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INTRODUCCION

Intelectuales indigenas
en la encrucijada
mexicana

EZEQUIEL MALDONADO Y MONICA ELENA RIOS

n lengua tu’un savi o mixteca se dice “Kuvi ka’'nu ini-ni” para expresar
que se comprende algo; sin embargo, el significado literal de esta frase
es “mi adentro es grande o mi adentro se abre”. En este sentido, desde
el pensamiento mixteco, necesitamos abrir nuestro ser para lograr el dialogo
y el entendimiento.
El numero 47 de la revista Tema y Variaciones de Literatura nos invita a
“abrir nuestro ser” a diversas expresiones escritas de los pueblos originarios con
el fin de lograr un entendimiento de los mismos. Este nimero presenta diversas
producciones intelectuales indigenas que van desde el ensayo académico, el
testimonio, el discurso, hasta la creacion poética. Sus autores provienen de
diferentes partes del pais y representan un grupo que rompe con el estereo-
tipo del “ser indigena” que se les ha impuesto desde el exterior. Por siglos a
los indigenas se les ha negado la capacidad de producir conocimientos sobre
si mismos. Los textos aqui presentados confrontan las ideas estereotipadas y
esencialistas que han dominado durante demasiado tiempo nuestra concep-
cion de “lo indigena”.
Este nUmero se pensd como un espacio que permitiera el dialogo entre
y con investigadores indigenas. Los autores aqui presentes nos proponen un
cambio de perspectiva. Ahora son los indigenas quienes realizan sus propias
investigaciones sobre si mismos. Es por tanto necesario reconocer el aporte
hecho desde los pueblos originarios.
Ya en el nUmero 13 de nuestra revista, mayo de 1999, publicamos “In-
dianidades Literarias” con la presencia de Natalio Hernandez, Juan Gregorio
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Regino, Briceida Cuevas, Irma Pineda, Feliciano Sanchez Chan, Francisco de la
Cruz, entre otros. En la Presentacion sefalamos:

En la actual etapa de proyectos globalizadores fundamentalistas signada por la in-
certidumbre, la pérdida de las certezas, la exclusion de millones y la busqueda de
nuevas utopias, otras rutas se abren con las luchas protagonizadas por nuevos sujetos
portadores de novedosas y diversas expresiones culturales [...]. Todo gran cambio,
toda gran ruptura ha estado precedida por el desconocimiento, la descalificacion de
quienes pierden la perspectiva de largo alcance que poseen tanto la historia como
la vida humana, en su breve e infinita condicion. De ahi que este nimero de Tema
y Variaciones de Literatura ofrezca una visién panordmica, una mirada ¢oblicua? de
la literatura indigena [...]. En la Academia no cobran aun carta de reconocimiento
estos “temas”. Nacida y conformada en la mas pura tradicion etnocéntrica, tiene
sin embargo la vision critica que le da sentido, de ahi la presencia y la necesidad de
reflexion que exigen las acciones de estos sujetos, los indios, que reflejan el crisol del
universo que habitamos.

Abre este nimero el enérgico discurso “El pensamiento indigena con-
temporaneo” de Francisco Lopez Barcenas. El investigador mixteco insta a re-
conocer la contemporaneidad de los pueblos indigenas, asimismo demuestra
que es inadmisible seguir concibiendo a las comunidades originarias como atra-
sadas. Lopez Barcenas hace un recuento de cémo en las distintas etapas histé-
ricas de nuestra nacion el pensamiento indigena ha estado presente. Muestra
cdmo se ha privilegiado un tipo de pensamiento que legitima las politicas del
Estado y no ve por el bienestar comunitario. Del mismo modo, se ha margina-
do a las voces contestatarias. Finalmente, aboga por un pensamiento que per-
mita a los pueblos originarios imaginar un futuro.

Presentamos del escritor nahua Mardonio Carballo su discurso por la
instalacion de la Comision de los Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades
Indigenas Residentes de la Asamblea Constituyente de la Ciudad de México. A
partir de su propia experiencia como migrante indigena, Carballo nos muestra
una Ciudad de México que se nutre de la migracion. Es innegable la presencia
indigena en la capital: Carballo nos informa que el 10% de su poblacion se
asume como indigena, tanto originarios de la ciudad como migrantes. Este
discurso pone en evidencia una verdad incuestionable: el enorme éxodo de la
poblacion indigena. Esa diaspora ha nutrido también otras urbes nacionales
y extranjeras, sobre todo en Estados Unidos. Los migrantes indigenas llevan
consigo su lengua y su cultura, los dos bastiones de su identidad, pero tam-
bién aprenden a adaptarse a su nueva realidad. Con su discurso, Carballo nos

6 Y TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 47



EZEQUIEL MALDONADO Y MONICA ELENA RiOS

muestra que no podemos reducir a las comunidades indigenas a un territorio
especifico mayoritariamente rural. Debemos pensarlas como un ente en conti-
nuo movimiento que construye nuevos asentamientos en las ciudades donde
erigen nuevas formas de resistencia cultural. Si no es asi ;como podemos expli-
car las nuevas manifestaciones como la de los jévenes indigenas que se valen
del rap o del rock para revitalizar su lengua? Esta enorme poblacion, que con-
tinuamente cruza las fronteras y cuestiona el estereotipo de “lo indigena”, ha
dejado de ser invisible y, como lo afirma Mardonio Carballo, se manifiesta con
un “Aqui estamos”.

El texto de Jaime Garcia Leyva “Lo que pensamos en el mundo” refleja
la ideologia del pueblo de la lluvia, Nuu Savi, que hoy se expande en Oaxaca,
Puebla y Guerrero, principalmente, pero un numero significativo se ubica en
Nezahualcoyotl, Chimalhuacan y el Valle de Chalco. En su migracion a los Es-
tados Unidos de Norteamérica se han establecido en Los Angeles, San Diego,
Chicago, Nueva York, y otros estados yanquis. En estos sitios de residencia
llevan una cultura que “reinventan, refuncionalizan, y [donde] recrean su iden-
tidad apropiandose de espacios urbanos”. Garcia Leyva comenta el significado
del nacimiento en esta etnia desde el cual se vincula a la madre tierra y a su co-
munidad. También resefa la pertenencia a Nu'u yo. Nuestra Tierra. “El caracter
simbdlico y sagrado de la relaciéon entre la tierra, la naturaleza y la sociedad Na
Savi se muestra a través de diversas practicas rituales o ceremoniales”, parte
fundamental de su cosmovision.

En el subcapitulo “Es de respeto lo que hablamos. Que no se quiebre
la palabra” se sefiala la importancia de una palabra indigena que no requiere
de "papelitos que hablen”, de una voz auténtica a través de ancianos, muje-
res, los pueblos que “rememoran historias de ayeres lejanos mediante estilos
discursi-vos basados en la oralidad, la argumentacion, el paralelismo, las formu-
las rituales o los parangones y asi conservan la historia colectiva que también
guarda estrecha relacion con el territorio, los rituales y la vida cotidiana”. Casi
al final de su ensayo, “Invocacion a la lluvia sagrada”, Garcia Leyva menciona
un elemento, la lluvia, que es fundamental para su identidad: “Este ritual data
de un pasado mesoamericano que ha tenido continuidad, se ha modificado y
reelaborado incorporando nuevos elementos y articula a Na Savi en torno a su
identidad sagrada y reactiva constantemente su memoria colectiva y formas de
organizacion social.”

La linguista ayuuk Yasnaya Aguilar, en su ensayo “El nacionalismo y la di-
versidad linguistica”, demuestra que en nuestro pais persiste una castellaniza-
cion forzada que lleva a la violaciéon de los derechos linguisticos de los indivi-
duos y comunidades que poseen una lengua distinta al espafiol. Sin embargo,
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INTRODUCCION. INTELECTUALES INDIGENAS EN LA ENCRUCIJADA MEXICANA

como afirma Yasnaya Aguilar, la existencia y el uso de estas lenguas implican
“una resistencia permanente a discursos nacionalistas” en tanto que “hacen
muy evidente que la supuesta homogeneidad e identidad comun de los paises
es un engafo, un discurso construido”.

La socidloga zapoteca Judith Bautista, en su ensayo “El relato de lo co-
tidiano y la transmision de la vida comunitaria”, pone de relieve una narrativa
cotidiana que no sélo transmite la lengua de las comunidades originarias sino
también “todo un universo simbdlico, toda una manera de entender la vida,
una manifestacion oral acompafada de gestos, espacios fisicos y temporales,
que son parte integral de legitimar otro tipo de orden institucional”. Para Judith
Bautista estas narrativas constituyen una forma de resistencia y de lucha de los
pueblos indigenas. Es importante destacar que la autora inscribe su trabajo en
una propuesta de didlogo “entre las distintas voces académicas, de activismo
social y politico, y de personas integrantes de los pueblos originarios que estan
realizando una labor de sistematizacion del pensamiento y epistemologias de
sus propios pueblos”.

Por otro lado, Leticia Aparicio nos comparte el texto “Desde el corazén
y el pensamiento: experiencias de una investigadora nahua en la academia”.
Sus reflexiones giran en torno al papel de los intelectuales indigenas dentro
de un espacio al que pocos miembros de comunidades originarias acceden:
la universidad. La autora parte de la sistematizacion de su propia experiencia
para mostrarnos como se puede realizar una practica decolonizadora desde la
academia a partir de mantener una mirada critica y revalorar los conocimientos
comunitarios. Como ejemplo de un espacio organizativo de intelectuales indi-
genas relata el caso de la Red Interdisciplinaria de Investigadores e Investigado-
ras de los Pueblos Indios de México (Red IINPIM), cuyos miembros impartieron el
diplomado “Investigacion Intercultural y Modernidad desde los Pueblos Indige-
nas” en la Universidad Nacional Auténoma de México. Esta experiencia de for-
macion nos muestra un cambio de paradigma donde los indigenas dejan de ser
los “sujetos a capacitar o educar” para convertirse en quienes van a ensefiar.

El antropologo zapoteco Neptali Ramirez Reyes trasciende el plano re-
gional al exponer una propuesta a nivel nacional sobre la reforma educativa.
En su texto “La diversidad linguistica y cultural: oportunidades para las politicas
educativas en México” nos habla de la importancia de reconocer la intercultu-
ralidad, asimismo, propone la realizacion de contenidos regionales que permi-
tan a los estudiantes contextualizar el conocimiento.

Por su parte, la mixteca Monica Elena Rios en su texto “Ensayos de gé-
nero del suplemento Nuestra Palabra: |a lucha de las mujeres indigenas por la
autorrepresentacion” pone de relieve una serie de ensayos escritos por mujeres
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indigenas donde las autoras reflexionan sobre la condicion de las mujeres en
sus comunidades de origen. Estos textos, refiere la autora, “representan un
espacio de resistencia donde las mujeres indigenas dejan de ser interpretadas
por otros para tomar parte activa en su propia representacion”.

En su ensayo “Una muy otra intelectualidad indigena”, Ezequiel Maldo-
nado retoma a Guillermo Bonfil en su ya clasico México profundo y de ahi des-
cribe las ideas de Francisco Lopez Barcenas y de Jaime Garcia Leyva, dos pen-
sadores indigenas que, desde su peculiar y original punto de vista, polemizan
sobre México desde la filosoffa, la justicia indigena, el desarrollo y la lengua e
identidad. En la parte central del ensayo, describe a los zapatistas chiapanecos
que desde el jYa basta! de 1994 han conformado un amplio y solido grupo de
promotores culturales, médicos, educadores que transitaron por una formacion
de cuadros tradicional y hoy se desempenan como auténticos lideres en sus co-
munidades o intelectuales organicos al mas puro estilo gramsciano. Ello habla
de un relevo multiple y complejo de estos cuadros, algunos nacidos en el fragor
del 94, que apostaron por la vida y se incorporaron como promotores en edu-
cacion, hablando dos y tres lenguas, en la salud, en la cultura de sus pueblos,
y desecharon el destino manifiesto de toda guerrilla que formaria soldados,
escuadrones y guerrilleros de tiempo completo.

Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, con el ensayo “Algunas representaciones de
la violencia en el arte escénico popular indigena de México”, resefia dos esce-
nificaciones del teatro de extraccion campesina de Maria Alicia Martinez
Medrano, Bodas de sangre de Garcia Lorca y La tragedia del jaguar, y las
describe como dos ejemplos convencionales del teatro indigena y aclara que
para un sector del publico teatral la experiencia del LTICT pareciera ser el Uni-
co testimonio del teatro indigena contemporaneo al igual que La /lorona, un
“espectaculo para turistas”. Sin embargo, aclara el autor, existen otras voces
genuinas en este teatro indigena contemporaneo en donde la violencia es una
de las lineas tematicas mas claramente reconocidas. Asi, comenta la obra De
todos para todos, Skotol ta Skotol, creacion colectiva donde se representa
una sublevacion de la fauna y la flora junto con hombres y mujeres ante atro-
cidades blanco-mestizas. También menciona a Maria Luisa Gongora Pacheco
con Nuestra vieja pobreza y a Rodolfo Valencia, que dirigié Los hombres de
los bosques. Finaliza describiendo la puesta en escena Auto de fe de Mani o
El choque de dos culturas de Carlos A. Dzul Ek, representada en Yucatan en el
epicentro donde se efectlo ese holocausto cultural.

El ensayo de Domingo Adame, “Teatro totonaca contemporaneo” des-
cribe variadas expresiones de lo que llama Teatro Comunitario Indigena Tradi-
cional: ceremonias, danzas-drama, comedias, farsas, sainetes, églogas, autos,
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entremeses, pastorelas: y dentro de esta expresion dramatica describe los di-
versos esfuerzos en ese ambito: Casa del Teatro, Centro de las Artes Indigenas,
La Casa de las Artes de la Representacion. Comenta sobre la importancia de la
revista Palabra de los Hombres Verdaderos editada por Carlos Montemayor y
D. Frischmann. También resalta el libro de guiones teatrales A la luz del padre
sol, compilado por Domingo Francisco Velasco, importante contribucion indi-
vidual y principalmente colectiva. El analisis de estos guiones se realiza a tra-
vés de la perspectiva teodrica, la transdisciplinariedad, la cual “contempla la
posibilidad de transitar libremente por diferentes niveles en el plano social:
individual, de comunidades geograficas o historicas, planetario y cosmico”. La
metodologia de la transdisciplinariedad es una propuesta epistemologica com-
plementaria al enfoque disciplinario que hace emerger de la relacion entre dis-
ciplinas nuevos datos que las articulan para ofrecer una visién de la naturaleza
y de la realidad. Al final del ensayo, habla sobre la obra Tejedoras del destino,
mito totonaca sobre la creacion del universo y sobre la desconexion y cone-
xion de individuos o colectividades extraviados de su destino originario.

En este nUmero contamos con la colaboracion de tres poetas indigenas
pertenecientes a distintas generaciones: la zapoteca Irma Pineda, el hidhfiu
Thub'ini Mast'oho y la joven poeta fiuu savi Nadia Lopez Garcia. Asimismo, el
mixteco Onésimo Una Nzii Cruz Mejia nos comparte un relato sobre la fiesta
de muertos en la mixteca, “Viko Nzii fiuu sa'nu sa’a yuku na’'nav”. Acompana el
apartado de creacion un poema de Urbano Rural titulado “Un dia de estos...”

La seccion “Variaciones” abre con un ensayo de Fernando Martinez
Ramirez, “Tiempo, espacio y narracion. Prolegémenos para una hermenéutica
ontoldgica (Historiografia versus Filosofia)”. A partir de la problematizacion de
la nocion de giro historiogrdfico propio de la Historiografia Critica, plantea la
urgencia de volver a la busqueda ontoldgica por el sentido, por la existen-
cia en tanto problema filoséfico fundamental, en un intento de escapar a un
meta-saber —de segundo grado— donde lo Unico que importa es desmontar
los intereses y determinaciones del sujeto de conocimiento, y nos olvidamos
—arguye— que también es un sujeto de sentido. Martinez Ramirez propone una
hermenéutica ontoldgica. Hace una reflexion primera sobre el tiempo y el
espacio como categorfas metafisicas y argumente que el caracter aporético
de ambos conceptos encuentra una primera solucién existencial en la narrati-
vidad. Al giro historiografico problematizado opone un revire metafisico, una
vuelta a la ontologfa desde la actividad hermenéutica.

En su texto “Francisco Tario: el amor incondicional en seres taciturnos”,
Aura Sabina inicia con un panorama sobre la personalidad de Tario comentada
por Esther Seligson y Alejandro Toledo, entre otros. Personalidad atipica que
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incursiona en sus relatos en temas-obsesiones como lo fantastico, lo absurdo,
la fantasia, el horror. Aura Sabina analiza dos cuentos “La noche del perro”
y “Breve diario de un amor perdido”; en el primero, el perro describe la vida
atormentada de su amo, poeta y hundido en el alcohol. En el “Breve diario..."
narra los lamentos amorosos del personaje ante la pérdida de la amada. En los
dos textos, Aura resalta la fidelidad, la lealtad y, siempre, el amor.

INTRODUCCION 11






TEMA

El pensamiento indigena
contemporéneo

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS' | MIEMBRO DE LA ACADEMIA MEXICANA DE DERECHOS
HUMANOS

Resumen

Cuando este Coloquio sobre Pensamiento Indigena Contemporaneo fue organizado, los
indigenas pensaron que el pais atravesaba por una crisis civilizatoria que se manifiestaba
de multiples formas, que se asistia a la intervencion del capitalismo para controlar la
vida de los pueblos y sus recursos naturales. Las evidencias son alarmantes. Los pueblos
indios son producto de una historia casi siempre violenta. Hoy, en pleno siglo xxi, estos
pueblos siguen subordinados a poderes externos, continuan siendo colonias. Frente a
todas estas condiciones, se han reunido para expresar su pensamiento: “Hoy tenemos
el reto de pensar, pensarnos como pueblos indigenas y como sociedades diferentes en
un contexto adverso, tenemos derecho a la autodeterminacion. Tenemos que construir
a partir de proyectos de futuro.”

Toda practica tiene sustento en los mitos de origen de cada pueblo, en sus ideas
sobre el orden social, justicia, reciprocidad, para construir la igualdad. Esto tiene que
ver con la forma en que se concibe el conocimiento. Mito y logos tienen su propia ra-
cionalidad, son formas distintas de explicar los fendmenos de la vida, que obedecen a
situaciones histdricas concretas. Hoy se construye un pensamiento indigena contempo-
raneo, se requiere que éste genere conciencia social.

Abstract

When this colloquium was organized, some indigenous people thought that the country
is going through a civilizing crisis manifested in many ways. The evidence is shocking.
The ingenous people are the product of history, which is most of the time violent. Now
days in the 21 century the indigenous people are still attached to external powers,
which keep them being part of the colony. From this considerations this people have
gathered to express their own thought: “Today we have the challenge of think , to

! Licenciado y maestro en Derecho y Desarrollo Rural. Miembro de la Asociacion Mexicana para
las Naciones Unidas y de la Academia Mexicana de Derechos Humanos.



EL PENSAMIENTO INDIGENA CONTEMPORANEO

think ourselves as indigenous people and as different society in an unfavorable con-
text, we have the right to determine our selves. We have to build on future projects”
Every practice has its basis in the myths of origin of each people, in their own ideas
about social order, justice and reciprocity to build equality.

This is related to the way of how knowledge is conceived. Myth and logos
have their own rationality, they are different ways of explaining the phenomena of
life, which are related to concrete historical situations. Today the indigenous thought is
being conceived, but it requires a social awareness.

Palabras clave: crisis civilizatoria, colonialismo interno, subordinacion, pensamiento
indigena contemporaneo, conciencia social, autodetermiacion, etnia.

Key words: civilized crisis, Internal colonialism, subordination, contemporary indi-
genous thought, social awareness, self- determination, ethnic group.

Para citar este articulo: Lopez Barcenas, Francisco, “El pensamiento indigena con-
temporaneo”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 47, semestre Il de 2016,
UAM-A, pp. 13-19.

uchas gracias a todos y a todas por atender nuestra convocatoria y
tomarse el tiempo para asistir a este coloquio al que hemos nom-
brado pensamiento indigena contemporaneo.

Especialmente agradezco a los hermanos de diversos pueblos indigenas
que aceptaron acudir como ponentes, porque ademas del esfuerzo por llegar
a este lugar se tomaron el tiempo para sistematizar sus ideas y exponerlas en
esta ocasion y en este espacio, frente a todos nosotros.

Tenemos treinta y un participantes de dieciocho pueblos, entre ellos:
Ayuuk, Chocholteco, Maya, Nahua, Nomda'a, Nuu savi, Odam, Hiahnu, Puré-
pecha, Raramuri, Totonaco, Tseltal, Tsotsil, Yaqui, Yoreme, Wirrarika, Zapoteco,
Zoque. Los organizadores somos conscientes de que no estan todos los que
debieran estar, pero hasta ahi llegd nuestro esfuerzo. Esperamos que este even-
to sea el inicio de un largo proceso donde volvamos a encontrarnos, sumando
otros compafieros para continuar lo que hoy comienza.

También quiero agradecer al Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria, que a través de su Coordinacion Nacional de Antropologia acogio con
entusiasmo la idea de generar un espacio para que pudiéramos reunirnos y
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expresar nuestro pensamiento; a la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México por su
gentileza al facilitarnos este espacio, a la Su-
prema Corte de Justicia de la Nacién y el Ins-
tituto Nacional de Lenguas Indigenas por
su esfuerzo para que hoy pudiéramos estar
aqui juntos.

I

Cuando comenzamos a organizar este colo-
quio lo hicimos pensando que nuestro pais
atraviesa por una crisis a la cual bastantes
cientificos han calificado como una crisis ci-
vilizatoria,? misma que se manifiesta de multi-
ples formas: predominio del capital sobre la
soberania de los Estados, calentamiento de
la tierra como nunca antes, devastacion de la
naturaleza para sacrificarla en el altar del
mercado, grandes migraciones humanas que
ya constituyen una de las mas profundas tra-
gedias de la historia, la desigualdad social,
entre ellas.

A ellas hay que agregar las intencio-
nes del capital de controlar la vida de los
pueblos para explotar sus recursos natura-
les, los Unicos que le quedan al pais, porque
los otros ya se los expropiaron hace afos.
Las evidencias son alarmantes, las empresas
mineras controlan cerca de una tercera parte
del territorio mexicano, y de este un 20%
corresponde a los territorios indigenas; a
ellas se suman los parques generadores de
energfa eolica; los proyectos para la de ex-
traccion de hidrocarburos; los de comercia-

2 Toledo, Victor M., “México: la batalla final es civiliza-
toria” 'y Il, La Jornada, 22 de julio y 5 de agosto de
2014,
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lizacion del agua —el alimento indispensable
para la vida—, y las industrias interesadas en
apropiarse de la biodiversidad.

Al ocuparnos de las maneras en que
las y los intelectuales indigenas racionaliza-
mos 0 imaginamos la realidad en que trans-
curre la vida de los pueblos a que pertene-
cemos no podemos ignorar esta situacion,
porque las ideas no nacen de la nada, al
contrario, nacen y se desarrollan de las situa-
ciones concretas en que nos desenvolvemos
y en la que se desenvuelven los pueblos a
los cuales pertenecemos; se nutren de su re-
lacion con ideas externas, las que nos llevan
a reflexionar y a fortalecer o debilitar nues-
tro pensamiento,® retomando elementos de
aquellas para incorporarlos a las nuestras, o
perdiendo elementos que fueron importan-
tes pero si no se usan socialmente pierden
su importancia.

Otro aspecto que no podemos igno-
rar a la hora de reflexionar sobre nuestro
guehacer es que somos producto de la his-
toria. Una historia la mayoria de las veces
violenta. Desde la invasion europea a las tie-
rras del Andhuac hasta la actualidad, con sus
particularidades en cada etapa histérica, los
pueblos de los cuales provenimos se asoman
hacia el resto de la sociedad por heridas que
no dejan de sangrar y por lo mismo no cica-
trizan. Todavia en el siglo XxI nuestros pue-
blos siguen subordinados a poderes exter-
nos que deciden su presente y su futuro. Si-

3 Tapia, Luis, “Reflexiones sobre los margenes de auto-
determinacion en nuestro pensamiento”, De la for-
ma primordial a América Latina como horizonte
epistemoldgico, Bolivia, Ciencias del Desarrollo-Uni-
versidad de San Marcos, 2013, p. 19.
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guen siendo colonias. Esta es una situacion
que desde el poder no se reconoce porque
cuestiona la ideologia de igualdad, pero
tampoco lo hacen muchos movimientos
emancipatorios porque choca con su idea
de futuro.

Lo cierto es que los pueblos indigenas
en su mayoria habitan territorios con go-
biernos sin reconocimiento por parte del po-
der central, se encuentran en unasituacionde
desventaja frente a los grupos dominantes,
a quienes se reconoce su derecho de admi-
nistracion econdmica, politica y juridicamen-
te, impidiendo que los representantes de los
pueblos se incorporen a ellos, a menos que
seaen calidad de “asimilados”, y sus derechos
asi como su situacion econdmica, politica, so-
cial y cultural son regulados e impuestos por
el gobierno central. Por mas que a algunos
sectores sociales les incomode reconocerlo,
esto se llama colonialismo interno.

En estas condiciones historicas y pre-
sentes de subordinacién es que nos hemos
reunido para expresar nuestro pensamiento.
Con base en ellas propongo que comence-
mos preguntandonos: ;qué significa para los
integrantes de los pueblos indigenas pensar
la realidad de nuestros pueblos y de la hu-
manidad en general desde la dptica de los
pueblos?, ;como se esta elaborando ese
pensamiento?, ;cual puede ser la mejor for-
ma de fortalecerlo y difundirlo? Y sobre todo
ipara qué?, jestamos pensando en clave in-
digena la construccion de un futuro distinto?

4 Gonzalez Casanova, Pablo, Colonialismo Interno (una
redefinicion), México, Instituto de Investigaciones So-
ciales, Universidad Nacional Autdbnoma de México,
octubre de 2013.
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I

Para buscar respuestas a las anteriores in-
terrogantes podemos comenzar asumiendo
que los pueblos a los que pertenecemos re-
presentan sociedades contemporaneas, que
no estan atrasadas frente a ninguna otra. En
consecuencia el pensamiento de los intelec-
tuales indigenas, en cada una de las etapas
de nuestra historia, ha sido contemporaneo.
Sino, ¢como se explicarian los grandes avan-
ces cientificos, tecnoldgicos, culturales y es-
pirituales que después de la invasion europea
asombraron a los conquistadores y que en
mucho eran superiores a los que ellos, que
se consideraban sociedades avanzadas, des-
conocian?, ;como se explicaria la obra poé-
tica de Nezahualcoyotl, el Chilam Balam de
los mayas o los cédices mixtecos? El mundo
indigena ademas de contemporaneo con-
cibe la historia de manera ciclica, no lineal,
por eso el pasado y el futuro siempre estan
en juego en cada coyuntura y el futuro de-
pende mas de nuestros actos que de nues-
tras palabras.®

Hemos hablado del pasado prehispa-
nico pero lo mismo sucedio en el periodo
de la conquista y los anos que siguieron a la
independencia. Aunque del primero se des-
conocen los aportes intelectuales de los
miembros de los pueblos indigenas, debie-
ron ser muchos y muy novedosos como para
justificar las rebeliones contra la dominacién.
En el sequndo ya se nota el discurso indigena
aunque enmascarado en el discurso nacio-

> Rivera Cusicanqui, Silvia, Ch'ixinakax utxiwa. Una re-
flexion sobre prdcticas y discursos descolonizado-
res, Buenos Aires,Tinta Limén, 2010, pp. 54-55.



nal. La prueba palpable de que la realidad en
gue vivimos permea nuestras ideas es que,
viviendo como vivieron, tiempos turbulen-
tos de amenaza extranjera, su pensamiento
no estuvo en relacion con los derechos de
los pueblos a los que pertenecian, sino en
la forja de un estado fuerte, capaz de aten-
der las necesidades de su poblacion y tam-
bién de hacerse respetar por otros Estados
del mundo.

En el siglo xx las cosas fueron un tan-
to distintas. Con la creacion del indigenismo
como politica de estado, muchos indigenas
vieron en él una oportunidad para desarro-
llar su pensamiento y se colocaron del lado
del poder, alejandose de las posibilidades de
reflexionar sobre las necesidades de los pue-
blos de los que formaban parte. Como resul-
tado de este comportamiento se formé una
élite intelectual que en lugar de posicionar
el pensamiento de los pueblos de los que
provenian, contribuyeron a legitimar las po-
liticas del Estado, porque su pensamiento
solo era parcial y subordinado. Al final de
cuentas pocos fueron los pensadores indi-
genas que desde esa posicion desarrollaron
ideas acordes con las culturas de sus pue-
blos, dando origen a un tipo especifico de
indigenas que después se acuid como “el
indio permitido”.

Pero no era la Unica forma de generar
pensamiento propio sobre los pueblos indi-
genas. Hubo quien lo hizo desde el lado de
los pueblos pero sus reflexiones quedaron
marginadas. Un caso excepcional fue el mo-
vimiento intelectual surgido en la sierra nor-
te y la region mixe del Estado de Oaxaca.
Alimentado por la lucha de los pueblos en
defensa de sus recursos naturales y la cons-

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

truccion de gobiernos propios, es decir, la
construccion de formas emancipatorias de
vida, se generé un movimiento intelectual
que llegd a conocerse como comunalidad,®
mismo que todavia sigue dando mucho de
qué hablar, a veces hasta de manera roman-
tica o idilica.

Con el advenimiento de la apertura
comercial el Estado mexicano modificod sus
formas de legitimacion y prescindio de este
tipo de intelectuales, porque ya no hablaria
de indigenismo sino de multiculturalismo.
Los intelectuales indigenas colocados de su
lado tuvieron que transformar su quehacer
y los que no lo hicieron quedaron fuera de
ese espacio, muchos de ellos regresaron al
lado de sus pueblos. Ahora el discurso fol-
klorizante ya no era suficiente, habia que
suplantar a los pueblos indigenas en el re-
clamo de sus derechos, reduciéndolos al
ambito cultural, en el sentido mas estrecho
del término, neutralizando sus luchas y arre-
batandoles el caracter de sujetos politicos.

De lo anterior puede sacarse una con-
clusion, que ya otros han presentado con an-
terioridad pero que es necesario tener siem-
pre presente: las relaciones entre culturas
son, en Ultima instancia, relaciones sociales.
Pero no cualquier tipo de relaciones socia-
les, sino relaciones de poder. El incremento
de la cultura impuesta y de la cultura enaje-
nada, visible hoy en muchas comunidades

5 Una exposicion amplia sobre el tema se encuentra
en: Cuadernos del Sur, afio 18, num. 34, enero-ju-
nio de 2013, Oaxaca, México. Direccidn electronica:
http://pacificosur.ciesas.edu.mx/Images/cds/cds34.
pdf
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indigenas, no es el resultado de la confron-
tacion entre elementos culturales, como fre-
cuentemente se pretende hacer aparecer, si-
no del sometimiento de una cultura a otra.”

IV

Hoy nos encontramos ante el reto de pen-
sar, de pensarnos como pueblos indigenas
y como sociedad diferentes en un contexto
donde muchas de las condiciones son ad-
versas para hacerlo. Ese es el desafio que te-
nemos enfrente y al que habra que darle res-
puesta. Un reto similar al que enfrentan los
pueblos de los cuales provenimos, para ha-
cerse visibles y reclamar su derecho a seguir
siendo pueblos pero remontando la situacion
de colonialismo en que viven. Pueblos con de-
rechos, entre ellos la libre determinacion.
Ahi hay un primer horizonte para guiar
nuestro pensamiento. Si queremos que sir-
va para construir un futuro distinto para
nuestros pueblos y para el pais, tenemos
que construir a partir de los proyectos de fu-
turo que imaginan nuestros pueblos. Esa es
la primera condicion. Las otras son las bases
para esa construccion: entre éstas podemos
encontrar todos los valores culturales que
los pueblos han construido a través de la
historia, mismos que se reflejan en la vida
cotidiana: el servicio para el bien colectivo,
la ofrenda para el bienestar de los hermanos
y hermanas, la ayuda mutua para la satis-

7 Bonfil Batalla, Guillermo, “El etnodesarrollo: sus pre-
misas juridicas politicas y de organizacién”, en: Obras
escogidas, tomo 2, México, INI-CIESAS-INAH-Direccion
de Culturas Populares-SRA-FIFONAFE, 1995, pp. 471-
472.
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faccidn de necesidades, el servicio comunal
para que el pueblo funcione, entre otros.
Todas estas practicas encuentran sus-
tento en los mitos de origen de cada pueblo,
en sus ideas sobre el orden social, la justi-
cia, la reciprocidad para lo construccion de
igualdad. Todo esto tiene que ver con la for-
ma en que se concibe el conocimiento. En
los ultimos afios ya se ha demostrado que
tanto el mito como el logos tienen su pro-
pia racionalidad y uno no es la negacion o
superacion del otro sino una forma racional
distinta de explicar los fendbmenos de la vi-
da, que obedecen a situaciones histdricas
concretas, cada una con su propia sabiduria,
entendida como la capacidad de exponer de
manera ordenada los componentes de las
respuestas fundamentales de la vida.®
Si-aceptamos lo anterior también po-
demos aceptar que para la construccién del
pensamiento indigena contemporaneo con-
tamos con los elementos miticos, cientifi-
cos, tecnolégicos, humanistas y filosoficos
construidos por los pueblos a través de la
historia; igual que con los avances de la cien-
cia, la tecnologia, el pensamiento humanista
y filosofico generado por la sociedad en ge-
neral. Porgue no se trata de negar lo ajeno
sino de revalorar lo propio para, en conjunto
con otros conocimientos y en igualdad de
valorizaciones, proyectar un futuro mejor.
Requerimos de la construccion de un
conocimiento que genere conciencia social
de que los pueblos son pueblos, que tienen
derecho a seguir siéndolo, y nadie tiene el

& Dussel, Enrique, Filosofias del sur. Descolonizacion y
transmodernidad, México, Akal/Intepares, 2015, pp.
11-30.



derecho de negarselos; que su fortaleza esta
en su diferencia del resto de la sociedad do-
minante, que esa sociedad ha convertido la
diferencia en pivote para la subordinacion y
gue ahora los pueblos deben convertirla en
instrumento de emancipacion.

Necesitamos construir un pensamien-
to que vaya a contracorriente de las tenden-
cias dominantes, porque ése es el camino
que transitan los pueblos y también las nacio-
nes que se reclaman soberanas. En los esce-
narios de lucha donde unos piensan que la
historia sélo tiene un sentido y el futuro de
la humanidad es el de la dominacién del ca-
pital sobre la vida, debemos construir esce-
narios donde el centro de todo sea la vida y
en eso los pueblos tienen mucho que ense-
farle al resto de la humanidad. Es nuestra
responsabilidad poner nuestros esfuerzos en
esa causa.

Nuestro pensamiento, el pensamiento
indigena, para que se reclame contempora-
neo debe alimentarse de la realidad de los
pueblos y contribuir a su transformacion. De-
be aportar elementos tedricos que sirvan de
guia a los pueblos en su lucha por la desco-
lonizacion y nutrirse de ella, pues resulta un
contrasentido un discurso de la descoloni-
zacién que carezca de una practica desco-
lonizadora. Pero no puede encerrarse en si
mismo, debe dialogar con otros pensamien-
tos de otras culturas que persigan los mis-
mos fines.

Eso es lo que concibo como pensa-
miento indigena contemporaneo. Espero
que estas ideas sirvan para guiar nuestras
exposiciones en estos dos dias.

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS
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Resumen

Discurso pronunciado durante la instalacion de la Comision de Pueblos y Barrios Origi-
narios y Comunidades Indigenas Residentes de la Asamblea Constituyente de la Ciudad
de México, el dia 18 de octubre de 2016 en el Palacio de Mineria. Mardonio Carballo
fungié como presidente de la Comision hasta el 14 de diciembre de 2016 cuando re-
nuncié al cargo. En su carta de renuncia expone las razones que lo llevaron a tomar esa
decision. Compartimos la transcripcion de algunas de ellas: “Presidir la Comision de Pue-
blos y Barrios Originarios y Comunidades Indigenas Residentes ha sido una de las tareas
mas dificiles de mi vida, no solo por todo el trabajo que se ha realizado desde que se
conformo la Constituyente, sino por la imposibilidad de construir algo digno para los
pueblos indigenas [...]. Todo trabajo fue desvirtuado por intereses partidistas y persona-
les para verse reflejados en una Constitucion que ni siquiera es de nosotros. [...] Lo mas
indigno ha sido constatar en persona el racismo al que me vi enfrentado y desde el cual
se construyo el articulado final de la Comision. Fui invalidado, mi voz y mi experiencia
devida perdio fuerzay validez ante la violencia imperante en la Comision, ante el hecho de
creerme sujeto de derecho y objeto de estudio al mismo tiempo, es bajo la l6gica de no
discriminacion racial que dejo el cargo.” (Carta de Mardonio Carballo dirigida al dipu-
tado Alejandro de Jesus Encinas Rodriguez, presidente de la mesa directiva de la Asam-
blea Constituyente de la Ciudad de México)
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Abstract

Speech delivered during the installation of the Indigenous Peoples and Neighborhoods
and Resident Indigenous Communities Commission of the Constituent Assembly of Me-
xico City on October 18, 2016 in the Palacio de Mineria. Mardonio Carballo served as Pre-
sident of the Commission until December 14, 2016 when he resigned. In his letter of
resignation he sets forth the reasons that led him to make that decision. We share the
transcript of some of them: “Presiding the Commission of Indigenous Peoples and
Neighborhoods and Indigenous Resident Communities has been one of the most diffi-
cult tasks of my life, not only for all the work that has been done since the Constituent
Assembly, But by the impossibility of constructing something worthy for the indigenous
peoples [...]. All work was distorted by partisan and personal interests to be reflected
in a Constitution that is not even ours. [...] The most unworthy thing has been to verify
in person the racism to which | was confronted and from which the final articulation
of the Commission was constructed. | was invalid, my voice and my life experience lost
strength and validity before the violence prevailing in the Commission, before believing
me subject of law and object of study at the same time, it is under the logic of non-racial
discrimination that left the charge.” (Letter from Mardonio Carballo to Deputy Alejan-
dro de Jesus Encinas Rodriguez, President of the Board of the Constituent Assembly of
Mexico City)

Palabras clave: Comision de Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades Indigenas
Residentes, invisibilizacion.

Keywords: Commission of Indigenous Peoples and Neighborhoods and Indigenous
Resident Communities, invisibilization.

Para citar este articulo: Carballo, Mardonio, “Instalacion de la Comision de Pueblos 'y
Barrios Originarios y Comunidades Indigenas Residentes de la Asamblea Constituyente
de la Ciudad de México”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 47, semestre |l de
2016, UAM-A, pp. 21-24.

en itztoken? Ni mitz on tlajpaloa pan to ueyitlajtol i tokan mexcatl. Na-

man keman tij ketzazen ni ueyi-ka-manali-zejkotiliztli tlen ki zeliz nochi

amochmen tlen miakin tlagamen, nanamen tlen ki tlajtlanilijken zeki-
nok tatamen uan nanamen, tlen tlapaxaloton zekinon chinankome, nij neki ni
kijtoz ze ome tlajtoli.
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¢Como estan? Les saludo en esta gran
lengua llamada nahuatl o mexicana. Ahora
gue se instala esta Comision que recibira
documentos de los muchos hombres, de las
muchas mujeres que preguntaron a sus pa-
res, que fueron a varios de sus pueblos para
preguntar, quiero, se me permita decir unas
cuantas palabras.

Hace 28 afos llegué a vivir a la Ciudad
de México. Me ha tocado recorrerla por mu-
chas de sus calles. Sus colonias, sus barrios,
por muchos de sus estilos de vida y la he
mirado con los ojos que los multiples oficios
ejercidos aqui me han regalado. ;C6mo no
amar esta ciudad, su caos? Multiples univer-
sos se conjugan aqui. Se hacen plurales, se
juntan, se contaminan. Co6mo no amar sus
jacarandas y su sol de otofio. Me tocd feste-
jar la primera eleccién democratica cuando
Cuauhtémoc Cérdenas fue elegido jefe de
gobierno por alla de 1997.

Amo esta ciudad monstruo, y la amo
porque cuando se solidariza sale a las calles
a hacer comunidad. La marcha del color de
la tierra fue recibida aqui y el corazén del
z6calo capitalino se hizo uno con el corazon
real de México, ese que se encuentra en la
periferia y que todos los dias nos reclama su
invisibilizacion. ;Cdmo no amar esta ciudad
que hace mas de treinta afios sali¢ a las ca-
lles a abrazar al otro y sacar de los escom-
bros a sus pares vivos 0 muertos de entre
fierros retorcidos y cemento y corrupcion en
el temblor de 1985? Amo esta ciudad, si.

La Ciudad de México es de una mons-
truosidad que seduce, golpea, mas de ocho
millones de personas se abren paso a besos,
codazos y tropezones. Alrededor del 10 % se
asumen indigenas. Mujeres y hombres de dis-

MARDONIO CARBALLO

tintos lugares del mundo se encuentran aqui.
La naciente Ciudad de México repele al tiem-
po que abre los brazos. La antigua Tenoch-
titlan es una urbe con fuerza. En sus piedras
se nota el paso de la historia. Ecos distantes,
estelas que dan cuenta del camino. Chispas
y luces. Flechas, espadas y arcabuces y llan-
tos de noches tristes se guardan en el dis-
co duro de la piedra. Chilangolandia de mis
amores. Aqui estamos para hablar de los
otros. De los primeros expulsados, de los pri-
meros queridos por estas tierras codiciadas.
De los primeros excluidos...

Mexko ueyialtepetl ni mo tlajtlania, ni
mitz tlajtlania ken mo patlak mo tlazol, ken
mo kuepki kokoliztli; miakin mazeualme ne-
jnemin pan mo uejueyi ojtlime, uan ax ti kin
ijlamiki, nezi ax keman tij machili i etiyo pan
mo tlalchi, pan mo kuitlapan, nezi ax ke-
man mo kalketzken pan mo tetlkuitlapan...
ni mazeualme mitz yoltilanan, uan mitz ijlian
nikan ti itztoken...

Gran ciudad de México me pregunto,
te pregunto ;cémo se tornod tu amor en odio?
Muchos indigenas caminan por tus gran-
des calles, y parece que no recuerdas, pare-
Ce que nunca sentiste su peso en tu suelo,
en tu espalda, pareceria que nunca edifica-
ron sus casas en tu espalda de piedra; estos
indigenas te reconvienen ahora, y te dicen
aqui estamos.

Dato para no olvidar, en esta ciudad,
reina del caos, las voces de las distintas, de
los distintos se entrelazan; junto a los idio-
mas de privilegio desfilan las otrora privile-
giadas, las voces de mas antes se transfigu-
ran, sus hablantes —algunos temerosos de
la discriminacién— se ocultan, pero el oculta-
miento y la invisibilizacion no las ha hecho
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desaparecer. Existen lenguas y pueblos indi-
genas en la Ciudad de México, originarios y
migrantes. Alrededor de 800 mil personas se
autoadscriben comotales. Ciudad de México,
eres la gran Babel he ahi tu complejidad.
Esta Comision que tengo el honor de
presidir tiene una encomienda que es deu-
da. Impostergable el reconocimiento de los
pueblos y barrios originarios y comunidades
indigenas residentes. Esta alocucion es una
invitacion a que nos sobrepongamos a la 16-
gica partidista, a que trabajemos en aras de
un futuro mejor de aquellos que han sido ex-
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cluidos. A aquellos que hacen oficios mal pa-
gados. A aquellas cuyas garantias laborales
han sido violentadas. Por los presos en las
carceles que no tuvieron traductor en el pro-
ceso. A las victimas de trata, mayoritaria-
mente indigenas. Por aquellas que dejan a
sus hijos en casa para cuidar a los de otras
familias en otras casas. Esta alocucion es un
llamado que es grito y es reclamo. Ayok ke-
man ze Mexkoueyialtepetl tlaj ax ti itzto-
ken nochi. Nunca mas una Ciudad de Méxi-
co sin todos.



TEMA

Na na ka"anyo Nuu Yivi
Lo que pensamos
en el mundo
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Resumen

El Pueblo de la Lluvia, Nuu Savi, posee una cultura milenaria que esta hoy presente, sus
adaptaciones y reconfiguracién han sido constantes. Las ideas que componen su cos-
movision dan sentido a su vida, el tiempo y sus expectativas. El articulo desarrolla la
historia, geografia, dinamica social. Enfatiza la importancia de la cultura como sustento
de la identidad que se fundamenta en la lengua, la historia, la vision de mundo y los
vinculos comunitarios, actualmente en las luchas por la defensa de sus recursos. Existen
tres ciclos basicos en que se desarrolla su sistema de organizacion: 1. cambio de autori-
dades, 2. invocacion a la lluvia sagrada, 3. invocacion al alma de los muertos. Se ofrece
una descripcion detallada de estos aspectos centrales en su cultura y en su larga historia
de agravios y resistencia. La dimension simbolica se rastrea hasta la actualidad. Garcia
Leyva plantea hacer una historia desde abajo, a contracorriente, recuperar historia, dig-
nidad, lengua y cultura.

Abstract

The People of the Rain Nuu Savi has an ancient culture that is present today, its adapta-
tions and reconfiguration have been constant. The ideas that make up your cosmovison
give meaning to your life, time and your expectations. The article develops the history,

' Originario de La Victoria, Xalpatlahuac, Guerrero. Historiador por la Universidad Auténoma de
Guerrero (UAGro), Maestro en antropologia social por el CIESAS, Doctor en Antropologia Social
por la Universidad Auténoma de Barcelona (UAB). Ha realizado investigaciones sobre luchas indi-
genas, rituales y oralidad de los mixtecos de la Montafia de Guerrero; movimientos etnopoliticos
e identidades juveniles. Es profesor investigador del Centro de Investigacion de Enfermedades
Tropicales de la UAGro, coordinador del Campus Montafa, un proyecto de educacion superior
en la regién de la Montafia. Es miembro de Kahua Sisiki A.C. jaime.jaguar@gmail.com.mx

25



NA NA KA’ANYO NUU YIVI. LO QUE PENSAMOS EN EL MUNDO

geography, social dynamics. It emphasizes the importance of culture as a basis for iden-
tity based on language, history, world views and community links, currently struggling
to defend its resources. There are three basic cycles in which your organization system
is developed: 1. change of authorities, 2. invocation to the sacred rain, 3. invocation
to the soul of the dead. It gives a detailed description of these central aspects in their
culture and in their long history of grievances and resistance. The symbolic dimension is
traced to the present. Garcia Leyva proposes to make a history from below, against the
current, to recover history, dignity, language and culture.

Palabras clave: cultura, cosmovision, pensamiento indio, identidad, Pueblo de la Lluvia.
Keywords: Culture, Cosmovison, Indian thought, identity, People of the Rain.
Para citar este articulo: Garcia Leyva, Jaime, “Na na ka'anyo Nuu Yivi. Lo que pen-

samos en el mundo”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 47, semestre Il de
2016, UAM-A, pp. 25-43.

| Pueblo de la Lluvia, Nuu Savi, también nombrado con el vocablo na-

huatl de mixtecos, es una cultura extendida en el territorio historico

gue actualmente esta administrativamente dividido en las entidades de
Oaxaca, Puebla y Guerrero. Durante muchos siglos, a pesar del colonialismo es-
pafol, y en etapas sucesivas de dominacion, hasta la época contemporanea,
ha mantenido una resistencia que se refleja en sus practicas cotidianas, for-
mas de organizacion social, lengua, sistema de salud, el respeto a la naturale-
za, la religiosidad, el pensamiento y cosmouvision. Estos son elementos que le
han permitido resistir los embates de autoridades, empresas y agentes exter-
nos. En este trayecto también las adaptaciones y reconfiguracion cultural han
sido constantes.

Uno de los ejes mas importantes es la cosmovisién, que se refleja en el
pensamiento, ideas y conceptos que se traducen en palabras, en acciones y
en practicas que nos definen y permiten establecer alianzas, respeto, vinculos,
reafirmar los lazos comunitarios y vincularnos al medio natural y el entorno.
Esas ideas en conjunto reflejan el pensamiento, principios ético morales, filoso-
fia y cosmovision que nos definen como hombres y mujeres de la lluvia, como
pueblo y cultura.

Esta filosofia y pensamiento es también lo que da sentido a la vida, el
tiempo y las expectativas y perspectivas que se tienen en torno a la estancia en

26 Y TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 47



el Nuu Yivi, el mundo, vy las practicas que se
realizan, asi como la vigencia de los ciclos en
que la vida se desarrolla. Es sobre este tema
del cual hablaré y compartiré mis palabras.

Nuu Savi. El Pueblo de la Lluvia

Nosotros nos autodenominamos como Na
Savi, lagentedelalluvia. Elnombrese encuen-
tra estrechamente relacionado con nuestra
deidad sagrada Savi que significa “lluvia” pe-
ro que en términos de sacralidad adquiere
un sentido de “lluvia sagrada”. Nuestra len-
gua materna es el Tu’un Savi, la Palabra de la
lluvia. El concepto histérico cultural que nos
reivindica y con el cual nos designamos en
sentido amplio como cultura es Nuu Savi, el
pueblo de la lluvia.? El amplio territorio his-
térico donde cohabitamos es Nu'u Savi, Tie-
rra o territorio de la lluvia y actualmente com-
prende tres entidades federativas que son
Oaxaca, Puebla y Guerrero (Nuu Nduva, Nuu
Ita Ndio’o, Nuu Koatyi). Algunos de los luga-
res donde habitan los integrantes del pueblo
de la lluvia son en Kiu'un (la montafa); Nu'u
Ni'ni (tierra caliente), Nuu Ndivi (costa) y en
la diversa geografia del amplio territorio que
se cohabita y comparte con otros pueblos
indigenas, los mestizos y afrodescendientes.

La palabra mixteca es de origen na-
huatl y se refiere a “la gente del lugar de las
nubes”. Con la llegada de los espanoles se
ha venido utilizando este término por otros
pueblos y culturas para denominar al pueblo

2 De acuerdo con las variantes de la lengua de la lluvia
tanto en Oaxaca, Guerrero y Puebla, existen diversos
términos para referirse al pueblo de la lluvia como
dzahui, dau, davi, savi, dahui, Aiuu sau.
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Na Savi y a la region cultural como Mixteca.
Sin embargo, en nuestra lengua las formas
de asignarnos son distintas a las menciona-
das por el vocablo de origen nahuatl.

La poblacién Na Savi asciende, de
acuerdo con las cifras del INEGI (2010), que
toma como criterio y referencia a los hablan-
tes de la lengua, a 494,478 mil personas.
Estas cifras no incluyen a la poblacion esta-
blecida en el interior del pais y el extranje-
ro. En cambio las autoridades comunitarias
mantienen listas y censos que incluyen a los
migrantes y sus hijos avecindados en otros
lugares. Estos datos contribuyen a mantener
la red de colaboracion, participacion y per-
tenencia con sus lugares de origen y como
una forma de vinculacién y adscripcion.

El territorio es de caracteristicas geo-
graficas montafiosas y ello impide las activi-
dades agricolas de manera extensiva. Varios
municipios se ubican en las estadisticas con
bajos niveles de desarrollo humano como
es el caso de Cochoapa El Grande, en Gue-
rrero, considerado como el mas pobre de
México y con niveles de vida similares a pai-
ses africanos.

La situacion de miseria economica, la
pobreza de los suelos agricolas, la busqueda
de mejoras sociales, entre otros problemas,
han obligado a la poblacién Na Savi a migrar
y establecerse en centros urbanos de Guerre-
ro, Puebla y Oaxaca. Un importante nume-
ro se ha establecido en el drea conurbada
de la ciudad de Meéxico, en lugares como
Nezahualcoyotl, Chimalhuacan y el Valle de
Chalco. Asi como también en Cuernavaca,
Cuautla y Tlayacapan, Morelos; en Culiacan,
Sinaloa; San Quintin y Tijuana, Baja Califor-
nia. La migracion hacia los Estados Unidos
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de Norteamérica se ha intensificado desde
la década de 1980y los ha llevado a estable-
cerse en ciudades y suburbios urbanos de Los
Angeles, San Diego, Chicago, Nueva York,
Virginia, Oregoén, Minnesota, Atlanta, Hous-
ton, San Francisco y otros lugares donde
arriban en busca de un mejor desarrollo ante
la pobreza existente.

Los migrantes Na Savi, en el ambito
nacional e internacional, realizan activida-
des en el comercio informal, en centros fa-
briles, en la agroindustria, en la construccién
y en trabajos y actividades poco remunera-
das y sujetos a la explotacién, sin garantias
ni derechos laborales. A los lugares de des-
plazamiento llevan su cultura, que reinven-
tan, refuncionalizan, y recrean su identidad
apropiandose de espacios urbanos, fundan
escuelas, barrios, organizaciones sociales y
luchan por sus derechos en nuevos esce-
narios. En ocasiones mantienen una estre-
cha relacion con sus lugares de origen o se
desvinculan. La migracion ha permitido el
desplazamiento de numerosas familias que
se ven obligadas a sobrevivir en condiciones
adversas padeciendo los problemas econo-
micos y las politicas de exclusion en el mun-
do contemporaneo. Uno de los resultados
de este fendmeno al interior de las comu-
nidades es la inyeccion de recursos econd-
micos a sus familiares, lo cual les ayuda a
soportar las penurias y la pobreza. También
en los pueblos se yerguen humildes las casas
de cafiuelas, lodo y varas, que se combinan
con las construidas de laminas de carton, as-
besto o material industrializado que reflejan
los cambios sociales y la transformacién del
paisaje comunitario.
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Los miembros del pueblo de la lluvia si-
guen manteniendo un modo de produccion
domeéstica basado en la agricultura y cultivos
basados en la siembra de maiz mediante la
roza, tumba y quema de la vegetacion para
sembrar en tlacololes. Debido a las condi-
ciones geograficas y el terreno montafioso
donde habitan Na Savi, s6lo en algunas zo-
nas se practica la agricultura intensiva. Otras
actividades economicas son la recoleccion
de frutas y verduras, el tejido de sombreros,
la ganaderia extensiva y en menor medida
intensiva. A estas actividades se suman las
de creacion de miscelaneas y tiendas de
abarrotes, el comercio informal, la presta-
cion de servicios y otras mas que permiten
la sobrevivencia en tiempos tan dificiles. En
el amplio territorio se han creado circuitos
economicos locales y regionales que dan vi-
gor a las relaciones interétnicas y comercia-
les. La situacion de exclusion econdmica es
un rasgo de los pueblos Na Savi en el actual
contexto neoliberal.

Durante varios siglos la division admi-
nistrativa que impusieron los colonizadores
dio lugar a la fragmentacion del territorio
Nuu Savi. Actualmente se le conoce como
la mixteca guerrerense, mixteca oaxaquefa
y mixteca poblana. Ademas de otros califica-
tivos como mixteca alta, mixteca baja o mix-
teca de la costa. Las politicas administrativas
impulsadas por las autoridades en distintas
etapas de la vida nacional dividio a los pue-
blos Na Savi en jurisdicciones insertandolos
en procesos ajenos a sus formas organizati-
vas. De igual manera los cacicazgos politicos
regionales y autoridades estatales han deter-
minado la fragmentacién del territorio y del
pueblo de manera arbitraria.



Na Savi han participado activamente
en la historia. Han compartido una expe-
riencia historica de colonizacion, negacion
de su cultura, encomiendas, repartimientos,
haciendas, explotacion, represion, movilidad
social, procesos de transculturacion, evan-
gelizacion, revueltas contra los poderes lo-
cales, articulacidon con otros movimientos
sociales, politicas de desarrollo impulsadas
desde las esferas gubernamentales y, en los
ultimos afos, la incorporaciéon a un movi-
miento indigena que lucha por el respeto
a sus derechos mas elementales. En épocas
pasadas combatieron contra encomenderos,
contra corregidores o caciques. En la Mon-
taha de Guerrero acompanaron las luchas
insurgentes de José Maria Morelos y Pavon,
de Vicente Guerrero; acompafiaron a Porfi-
rio Diaz, a Emiliano Zapata y otros persona-
jes histéricos, ademas de estar involucrados
en procesos de lucha contemporanea.

La identidad de Na Savi se cimenta en
la lengua, la historia, la forma de concebir el
mundo y en los vinculos comunitarios. Du-
rante siglos se ha mantenido un sistema de
organizacion social y ritual que reafirma
nuestra identidad con las entidades sagra-
das como la lluvia (savi), el rayo (taxa), los
vientos (tatyi), los cerros (yuku), las nubes
(viko), las plantas y arboles, los animales
(kiti), las cuevas (kahua), los rios (yita), la tie-
rra (Au'u), los muertos (ndii), las semillas y
granos como el maiz (nuni), el frijol (nduchi,
la calabaza (yikin), los espiritus de la mon-
tafa y otras deidades. El nucleo simbdlico
de nuestra identidad radica en la lluvia. Yoko
Savi es el espiritu de la lluvia sagrada que
es invocada en el mes de abril y que provee
de agua, alimentos, bendiciones, asegura la
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vida y germina las semillas para que se de
la vida en el mundo.

Las fiestas y rituales giran en torno a
dos tiempos: el tiempo de secas y el de llu-
vias. En el mes de octubre y noviembre se
realiza la fiesta de los muertos, Viko Ndii.
Esta festividad convoca a la reunién de los
avecindados en distintos lugares y es la fe-
cha en que se elige a las autoridades por
ser el momento propicio y tener como in-
vitados de honor a los espiritus de sus an-
tepasados. Con esos actos se revitaliza y re-
fuerza la memoria historica colectiva que se
expresa en asumir el mandato comunitario.
Las autoridades deben cumplir con sus res-
ponsabilidades o de lo contrario el espiritu
de los antepasados hara justicia en la co-
munidad otorgando armonia o castigos. En
la vida religiosa el santoral catdlico ha sido
reelaborado para adaptarlo con el sistema y
calendario festivo propio. Asi tenemos que
a San Marcos se le vincula con Yoko Savi, la
entidad y espiritu de la lluvia, y a San Miguel
con el de la fertilidad.

El pueblo de la lluvia mantiene relacio-
nes econémicas, politicas o comerciales con
otros pueblos y se muestran las diferencias a
través de la lengua y en ocasiones implican
relaciones conflictivas. En la lengua en Tu'un
Savi se denomina a los miembros del pueblo
Me'phaa como Na vaa o Na wuaa: los que
viven abajo. Esto en alusiéon a su ubicacion
geografica en zonas con menor altitud. De
igual manera eso se interpreta de acuerdo
con la cultura culinaria na vaa xaxi ko'ndo:
los de abajo que comen ranas. En alusién
a que dicho animal forma parte de la co-
mida de este pueblo. A los integrantes del
pueblo Nahua se les denomina Na Nkoo, Na
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Ngoo: los que son de las serpientes; o Na
Nuu Nko'yo: los que son del lugar hime-
do. Lo anterior en alusion a que se ubicaban
en los valles hiumedos y frescos del Altiplano
y también por la importancia que daban a
las serpientes en su cultura. A los espafo-
les se les llamaba Na Chopi que es resultado
de la contraccion de la palabra Gachupin. A
los espafoles de manera despectiva se les
denominaba na sa'an 0 na xa‘an que alude
a los “mantecosos” o los que “huelen mal”.
De ahi deriva que la gente externa o mestiza
se le denomine como na sa‘an o también se
les siga denominando con los términos colo-
niales de “gente de razéon” o na inka fuu:
los que son de otro pueblo.

A los Aiomdaa nancue se les nombra
como: na ka'an tu'un Aama, “los que hablan
la lengua como de canuela”. Es en alusion
a los sonidos que emiten al hablar que es
como cuando el viento sopla entre las ca-
Auelas. Los Me'phaa nombran a Na savi
como Renee y le atribuyen distintos signi-
ficados como: gente rebelde, brujos, que
le gusta vestir de colores fuertes, que no
saben comer, son discriminados, y que su
lengua es corta porque no pronuncian bien
las palabras. A Na Savi, de manera despec-
tiva y racista, se nos denomina como: tran-
savi (savi transa), mixterco (mixteco terco),
mixtequillo (diminutivo de mixteco y con
un sentido de desprecio), paisanito (dimi-
nutivo de paisano y desprecio), tu no savi
tu si savi (tu no sabes tu si sabes), son de
Metlatonto (son de Me-tlatonoc), son de
Tontotepec (son de Tototepec), indio baja-
do a tamborazos de la Montana, mixcuaro,
guanco o huanco (que viene del ndhuatl tla-
huanco: borracho y sin razén, perdido), na-
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cos, montaferos, gente necia, indios de alla
arriba, entre otros calificativos con una carga
de discriminacion y racismo muy profunda
que incluso muchos na savi han internaliza-
doy los usan pero tiene que ver con una do-
minacion muy profunda que proviene de la
época colonial y de las formas de domina-
cion en distintas etapas.

A pesar de las denominaciones y de-
signaciones que otras personas y culturas
realizan se mantiene la identidad y se reivin-
dican los conceptos de Nuu Savi y Na Savi
para seguir autodesignandonos como Pue-
blo de la lluvia y Gente de la lluvia y que co-
bra un mayor sentido de reivindicacion en
anos recientes.

El nacimiento

El ciclo de vida de un Ta Savi o Na Savi inicia
desde la concepcién. Es cuando los padres
realizan diversas practicas simbdlicas asocia-
das con el pensamiento y las creencias que
se tienen sobre la vida. A las mujeres le son
reservadas ciertas tareas y se les prohibe ir a
las barrancas, rios o ciénegas o salir en los
dias de luna llena dado que se puede ver
afectado el embrion que se gesta en su vien-
tre. El ciclo de la gestacion es un momento
en que prevalecen las ideas y concepcion
acerca de la vida. Para la mujer no solo im-
plica el cuidado personal, la responsabilidad
sino la mistica de ser proveedora de vida.

Al recién nacido se le corta el cordon
umbilical y se guarda en un lugar seguro, se
entierra o se pone en algun lugar del techo
delacasa. Enelcasodelaplacenta, sieshom-
bre, se deposita en sombreros de palma o en
un morral y se sube a la copa de los arboles.



Esto es para que los hombres provean de los
recursos para la casa. En el caso de las muje-
res se entierra cerca de la casa y de acuerdo
con la cosmovision es para que la mujer sea
eficaz en las tareas de la conduccion del ho-
gar; de Ve'e Ka'nu (la casa grande, la casa
sagrada). El padre toma un cantaro de barro
y sopla para hacer sonidos atras de la casa
para ahuyentar a los espiritus malignos y el
recién nacido no se enferme.

A los recién nacidos se les deja crecer
las ufas y el cabello. Las ufias son para que
el animal que los cuida (Kiti Xito), el animal
que mira o vigila, tenga garras para defen-
derse. Y el cabello no se le debe de cortar
para que no tenga dificultades para apren-
der su idioma y para hablar. Entonces, desde
el nacimiento tener garras y palabra es tam-
bién parte de la cosmovision que nos habla
del caracter de respetar y honrar la palabra.
Por ello se cuida a los hijos y se les alecciona
conforme van creciendo.

Las practicas van variando en el am-
plio territorio Nuu Savi, y también, debemos
reconocerlo, se estan perdiendo cada vez de
una manera mas acelerada, ya sea por el ol-
vido desde los propios miembros del pueblo,
ya sea por verglenza o por racismo, o tam-
bién porque la colonizacion cultural ensefia
que lo propio no vale.

El primer espacio que reconoce y del
cual se va apropiando el sujeto es Ve'e (la
casa), los padres y hermanos. Los de nues-
tra casa (Na ve’e yo), nuestros hermanos (Na
nta‘'an yo). Y de esta manera se empiezan
a crear los espacios de solidaridad, fraterna-
les y de compafierismo colectivo. El esfuer-
zo al interior de la familia se manifiesta en
el “sama nda’a na nta’anyo” (el cambio de
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manos entre hermanos), que es la fuerza fa-
miliar de bienes simbdlicos, materiales y de
trabajo fisico para las tareas familiares, agri-
colas o comunitarias. El trabajo como servi-
cio es parte del honor, el respeto y para que
al sujeto no se le oculte el rostro (na a nikasi
nuu yo). Es la mejor manera de adquirir el
prestigio y respeto formal ante la familia.

En el segundo momento y mientras va
creciendo el sujeto (Aani, ku'va), el herma-
no o la hermana, va adquiriendo responsa-
bilidades, actitudes, principios y formas de
comunicacion que lo van integrando al Nuu
(pueblo), a la cultura, al escenario mas am-
plio donde se mueve. Se va aleccionando en
principios morales y éticos, en el trabajo y
servicio, en el respeto a los mayores, en el co-
nocimiento de los espacios sagrados y en la
geografia del territorio. En la identidad como
expresion de una continuidad historica y de
un pensamiento que se le transmite en los
procesos cotidianos. Una identidad que se
relaciona con la religiosidad y un pensamien-
to vivo latente que se le indica a través de
la oralidad, este sistema de tradicion oral
gue se ha mantenido vigente en los ultimos
cinco siglos, después de la colonizacion y
cuando se vieron destruidos sus tesoros de
la memoria.

En este sentido el sujeto se integra,
participa, cumple, aprende, y reaprende en
los procesos cotidianos y colectivos. Se va
apropiando de elementos que lo van a defi-
nir en el escenario comunitario y que le van
a otorgar identidad. Asi va aprendiendo que
ser Ta Savi o Na" a Savi es un proceso relacio-
nal con sus semejantes, con la comunidad,
con su historia, su vida religiosa y con el te-
rritorio. Savi (la lluvia) es la entidad sagrada
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que provee la vida y las bendiciones. Habita
en la cuevas, en la cima de las montanas, en
las ciénegas, en los lugares considerados sa-
grados y se relaciona con el territorio, el Nuu
o Nuun, la tierra. Espacio que se defien-
de historicamente y en el cual ésta es y se
apropia, no sélo como espacio geografico
que provee de los alimentos, sino como el
territorio sagrado, como el lugar donde se
asientan los pobladores y se lleva a cabo y
reproduce la vida comunitaria.

Nu'u yo. Nuestra tierra

Los pueblos Na Savi se han adaptado a los
procesos economicos y relaciones de produc-
cion a que fueron sometidos, pero también
han resistido manteniendo el eje y sustento
de su cultura e identidad que es la lluvia, y
también el territorio. La tierra, el agua y los
recursos naturales representan elementos
simbolicos y sagrados, ademas los cohesio-
nan como puebloy culturay son ejes de nues-
tra identidad. Al mismo tiempo nos proveen
de recursos y medios para la subsistencia. El
caracter simbdlico y sagrado de la relacion
entre la tierra, la naturaleza y la sociedad Na
Savi se muestra a través de diversas practicas
rituales o ceremoniales. La tierra y el territo-
rio tienen un significado simbdlico y sagra-
do desde la cosmovision. Por ello se les res-
peta y ante la injerencia de agentes externos
que pretenden desarticular a las poblaciones,
imponer politicas publicas, instalar mineras,
explotar los bosques, privatizar la tierra y
atentar contra los recursos de los pueblos,
se impulsan acciones de defensa basados
en el derecho, la historia, las costumbres y
la cosmovision.
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Los procesos economicos y politicos
que se han dado en las ultimas décadas en
Nuu Savi han tendido a la busqueda del de-
sarrollo econdmico y el abatimiento de la
pobreza, sin embargo dichas politicas publi-
cas instauradas no han logrado tener el efec-
to de contrarrestar el nivel de desarrollo po-
litico y economico. Recientemente empeza-
ron a aparecer empresarios madereros que
explotan los bosques; empresas mineras
transnacionales que buscan apoderarse de
los recursos naturales con fines comerciales.
Lo anterior ha convocado a la organizaciony
movilizacion de pueblos y organizaciones so-
ciales en oposicion a dichos proyectos.

En el caso de la gente de la lluvia, la
tierra y el territorio se encuentran entrelaza-
dos con su manera de entender y compren-
der el universo. Para Na Savi la relacion con
la tierra es muy estrecha. En la cosmogonia,
es precisamente en las cuevas donde surge
la creacion del mito primigenio, y en donde,
asi platican los ancianos, el agua, el viento,
el fuego, la tierra y la montafia, asi como los
granos de maiz y otras deidades, que se ar-
ticulan para brindar los alimentos a los pue-
blos Na Savi. Desde la cosmovision, el culto
a la deidad de la Lluvia, Nu'u Savi, se realiza
en espacio abiertos, en la cima de los cerros
mas altos y en cavernas, de las cuales brota el
agua nueva, el agua original, que mana de
las profundidades a través de las filtraciones
y manantiales subterraneos. Es decir, la llu-
via surge inicialmente de la tierra, a la cual
estd intimamente vinculada, ya que ambas
constituyen en conjunto la fuerza germinal
por excelencia. Por otra parte, ese mismo po-
der germinal presente en las cuevas es el ele-
mento que la historia sagrada mixteca regis-



tra como el que otorgé fuerza vital a los fun-
dadores de sus mas importantes linajes. De
ahi que tanto la vida vegetal como los linajes
humanos tengan su origen en las cavernas
sagradas que existen en el Nu'u Savi.

Otra forma de relacion con la tierra es
cuando alguien se espanta. Cuando esto su-
cede, las personas toman un pufo de tierra
y se lo llevan a los rezanderos o curanderos
para que éstos invoquen a los espiritus y se
les ofrece un pago en especie a los espiritus
como son flores, velas, copal, recursos y di-
nero. Se le llama Tayi Ka'nu (silla sagrada),
que consiste en una ofrenda y rezos en el
lugar en que el individuo sufrio el espanto
y se solicita a los espiritus que la salud de la
persona retorne.

Nu'u es el concepto que alude a la tie-
rra, el espacio material en que nos encon-
tramos. Por tanto y de acuerdo con esa raiz
lingUistica: Nuu yo, es nuestro pueblo, y en-
globa a la tierra y los elementos materiales
en que nos encontramos, pero se refiere a
nuestro pueblo como espacio colectivo en el
cual se da la vida. Asi el Nuu yoo es nuestro
pueblo y también nuestra tierra. Asi tenemos
que el Nuu Yivi: es el Pueblo de la Gente,
pero la connotacion es que se relaciona con
el mundo. El lugar donde habitan los hom-
bres vivos, la humanidad. De ahi que exista
el Nuu Ndii, pueblo sagrado, de los muertos.

Tiene entonces una connotacion e in-
cluso un sentido historico. Es el espacio social
habitado que fue ocupado en un momento
de su desarrollo, apropiado y resignificado,
que abarca una area y que impone, incluso,
una frontera regional, delimitada por rocas,
barrancas, rios, sefias o fronteras naturales,
que los mismos habitantes han definido y
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que en algun momento fue apropiado u ocu-
pado por diversas situaciones. Ademas ha si-
do modificado, reposicionado, utilizado, y
reapropiado. En algun momento de la his-
toria es y ha sido con base en posiciona-
mientos graduales o recurriendo a instancias
institucionales y defendiéndolo con sus do-
cumentos ancestrales o titulos primordiales.

Otra forma de ver a la tierra, a nuestra
tierra, Nu'u yo: es desde la vision de los luga-
res sagrados. No sélo alude a la serrania mon-
tafiosa sino que esta asociado a los nombres
de los pueblos y los elementos naturales:

Yuku Savi Cerro de la lluvia

Yoso Nuni Llano del maiz

Yoso Ndiva'yi  Llano del Coyote

Yichi Kunu Camino Hondo

Yivi Ka'nu Barranca Grande

Ita Ta'nu Rio Sinuoso, Quebrado
Ita Toon Rio Negro, Arroyo Prieto

Si nosotros atendemos la cuestion del
territorio desde el aspecto sagrado, los ce-
rros son lugares donde habitan las deidades,
los espiritus y se les considera sagrados y de
respeto. En la geografia de la Montafa exis-
ten muchos lugares de este tipo. La pobla-
cion acude a la cima de las montafias mas
importantes para realizar rezos e invocacio-
nes. En la cima de los cerros se realizan los
encuentros con los espiritus y las fuerzas de
la naturaleza. Algunas elevaciones y monta-
fias son muy importantes y se encuentran
distribuidos en diversos lugares de la geo-
grafia de Nuu Savi. Las partes del cuerpo
se denominan como parte esencial de una
Montana: Sini Yuku (Cabeza o Cima del Ce-
rro); Soko Yuku (Cuello del Cerro); Toko Yuku

TEMA 33



NA NA KA’ANYO NUU YIVI. LO QUE PENSAMOS EN EL MUNDO

(Cintura del Cerro); Ko’o ndo Yuku (Colina
del Cerro), Xa'a Yuku (Pie del Cerro). El sig-
nificado de la tierra también integra la geo-
grafia simbdlica, sagrada y los recursos na-
turales que dan vida a los pueblos y culturas
de la Montafa.

Historicamente el territorio de los pue-
blos Na Savi ha sido un objetivo para los go-
biernos y autoridades en distintas épocas.
En las Ultimas décadas las nuevas formas de
colonialismo se observan con la incursion e
intromision de madereros, empresas comer-
ciales y las corporaciones mineras con re-
Ccursos extranjeros que buscan acceder, usu-
fructuar y apoderarse del bosque, el agua,
los minerales, las plantas medicinales y otros
elementos.

En la lucha por la defensa y reivindi-
cacion del territorio convergen iniciativas de
ciudadanos y los pueblos indigenas con di-
versos niveles de experiencia y organizacion.
Las organizaciones etnopoliticas han sido de
las mas activas y se mueven y oponen a las
iniciativas contemporaneas de agresion al te-
rritorio y al saqueo de los recursos natura-
les. En el fondo los pueblos empiezan a esta-
blecer una nueva correlacion de fuerzas que
cuestiona el actual modelo de desarrollo
neoliberal y reivindican una manera mas dig-
na de vivir. Para Na Savi se trata de: Na kun-
doyo, na ku taku yo va‘a xi'in na nta‘an yo,
xi'in na ve'e yo. Que significa “vivir o estar
bien con nuestros hermanos y los de nuestra
casa o familia”.

El“estar” serefiereal “existir” enlavida,
con los hermanos, que implica formar parte
de un colectivo mas amplio que inicia preci-
samente en el dmbito familiar pero se am-
plia a la comunidad. “Vivir bien” significa co-
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habitar en un espacio social y territorial en
armonia personal, colectiva, y tener los re-
cursos necesarios para vivir con justicia. “Kuu
taku yo” se refiere a existir, palpitar, germi-
nar como na yivi, como personas y seres hu-
manos en nuestra tierra. Por eso, es comun
decir: ¢An sivi ta yivi ku Un?, ;qué acaso no
eres gente? Entonces ser gente es tener un
nombre, un lugar, un sentido de adscripcion,
un lugary unatierra. Es para que no se oculte
el rostro. El sery existir se relaciona entonces
no sélo con la existencia sino con el espacio
social y territorial donde el sujeto se mueve,
habita y construye sus procesos sociales.
Entre un sector de los maestros, diri-
gentes politicos y algunos académicos, se ha
empezado a construir la idea y concepto de
Nuu Savi como un espacio vinculado al te-
rritorio y de la nacion. Este concepto se ha
venido utilizando, primero por profesores bi-
lingues, y ahora por los miembros de la Aca-
demia Ve’e Tu'un Savi; asi como por los Co-
mités de Desarrollo LingUistico de cada una
de las entidades. Forma parte de la revitali-
zacion de un discurso contemporaneo que
viene cobrando fuerza, que alude al territo-
rio histérico y que fue fragmentado en un
momento por las politicas administrativas
coloniales y del siglo xix. La recuperacion de
este concepto alude a una area geografica y
cultural de historias y resistencias comparti-
das asi como de reivindicacion de derechos
sociales y justicia. En este planteamiento re-
surge con mayor solidez la defensa de la len-
gua materna como eje articulador, la historia
y el territorio. La lengua es una reivindica-
cion que surge a fines de la década de 1970
y se articula con los procesos de educacion
indigena y de la estandarizacion de la lecto



escritura. Sin embargo, gradualmente, se ha
ido fortaleciendo y compartiendo experien-
cias de lucha y exigencia de otros derechos.

En la lucha por el territorio, se van
innovando las formas de accionar. Desde la
toma de oficinas y bloqueos carreteros, el im-
pedimento de la entrada de maquinaria de
las empresas mineras, la oposicion a la en-
trada de agentes gubernamentales, hasta las
de difusién a través de boletines, pasquines,
volantes, radios comunitarias, paginas de in-
ternet y redes sociales. Esta resistencia se
ha convertido también en un memorial de
agravios y de héroes comunitarios en nom-
bre de los cuales se llama a la lucha por la
defensa del territorio.?

Na to”o kuu ia ka"an yo.

Na a ka'nu ndusu

Es de respeto lo que hablamos.
Que no se quiebre la palabra

Relegadas a una condicién de diabdlicas,
negadas y desvalorizadas, las lenguas fue-
ron condenadas a desaparecer. Pero la resis-
tencia de los pueblos ha sido magra. Los
ancianos, mujeres y el pueblo rememoran
historias de ayeres lejanos mediante estilos
discursivos basados en la oralidad, la argu-

3 Las reivindicaciones son pacificas y se dan en el mar-
co juridico constitucional. A pesar de ello los dirigen-
tes, lideres, autoridades comunitarias y ciudadanos
han sido objeto de la criminalizacion de su lucha. Son
frecuentes los encarcelamientos, la represion, la in-
timidacion, la militarizacion de comunidades indige-
nas, el hostigamiento, amenazas y asesinatos. Las
autoridades han mantenido una postura de cerrazon
al didlogo y no resuelven los problemas de la po-
blacion indigena.
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mentacién, el paralelismo, las férmulas ri-
tuales o los parangones, y asi conservan la
historia colectiva que también guarda estre-
cha relacion con el territorio, los rituales y la
vida cotidiana.

Na savi otorgan un alto valor y respe-
to a la lengua en la vida cotidiana, en even-
tos rituales y en el nombramiento de autori-
dades comunitarias. El actuar como se habla
o con lo que se compromete el individuo es
importante dado que “empefia su palabra”.
Por ello el cumplimiento de sus actividades
implica reconocimiento, prestigio, honor o
respeto. De ahi que respetar “lo que se dice
en los eventos o ceremonias de cambio de
autoridades es respetar a la comunidad y a
los hermanos y hermanas.* Como lo definen:
es de respeto lo que hablamos; Na too va
ku fia ka‘an yo".

Los individuos que asumen cargos co-
munitarios se comprometen, con sus propias
palabras, ante la comunidad, a mantener
una actitud de respeto, solemnidad y recti-
tud. Cuando no cumplen con lo establecido
en su discurso pronunciado en la asamblea o
ritual civico o religioso, se dice que “no res-
petan sus palabras, su voz”. Esto acarrea el
descréditoindividual y a su parentela. En caso
contrario, cuando se obra y actia como lo
han establecido, se cumplen sus actividades,
se ha mostrado responsable y ha convertido
sus palabras en hechos. Entonces se “hace
valer la palabra”, ademas de ganar respeto
entre la comunidad.

+ Nani: Hermano; Ku'va: hermana. Son gentilicios que
reutilizan para referirse a los habitantes. Puede no ha-
ber lazos parentales, pero se asume como parte de
una familia extensa, en hermandad.
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“La palabra es respeto, que no se quie-
brela palabra.” Asidicen los rezanderos cuan-
do llaman a las almas de sus antepasados,
cuando suben a las colinas, los cerros y las
montanas el 27 de octubre para llamar a sus
muertos. Es la lengua y la palabra las que
guian. No son reglas escritas, son las practi-
cas de la costumbre que contindan vigen-
tes y por medio de las cuales se transmite la
experiencia, el conocimiento, las ideas, las
historias, las leyendas, la narrativa mitica y el
modo de ver el mundo.

La palabra sigue siendo una maxima
de respeto, asi como el espiritu de sacrificio,
el servicio, el honor y la dignidad.

El aleccionamiento del sujeto es en
torno a la lengua, las practicas rituales, el
tiempo, los conocimientos, a la medicina, las
formas de organizacion comunitaria; y tam-
bién en torno a diversos ciclos y momentos
de la vida. Y algunos de estos elementos son
los tres ciclos basicos en que se desarrolla el
sistema de organizacion comunitaria basa-
doen:

Sama na Ve'e Tyuun. Cambio de autoridades
Kana yo Yoko Savi. Invocacion a la lluvia
sagrada

Ni kana y6 nima ndii. Invocar el alma de los
muertos

Estos tres ciclos en que se divide la vida de
Na Savi, es el espacio temporal, anual, en
que se organiza la vida organizacional y que
articula, une y establece los patrones de
conducta, principios de trabajo y revitaliza a
los pueblos.
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Sama na Ve’e Tyuun.
Cambio de autoridades

En el principio de los tiempos los dioses ba-
jaron del cielo para entregar el bastén de Ve-
nus, la vara de mando, a los hombres de la
lluvia para que guiaran a su pueblo. El rela-
to corresponde al Codice Zouche Nuttal, un
documento en el cual se conserva la memo-
ria de las deidades e historia de la gente de
la lluvia. Actualmente Na Savi (la gente de
la lluvia) en el territorio de Oaxaca, Puebla
y Guerrero elige a sus autoridades en octu-
bre, en la fiesta de los muertos (Vikd Ndii).
Se realiza en esta fecha porque, de acuerdo
con su vision del mundo, las almas de sus
antepasados vienen y comparten la comida,
la bebida, lo cosechado y fungen como tes-
tigos de honor en las reuniones celebradas
para elegir a sus autoridades.

Las almas guian, vigilan, orientan vy
sefalan el camino correcto a los elegidos
para gue no incurran en errores. De esta
manera el pueblo marchara sin pleitos, sin
divisiones ni enfermedades y en armonia. El
cambio de autoridades se realiza en enero,
el mes de la renovacioén, el ano nuevo (kui-
ya xaa). La actividad forma parte del ciclo
de ejercicio de poder comunitario y permite
revitalizar el sistema organizativo basado en
el cumplimiento de cargos. Es, también, una
funcion colectiva que asegura a los sujetos
un lugar, membresia, reconocimiento y la re-
produccion de una costumbre ancestral que
se ha modificado, reinventado, fortalecido y
sigue vigente.

El nombramiento de autoridades se
articula con un proceso ritual colectivo en el
que intervienen los curanderos, rezanderos,



sefores grandes (tata xikua'a), autoridades y
el pueblo que acude a la cima de los cerros
sagrados, a las ciénegas, laiglesia, las tumbas
de los ancestros y otros lugares de adoracion
para orar y solicitar a las almas y espiritus
que iluminen a las autoridades. Con plega-
rias, rezos y discursos, basados en estrate-
gias de la oralidad, los ancianos, depositarios
de la sabiduria comunitaria, dan consejos y
recomendaciones a las autoridades. Otros
elementos fundamentales son la musica, be-
bida, baile, comida y fiesta que acompafan
el cambio de autoridades. Son elegidas en
su comunidad. Posteriormente acuden a la
cabecera municipal para ser reconocidas ofi-
cialmente por los ediles municipales.

Para elegir a las autoridades se busca
a personas con cualidades como espiritu de
servicio, colaboracion y responsabilidad en
los trabajos comunitarios. Una caracteristica
importante es la capacidad de convocatoria,
consenso Y ejercicio congruente de la justi-
cia que promueva el dialogo al interior del
grupo como una manera de “hacer valer su
rostro”. Serautoridad, representantedel pue-
blo o comisario, otorga respeto, prestigio y
honorabilidad. La autoridad emana del reco-
nocimiento y respeto del pueblo, la comu-
nidad, la eleccion, la consulta, la asamblea
y el mandato colectivo. Cumple con lo que
ordena y dispone el pueblo. Si se desvia es
sujeto a la critica, sefalamientos, regafnos
y su actitud, si es negativa, puede traer con-
secuencias fatales a la comunidad. En un ce-
remonia publica, en la comisaria o los ayun-
tamientos, le son entregadas las varas de
mando y de respeto (yitun ta to'o), el sim-
bolo del poder y la justicia comunitarios,
ademas de flores, velas, los bienes de la co-
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misaria y los documentos ancestrales que
acompanan el andar de los pueblos en sus
gestiones, luchas, esperanzas y suefios.

Quien porta las varas de mando es el
guia, el que “camina adelante”, quien repre-
senta los intereses del pueblo y obedece al
colectivo. La responsabilidad dura un afo y
significa cumplir el servicio de trabajo y el ca-
lendario ritual, asi como otros lo hicieron an-
tes. Brindar servicio significa el sacrificio per-
sonal como ofrenda colectiva y a los espiritus
para que exista armonia entre la gente. A las
autoridades se les denomina Na Ve’e Tyuun:
los que sirven o trabajan para el pueblo. En
la comisaria (Ve'e Tyuun), la casa del trabajo,
los sefiores grandes dan consejos y palabras
de respeto (tu'un xavi) a las autoridades. Los
ancianos rememoran historias ancestrales y
dan ejemplos para que las autoridades se
conduzcan con honor y servicio.

La legitimidad de las autoridades re-
cae en su actividad, en el trabajo realizado
pory para el pueblo, en su capacidad de ser
voceras, guias y representantes del sentir co-
lectivo. Sus actividades no son aisladas y es-
tan sujetos a la vigilancia constante de la po-
blacién que las acompana, respalda, brinda
consejos o bien las amonesta publicamente.
Las fiestas son el espacio de reunion de auto-
ridades y el punto para compartir la expe-
riencia de ejercer el poder. Las autoridades
comunitarias cumplen, organizan, colaboran
y participan en los eventos del pueblo, las
fiestas patronales, los rituales o reuniones.
También actian como juez para solucionar
los conflictos intracomunitarios, ademas de
ser interlocutores con las autoridades e indi-
viduos externos a la comunidad. El servicio
brindado a la comunidad otorga prestigio y
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experiencia en la vida y es uno de los ca-
minos que lo llevara a convertirse en Tata
Xikua'a (sefior grande). El ejercicio de un car-
go comunitario implica no sélo cumplir con
las tareas colectivas correspondientes. Tam-
bién adiestra a los sujetos en el desempefio
y aprendizaje de ciertas tareas.

Los procesos econodmicos y politicos
en los que se insertan Na Savi los ha obliga-
do a replantear sus formas de organizacion
social. Una estrategia actual es elegir como
autoridades a profesores bilingles o indivi-
duos con capacidad de leer y escribir. Esto les
permite mayor interlocucion y negociacion
con los representantes gubernamentales o
externos. Un fendémeno latente es la coop-
tacién por parte de los partidos politicos,
sectas religiosas u organizaciones que por
via de prebendas, otorgamiento de recursos
econoémicos o apoyos, entre otros, ha pro-
vocado la ruptura del tejido social comunita-
rio y permeado la estructura social. De esta
manera se provoca la existencia de comisa-
rias paralelas, confrontaciones y, en algunos
casos, la violencia comunitaria. Aun asi la
eleccion y el cambio de autoridades es una
forma de ejercicio del poder comunitario
gue adquiere relevancia politica para Na Savi
y, en las ultimas décadas, estratégicamente
replantean su papel como protagonistas en
la historia y hechos contemporaneos. Una
manera de autogobernarse y de ser pueblo,
estar presentes como sujetos y actores poli-
ticos revitalizando su organizacion social. Un
ejercicio auténomo del poder para y por el
bien del pueblo.
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Kana yo Yoko Savi.

Invocacion a la lluvia sagrada

La entidad sagrada para Na Savi es la lluvia
y otorga identidad al pueblo. Entre el 19 y el
24 de abril es cuando acuden a la cima de
los cerros para celebrar rituales e invocar con
rezos, plegarias y fiesta al espiritu de la lluvia
(Kana yo yoko savi). Este ritual data de un
pasado mesoamericano que ha tenido con-
tinuidad, se ha modificado y reelaborado in-
corporando nuevos elementos y articula a
Na Savi en torno a su identidad sagrada y
reactiva constantemente su memoria colec-
tiva y formas de organizacion social.

La celebracion se ha articulado con los
santos catolicos. Asi San Marcos representa
a la lluvia. Y en torno a este santo se inician
las actividades del ciclo agricola. La transpo-
sicion de dicho santo ha obligado a modifi-
car ciertos patrones rituales. La lluvia es un
espiritu que habita en su casa, en la cima de
los cerros. Ahi duerme durante varios meses
en el tiempo de secas. En abril es necesario
subir a la cima para llamar a las nubes, el
viento y el agua de los 13 mares que ayuda-
ran para la buena siembra y cosecha de las
semillas de maiz, frijol, calabaza, chile, chila-
cayote y la vegetacion en las comunidades.
Es necesario despertar a la lluvia, a Savi.

El ritual en torno a la lluvia convoca a
todos los habitantes quienes asumen roles
especificos. Desde el 19 de abril inician las
actividades para celebrar a Savi, lo que im-
plica la colaboracion de los individuos, los
ancianos, los mayordomos, las autoridades
comunitarias, Ta yiva si'i (el padre y madre),
las mujeres y los nifos. La actividad mas im-
portante es subir a la cima de los cerros sa-



grados para llamar a Savi, en ocasiones re-
presentado por piedras redondas o idolos
considerados de un alto valor y respeto pa-
ra la gente dada su importancia como pro-
veedor del agua, las bendiciones y las bue-
nas cosechas.

Ta yiva si'i (el padre y madre) es el es-
pecialista de la palabra, encargado de llamar
al espiritu de la lluvia. Este le invoca con un
rezo imbricado de palabras poéticas, respe-
to y solemnidad, ademas de recurrir a estra-
tegias de la oralidad. Utiliza en su rezo, que
dura de una a ocho horas, argumentaciones,
férmulas rituales, persuasiones, repeticio-
nes y paralelismos. También se vale de ele-
mentos materiales como manojos de flores,
velas, cigarros, copal, aguardiente, las varas
de mando, ramas de ocote y sacrifican ani-
males como chivos y gallinas. El rezo es una
parte importante del proceso ritual. Si se
cumple es muy probable que las bendicio-
nes sean benéficas para el pueblo. En caso
contrario, si no se cumple con lo establecido
y se violenta el ritual, caeran las desgracias
sobre los habitantes, vendran aguaceros y
huracanes, las serpientes se meteran en las
casas, el maiz no va a crecer, habra sequia. El
especialista de la palabra es un sefior grande
(tata xikua'a) conocedor de las estrategias
de la oralidad y un hombre de conocimien-
to en los pueblos. Su aprendizaje viene de
la ensefianza de sus padres y abuelos asi
como de la experiencia asumida en cargos
comunitarios. Es un hombre de respeto en
los pueblos.

Con la invocacion a la lluvia se inicia
el ciclo agricola. Es uno de los rituales mas
importantes y se encuentra articulado con
otros eventos de su calendario religioso y
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agricola. Las actividades como la prepara-
cion del tlacolol, la tierra para sembrar, se
prolonga con la siembra, el cuidado de la
milpa, la cosecha y el compartir los produc-
tos. La peticion de lluvias significa ir a pedir
permiso e invocar al espiritu del agua para
que les provea de fertilidad y buenos augu-
rios. Continua con distintas actividades y se
prolonga hasta el mes de septiembre cuan-
do los primeros elotes empiezan a germinar
y son ofrendados a San Miguel, el 29 de
septiembre, y a las almas de los muertos en
octubre y noviembre.

El ciclo agricola también involucra las
formas comunitarias de organizacion como
el cambio de mano entre hermanos (Sama
Ndaa Na nta‘ayo). Este consiste en el apoyo
mutuo en las faenas agricolas y colabora-
cion entre compadres, hermanos, amigos y
miembros del pueblo y que posteriormente
es correspondido a quien lo solicite. Esta fi-
gura organizativa articula a la poblacion en
el trabajo.

El ritual de invocacién a la lluvia repre-
senta un entramado que permite a na savi
la reproduccion cotidiana de la identidad a
partir de practicas concretas y simbdlicas.
Ademas en torno a la lluvia, el agua, las nu-
bes y otras actividades y deidades, se tejen
historias, cuentos, mitos y leyendas que cir-
culan en las parcelas y los tlacololes donde
se trabaja y se honra a su entidad mitica.
Una experiencia milenaria, que se ha diver-
sificado y reelaborado, pero que articula a
na'saviy les permite recrear su memoria co-
lectiva y sus formas de organizacion social
en el México contemporaneo.
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Ni kana y6 nima ndii.
Invocar el alma de los muertos

Honrar las almas de nuestros muertos es vi-
tal. Viko Ndii: a fiesta de los muertos es una
celebracion que se realiza en octubre y los
primeros dias de noviembre. Desde Nuu ndii,
el mundo de los muertos, las almas retornan
para ayudar a los habitantes del Nuu Yivi (el
mundo de la gente). Vienen a compartir los
alimentos y los productos cosechados. En la
fiesta abunda la comida, las flores y el copal.
Hay alegria, musicay bebida. Todo en un mar-
co de respeto porqgue las almas vienen a ha-
cer justicia y dar aliento y fuerzas a Na savi
para que continlen viviendo y resistiendo.
Las almas procuran y protegen de las fuerzas
negativas y las enfermedades. Otorgan ben-
diciones y velan por la comunidad. Procu-
ran buenas cosechas y la salud. Las almas se
manifiestan con el aire de las tardes, en la
comida, en las velas, el fuego, en los suefios
y por medio de diversas sefiales.

Ta ni kana nima (el que invoca a las al-
mas), en la noche del 27 de octubre, en con-
junto con las autoridades comunitarias, acu-
de a la cima de los cerros sagrados e invoca
a los muertos mediante rezos y plegarias.
Un lenguaje ritual solo conocido por algu-
nos miembros de Nuu Savi. Basado en es-
trategias y formulas de un discurso solemne,
durante horas, y ofreciendo las varas de man-
do, velas, manojos de plantas, flores de cem-
pasuchil, copal, cigarros, cerillos y aguardien-
te. El invocador las apila junto a las cruces y
reza por los mayordomos y las autoridades.
Invoca para que los muertos vengan, den
fuerza a los habitantes y hagan justicia. Se
les invoca de la siguiente manera:
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Mii ndo nakoto ndo nuu ndi / Ustedes vean nuestro
[rostro

Na koto ndo xi‘inna / Vean por ellos

na ki'in ndo kue’e / agarren la enfermedad

na ki'in ndo kuita / agarren la maldad

vitin vaxi ndo koo justicia / ahora vienen para hacer
[justicia.

Na n& taku tu'un / Que reviva la palabra

Aa na taku tachi/ que reviva el espiritu

Aa na taku ndusu / que reviva la voz.

Anima ndee tu'un / Alma de palabra fuerte
anima ndeetachi / alma de espiritu fuerte
anima ndee ndusu / alma de voz fuerte

Ta mii ndi un koo tu’un di /'Y nosotros no tenemos
[palabras
un koo tachi ndi/ no tenemos espiritu
un koo tu'un di/ no tenemos palabras
un koo ndusu ndi / no tenemos eco
Ta vitin vaxi ndo koo justicia / Ahora vienen para
[hacer justicia.

Asi Na Savi muestran apego a su cos-
tumbre, mantienen el respeto entre siy con
las almas de sus ancestros, que los protegen
en cada actividad. No hay temor, solo respe-
to por los ancestros que vienen, conviven y
los vigilan. Hacen y reafirman su costumbre
e historia cotidiana. Las palabras son para
que a Na Savi no se les “oculte el rostro”,
“no tengan verglenza” y para “cumplir con
la costumbre por el bien del pueblo”.

Una larga historia de agravios
y resistencia

Somos un pueblo con una cultura de mas de
tres mil afos de historia. Somos el produc-



to de una construccion colectiva, con una
constante adaptacion tecnologica, cultural,
econdmica, de organizacion social y a las
condiciones del territorio. La historia nos
muestra un pueblo rico en expresiones ar-
tisticas. Un pueblo guerrero que logré impo-
nerse y ser un seforio con amplia extension
y que, en lo subsecuente, la Colonia obligd
a nuestros antepasados a ser negados. A re-
sistir y aprender a caminar con la firme espe-
ranza de ver un amanecer distinto. Hoy nos
corresponde como pueblo de la lluvia mirary
reflexionar, repensarnos profundamente pa-
ra empezar a construir un pais gue no nos
niegue ni excluya.

Hemos mantenido una relacion con
nuestro entorno y las deidades en un sistema
religioso vinculado a la fertilidad de la lluvia,
la tierra, las nubes, el viento, el rayo, los ani-
males y nuestra gente. En nuestras acciones
se observan orientaciones que se relacionan
con nuestra forma propia de mirar y habitar
en el mundo, con nuestras creencias, pensa-
mientos y un sistema de simbolos propios y
de religion cristiana que hemos integrado.
El territorio es el espacio material en el cual
desplegamos nuestros rituales, y la espiritua-
lidad que nos acompafa para seguir hacien-
do un camino digno por nuestras familias y
nuestra gente. Tenemos una continuidad cul-
tural, histérica, y defendemos un territorio.
Este territorio que hoy es amenazado por
intereses de malos gobiernos y de empresas
transnacionales. En nuestros pueblos se ob-
serva la continuidad, en nuestras practicas co-
tidianas, en el reconocimiento del pasado, en
nuestro presente de adversidades y suefos
y en el futuro que seguimos construyendo.
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En la historia oficial se nos adscribe
con términos externos que no reflejan el sen-
tido que nosotros consideramos. Replantear
esa historia de bronce, de héroes y caudillos,
debe ser un reto y desafio contemporaneo.
Tenemos que volver el rostro a nosotros, a
los ancianos, a las mujeres, hombres y gente
sencilla, comun y que teje sus acciones en la
vida cotidiana. Nuestro reto es hacer una his-
toria desde abajo, a contracorriente, desde
los modestos esfuerzos en los gue nos vemos
inmersos y recuperar nuestra historia, digni-
dad, lengua y cultura.

La larga tradicion de resistencia y con-
tinuidad de Na Savi se encuentra en una se-
rie de elementos que nos brindan identidad
y se cimentan en:

. La continuidad historica como pue-
blo que proviene del legado cultural
mesoamericano, que ha sido configu-
rado durante siglos de dominacion y
generado un mestizaje con elemen-
tos externos.

. La organizacion comunitaria, institu-
ciones y la estructura jerarquica de
cargos, asi como las nomas, la cos-
tumbre, el derecho consuetudinario,
gue han permitido mantener una co-
hesion bajo una estructura juridica y
un sistema normativo propio que per-
mite decidir de manera colectiva.

. El territorio historico como el espacio
material y simbolico donde se repro-
duce la cultura y que nos provee de
alimentos y medios para subsistir. Un
territorio que implica una vinculacion
y genera valores de arraigo, respeto y
defensa.
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. La organizacion religiosa, la cosmovi-
sion, el sistema de creencias y la reli-
giosidad que provee de membresia en
la comunidad.

. La lengua como medio de comunica-
cion, ensefianza y que se revitaliza en
el dmbito familiar, privado, publico y
en los espacios rituales bajo sistemas
de comunicacién basados en la orali-
dady la tradicion oral.

. La resistencia silenciosa o abierta como
recursos para seguir sobreviviendo an-
te las politicas y acciones etnocidas.

Ante lo anterior y en la perspectiva de
construir, escribir y reelaborar nuestra histo-
ria y recurrir a la articulacion de diversas dis-
ciplinas sociales, es importante destacar que
el trabajo de reconstruccion historica requie-
re de disciplina, esfuerzo, coraje y utilizar mé-
todos, técnicas, fuentesyherramientasactua-
les para escribir nuestra version de la historia.
Pero no basta con que se recupere, escriba
o se difunda. Antes de ello debemos com-
parar, rectificar, replantear y revisar bien los
datos historicos de una manera critica y so-
meter a juicios de comparacion las fuentes
para asi divulgar nuestra historia.

La recuperacion de nuestra historia ha
sido acompafada de luchas contempora-
neas, por demandas sociales y reclamos his-
toricos que exigen el reconocimiento de la
especificidad étnica y cultural, el derecho a
la diferencia, el respeto a nuestras institucio-
nes, el idioma, las ideas y la busqueda de la
igualdad de derechos frente al Estado. La ta-
rea que tenemos es dar cuenta de estos pro-
cesos y dar a conocer la voz de los sujetos
inmersos en movimientos y luchas en distin-
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tos contextos. Las manifestaciones politicas
indigenas contemporaneas de Na Savi son el
resultado de una larga experiencia de luchas
y derrotas, que ha asimilado experiencias, in-
novado y resistido en la vida cotidiana y en
sus practicas comunitarias.

La historia por escribir debe dar cuen-
ta de la diferencia, del origen y el desarrollo
de la desigualdad, las configuraciones histo-
ricas, los cambios culturales, las transforma-
ciones econdmicas y las luchas de resisten-
cia. El analisis de los hechos sociales debe
ser visto en una perspectiva de larga dura-
cion para observar las continuidades y las
rupturas de una historia regional que es pro-
funda en la carga de violencia y agravios ha-
cia la gente.

Replantear nuestra historia implica ver
los hechos histéricos, conocer de donde ve-
nimos, el porqué estamos en esta situacion
actual, cuales han sido las causas profundas
gue nos mantienen en el atraso econémico
y la exclusion social. Conocer quienes han
sido los causantes de la desdicha de nues-
tro pueblo y cédmo han actuado en distintos
momentos los gobiernos para mantenernos
oprimidos. Es importante conocer nuestras
fortalezas, puntos de encuentro, diferencias,
alianzas historicas y como ha sido nuestro
desarrollo como sociedad y por qué aun se-
guimos en esta situacion. Necesitamos una
historia que reinterprete nuestro andar en el
tiempo como sujetos sociales y responda a
nuestras expectativas, suefios, necesidades
y nos brinde ideas para aspirar a un mejor
mafiana. Se requiere escribir nuestros pasos,
nuestro camino y mirar hacia el mafana. Ese
sigue siendo nuestro mayor desafio.



El pueblo Na Savi proviene de una his-
toria milenaria. Después de la colonizacion,
nuestros sabios guardaron los secretos y co-
nocimientos, voces, palabra y dignidad. Es-
condieron en las montafas, en el agua, en
las piedras, en la milpa y en los fogones, las
palabras y la voluntad de caminar. Transmi-
tieron historias y secretos de boca a oido, en
rituales y fiestas, en asambleas, en una his-
toria bajo las velas, en la resistencia cotidia-
na, en el silencio de la palabra. Escondieron
la palabra en ini nima yo, en el “adentro
profundo del alma”.

Esas historias habladas, contadas, son
los que guian a muchos ahora. Y saben que
hay que aprender las reglas del otro para
jugar y exigir un lugar. Pero no olvidar nues-
tra propia historia. Las formas propias de
ver el mundo siguen vigentes y se han com-
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binado con las de tradicion religiosa cato-
lica y también con posturas politicas. En el
fondo, es una manera de mirar, entender el
mundo y habitarlo de acuerdo a una filoso-
fia de la vida y valores que se articulan con
las reivindicaciones de autogestion, justicia
y autonomia.

Quiero terminar con las frases que
unos rezanderos en la cima de las montanfas,
al invocar a las almas de los antepasados,
indican:

An koo na naa / Que no haya quien se oscurezca

An koo nanda’va / Que no haya quien se apague

an ka’nu ndo tu’un/ no quiebren la palabra

an ka'nu ndo tachi / no quiebren el aliento

mii ndi na nda'vi sa’ya Nuu Yivi / de nosotros humil-
[des hijos del mundo.
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Resumen

Este ensayo pone de manifiesto la manera en que continuamente son violentados los
derechos lingUisticos. Los discursos nacionalistas imponen una identidad comun que
privilegia una lengua Unica y niega la diversidad lingUistica. Sin embargo, la existencia y
el uso de lenguas distintas a las lenguas oficiales constituyen una resistencia permanen-
te a los discursos nacionalistas.

Abstract

This essay reveals how linguistic rights are continually violated. Nationalist discourses
impose a common identity that privileges a single language and denies linguistic diver-
sity. However, the existence and use of different languages than the official languages
constitute a permanent resistance to nationalist discourses.

Palabras clave: derechos linguisticos, lenguas indigenas, nacionalismo, identidad, di-
versidad linglistica.

Key words: linguistic rights, indigenous languages, nationalism, identity, linguistic di-
versity.
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aslenguas del mundo, desde los siste-

mas orales hasta las lenguas de sefas,

empapan casi todas la actividades hu-
manas. Una gran parte del discurrir interno
de las personas corre también dentro de rios
lingUisticos. Es dificil pensar en alguna activi-
dad humana en la que el uso de una lengua
no esté presente. Los humanos adquirimos
alguno o varios de estos sistemas de comu-
nicacion en la infancia pero las posibilidades
de desarrollar nuestras vidas a través de es-
tos sistemas en sus diferentes ambitos cam-
bian dependiendo de factores totalmen-
te externos.

Una nifia que adquiere una lengua co-
mo el neerlandés, que cuenta con un ndme-
ro relativamente discreto de hablantes, tie-
ne garantizado el derecho a adquirir nuevos
conocimientos en su propia lengua, de en-
frentar procesos judiciales o crear literatura
en ella, incluso puede, a través de su propia
lengua, aprender otras segundas lenguas.
Por contraste, una nifa que ha adquirido el
chontal de Oaxaca como lengua materna
tiene un destino determinado: no podra uti-
lizar la lengua que ha adquirido para muchas
de las actividades fundamentales de su vida,
entre ellas, recibir educacion, acceder al sis-
tema de salud o llevar a cabo procesos tan
basicos y determinantes como alfabetizarse.
El entorno le mutila el ejercicio de activida-
des sociales y mentales a través de su propia
lengua. Existe, me parece, una gran violen-
cia cognitiva en estos impedimentos. La desi-
gualdady la violacion de los derechos lingis-
ticos repercute en proceso intimos como los
cognitivos y atraviesa asi la experiencia del
mundo. Los derechos linguisticos son mas
que derechos culturales, afectan todo aque-
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llo que necesita de lo linguistico, lo personal
y lo social, lo publico y lo privado. Los dere-
chos linguisticos establecen las condiciones
para el ejercicio de otros derechos.

El futuro de una persona parece estar
determinado entonces por la lengua que ad-
quirid como lengua materna. Sin embargo,
las razones son totalmente extralinguisticas;
todas las lenguas realizan las mismas fun-
ciones y pueden ser utilizadas en todos los
ambitos si se permite.

Las diferencias entre las lenguas, vy
por la tanto de sus hablantes, obedecen a
su estatus politico y este estatus politico esta
determinado por algo que en principio pare-
ceria no estar relacionado: la conformacion
de un mundo divido en estados-nacion. El
hecho de un mundo divido en paises, aproxi-
madamente 200 segun datos de la Organi-
zacion de las Naciones Unidas, parece obvia
pero no siempre fue asi. Una de las caracte-
risticas principales de los estados modernos
que ahora llamamos paises es el desarrollo
de practicas nacionalistas con el objetivo de
crear la ilusion de homogeneidad en su inte-
rior. Asi, los estados son narrados como enti-
dades con un pasado comun, una identidad
compartida, un sentido de pertenencia mas
alla del estatus legal que otorga un determi-
nado pasaporte.

Para lograr cuajar esta ilusion, las prac-
ticas nacionalistas incluyen la negaciéon de
las diferencias internas, entre ellas, las dife-
rencias linguisticas, particularmente, hacen
muy evidente que la supuesta homogenei-
dad e identidad comun de los paises es un
engafo, un discurso construido. Las equiva-
lencias sobre las que descansan los nacio-
nalismos que sostienen la idea de pais (una



sola nacién, una sola lengua, una sola iden-
tidad, una sola bandera, una sola historia)
se derrumban ante un hecho innegable: Ia
existencia de naciones dentro de cada pais
que hablan lenguas muy distintas entre si. La
diversidad linguistica desdice, negando en
multiples lenguas, el discurso de cualquier
nacionalismo.

Si consideramos que en el mundo se
hablan aproximadamente 7000 lenguas y
solo existen aproximadamente 200 paises o
estados-nacion, se hace evidente que muy
pocos, si No es que ninguno, son homogé-
neos linguisticamente hablando. Bajo la 16-
gica de las practicas nacionalistas, los esta-
dos modernos normalmente reivindican el
uso de una sola lengua: la lengua que tiene
el estatus legal de lengua oficial o la lengua
gue usa el estado en todos los ambitos de su
administracion. La existencia de mas lenguas
contradice el discurso nacionalista y por eso
podemos constatar que en la mayoria de
los casos los estados emprendieron, sobre
todo durante el siglo xx, politicas linguisti-
cas concretas para desaparecer las lenguas
distintas a las utilizadas para redactar sus
constituciones. Ante esta situacion no sor-
prende pues que la diversidad linguistica del
mundo se encuentre tan amenazada como
nunca antes en la historia, justo después de
la conformacion de un mundo dividido en
estados-nacion amalgamados con naciona-
lismo. Las lenguas indigenas y todas las len-
guas que no son lenguas de estado son una
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afrenta a la ideologia misma que determina
la organizacion politica del mundo.

El caso de México es mas que elocuen-
te: la politica linguistica mejor orquestada ha
sido la castellanizacion forzada. Ahora el dis-
curso y el marco legal han cambiado pero
las practicas castellanizantes en contra de la
diversidad de lenguas siguen latentes y han
dado frutos: predicciones alarmantes sobre
la vitalidad de las lenguas del pais. Esta vita-
lidad esta ligada a la imposibilidad del ejer-
cicio de los derechos linguisticos por parte
de hablantes concretos, a la violacidn siste-
matica de sus derechos, a los castigos fisicos
y sicologicos por hablar una lengua distinta
a la que usa y valora el estado mexicano.
Lo politico se vuelve entonces terriblemente
personal y el uso de las lenguas indigenas o
las lenguas distintas a las que usan los esta-
dos se vuelve una declaracién de principios
contra el nacionalismo, contra ese discurso
nacionalista que, por ahora, en el Estados
Unidos de Donald Trump, ha borrado toda
huella del castellano en el sitio virtual de la
Casa Blanca que ahora mas que nunca pare-
ce gritar, con ese acto silenciador, que debe
ser pensada solo como White House. En este
contexto, la existencia y el uso de lenguas
distintas a las lenguas de estado se vuelve
mMas que necesarios, se convierten en una re-
sistencia permanente a discursos nacionalis-
tasque, comohaensenadolahistoria, sonmas
que peligrosos. Lo linguistico es personal y
como ya sabemos, lo personal es politico.
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Resumen

Los relatos orales cotidianos que hombres y mujeres realizan en una poblacién zapoteca
ubicada en la Sierra Norte del Estado de Oaxaca, son una de las expresiones en las que la
transmision de la vida comunitaria se concreta. La utilizacion cada vez mas avasalladora
del “espafiol” refleja profundos cambios en la creacién y re-creacion de esa vida comu-
nitaria. En el presente articulo, se sefialan dos momentos concretos de los espacios en
los que el zapoteco (idioma originario de esta entidad) se utiliza como una accién de
resistencia y de propuesta; y la importancia de este uso y estos espacios como transmi-
sores de la vida comunitaria en dicha poblacion.

Abstract

The daily oral stories that men and women perform in a Zapotec population located in
the Sierra Norte of the State of Oaxaca are one of the expressions in which the trans-
mission of community life takes shape. The increasingly overwhelming use of “Spanish”
reflects profound changes in the creation and re-creation of that community life. In this
article, two specific moments of the spaces in which the Zapotec (original language of
this entity) is used as an action of resistance and of proposal are indicated in this article;

' Ponencia presentada en la Mesa 3: Luchas y aportes de los pueblos originarios por el recono-
cimiento pleno desde las narrativas y lenguas propias. Tercer Congreso Internacional “Decons-
truccion y Genealogia del Doncepto de Dignidad de los Pueblos Originarios en el Pensamiento
latinoamericano”. Torre Il de Humanidades, Ciudad Universitaria (UNAM), 17-21 de marzo de
2014. Ciudad de México.

2 Maestria en Sociologia/Universidad Iberoamericana. Integrante del Colectivo para Eliminar el
Racismo en México (COPERA) https://colectivocopera.org/

Zapoteca de la Sierra Norte del estado de Oaxaca. judith_bautista_perez@yahoo.com.mx
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and the importance of this use and these spaces as transmitters of community life in
this population.

Palabras clave: racismo internalizado, relatos orales, resistencia cultural.

Key words: Internalized racism, oral histories, cultural resistance.
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Los que citamos estas reflexiones, nos damos cuenta que la lengua
materna, tiene una relevancia primordial en la generacion de conoci-
mientos, en la construccion del pensamiento, en la potenciacion de la
creatividad e invencion, y sobre todo, en la cimentacion de la identidad
y dignidad comunitarias, legado de los abuelos, en donde cada vez es-
tamos en deuda con ellos, en la medida que olvidamos el uso de nuestra
lengua materna, o peor aun, si ya no les ensefiamos a los hijos a ha-
blar nuestro idioma, dejando su futuro en manos de los verdugos y de
los que siempre han deseado nuestra extincion como seres humanos y
como pueblos.

Palemon Vargas Herndndez, Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca
Wején-Kajén. Las dimensiones del pensamiento y generacion del pensa-
miento comunal.

onsidero que a estas alturas en las ciencias sociales hay corrientes epis-

temoldgicas que han puesto en cuestionamiento algunos prejuicios para

acercarse o realizar analisis y estudios de sociedades no-occidentales. En
ese sentido, considero acertado que se planteé no la lectura de estas expre-
siones sino la explicacién desde otras perspectivas de pensamiento construidas
desde los mismos pueblos originarios, por ejemplo. Aunque en el caso especifi-
co del presente trabajo, este ejercicio es apenas un comienzo, me ha parecido
importante sefialar e insistir en la necesidad que desde los espacios académicos
se establezcan puentes de discusion y reflexion entre las distintas voces aca-
démicas, de activismo social y politico, y de personas integrantes de los pueblos
originarios que estan realizando una labor de sistematizacion del pensamiento
y epistemologias de sus propios pueblos. De esta manera, y con sus propios al-
cances, trabajos como el presente son un esfuerzo de acercamiento, un abo-

50 9 TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 47



no a lo que en muchos lugares ya se esta
haciendo o comienza a dibujarse. Con esta
muy breve precision, es que comienzo el
presente texto.

Actualmente, los pueblos originarios
tienen sobre si mismos una carga de respon-
sabilidad historica que les esta siendo asigna-
da desde el aparato estatal; y por la sociedad
en general, para “conservar” su lengua. Sin
embargo, siglos de politicas de asimilacion,
de racismo institucional e institucionaliza-
do, de vida cotidiana en la que utilizar la len-
gua oficializada es la Unica opcién para ac-
ceder a una comunicacion e interaccion
efectiva con el mundo (efectiva en tanto se
obtiene un flujo del lenguaje, un entendi-
miento “exitoso”) han hecho que el destino
de las lenguas indigenas sea el de su desapa-
ricion. Las lenguas indigenas son importan-
tes sélo en tanto que para los hablantes lo
sea utilizarlas. De nada servira realizar es-
tudios linguisticos mesurados sobre ellas si
cada dia los hablantes van siendo menos;
y si el universo simbdlico que se recrea con
ellas, va cambiando justo sus significados, su
sentido de sery estar en el mundo y concre-
tarse por medio de cantos, platicas, discu-
siones, rituales, recetas de cocina, regafios,
ensefianzas o recreaciones de la historia por
medio de la oralidad.

Asi, las luchas y aportes de los pueblos
originarios por el reconocimiento pleno des-
de las narrativas y lenguas propias, implican
en si mismas, un trabajo de busqueda sobre
nuestra dignidad como pueblos. Hacerlo des-
de nuestras lenguas propias, en donde el
desplazamiento linguistico aun no es un he-
cho aniquilador, significa realizar una inten-
sa labor de busqueda a través de la narrati-
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va. Lo anterior no significa que los espacios
en los que el espanol es ya de un uso abso-
luto no se puedan realizar esta busqueda,
solo que en estos casos es indiscutible que
esas formas de nombrar si matizan las ma-
neras en las que el mundo se construye y
entiende. Cabe resaltar con esto que el uso
del espanol, zapoteco u alguna otra lengua
indigena, no es en si mismo el “problema”
sino lo que da cuenta su utilizacion. En el
caso del desplazamiento linglistico de las
lenguas originarias, se observa el funciona-
miento del racismo en una expresion sutil pe-
ro fulminante: se observa el funcionamien-
to de un racismo internalizado®.

En los pueblos en los que la utilizacion
de las lenguas originarias es parte de la co-
tidianidad —por ejemplo, la transmision de
mitos fundacionales narrada en las lenguas
originarias—, ello lleva consigo y matiza la per-
cepcion y reglas sobre el como funciona la
vida comunitaria: sus reglas, sus sentidos,
los sobreentendidos, los valores, las palabras
principales. Por ejemplo, posiblemente en al-
gunas lenguas no exista una palabra para
“dignidad” pero si se entiende a la perfeccién

3 Conracismo internalizado me refiero a la adopcién de
mecanismos, discursos, ideologias, practicas y per-
cepciones racistas que el mismo sujeto de racismo
opera hacia si mismo y hacia la poblacién a la que se
le asigne una identificacion racializada. Un ejemplo
de ello en cuanto al uso o desuso de las lenguas in-
digenas implica que el sujeto toma la iniciativa/de-
cisién de ya no hablar la lengua indigena que por lo
general es la primera lengua (materna) (L1) para pro-
gresivamente utilizar la sequnda lengua (L2) que por
lo general es el espafol. Ademas de ello, esta deci-
sion la transmite hacia otros integrantes de su familia
y comunidad; y basandose en una serie de categorias
jerarquicas, sefala y sanciona, omite o impulsa el uso
del espafiol y el desuso de la lengua originaria.
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cuando duele el corazén al momento de ha-
ber recibido un injustificado maltrato y nues-
tro corazon esté triste porque fue humillado.
Y entonces, a traves del contraste entre un
estado animico y fisico, se siente y entiende
de qué estamos hablando cuando desde fue-
ra se nombra la “dignidad”, sabemos su sig-
nificado porque lo vivimos. Y de hecho, esta
nocién de dignidad es para muchos pueblos
originarios, un principio rector ético y de vi-
da para si mismos y sus comunidades.

De esta manera, encuentro en el relato
oral un aspecto fundamental para transmitir
todo un universo simbdlico, toda una ma-
nera de entender la vida, una manifestacion
oral acompafnada de gestos, espacios fisicos
y temporales, que son parte integral para le-
gitimar otro tipo de orden institucional.

En la vida cotidiana, el relato es fun-
damental. Se relatan hechos concretos su-
cedidos en un espacio temporal determina-
do; por ejemplo, narrar como la bisabuela
“echaba” las tortillas sin que quedaran tiesas
y sin molino eléctrico o de mano sino utili-
zando nada mas que el metate. Narrar a de-
talle las maneras: el lugar en el que estaba
dispuesta la lumbre, quién trafa la lefa y co-
mo le apodaban a la bisabuela por ser ex-
perta en ese arte de echar tortillas; todo esto
recrea légicas de socialidad y socializacion.
El momento de la narracion en si misma, da
cuenta de lugares de intimidad, a quién va
dirigida dicha narracién y en qué contexto
se da. El objetivo al transmitir dicha expe-
riencia puede ser distinto dependiendo de
a quién se le narra. Puede ser a la nieta que
escucha atenta la leccién sobre como eran
aquellos tiempos o para enfatizar la impor-
tancia de la colaboracion o la valoracion a
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esa mujer o ese hombre por haber sido fun-
damental para garantizar nuestra existencia
en este momento en donde estamos.

Dar cuenta de un hecho también pue-
de ser con el objetivo de control social. Por
ejemplo, los rumores sobre un tema impor-
tante en ese momento en el pueblo, pueden
establecer de manera sutil y a veces no tanto,
las reglas y codigos de conducta sobre cues-
tiones especificas como la imparticion de jus-
ticia, o los codigos de ética propios del lugar.

Cabe resaltar que el relato se da en
lugares de intimidad que transmiten codigos
de conducta, conocimientos médicos o gas-
trondmicos, sistematizan informacién; pero
no solo se transmite por medio de una con-
versacion, asi, extirpada de un contexto, sino
que va acompafada de un ambiente deter-
minado y de acciones en las que se piensa
y siente el mundo, se crea y re-crea. Los rela-
tos de las comunidades indigenas son pues
otras explicaciones de su existencia. Nues-
tros relatos entre nosotros dan cuenta de
los lugares que son importantes: hombres
y mujeres manifestamos un compromiso y
responsabilidad comunitaria por medio de
ellos. Cabe sefalar que el relato incluye vo-
ces, silencios, espacios, tonos, cantos, en
fin, momentos que le dan sentido a lo que
se narra. Los espacios en los que suceden
estas narraciones también son importantes,
y puede ser la cocina, la milpa, momentos ri-
tuales en una boda, en un entierro, etcétera.
Lo que refleja una experiencia cotidiana en
la que el pensamiento y la accién impregnan
la vida de ida y vuelta.

También es pertinente sefalar las rup-
turas; sobre todo con los ancianos y ancia-
nas. Esto obedece a una percepcion cada



vez mas distinta de lo que funcionalmente
se espera de la lengua y lo que implica una
ruptura con las voces y silencios de los enne
gula (persona mayor): cada vez que se dejan
de escuchar, valorar, reproducir y moldear
nuestra historia a través del relato, nos es-
tamos quedando cada vez mas lejanos de
nuestras relaciones con nuestros muertos,
de las voces que nos recuerdan a cada paso
quiénes somos y que somos bienvenidos en
este mundo.

Me gustarfa sefialar también la im-
portancia de las metaforas al momento de
relatar. En el zapoteco, la utilizacién de un
sistema conceptual basado en metaforas pro-
porciona una serie de codigos que, como he
sefialado, da cuenta de una manera parti-
cular de entender el mundo, “es como si la
capacidad de comprender la experiencia por
medio de metaforas fuera uno mas de los
sentidos, como ver, tocar u oir, como si las
metaforas proporcionaran la Unica manera
de percibir y experimentar muchas cosas en
el mundo”. Si bien el uso de la metafora no
es exclusiva del zapoteco y en general de las
lenguas originarias ya que en si el “.. siste-
ma conceptual humano esta estructurado y
se define de manera metaforica”, su forma
y frecuencia especificos reflejan “los rasgos
de una cultura en su forma mas cotidiana”.
Por ejemplo, durante las bodas tradicionales
(entendiendo éstas como aquellas en las que
se utilizan algunos de los rituales propios de
esta celebracion y concrecién de la relacion
entre dos personas y sus familias, ademas de

4 George Lakoff y Mark Johnson, Metdforas de la vida
cotidiana, Madrid, Catedra, 1998, p. 283.
S Ibid., p. 42.
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los ya conocidos y empleados en sociedades
mestizas), hay un momento previo a la ce-
remonia principal (que es en si todos los ri-
tuales que la integran), en el que la familia
del novio le encarga a una persona o dos, ir
al monte a buscar unas plantitas con las que
se elaboraran unos collares y un ramillete
que le es entregado a la familia de la novia
cuando, en el transcurso de la fiesta, llega
a la comida que la familia del novio ofrece
en su casa. Los significados de estas plantas
y su descripcion no son lo que quiero resal-
tar, sino el momento en el que las personas
(que son varones mayores) van por ellas al
bosque y el momento en el que regresan a
casa de la familia del novio a entregar a los
padres este encargo. Hay un momento inti-
mo, en el que le avisan a los padres algun
detalle que sucedio en ese encargo y especi-
fican si en su camino se encontraron a algun
animal que llamara su atencion. Por ejem-
plo, si vieron to vetsina’ (un venado) signifi-
cara que el hogar que se esta formando sera
un hogar noble y bendecido. Este momento
de intimidad es por lo general en zapoteco
y no se difunde la informacion a nadie mas
que al circulo intimo de la familia del novio.
Este lenguaje metafdrico en la forma de na-
rrar y en el hecho mismo descrito da cuenta
del universo simbdlico que “ordena los ele-
mentos que la componen y ubica todos los
acontecimientos colectivos dentro de una
unidad coherente que incluye el pasado, el
presente y el futuro”, de esta manera, “...el
universo simbolico proporciona una amplia
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integracion de todos los procesos institu-
cionales aislados”® que se reproducen en
estos momentos como una necesidad de
construir sentido y reproducir, como decia,
un orden institucional determinado y de esta
manera enfrentar el caos. Esto sucede debi-
do a que la realidad se construye socialmente
y el dialogo cara a cara realizado en zapote-
co, asi como la intensidad y frecuencia de és-
ta, determinan, reproducen y reflejan rasgos
delavida comunitaria en este pueblo. De ma-
nera cotidiana se resiste a la desaparicion de
otra manera de entender el mundo; es decir,
“a medida que el hombre se externaliza,
construye el mundo en el que se externali-
za"”. Esto no sélo entre personas; sino defi-
nitivamente entre el otro interlocutor funda-
mental que es el bosque.

Por otra parte, otro de los espacios en
los que el zapoteco se utiliza como una ac-
cionderesistenciayde propuesta como trans-
misor de la vida comunitaria es el de la na-
rracion de algun suceso acontecido en el pa-
sado, sea que se transmita parte de la expe-
riencia familiar, o comunitaria o el relato de
un cuento, mito o leyenda. Aunque estas his-
torias ya se narran también en espafol. Cabe
resaltar que hacerlo en zapoteco determina,
insisto, el tipo de universo simbdlico que
se esta reproduciendo. Por lo general son
las personas mayores las que realizan esta
narracion, y la hacen alrededor del fuego,
por las noches. Hay un cuento en particular
que trata sobre como un ratén engafa a la
cucaracha, a una gallina, a una zorra y a un

& Peter L. Berger y Thomas Luckmann, La construccion
social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu,
1999, p. 133.
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tirador (cazador) para obtener maiz y sobre-
vivir una época de carestia’. La accién de
rerha laatsa o recordar que hace la persona,
transforma la memoria en “un campo de ac-
cion en que continuamente se negocian las
percepciones de ser y estar en el mundo”®.
Asi, la accion de recordar adquiere un sig-
nificado histérico en el que se transmite in-
formacion importante en el que el pasado
se vuelve presente y en el que tanto quien
relata como quien atiende el relato, estan
en ese momento construyendo pensamien-
to, potenciando la invencion, la creacion
y cimentando/reforzando la identidad y la
dignidad de mi pueblo, como se decia en
un principio.

Estos ejemplos revisados de cierta ma-
nera fugaz, son un bosquejo sobre las dina-
micas de transmision de vida, de saberes, de
sentirse en el mundo. De entender los pro-
cesos de lucha, de dignidad, de vida de los
pueblos originarios. Entender esto es crucial
y una decision de no morir. De resistir y de
luchar en la vida cotidiana.
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Resumen
El presente ensayo es una reflexién sobre el trabajo académico realizado por investiga-
dores indigenas. Muestra la forma en que los profesionistas indigenas se apropian de
los conocimientos académicos sin dejar de lado los conocimientos de sus comunidades
de origen.

Abstract

This essay is a reflection about the academic work done by indigenous researchers. It
shows the way in which indigenous professionals are appropriating academic know!-
edge without forgetting the knowledge obtained in their places of origin.
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a Universidad Nacional Autonoma de México representa una trinchera

de lucha diaria al ingresar a su espacio académico. Me permite ejercer

la docencia pero también seguir construyendo y deconstruyendo ele-
mentos tedricos para la lectura e interpretacion de la realidad social, politica y
cultural de los seres humanos, asi como recientemente proponer herramientas
para la praxis en una sociedad mas equitativa a partir de una vision y una filo-
sofia planteadas desde los pueblos indigenas; es un espacio académico que,
aunque se critique limitado hacia las formas de pensar diversas como las de
los pueblos originarios, brinda la posibilidad de abrir brecha para jugar un rol
critico y cuestionar posicionamientos académicos eurocentricos, excluyentes,
hegemonicos y en muchos casos reproductores de colonizacion.

Desde una experiencia propia, el tipo de conocimientos colonizantes que
se ponen en tela de juicio deben dar crédito a la ciencia indigena, que no son
solo saberes: es necesario traer a la luz la sabiduria ancestral acumulada du-
rante siglos.

Estas inquietudes me llevaron a buscar insertarme en espacios educati-
vos, académicos y de investigacion de amplios alcances en el continente, ya que
desde estos nichos quiza los cuestionamientos, el replanteamiento de las vi-
siones de la ciencia actual y los saberes de los pueblos originarios tengan la posi-
bilidad de ser ampliamente analizados y difundidos. Dichas plataformas han
sido la Universidad de Texas en Austin, el Centro de Investigaciones y Estudios
Superiores en Antropologia Social, asi como mi alma mater, la UNAM, institu-
ciones que en su momento me han dado no sélo la posibilidad de acceder
a diversas herramientas tedrico-metodolégicas, sino también de construir plan-
teamientos académicos desde la otredad, por lo que surgen interrogantes, ya
que se debaten definiciones, conceptualizaciones y teorias que debemos estu-
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diar y abordar. ¢Cudles son las fortalezas y
las carencias desde donde nos situamos co-
mo profesionales? Se insiste en la necesidad
no solo de teorizar sino también de trabajar
con comunidades excluidas. ;Qué hacer para
que nuestro actuar profesional no se instale
en mero asistencialismo y solo en la atencion
de las necesidades inmediatas? ;CoOmo no
caer en paternalismos y clientelismos? ;Co-
mo evitar romper con las légicas propias de
las comunidades donde se trabaja? ;Cual es
nuestro papel desde la academia? Son pre-
guntas constantes que cada dia se plantean
en el quehacer profesional, desde lo ético,
pues de lo contrario se corre el riesgo de le-
gitimar y perpetuar la inequidad, la margina-
cion, la exclusion, la pobreza, y tantos otros
grandes problemas sociales que tenemos
como humanidad.

Desde un punto de vista profesional
es importante cuestionar constantemente
dichos supuestos, sin ello no podemos ni de-
bemos actuar. Hoy en dia es imprescindible
partir de lo critico, de lo decolonizante, lo ho-
rizontal, lo participativo e incluyente. Visio-
nes con las que podamos promover que los
seres humanos hablen, actden y construyan
por si mismos las respuestas a sus problema-
ticas y demandas. Por otra parte, promover
que los llamados saberes o conocimientos
cientificos indigenas sean reconocidos co-
mo un elemento de identidad reivindicadora
y de las luchas de resistencia que los pueblos
han tenido que llevar a cabo como un meca-
nismo decolonial. Este es un posicionamien-
to que se ha tratado de desarrollar desde la
academia, en el gjercicio de la profesion.

Cada vez mas los seres humanos nece-
sitamos formular respuestas integrales des-
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de distintas miradas a los complejos pro-
blemas sociales. También en este campo, la
academia (considerando las pocas, o prac-
ticamente nulas oportunidades que existen
para las y los indigenas en este espacio) me
ha dado la satisfaccién de generar propues-
tas trabajando en grupos multidisciplinarios,
desempefiando mi labor al lado de profesio-
nistas indigenas y no indigenas. Asimismo,
las causas de diferentes problematicas so-
ciales no solo son abordadas y entendidas
en su dimension local, sino como fendme-
nos sociales que suceden mas alla de sus
fronteras. Asi, he tenido la oportunidad de
realizar mi trabajo con pueblos originarios,
dentro y fuera de México, en contextos ur-
banos y rurales, con quienes se comparten
visiones y problematicas desde distintas cos-
movisiones derivadas de sus contextos cul-
turales diferenciados. Trabajar con y desde
estas miradas me ha llevado a ser parte de
la Red de Investigadores e Investigadoras In-
digenas de México (Red IiNPIM), un colectivo
de profesionistas pertenecientes a pueblos
originarios, que cursaron estudios de pos-
grado en instituciones reconocidas y de alto
prestigio, ubicadas en distintas partes del
mundo. La organizacion se conformd con el
fin de buscar alternativas para que el conoci-
miento de los pueblos, asi como los aprendi-
dos en la academia, sean ahora patrimonio
de los mismos y sean aprovechados y pues-
to al servicio de las comunidades.

A través del disefo, planeacion, pro-
mocion y gestion de propuestas de divul-
gacion cientifica en torno a educacién, de-
rechos, género, defensa del territorio, entre
otros temas, se proponen, a partir de la Red
IINPIM, capacitaciones, cursos, seminarios y
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diplomados cuyos contenidos son disefa-
dos e impartidos por académicos/cas de pue-
blos originarios. Todo ello a partir de viven-
cias de investigacion intercultural en las que
se genera conocimiento cientifico como inte-
grantes de comunidades étnicas y lo apren-
dido a la luz de teorias de la academia clasi-
ca. Esta labor también tiene como intencion
contribuir en la formacion intercultural de
personas y comunidades no indigenas.

Cabe mencionar la complejidad de
esta apuesta, ya que el contexto mexicano
relacionado con emprender acciones que
promuevan la interculturalidad es adverso.
Existen pocos espacios e instituciones sensi-
bles y conocedoras del tema. Es posible que
la experiencia, siendo indigenas los actores
del mismo proceso, pase por momentos de
discriminacion, clasismo e incluso racismo
institucional. Sin embargo, con los esfuerzos
de integrantes de la Red IINPIM se ha podido
abrir brecha, en una plataforma educativa
no indigena pero con vision para promover
la interculturalidad, es decir, un Centro de
Educacion Continua de la UNAM, lo cual sig-
nifica una oportunidad y un reto constante.

Suenfos, anhelos y voluntades han mo-
tivado andar un camino en que el sentimien-
to y el pensamiento se conjugan para crear
una propuesta de formacién académica en
la que se vean reflejadas las cosmovisiones
indigenas. Me refiero al diplomado: Investi-
gacion Intercultural y Modernidad desde los
Pueblos Indigenas.

La importancia de este programa ra-
dica en la necesidad de profesionalizar a los
interesados en la co-investigacion en pobla-
ciones indigenas y de esta manera mejorar
el impacto de los programas de trabajo con
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pueblos originarios al fusionar practicas lo-
cales con metodologias de investigacion y
praxis de la ciencias sociales. El disefio mo-
dular de este diplomado ha sido integrado
por la experiencia académica y comunitaria
de los socios de la Red IINPIM.

Por su parte, como coordinadora del
mismo he tenido el honor de resguardar y
orientar todas sus fases. Cada sesion impli-
c6 un proceso de alto compromiso pero tam-
bién de plena satisfaccion. Asimismo, una
oportunidad de seguir trabajando, constru-
yendo, deconstruyendo, criticando y refle-
xionando temas de trascendencia que afec-
tan a pueblos indigenas. Una actividad de
mucha dedicacién y esfuerzo pero al mismo
tiempo un acto de amor.

Como parte de los resultados de la
experiencia que estoy compartiendo, he de
comentar que se generd gran interés en el
tema, se solicitd ampliamente la inscripcion
a los cursos. Causd muchas expectativas ya
que se promovio que indigenas ahora fueran
especialistas a cargo de formar investigado-
res. Llamo la atencion que personas de pue-
blos originarios se pronunciaran por no ser
siempre los que estan en proceso de apren-
dizaje, o el objeto de investigacion, como ha
sucedido una y otra vez; ahora ellos y ellas
se encargarian de ser formadores.

Académicamente los resultados fue-
ron muy positivos en términos de evaluacion
a contenidos y ponentes. Los estudiantes
afirman que rebasé sus expectativas y rom-
pi6 con muchas de las formas clasicas de ver
a los indigenas.

Cabe mencionar que existieron difi-
cultades, una de ellas fue de tipo presupues-
tal, ya que al ser una propuesta meramen-



te autogestiva, se perdi¢ la oportunidad de
contar con la participacion de companeros
que residen en regiones muy alejadas de la
Ciudad de México, como la peninsula de Yu-
catan, sobre todo por costos de traslado.

En México, a pesar de la gama de ins-
tituciones gubernamentales creadas para
atender especificidades de pueblos indige-
nas, desde mi experiencia me atrevo a men-
cionar que no hay un trabajo serio sobre
educacion intercultural, pues en realidad lo
que opera son burocracias que no tienen la
sensibilidad ni el perfil para el abordaje del
tema. Nuevamente ocurre que hay un trato
discriminatorio y racista hacia indigenas aca-
démicos e investigadores desde estas ins-
tancias, al negar la participacion en espacios
de toma de decisiones.

LETICIA APARICIO SORIANO

Reflexiones finales

Tal vez el planteamiento del diplomado re-
sulte muy mecanico al coadyuvar en romper
paradigmas de como se ve y trata a indige-
nas: de investigados a investigadores; sin em-
bargo, en un primer momento se considera
que merece critica constructiva para la re-
troalimentacion ya que se encuentra toda-
via en su etapa de consolidacion.

Coordinar el diplomado como parte
de los proyectos de la Red linPiM me ha dado
mucha experiencia profesional, pero sobre
todo la oportunidad de generar una vivencia
cuya base es el convencimiento, la lucha, y
el amor como elementos de lo que se lleva a
cabo con pasion.

En el mundo de la academia y de sus
diferentes dindmicas, me encuentro imagi-
nando, visualizando, creando como tantas
mujeres que luchamos desde nuestros es-
pacios de trabajo, combinando elementos
identitarios ancestrales, adaptandolos a la
modernidad, cada dia tocamos puertas y
abrimos nuevos caminos a fin de seguir tra-
bajando desde el corazon y el pensamiento.
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La diversidad social,
lingiiistica y cultural:
oportunidades para

las politicas educativas
en Meéxico

NEPTALI RAMIREZ REYES | DR. EN ANTROPOLOGIA SOCIAL Y CULTURAL

Resumen

En el documento se analiza la diversidad social, linguistica y cultural que existe en las
aulas de educacion basica en México. La diversidad no es un problema, sino una oportu-
nidad para planear, disefar y desarrollar politicas educativas que respondan a las exigen-
cias del presente. Se afirma la pertinencia de generar contenidos educativos que surjan
desde el contexto y la experiencia local, sin perder de vista que se vive en un mundo
globalizado. Por ultimo, se sustenta la contextualizacion de los procesos educativos y la
diversificacion curricular.

Abstract

The paper analyzes the social, linguistic and cultural diversity that exists in basic educa-
tion classrooms in Mexico. Diversity is not a problem, but an opportunity to plan, design
and develop educational policies that respond to the demands of the present. It affirms
the pertinence of generating educational contents that arise from the context and the
local experience, without losing of view that one lives in a globalized world. Finally,
the contextualization of educational processes and curricular diversification is supported.

Palabras clave: diversidad, contextualizacién educativa, interculturalidad, politicas
educativas.

Key words: diversity, educational contextualization, interculturality, education policies.
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Los sentidos y el desarrollo de habilidades

e manera cotidiana los sentidos tienen una infinidad de estimulos que

influyen en el desarrollo de habilidades, destrezas, valores y actitudes.

Este mecanismo fisioldgico e instrumento sensorial permite captar las
realidades que nos rodean, informarnos, conocer y relacionarnos con el en-
torno. Gracias a los sentidos, los encuentros cercanos con multiples manifes-
taciones humanas, distintos dramas sociales, diferentes escenas culturales y
diversas lenguas gestan pautas de comportamiento, asi como discursos indi-
viduales, grupales y colectivos. Ademas, moldean formas de sentir y pensar la
realidad en cada contexto donde se desarrolla la vida humana. Esto se puede
advertir individual y colectivamente través de expresiones culturales y manifes-
taciones sociales.

Los sentidos captan impresiones que permiten aprender, transformar,
construir y desarrollar la vida humana. En tal sentido, cada contexto espacial,
temporal, social, cultural y politico, tanto en el campo como en la ciudad, resul-
ta ser un ambiente de aprendizaje genuino. En cada escenario existen sujetos,
actores sociales y acontecimientos de diversas cualidades, realidades Unicas
que identifican y hacen diferente no sélo a un espacio especifico sino a quienes
ahi desarrollan su vida.

El individuo en su contexto, con la ayuda de los sentidos y la inteligencia,
percibe una serie de impresiones e informacion que se procesa para adquirir,
desarrollar y construir un bagaje nutrido de hechos sociales que se visualizan,
de manera interna y externa, en las dindmicas sociales y culturales. Asi, la so-
ciedad y la cultura evidencian formas de vida que muestran un cumulo de
contenidos no escritos, como es el caso de las culturas y grupos étnicos mexi-
canos. El contenido es la sustancia que constituye una manifestaciéon (un ritual,
una fiesta, una danza, entre otras dinamicas socioculturales), el fondo de una
expresion (un discurso), la base de un hecho social, el fundamento de un fend-
meno simbolico. Ademas, es el sustento de la forma y el interior de cualquier
estructura y representacion social.

En tal sentido, la sociedad y la cultura estan conformadas por una serie
de contenidos explicitos e implicitos, pero que no siempre se han escrito. De
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este modo, es importante pasar de la orali-
dad, del universo simbdlico de los gestos
externos y de los significados internos a la
palabra escrita. Particularmente, cuando se
hace referencia a temas educativos relacio-
nados con la diversidad social, linguistica y
cultural del pais.

El aula como espejo del pais

La nifiez en las aulas no es homogénea sino
heterogénea porque diversas son las realida-
des sociales, linguisticas y culturales que se vi-
ven en la cotidianidad de los salones y las
escuelas de México. En conjunto estos luga-
res se convierten todos los dias en un punto
de encuentro y de convivencia en la diversi-
dad. En tal sentido, tanto en la escuela como
en la comunidad se puede observar un dina-
mismo significativo y un ambiente de apren-
dizaje con amplios estimulos para la convi-
venciay el desarrollo de aprendizajes de nifios
y nifias de diferentes contextos, culturas, len-
guas originarias y variantes linguisticas.

El aula es un espejo del pais y referen-
te de la diversidad existente. En el espejo se
reflejan y descubren ambientes de aprendi-
zajes vigentes y escenarios naturales en las
comunidades, los pueblos y las ciudades. El
aula y la escuela muestran, en conjunto, un
dinamismo que configura una de las multi-
ples particularidades del pais: la diversidad.

Justo porque existe una importante
diversidad, el sistema educativo mexicano
requiere no Unicamente de una reforma
educativa, ni del fortalecimiento de la actua-
lizacion, la profesionalizacién y la capaci-
tacion. Requiere de un paso forzoso y fun-
damental: la generacion de contenidos

NEPTALI RAMIREZ REYES

escritos, diversos y actuales, socialmente per-
tinentes y culturalmente utiles.

Estos contenidos permiten dar res-
puestas a las realidades del siglo xxi, ya que
son iNnsumo preciso para revitalizar, forta-
lecer, consolidar, significar y desarrollar nue-
vas practicas educativas y pedagodgicas. No
se puede atender a la diversidad cuando
no existen las herramientas, los instrumen-
tos, los soportes y los medios necesarios
para este proceso. Los contenidos han de
ser diversos porque diversa es la realidad
educativa, las culturas, los grupos sociales y
las lenguas.

Un punto de unidad

Asumir que la diversidad es un punto de uni-
dad, una fortaleza y una solucién que enri-
quece el presente, implica actuacion e invo-
lucramiento activo tanto en su continuacion
como en su fortalecimiento constante. Por
lo tanto, es forzoso desplegar actitudes po-
sitivas y practicas interculturales desde la co-
tidianidad. Particularmente, desde las aulas
puesto que son el espacio formal u oficial
para favorecer la convivencia y la educacion
en y para la diversidad social, lingUistica
y cultural.

La interculturalidad compete a todas
las personas y no soélo a los pueblos origina-
rios, como se ha subrayado erroneamente
una y otra vez. Aungue es necesario reco-
nocer que han sido los grupos indigenas
quienes han demostrado tenazmente que
la interculturalidad incumbe al universo de
mexicanos y mexicanas, ya que vivimos en
un lugar donde la diversidad es la pauta y no
la excepcion. La interculturalidad favorece
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una ilustracién mutua entre sujetos diferen-
tes. La diversidad enriquece a las personas,
los pueblos y las instituciones que generan
las diferentes culturas del pais. La continui-
dad de la diversidad es un indicio de convi-
vencia, coexistencia, mutualidad y respeto a
la dignidad humana.

¢,Conformarse con la Reforma
Educativa?

Por respeto a la nifiez ninguin actor educati-
vo debe asumir que la “reciente” reformaesla
solucion a los problemas del sistema educa-
tivo. Serfa una irresponsabilidad institucio-
naly undesaciertosocial, una cortedad de mi-
rasy la repeticion de errores debido a que se
privilegia la formalidad legislativa, el orden
administrativo, pero no el fondo educativo y
pedagdgico que se necesita actualmente.

Hacer que una reforma se traduzca en
resultados implica transitar de la voluntad a
la accion, a la praxis, a la construccion de he-
chos desde la cotidianidad de las aulas. No se
trata solamente de una ejecucion burocrati-
ca, sino de una praxis sistematica con capa-
cidades y medios que se tienen al alcance.

Sinembargo, tanto las capacidades co-
mo los medios son muy limitados. Se quiere
impulsar el cambio con los mismos procedi-
mientos institucionales, con las mismas prac-
ticas educativas, con las mismas dinamicas
pedagogicas y con los mismos contenidos.
Asi no es posible una transformacion de fon-
do del sistema educativo mexicano.

Por esta razon, es importante apelar
al sujeto que esta en las instituciones, al do-
cente que se encuentra en las aulas, a los
padres y madres de familia y a la sociedad
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en su conjunto para que se revitalice la re-
flexion y se encauce una praxis desde nues-
tro propio contexto y a partir de nuestra
propia experiencia. Para ello es importante
discernir que es esencial asumir la responsa-
bilidad que corresponde a cada actor edu-
cativo y desarrollar una praxis desde el con-
texto institucional y social en el que se desea
hacer realidad la reforma educativa, ya que
después de aprobada e implementada, limi-
tados son los cambios de fondo que se pue-
den visualizar en las aulas.

La reforma como referente para el
cambio del sistema educativo esta incomple-
ta si no se generan contenidos que orienten
nuevas practicas pedagodgicas y didacticas
en las aulas. Si bien, es adecuado reconocer
que la generacion de contenidos tampoco
es la solucion. No obstante, se da un paso
necesario que le otorga mas coherencia a la
reforma, ya que se interviene visualizando el
proceso educativo de la nifiez y no exclusi-
vamente a las inercias administrativas de las
instancias oficiales y los aspectos laborales
de los docentes.

Ante la ausencia de contenidos, no
son pocos los maestros en diferentes entida-
des del pais que se han dado cuenta del pro-
blemay, lo mas importante, han comenzado
a generar contenidos escritos alternativos.
De esta manera, los docentes han dado un
paso decisivo y evidentemente, han rebasa-
do a las instituciones.

En virtud de lo anterior, es importante
que la diversidad social, linguistica y cultu-
ral se visualice no como un problema, sino
como una oportunidad para planear, dise-
far y desarrollar politicas educativas situa-
das educativamente en el presente.



Los principios pedagogicos
y las contradicciones educativas

Situarse educativamente en el presente im-
plica actuar para que los principios pedagoé-
gicos orienten practicas distintas y disminu-
yan las contradicciones educativas. Recordar
que los principios pedagogicos son condi-
ciones esenciales para la implementacion
del curriculo, la transformacion de la prdc-
tica docente, el logro de los aprendizajes y
la mejora de la calidad educativa.’

Los principios pedagdgicos que de ma-
nera particular deben orientar nuevas politi-
cas educativas y a la brevedad posible son:

. Centrar la atencion en los estudiantes
y sus procesos de aprendizaje.

. Generar ambientes de aprendizaje.

. Trabajo en colaboracion para construir
el aprendizaje.

. Usar materiales educativos para favo-
recer el aprendizaje.

. Favorecer la inclusion para atender la
diversidad.

. Renovar el pacto entre el estudiante,

el docente, la familia y la escuela.

Es importante que los principios refe-
ridos detonen nuevas ideas, nuevas practi-
cas éticas no solo en los docentes, sino en la
sociedad y en la institucion encargada de la
educacion publica en el pais. Para el primero,
es trascendental insistir tenazmente y desde
la practica que el centro es el estudiante y

! Secretaria de Educacion Publica. Acuerdo numero
592 por el que se establece la Articulacion de la Edu-
cacion Basica, Ciudad de México, SEP, 2011, p. 19.
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su proceso educativo. Ahi, en el aula y con
el alumnado, es donde el quehacer educa-
tivo tiene sentido y es el lugar en el que se
ejerce un poder de servicio y se cultiva una
vocacién. En tanto que, para la segunda, las
instituciones, es necesario que asuma una
ética publica, signifique su rol administrativo
y burocratico y visualice estos como un me-
dio para brindar un servicio educativo que
tiene como finalidad Ultima a la nifiez.

De esta forma, los principios son pun-
tos de partida para fundamentar el quehacer
educativo. Pero no sélo son ideas que de-
ben orientar el pensamiento institucional,
Sino razones para suscitar la praxis de todos
los actores involucrados en la educacion.

La contextualizacion y
la diversificacion curricular

Contextualizar y diversificar no es ni deberia
ser un discurso, sino el cimiento de la pra-
xis educativa. Por ello cabe la pregunta: ise
estd contextualizando y diversificando si no
se han incluido contenidos propios del acer-
vo cultural de los pueblos indigenas, de la
experiencia de los grupos migrantes o de
la diversidad social, linguistica y cultural del
pais para encauzar procesos educativos? La
respuesta es que se esta contextualizando,
no por las acciones institucionales, sino por
la actuacion directa de docentes de educa-
cion indigena que han discernido que no
pueden repetir errores de décadas pasadas.

La contextualizacion implica, de mane-
rainsoslayable, lainclusién de contenidos (co-
nocimientos ancestrales y actuales, saberes
locales, cosmovision, discursos, flora, fauna,
costumbres, tradiciones, rituales, entre otros
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elementos sociales y culturales) propios para
forjar un proceso educativo que permita en-
sanchar habilidades y destrezas, valores y
actitudes; en fin, desarrollar competencias
para la vida, el contexto y las circunstan-
cias actuales.

En efecto, es a través de la contextuali-
zacion y la diversificacion como se reconoce
la importancia del otro, se valoran sus cono-
cimientos y formas de vida. Sobre todo, con-
textualizar implica tomar en cuenta y usar los
elementos del contexto en el que se desarro-
llan los procesos educativos. Por eso se insis-
te en la generacion de contenidos propios;
caso contrario, habrfa una contradiccion y
una clara omision institucional. Sino hay con-
tenidos, entonces ;cémo se estd atendien-
do a la diversidad social, lingUistica y cultural
del pais? Si no hay contenidos variados, las
actividades, las situaciones didacticas, las se-
cuencias, las estrategias y los ambientes de
aprendizaje son los mismos. Si son los mis-
mos, entonces no se esta atendiendo a la
diversidad adecuadamente en el pais.

Oportunidades para las politicas
publicas educativas en México

Ante el panorama descrito en las paginas
anteriores, las instituciones encargadas de
la educacion publica en el pais, particular-
mente aquellas involucradas en la educacion
basica, tienen un importante ambito de opor-
tunidades. Considero que hay dos puntos de
encuentro; uno, la generacion de conteni-
dos escritos, propios de la diversidad social,
lingUistica y cultural; dos, orientar los princi-
pios pedagogicos hacia la praxis educativa.
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Estos puntos de encuentro pueden ser
detonadores de nuevas politicas educativas.
Sostengo que 1) la educacion basica no se
mueve si no hay tantos contenidos como
diversidad social, linguistica y cultural en el
palsy 2) que la transformacién de la practica
docente, el logro de aprendizajes y la mejo-
ra de la calidad educativa no se haran reali-
dad en tanto que los principios pedagogicos
no se orienten hacia la praxis educativa.

Para que la educacién basica se mue-
va y pueda atender a la diversidad social, lin-
guistica y cultural, es necesario que se mo-
difiquen esquemas tradicionales de pensa-
miento y accion institucional, se sitle en el
presente y se actle en consecuencia. Un
buen punto de partida es dejar de concebir
al docente solamente como un simple pro-
tagonista. Si bien el protagonista es el per-
sonaje principal y desempefa la parte pri-
mordial de una accion, no es el autor. Y este
cambio no es semantico sino de orientacion
practica y coherencia educativa.

Cuando se erige una obra literaria el
escritor imagina, inventa y crea tanto a los
protagonistas como a los diversos actores,
desarrolla la trama e hila el desarrollo de los
acontecimientos. Los protagonistas y los ac-
tores siguen las pautas del novelista, del
cuentista, del creador. En tanto que los auto-
res crean, causan las cosas, hacen que suce-
dan los hechos, marcan las pautas; asumen
que su papel es generar ideas, construir si-
tuaciones, innovar practicas, generar conte-
nidos, la sustancia o la esencia del queha-
cer educativo.

Por eso es importante que institucio-
nalmente se actle para que el docente pase
de ser un protagonista principal a ser un



autor de las transformaciones educativas.
Ser autor implica que se reflexione y se ac-
tUe desde el contexto y a partir de la propia
experiencia educativa.

Ental sentido, una politica publica edu-
cativa situada en el presente puede ser pla-
neada, disefada y desarrollada para orientar,
encauzar, encaminar y facilitar el desarrollo
de las habilidades del autor, es decir, del do-
cente. Este autor puede generar contenidos
escritos nuevos y propios del contexto so-
cial y cultural.

Generar contenidos, es una practica
gue hasta ahora se ha venido desarrollado
de manera alternativa (y focalizada) y por ini-
ciativa de los mismos docentes de Educacion
Indigena en diversas entidades del pais. Los
contenidos escritos por los docentes son
una respuesta que se genera in situ debido a
que los contenidos oficiales son insuficientes
y muy limitados para atender a la diversidad
social, linguistica y cultural del pais.

Los pasos que han llevado a cabo pa-
ra generar contenidos son los siguientes:

. Eleccion de un tema o elemento so-
cial, cultural o linguistico de interés
para el autor.

. Delimitacion del aspecto, subelemen-
to o manifestacion cultural especifica
susceptible de ser escrita.

. Formulacion de preguntas para orien-
tar el proceso de redaccion.

. Establecimiento de objetivos claros.

. Descripcion del contenido.

. Reflexion y redaccion de la utilidad
pedagogica del contenido generado.

. Sistematizacion del proceso metodo-

l6gico para generar contenidos.
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. Analisis de lo aprendido durante el
proceso desarrollado.

Lageneracionde contenidosesun pun-
to de partida para hacer evidente que en
verdad se estd centrando la atencién en los
estudiantes y en sus procesos educativos. Al
haber nuevos contenidos se tienen insumos
para usar y construir ambientes y/o escena-
rios de aprendizaje; se avanza en la genera-
cion de materiales educativos para estimular
el aprendizaje contextualizado y diversifica-
do; se favorece tanto la inclusién como la
atencion a la diversidad social, linguistica y
cultural; se trabaja colaborativamente para
construir aprendizajes y se renueva el pacto
entre estudiantes, docentes, familia, escuela
y comunidad.

Sobre todo, la generacion de conteni-
dos escritos permite detonar nuevas practi-
cas pedagogicas y didacticas. Abre la puer-
ta para transitar de una practica inercial a
una praxis educativa. De esta forma, los prin-
cipios pedagogicos revitalizan el quehacer
educativo, fortalecen la figura del docente,
consolidan la significacion del trabajo y las
acciones educativas. Mas aun, con la diver-
sidad de contenidos se tiene conocimiento
estratégico. Y éste permite el desarrollo de
los mecanismos cognitivos para que el alum-
nado se situe activamente en el presente.
Entre mas contenidos existan para el ejerci-
cio educativo, mayores competencias para
la vida se desarrollaran en el alumnado.

Ante tal evidencia, es absurdo no apro-
vechar las actuales oportunidades para pla-
near, disefar y desarrollar nuevas politicas
educativas, que permitan avanzar hacia la
redefinicion, la construccion, la conjuncion
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de acciones que resuelvan los problemas
reales que prevalecen en las aulas: lo educa-
tivo y lo pedagdgico.

Un paso decisivo es orientar los prin-
cipios pedagogicos hacia la praxis educativa
y la generacion de contenidos —por parte
de los docentes— desde el contexto. Esto
que parece insignificante no lo es, debido a
gue suscita nuevas practicas desde el aula
y con la nifiez. En la medida en que haya
mas contenidos, mas enriquecedor sera el
abordaje de las diversas asignaturas de los
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distintos campos formativos que existen
en la educacidén basica. Pero, sobre todo,
se podran desarrollar mejores estrategias y
tacticas para atender a la diversidad social,
linguistica y cultural que prevalece en las au-
las de México.
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Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo mostrar la importancia del ensayo de género en
la construccion de la imagen de las mujeres indigenas realizada por si mismas. Asimis-
mo, pone en evidencia cdbmo la escritura es un espacio que permite a las intelectuales
indigenas reflexionar sobre su condicidn. Este trabajo se centra en los textos publicados
a principios de la década de los noventa en el suplemento Nuestra Palabra del periddico
El Nacional.

Abstract

The present work aims to show the importance of the literature in the construction of
the image of indigenous women carried out by themselves. The main analysis of this
work is related to the self-representation in the indigenous women’s gender essays.
These essays appear in the early nineties in newspaper Nuestra Palabra.

! Mixteca, originaria de Santo Domingo Tonald, Oaxaca. Maestra en Literatura Mexicana Contem-
poranea por la Universidad Autdbnoma Metropolitana- Azcapotzalco. Miembro de la Red IINPIM-
Investigadores Indigenas y de la Asamblea Nacional Politica de Mujeres Indigenas.
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Ahora nosotros tenemos la voz
No nos callardn por nada
Tenemos la palabra

El silencio estd roto.

Bety Carifio

0s ensayos de género son aquellos textos cuya autoria es femenina y

su tematica gira en torno a la condicion de las mujeres en una sociedad

determinada. Las mujeres indigenas han realizado un corpus extenso
que podemos incluir dentro del ensayo de género.? Sus autoras toman la pala-
bra y luchan por su derecho a la autorrepresentacion. El objetivo del presente
trabajo es evidenciar la manera en que las mujeres indigenas construyen una
imagen propia. Me centraré en los textos que se publicaron en el suplemento
Nuestra Palabra a principios de los afos noventa en el periddico £/ Nacional.

Ensayo de género

Purificacion Mayobre destaca que las mujeres “han sido objetualizadas, cosi-
ficadas, reducidas a lo que en la jerga filosofica se denomina ser-en-si, no te-
niendo acceso a la autoconciencia, al ser-para-si, a la autorrepresentacion, es
decir, a la posibilidad de ser sujeto, de tener capacidad de nombrar y significar

2 Un estudio mas extenso sobre este corpus se puede consultar en: Ménica Elena Rios, “Ensayos
de mujeres indigenas: de la resistencia a la reflexion”. Tesis de maestria Universidad Autéonoma
Metropolitana Azcapotzalco, México, 2015.
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elmundo”. Sinembargo, la literatura, de ma-
nera particular el ensayo, es un espacio ido-
neo para autorrepresentarse, es decir, para
construir una imagen propia.

Existe una serie de textos ensayisti-
cos realizados por escritoras latinoamerica-
nas cuya tematica es discurrir sobre la con-
dicion de la mujer en la sociedad. A estos
textos Mary Louise Pratt los denomind “En-
sayos de género”. Para la autora los ensayos
constituyen una literatura contestataria que
se propone “‘interrumpir el mondlogo mas-
culino’ [...] o al menos confrontar la preten-
sion masculina de monopolizar la cultura, la
historia y la autoridad intelectual”.* Dentro
de estos escritos encontramos: “La mujer”
(1860) de la cubana Gertrudis Gomez de
Avellaneda, “Las obreras del pensamiento en
América Latina” (1895) de la peruana Clo-
rinda Matto de Turner, Influencia de la mu-
jer en la formacion del alma americana
(1930) de la venezolana Teresa de la Parra 'y
Mujer que sabe Latin (1975) de la mexicana
Rosario Castellanos.

Mary Louise Pratt puntualiza que “no
es un corpus homogéneo, sino un conjunto
de textos que abordan las discusiones sobre
el deber ser de la mujer desde perspectivas
eclécticas, con relacion a las ideologias pa-

3 Purificacién Mayobre Rodriguez, “Marco conceptual
en la socializacion de género. Una mirada desde la
filosofia”. En linea http://pmayobre.webs.uvigo.es/
pdf/proqualitas_equal_marco_conceptual_en_la_
socializacion_de_genero.pdf [consulta 2 de junio de
2015].

4 Mary Louise Pratt, “No me interrumpas: las mujeres
y el ensayo latinoamericano”, en Debate Feminista.
Fragmentos y Proposiciones, afio 11, vol. 21, abril
2000, p. 76.
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triarcales del género.” Estos textos presen-
tan dos modalidades: la primera es la enu-
meracion historica de mujeres ejemplares;
la segunda, el comentario analitico sobre la
condicion espiritual y social de las mujeres.

Los textos que podemos integrar den-
tro del ensayo de género comparten carac-
teristicas comunes a nivel tematico ya que
discurren sobre el estatuto de la mujer en la
sociedad a la que pertenecen. Sin embargo,
no solo es la afinidad tematica la que nos
va a permitir sefalarlos como pertenecientes
a este grupo, es importante destacar que la
autoria es femenina. Por supuesto que los
hombres también han escrito sobre las mu-
jeres, de hecho ha sido un tema constan-
te a lo largo de la literatura, no obstante el
ensayo de género se encuentra a un nivel
discursivo distinto. Aralia Lépez en “Justifi-
cacion tedrica: fundamentos feministas para
la critica literaria” (texto fundamental para
los estudios de género desde la literatura)
plantea que existen tres niveles del discurso:
1) El discurso de lo femenino, 2) El discurso
femenino, 3) El discurso feminista.

1) El discurso de lo femenino es aquel
que describe y prescribe como debe ser la
mujer. La autoria es masculina, es decir, es
la mujer pensada por los hombres. Para Ara-
lia Lopez es un discurso tradicional que

plantea una concepcion esencialista de la fe-
minidad como unidad ontoldgica, partiendo

de su desocializacion y deshistorizacion. Es
decir, le niega a las mujeres su condicion de

> Ibid.
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entes historico-culturales, suprimiendo o en-
cubriendo su historicidad.®

Aralia Lopez afirma que este discurso insiste
en la representacion del eterno femenino.

2) El discurso femenino es la mujer
pensada por las propias mujeres. Este dis-
curso también puede reproducir las prescrip-
ciones y descripciones del discurso de lo fe-
menino, sin embargo su importancia radica,
segun lo muestra la investigadora cubana,
en que representa ya la posibilidad de un “fi-
losofar’ de las mujeres.

3) El discurso feminista, donde la mu-
jer no solo es pensada por las propias muje-
res sino que asume una posicion critica e in-
cluso reivindicatoria. Es un “contradiscurso o
contrarrazén en el marco referencial del dis-
curso y la razén patriarcales, en la medida en
que surge como autoconciencia del género
femenino, sujeto plural, bajo la norma de
‘un querernos y sabernos a nosotras mismas
como valiosas'"’. El discurso feminista con-
tradice la supresion historica, el no-ser, que
se le ha dado a la mujer.

En el ensayo de género encontramos
tanto el sequndo como el tercer nivel des-
critos por la investigadora cubana. Son tex-
tos donde se muestra a la mujer pensada y
hablada por las mujeres mismas, El ensayo
de género es en Ultima instancia un contra-
discurso que permite a las mujeres construir
una imagen propia alejada de los estereoti-

& Aralia Lopez, “Justificacion tedrica: fundamentos fe-
ministas para la critica literaria”, en Sin imdgenes fal-
sas, sin falsos espejos. Narradoras mexicanas del si-
glo xx, México, El Colegio de México, 1995, p. 21.

7 Ibid., p. 22
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pos que les han sido impuestos, donde las
autoras reclaman, tomando palabras de Lu-
cero Tenorio-Gavin, “una voz publica a pesar
de la opresion de una cultura que las prefe-
riria calladas.”®

Suplemento Nuestra Palabra

A principios de los afios noventa del siglo
pasado la literatura indigena recibe un fuerte
impulso por parte de las instituciones estata-
les. La conmemoracién por los 500 afios de
la llegada de Cristobal Coldn a lo que aho-
ra llamamos América estaba cerca. Para los
festejos se decidio dejar a un lado la pala-
bra “Conquista” y sustituirla por “Encuentro”
con lo cual se anulaba cualquier conflicto,
de tal forma que se llamo a la conmemora-
cion “Encuentro de dos mundos”. En esa
época se realizaron diversas reuniones de es-
critores y se establecieron apoyos otorga-
dos por el Fondo Nacional para la Cultura y
las Artes (FONCA), asimismo, se establecio el
premio Nezahualcéyotl de literatura en len-
guas indigenas. El suplemento Nuestra Pa-
labra surge en este contexto ya que recibié
apoyo gubernamental para su creacion. Se
concibid como una obra del Estado Mexi-
cano gue proporcionaba un espacio abierto
a las demandas de los pueblos indigenas se-
gun anota su primera editorial.

El suplemento Nuestra Palabra se pu-
blico de 1990 a 1993 en el periddico £/ Na-

& Lucero Tenorio-Gavin,. “Ensayistas latinoamericanas:
asuntos de género literario, identidad femenina y
concientizaciéon por la escritura”, en Entre mujeres.
Colaboraciones, influencias e intertextualidades en
la literatura y el arte latinoamericanos, Chile, RIL
Editores, 2005 p. 219.



cional y llegé a 49 ndmeros. En su primer
ano de vida la publicacién salia cada quin-
ce dias, para el segundo afo se redujo a una
vez al mes. El primer nimero aparecio el 10
de enero de 1990. El Ultimo numero es del
29 de enero de 1993. Se hizo en colabora-
cion con el Consejo Nacional para la Cultu-
ra y las Artes, la Direccion General de Cul-
turas Populares y el Instituto Nacional Indi-
genista. En su portada aparece el titulo en
seis lenguas indigenas: zapoteco, nahuatl,
mixe, tzotzil, maya y purépecha, como indi-
cio de la pluralidad e inclusion que preten-
dia la publicacion.

En los primeros numeros Natalio Her-
nandez y Rafael Gamallo Pinel son los en-
cargados de seleccionar los contenidos. Pa-
ra el numero del 17 de abril de 1990 Natalio
Hernandez asume la coordinacion del suple-
mento. Sin embargo, en el numero del 25
deoctubrede 1991 la coordinacion del suple-
mento es tomada por José C. Serrano Cue-
vas ya que Natalio Hernandez ocupa la sub-
direccion de difusion del Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes. Para 1992 quie-
nes seleccionan los contenidos son los inte-
lectuales indigenas Jacinto Arias, tzotzil, y
Macario Matus, zapoteco.

Era evidente en los primeros nimeros
la adhesion a los ideales del Estado Mexi-
cano, muestra de ello es el nUmero dedica-
do a la Solidaridad entre los pueblos indi-
genas.® Con el tiempo la publicacion se fue

9 Se conocié como Solidaridad al programa social del
gobierno federal durante el mandato de Carlos Sali-
nas de Gortari (1988-1994). El Programa Nacional de
Solidaridad Social (PRONASOL) pretendia mejorar las
condiciones de vida de la poblacion mas marginada,
entre ellas, las comunidades indigenas.
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desmarcando de esta ideologia y empieza
adenunciarlas dificiles condiciones de vida de
las comunidades originarias. Un buen ejem-
plo de esto es la editorial del 31 de julio de
1992:

Después de 500 afios de despojos, humi-
llaciones y violencia; orillados a vivir en las
peores condiciones de vivienda, salud, edu-
cacion y nutricion, uno se pregunta ;Como
resisten los pueblos indigenas y qué los mo-
tiva a continuar preservando su cultura y
arraigo comunitario?'°

El nimero correspondiente al 26 de junio de
1992 dedica un espacio a abordar el conflic-
to religioso en Chiapas y las expulsiones de
un numeroso grupo de familias de sus co-
munidades de origen. En este numero apa-
rece un magnifico ensayo de Jacinto Arias
titulado “Ku’ninbetik slekil yutzil ti inyoetike,
xi ta alel / Del indiocidio al consumo de las
indianidades o “;indiofagia?”. En este texto
Jacinto Arias expone que un ideal comun en-
tre las comunidades es la autonomia terri-
torial y de gobierno. Asimismo, explica la for-
ma en que los pueblos indigenas han sido
sometidos a un proceso de folclorizacion:

Entrada la segunda mitad de los 70 los Cen-
tros Coordinadores del Instituto Nacional In-
digenista probaban su ineficiencia, ya que la
categoria social de indios seguia tal vez con
mas vida. De ahi surge la nueva tendencia
de valorar las indianidades sobre todo en lo
que los turistas ven de atractivo, como son

10 Editorial suplemento Nuestra Palabra, 31 de julio de
1992, p. 2.
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las fiestas, musica, danza, artesanias, tradi-
cion oral, recursos oratorios, etc. Pero esta
valoracién no tiene la finalidad de enriquecer
el patrimonio indiano, sino de enajenarlo ex-
trayéndole de su contenido social, moldean-
dolo al gusto y quitandole lo que parezcan
asperezas y tosquedades a los ojos de la cul-
tura occidental.”

El suplemento Nuestra Palabra no era
una publicacion exclusivamente literaria, sin
embargo, brindd un espacio significativo a
esta expresion por lo cual se erigié como un
referente para la literatura de los pueblos
originarios en tanto que la mayor parte de
los escritores indigenas de la época publica-
ron en sus paginas. Si bien, antes del suple-
mento ya habian existido publicaciones in-
digenas como Mexihcatl Itonalama', Ne-
za™ o Guchachi” Reza', Nuestra Palabra
constituyd un intento muy afortunado de
unidad entre las distintas expresiones cultu-
rales de las comunidades originarias.

Arias, Jacinto, ‘Ku'ninbetik slekil yutzil ti inyoetike, xi
ta alel / Del indiocidio al consumo de las indianidades
o ‘¢indiofagia?”, en suplemento Nuestra Palabra de
El Nacional, afio ll, nimero 6, 26 de junio de 1992,
pp. 9y 10.

Publicado enteramente en nahuatl y editado por Mi-
guel Barrios en 1950.

Organo de la Sociedad Nueva de Estudiantes Juchite-
cos fundado por Andrés Henestrosa y editado de
1935 a 1937.

Publicacion juchiteca cuyo primer niumero aparece en
1980. Entre sus colaboradores se encontraban Fran-
cisco Toledo y Macario Matus.

~

)

=
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Ensayos de género
de Nuestra Palabra

Los primeros ensayos de género que aparecieron
en el suplemento Nuestra Palabra se encuen-
tran en el numero del 20 de diciembre de1991,
casi dos afios después de que el suplemento
saliera a la luz publica. Estos textos son “Mujer,
te’extej” y “"La mujer... pensamiento y voz del co-
razén”, de Margarita Cortés y Marfa Luisa Gon-
gora Pacheco respectivamente. Ambos ensayos
surgieron como ponencias para el Segundo En-
cuentro Nacional de Escritores Indigenas y estan
realizados en espafiol.’

El 24 de abril de 1992 aparecid un
numero monografico sobre la mujer indige-
na. Los textos estan publicados de manera
bilinglie. En total tenemos cinco ensayos
de género:

1. Donaciana Martin, “Ra b’ehfa / La mujer
indigena quiere participar”

2. Petrona de la Cruz, “Antz ta sotz'leb ya-
btel ta skotol k’ak’al / La mujer zinacan-
tecana en la vida cotidiana”

3. Margarita Melania Corteés, “Vintso te’ex-
tejx ixpejkin di pim/ La madre indigena”

4. lsabel Juarez Espinosa, “Te batz'il antz ta
tzeltal / La mujer indigena tzeltal”

> Ell Encuentro Nacional de Escritores en Lenguas indi-
genas” se celebro en San Cristébal de las Casas, Chia-
pas, del 13 al 16 de noviembre de 1999. A dicho en-
cuentro acudieron 70 escritores pertenecientes a 27
etnias. Los temas abordados en dicho encuentro fue-
ron: identidad étnica, aculturacion, gramatica y lin-
guistica, participacion de la mujer, defensa territorial,
formacion profesional y compromiso politico.



5. Maria Luisa Gongora Pacheco, “U ma-
sewal ko'olel tu lu’'umil Yucatdn / La
mujer maya de Yucatan”

En el ejemplar del 18 de diciembre
de 1992, aparece el texto “Te me’chuntike
layak'ik jilel jkuxlejaltik / La mujer maya, fuen-
te de cultura” de Isabel Judrez Espinosa. Fi-
nalmente, en el Ultimo numero del suple-
mento, con fecha del 29 de enero de 1993,
se publico el ensayo “Te bit'il swenta te
batz’il me’il ta sjoylejal Chiapas/ La madre
soltera de los altos de Chiapas”, cuya autoria
también es de Isabel Juarez Espinosa.

En total se publicaron nueve textos
gue podemos considerar como parte del en-
sayo de género. Sus autoras tienen diversas
procedencias étnicas y provienen de distin-
tos ambitos. Donaciana Martin es una escri-
tora hAdhAu (otomi) que ha realizado diver-
sas recopilaciones de relatos de su cultura.
Asimismo, ha sido una fuerte impulsora de
la escritura en su lengua materna, al igual
que la linglista ayuuk (mixe) Margarita Cor-
tés. Por otro lado, tenemos a Isabel Juarez
Espinosa, tzeltzal y Petrona de la Cruz, tzo-
tzil, ambas dramaturgas. En 1994 Isabel
Juarez y Petrona de la Cruz fundan FOMMA
(Fortaleza de la Mujer Maya, A.C.), un centro
para mujeres indigenas en San Cristébal de
las Casas, Chiapas, donde crearon un gru-
po de teatro. Petrona de la Cruz recibié en
1992 el Premio Chiapas Rosario Castellanos
en Literatura. Sus obras han sido representa-
das en diversos paises como Australia, Esta-
dos Unidos y Canada. Finalmente tenemos
a Maria Luisa Gongora Pacheco quien ha
promovido la ensefanza de la lengua maya.
Actualmente Gongora Pacheco se desem-
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pena como directora del grupo teatral Chan
Dzunu’un (Pequeno colibri) del municipio de
Oxkutzcab con quien representa sus crea-
ciones entre las que sobresale la dedicada
a la luchadora social Felipa Poot asesinada
en 1936.

Los ensayos de estas autoras mues-
tran la manera en que las mujeres indigenas
se perciben a si mismas, describen sus acti-
vidades diarias y los problemas a los que se
deben enfrentar. La mayoria son textos bilin-
gues y en general de poca extension. Preva-
lece en ellos la primera persona gramatical
plural, nosotros, sobre la primera persona
del singular, yo, lo cual demuestra que las
autoras se asumen como parte de la comu-
nidad que describen.

En estos textos uno de los recursos
mas utilizados es la enumeracion, sobre todo
para hablar de los quehaceres domésticos.
Asimismo, es comun el uso de adjetivos para
comparar y realizar valoraciones. La mayo-
ria de los textos utilizan términos y/o frases
como “dificil”, “sufrir”, y “no se valora” para
referirse a las labores femeninas y muchas
hablan de la “inferioridad” que se les atribu-
ye. Las ensayistas realizan un discurso para-
lelo, contestatario, que construye una nueva
imagen de la mujer indigena. Este discurso,
que confronta el deber ser impuesto a las
mujeres desde sus comunidades, erige una
imagen positiva de ellas mediante el empleo
de complementos nominales del tipo: “la
gue vale”, “portadora de cultura”, “respe-
tuosa”, “poseedora de un conocimiento tra-
dicional.”, “valiente”, “digna”.

Un buen ejemplo de la estructura de
estos textos es “Vintso te’extejx ixpejkin
di pim” / “La madre indigena” de Margarita
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Cortés. La autora cuestiona a quienes conci-
ben que la Unica educacion valida es la que
se ensefa en la escuela, de tal manera que se
desdefian los conocimientos transmitidos
por las mujeres. El texto se estructura a partir
de la refutacion que la autora realiza de este
pensamiento que ella considera erroneo de
tal suerte que presenta una dicotomia irre-
conciliable. Por ejemplo, encontramos que al
planteamiento de que “la palabra de la mu-
jer no sirve” opone la idea de que la mujer
tiene conocimientos, “la mujer sabe, la mu-
jer piensa”. El uso de verbos en presente in-
dicativo permite reforzar la idea de que las
mujeres realizan una labor activa dentro de
su comunidad.

Encontramos constantes apelaciones
al lector a partir del uso de preguntas reto-
ricas: “¢puede uno decir que esto no forma
parte dela educacion?”, “ise puede decir que
no existe una educacion en el hogar?” Igual-
mente encontramos distintas apelaciones
dirigidas a los miembros de la comunidad:
“hay que pensar”, “debemos reflexionar”.
Utiliza el recurso de la enumeracion, que co-
mo ya se menciono, es muy socorrido por la
mayoria de las ensayistas. Es de notar que
este recurso permite la acumulacion de ac-
ciones con lo cual las labores de las mujeres
indigenas parecen no cesar:

Como ustedes saben, la mujer queda en casa
con los hijos al salir el hombre a trabajar; por
lo tanto, es la madre a quien le toca ver por
sus hijos y aconsejarlos, también es a ella a
quien le corresponde ensefar a hacer los tra-
bajos, como son: barrer, traer agua, lavar la
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ropa, hacer la comida, curar, coser, bordar,
tejer; en cuanto se refiere a la nifia."®

Los ensayos de género publicados en
Nuestra Palabra son un buen ejemplo de las
preocupaciones y reflexiones que a princi-
pios de la década de los noventa rondaban
por el movimiento indigena. Si bien retoman
algunas nociones esencialistas'’, como ver a

'® Margarita Cortés, “Vintso te'extejx ixpejkin di pim”
/ “La madre indigena” en Nuestra Palabra, suple-
mento de £/ Nacional, abril 1992, p. 6.

7 Las nociones esencialistas generalmente estan aso-
ciadas a la pureza étnica y a un pasado idealizado
y glorioso donde se convivia en armonia con la na-
turaleza. El esencialismo considera a la mujer exclu-
sivamente en su rol de reproductora y transmisora
de la cultura y desecha las otras posibilidades de ser
mujer indigena. Si bien, en cierto momento estas no-
ciones han ayudado a dar cohesion e identidad al
movimiento indigena, no se puede negar que tam-
bién han evitado un pensamiento critico y de con-
frontacién dentro del mismo. Aida Hernandez sefiala
que: “Entre los peligros que encierra esta estrategia
politica esta el que el movimiento mismo se crea su
discurso y no enfrenta los problemas reales de anti-
democracia, depredacién o violencia que marcan la
vida cotidiana de muchos pueblos indigenas. Si se
niega la existencia de problemas internos, no hay
necesidad de enfrentarlos y buscar soluciones poli-
ticas a los mismos.” Aida Hernandez, “Entre el et-
nocentrismo feminista y el esencialismo étnico Las
mujeres indigenas y sus demandas de género” en
Debate Feminista. Racismo y Mestizaje, afio 12, vol.
24, octubre 2001, pp. 216-217. Por su parte bell
hooks sefiala que el concepto de pureza étnica niega
los aspectos positivos en que las culturas subordina-
das han sido influidas por las dominantes (u otras
subordinadas), sin embargo, el discurso esencialista
tiende a convertirse en objeto de consumo para los
occidentales: “[...] los grupos marginados, conside-
rados como Otro, que han sido ignorados, hechos
invisibles, pueden quedar seducidos por el acento
en la Otredad, por su comercializacion, porque ofre-
ce la promesa de reconocimiento y reconciliacion.
[...] El Otro reconocido debe asumir formas recono-



la mujer solamente como madre y portadora
de la cultura, podemos notar ciertas ruptu-
ras o fisuras. El discurso contestatario que se
esta tejiendo refuta las prescripciones a las
que han sido sometidas las mujeres indige-
nas en sus comunidades. Sobre todo mues-
tra una queja generalizada por lo poco va-
loradas que son sus actividades. Asimismo,
existe una fuerte necesidad de demostrar la
valia de sus labores.

Reflexiones finales

El género ensayistico ha acompanado la lu-
cha de las mujeres indigenas por la auto-re-
presentacion. La escritura se ha convertido
en un espacio de resistencia donde las muje-
res indigenas dejan de ser interpretadas por
otros para tomar parte activa en su propia
representacion. Asimismo, les permite con-
vertirse en sujetos que toman la palabra para
pensarse e interpretarse sin intermediarios.
Los ensayos de géneros escritos por
mujeres indigenas constituyen una critica a
los estereotipos forjados sobre ellas. Las en-
sayistas del suplemento Nuestra Palabra lo-
graron demostrar la importancia de la mujer
dentro de las comunidades originarias para
lo cual crearon una imagen positiva de si
mismas y de sus pueblos. Esta reflexion la
continuaron las zapatistas, quienes defen-
dieron la capacidad de las comunidades de
cambiar las costumbres que atentan contra
las mujeres. Afortunadamente, en esta se-
gunda década del siglo xxi, las intelectuales
indigenas contindan analizando su condi-

cibles”. bell hooks, “Devorar al otro: deseo y resis-
tencia”, p. 733.
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ion y nos muestran los multiples caminos de
ser mujer indigena: luchadoras sociales, aca-
démicas, locutoras, poetas, etcétera. Las en-
sayistas indigenas son una muestra de que
ha llegado lo que la escritora y luchadora so-
cial mixteca Bety Carifio denomind “el tiem-
po de las mujeres insumisas”.
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Una muy otra
intelectualidad indigena

EZEQUIEL MALDONADO' | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO

Resumen

En este breve ensayo, una aproximacion al tema, destaco dos ponencias del reciente
coloquio “Pensamiento Indigena Contemporaneo”, que reunié a intelectuales indios de
dieciocho pueblos como el yoreme y el maya, el zapoteco y el zoque; se dieron a la ta-
rea de “Pensar México” desde la perspectiva indigena. También describo la significacion
de las nuevas generaciones de zapatistas con una pléyade de jovenes intelectuales al
servicio de sus pueblos en la educacion, la salud, la prestacion de servicios. Esta nueva
intelectualidad contrasta con aquella que, en el siglo xx y la creacion del indigenismo
como politica de Estado, desarrollé su pensamiento y se coloco al lado del poder. Por
ultimo, sefalo las caracteristicas de esa nueva intelectualidad indigena.

Abstract

In this brief essay, | highlight two works from the recent colloquium “Contemporary
Indigenous Thought” which brought together Indian intellectuals from eighteen towns,
such as Yoreme and Maya, Zapoteco and Zoque; which focused on the reflection of Me-
xico trough an indigenous perspective. This essay also describes the significance of the
new generations of “Zapatistas”, a new lineage of young intellectuals at the service of
their people in education, health, and the provision of services. This new intellectuality
contrasts with the indigenism of the twentieth century which is considered as a state
policy, that developed its thinking and placed itself next to power. Finally, this work
points out the characteristics of this new indigenous intellectuality.

Palabras clave: intelectuales, intelectualidad indigena, pueblos, pensamiento, nueva
generacion, indigenismo, México profundo.

' Profesor-investigador. Departamento de Humanidades, Area de Literatura. UAM Azcapotzalco.
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uillermo Bonfil, en su clasico México Profundo, planted hace casi cua-

renta afios, que después de cinco siglos de dominacion, agresion brutal

o sutil contra la cultura de los pueblos indios, no se logré impedir la so-
brevivencia histérica del nucleo fundamental de ese México profundo. También
sefalo los variados caminos de la resistencia india con una intrincada red de
estrategias donde despliegan su imaginacion en el amplio espacio de la cultura
y la vida cotidiana de nuestros pueblos. ;Como entender esos procesos que hi-
cieron posible la permanencia de las culturas indias? Bonfil sefala tres momen-
tos: la resistencia, la innovacion y la apropiacion.? Como todo proceso dina-
mico, la resistencia sigue presente al través del patrimonio cultural vigente, la
defensa de tierra y territorio, y se combina con la innovacién y la apropiacion.
Sin embargo, un hecho clave para su reproduccion como pueblos originarios
es la resistencia linguistica, la preservacion de sus lenguas y con ello mantener
“los codigos mas profundos que expresan una manera de ver y entender el
mundo”? .

Pues bien, estos cddigos fueron puestos a prueba en el cologquio “Pensa-
miento Indigena Contemporaneo”, efectuado recientemente en la Ciudad de
México,* que reunio a 31 participantes de 18 pueblos indigenas. Ahi se discu-
tieron cuatro temas: “Filosofia de los pueblos indigenas”, “Justicia indigena”,
“Desarrollo”, y “Lengua e identidad”. El tema clave para todas estas ponencias
pareciera ser el que el maestro Francisco Lépez Barcenas intituld “;Qué significa
pensar México en el siglo XXI, desde una perspectiva indigena?” Este pensa-
miento se planted desde una posicion de igualdad frente a otras sociedades,

2 Guillermo Bonfil Batalla, México Profundo. Una civilizacion negada, México, De Bolsillo, 2005,
p. 191.

3 Ibid., p. 199.

4 El Coloquio se efectud en el Centro Cultural Tlatelolco, el 9y 10 de agosto de 2016, y fue aus-
piciado por el INAH, la UNAM, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién y el INALI.
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no a partir del atraso en que el poder ubica a
nuestros pueblos, y también desde un pen-
samiento contemporaneo, el de intelectua-
les indios, como aclara Lépez Barcenas:

¢Como se explicarian los grandes avances
cientificos, tecnologicos, culturales y espiri-
tuales que después de la invasidén europea
asombraron a los conquistadores y que en
mucho eran superiores a los que ellos, que
se consideraban sociedades avanzadas, co-
nocian? ;Cémo se explicaria la obra poética
de Netzahualcoyotl, el Chilam Balam de los
mayas o los codices mixtecos? El mundo in-
digena, ademas de contemporaneo, concibe
la historia de manera ciclica, no lineal, por
eso el pasado y el futuro siempre estan en
juego en cada coyuntura y el futuro depen-
de mas de nuestros actos que de nuestras
palabras.®

En palabras de Bonfil, en este texto y
en la mayoria de las ponencias volvieron a
surgir las estrategias de los pueblos indios,
pero principalmente: la resistencia, la innova-
cion, la apropiacion en los aportes de estos
pueblos, no soélo en la cultura sino, como
lo manifiesta Jaime Garcia Leyva del pueblo
Nuu Savi, en las gestas insurgentes, acom-
pafando a José Maria Morelos y Vicente
Guerrero, a Emiliano Zapata, y al estar in-
volucrados en la lucha contemporanea®. Al

> Francisco Lopez Barcenas, “;Qué significa pensar
México en el siglo xxi, desde una perspectiva indi-
gena?”, en La Jornada del Campo, suplemento in-
formativo de La Jornada,15 de octubre de 2016.

® Vid. Jaime Garcia Leyva, “Lo que pensamos en el
mundo” y “Empefar la palabra”, en este nimero de
Tema y Variaciones de Literatura.
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comentar el significado de “Empefar la pa-
labra”, Garcia Leyva sefala:

La palabra es respeto, que no se quiebre la
palabra. Asi dicen los rezanderos cuando lla-
man a las almas de sus antepasados. Cuando
suben a las colinas, los cerros y las montafas
el 27 de octubre para llamar a sus muertos.
Es la lengua y la palabra las que guian. No
son reglas escritas, son las practicas de la cos-
tumbre que contindan vigentes y por me-
dio de las cuales se trasmite la experiencia,
el conocimiento, las ideas, las historias, las
leyendas, la narrativa mitica y el modo de ver
el mundo... La palabra sigue siendo una ma-
xima de respeto, asi como el espiritu de sa-
crificio, el servicio, el honor, la dignidad.”

Esta sabiduria ya seria un aporte funda-
mental para un mundo al revés: “gobernan-
tes” sin palabra o con palabra quebrada, sin
dignidad, sin honor, en un atisbo de cordura,
acudieran a venerar a los miles de difuntos
en una pais transformado en cementerio.

En el Coloquio “Pensar México” se tras-
tocaron los papeles y pensaron los excluidos
del pensamiento hegemonico, pues sus len-
guas no tienen cabida en las universidades,
y se considera su pensamiento como mito
o leyenda. Por ejemplo, iniciativas nacio-
nales para racionalizar la vida del pais, los
Acuerdos de San Andrés, fueron rechazadas
por los partidos politicos y la clase en el po-
der; los relatos y poesia indigenas, novelas y
leyendas, son marginados de la Ciudad Le-
trada y se les ubica en suplementos como

7 Ibid.
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Ojarasca u otros de corte antropologico o
etnografico. La trascendencia del Coloquio,
sin animo de ponderar o minimizar otros es-
fuerzos indigenas, nos remite al Congreso In-
digena de octubre de 1974, efectuado en
San Cristébal de las Casas, Chiapas, con del-
gados tzeltales, tzotziles, tojolabales y choles,
es decir, cuatro lenguas mayenses y el espa-
Aol®. También a los documentos que reunié
Julio Gardufio en £/ final del silencio, entre
ellos la llamada “Carta de Patzcuaro”, en
1975% a pesar de ser iniciativa del Estado.
Estamos ante hechos inéditos de filésofos
indios que abren puertas y ventanas con un
pensamiento que nos ofrece claves para salir
del actual atolladero a que nos ha llevado el
sistema neoliberal, con pensamientos Unicos
e inflexibles, con su dictadura del mercado.

Una nueva generacion indigena

En mayo de 2014, en medio de una recu-
rrente crisis del sistema neoliberal, con una
clase politica enredada en el narcotrafico y
en un contexto en el que asesinan al com-
panero Galeano, base de apoyo zapatista, el
sub Marcos, entre otras cuestiones sefalo:

En estos 20 afos ha habido un relevo multi-
ple y complejo en el EzLN... Algunos han ad-
vertido solo el evidente: el generacional...
Ahora estan haciendo la lucha y dirigiendo
la resistencia quienes eran pequefios 0 no

8 Vid. Antonio Garcia de Ledn, Fronteras interiores.
Chiapas: una modernidad particular, México, Océ-
ano, 2002, pp. 166-169.

° Julio Gardufo Cervantes, £/ final del silencio. Docu-
mentos indigenas de Meéxico, México, Premia Edi-
tora, 1983.

84 9 TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 47

habian nacido al inicio del alzamiento. Pero
algunos estudiosos no se han percatado de
otros relevos: el de clase: del origen clase
mediero ilustrado, al indigena campesino. El
de raza: de la direccion mestiza a la direccion
netamente indigena. Y el mas importante:
el relevo de pensamiento: del vanguardismo
revolucionario al mandar obedeciendo; de la
toma del Poder de Arriba a la creacion del
poder de abajo; de la politica profesional a
la politica cotidiana; de los lideres, a los pue-
blos; de la marginacién de género, a la par-
ticipacion directa de las mujeres; de la burla
a lo otro, a la celebracién de la diferencia

[...].°

Este relevo multiple y complejo del
que habla el sub Marcos hizo su primera
aparicion en el escenario chiapaneco el 21
de diciembre de 2012: mas de 40 mil zapa-
tistas, sobre todo nifios(as) y jovenes de las
nuevas generaciones, realizaron cinco mar-
chas silenciosas y simultaneas en municipios
chiapanecos con un primer comunicado:
" /ESCUCHARON? Es el sonido de su mundo
derrumbandose. Es el del nuestro resurgien-
do. El dia que fue el dia, era noche. Y noche
serdeldiaqueserdeldia.”'" Los zapatistas, en
su nueva convocatoria, afirmaron: “No es el
nuestro un mensaje deresignacion... Noloes
de guerra, de muerte y destruccion... Nues-
tro mensaje es de lucha y resistencia...”"?
Para una prensa y medios masivos que pro-

% Vid. Enlace Zapatista, "Entre la luz y la sombra”, 25
de mayo de 2014.

" Comunicados del EZLN del 21 de diciembre de
2012 al 14 de febrero de 2013, México, Ce-Acatl,
A.C, 2013, p. 21.

12 Jbid., p. 23.



pagan reiteradamente la desaparicion zapa-
tista en ambitos de violencia institucional y
criminal, que es lo mismo, estos pueblos,
enfrascados en un silencio activo retomaban
de nuevo la palabra.

De un plumazo auténtico, el EzLN vol-
via a reiterar su linea politica, su posicion
ideoldgica y sus principios frente a ingenuos
o de mala fe que atribufan derrotas electo-
rales al zapatismo. En un mundo sin honor,
sin lealtad y sin principios, el EzLN volvia a
mostrar una ética inflexible y otra forma de
hacer politica. Mas adelante, los zapatistas
invitarian a miles de mexicanos a “La Escue-
lita”, con la idea de verificar logros en salud,
educacion, autonomia. En este contexto,
avanzo en las caracteristicas de una gene-
racion, mujeres y hombres, que nacié en el
fragor de una guerra de baja y alta inten-
sidad y que se formd en el impulso de una
nueva historia, de una nueva educacion,
una nueva salud, y de valores otros en el
marco de construccion de su autonomia.

En el documento al que nos hemos
referido, Comunicados del ezin, 25 de mayo
de 2014, los zapatistas sefalan que su insu-
rreccion en 1994 era parte de una guerra
de resistencia ante la muerte y la destruc-
cion, el despojo y la humillacion, la explo-
tacion y el silencio impuestos al vencido,
gue ya venian padeciendo siglos antes. Aho-
ra, después del 94, ya era una guerra cuali-
tativamente distinta, pues se confrontaban
valores, ideas, concepcion de la vida y del
universo indigenas, frente a la clase domi-
nante, contra sumundo, sus valores, su ideo-
logia. Es la etapa en que la clase en el poder
y sus partidos politicos traiciona “Los acuer-
dos de San Andrés”, y donde los zapatistas

EZEQUIEL MALDONADO

llevan a la practica sus proyectos de auto-
nomia en sus pueblos, en los Caracoles. En
un pais sumido en una espiral de violencia sin
precedente, en donde se confunde la crimi-
nalidad organizada, el narcotrafico, con cri-
minalidad no organizada, gobierno y apara-
tos represores, ejército y policia, el proyecto
zapatista avanza con logros sorprendentes
en educacion, salud, formacion de cuadros,
organizacion de comunidades bajo el lema
mandar obedeciendo.

Es en esa fase en que se interrogan
“;qué sigue?”, con esta y otras preguntas.
“;Preparar a los que siguen en la ruta de la
muerte? ;Formar mas y mejores soldados?
Invertir empefnos en mejorar nuestra mal-
trecha maquinaria de guerra? ;Simular dia-
logos y disposicion para la paz, pero seguir
preparando nuevos golpes? ;Matar o morir
como Unico destino? ;O debiamos recons-
truir el camino de la vida, ése que habian ro-
to y siguen rompiendo desde arriba?”'® En
esas interrogantes los zapatistas aclaran que
su dilema no estaba entre negociar o com-
batir, sino entre morir o vivir. Tomaron una
decision paradojica en un grupo inicialmen-
te guerrillero y que, de acuerdo con sus cir-
cunstancias y a una lectura certera del pais
y de su poblacion, adoptaron trascendenta-
les decisiones:

En lugar de dedicarnos a formar guerrilleros,
soldados y escuadrones, preparamos promo-
tores de educacion, de salud, y se fueron le-
vantando las bases de la autonomia que hoy
maravilla al mundo. En lugar de construir

'3 Enlace zapatista, “Entre la luz y la sombra”, op. cit.,
p. 15.
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cuarteles, mejorar nuestro armamento, levan-
tar muros y trincheras, se levantaron escue-
las, se construyeron hospitales y centros de
salud, mejoramos nuestras condiciones de vi-
da. En lugar de luchar por ocupar un lugar
en el Parten6n de las muertes individualiza-
das de abajo, elegimos construir la vida. Esto
en medio de una guerra que no por sorda
era menos letal.™

En efecto, mas que una capacitacion
guerrillera, sefala Baronnet, estas nuevas
generaciones reciben una formacién ideolo-
gica en actos politicos comunales y regio-
nales, nacionales e internacionales. Su socia-
lizacion politica se vincula en los procesos
autogestionarios de sus pueblos, ya que
desde ninos crecieron en ambientes de gue-
rra, del propio Estado mexicano y de grupos
paramilitares.'

En decisiones heterodoxas o que van
en contra del sentido comun de quienes sur-
gieron como una guerrilla y con un arsenal
tedrico-politico de raigambre marxista-leni-
nista, pareciera que eligieron transitar por
una via inédita en los anales de las luchas
populares en que la consigna primordial
era luchar por la patria 0 morir y que ahora
cambiaba en luchar por la patria es vivir; o
aquella célebre consigna “Patria o muerte”
se trastoca en “Patria y vida”.

Una nueva generacion no nace de ma-
nera espontanea, su alumbramiento requie-
re un largo proceso, una larga y meditada

" Ibid., p. 16.

> Vid. Bruno Baronet, Autonomia y educacion indi-
gena, Ecuador-Quito, Ediciones Abya-Yala, 2012, pp.
168-169.
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toma de decisiones de quienes asumieron
un papel inicial y protagonico pero que
asumiran un rol diferente al que se habian
propuesto. Los Tachos y los Moisés, las Ra-
monas y las Esther se formaron como gue-
rrilleros(as) y, en el fragor de la batalla le
declararon la guerra al supremo gobierno.
¢Coémo cambiar o trastocar ese papel inicial
como guerrilleros, milicianos de tiempo com-
pleto y preparados para morir o matar? ;Co-
mo trastocar esa légica infernal de una gue-
rra irreqular con tacticas y estrategia milita-
res, con la formacion de cuadros clandesti-
nos en campo y ciudad? El camino elegido
implico tareas titanicas y complejas en una
nueva salud y agronomia, en una nueva jus-
ticia y nueva educacion. Esta tarea, la edu-
cativa, sera fundamental en ese cambio de
estafeta, en ese transito de lo viejo a lo nue-
vo, de una mentalidad guerrera a una de
construccion de escuelas y hospitales, cen-
tros deportivos y comercializacion de café y
miel, en suma, gobiernos auténomos.

En la educacion nueva, los zapatistas
demostraran que es posible transformar la
mentalidad y costumbres arraigadas a nue-
vas formas de pensar y derrumbar mitos e
ideas acerca del destino manifiesto de los
pueblos. Si bien en la educacion en general
surgiran cuadros militantes y una nueva in-
telectualidad indigena, esa transformacion
se verificard sobre todo en las mujeres. La
transformacion en habitos, costumbres y tra-
diciones en las mujeres serd la prueba del
afiejo de una genuina revolucion. En la an-
tigua tradicion militante de una izquierda
marxista ortodoxa, el cambio de status fe-
menino se veria ya cumplidas las metas de
la revolucion, en una avanzada fase del pro-



ceso. Los y las zapatistas quemaron etapas,
en su resistencia y rebeldia, y no tuvieron la
paciencia necesaria —ya tenian cinco siglos
de espera— para que hubiese condiciones re-
volucionarias en donde la condicion femeni-
na trascendiera el status impuesto por el ca-
pitalismo y el sistema neoliberal imperante.

En el inicio de un proyecto alternativo
a la educacién indigena federal, los zapatis-
tas impulsan las primeras escuelas primarias
autdnomas a través de un programa piloto
en Nuevo Guadalupe Tepeyac y San José del
Rio con comunidades tojolabales y tzeltales,
principalmente, con el apoyo y solidaridad
del proyecto “Semillita del sol”, que muestraa
cabalidad la presencia “foranea”, solidaridad
italiana, francesa, alemana, pero respetando
los principios de los colectivos indigenas.

Estas dos comunidades, dice Baronnet, son
el laboratorio de un proyecto original de edu-
cacion donde aparecen los primeros promo-
tores (de 13 y 18 afnos) y comités de autori-
dades educativas auténomas. También apa-
recen las primeras bibliotecas, los primeros
cursos de lectoescritura, algebra, expresion
oral y talleres de teatro y pintura, todos im-
partidos por jévenes.®

Estamos en 1995 y 1996 y ya el futuro pro-
yecto zapatista es una realidad.

Los y las zapatistas se basan en el “do-
cumento de educacion verdadera”, el prin-
cipio de la educacion auténoma, donde se
plasmaron cuatro areas de conocimiento:
matematicas, vida y medio ambiente, len-

'® Ibid., pp. 182-183.
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gua e historia. De ahi inici6 la capacitacion
de promotores, o como lo dicen ellos en su
documento La libertad segun los zapatis-
tas, “Ya en 2002 y 2003 empezd la primera
generacion de promotores”. Sin embargo,
desde 1999 declaran el inicio formal de la
educacion autbnoma. “A partir de ahi todos
los nifos empiezan a estudiar en sus pue-
blos... los promotores de educacion son sen-
cillos, no es que sean maestros, son jovenes
que saben leery escribiry en eso apoyaron.”"”

Una evidencia contundente del cam-
bio en estas nuevas generaciones es la accion
de la nueva mujer indigena con presencia en
ambitosinimaginables: milicia, trabajosenra-
dios comunitarias como locutoras y editoras,
realizandoentrevistas, reportajes, programas;
manejo de internet y el uso de camaras de
video. Amén de cargos publicos y organiza-
doras en diversos campos, maestras, huese-
ras, parteras, yerberas, enfermeras. Los cam-
bios trascienden el ambito publico y tocan lo
privado; las estructuras sociales con nuevos
roles de las mujeres se trasforman. Cada ge-
neracion ve un horizonte distinto, enfrenta
nuevos retos, lo importante es vislumbrar el
camino a sequir.

No cabe la menor duda, nifios y nifias
que vivieron, sufrieron y participaron en el
alumbramiento de 1994 con el jYa Bastal
Zapatista, son herederos o parte de una ge-
neracion que ya habia sido tomada en cuen-
ta: con su aprobacion, junto con mujeres y
ancianos, los zapatistas habian ido a la gue-
rra contra el supremo gobierno. En esta pro-
puesta, una clave fundamental es la cuestion

7 Ipid., p. 185.
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educativa para entender medianamente esa
nueva generacion de zapatistas. Kathia Nu-
fiez, por ejemplo, habla de su interés por
“mostrar dificultades y logros en la articula-
cion entre el aprendizaje del conocimiento
local y estilos de aprendizaje en la casa y en
la realidad cotidiana del aula” 8. Esta pro-
puesta, que pareciera de lo mas natural o ra-
cional en cualquier ambito educativo, nolo es
a nivel nacional, con un divorcio y real con-
frontacion entre la ensefianza del hogar y
la del aula. Entre los zapatistas, con el caso
ch’ol, el aprendizaje se origina en ambitos
domeésticos y comunales y se traslada al aula,
repercutiendo en una formacion integral
de nifos y nifas. El aspecto cualitativo de
estos nifios, de una escuela autonoma indi-
gena, es el vinculo con una cultura, la ch'ol,
que les permite integrar los contenidos cul-
turales ya en la escuela y ello, en un sentido
amplio, propicia una formacion integral con
una concepcién de la vida acorde a sus ne-
cesidades materiales y espirituales. Todo lo
contrario de un nifio urbano, cuyos conoci-
mientos escolares no se reflejan en el hogar
y, la mayoria de las veces, ni en un trabajo
remunerado; o peor, un nifo indigena en es-
cuela oficial bajo un paradigma de la nifiez o
juventud urbana y donde se les convierte en
ciudadanos, opcién individual que contrasta

'8 Kathia NUfiez, “De la casa a la escuela zapatista. Prac-
ticas de aprendizaje en la region ch’ol”, en Luchas
“muy otras”. Zapatismo y autonomia en las comu-
nidades indigenas de Chiapas, México, Ciesas-UAM-X,
p. 211. Conozco algunas comunidades choles de Tila
y Sabanilla; con ellas tuvimos contactos intermiten-
tes en los aflos 2000-2003 y apoyamos en cuestio-
nes de salud, de derechos humanos y de educacion.
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y confronta el espacio comunal donde han
convivido'?, entre otras perversiones.

¢Cual es el fundamento de este nuevo
pensamiento? ;Cudl es la perspectiva critica
que reconoce la urgente necesidad de cam-
bios que lleva a la necesaria organizacion de
estos coloquios y luego a la organizacion de
los no organizados? ¢El conocimiento de su
filosoffa, su cosmovision, historia y su cultu-
ra, a dénde nos conduce? Y en especifico,
el papel de su intelectualidad, de sus cua-
dros, de su formacién y su proyecto actual y
futuro? ;Y todo ello en qué nos comprome-
te como intelectuales, como académicos?

Una revision critica del socialismo real
es importante a partir de esta nueva mirada,
mirada y pensamiento de los indios. Por
ejemplo, ya en 1975, los soviéticos plantean
como rasgos principales de su intelectua-
lidad: la firmeza ideoldgica, la responsabili-
dad ante el pueblo, el sentimiento de unidad
con la clase obrera y otras capas trabajado-
ras, el patriotismo y el internacionalismo, la
iniciativa y la audacia creadoras, la firmeza
de principios y el espiritu de autocritica.?
Hoy, la mayoria de estas nuevas generacio-
nes de intelectuales indios podria suscribir
tales principios sin ningun problema como
norma general y, sin embargo, con los zapa-

19 Vid. Lourdes C. Pacheco, “Los ultimos guardianes. Jo-
venes rurales e indigenas”, en Los jovenes en Méxi-
co (Rossana Reguillo, coordinadora), México, FCe-Co-
naculta, 2010, pp. 126-127.

20 A, Rumiantsev (redaccién), Comunismo cientifico.
Diccionario, Moscu, Editorial Progreso, 1975, pp.
214-217. Bien sabemos que la mayoria de estos ras-
gos fueron letra muerta para la burocracia enquis-
tada en el poder, pero no es posible tasar en similar
rango a sectores del pueblo comprometidos con es-
tos principios.



tistas se anadiria una discrecion a toda prue-
ba, no solo de los militantes sino de pueblos
enteros, que apreciaron el valor del silencio,
durante la clandestinidad inicial, ante ene-
migos emboscados como caciques y hasta
curitas-orejas en la confesion. En el caso es-
pecifico zapatista y en la Selva Lacandona,
Bruno Baronnet sefala algunas caracteris-
ticas en el espacio de las responsabilida-
des civiles:

ser nombrado en asamblea como promotor
de educacion (y de salud, de comunicacién o
de agroecologia) depende de distintas con-
sideraciones: congruencia moral, disponibili-
dad, formacion politica y capacidad para co-
municar habilmente en dos o mas lenguas;
asi como contar, leer y escribir.?!

A este promotor también se le encomienda
alfabetizar y concientizar a hijos y nietos de
las familias indigenas zapatistas.

Muchos de estos jévenes, militantes,
cuadros o intelectuales organicos, a la ma-
nera de Gramsci, adquieren cierta celebri-
dad en las comunidades; el pueblo valora las
multiples actividades de estos promotores
juveniles que se desenvuelven en tareas edu-
cativas, pero también, como Marx plantea-
ba respecto a los futuros comunistas, perso-
nalidades multifacéticas o versatiles, que se
desenvolveran en la manana cual campesi-
nos, al medio dia seran educadores y en la
noche escritores y poetas. ¢En los Caracoles
ya habran atisbos o seran una realidad es-
tas personalidades integrales? Los zapatistas

21 Bruno Baronnet, op. cit., p. 166.
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son cantautores, musicos, actores de teatro,
basquetbolistas, pero también hay

excelentes arqueologos y guias turisticos en
sus propios territorios. Otros asumen funcio-
nes de catequistas, de secretarios o escriba-
nos de las autoridades del nucleo agrario,
y @ menudo de promocién de la salud, la
agroecologia, la comunicacion (videastas) y
los derechos humanos.?

Bruno Baronnet destaca que dicho prestigio
adquirido en multiples actividades no los
exime de ocupar cargos como “Autoridades
del pueblo”, con un minimo de tres afos,
gue los compromete en su comunidad.

Una diferencia sustancial con la forma-
cién de cuadros socialistas, convertidos en
élite y separados de su comunidad es: entre
los zapatistas, el ser promotor u ostentar un
cargo como autoridad del pueblo, no los
ubica en una estrato superior o los aleja de
las ciudadanos de a pie; otra, los usos y cos-
tumbres de estos pueblos con un consejo de
ancianos decidiendo la vida de los ciudada-
nos rige de forma flexible entre los zapatis-
tas: la mayoria de los y las jovenes ocupa
cargos, otrora espacio de ancianos, pero ello
no significa relegar a los viejos, siempre se
les consultara, como era una practica coti-
diana del difunto sub Marcos con el Viejo
Antonio. Bien sefala Baronnet sobre una ju-
ventud que arrebato el poder politico y local
y municipal a padres y abuelos, “no obstan-
te, el ejercicio coloquial de buen gobierno,
rotativo y sometido al sistema asambleario,

2 Ibid., pp. 168y 169

TEMA | 89



UNA MUY OTRA INTELECTUALIDAD INDIGENA

impide la exclusion de las generaciones mas
experimentadas que siguen siendo muy
influyentes..."?* Clave suprema y distante de
gerentocracias enquistadas en el poder del
llamado socialismo real.

Hoy los zapatistas, a través de la forma-
cion integral de sus cuadros, han alcanzado
un elevado nivel intelectual que les permite
manejar, en su propia lengua y en castellano,
conceptos con un alto nivel de abstraccion,
pero también mediante la lengua cervantina
dialogan con los otros. Esta intelectualidad
rompe con la imagen del indio analfabeta,
ignorante e incapaz de pensar por si mismo,
imagen que las ideas dominantes han difun-
dido en las diversas épocas?..

Los indigenas han ido en sentido contrario
desde hace siglos. Si nadie se habia dado
cuenta es porque de por si los indigenas eran
invisibles. Fue el fuego del amanecer del 94
el que les ilumino el rostro y los hizo visibles,
y dio volumen a su palabra.®

Entre ellos, resistir, innovar y apropiar, sefia-
ladas por Bonfil, son parte de una estrategia
de sobrevivencia y afirmacion de historia y
cultura que les ha permitido seguir el pulso
de tiempos canallas y lanzar iniciativas de
gran calibre nacionales e internacionales.
Estamos ante una novedosa intelec-
tualidad indigena, no solo en los campos se-
falados por el Maestro Lopez Barcenas, “Fi-

3 |bid.

24 Vid. Ezequiel Maldonado, “El discurso innovador de
una intelectualidad indigena”, en Tema y Variacio-
nes de Literatura, num. 42, primer semestre, 2014.

% Sub Marcos, “Durito y una de trafico vehicular”, en
Rebeldia, nim 14, México, diciembre de 2003, p. 2.
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losofia”, “Justicia”, “Desarrollo”, “Lengua e
identidad” indigenas, sino en el arte y areas
literarias, con intelectuales cuentistas y poe-
tas; hombres y mujeres que rebasan ambi-
tos del testimonio o recreacion de leyendas
y mitos y que se introducen en espacios,
otrora privilegio de narradores europeos o
norteamericanos, como la novela, sin impor-
tarles el canon imperante en este género.
Frente a esta intelectualidad, urge estable-
cer un estrecho vinculo con investigadores y
creadores de nuestras universidades, abrir
espacios en revistas y libros para la difusion
de un pensamiento propio de ese México
profundo, hoy una genuina alternativa ante
una crisis civilizatoria en un aparente calle-
jon sin salida.
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Resumen

En este articulo se exponen diversos acercamientos al tema de la violencia en el teatro
indigena mexicano de los ultimos treinta anos. Se presenta un panorama de las distintas
maneras en que desde la dramaturgia se ha abordado el fenémeno, bajo distintas esté-
ticas y concepciones del teatro desde la perspectiva indigena contemporanea.

Abstract

In this article are presented different approaches to the issue of violence in the Mexi-
can indigenous theater of the last thirty years. An overview of the different ways from
dramaturgy has dealt with the phenomenon under different aesthetic conceptions and
theatrical ideas from the indigenous contemporary perspective.

Palabras clave: teatro indigena, violencia, dramaturgia maya, teatro campesino.

Key words: indigenous theatre, violence, mayan drama, farmwaorkers theatre.
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Una nota previa

n noviembre de 2011, en un encuentro académico dedicado a reflexio-

nar sobre la presencia de la violencia en el teatro hispanoamericano, la

investigadora Claudia Cabrera reflexionaba a proposito de la presencia
avasalladora de representaciones de la violencia en las artes visuales y de su uso
en expresiones como el performance, asi como el uso de la espectacularidad
y la teatralidad para ejercer la violencia contra la sociedad de determinados
grupos criminales, y comentaba lo siguiente:

Al competir con el espectaculo real, el teatro tiene la batalla perdida, pues es insupe-
rable. (Qué nos queda por hacer? y ;qué queremos hacer frente a los sucesos? Esto
es lo que nos planteamos de manera seria los que hacemos teatro.

Por otro lado, la situacion ha provocado el rechazo de cierto esquema que
consiste en recibir imagenes y, al volverse su espectador, someterse al discurso de
esos otros, los que lo hacen y los que lo difunden.

¢No se parece mucho esta situacion al arte teatral? Para mi, éste es el proble-
ma al que se enfrenta la escena y que estd obligada a atender. La molestia es la impo-
sicion de las imagenes; la pregunta especifica seria ;como franquear ese esquema del
que también participa el teatro? Y, en un paso mas, ;para qué representar la violencia?
iTendriamos que responder de otro modo, dados los hechos??

Tomemos estas reflexiones sobre el teatro indigena contemporaneo en
México como un intento por responder a estos cuestionamientos de Claudia
Cabrera, y veamos cémo, en efecto, la nocion de violencia es expresada a
través de la representaciéon de hechos que afectan el comportamiento del indi-
viduo o de su sociedad misma. Cabe cuestionarse sobre como puede llegar a
representarse teatralmente la violencia en comunidades que han sido expues-

2 Claudia Cabrera, “Reflexiones necesarias antes de montar escena”, en José Ramon Alcantara
Mejia, Jorge Yangali Vargas, La re/presentacion de la violencia en el teatro latinoamericano
contempordneo: ;ética y/o estética?, p. 345.
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tas a este fendmeno de manera sistematica.
No resulta lo mismo representar desde una
perspectiva de intelectual artista urbano el
fendmeno de la crueldad de las masacres de
las mujeres de Ciudad Juarez, que las masa-
cres realizadas en el nombre del Dios cristia-
noy de la Corona Espanola en el siglo xvi en
comunidades nahuas y mayas para sojuzgar-
los y obligarles a renunciar a sus creencias y
valores axioldgicos ancestrales. En ambos ca-
sos se asoma el dilema ético-estético. ;Con
qué fines representamos la violencia en el
teatro? ;Qué es lo que desde mi horizonte
de expectativa puedo expresar al respecto?
¢Quiénes son mis interlocutores? En el caso
de las experiencias del teatro indigena o de
teatro en lenguas originarias en México, las
representaciones de la violencia adquieren
una connotacion particular, en la medida
gue suelen estar vinculadas con aspectos no
solo de denuncia social, sino también de re-
flexion sobra la historia y la identidad de los
propios pueblos. Revisaremos a continua-
cion algunos ejemplos de ello para reflexio-
nar al respecto.?

3 Unas reflexiones previas sobre teatro indigena en
México, de las que parte este trabajo, se encuentran
en Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “El hombre que se
convirtid en zopilote: una leyenda en el teatro indi-
gena comunitario de los aflos noventa”, en Tema y
variaciones de literatura, nim. 23, El teatro mexica-
no del siglo xx, México, UAM-Azcapotzalco, 2005,
pp. 349-363; “AJourney through Identity in The Man
Who Turned into a Buzzard” and the Mexican Indig-
enous Theater of the 1990s”, North American Bor-
derland Narratives-French, Spanish, and Native
Identities, Ed. by Jeanette M. L. Toonder, NY, The
Edwin Mellen Press, 2011, pp. 143-154.
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De los ejemplos convencionales
en el teatro indigena

Uno de los movimientos mas reconocidos
por la critica especializada por el apoyo gu-
bernamental recibido y por su presencia en
escenarios nacionales e internacionales fue
Teatro Indigena y Campesino de la comuni-
dad indigena chontal en el poblado de Oxo-
lotan, Tabasco, dirigido por Maria Alicia Mar-
tinez Medrano, desde los afos ochenta del
siglo pasado.* Tal vez hemos tenido noticias
del éxito obtenido por ese grupo con el mon-
taje de Bodas de Sangre de Federico Garcia
Lorca, que llegd a presentarse con estruen-
doso éxito en el Festival de Teatro Latino en
Nueva York y en el Festival de Cadiz, y en
otros espacios de gran resonancia. La re-
presentacion de Garcia Lorca con un cuadro
actoral indigena, utilizando escenarios natu-
rales, caballos y despliegues espectaculares
de teatro de masas, resultaba a la vista del
espectador urbano o mestizo muy satisfac-
torio desde el punto de vista estético, pero
en el fondo su directora Maria Alicia Mar-
tinez Medrano, no ahondaba en la manera
como la problematica que se plantea en la
obra lorquiana, afectaba a la vida de esta
comunidad indigena. El problema de las im-
posiciones morales y tradicionales en la con-
figuracion de las parejas y de las relaciones
amorosas, frente a la necesidad del libre al-
bedrio de los jovenes. Ese aspecto, aun pre-
sente en nuestros dias en el medio indigena
y rural mexicano, junto con la consecuente

4 Tamara Underiner, Contemporary Theatre in Mayan
Mexico, Death-Defying Acts, Texas, University of Te-
xas Press, 1997, pp. 78-100.

TEMA | 95



TRADICION, HISTORIA Y VIOLENCIA EN EL ARTE ESCENICO POPULAR INDIGENA MEXICANO CONTEMPORANEO

violencia ejercida hacia la mujer ante su con-
dicién subalterna, no era especificamente
enfocado en el montaje, en virtud del interés
esteticista de la directora. Otra de las obras
importantes escenificadas por el laboratorio
de Teatro Indigena y Campesino de Tabasco
fue La tragedia del jaguar®, basada en una
leyenda chontal y adaptada por Maria Ali-
cia Martinez Medrano, Auldarico Hernandez
y Maria Alicia Trejo Espinoza en 1986. Se tra-
ta de una historia melodramatica, aparente-
mente recuperada de la tradicion oral de los
chontales,® en la que un niflo y una nifia son
abandonados por su padre, con el que vi-
vian, pues éste decide dejarlos por seguir a
una mujer. Los nifos en su crecimiento son
protegidos por un jaguar y por una anciana
que simboliza el espiritu protector de la ma-
dre tierra. La hermanita al crecer se enamo-
ra de un hombre que llega a la comunidad
montado a caballo llamado “HOMBRE DE NE-
GRO" y acompafiado de unos deslumbrantes
extranjeros que son llamados “los conquis-
tadores”, lo cual enfurece al hermano pues
siente que su hermana le ha traicionado a
ély a su raza. Por lo tanto la obra concluye
con la muerte de los extranjeros y el asesina-
to de la hermana Candelaria a manos de su

5 Auldérico Hernandez, Eutimio Hernandez Roman,
Marfa Alicia Martinez Medrano, et. al., La tragedia
del jaguar, en Tramoya. Cuaderno de Teatro, v. 33,
Universidad Veracruzana, 1992, pp. 79-89.

6 Auldarico Hernandez, uno de los autores de esta pie-
za, menciona en el prologo lo siguiente: “pedi permi-
so a |os viejos, para tener su consentimiento, porque
esta obra obliga a describir ceremonias que son sa-
gradas para nosotros los chontales”. Auldarico Her-
nandez, Eutimio Herndndez Roman, et. al., op. cit.,
p. 80. Aunque en el texto no queda claro en su lec-
tura a qué ceremonias sagradas se refiere.
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hermano Ambrosio. Una extrafia reflexion
acerca de la etnicidad y el sentido de la otre-
dad. Pareciera decirnos que por el hecho de
ser indigena ninguna muijer tiene derecho a
tener vinculo alguno con ningun extrafio o
persona ajena a su raza y tradicion. De algu-
na manera, La tragedia del jaguar signifi-
c6 para el laboratorio de teatro indigena la
culminacién de una manera de ver y hacer
el teatro.

Para muchos, la experiencia del LTiCT
pareciera ser el Unico testimonio del teatro
indigena mexicano moderno y contempora-
neo, como también ocurre con el ya tradicio-
nal montaje del mito mexica de La Llorona,
en la version teatral del mismo nombre de
Maricela Lara, que sin ser otra cosa que una
apropiacion —a veces burda— de la Medea
euripideana, nos muestra con ambiente de
plumas y danzas concheras’, con un espiritu

7 "La Danza conchera o de concheros”, también cono-
cida en ocasiones como “Danza Azteca”, es una dan-
za de origen mestizo que evoca ciertos elementos
rituales, coreogréficos, ritmicos y de indumentaria
del pasado mesoamericano mexica. Se le denomina
“Conchera o de concheros”, pues se utilizan conchas
y cascabeles (coyoles) como instrumentos de percu-
sion. Los danzantes llevan estos elementos en las
piernas, haciéndolos percutir en cada paso de la dan-
za. También por el uso de una suerte de mandolina
con una caja de resonancia hecha con la concha o
caparazon de tortuga o armadillo. Incorpora también
otros instrumentos de origen prehispanico como el
huéhuetl y el teponaxtli. Suele ser muy espectacular
y se ejecuta en fiestas patronales religiosas catdlicas
y particularmente en las fiestas del Sefior Santiago en
algunas ciudades y poblaciones del altiplano mexi-
cano y en las celebraciones en torno de la virgen de
Guadalupe el 12 de diciembre. También se le co-
noce como “Danza Azteca” o “Danza de Conquista”.
Francisco de la Pefia, “Milenarismo, nativismo y neo-
tradicionalismo en el Méxicoactual”, Ciencias Sociales



“indigenista” que escenificaba con atuendos
gue evocan cierta indumentaria indigena
mexica precortesiana la historia de la mujer
indigena seducida por el conquistador para
luego ser despreciada, Malinche o Malitzin,
ubicada en la obra en cuestion como una
personificacion del espectro femenino que
segun cuentan los cronistas deambulaba
por las orillas del lago de Texcoco en la gran
Tenochtitlan hacia 1521, al que se le conoce
legendariamente en México como “La Llo-
rona”; una figura femenina que se aparecia
en las riveras del lago de Texcoco lamentan-
dose por la pérdida de sus hijos, como una
premonicién que anunciaba la futura cai-
da de México Tenochtitlan a manos de los
conquistadores espafioles. En la versién tea-
tral de Maricela Lara, la mujer indigena, al ser
despreciada por el conquistador, presumi-
blemente Hernan Cortés, termina por asesi-
nar a los hijos que procred con éste, suplan-
tando asi la historia de Jasén y Medea que
dio origen a la tragedia del dramaturgo grie-
go Euripides y haciendo a un lado los aspec-
tos fantasticos y de presagios funestos que
contiene la leyenda original.

He aqui lo que se nos informa en la
pagina electrénica en donde se publicita
el espectaculo como un atractivo local pa-
ra turistas:

En Xochimilco, gobernaba Tlazocihuapilli,
descendiente de la primera mujer gober-
nante de toda Mesoameérica y a quién se le
atribuye la tradicion de las mayordomias que

y Religion, afo 3, num. 3, pp. 95-113; Yélotl Gonza-
lez Torres, Danza tu palabra. La danza de los con-
cheros, Mexico, Plaza y Valdez, 2005.
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es la forma de organizacion de la comuni-
dad para las celebraciones tradicionales y que
hasta hoy rige a Xochimilco, se caracteriza
por la premisa de equidad e igualdad por-
que incluye a todos los miembros de la co-
munidad en un sentido de colaboracion en
beneficio de todos , por lo tanto, las mayor-
domias han sido siempre una tradicién pu-
ramente xochimilca. Se le atribuye también
la creacion de gran parte de los platillos ti-
picos de la gastronomia xochimilca. Ayahutli
y Nahui, hijas de Tlazocihuapilli, son herede-
ras de la tradicién. Nahui, es la voz y can-
to de la tradicién y Ayahutli, el gran amor
y el corazon de la tierra. Ayahutli, guerrera
incansable, madre amorosa que asume a su
pueblo como si fueran sus hijos y que sufre
de la vejacion por parte del Capitan de los
tercios de avanzada, Don Alonso de Ordaz,
quien de manera brutal invade Xochimilco
tomando presa a la gobernante y obligando
a Ayahutli a ser su mujer. Se acerca la fecha
mas importante del calendario mexica, es la
ceremonia de Toxcatl y el pueblo se prepara
para llevarla a cabo invitando a todos los go-
bernantes, pero los espafioles deciden em-
boscar al pueblo y matar a los gobernantes
como parte de su conquista, ese dia se co-
noce como “la matanza del templo mayor”.
Ayahutli sobrevive a la matanza y debido a
su avanzado estado de gestacion, sufre una
crisis y en un estado de ensofacion decide
vengar la muerte de su pueblo, quitandole
la vida a su recién nacido y a ella misma,
convirtiéndose desde entonces en la llorona,
el corazon de esta tierra; ese ser que desde
antes de la conquista se lamenta cada noche
por el destino cruel de sus hijos, a los que no
sabe como protegerlos o a donde llevarlos...
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La llorona grita desde cada calle, desde cada
rincon de esta tierra, forjando una leyen-
da llena de misterio y tradicion que desde
hace cientos de afios nos identifica y nos re-
cuerda el legado de nuestros ancestros.®

Cabe apuntar de que en ambos casos
se tratd de formas espectaculares con una
fuerte carga indigenista y folklorista con un
enorme efecto mediatico, al grado tal de
que han sido utilizadas como elementos
de promocion turistica en algunas regiones
de la Ciudad de México como Tladhuac, Xo-
chimilco y Tlatelolco, como ha sido el caso
de La llorona, o en la comunidad indigena
Chontal de Oxolotan en Tabasco al sureste
del pais.

Otras voces en el teatro indigena
contemporaneo

Trazar las fronteras entre lo indigena y lo no
indigena en el arte teatral no es un asunto
de facil o clara definicion, pero si podemos
observar un aspecto que oriente a entender
mejor el uso que puede hacerse en el teatro
indigena del tema de la violencia. El teatro,
mas alla de los ejemplos de teatro de arte o
con fines de promocion turistica, suele tener
una carga de expresion identitaria, de inter-
pelacion del pasado o de la cultura propia en
el ambito indigena, lo que constituye una de
las caracteristicas mas reconocibles de estas
expresiones escénicas, junto con la revitaliza-
cion de las lenguas originarias. Hay una fuer-
te carga de etnicidad y de cuestionamiento

8 La Llorona en Xochimilco, http://www.lalloronae-
nxochimilco.com/ [junio 2016].
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al estado de cosas en que se vive con el fin
de que el espectador comunitario asuma
una determinada conciencia® Pero mas alla
de estas reflexiones, es evidente que existen
experiencias teatrales que abordan el tema
de la violencia en el ambito indigena bajo
otras perspectivas. De hecho podemos decir
que existe una fuerte tendencia en el teatro
indigena y en la literatura actual, a represen-
tar ciertos y determinados aspectos de la
violencia generada como consecuencia de
los procesos de conquista y colonia, o como
parte de determinados aspectos de “usos y
costumbres” en las relaciones intrafamiliares
en ciertas comunidades. La violencia en las
manifestaciones del teatro indigena en Mé-
xico, puede decirse que es una de las lineas
tematicas mas claramente reconocidas.

Una muestra de ello es el teatro que
se realizd en las comunidades del sur de
Chiapas, en las llamadas comunidades zapa-
tistas entre etnias tzeltales y tzotziles y del
que muchos investigadores se han ocupado
en resefar profusamente, como ha sido el
caso de Tamara Underiner'®, Donald Frisch-
mann'' o Israel Franco™.

° Elizabeth Araiza Hernandez, “Las Figuras emblema-
ticas del poder en el teatro indigena”, Thédtre et
pouvoir, Presses Universitaires de Perpignan-CRILAUP,
Coll. Etudes, 2002, pp. 613-621.

'® Tamara Underiner, op. cit.

Donald Frischmann, Carlos Montemayor, Palabras

de los Seres Verdaderos/Words of the True Peoples,

w. I-lll, Dallas, University of Texas Press, 1994/

1995/1997; U Tuumben K’aayilo’ob X-Ya’axche’ /

Los Nuevos Cantos de la Ceiba, Mérida, SEDECUL-

TA-Yucatan, 2010.

Israel Franco, Teatro Comunitario, @cuaderno de

investigacion [CD-ROM], México CITRU-INBA/Co-

naculta, 2010.

~



De todos para todos/ Skotol ta sko-
tol,” creacion colectiva del grupo de teatro
Lo’il Maxil (“La Risa de los monos”, en len-
gua tzotzil), el cual alejado de folklorismo
indigenista, como ocurre con los ejemplos
del Teatro Campesino de Tabasco, expone
en la escena algunos de los conflictos que
dieron origen al levantamiento armado en
Chiapas en enero de 1994. Pero tampoco
se tratd de un espectaculo de caracter mi-
litante o panfletario, sino de una reflexion
desde la perspectiva de la cultura indigena
de los desequilibrios sociales y de la explota-
cion irracional de lo que la naturaleza ofrece
a la humanidad. En principio pareciera que
se trata de una obra tipica de agitacion y
propaganda, en donde un rico cacique mes-
tizo, amparado en la presunta existencia de
documentos de propiedad, pretende arre-
batarle a los indigenas las tierras que du-
rante generaciones han cultivado. Con el
contubernio de las autoridades corruptas lo
consigue con toda facilidad y los indios son
expulsados y enviados a tierras al interior de
la selva. Pero ocurre algo singular, los anima-
les y la naturaleza se rebelan contra la inva-
sion y destruccion por parte de los humanos
contra su habitat. El pueblo tzotzil se levanta
en armas contra sus opresores, los ladinos
y mestizos, pero la Naturaleza es quien se
encarga de hacer el ajuste de cuentas.

El pueblo Tzotzil, en la voz del per-
sonaje Maruch, expresa lo siguiente: “iEsta
es una lucha de todos para todos! jAunque
caiga nuestra sangre, queremos que nues-

'3 Sna JTZIbajom y Martin Lopez Ramirez, “De todos
para todos” (creacioén colectiva), en Donald Frisch-
mann, Carlos Montemayor, op. cit., pp. 118-151.
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tros hijos vivan con justicial (Mueren la mu-
jer y un guardia blanca. Todos se quedan
inmoviles)”.** Aparece entonces un espiritu
ancestral, El Duefio de la Tierra, para inten-
tar recuperar la armonia en el reino de los
hombres y su relacién con la naturaleza:

iRetonos de la tierra —les dice el Duerio de
la Tierra, a los indigenas levantados en ar-
mas y a los soldados—, jdetengamos esta
matanza! jQue no corra mas sangre! ¢No ven
que todos ustedes son hermanos? Si quieren
ser felices sobre la tierra, deberan aprender
a respetarse y a unirse como hermanos y a
respetar también a los animales y plantas de
la tierra. jQue el gran espiritu solar ilumine la
verdadera paz, si asi lo hacen! ®

Este grupo de teatro Lo'il Maxil, que
ha trabajado en donde el gran teatro de las
ciudades nunca ha llegado, realizando sus
espectaculos en lenguas autoctonas, parti-
cipa de las actividades de la famosa Casa
del Escritor Indigena Sna Jtz'ibajom, A.c. de
San Cristébal las Casas, Chiapas, la cual ha
hecho una de las labores de recuperacion y
de revitalizacion de las lenguas vy literaturas
originarias mas sorprendentes en el pais.'®

4 Ibid., p. 150.

> Ibid.

16 Véase al respecto el articulo en la revista Proceso,
del 5 de febrero de 1994 (http://www.proceso.
com.mx/164517/el-grupo-teatral-indigena-sna-jtz-
ibajom-de-chiapas-recoge-la-tradicion-de-la-cultura-
maya-ahora-con-apoyo-del-cnca-bancomer-y-la-
fundacion-rockefeller). En la pagina oficial del Premio
Nacional de Artes y Tradiciones Populares de México,
se lee lo siguiente a proposito de esta asociacion:
“Historico galardonados [1994]
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Cabe mencionar que la obra fue es-
crita y escenificada, en el pleno momento
del alzamiento del Ejército Zapatista de Li-
beracién Nacional (EzLN), que habia cobrado
una enorme importancia nacional e inter-
nacional y sus demandas de reivindicacion
y sus propuestas de autonomia en las comu-
nidades indigenas comenzaban a configu-
rarse. De manera que las expresiones de vio-
lencia en la lucha por defender la dignidad
del pueblo tzotzil, manifestadas en la obra,
se manifestaban de manera equivalente en
la realidad misma. El teatro, asi, se configu-

Asociacion de Actores y Escritores SNA JTZ'IBAJOM

Cultura de los Indios Mayas, A.C.

Premio Nacional de Tradiciones y Culturas Populares.
Hace décadas que nacid esta Asociacion con el obje-
tivo de lograr la autosuficiencia y remediar carencias
educativas y culturales en las comunidades indigenas
por lo cual trabajan en capacitar a escritores, actores y
promotores culturales Tzeltales y Tzotziles en las areas
con mas carencias. Desde su creacion, esta organiza-
cion ha trabajado en la reivindicacion, preservacion y
desarrollo de los valores culturales Tzeltales y Tzotziles
en los Altos de Chiapas, a través de la capacitacion pro-
gresiva en técnicas literarias, dramaturgicas (quifiol y
teatro), audiovisuales (radio, foto, video y artes plasti-
cas). Han publicado libros, obras de teatro guifiol, obras
de teatro formal y han producido varios videos. Esta
organizacién ha presentado su trabajo principalmente
en las comunidades indigenas y en diversas regiones del
estado de Chiapas, asi como en otras entidades. Cabe
sefalar presentaciones en otros paises como Honduras,
Guatemala, Estados Unidos y Canada. La asociacion
fue reconocida en el afio 2000 por el Consejo Estatal
para la Cultura y las Artes de Chiapas, en 2002 por la
Universidad Autdnoma de Chiapas y en 2003, por su
participaciéon en el Circuito Artistico Nuestras Raices
por el Centro Estatal de Lenguas, Arte y Literatura In-
digenas. Pero lo mas destacable es el reconocimiento
y apoyo que han recibido de las comunidades en las
que han mostrado su trabajo.” (http://www.pnca.sep.
gob.mx/es/pnca/Asociacion_de_Actores_y_Escritores_
SNA_JTZIBAJOM_Cultura_de_los_Indios_Mayas_AC)
[julio 2016].
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raba como un espejo de ese momento his-
torico en el espectador indigena en el Esta-
do de Chiapas.

Maria Luisa Gongora Pacheco, de Och-
cuchcab, en Yucatan, quien ha realizado un
trabajo teatral constante en su comunidad,
cred un espectaculo que sigue aun presente
en la vida escénica en las comunidades de
Yucatan: Nuestra vieja pobreza'’. Una obra
basada en una narracién de la tradicion oral,
COmMO ocurre con un numero importante de
espectaculos de teatro indigena.’™ Aqui, se
cuenta la historia de una anciana muy ma-
yor que recibe la visita de la muerte para
llevarsela. Pero la mujer ha hecho un pacto
con otro viejo brujo para que quienes se su-
ban a su arbol de guayabas no puedan bajar
de él. Por lo tanto la anciana acepta que la
muerte se la lleve y le pide a la muerte que
le baje una fruta para el camino. La Muer-
te acepta y por tanto queda atrapada en el
arbol y la viejita, “"Nuestra vieja pobreza”,
consigue mantenerse viva. Asi se nos ofrece
una risuefia explicacion de por qué la po-
breza se mantiene entre los pueblos mayas
hasta nuestros dias. Una manera, claro esta,

7 Maria Luisa Gongora Pacheco, “Nuestra vieja pobre-
za", en Frischmann, Donald, U Tuumben K’aayilo’ob
X-Ya’axche’ / Los Nuevos Cantos de la Ceiba, Méri-
da, SEDECULTA-Yucatan, 2010, pp. 100-111.

'8 Cabe mencionar que la version de Géngora Pacheco
ha trascendido mas en su forma literaria, como cuen-
to, que como obra dramatica; no obstante, la obra
y su escenificacién se mantiene, después de mas de
una década, presente en los escenarios populares
del sureste mexicano, como se observa en este testi-
monio periodistico: “Escenificardan muerte y pobreza
de comunidades en lengua maya“, en periodico Tri-
buna Campeche, 12 de septiembre de 2016. http://
tribunacampeche.com/yucatan/2016/09/12/esceni-
ficaran-muerte-pobreza-comunidades-lengua-maya/



un tanto fuera de lo comun, para expresar
0 interpretar las causas y efectos violentos
de la muerte y la pobreza en las comuni-
dades mayas. La tradicién oral ofrece, como
se nota en este ejemplo, una gran gama de
posibilidades para la creacion teatral entre
los pueblos originarios en México.

Un caso singular es el de Los hombres
de los bosques, un espectaculo de teatro
bilingle purépecha-espafol, realizado en
los afos ochenta del siglo pasado en Arte
Escénico Popular con el maestro Rodolfo Va-
lencia como director y con maestros indige-
nas rurales bilingUes de la region purépecha
de los bosques de Michoacan, en apoyo a
programas educativos. El drama nos presen-
ta la historia de la lucha de un pufado de
jovenes en contra de los caciques del lugar
que pretenden comercializar la riqueza fo-
restal de la comunidad, aun a costa de des-
truir el patrimonio de los pueblos indigenas
de Michoacan y en beneficio de unos cuan-
tos. La lucha sirve de marco para exponer los
conflictos generacionales entre los jovenes
purépechas y los viejos duenos de las tra-
diciones; cuestionamientos a los llamados
“usos y costumbres” que justifican el autori-
tarismo, la sumision de la mujer, la violencia
social y familiar, y el alcoholismo consue-
tudinario. Asi como también para plantear
el derecho de los pueblos indigenas a su
autodeterminacién y a decidir por cuenta
propia como proteger y explotar sus propios
recursos naturales; en este caso la madera
de sus bosques. Uno de los momentos mas
intensos y simbdlicos de la obra, no esta en
el momento en que los jovenes descubren y
desenmascaran la conspiracion de los viejos
cacigues para vender ilegalmente la madera,
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ni en su enfrentamiento, sino en el momen-
to en que la esposa del cacique Florentino,
dofa Salud, se rebela contra él, en el mo-
mento en que aquel ejerce su derecho como
hombre a golpear a su mujer cuando le plaz-
ca, mientras que ella, en un gesto de recu-
peracion de su dignidad como purépecha y
como mujer, lo confronta:

FLORENTINO: (Se quita el cinturdn y le da con
él).

SALUD: (Ella toma la punta del cinturon y de
un tirén se lo hace soltar) No me vuelvas
a golpear nunca. O me iré yo también para
siempre. Te dejaré y no volveras a saber de
mi.™

La idea de combatir el rezago cultural
y replantear las relaciones interpersonales
en una determinada comunidad indigena, a
partir del hecho mismo de que las mujeres
asuman su derecho a defenderse y a vivir
con dignidad, ajenas al maltrato consuetu-
dinario, es ya de por si un rasgo de gran ori-
ginalidad en esta obra de teatro purépecha.
La representacion escénica de esta simple
accion y su respuesta inmediata de aproba-
cion de mujeres espectadores, durante las
presentaciones que tuvo esta obra en el me-
dio indigena y rural de México, tenia un pro-
fundo eco entre espectadores femeninos;
el teatro expresaba y reafirmaba su propia
necesidad de reivindicar su dignidad frente a
la violencia de género y familiar a la que han

1% Rodolfo Valencia, Los hombres de los bosques (obra
dramdtica realizada con maestros purépechas de
educacion bilingtie), México, Arte Escénico Popular,
1981 (copia mecanuscrita).
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sido sometidas durante siglos. Los hombres
de los bosques se representaba, de acuerdo
con el tipo de publico con el que se contaba,
en espafol o en purépecha, con lo que la
recepcion fue muy amplia, abarcando am-
bitos no siempre indigenas. Desconozco si
la obra continla representandose en las po-
blaciones de los bosques purépechas, pero
es evidente que a pesar de los afos, su ac-
tualidad y vigencia es palpable. No parece
que las circunstancias de desigualdad y de
explotacion social hayan cambiado radical-
mente en el pais.

El teatro indigena
y la conciencia historica

FRAY DIEGO.- Mira, Fray Francisco, anota todo
lo que estamos haciendo. Acuérdate que hoy
es domingo, 12 de julio de 1562. En nom-
bre de la Santa Inquisicion y de Felipe Il de
Espafia estamos realizando este auto de fe.
De esto Espafia estara feliz y nuestro Dios no
nos negara un pedazo de cielo.?

Una de las virtudes del teatro indigena y
comunitario en sus diferentes configuracio-
nes y ambitos culturales, es el de proveer
al espectador popular de elementos para
comprender, criticar o cuestionar su propia
cultura, sus valores y su historia. El teatro,
como expresion de una colectividad, abre
espacios para retratar y reinterpretar deter-
minados aspectos de su realidad. En este
caso el teatro y su dramaturgia establecen

20 Carlos Armando Dzul Ek, “El auto de fe de Mani o
Choque de dos culturas”, en Donald Frischmann,
Carlos Montemayor, op. cit., p. 113.
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un encuentro con el pasado, en una suerte
de “puesta en escena de la historia” —como
suele decirse— para que el espectador actual
pueda atender a enfoques distintos de sus
raices histéricas. Se trata de la teatralizacion,
de uno de los momentos mas dolorosos y
traumaticos para los pueblos mayas, el lla-
mado Auto de Fe de Mani, llevado a cabo
por el fraile evangelizador Fray Diego Landa
en el siglo xvi, en donde se masacro a la po-
blacion indigena y se quemaron buena parte
de sus codices en los cuales se guardaba el
conocimiento ancestral de los pueblos ma-
yas, en el nombre de la verdadera religion
y para mayor gloria del Imperio Espafol. La
obra se titula £/ auto de fe de Mani o Cho-
que de dos culturas?', del profesor de edu-
cacion primaria y director de escena Carlos
Armando Dzul Ek, y escrita y representada
en diferentes comunidades mayas en Yuca-
tan desde 1998.

La obra comienza con una danza en
donde el pueblo de Mani en procesion en-
tona cantos de felicidad y unidad:

Despierta Chichen Itza/También td, Maya-
pan, y tu Izamal, también Labna y también
td Mani./ Vénganse companeros todos, le-
vantense,/ Vengan a cantar, que estemos fe-
lices porque se esta terminando la época de
muchisimo trabajo./ No olvides Tutul Xid,
que eres muy bueno/ No olvides que tu nos
quieres mucho./ Deja entre nosotros tu cora-
z6n./ Despierta Chichen 1tza.?

21 Jbid., pp. 111-116.
2 Ibid,, p. 111.



La procesion y los cantos son inte-
rrumpidos con ominosos augurios expre-
sados por el gobernante Tutul Xiu: “jHijos
mios, tengo presentimientos terribles, su-
pongo que algo malo ocurrira y que es muy
probable que sea la Ultima vez que vemos
estos bailes” (p. 111). Y en efecto los presen-
timientos del gobernante Tutul Xiu resultan
ciertos. Mas adelante aparece Fray Diego
Landa, evangelizador de la Peninsula de Yu-
catan, y a pesar de que expresa que viene
en son de paz y con animo de dialogar, se
establece el primer choque cultural entre
Espana y las culturas mayas: la lengua. Se
suceden dialogos de confrontacion entre los
misioneros espafoles y la poblacion maya.
Pero Fray Diego Landa elige a unas jovenes
mayas para que aprendan castellano y para
adoctrinarlas en la religion catdlica. Las jo-
venes mujeres aprenden el Padre Nuestro
hostigadas por las armas de fuego de los
soldados espafoles. Se suceden entonces
escenas en donde los frailes evangelizadores
van confundiendo las practicas culturales del
pueblo maya como actos de herejia y adora-
cion al diablo. Se sucede entonces el famo-
so Acto de Fe de Mani ocurrido en efecto
en 1562. Fray Diego Landa ordena quemar
idolos, cédices y todo vestigio de la cultura
maya, en el nombre de Jesucristo y los reyes
de su patria; mientras que la poblacion es
golpeada y torturada para que abjure de sus
propias tradiciones y visiones del mundo y
sea finalmente conquistada por el poder de
“dos pedazos de madera”, que simbolizan
un crucifijo, como expresa la hechicera vi-
dente que aparece en la obra.

Finalmente al término de la obra
dramatica el gobernante Tutul Xiu vuelve a
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hablar para expresar el sentir de su pueblo
sometido y masacrado:

TUTUL XIU.- Ahora podemos pensar que nos
han sometido. Sin embargo, algun dia su-
frirdn las consecuencias, porque nosotros
nacimos libres, libres como el aire que respi-
ramos, libres como los pajaros que vuelan y
nuestros dioses nos protegeran y retomare-
mos nuestro camino. (p. 114)

El acto de revivir teatralmente en su
propia lengua de origen y no en espafnol
uno de los sucesos mas traumaticos del
proceso de conquista y evangelizacion de
los pueblos amerindios, por parte del gru-
po teatral Sac Nicté (flor blanca) en 1991,
en el mismo sitio donde ocurrié la masacre,
resultd un acto de un significado cultural de
amplio alcance, en la medida en que los es-
pectadores mayas actuales reconocian y le
daban explicacién a su propia historia, co-
mo lo testimonia Donald Frischmann en sus
reflexiones a propdsito de la primera repre-
sentacion de esta obra: “Aquella noche, la
multigeneracional compania Sac Nicté —com-
puesta de unos cincuenta actores comuni-
tarios de toda la region— se pararian en el
epicentro de aquel holocausto cultural”?.
Es decir, la obra se represent6 en el mismo
sitio en donde ocurrieron los acontecimien-
tos historicos; lo cual encierra un acto de re-
cuperacion de la dignidad y de resistencia
cultural, que a lo largo de los afios ha ido
permeando en las comunidades de origen
maya. El teatro escrito y representado en sus

> Ibid., p. 48.
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idiomas originarios ha sido un elemento fun-
damental para la revitalizaciéon de sus pro-
pias lenguas y valores axioldgicos, no solo
en entre los pueblos mayas sino en multitud
de pueblos originarios de México, que han
encontrado en el teatro una herramienta
para reconocer su propia voz, a pesar de lo
duro que podria ser, en ocasiones, la repre-
sentacion de actos de violencia y de dolor.

Nota final

Podemos observar a partir de los ejemplos
comentados en este trabajo como el teatro
ha sido un recurso eficaz para reflexionar en
torno a la manera como los actos de vio-
lencia social, historica, intrafamiliar o de gé-
nero afectan la vida de las etnias indigenas
en el México contemporaneo. Las repre-
sentaciones de la violencia, tanto desde su
perspectiva historica, como de problemas
raciales o de clase, asi como su presencia en
espacios sociales e intrafamiliares, pueden
tener una connotacion distinta en cuanto a
la respuesta inmediata del espectador o re-
ceptor de las obras representadas. Es claro
que los contextos de enunciacion y de re-
cepcion finalmente son lo que definen el
sentido de la teatralizacion de la violencia; el
propio espacio sociocultural determinara la
produccion de sentido, pero también habria
que explorar las diferencias de matices entre
el ambito indigena y popular y el teatro in-
digenista promovido con fines turisticos en
México. Los ejemplos aqui observados nos
presentan un panorama en donde la pre-
sencia de la violencia en las obras dramati-
cas, cumple un sentido de expresiéon de una
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conciencia social e historica que diverge de
lo que pueden ser las representaciones de la
violencia en los ambitos urbanos o de teatro
de arte, en donde la problematica es distin-
ta y extremadamente compleja y contradic-
toria. La estética de las representaciones en
el teatro indigena, junto con la creacion de
nuevos textos dramaticos basados en la pro-
pia lucha social de los pueblos, en su micro-
historia y en sus mitos y leyendas, tiene como
propdsito mayor el de apropiarse de la his-
toria y de su propio presente. Asi como tam-
bién, abrir espacios de reflexion a través del
teatro y del uso escénico de las lenguas pro-
pias, contra la opresion y marginacion en la
que se encuentran sometidos. Aunque tam-
poco podemos negar la eficacia cultural, que
el teatro indigena disefado con fines turis-
ticos o estrictamente educativos, pueda lle-
gar a tener, en la medida en que aporta y
retroalimenta al espectador de elementos
de etnicidad y de revaloracion de su propia
riqueza cultural.

Asi como lo manifiesta Donald Frisch-
mann, cuando reflexiona a proposito de su
amplia experiencia como espectador, inves-
tigador e impulsor de estas manifestacio-
nes teatrales:

El teatro popular, presentado en vivo en len-
gua indigena en lugares naturales de concu-
rrencia (mercados, plazas centrales, patios
de escuela, canchas municipales de basquet-
bol), sigue siendo un medio masivo a través
del cual los actores comunitarios aun reco-
nocen sus raices historicas, procuran darle
continuidad a una herramienta cultural y
linguistica Unica. Su labor es contraria a las



fuerzas occidentales que desaffan sin tegua
el derecho de los pueblos indigenas a la au-
to-determinacion.*

El teatro, con sus representaciones de la vi-
da, la historia, la marginacion y, como en
este caso, la violencia que se presenta en las
distintas comunidades indigenas en México,
es una herramienta para el cambio social y
un espacio para la toma de conciencia, no
solo de lucha contra su situacién adversa,
sino —quizas lo mas importante- sino de su
propio sery su reencuentro con sus propias
raices. En la busqueda colectiva de mejores
horizontes, diversas culturales indigenas en
México han encontrado en el arte escénico
una via para revitalizar su lengua y proble-
matizar sobre su propia conciencia colecti-
va, como se ha observado en las obras aqui
comentadas.
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Resumen

En el presente ensayo presento el contexto y las caracteristicas del Teatro Totonaca
Contemporaneo, derivados de sus antecedentes y procesos de trabajo a lo largo de
treinta afios y cuyo testimonio es el libro A la luz del padre Sol (2014). Guiones de
teatro comunitario totonaca. Identifico su teatralidad y analizo uno de ellos: “Tejedoras
del Destino”, basado en la estrategia de la transdisciplinariedad y en la estética de lo
performativo.

Abstract

In the present essay | present the context and the characteristics of the Contempo-
rary Totonaca Theatre derived from his antecedents and processes of work throughout
thirty years and whose testimony is the book A la luz del padre Sol (2014). Guiones
de teatro comunitario totonaca. | identify its theatricality and analyse one of them
“Tejedoras del Destino” based on the strategy of the Transdisciplinarity and of the Aes-
thetics of Performative.
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A manera de introduccion.
El teatro indio y comunitario
en México

na de las vertientes mas significa-

tivas del teatro en México y en el

mundo es aquella que tiene su fuen-
te en las culturas originarias y en un tipo de
estructuracion comunitaria donde sus inte-
grantes participan y/o determinan el desa-
rrollo de todo el proceso de preparacion,
ejecucion y recepcion. Las formas tradicio-
nales tienen el propdsito de conservacion en
tanto que las contemporaneas, de actuali-
zacion y transformacion cultural, conscien-
tes de que una esta incluida en la otra. En
ambas formas se hallan tendencias religio-
sas, historicas y politicas. Muchas de ellas
tienen alcance nacional por encontrarse en
diversos estados del pais, y otras regional o
local cuando comparten un area geografica
o cultural delimitada, o pertenecen a una
comunidad especifica. En cuanto a lo comu-
nitario, si bien en todos los grupos huma-
nos existen elementos que les otorgan su
caracter de “comunidad” (lengua, religion,
territorio), el resto de elementos “culturales”
de los individuos que la constituyen son casi
siempre diferentes. Unidad y diversidad es el
binomio que identifica a la comunidad.

Los teatros comunitarios difieren por
el tipo de comunidad en donde se generany
desarrollan: rural, urbana, indigena, mestiza,
etcétera, pero todos comparten el objetivo
de establecer relaciones de respeto, toleran-
cia y comprension entre sus miembros, asi
como el apego a valores profundos. No fo-
mentan la division de la comunidad en don-
de actuan, ni estan al servicio de una ideo-
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logia en particular, aspiran en cambio a la
formacion del sujeto comunitario en el sen-
tido antes expuesto. No son teatros de pro-
paganda (aunque esto no excluye que una
comunidad pueda utilizar el teatro para ta-
les fines) y buscan en las diversas tradiciones
teatrales y culturales —propias y ajenas— el
lenguaje mas adecuado para su realizacion
escénica. Tampoco aspiran a competir con
otras formas de produccién teatral, sino que
buscan satisfacer una necesidad de expre-
sibn y comunicacion espiritual nacida de su
propia comunidad.

Entre las expresiones de Teatro indio y
comunitario tradicional se encuentran: ce-
remonias, danzas-drama, danzas, comedias,
farsas, sainetes, loas, églogas, autos, entre-
meses, pastorelas, etcétera. Entre sus carac-
teristicas estan las siguientes: 1) poseen un
contenido y esencia de identidad, 2) tienen
como funcion principal la legitimacion de
la cohesion grupal y 3) conservan series de
complejos socioculturales, estructurados en
especie de “esquemas” o “sistemas” que tie-
nen estrecha relacion tanto con la memoria
histérica como con la cosmogonia y la cos-
movision, y cuyas partes esenciales perma-
necen ocultas en la memoria colectiva y solo
reaparecen ciclicamente en las representa-
ciones colectivas de tipo magico-religioso vy,
siempre, en actitud solemne.’

El Teatro indio y comunitario contem-
pordneo comparte, en esencia, las caracte-

' Jiménez Carastillo, Manuel, “Investigacion sobre tea-
tro indigena y campesino. Un punto de vista antrop-
olégico”, en Memoria del lll Encuentro Nacional de
Investigacion Teatral, México, CITRU-INBA, 1992, pp.
44-45.



risticas del tradicional y se distingue por la
incorporaciéon de nuevos contenidos —es-
pecialmente politicos— y técnicas modernas
que, en ocasiones, llegan a producir nuevas
formas; pero, por lo general, tiene su base
en las representaciones ancestrales. En este
ambito se inscribe el trabajo que desarrollo
la Asociacion Nacional Teatro-Comunidad
(Tecom), fundada en 1987 y vigente hasta
principios del presente siglo por teatristas,
investigadores y promotores culturales que
habian participado en diversas experiencias
de teatro popular en México desde los afnos
setenta en proyectos como: Teatro Popular
del INEA, Arte Escénico Popular, Teatro co-
NASUPO de Orientacion Campesina. Pero sus
antecedentes remotos estan en las acciones
educativas de los gobiernos posrevoluciona-
rios como las Misiones Culturales y el Teatro
del Centro Regional para la Educacion Fun-
damental de América Latina, CREFAL.

TECOM, asociacion civil sin fines de lu-
Cro, jugd un papel generador que rebaso los
limites del espectaculo teatral y repercutio a
nivel comunitario en grupos netamente in-
digenas y en zonas urbanas con acciones
como: fiestas y cursos nacionales, estatales
y regionales, realizaciéon de estudios y la pu-
blicacion de articulos de divulgacion en Mé-
xico y en el extranjero. Desde 1987 y hasta
1999 se realizaron las “Fiestas nacionales de
teatro-comunidad”, que llegaron a aglutinar
un promedio de treinta grupos teniendo co-
mo sede poblaciones indigenas: Coxquihui,
Veracruz; Zitlala, Guerrero; Caltzontzin, Mi-
choacan; Amecameca, Estado de México;
Ocotlan, Oaxaca, y muchas mas.
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El teatro totonaca
contemporaneo

En la zona totonaca? del estado de Veracruz
se inici6 desde 1982 un movimiento teatral
auspiciado por la entonces Direccion Gene-
ral de Culturas Populares de la Secretaria de
Educacion Publica en la Unidad Regional Pa-
pantla®. Los Promotores Culturales, jovenes
totonacas de diversas poblaciones bajo la
guia de Francisco Acosta Baez, asumieron
como un compromiso de vida el binomio
Teatro-Comunidad. Acosta tenia como ante-
cedente haber formado parte de la “Brigada
Ricardo Flores Magon” del Teatro de Orienta-
cion Campesina de Conasupo a fines de los
anos setenta, por lo que tenia conocimiento
de la “Metodologia de teatro campesino”
elaborada por el maestro Rodolfo Valencia.*

2 La cultura totonaca que tuvo su origen hacia el
400 d.C. pervive hasta la actualidad en los estados
de Puebla y Veracruz, siendo en este Estado de la
republica mexicana donde se encuentra su vestigio
mas importante, la ciudad sagrada de El Tajin.

3 Arte Escénico Popular era un organismo que formd
parte de la Direccion General de Culturas Populares
(bGcp) de la SEP de 1976 a 1982 bajo la direccion
artistica del maestro Rodolfo Valencia y contaba con
dos areas: un Taller de formacién de grupos con sede
en la Ciudad de México y un equipo de promotores
teatrales, ubicados en las Unidades Regionales en
varios estados del pais. Al desaparecer Arte Escénico
Popular se continu6 la labor de promocién a través
de la paee.

4 Esta metodologia tenia como principio no ensefar a
actuar a los miembros de las comunidades, sino pro-
porcionar las herramientas para una comunicaciéon
licida y sensible de sus ideas y sentimientos. Ver Ro-
dolfo Valencia, “Metodologia de Teatro Campesino”,
en Acotacion, num. 3, afio 2, México, CITRU, INBA,
1992. Francisco Acosta es el Director del Centro de
las Artes Indigenas (CAl).
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Domingo Francisco Velasco —uno de
aquellos promotores—, compilador de los
guiones y coordinador de la Casa de las Ar-
tes de la Representaciéon® del Centro de las
Artes Indigenas (cal), originalmente llamada
Casa del Teatro, da cuenta del proceso des-
de la conformacién de un grupo de actores
en 1982, hasta llegar a la creacion de “La
Casa” en el cal en 2008. Durante ese tiem-
po, dice:

se trabajo con grupos de promotores cul-
turales, nifios, jovenes estudiantes y adultos
de laregion [...]. La mayoria de las obras fue-
ron creadas de manera colectiva basadas en
costumbres, conocimientos y en la mitolo-
gia, narrativa popular y problemas de la re-
gion. Las obras se han trabajado de manera
bilingUe (totonaca-espafiol), en las cabeceras
municipales de Papantla, Coxquihui, Espinal
y Filomeno Mata, en Veracruz, y se han pre-
sentado en eventos culturales y en las ferias
patronales de los municipios de Papantla,
Coxquihui, Mecatlan, Espinal, Poza Rica, Gu-
tiérrez Zamora, asi como en foros de Xalapa,
Ciudad de México y Huauchinango. Des-
de el afio 2000 se presentan también en el
Festival Cumbre Tajin.® La gente de la region
ya se apropid de estas practicas teatrales
sobre asuntos que retoman de sus propios
conocimientos.”

> En adelante siempre que se aluda a ella se escribird
“La Casa”.

& Cumbre Tajin es un festival que se realiza anualmen.
te en el equinoccio de primavera desde el afio 2000,
en la zona totonaca de El Tajin, Veracruz, en el par-
que Takilshukut (El lugar del origen).

7 Domingo Francisco Velasco (comp.), A la luz del pa-
dre sol. Shmakgashkgak ganat kin tlatikan chichiné.
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Centro de las Artes Indigenas

El Centro de las Artes Indigenas (cAl) “Xtaxk-
gakget Makgkaxtlawan” (El resplandor de
los artistas), ubicado en el parque tematico
Takilsukhut, dentro del area correspondien-
te a la zona sagrada totonaca de El Tajin, Ve-
racruz, tiene el objetivo de fortalecer el pa-
trimonio cultural y de tomarlo como base
para una permanente generacion artistica
en dialogo e intercambio con creadores de
otras culturas del pais y del mundo.

El cal ha creado Casas de Arte, sus-
tentadas en la tradicion, a partir de la identi-
ficacion, sistematizacion y perfeccionamien-
to de los modelos indigenas de produccion
cultural: la realizacion de talleres-laboratorio
de investigacion-creacion, coordinados por
los propios maestros indigenas tradicionales
que lleven a consolidar una pedagogia de
las artes indigenas; la reproduccion y mul-
tiplicacion de estos modelos con las nuevas
generaciones de creadores; la integracion de
equipos multi y trans disciplinarios de artis-
tas e investigadores académicos que puedan
contribuir en el reconocimiento, valoracion,
desarrollo y difusion de la estética indigena.

Para los totonacos, “artista” es “quien
hace lucir las cosas” y son reconocidos como
tales los musicos, danzantes, artesanos, re-
presentadores, médicos tradicionales, escri-
tores, pintores y videoastas.

En su perspectiva, todos los elementos
que existen en el mundo tienen vida, comen-
zando por sus dioses, quienes dotaron al ser

Guiones de teatro comunitario totonaca (1982-
2011), DIF estatal de Veracruz y el Centro de las Artes
Indigenas, Papantla, Tres Corazones, 2014, p. 9.



humano de todo lo necesario para vivir. Las
ceremonias rituales, las danzas y la musica
son parte de sucosmovision religiosa. El ejem-
plo mas significativo es la ceremonia ritual
de “Los Voladores”, de origen precolombino
y consagrada al Padre Sol (Chichiné).

La distribucion territorial del Centro de
Artes Indigenas es una muestra de los puen-
tes con la comunidad. En el centro de la gran
plaza, donde se encuentran sus instalacio-
nes, esta colocado el mastil para la cere-
monia de comunion con la divinidad —Vola-
dores—. Contiguo a ese espacio esta la casa
de los Abuelos, guardianes de la sabiduria
ancestral, y alrededor de ésta se encuentran
las “casas” donde se practican y ensefian las
diferentes artes. Con toda esa vasta riqueza
se establece el vinculo entre espiritualidad,
materialidad y conocimiento que permite el
reencuentro de las personas con los saberes
de la comunidad y de la naturaleza.

La Casa de las Artes

de la Representacion

Al igual que los otros espacios del cal, “La
Casa” busca consolidarse como un espacio
de dialogo e intercambio con las practicas
representacionales tradicionales, asi como
de otras culturas. La pregunta viva que ani-
ma su quehacer es ;como tender puentes
entre las practicas rituales y las teatrales, en-
tre unas y otras culturas?

El arte escénico —tal como se practica
en las ciudades de la modernidad occidental-
no se ejerce en las comunidades indigenas,
pero eso no significa que no tengan “Tea-
tro”, lo hay aunque no se le denomine asi
pues en el totonacapan existen danzas-dra-
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mas, se realizan ceremonias, rituales y ofren-
das donde la comunidad participa con prin-
cipios propios o adjudicados, pero con una
vision mistico religiosa apegada a una creen-
cia o costumbre por tradicién.

Entre los objetivos de la “La Casa”, se
propone que cada integrante profundice en
la cultura totonaca: la relacion con el cos-
mos, con la naturaleza y con la vida cotidia-
na; el agradecimiento a las deidades, a los
duefos que cuidan el universo, que siempre
estan presentes en toda actividad humana;
que retome sus valores (lengua, vestimenta,
ceremonias, rituales, actividades agricolas,
conocimientos) y desarrolle la encomienda
que tiene con el “don” que le fue otorgado.

De esta manera “La Casa” ha venido
trabajando, indagando dentro de las comu-
nidades para registrar elementos esenciales
de la cultura totonaca. Sus fundamentos,
entonces, son el Teatro-Comunidad, la pro-
pia organizacion comunitaria, asi como las
practicas mitico-rituales propias.

Las actividades de la “La Casa” inicia-
ron con un taller a cargo del maestro Nicolas
Nunez®, creador del Teatro Antropocdsmico
(1987), en el cual un grupo de actores co-
munitarios de la region totonaca, asi como

8 Nicolds Nufiez (Ciudad de México, 1946). Director
y maestro de teatro. Estudi6 actuacién en el Centro
Universitario de Teatro y en el Actor’s Studio de Nue-
va York; direccion y actuacion en el Old Vic de Ingla-
terra; direccion y sensibilizacion en el Teatro Labo-
ratorio de Jerzy Grotowski; y teatro tibetano en el
Instituto Tibetano de Artes Escenicas. Ha participado
en coloquios y festivales en varias partes del mundo,
dirigido y actuado en mas de treinta montajes. Es
fundador y director del Taller de Investigacion Tea-
tral, UNAM (1975). Es autor de: Teatro antropocds-
mico'y Teatro de alto riesgo.
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estudiantes y maestros de la Facultad de
Teatro de la Universidad Veracruzana, cons-
truimos —pues tuve la oportunidad de parti-
cipar directamente— de manera colectiva el
evento transteatral denominado “Tejedoras
del destino”.

El grupo original de promotores cultu-
rales integrado en 1982 por Domingo Fran-
cisco Velasco, Bonifacio Pérez Hernandez,
Sara Méndez Garcia, Alejandro Medina Ji-
ménez, Ygnacia Hernandez Vazquez y Zefe-
rino Gaona Vega, participd en la fundacién
de “La Casa”. Domingo Francisco Velasco, su
coordinador, suma a sus conocimientos ad-
quiridos sobre el teatro aquellos que le fue-
ron transmitidos por los guardianes de la
sabiduria totonaca. El equipo actual lo con-
forman: Sara Méndez Garcia, quien también
fue miembro del grupo pionero y ha realiza-
do una labor importante como formadora
de nuevos grupos y actores, entre ellos San-
tos Xochihua Ramirez, Zoila Flor Gonzalez
Pérez y Cecilia Cortés Ramos, quienes fueron
sus estudiantes en la Universidad Intercul-
tural Veracruzana y ahora participan como
maestros encargados de formar grupos en
comunidades y también como actores.

La presenciay participacion de la abue-
la Esperanza Garcia Dionisio (curandera, can-
tante, teatrista) y del abuelo Gerardo Ramos
Juarez como Tlakgna (musico) han sido un
acompafamiento significativo en la mayoria
de las obras realizadas en “La Casa”, no solo
a través de su don artistico, sino por ser una
mujer y un hombre de conocimiento.
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A la luz del padre Sol

La unica publicacion, hasta donde tengo co-
nocimiento, realizada en lo que va del pre-
sente siglo sobre teatro escrito por drama-
turgos indigenas es la antologia editada por
Carlos Montemayor y Donald Frischmann,
Palabras de los hombres verdaderos (volu-
men 3, 2004). Los autores incluidos son Feli-
ciano Sanchez Chan y Carlos Armando Dzul
(mayas), el grupo Sna jtz'ibajom y Petrona
de la Cruz (totziles), Isabel Juarez (tzeltal) e
lldefonso Maya (ndhuatl), todos ellos cre-
adores representativos del periodo de en-
tresiglos. Montemayor sefala en su texto in-
troductorio que también tuvo conocimiento
de teatro en lenguas purépecha y totonaca®,
aunque no fueron incluidos.

Por su parte Frischmann, uno de los
mas acreditados investigadores sobre la cul-
tura y las formas de representacién de los
pueblos indios contemporaneos de Mesoa-
mérica, sefala el proposito de estos drama-
turgos el cual, a mi parecer, permea a todo
el Teatro Indio y Comunitario:

A través de su labor (los dramaturgos indi-
genas) extienden su Palabra hacia su comu-
nidad y mas alla, ofreciendo ejemplos que
provocan el pensamiento y muchas veces
la alarma de como la autodestruccion esta
tan peligrosamente a nuestro alcance como
también lo es la preservacion del universo

° Donald Frischmann y Carlos Montemayor (edits.),
Words of the True Peoples. Palabras de los seres
verdaderos. Antology of Contemporary Mexican
Indigenus-Language Writers, vol. 3, Theatre, Teatro,
University of Texas Press, Austin, 2004, p. 16.



y de nosotros mismos. A través de esta an-
tologia esperamos extender mas alld de las
fronteras lingUisticas y nacionales la reflexion
sobre lo sagrado de todo lo que existe y
nuestro papel igualmente sagrado en la per-
petuacion de la vida a través del equilibrio.™

La difusion de estas obras es muy sig-
nificativa, sobre todo por aparecer no sélo
en su lengua original, sino traducidas al es-
pafol y al inglés. Sin embargo, la diversidad
de manifestaciones del teatro indigena con-
temporaneo rebasa considerablemente lo
registrado en la publicacion y, en ese sen-
tido, marca la pauta para realizar mas edi-
ciones de este tipo que den a conocer la
creacion escénica de la mayoria de los pue-
blos indigenas.

Este es el proposito del libro A la luz
del padre Sol, cuyo mérito principal es ha-
ber sido compilado por un miembro de la
comunidad totonaca y participante del mo-
vimiento teatral contemporaneo, Domingo
Francisco Velasco. En el prélogo a la edicion
senalé que:

[se trata de] un testimonio que honra la exis-
tencia del Teatro Totonaca. Sin embargo tie-
ne mayores alcances: estos guiones podran
ser recreados en diversas comunidades de la
region; los estudiosos de la escena conta-
ran con un material inédito para ampliar sus
perspectivas y, sobre todo, servira de base
para la generacion de nuevas creaciones que,
de acuerdo al concepto “arte” entre los to-
tonacos, hara que “luzcan las cosas”, es de-

" Ibid., p. 72.
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cir que las veamos con el brillo que ocultan
de ordinario.”

Por su parte, la investigadora Martha
Julia Toriz Proenza dijo en la presentacion
del libro:'?

Este volumen representa una importante con-
tribucion al mundo de las literaturas de len-
gua indigena. Las voces de los escritores to-
tonacas se articulan en los valores, las tradi-
ciones y la sabiduria que han consolidado
y seguiran vinculando a sus comunidades.
Los autores hablan de y para sus propias
culturas, pero también a un mundo que los
desconoce.

Y entre los aspectos que considera “otorgan
un gran valor a esta produccién artistica”
menciona:

+ La mayoria de las obras no surge de la
imaginacion de un individuo, sino que
es fruto de la creacidn colectiva, de las
ideas, frases, vivencias y conocimientos
ancestrales de los participantes en el tea-
tro comunitario.

+ Absolutamente todos los guiones pro-
vienen de la practica escénica. Quisiera
pensar que por eso son llamados guio-
nes y no obras dramaticas. Es decir que,
al tener su origen en la comunicacion

" Ver Domingo Francisco Velasco (comp.), op. cit., p. 7.
12 Texto leido durante la presentacion del libro en el
Auditorio Juan Simbrén, dentro de las instalaciones
del Parque Takilhsukut de El Tajin, Papantla, Ver., 22
de marzo de 2014 y que se encuentra en proceso de
publicacién en Investigacion Teatral, vol. 5, nim. 9.
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directa entre los participantes, en la per-
cepcion corporal, enel contactoconel ha-
bitat, lo llevado al papel son las guias que
permiten su reproduccién en el futuro.

+ Al inicio de los guiones se anuncia el re-
parto de la puesta en escena original, el
grupo de personas que actuaron la pri-
mera vez que se presento la obra. Me lla-
mo poderosamente la atencion que va-
rios de los nombres que aparecen en el
reparto de 1982, afos después son los
autores o las autoras o los directores o
las directoras de otra puesta en escena.
Eso me hace pensar en un crecimiento,
en un desarrollo de las personas dentro
de la actividad artistica, asi también de
un compromiso y de una conviccion.

+  No podemos afirmar que todos los guio-
nes estan impregnados de la cultura to-
tonaca, porgue en realidad son mas que
eso, son parte de la cultura totonaca,
contribuyen a su engrandecimiento. Esto
se hace patente en el empleo de su idio-
ma, aparte de que se agradece la traduc-
cion al espanol, por lo que varias de las
obras son bilingUes.

« El sentido del humor es excelente, y el
valor étnico y ritual es, por su parte, uno
de los motores que podria impulsar a los
jovenes a poner estas obras en escena.
Los cantos totonacas, las brujerias, las
pocimas y los unguentos que aparecen
en las obras enriquecen la teatralidad
de los textos y a la vez muestran que los
rituales antiguos tenian un grado de es-
pectacularidad importante y una posibi-
lidad de representarse en escena.
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En los guiones se percibe la conti-
nuidad del movimiento de Teatro Totonaca
Contemporaneo desde que Francisco Acos-
ta Baez llegd como promotor teatral a la
Unidad Regional de Culturas Populares en
Papantla, hasta la creacion del Centro de
las Artes Indigenas. El punto de partida fue
la propia tradicion escénica y oral, con la
cual los promotores tenian el vinculo direc-
to pues provenian de comunidades donde
ésta se mantenia viva. Los primeros trabajos
se realizaron de manera colectiva, posterior-
mente cada promotor se hizo responsable
de proyectos de creacién y, después, se
tuvo relacion con otros creadores escénicos
como Andrea Paccioto (italiano), German
Meyer (suizo), Nicolads NUfez y el autor de
este escrito.

Los dieciséis guiones incluidos y los te-
mas tratados son'3: Adios Blanca Paloma,
creacion colectiva (1982) con presentacio-
nes hasta 1990, aborda el tema de la muer-
te; En busca de la razon (1995), adaptacion
de Francisco Acosta Baez, la identidad toto-
naca; Quién dice la verdad, también adap-
tacion de Acosta al cuento de Eraclio Ze-
peda del mismo nombre (1985), sobre la
subjetividad de la justicia, £/ maiz del tio
Conejo, creacion colectiva (1999), destaca
la astucia; El eco de nuestra voz, creacion
colectiva (2000), es un homenaje a Serafin
Olarte, defensor de los derechos de las co-
munidades totonacas; Del espacio te baja-
ron, ¢y por qué estds en mi?, autores: Sara

13 Las fechas consignadas en el libro no aclaran, en to-
dos los casos, si son las de creacion de la obra o
hasta que estuvieron vigentes, aunque todo da a en-
tender que es lo primero.



Méndez Garcia y Domingo Francisco Velas-
co (2001), sobre el mito de Aktsiné, sefior
de los truenos; Mi querido Juanito, auto-
ra: Leticia Hernandez San Juan, a partir de
la idea de Francisco Hernandez Jiménez y
Alejandrino Castafio (2001), trata la Infide-
lidad; Gramxone, autores: Ygnacia Hernan-
dez Vazquez y Zeferino Gaona Vega (2001),
es sobre el peligro de usar herbicidas en
los cultivos; Mi desgracia, autor: Bonifacio
Pérez Hernandez (2001), aborda la impor-
tancia de las fiestas patronales; Planta y flor
que regeneran el organismo del hombre,
autora: Sara Méndez Garcia (2005), plantea
el respeto a la naturaleza; Los siete abue-
los, autores: Balam Maya Fernandez y Sara
Méndez Garcia (2000), sobre el respeto que
hay que profesar a los ancianos; La mdscara
[Talakgdnu], creacion colectiva (2009), el re-
conocimiento de la verdad que hay en uno
mismo y en el otro; Tejedoras del destino,
creacion colectiva (2008), acerca del origen
y destino de las almas humanas; £/ origen
de la creacion [Xkilhtsukut Taxkgakgakga-
tat], creacidon colectiva (2010), trata el mito
del nifio Sol; £/ origen del maiz [Xkilhtsukut
kuxi], creacion colectiva (2010), refiere el
origen de la agricultura; La maldicion de Pi-
latos [Xtamakgantaxtin Sakgalind], autor:
Domingo Francisco Velasco (2010), su te-
ma es la creacion del universo y el respeto a
la naturaleza.

En 2013 y 2014 se produjeron en la
“La Casa” dos obras mas que no entraron
en el libro y esperan ser parte del siguiente:
Renacimiento y La flor césmica. La primera
aborda la relacién de armonia que los hu-
manos debemos guardar con los dioses y
con la naturaleza, y la sequnda es una repre-
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sentacion poética sobre el “don” de la sana-
cion espiritual que muestra la relacion entre
las fuerzas cosmicas y los seres terrenales.
Los animales interactian con los humanos
y, ademas, se muestra el conflicto entre las
abuelas blancas y las abuelas negras —las te-
jedoras del destino que se disputan a cada
ser que viene al mundo, las primeras para
que sigan el destino marcado y las segundas
para perderlo—.

En los guiones se percibe una aper-
tura a diversas teatralidades sin perder el
contacto con la fuente cultural y espiritual.
La mayoria de ellos tiene una estructura de
caracter ritual con entrada o procesion, pe-
ticion de permiso, ofrenda, desarrollo de las
acciones, comunion de actores y espectado-
res, para terminar con el agradecimiento.

Se pueden identificar tres tipos de
obras: mitoldgicas, histéricas y de la vida co-
tidiana. Las mitoldgicas estan basadas en la
tradicion oral: Adios Blanca Paloma, Planta
y flor, El origen de la creacion (Nifio sol,
Quinto sol), Tio conejo; Histéricas: £l eco de
nuestra voz; y de la vida cotidiana: £n busca
de la razon, Mi querido Juanito, Gramoxo-
ne, ;Quién dice la verdad? Mi desgracia.
Hay particularmente dos de ellas que fusio-
nan diversas realidades: el mundo cotidiano
(indigena y mestizo), el inframudo y el espa-
cio sagrado como La mdscara y Tejedoras
del destino.

Mas que conflictos interpersonales, o
que constituye la dindmica de las acciones
es el enfrentamiento de fuerzas césmicas
y naturales, sobre todo en las mitoldgicas,
pero en cierta medida ocurre lo mismo en
las otras.
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Hay personajes de la mitologia toto-
naca como: Aktsiné, jaguar, muerte, viejito,
Kiwikgolo, diablo, lakapijkuyu, los Doce Ta-
jines; de las danzas tradicionales: Pilatos,
Payaso, Santiaguero, Caporal; del mundo ma-
gico: Tecolote, Gran Juez; de la vida cotidia-
na: campesinos, hombres, mujeres, nifos.

Las escenas son breves, haciendo di-
namica la accion mediante juegos de tea-
tralidad: “Pilatos empuja a José, José cae al
suelo y muere”, dice la acotacion final en
Adids Blanca Paloma'. Se pasa con gran
desenvoltura de la narracion a la accion.

En cuanto a criterios de escenifica-
cion, podemos ver que los espacios no son
los de un teatro convencional, sino que se
trata de espacios abiertos cargados de una
energia especial, por ejemplo el sitio don-
de esta colocado el Palo de la ceremonia de
Voladores, o un arbol mitico (como el arbol
del chote donde esta ubicada “La Casa”); los
elementos escenograficos son muy sencillos
pero se pueden identificar la “mesa de la
creacion”, la ofrenda y el uso de mascaras
y vestuario totonacas; el canto, la danza y
“las limpias”, asi como la fiesta también es-
tan presentes.

Es importante destacar la participa-
cion de la mujer, pues en las danzas-drama
de la tradicion solo participan varones y, en
algunas de ellas, una nifa casta. Esto mues-
tra un cambio significativo en el ambito so-
cio-cultural.

Luego de realizar la lectura de los
Guiones de Teatro Totonaca, dos preguntas
emergen: (como trascender el binarismo?,

'* Domingo Francisco Velasco (comp.), op. cit., p. 22.
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¢como la experiencia se puede convertir en
un acontecimiento que conecte con la libre
circulacion de energias?

Perspectiva teorica:
la transdisciplinariedad

El lugar desde el cual me acerco a la com-
prension de estos guiones no es el de la epis-
temologia del teatro del siglo xx, caracteri-
zada por la oposicion binaria que puso fren-
te a frente: rito vs. teatro, texto vs. escena,
cultura popular vs. alta cultura, indios vs.
mestizos, autenticidad vs. falsedad, forma
vs. contenido, realidad vs. ficcion, sino des-
de la epistemologia transdisciplinaria®™ y de
la estética de lo performativo’®.

En el paradigma disciplinario binario
todo se reduce a sociedad, economia y me-
dio ambiente. En él los niveles individual, es-
piritual y cosmico de la realidad son com-
pletamente ignorados pues se permanece
en un solo y mismo nivel, lo cual engen-
dra Unicamente oposiciones antagonicas. La
transdisciplinariedad, en cambio, contem-
pla la posibilidad de transitar libremente por
diferentes niveles que en el plano social son:
individual, de comunidades geograficas o
histéricas (familia, nacién), planetario y cos-
mico'. Esto da por resultado la verticalidad
césmica y consciente que posibilita la emer-
gencia de la “actitud transdisciplinaria”, que

1> Basarab Nicolescu, £/ manifiesto de la transdiscipli-
nariedad, trad. Mercedes Vallejo Gomez, Hermosillo,
Multiversidad Mundo Real Edgar Morin, A.C., 2009.

6 E., Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, Ma-
drid, ABADA Editores, 2011.

7 B. Nicolescu, B., op. cit., p. 52.



significa: mantener una postura basada en
el rigor, la apertura y la tolerancia.

La Estética de lo Performativo, por su
parte, tiene por objeto de estudio, para Fis-
cher-Lichte, “ese arte del rebasamiento de
fronteras”, sobre todo las establecidas con
la llustracion y que propiciaron la division
entre arte y vida, entre alta cultura y cultura
popular, entre el arte de la cultura occiden-
tal y el de aquellas otras culturas para las
que es extrano el concepto de la autonomia
del arte. También implica la redefinicion del
concepto mismo de frontera “que no separa
dos ambitos, sino que lo vincula”, es decir,
que se opone al binarismo y “en vez de pro-
ceder argumentalmente con un ‘lo uno o
lo otro’, lo hace con un “tanto lo uno como lo
otro’, tal como lo propone la metodologia
transdisciplinaria®®.

La metodologia de la transdisciplina-
riedad es una propuesta epistemoldgica de
Basarab Nicolescu' complementaria al en-
foque disciplinario que hace emerger de la
relacion entre disciplinas nuevos datos que
las articulan para ofrecer una nueva vision
de la naturaleza y de la realidad. En sus prin-
cipios se vislumbra la posibilidad de conten-
der con aquello que estd entre, a través y
mas alld de lo que se ha considerado como
realidad. Una de las peculiaridades de la
transdisciplinariedad es el hecho de que se
pretende involucrar mas al Sujeto en la rela-
cion con el Objeto. Se trata de una propues-
ta que se sostiene en tres pilares: niveles de

'8 E., Fischer-Lichte, op. cit., pp. 404-405.
19 Basarab Nicolescu, op. cit.
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realidad (ontologico), tercero incluido (16gi-
co) y complejidad (epistemoldgico).?°

1) El ontologico: hay diferentes nive-
les de realidad del objeto y, en consecuen-
cia, diferentes niveles de realidad del sujeto.
Los niveles de realidad —a los que correspon-
den potencialmente niveles de percepcion—
pueden ser concebidos como inconmen-
surables si, al mismo tiempo, aceptamos la
expansion del universo y la légica dual de
la coexistencia de particula y onda en el ni-
vel subatomico.

2) El l6gico: la transicion de un nivel
de realidad a otro esta garantizada por la
l6gica del tercero incluido que logra la supe-
racion efectiva y afectiva de la légica binaria
del tercero excluido. En la logica del ter-
cero incluido hay tension, no contradiccion,
por eso es la légica de la complejidad. Y asi
como la complejidad incluye la simplicidad,
la logica del tercero incluido contiene la 10-
gica del tercero excluido —que es valida para
situaciones relativamente simples, no para si-
tuaciones complejas, donde la exclusion ha
mostrado sus graves consecuencias—.

3) El epistemoldgico: la estructura
de todos los niveles de realidad aparece en
nuestro conocimiento de la naturaleza, de la
sociedad y de nosotros mismos, como una
estructura compleja.?’

Tercero oculto
Entre los niveles de realidad, por una parte, y

los niveles de percepcion, porlaotra, existe un
“espacio o zona de absoluta transparencia”,

20 Ibjd,
2 Ibid,, p. 22.
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zona de “no resistencia” como espacio de
interrelacion y cultivo de un vivir entre los
universos del Sujeto y el Objeto transdisci-
plinario. Esta zona de “no resistencia” co-
rresponde al Tercero Oculto, a “lo sagra-
do” en el proceso del vivir y el conocer?. Es
importante aclarar la diferencia entre Ter-
cero Incluido y Tercero Oculto. El primero
une los opuestos A y no-A en un plano l6gi-
coy el sequndo une al Sujeto y al Objeto en
un plano a-légico.

Se puede existir en un plano horizon-
tal, o sea en un mismo nivel de realidad,
donde respondemos a la sucesion de acon-
tecimientos, las mas de las veces de manera
inercial; en cambio, si tomamos conciencia
de quiénes estamos siendo y de las relacio-
nes que establecemos con todo aquello que
percibimos, podremos tener la experiencia
de la Verticalidad césmica y consciente. De
este modo sera posible la union del Sujeto
con el Objeto por la emergencia del Terce-
ro Oculto.

Tejedoras del destino

“Tejedoras del destino” se presento del 19
al 23 de marzo de 2008 en las instalaciones
del Parque Takilshukut y actualmente forma
parte del repertorio de “La Casa”. Se trata
de una experiencia basada en el mito toto-
naca de la creacion del universo. El mito dice
que en el cosmos habitan trece abuelas teje-
doras que, como arafas, tejen el destino de
cada persona, el cual queda plasmado en su
ombligo. Cuando por alguna razon el indivi-

22 Ibid., pp. 43-44.
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duo se extravia y pierde su destino necesita
recuperarlo a través del retorno al origen,
a la tradicion y a los dones que le fueron
otorgados. El mito se ejemplifica mostran-
do el conflicto interior que viven diferentes
jovenes totonacas: una reniega de su cultu-
ra, otra de su familia, otro no sabe quién es,
otro se ha vuelto violento, otra se siente
perdida, otra es egoista. Los hombres de co-
nocimiento los encuentran y los conducen
al arbol del chote, lugar del origen donde
moran las veiticuatro abuelas y podran recu-
perar su destino.

El evento se desarrollo en tres espa-
cios, con base al mismo proceso de trabajo
de “La Casa” y de la conformacion de Tejedo-
ras: iniciaba en el centro de la plaza, donde
se realiza la Ceremonia de los Voladores y al
término de ésta, con la intencion de unificar
las energias y pedir permiso a “los duefos”
del lugar. El segundo espacio era uno de los
senderos del parque por donde los visitantes
realizan su habitual recorrido por el mismo.
Mediante un canto y una caminata en forma
de serpiente se invitaba a integrarse al even-
to. Y por ultimo, en el arbol del chote, sede
de “La Casa”, se teatralizaba el mito a tra-
vés de los relatos de experiencias de los
jovenes totonacas que habian “extraviado
su destino”. Las “abuelas tejedoras” les en-
tregaban nuevamente el hilo de su destino,
y con el hilo y las palabras que salian del co-
razon de cada uno de ellos (confianza, forta-
leza, respeto, dignidad, amor, unidad, etcé-
tera) se iniciaba el tejido de la red cosmica.
Al concluir, la abuela oficiante pasaba al
centro y hacia una oracién para que los om-
bligos de los congregados, totonacas o no,
hombres, mujeres, nifios y todos los que alli



se encontraban, se reconectaran con su des-
tino.? Oraba pidiendo por todos los presen-
tes, para que no perdiéramos esa conexion
y, al terminar su oracion, sahumaba a todos
y los invitaba a profundizar en esa union
césmica y a hacer contacto con el arbol del
chote. En ese momento solo existia la ener-
gia que reconectaba con uno mismo, con
los otros, con el mundo y con el cosmos,
se vivia la verticalidad cdsmica y consciente.

Para el despliegue de estas situaciones
se dispuso una estructura espacio-temporal
en la que los sujetos que actuabamos con-
viviamos con los seres miticos (las abuelas) y
los personajes de ficcion. Con respecto al es-
pacio, al tiempo, y a la misma estructura de
la obra es posible reconocer como se supe-
raba el binarismo: en cuanto al espacio no
solo habia una teatralizacion del espacio del
parque, sino una articulacion con el espacio
cosmico. El tiempo, no era solo la confronta-
cion de un pasado mitico y la actualidad que
vivian los jovenes extraviados, sino que se
involucraba el presente del espectador y, del
mismo modo, el tiempo cdsmico marcado
por el tejido de la red sideral. Por el convivio
entre espectadores, actores y fuerzas césmi-
cas convocadas, el evento se convertia en
un auténtico acontecimiento.

Identifico en Tejedoras del destino la
emergencia de, al menos, tres niveles de

3 Wixin kamanan kalikgalhipitit tlanka tasikulanalin.
Tu wixin makgampakenetantit uno ktiyat katux-
awat. Chali toxama kalikgalhipitit wixin mintalakg-
alhamankan. Ustedes hijos, con este acto tengan
una bendicion. Esto que han emprendido en este
mundo. Para que el dia de mafana ustedes sean
generosos. Domingo Francisco Velasco (comp.), op.
cit., p. 126.
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realidad: individual (el que vive cada actor),
social (el que se asume en el juego de la fic-
cion) y cosmico (el que se vive al conectarse
con la divinidad en la ofrenda del inicio y en
la relacién con las abuelas tejedoras).

El principio del Tercero incluido (Ti):
existe un tercer término T que es a la vez
A y no-A. Se manifiesta en la interaccion de
esos tres niveles, pues si se permanece en
un solo nivel de Realidad toda manifestacion
gueda como una lucha entre dos elementos
contrarios. La emergencia de por lo menos
dos niveles de Realidad diferentes, afirma Ni-
colescu, puede conducirnos a repensar nues-
tra vida individual y social, a explorar de otra
forma el conocimiento de nosotros mismos,
aqui'y ahora.?* Eso era lo que proponia Teje-
doras de destino:

Nivel de realidad 1 (individual): los jo-
venes indigenas que han extraviado su des-
tino por rechazar su cultura.

Nivel de realidad 2 (social): esos jove-
nes son rechazados también por la cultura
mestiza y no encuentran su lugar.

Nivel de realidad 3 (cdsmico): las abue-
las pueden hacer que retomen los hilos de
su destino.

El reconocimiento de distintos nive-
les de realidad daba lugar a la emergencia
del “Tercero oculto” a través del cual se ha-
cia presente lo sagrado. Asi se establecia el
puente entre las practicas rituales y teatrales
dando lugar a un evento transteatral, donde
rito, teatro y performance estaban presentes
pero, al mismo tiempo, eran trascendidos.

24 Basarab Nicolescu, op. cit., p. 24.
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TEATRO TOTONACA CONTEMPORANEO

En el transteatro —concepto que pro-
pongo a partir de la transdisciplinariedad—se
da el dialogo abierto entre lenguajes, repre-
sentaciones y realidades. No hay espectacu-
lo “puro”: se trata de acciones gestionadas
por un sujeto, donde la estructura (organi-
zacion) es auto-poética y esta mas alla de

las reglas y convenciones de la representa-
cion. Los actos o experiencias transteatrales
como la descrita son acciones presencia-
les —lo cual no quiere decir que se excluya
lo virtual= que un individuo o un grupo de
personas realizan con plena conciencia de lo
que hacen y cuya intencion es responder a
una pregunta guia que tiene un sentido co-
munitario. De este modo se establece una
relacion diferente con lo “real”. Con este fin,
se utilizan todos los recursos disponibles de
cada tradiciéon, pero en dialogo con otras
tradiciones y con todas las formas de cono-
cimiento disponibles. Por ello Tejedoras del
destino es transcultural.

Para reiniciar el camino

La cultura totonaca, como muchas otras, ha
generado concepciones del mundo, mitos,
ritos sagrados y profanos, practicas, tabus,
gastronomia, cantos, artes, leyendas, creen-
cias, diagndstico y remedio a las dolencias.
El Teatro Totonaca Contemporaneo honra
esas creaciones sin considerarlas superiores
a las de otras culturas, por eso es transcul-
tural. Fomenta la comprensiéon entre indi-
viduos reconociendo a la vez lo que une y lo
que separa, propiciando un didlogo efectivo
y afectivo entre las culturas.
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El Teatro Totonaca Contemporaneo,
al estar alineado con los principios de la co-
munidad, mantiene la equidad, la proporcio-
nalidad y la verticalidad. Su estructura abier-
ta permite incorporar nuevos elementos en
cualquier momento, sin alterar su organiza-
cion. Se trata de una auto-eco-organizacion.

El objetivo de los actores/represen-
tadores es producir momentos de intensa
comunicaciéon con otros sujetos, convirtién-
dolos en participantes activos; establecer un
dialogo con formas de creacion y de pen-
samiento distintas a las propias; construir
un saber pertinente y sustentable teniendo
como base el cuerpo, escenario de la articu-
lacion fisica-mental-espiritual del ser-cono-
cer-hacer; de seguir sus impulsos interiores
y exteriores; de no transformarse en perso-
najes; de mantener ltcidamente su postura
vertical y, ante todo, de alcanzar su libera-
cion interior y ayudar a otros a liberarse.

Las experiencias teatrales del Teatro
Totonaca Contemporaneo se comparten
con diversos publicos pero, sobre todo, con
los “duenos” del universo.

El Teatro Totonaca Contemporaneo es
un teatro “sin telon”, con apertura al infini-
to, iluminado por Chichiné (Padre Sol). Es un
medio para fortalecer la vida de sus partici-
pantes, sin ningun tipo de exclusién, dotan-
do a la existencia de una dimension poética.
Esta lleno de la energia sutil y poderosa de
todos sus creadores —dramaturgos, directo-
res, actores, musicos, promotores— que han
consequido florecer y situarse en el cora-zén
mismo de las culturas ancestrales. Es un tea-
tro que cumple funciones muy diversas: di-
version, critica social, leccion moral, autoco-



nocimiento, reivindicacion cultural y, sobre
todo, conexiéon con lo sagrado, pues tiene
como base los principios espirituales origi-
nales del pueblo totonaca, sin hacer proseli-
tismo por religion alguna.

Es un teatro que hace de cualquier
espacio un lugar lleno de vibraciones don-
de todos podemos ser coparticipes de una
realidad que trasciende lo que percibimos
directamente. Donde podemos mirarnos en
los ojos del otro para reconocernos en ellos,
dando lugar a un nuevo nacimiento para rei-
niciar asi, danzando y cantando, con alegria
en nuestros corazones, el camino sin camino
de lo infinitamente humano.
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CREACION

Poemas

IRMA PINEDA SANTIAGO' |

Dxi ganda

Dxi gubidxa ca lua’ qui guchuundu bezalulu’
Dxi qui guidxibilu’ guchiaa’ xhiaa’

Dxi qui guinabu’ naa gutale’ rinni stiu’

Dxi guidxela” xquendaruyadxilu’

lu guendanacahui telayu

Dxi gucuaanilu’ naa ne bixidu’ ne sti bieque
ludxilu” guchia lade’

Dxi guyadxilu’ naa dxido’si laga cacaa’ xhaba’
ma nuaa’ chaa

ne cadi gabilu’ naa guiaana 1a?

Dxica

ma stiu’ nga naa

Cuando puedas

Cuando el sol de mi rostro no te deslumbre
Cuando no tengas miedo del despliegue de mis alas
Cuando no me pidas perpetuar tu sangre
Cuando encuentre tu mirada
en la penumbra del amanecer
cuando me despiertes a besos y una vez mas
tu lengua derrita mi cuerpo

! Escritora y traductora binniza, originaria de Juchitan, Oaxaca. Autora, entre otros poemarios, de
Nostalgias del mar, En el vientre de la noche. Realizé una residencia en La Casa de Arte Calles
y Suefios, Chicago, Estados Unidos, 1998. Ha sido becaria del FONCA en dos periodos.
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cuando me mires en silencio mientras me visto
dispuesta a marcharme

y no me pidas que me quede

entonces
seré tuya para siempre

Tu nacanu ra riluxe huadxi ca?

Tu nacanu ra riluxe huadxi ca?

Za nayaase

Banda’

Nacahui

Ni riaana sti ca dxi ni biiyadxinu laanu

dxi gucanu

bandaga zuxale’ ni qui ridxibi guidxaagaluw
na’ gubidxa

Gueladu ni gucala’dxi nicaa bixidu sti’ za

Ra riluxe huadxi nisi riaana

ti saa nabana’

ni rixidxi lade dani

ti gulaa lunu xilase guendaranaxhii
ni qui yanda Aaca

neza lu guidxilayu

ni qui Aale lu nd’ guiruti’

ne Naca lu guendarigani

lu guendaruyadxi ni ridxagasaa

ne guendanayeche’ tobi nuu lu na’ stobi
Ca ni rucaachilu

niru guiaasi beeu’

ne rusigapaca’ ndaani’ ladxido’ca

ti saa nasia ni bisigade’ guiba’ laaca
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¢ Quiénes somos al final de la tarde?

;Quiénes somos al final de la tarde?

Nubes negras

Sombra

Oscuridad

Memoria de lo que alguna vez nos miramos
cuando fuimos

hojas abiertas sin temor de encontrarse

con los brazos del sol

espigas que quisieron ser besadas por las nubes

Al final de la tarde s6lo nos queda

un viejo blues

gue suena entre montafas

para arrojarnos la nostalgia de los amores
gue nunca fueron

frente a los ojos del mundo

que no nacieron para nadie

y que Son en el silencio

en las miradas que se encuentran

con la alegria de saberse el uno del otro
Los mismos que ocultan su rostro

antes de que se marche la luna

y que guardan en su corazon

la melodia azul que les brindé el cielo
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CREACION

Poemario

THUB'INI MAST'OHO" |

HANJA HAA “HNAHNU" XI HANJA HINA “OTOM("?
¢PORQUE si “"HNAHNU" Y PORQUE NO “OTOMI("?

“Thoki”

Di “bui thi ra ximhai... Di ‘bui mbo ra ximhai... Di yo thi go gek'e...
Di 'yo mbo go gek’e... Dra n‘a ra nani... Foke n’e thoki, n'e dra
nani ha ra otho...

Honse xi ra mahyoni ga Ai'eni... ga hoki...

Ra ndumui di hogi... ra ndumui xaxi ra mfadi... Ra mfets>e honse
ngu ma raxyo nzantho... Ra hoga <bui hoki ra noho...

“Creacion”

Estar fuera del mundo... Estar dentro del mundo... Estar fuera de
si... Estar dentro de si... Ser un vagabundo... Destruir, construir y ser
un vagabundo de la nada...

Lo Unico importante es jugar... inventar...

El dolor perfecciona... el sufrimiento provoca la sabiduria... El
error, como Unica constante... La comodidad, provoca la obesidad...

“Ra noya ra meti to’o bi mafi’a”

Xa xikagi: “Hingra N&hriu»

xa xikagi: “Hingi padi Hhahfu”

xa xikagi: “Hingi tsa gi xahni ma hAdhe”
xa xikagi: “Nwi gi kuamba”

Nubu, di thadi:

“Ra noya ra meti to>o bi mafi'a”

' Lengua originaria: Natho-HAghru. Creador de la iniciativa MAST'OHO-Lenguas Originarias. Pro-
fesor de lenguas HAdhAU y Tu’un Savi, co-fundador del Centro Cultural Ve'i Nuu Savi, asi como
vocalista-flautista del Proyecto Musico-Cultural en Lenguas Originarias “XIPE VITAN JA'I".
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“Ra ntuhni ra meti to>o di umba ra nbudi”
“Ra nthoge ra meti to>o bi Aani’a»

“Ra mfadi ra meti to>o bi xahni'a”

Hange:

Hina gatho ya Otomi gexu NAHNU...

Hina gatho ya Mixteco ge>u NUU SAVI...

Hina gatho ya Mazahua ge>u JNATRJO...

Hina gatho ya Mazateco geu HA XUTA ENIMA...

Hina gatho ya Zapoteco gesu BINNZA...

Hina gatho ya Tsotsil gesu BATS:| VINIK...

Hina gatho ya Huichol gexu WIXARIKA...

Hina gatho ya Mixe ge>u AYUUK JAAY...

Hina gatho ya Chatino gexti CHAGNA...

Hina gatho ya Mestizo gexu NZOHO...

Nuga dra Natho-N&hfu, nge di poba ra huahi degad ma hij,
huahi dega ma nthoge, huahi dega ma nzai... nge di pota ma
nsofo n'e nwa, di Auni... di manga ra hAad dega ra ‘fiuu n’e ma
ya zi xita mafi ko ma noya... hange:

Ra noya ra meti to>o bi mafi‘a...
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“La lengua es de quien la manifiesta”

Me han dicho “No eres Nahfu

me han dicho “No sabes hablar HAahAu”

me han dicho “No puedes ensefiar nuestra lengua”

me han dicho “Tu mientes”

Entonces, yo respondo:

“La lengua es de quien la habla”

“La cultura es de quien la trabaja”

“La identidad es de quien la defiende”

“La ensefanza es de quien la transmite”

Por eso:

No todos los Otomies son NAHNU...

No todos los Mixtecos son NUU SAVI...

No todos los Mazahuas son JNATRJO...

No todos los Mazatecos son HA XUTA ENIMA...

No todos los Zapotecos son BINNZA. ..

No todos los Tsotsiles son BATSI VINIK...

No todos los Huicholes son WIXARIKA...

No todos los Mixes son AYUUK JAAY...

No todos los Chatinos son CHAGNA....

No todos los mestizos son LADINOS...

Yo soy NATHO-NAHNU, porque siembro milpa de mi lengua... milpa de mi
libertad... milpa de mi identidad... porque siembro mi cosecha y... de ella,
me alimento... hablo la lengua del sendero y mis abuelos se manifiestan en
mi palabra...

por eso: la palabra es de quien la manifiesta...
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Tio Chelo

NADIA LOPEZ GARCIA' |

0 sé si lo sabes, pero en la casa ya no te lloran.

Guardaron todas tus herramientas de hombre de campo y sellaron la

puerta de tu casa, quiza para que no nos gane la tristeza y corramos a
buscarte en la soledad de tus cuatro paredes.

Tu tienes la culpa, Tio Chelo, que estemos enojadas contigo: nos acos-
tumbramos a creer que nada te venceria. Sobreviviste a casi todo: a esa Unica
vez en que tu cuerpo se enfermd, a aquella embestida del caballo y a esos
meses de vivir a la intemperie, cuidando que nadie robara las mazorcas. Hasta
llegué a pensar, en mi mente de nina, que eras un toro que se hizo hombre.
Abuelita decia que tu nos enterrarias a todas, como premio por ser Unico entre
tanta mujer.

Nadie imagino que seria ahi, en la intimidad de tu cama, donde se tejeria
el murmullo de tu muerte. ;Como no lo viste, Tio Chelo? Tu, que en la leja-
nia distinguias el rayo de la liebre que después seria manjar en la mesa, tu,
que al menor movimiento de una coralillo le saltabas encima para terminar, sin
clemencia, con su vida. ;Como no viste a esa insignificante arana, Tio Chelo?
Quiza ella estuvo vigilandote por dias y en la humedad de tu cabecera, encon-
tro el sitio perfecto para hacer de ti su presa.

A veces pienso que si la viste anidar cerca de ti y al observar su diminu-
to cuerpo, pensaste —como era tu costumbre— que algo tan pequefio no era
capaz de causarte dafio.

Quiza, nadie te dijo que también aquello que parece inofensivo, en la
oscuridad de lo intimo, puede aniquilarnos.

! Nadia Lopez Garcia (Oaxaca. 1992), ha escrito poesia en tu'un savi y espanol en diferentes
medios. Ha participado en diferentes recitales de poesia e impartido talleres de creacion poética
en Oaxaca. Actualmente colabora en la organizacién del Primer Encuentro Mundial de Poesia
de los Pueblos Indigenas; es responsable de la columna de creacion literaria “Alas y Flores” de
la Revista Cultural Mexbcn de Barcelona, Espafa; colabora en el proyecto “Yoohuitsun” de la
Enciclopedia de la Literatura en México y es becaria de la Fundacion para las Letras Mexicanas
en el &rea de Poesia.
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Patzanu

Ta’a nti’i savi’i stanu’u ita.
Ntasau'u vari nsincheu cue vicoo
ta'a su si'i lu nsicuuyu

nchee cu’unaa Au‘u, stanuu Aa yi'ivi
cuu naa shtoo nchushi.

Savii nicu’u naa kitzaa
fiaa caanu quiztai'i.
Tu'u ta cua’a cui'ia cuu

Ni quinto’o suu zti'i

cue'e nca’a ntii ha'a

cuu ntu’u cui'i.

Vaaza ncha’azo’o faa cuu zvi'i.

Ntu'u i'i su nta‘avii.

Mi‘ikii gaa
nicuuni’i tono faa nsio’o taa sa’a.

Meuu patzanu, tatuu cuaayu’u
suu Aaa nicuu so'o yu.

Nishi cunche’e fia cu’u cui'i

Aaa yi'ivi cuu nco’o tu yu'utu
che’e sin co’onta’a

coona‘a cunche’e Aa yi'ivi si‘ica
cuni’i tu'uzi stii cue’e nta'a ba'a.

Nishi cu’una fa’'a cacuu yi'ivi

vari'i nchee cu'e

cha’a cu’una Aa co’o ntu’u quiza'ago.

Na za'a shto’o nchushi’i mi‘iki cu’utugui meo.
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Cua’a cuztica Au'u

za'a Aa ncunche’e yii'ivi

un’'u cuu shoo nta’a Au’u ntavii
sa’ana ntuu cua’achaa.

¢Ni'izaa cuu ntu’u ncu'uztica?
sa’'a Naa nta’'ata va

un’u Au'u nu'u ncu’u savi'i
nicu’u savi'i

nquiza‘a tuu

un’u luu saa fa yi'ivi.

Mee patzanu

ntane’e cue ntigliegu’u
nti'i Aa cue zta'ana yo.
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Abuelo

Después de la lluvia todo florece.

Repetias, apenas vislumbrabas algunas nubes
y para esa nifa inocente que fui,

ver la tierra abrirse, brotar de ella la vida

era el mayor milagro.

La lluvia se convirtio en el indicio:
el prodigio se repetiria.
Por muchos afos fue asi.

Dejé de ser nifia,

dejé de creer que todo

podia florecer.

Jamas volvi a escucharte hablar sobre la lluvia.

Me converti en una mas de tus huérfanas.

Nunca mas

anhelé presenciar aquel prodigio.

Tu sabes, abuelo, que si me fui

no fue por cobardia o ingratitud.

Cémo soportar que todo floreciera,

que la vida poblara aquellos arboles

secos y deshojados,

nadie puede ver la gloria ajena

sin sentir dolor y rabia por la propia desdicha.

Cémo soportar que naciera vida

de lo visiblemente muerto

y saber que a ti nada te haria volver.

El milagro jamas ocurriria en tu cuerpo.

Al alejarme de esas tierras

intenté la supervivencia

donde una vaga piedad de lo arido
me ha consolado.
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;Cuantas veces se puede huir?

contra toda prediccién,

en este clima —donde nunca llueve—
ha llovido,

ya comienzan a asomarse

es0s pequefios brotes de vida.

Y yo, abuelo,

descubro que para algunos de nosotros
toda clemencia esta negada.
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CREACION

Viko Nzii nuu sa’nu sa’a
yuku fia’na

ONESIMO UNA.NZIi CRUZ MEJIAT |

Mii-nsi nduu-nsi ne ivi davi te kua'a fia ikumi-nsi ntedaka’nu-nsi nuu nekuachi
sa’nu xi-nsi koo ndooga xi-nsi, kuia kuia ia tu‘a nsi dini yoo uxi vachi kuuga ini-
nsi sa'a nekuachi sani sakodanuu nuu ichi kua'an-ne te ndiatu-nsi naxikokuiin-
ne kondoo dii-nsi xi-ne kivi yo'o te nsidaa na sa’a-nsi ne Aa xixi-ne te Na saxi-ne
nsidaa anima-nsi ni‘in-nsi Aa koo taka-nsi xi-ne, Aa jan nduu ha ya'aga ndiaa
vachi mii nekuachi sa’nu nisa dachina’a-ne nsi nisa kida-nsi na tii-nsi te divini
de’e-nsi duka dachina’a-nsi ve kutu’a-ve ntedaka’nu-ve viko nzii.

Viko Nzii ftuu sa’nu sa’a yuku fia’na, nda’a iuu Tensio’o

In Aa chiva'a-nsi dukanikua’an ndee kivi vichi nduu viko nzii, kivi oko uxi in yoo
uxi nduu kivi ntedaka’un-nsi nekuachi nzii mee te kivi in yoo uxi in ntedaka’un-
nsi nekuachi nzii nisa’nu sani sakudanuu kua‘an.

Kivi ntedaka’un-nsi nekuachi mee kidayukun-nsi ntedakutu-nsi chindu’u-
nsi altar na'in ka u’un sindu’a kivi nuuxi yoo uxi, vachi kachi-ne ora jan kisaa
nechi nzii mee nakoto-ve nsiu, kidayukun-nsi altar nuu mesa ve'e ka'nu te
chida’vi-nsia in da’'ma kuxi te nukoo chida’vi-nsia nailon, chinuu- nsi ita kuaan
nikua’a Aa nichi’i-nsi tuve'e-nsi ui uni yoo niya’a, chindanuu-nsi ita, lelu xi isi fa
kidava'a-nsi xi iuma Aufu ve'e-nsi , chinuu-nsi kua'a dita vidi danani-nsi koli
fia jan nduu pan xi nekuachi nzii ma te kidava-nea fiuu-na, chindoo-nsi kua’a
na vidi kaxi nechi stna, manzana,sikava vidi, kui'i te kidayukun-nsi Aa kuxi duchi
kuati Aa jan nduu sopa, nduchi, tevaa nuni, di'va, chikolo i'ni kuxi-ve.

Nsidaa Aa kuxi-ve chinuu-nsi nuu mesa te jan nakua kachi na kondoo-ve
kuxi-ve, nu kuni-na chindoo-na kumi te o ifiu tei kondoo-ve nakua ya‘a-na, te

! Escritor y activista digital mixteco.
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jan nakoo-na Aa kuxi-ve nakua tuxi ini-na in ora dandu nadita-na ko’o chiva’a-
na Aa kuxi nsidaa nekuachi ve'e.

Nu tu’a-na nakuatu-na kida-na in ora, te chifiu’'ma-na xi ko'o Au’u kui-
chuun-na dusa nukutu, na ninsi‘i kivi nekuachi mee kidayukun-na ika kufiu’u fa
kuxi-ve te tekuii ko'o-ve ichi ndee kaka-ve.

Inka kivi kundiatu-na nekuachi sa’nu vaxi doko kivi yo'o inka modo kida-
na vachi kuyukun fa kuxi nekuachi sa'nu ndaku nuni doko chiiga ka'nu kida-na
vachi sa'ni-na kisi te kidayukun-na ndeei vachi kivi ka'nu nduu-a, kondoo-na
xi nekuachi nakoto xina, na ninsi‘i kivi yo'o divini kidayukun-na ika kuni‘i-ne
dachitu-na fia vidi kaxi-ne, dita vidi, ditanduchi, tekuii te nsidaa fia sa masa
kuni’i nda'vi ini-ne kaka-ne ichi ka'nu naxikokuin-ne.

Nakua ya'a kivi yo'o panteon fiuu-na ntedakutu-na fiafia xi ita, ndoo-ne
nakuatu-ne inii Auu te ndo sacristan dakadi ndo kaa vidi Aa jan kuni’nu tasi ini-
na kutna‘a-na xi nechi nzii-na.

Na niya'a kivi yo'o nsidaa tna’'a ne ivi kua’an-ne daya’a-ne fia kuxi ne fa
ko'o-ne te nsidaa fa vidi vachi duka ikumi kida vii tha'a-na te kondoo va'a-na
te duka kuni'nu va‘a ini-na nikida vii-na xi nechi nzii sakua’an-ne ichi ka'nu te
yukan ku’un nsidaa-ndo ndoo yo’o fu'ivi.
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Dia de muertos en la Mixteca Poblana

Nosotros somos los hombres y mujeres de la lluvia (Mixtecos) y tenemos una
gran riqueza en nuestras celebraciones hacia nuestros seres queridos que ya
no se encuentran con nosotros, afo con afo estamos listos en los Ultimos dias
del mes de octubre porque tenemos un gran amor por los que se nos han ade-
lantado y los esperamos fervientemente para estar alegres con ellos en estos
momentos, compartir con ellos la comida y la fruta de lo que con todo nuestro
corazon hemos conseguido para estar unido con ellos, es el valor con que he-
mos aprendido de nuestros mayores desde nuestra nifiez y asi mismo nosotros
transmitimos esa tradicion a nuestros hijos, honrar a nuestros muertos.

Dia de muertos en San Jeronimo Xayacatldn, Puebla

Una de las costumbres que aun se conservan es el dia de los Muertos 31 de
octubre, dia de los difuntos bebés o angelitos y el 01 de Noviembre, dia de los
difuntos adultos.

Para el dia de los angelitos se les prepara un altar a partir de las cinco
de la mafana del dia 31 de octubre, puesto que a esa hora esta definido el
momento que llegan a las casas las animas pequenas; se prepara dicho altar en
una mesa en la sala principal de la casa cubierta con un mantel blanco o en su
caso un plastico nuevo, flores de cempaxuchitl o también llamado flor amarilla
que previamente fue sembrada unos meses antes para que por estas fechas
florezca, se ponen velas de cera pura de colmena recién hecha previamente
por los moradores de la casa y colocadas sobre hermosos candeleros en color
negro, abundante cocoli o sea pan de muerto especial del pueblo y fruta que es
manzana, naranjas, platano mas la comida especial para los bebés que consiste
en sopa de pasta, frijolitos, atole de maiz, chocolate en agua, gorditas de maiz
o tortillas recién hechas.

La comida se pone en la mesa destinada a varias personas, que van de
cuatro a seis segun la situacion econdmica de la familia. Las comidas se ponen
mas o menos en un lapso de una hora para que ellos coman y después se reti-
ran, que posteriormente degustaran los miembros de la familia.

Hay momentos en que se reza una oracion, o si es posible un rosario, y
llenando el lugar con el insomerio con brasa de lefia y goma de copal, al ter-
minar el dia 31 de octubre se les preparara un pequefo equipaje que consiste
principalmente en agua, comida y fruta en un canasto para el largo camino de
regreso.
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Al dia siguiente la espera es para los difuntos adultos que a diferencia del
dia anterior para este dia la comida es especial pues se les da pozole al estilo de
la region y si es posible en lo econdmico (que asi sucede siempre) se sacrifica
un chivo para hacer el mole, como en dia anterior todas las actividades giran
en torno a estos dos dias y al culminar este segundo dia se prepara también
un gran equipaje en una canasta amarrada con ayates llena de fruta, pan,
afrijoladas y su cabazo de agua asi como todo lo que se pueda agregar para
los difuntitos pues se trata que no pasen penurias en el largo viaje de regreso.
Por otro lado en el pantedn municipal del pueblo se arreglan con especial es-
mero y respeto las tumbas adornando con flores y durante algunas horas en la
noche tanto del 31 como el 01 se hace guardia en las mismas tumbas haciendo
sus respectivas oraciones y durante ese tiempo el sacristan repica en el campa-
nario dobles segun el dia que corresponda.

Ya pasado estos dias se departen entre las familias o vecinos la comida,
fruta y pan que se puso como ofrenda en esta celebracion que se hace con
mucho esmero y un ferviente anhelo haber dado lo mejor en memoria de los
familiares y amigos que en el camino se fueron al descanso eterno.
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Un dia de estos...

URBANO RURAL

Un dia de estos

me iré a bailar

con los antiguos
enfundado con los
disfraces del suefo.

Bailaré en el Mictlan

un Netotiliztli ignorado

y nadie estara alli

para celebrar mi histrionismo.

Bailaré para las
sombras y el reposo

Bailaré hasta que mis
cenizas se decanten

en cada salon de baile
de la Ciudad de México.

Donde a cada danzon

a cada mambo

a cada quebradita

el polvo de mi polvo
saltara entre los zapatos
de parejas voluptuosas.

Un dia de estos.
Quizas sea asi.
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Tiempo, espacio

y narracion: filosofia
e historiografia
(prolegomenos para una

hermenéutica ontologica)

FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA,
AZCAPOTZALCO

Resumen

La Historiografia Critica actual ya no quiere dotar de sentido la vida humana por medio
de grandes relatos, ahora pone a prueba las formas de racionalidad adoptadas en los
modelos que guian al historiador. El pasado ya no es una entidad metafisica, una sus-
tancia independiente de la conciencia, sino una creacién del propio historiador. No mas
metafisica, no mas ontologia. Lo que importa ahora es el lugar social de enunciacion.
La historiografia constituye asi una especie de des-mitologizacion, de develamiento de
todo aquello que nos condiciona como sujetos de conocimiento. Todo es relativo, epis-
témico, a-ontoldgico. Nos vamos quedando sin la posibilidad de una filosofia primera
y universal... Debemos preguntarnos, sin embargo, (quién des-mitologiza al desmito-
logizante? En este ensayo proponemos que es necesario volver a esta busqueda on-
toldgica fundamental, ocuparnos de ella nuevamente, hacer, digamos, hermenéutica
ontoldgica, regresar a la pregunta, no por el significado sino por el sentido, busqueda
que se ha planteado tradicionalmente en la filosofia e, implicitamente, en la literatura
como poiesis, como creacidn... Se trata nuevamente de poner en el centro nuestra pro-
pension dramatica y hablar de los héroes que hemos querido ser. Para ello hacemos una
reflexién primera, de caracter metafisico, que versa sobre el espacio y el tiempo como
categorias a priori del entendimiento y, por tanto, como condiciones de posibilidad del
saber en general y del saber histérico en particular. Esta primera indagatoria constituye,
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en realidad, una metafisica del tiempo y del espacio que conduce a la narratividad: si el
tiempo es instante y el instante es memoria fundacional, sujeta a las veleidades del azar,
y si la memoria esta ubicada, es decir, si los recuerdos estan espacializados, entonces
tiempo y espacio, pasado y lugar, juntos encuentran una solucién poiética —creativa—en
la narrativa...

Abstract

The current Critical Historiography no longer wants to give meaning to human life
through great stories, now tests the forms of rationality adopted in the models that
guide the historian. The past is no longer a metaphysical entity, a substance indepen-
dent of consciousness, but a creation of the historian himself. No more metaphysics, no
more ontology. What matters now is the social place of enunciation. Historiography
thus constitutes a kind of de-mythologization, of unveiling everything that conditions us
as subjects of knowledge. Everything is relative, epistemic, a-ontological. We are run-
ning out of the possibility of a first and universal philosophy... We must ask, however,
who de-mythologizes the de-mythologizing? In this essay we propose that it is neces-
sary to return to this fundamental ontological quest, to deal with it again, to make
ontological hermeneutics, to return to the question, not of meaning but about sense,
a search that has traditionally arisen in philosophy and, implicitly in literature as poiesis,
as creation... It is again to put in the center our dramatic propensity and talk about the
heroes we have wanted to be. For this we make a first reflection, of a metaphysical
character, which is about space and time as a priori categories of understanding and,
therefore, as conditions of possibility of knowledge in general and of historical knowl-
edge in particular. This first inquiry is, in fact, a metaphysics of time and space that leads
to narrativity: if time is instant and instant is foundational memory, subject to the whims
of chance, and if memory is located, that is, If the memories are spatialized, then time
and space, past and place, together find a creative, poietic, solution in the narrative...

Palabras clave: giro historiografico, hermenéutica ontoldgica, tiempo metafisico, es-
pacio metafisico, narratividad.

Key words: historiographical turn, ontological hermeneutics, metaphysical time, me-
taphysical space, narrativity.

Para citar este articulo: Martinez Ramirez, Fernando “Tiempo, espacio y narracion.
Prolegdbmenos para una hermenéutica ontoldgica (Historiografia versus Filosofia”, en
Tema y Variaciones de Literatura, num. 47, semestre Il de 2016, UAM-A, pp. 143-171.
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El giro historiografico y la verdad

s sabido que a partir de Hyden White' y Paul Ricoeur? la indagacion

histérica suele reflexionar sobre si misma y sus condiciones de posi-

bilidad. EI historiador construye una trama al poner en relacion unos
hechos con otros y generar asi una re-presentacion del pasado, tal como haria
un novelista con los hechos de ficcidn, es decir, la labor de ambos consiste en
urdir tramas. Ademas, todo proceso escritural, real o fictivo, reclama esa otra
operacion que es la lectura. De la misma manera que junto al novelista existen
el critico y el tedrico de la literatura, junto al historiador surge, por necesidad, el
historiografo, cuyo ambito de reflexion es, entre otros, de caracter epistemo-
l6gico. Por eso resulta ineludible preguntarse “;qué hace el estudioso que se
sitla en el campo de la historiografia, en qué trabaja, qué produce?”® Si la
historiografia es una analitica del discurso historico, ¢influyen sus debates y
reflexiones en el quehacer del historiador? ;Debe este Ultimo partir siempre
de teorias explicitas? ¢Un narrador de ficcion parte de teorias al momento de
crear? ;Todo sujeto productor de textos tramdticos debe partir de ellas?

Bajo la premisa de que el giro historiogrdfico es el “momento en que
el historiador, en tanto productor de textos de historia, se concibe a si mismo
como un ser historico”, de que la escritura de la historia es también histdrica,
de que el pasado no existe por si mismo, Alfonso Mendiola arguye que la his-
toria “dejo de ser el estudio del pasado para convertirse en la critica de la racio-
nalidad de las sociedad actual”. La practica historiografica contemporanea ya
no quiere dotar de sentido la vida humana por medio de grandes relatos, ahora
pone a prueba las formas de racionalidad adoptadas en los modelos que
guian al historiador, quien esta incluido en su propia investigacion. El pasado

' Hayden White, Metahistoria. La imaginacion histdrica en la Europa del siglo xix, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1992 (la primera edicion en inglés es de 1973).

2 Paul Ricoeur, Tiempo y narracion (3 vols.), México, Siglo XXI, 2000, 2001y 1999, respectivamente
(en francés, las primeras ediciones corresponden a 1985, 1984 y 1985).

3 Esta pregunta se la hace Javier Rico Moreno, para quien el estudioso de la historio-grafia —que
no es lo mismo que el historiador— se ocupa de textos de historia. Hace primero una analitica
para identificar las caracteristicas de la representacion historio-grafica y luego las pone en re-
lacion con elementos externos como el autor y su horizonte histérico cultural. De esta manera
se descubre una determinada conciencia de la historicidad. Esto lleva a formular al autor que la
critica historiografica se parece a la critica literaria: una busca la literariedad, otra la historiogra-
ficidad. Se trata de dos practicas de lectura especializadas. Cfr. “Andlisis y critica de la historio-
grafia”, en Rosa Camelo y Miguel Pastrana Flores (editores), La experiencia historiogrdfica. VIl
coloquio de andlisis historiogrdfico, México, UNAM, 2009, pp. 199-212.

4 Alfonso Mendiola, “Inestabilidad de lo real en la ciencia de la historia: ;argumentativa y/o na-
rrativa?, Historia y Grafia 24, aho 12, México, Universidad Iberoamericana, 2005, p. 97.
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ya no es una entidad metafisica, una sustancia independiente de la conciencia,
sino una creacion del propio quehacer historiografico. El historiador resulta
también un sujeto histérico. En su tarea, el presente existe como modelo (teo-
ria, formalizaciones, racionalidades), el cual hace posible la construccion del
pasado, que se hace visible sélo desde ese presente. “La historia como saber
se observa a si misma en su practica de investigacion.”® No mas metafisica, no
mas ontologia, no mas apriorizacién ni mas absoluto. Ahora hay que observar
la historia historicamente —y no filoséficamente—. Lo que importa es el lugar
social de enunciacion.

Por temor al diablo del relativismo y del escepticismo, Mendiola nos pro-
pone quedarnos sin nada, salvo algunos modelos que nos permitan generar
significados. La objetividad radicard desde ahora en la aplicacion del modelo,
pero a cambio hay que renunciar al sentido y su profundidad. El pasado carece
de plenitud. Todo es historico, contingente, hasta los modelos de inteligibilidad
adoptados para instaurar el pasado como objeto de conocimiento. Todo es re-
lativo, epistémico, a-ontoldgico. Tal vez, en el fondo, la lucha de Mendiola es
contra la filosofia mas que una defensa de la historiografia. En funcién de un
supuesto relativismo del saber, el saber historico renuncia a explicaciones que
doten de sentido. Dado que todo esta condicionado histéricamente, nada pue-
de ser para siempre, inclusive el saber histérico. En su aspiracion de absoluto,
la historiografia —tal y como la plantea Mendiola— descubre que no lo puede
tener e inhabilita la necesidad misma de buscarlo. Nos propone renunciar al
sentido, como si ello pudiera dictaminarse de una vez y para siempre. Una
cautela inconsistente nos quiere dejar sin la posibilidad de una ontologia exis-
tencial a partir de la cual vayamos entendiendo, mas alla de nuestras condicion
historica, los porqués y paraqués de siempre, esos que se han buscado a través
de la filosofia, de la literatura, o de la ciencia, por ejemplo... No mas literatura,
no mas filosofia como busquedas del sentido; pura historia, pura contingencia
explicada en funcion de algiin modelo. Asumir nuestro relativismo es renun-
ciar a busquedas profundas para dedicarnos a inventar paradigmas que expli-
quen, supuestamente de manera cientifica, la realidad, y entonces la ciencia
—al menos la ciencia social— se convierte, en medio de estas dubitaciones, en
la soberana del relativismo, no obstante que sus pretensiones sean siempre
de universalidad.

Lo paradojico es que Mendiola insista en convertir el quehacer historio-
grafico moderno en una ciencia —cuya vocacion, lo sabemos, es precisamente

5 Ibid., p. 116.
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de universalidad—, propone modelos de inteligibilidad con pretensiones heu-
risticas, pero estos modelos nacen vaciados porque estan condicionados por
su propia contingencia. En todo momento, su propio discurso se desarticula a
si mismo. Parece que la lucha es contra la filosofia y a favor de una supuesta
cientificidad que, sin renunciar al relativismo del saber, se refugia en la mode-
lizacion del mismo como pantomima de cientificidad. Es decir, la historia ha
dejado de ocuparse preponderantemente del pasado y se ha convertido en
epistemologia, o en sociologia del conocimiento. Cuando la historia se histo-
riza, llega a ser lo que no quiere: filosofia. Todo parece un juego argumen-
tal para no hacer historia y, no obstante, legitimar un meta-saber que parece
vacio —o inutil- en sus juegos argumentales. Ademas, si hemos de atender a
Foucault en Las palabras y las cosas®, las formas de racionalidad no abundan,
representan horizontes de larga duracion, inclusive las ideologias no se repar-
ten o se ofertan como antifaces en carnaval, son horizontes de racionalidad
que determinan épocas, no cambian de un individuo a otro. En suma: la filoso-
fia no puede ser enemiga de la historiografia.

Ahora, si por historiografia entendemos la escritura, relato o re-presen-
tacion de la historia, entonces un objeto susceptible de analisis historiografico
es el documento, vestigio o huella a partir del cual el pasado es recuperable.
Se trataria de una indagacion de caracter metodoldgico, pues se refiere al con
gué se hace historia, a la base empirica sobre la cual se ejerce la interpreta-
cion. Pero dado que la historiografia también supone preguntarse por qué se
escogen determinadas cosas que sucedieron en el pasado y no otras, y con
ellas se construye un relato coherente y verosimil —segun el paradigma cientifi-
co dominante—, entonces si es susceptible de analisis historiografico el pensar
sobre los intereses, deseos y prejuicios de quien construye tal relato. ;Como y

& Michel Foucault habla en Las palabras y las cosas (México, Siglo xxi, 1996) de “estructuras epis-
témicas”: son un conjunto de determinaciones epocales que le confieren su peculiaridad a las
ideas y al modo como se alcanza el saber, 0 mas aun, lo que es considerado saber durante un
periodo determinado: el siglo xvi, la época clasica, el siglo xx. Por ejemplo, para la episteme del
siglo xvi la produccion del conocimiento descansaba en la ley de la semejanza, el saber era una
revelacion, mientras que en la época clasica son las identidades y las diferencias las que posibili-
tan el conocimiento, que ahora se concibe como un orden exhaustivo para las cosas: divinatio
primero, taxinomia universalis después. El mismo Foucault dice en La verdad y las formas
Jjuridicas: "Aun en la ciencia encontramos modelos de verdad cuya formacién es el producto
de las estructuras politicas que no se imponen desde el exterior al sujeto de conocimiento sino
que son, ellas mismas, constitutivas de éste.” (Barcelona, Gedisa, 1996, p. 27. Disponible en
http://www.hechohistorico.com.ar/archivos/Foucaut!%20-%20La%20verdad%20y%20las%20
formas%20jur%C3%ADdicas.pdf [con acceso el 13 de enero de 2016]). Algunos han llamado a
éstas, determinaciones ideoldgicas no conscientes, como Roland Barthes (Mitologias, México,
Siglo xx1, 1999) y Jean Baudrillard (E/ sistema de los objetos, México, Siglo xxi, 1999).
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por qué historiamos? ;Desde donde lo hacemos? ;Cémo incide esta practica
en el presente y en el porvenir? ;Qué uso le damos al saber historico? Mas aun,
iqué es la historicidad? La historiografia vendria a ser una especie de des-mi-
tologizacién, de develamiento de todo aquello que nos condiciona. Debemos
preguntarnos entonces: ¢y quién des-mitologiza al des-mitologizante? ;Hasta
dénde podemos llevar el discurso meta-histérico, meta-critico?

Saul Jerdnimo y Maria Luna exponen tres conceptos de historiografia. El
primero, para diferenciar entre los hechos y la escritura de los mismos (grafia).
El segundo, los balances historiogrdficos: representan algo asi como “el estado
de la cuestion” acerca de los enfoques o corrientes del pensamiento historico,
hipotesis o explicaciones socialmente validas y conceptos que han usado las
comunidades epistémicas para escribir la historia en determinados momentos.
El tercero son los llamados “estudios historiograficos”: se asume que es imposi-
ble conocer lo que realmente pasé , impera la subjetividad del historiador y no
existe algo asi como leyes de la historia; lo que importa es por qué y para qué
escribe lo que escribe, cudl es su horizonte de enunciacién como autor; “el ana-
lisis se hace sobre el autor y el texto, y no sobre la ‘verdad de lo acontecido™.’

El historiador, es decir, el sujeto que construye el discurso histérico, como
cualquier otro sujeto, tiene una cultura y posicion econémica, también una
edad, pertenece a una clase social, posee un nivel educativo, asume cierta pos-
tura ideoldgica, es decir, es una persona que habla desde un determinado lu-
gar, con todas estas marcas que la determinan, y con ellas accede al pasado, o
mejor aun, lo funda. Esto es, el pasado no es algo que esté ahi esperando
ser visto, descubierto, sino es un objeto que el historiador construye desde
un lugar, a partir de una mirada. El lugar social de enunciacion es ese marco
axioldgico, politico, social, econdmico desde el cual se fabrica el objeto llama-
do pasado, aunque el lugar social de enunciacion es también susceptible de
analisis historiografico. La serpiente se devora a si misma. De modo que quien
practique esta segunda analitica también lo hace desde otro lugar social de
enunciacion, que a su vez precisara otra analitica metadiscursiva, y asi sucesiva-
mente, o tal vez debamos decir, dialégicamente, a fin de no estigmatizar esta
deriva infinita o este relativismo de perpetua recursividad al que nos lanza la
meta-historia.®

7 Saul Jeronimo y Maria Luna, “El objeto de estudio de la historiografia critica”, en Martha Ortega
Soto, Carmen Imelda Valdez Vega (coordinadoras), Memoria del Coloquio Objetos del Cono-
cimiento en Ciencias Humanas, México, Universidad Autonoma Metropolitana, 2001, p. 169.

8 Remito a la obra de Douglas R. Hofstadter, Gddel, Escher, Bach (México, Conaculta, 1982),
donde el autor expone la similitud entre una forma musical —el canon en perpetuo ascenso,
de Bach—, con las paradojas visuales de Escher y el teorema de la incompletud matematica de
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Esta deriva, o canon perpetuo, es un problema gnoseoldgico —antes que
epistemoldgico—. Plantea que la realidad —incluida la histérica— no es algo en
si mismo sino construido por la observacion, un para-si. La filosofia escéptica
0 el idealismo subjetivo de George Berkeley en este sentido fue mas radical
ya desde el siglo xviI, pues afirmaba que no puede sostenerse la existencia de
una sustancia real si no es percibida por alguien. La realidad no es una entidad
trascendental independiente de la conciencia, y si lo fuera, el Unico testigo
seria Dios. No sabemos si lo que los demas captan es igual a lo que yo capto,
por tanto, la Unica constancia “real” de la existencia de las cosas es, en todo
caso, inter-subjetiva. La filosofia de Berkeley resulta asi un antecedente de la
fenomenologia al otorgar a la “percepcién pura”, es decir, a aquella en la que
no interviene el intelecto con sus ofuscaciones, un grado de primacia sobre el
conocimiento que podria evitar los errores del juicio. Es decir, la subjetividad es
el principio del entendimiento y antecedente filoséfico del relativismo posmo-
derno, poshistorico. Por tanto, este giro historiografico o esta necesidad de ver-
se a si mismo como sujeto de conocimiento condicionado histéricamente no es
nueva, ha sido ya abordada dese la ontologia berkeleyiana y después por otros
filésofos, sdlo que ahora se aduce como posicion estratégica para transformar
el saber historico en objeto de conocimiento historiografico o meta-histérico,
o para dar un “giro historiografico”.

Este problema ha estado presente también en otras filosofias. Para refe-
rirse a lo mismo, Hegel y Sartre distinguieron entre un en-si'y un para-si; Kant,
entre noumeno y fendmeno. De tal manera, esta posicion de la historiografia
con respecto a su objeto de conocimiento vendria a privilegiar, agnosticamen-
te, el para-si o la realidad fenoménica o existencial, pues al en-si o el noumeno
es imposible acceder, sélo se le puede suponer o enunciar; es una hipotesis
gue nos permite hablar de lo que si podemos hablar, aunque nos lanza a una
deriva... Esta también resulta, en gran medida, una de las distinciones que
mueve a la fenomenologia, y a la hermenéutica que proviene de ella. Si nos
vamos, inclusive, mas atras, llegariamos al cogito cartesiano, esa certeza del
sujeto pensante que se afirma a si mismo a partir de su propia subjetividad,
certeza que es fundamental para la filosofia posterior y con la cual discuten, por
ejemplo, Husserl, Heidegger y Sartre, y en todos los casos tiene que ver con la

Godel, mediante el cual demuestra, entre otras cosas, que todo sistema axiomatico completo no
puede demostrarse a si mismo y precisa de otro sistema para hacerlo, el cual precisara a su
vez de otro, y asi, recursivamente, creandose la paradoja de la incompletud matematica, que
tiene sus similitudes formales con la metadiégesis o mise en abyme y con esta exigencia episte-
moldgica de fundamentar la labor histérica mediante una reflexion sobre la propia labor, que a
su vez precisaria de una nueva analitica...
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condicion temporal =y un poco menos la espacial- como la mas importante de
nuestras condiciones. En ella se define el ser.

Hemos de mencionar, mas recientemente, a Michel Foucault, quien en
La verdad y las formas juridicas explica como la filosofia occidental postulo
hasta época reciente al sujeto como fundamento del conocimiento y por tan-
to de la verdad, mientras que ahora el sujeto no esta dado definitivamente, “no
es aquello a partir de lo cual la verdad se da en la historia, sino [que se trata] de
un sujeto que se constituyd en el interior mismo de ésta y que, a cada instante,
es fundado y vuelto a fundar por ella”®, porque la verdad no es una entidad
metafisica sino una posicion estratégica y politica en medio de las luchas de
poder que caracterizan las relaciones humanas, luchas donde se inscribe el
conocimiento mismo.

Vuelta a la filosofia del sentido

Existe pues una historicidad del pensamiento histérico. Y desde esta perspec-
tiva, también estamos gestando la historicidad del pensamiento historiografico,
que también pedira una analitica de sequndo grado o meta-historiografia, que
a su vez... Hoy los estudios historiograficos se ocupan de las intencionalidades
del autor de una obra y, en México, se ha llegado a la Historiografia Critica.
Pero el problema de qué es la historicidad sigue en pie, surge con mas fuerza.
iPor historicidad debemos entender acaso la condicion relativa de todo su-
jeto y de todo texto, vestigio o huella? ;Con esta problematica se asume la
imposibilidad de /a ciencia de la historia para dar paso a una meta-historia?
Ya no son los hechos sino la manera como los pensamos o los construimos
como objetos de conocimiento lo que resulta relevante para la reflexion. Esta-
mos condenados a un meta-saber, de segundo grado, porque cuando creemos
conocer, de inmediato nos hacemos las preguntas criticas: ¢qué intereses hay
detras?, ¢desde ddnde habla este sujeto? Nuestra condicion originariamente
ontica (Heidegger), existencial, ha sido rebasada por otra a la que podriamos
llamar epistémica. El sentido busca el sentido de su busqueda. La nada es
ahora la relatividad. Pero, ¢es posible volver a esta condicion ontica primera
y hablar de ella como algo real, que nos afecta, ocuparnos de ella nueva-
mente? ¢Hacer, digamos, una hermenéutica ontoldgica, recuperar el ser a
partir de esta analitica de segundo grado? Considero que si, que podemos
volver a hablar de nosotros mismos, directamente y, sin obviar toda esta her-

° Michel Foucault, La verdad y las formas juridicas, loc. cit., p. 8.
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menéutica recursiva, regresar a la pregunta, no por el significado sino por e/
sentido, desde el ser en su onticidad. Esta condicion relativa, textual, nos pue-
de entregar el sentido como necesidad, es decir, podemos leer en ella, mas
gue un problema epistemoldgico, uno que algo dice de nosotros mismos, que
proclama tacitamente otro tipo de busqueda, la que se ha planteado tradicio-
nalmente en la ontologia y con la literatura como poiesis, como creacion...

Para escapar de esta trampa relativista, es necesario reflexionar —sin con-
vertirlo en aquello que estamos sefialando, es decir, en un problema puramente
epistemologico o meta-histérico— sobre las condiciones mismas de posibilidad
de la historia en tanto discurso y en tanto ontologia temporal y espacial, o
como dirfa Kant, sobre los conceptos o categorias a priori que hacen posible
el discurso histérico, o mas aun, nuestra historicidad-ahi, nuestro ser-ahi histo-
rico. En términos heideggerianos, debemos hacer una pregunta fundamental,
primera, de pre-eminencia ontologica: ¢es posible nuestra condicion historica
0 sOlo es otra manera de nombrar nuestra propension dramatica, un malabar
para hablar de nosotros mismos y de los héroes que deseamos ser o poner en
el centro? ;Cémo es posible nuestra condicién histérica? ;Qué debemos enten-
der por ella? ;Qué son el tiempo y el espacio y, en especifico, qué relacion
guardan con nuestra historicidad o de qué manera la posibilitan? Obviamen-
te esto convierte nuestra investigacién en una inquisicién a la vez filosofica e
historiografica. Primeramente, se trata de una reflexion tedrica que parte de
la hipotesis de que hay una diferencia insoslayable entre tiempo y espacio
metafisicos y tiempo y espacio existenciales,'® diferencia que puede aclarar o
contribuir a la reflexion historiografica, meta-historica, pero dandole un giro
ontologico (aprovechando que estan de moda los giros, o quizas debiéramos
decir: revire metafisico).

iQué entendemos, pues, por historicidad? ;Acaso la necesaria transfor-
macién de los pensamientos y de las condiciones que los posibilitan?' ;Las
circunstancias espacio-temporales que explican un fenémeno cualquiera, rela-
cionado con el ser humano? Decir que “todo es historico”, como suele hacerse,
es igualmente afirmar que todo cambia. Las cosas eran, y tal ser-en-el-pasado
puede explicarse en relacion con lo que lo posibilita y condiciona ideologica,
cultural y técnicamente. Hoy es una verdad, no ddxica sino epistémica, que

10 Paul Ricoeur, en el tercer tomo de Tiempo y narracion, estudia la relacién entre el tiempo del
mundo y el tiempo del alma, entre tiempo intuitivo y tiempo visible, entre el individual y el uni-
versal, también indaga qué es el pasado historico y el entrecruzamiento entre historia y ficcion,
entre otras cosas. Todo ello lo habremos de considerar en la Ultima parte de esta indagatoria.

" Remito nuevamente a la obra de Michel Foucault, Las palabras y las cosas, op. cit.

VARIACIONES 151



TIEMPO, ESPACIO Y NARRACION: FILOSOFIA E HISTORIOGRAFIA

el mismo pensamiento histérico también es historico, responde a condicio-
namientos epocales. Saberlo constituye un saber de sequndo grado o una me-
ta-conciencia critica necesaria para el quehacer histérico. Se trata de una
meta-conciencia que se ha dado también en el ambito de otras ciencias socia-
les, como la antropologia y la sociologia y, como dije, en la filosofia como
reflexion primera.

En el fondo, detectamos fuertes dudas acerca de la vigencia de varios de los paradig-
mas en los que se basan los discursos de la historia moderna: racionalidad, coheren-
cia, verosimilitud, explicacion causal de los acontecimientos, sentido en las relaciones
establecidas entre el pasado, nuestro presente y los futuros posibles. En consecuen-
cia, las dudas se extienden a la posibilidad de la historia como uno de los discursos
que tienen la capacidad de generalizar experiencias particulares en —y para— una
sociedad...™

Pero la Historia como ciencia, o si se prefiere, en tanto actividad epis-
témica, cognoscitiva, constituye una practica real, socialmente Util: se escribe
sobre el pasado, se reflexiona acerca de él, se ensefia en todos los niveles for-
mativos, es decir, forma parte de nuestra educacion politica, de nuestra idea
del mundo y de la sociedad. ;Como puede una reflexion epistemoldgica sobre
las posibilidades de la historia como ciencia —o que ponga en tela de juicio la
objetividad y verdad del discurso narrativo— determinar y modificar esta practi-
ca social? ;De qué modo transforman la filosofia de la historia y la teoria de la
historiografia esta realidad socialmente Util e interesada?

De manera preliminar podemos afirmar que nuestra concepcién sobre
el pasado, la manera como lo contamos, los hechos que escogemos y los que
discriminamos, todo ello no solo tiene implicaciones ideoldgicas, sino también
pedagogicas y metodoldgicas, relacionadas con practicas de poder y de saber
sobre las que es necesario llamar la atencion;'® también tiene implicaciones

12 Silvia Pappe (con la colaboracion didactica de Maria Luna Argudin), Historiografia critica. Una
reflexion tedrica, México, Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco, 2001,
p. 83. Las cursivas son mias.

13 Me parece importante insistir en esto como otra posible linea de reflexion e investigacion. Hay
quienes se preguntan sobre si este saber tedrico tiene alguna consecuencia real sobre el que-
hacer del historiador o es un compartimiento estanco fascinado por su propio saber meta-
cognitivo. Asumo que la reflexion es necesaria, para empezar, en los dmbitos pedagdgico y
metodoldgico, esto es, para la ensefanza de la historia, donde resulta fundamental —al menos
desde la actuales teorias pedagdgicas y psicologicas— que el estudiante (no digo alumno, por
sus connotaciones pasivas) no solo aprenda, sino que sepa por qué aprende lo que aprende,
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ontolodgicas porque el conocimiento sobre el pasado —y el pasado mismo como
categoria metafisica— implica necesariamente filosofar sobre nuestra tempora-
lidad y espacialidad. De este modo, hacer filosofia de la historia y teoria de la
historiografia exige primero pensar en el tiempo y en el espacio, repito, como
categorias tanto historicas como metafisicas. Inquirir sobre las condiciones de
posibilidad del conocimiento histérico, 0 mas aun, sobre nuestra historicidad
—con el examen concomitante acerca de la verdad, la objetividad y la verosi-
militud'#=, reclama, por tanto, una reflexion primera, que se han planteado

cémo lo hace, para qué, en qué le va a servir, etcétera. En el lenguaje pedagdgico se habla de
que se tiene que saber, saber-hacer y saber-ser; también se habla de conocimiento significa-
tivo. Entonces, esta meta-cognicion historiografica posibilita el pensamiento critico, o sea, que
el estudiante asuma conscientemente la historicidad o relatividad de su perspectiva, o como
suelen decirlo los historiégrafos, su lugar social de enunciacion. En tanto sujeto cognoscente,
su cognoscencia esta situada, rodeada de historia (cultura, ideologia, tradiciones). A esto es a lo
que llamo utilidad pedagdgico-practica. Pero también existe una consecuencia metodoldgica,
pues idealmente la teoria historiografica también debe llevarse a la practica. Los experimentos
en este sentido pueden resultar interesantes. Pienso, por ejemplo, en las narrativas etnograficas
que cita y critica Carlos Reynoso en la presentacion del libro £/ surgimiento de la antropologia
posmoderna (Barcelona, Gedisa, 1992), donde los ejercicios dialdgicos, polifénicos o hetero-
glésicos produjeron resultados, digamos, alternativos. En el caso de la micro-historia se podria
hacer, tal vez, una fenomenologia del quehacer histérico y dejar que “los hechos”, “las huellas”,
“los vestigios” hablen por si mismos, es decir, que el historiador practique su quehacer desde
la epojé fenomenoldgica. Son soélo casos que pueden ilustrar que la meta-historia o la historio-
grafia critica pueden incidir en la metodologia de la investigacion —como la teoria literaria lo ha
hecho en la critica literaria—. En términos de aprendizaje significativo, la primera consecuencia
practica de esta analitica de segundo grado serfa hacer mas critico al historiador, un saber-ser
que se puede traducir en un saber-hacer metodoldgico. Para quienes no ven comunicacion entre
el quehacer historico tradicional y la historiografia critica, se les puede argumentar que es en el
ambito del aula universitaria, de la ensefianza actual, donde tiene su primera consecuencia Util
la teoria historiogréfica: se forman sujetos cuya perspectiva y posicion criticas se convierten en
herramientas principales para su labor como historiadores, acorde con el momento histérico,
con el estado de la cuestion...

No considero que la viabilidad del pensamiento histérico —o si se prefiere, la historia como
ciencia y como practica social- esté en peligro. Hablar sobre el pasado, narrar, contar nos re-
sulta consustancial, independientemente del estatuto epistemolégico o la importancia social de
estas actividades, que en algunos casos responden a dinamicas orales y mitolégicas y en otros
a preceptos de género y cientificos. (Contar, inclusive, es una actividad hermenéutica, porque
lo contado apunta hacia un si-mismo que quiere tenerse-por-fin; contar es una experiencia
ontoldgica.) Entonces, hacer historiografia critica no responde principalmente a una cuestion
de viabilidad. Digamos que este problema solo lo ven los que lo ven, sujetos iniciados, comuni-
dades epistémicas que crean sus ambitos de reflexion tedrica con los cuales, en algunos casos,
legitiman su practica social y de conocimiento. Desde nuestra perspectiva, este saber, esta meta-
historia, no es parasita porque, en principio, tiene utilidad pedagodgica y metodoldgica, pero
sobre todo, resulta relevante en el terreno de la meta-cognicion.

4 Un apunte acerca del concepto de “verdad” que ilustra estas problematicas concomitantes. En
primer lugar, en el discurso historiografico-critico, el concepto de verdad suele entrecomillarse
para sefialar con ello que no existe algo asi como /a verdad. Silvia Pappe, por ejemplo, distingue
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diversos filésofos en la busqueda por fundar o fundamentar sus filosofias, o sus
reflexiones gnoseoldgicas, éticas y logicas, inclusive para construir ontologias
existenciales, como es el caso de la filosofia heideggeriana. Esta reflexion pri-
mera es de caracter metafisico, versa sobre el espacio y el tiempo como cate-
gorias a priori del entendimiento y, por tanto, como condiciones de posibilidad
del saber en general y del saber historico en particular. Esta primera indagatoria
constituye, en realidad, una metafisica del tiempo y del espacio.

Lo explico de otra manera. El tiempo y el espacio son modos de com-
prension (Aristoteles), intuiciones a-priori (Kant) que posibilitan el conoci-
miento. Los llamamos tiempo y espacio metafisicos, los cuales se realizan o
concretan como tiempo y espacio fisicos: como fendmenos de la percepcion
(Merleau-Ponty) y en tanto saberes acerca de las cosas, como ser-en-el-mundo
(Hiedegger). Es decir, las categorias a-priori se realizan existencialmente, como
comprension a posteriori, de si y del para-si y de lo otro. Sin embargo, es posi-
ble también otro enfoque:

El tiempo abstracto, para historia/historiografia, para memoria, para esperanza, ex-
pectativa, si bien se ha convertido en referente obligado (“objetivo”), no se percibe
como tal; mas bien, las acciones, las repeticiones, los ciclos, constituyen, crean, en si,
el tiempo: marcan la nocidn abstracta, la temporalidad, para convertirla en concepto
temporal y, al entrar en tension con el presente, en historicidad."™

entre verdad hermenéutica (Gadamer, Foucault), verdad consensual, intersubjetiva o dialogica
(Habermas, Bajtin), verdad fenomenologica y, por ultimo, verdad pragmatica y “de correspon-
dencia” (semantica, légico-empirica, dialéctica materialista). Entendemos que se refiere a teorias
de cdmo se alcanza la verdad, las cuales implican, por tanto, una nocion de la misma. Faltaria
agregar una que esta detras o antes que todas éstas: la verdad ontolégica o la necesidad de
sentido asociado a la existencia. Debemos agregar que desde nuestro punto de vista, /a her-
menéutica no existe como tal, sino las teorias hermenéuticas. Todas se refieren a como debemos
conocer, a cudl es la mejor manera de alcanzar la verdad. Pero si la verdad existe, es en primer
lugar como hipotesis que posibilita e impulsa el saber y el actuar, y solo después es un lugar de
llegada, el destino de toda inquisicién. Mas aun, lo bueno, lo bello y lo verdadero se dan, en
principio, porque actuamos como si ello fuera posible, es decir, son ostensibles, pero en tanto
conceptos trascendentales (Kant), su significacion resulta siempre analdgica, nunca univoca.
Un principio ético fundamental es actuar como si la verdad fuera posible, dice Albert Camus
en El hombre rebelde (Buenos Aires, Losada, 1978). En este mismo sentido, Pappe habla de
“la verdad como aspiracién ideal de la hermenéutica”. Véase Silvia Pappe (con la colaboracion
didactica de Maria Luna Argudin), Historiografia critica. Una reflexion tecrica, op. cit., pp.
108 y 117. Remitimos también a libro de Luis Villoro, Creer, saber, conocer (México, Siglo XXI,
1984), donde aborda exhaustivamente el concepto.
Silvia Pappe (con la colaboracion didactica de Maria Luna Argudin), Historiografia critica. Una
reflexion tedrica, op. cit., p. 33. Conviene aclarar que no es lo mismo abstracto que metafisico.
La abstraccion si puede considerarse un proceso inductivo cuyo resultado son los conceptos.

&
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La pregunta obligada, de reminiscencias platonico-aristotélicas, seria:
¢llegamos a la nocidn abstracta del tiempo desde la facticidad, desde las re-
peticiones, los ciclos, la percepcion, etcétera, o hay una condicion metafisi-
ca previa, a priori, que luego se verifica como accién? ¢Es primero la razén
y luego la experiencia o al revés? Tal vez debamos considerar que el camino
no es totalmente inductivo ni totalmente deductivo, sino que la abstraccion y
la experiencia establecen una dinamica donde no hay prioridad gnoseoldgica
pues son dos momentos necesarios y concomitantes del conocimiento. ;Qué
es el tiempo, un concepto al que se arriba inductivamente, es decir, una abs-
traccién, o una condicion previa de la sensibilidad, un a priori? Otra manera de
plantearlo es: jconstruimos la memoria porque somos tiempo o0 somos tiempo
porque construimos la memoria? Tal vez no haya una solucion definitiva a este
dilema y por eso mi hipdtesis es a la vez un posicionamiento: hay un a priori
de la sensibilidad que luego se existencializa y esta existencializacion genera
sus propias abstracciones y metdforas cuyo destino son conceptos como:
presente, pasado, futuro, esperanza, memorid...

En el quehacer cientifico-social (antropolégico, sociolégico, historico,
por poner los casos mas evidentes) se omite esta primera reflexion metafisica y
se sustituye, cuando resulta ineludible, como en el caso de la meta-historia, por
otra de caracter epistemoldgico. El cientifico social no se pregunta qué son el
tiempo o el espacio sino que dan por hecho su constitucion como “entidades
reales”, asumen que los entes son en el tiempo y en el espacio, una facticidad,
sujetos trascendentales atravesados por cultura y tradiciones, es decir, marca-
dos por la historia y por el presente como contingencias. Se ha renunciado a los
universales, al sentido como necesidad ontoldgica o estigma metafisico, ya no
hay esencias, en todo caso solo se buscan patrones, regularidades.'®

Pero, ¢se puede resolver esta condicion a priori de la sensibilidad, es
decir, esta condicion metafisica de la temporalidad y de la espacialidad, en
relacién con nuestra facticidad o contingencia, ésa donde resultan importantes
la cultura, las ideologias, las tradiciones, la historia? En otras palabras, tiem-
po y espacio son el a priori que en cuanto tal carece de importancia para la
ciencia social, lo que importa para ella es lo que sucede “realmente”, es decir,
el devenir, el cambio, la memoria, el pasado, el porvenir, el presente. Sin em-
bargo, detras de todo ello opera una metafisica que no podemos soslayar. La

En cambio, la metafisica habla de un saber no evidente, del logos, y también se refiere a una
condicion del entendimiento y de la comprension humanas, anterior a toda empiria.

16 Véase, por ejemplo, de Fernand Braudel, “La larga duracién”, en La historia y las ciencias so-
ciales, Madrid, Alianza Editorial, 1970, pp. 60-106.
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llamamos tiempo y espacio metafisicos solo para dejar claro que las aporias
que suelen encontrarse cuando reflexionamos sobre ambas categorias han te-
nido una solucién racional, filosofica, aunque lo mas importante siga siendo
su consecuencia existencial, ligada a la memoria y la esperanza, al instante,
al presente, al ser-aqui, porque son los conceptos que atafien a la narracion
historica, a la facticidad.

Paul Ricoeur habla de las aporias del tiempo. Una de ellas la podemos
formular con el dilema: ¢el tiempo es nuestro o es independiente, es un modo
de pensamiento o una sustancia, es inmanente o trascendente? Otra tiene que
ver con su caracter no representable e inescrutable, con que no se le pue-
de pensar."” Ricoeur entonces habla de una triple mimesis. La mimesis | es la
temporalidad de la accién, la Il es la solucién narrativa a esta temporalidad.
El destino de ambas es la mimesis Ill, el acto de lectura. Sin embargo, desde
nuestra perspectiva, el tiempo metafisico, en tanto intuicién a priori, resulta
ajeno a toda mimesis, a toda representacion. La aporia de la inescrutabilidad
del tiempo se refiere a su condicién metafisica, pero lo representamos al exis-
tancializarlo, por lo que hay que diferenciar entre un tiempo metafisico y uno
existencial. Si hemos de establecer una analogia, el tiempo existencial corres-
ponderia a lo que Ricoeur llama la temporalidad de la accién y la triple mimesis
serian modos de la existencializacion. Sin embargo, en esta pesquisa también
resultan importantes dos aspectos del problema: primero, la relacién del tiem-
po con el espacio, su concomitancia; y sequndo, al hablar de existencializacion,
sugerimos que se trata también de un problema ontoldgico, relacionado con la
busqueda del ser, del sentido, de /a verdad.

En orden a una reflexion sobre la historia y la historiografia, se vuelve
necesario abordar el problema metafisico del tiempo y del espacio. Pero esta
busqueda es sélo la base de otra que en realidad consideramos mas importan-
te, y que es ademas de caracter ontoldgico: ;qué somos cuando somos tiempo
y espacio? ;Como se condicionan uno al otro? Resultan preguntas filosoficas
que atafien a la historia, lo mismo que a la antropologia o a la sociologia, a la

17 Si toda representacion se refiere a algo, entonces todo concepto —incluido su signo o término
correspondiente— es una representacion, y de la misma manera, las representaciones no-con-
ceptuales resultan también, implicitamente, conceptos, en el entendido de que el concepto es
una abstraccion o sintesis mental de “algo”, de una realidad. Todo concepto, al ser una sintesis
0 una abstraccion de la realidad, quiere representarla, aunque representar no quiere decir for-
mar imagenes sensibles sino pensar y construir la realidad. Obviamente, el concepto mismo de
realidad es problematico. La realidad ha sido tomada como algo que esta ahi, esperando ser
alcanzado y conocido, pero también ha sido puesta en duda escépticamente por las corrientes
idealistas.
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fisica o0 a la biologia. Dicho de otra manera, tiempo y espacio metafisicos son
el preambulo para otra analitica, a la que podriamos llamar existencial u 6ntica
(y en el contexto de esta reflexion, también historiografica). Transitamos asi de
la metafisica a la ontologia, para al final arribar finalmente a una hermenéutica
ontoldgica. No se trata de repasar la historia de la metafisica, ya criticada por
Derrida, sino de recordar que hay un tiempo y espacio inmanentes, alejados del
sentido comun y del ambito existencial, del devenir, de la ritmica circadiana, de
las conceptualizaciones cientificas, de la proximidad, que posibilitan la reflexion
abstracta y sus inexorables secuelas aporéticas, reflexion ligada a las ciencias y
desde luego a la teoria y la filosofia de la historia.

El tiempo es espacio

Sentadas estas bases o hipdtesis, ya podemos asumir el tiempo y el espacio
como metaforas de nuestra condicion metafisica, es decir, podemos asumir
el lugar comun que confiere a estas dos categorias cierta sustancialidad, cier-
ta autonomia con respecto a la conciencia. Explico. En el discurso histérico e
historiografico la palabra tiempo —y un poco menos el concepto espacio— se
vuelve transigente, flacida, de sentido comun: a veces se usa para referirse a la
manera dispar como se transforman las sociedades; otras para hablar del pa-
sado; unas mas como sinonimo de historia; otras, en fin, como aquello con lo
que se tiene relacion, como si el tiempo fuera una sustancia que permanece
mas alla de nosotros. Se asumen como tiempo el presente, el pasado y el fu-
turo, que son formas de conciencia que varian de una sociedad a otra por la
importancia que cada una les da.'® El tiempo, pues, es convertido en una me-
tafora ductil, acomodadiza. Creemos comprenderlo mientras no nos pregunte-
mos por él, mientras no intentemos asir el concepto (lo mismo sucede con lo
bueno, lo bello y lo verdadero). Y cuando un historidgrafo se pregunta por él,
no responde filoséficamente, lo que hace es caracterizar su facticidad, o lo que
aqui hemos de llamar tiempo existencial. Por tal razon, en esta reflexion resulta
importante marcar la diferencia entre tiempo metafisico y tiempo mitico, real,
existencial o histérico.

'® Parafraseando a Reinhardt Koselleck, el espacio de experiencia es el presente del pasado y el ho-
rizonte de espera es el presente del futuro. Agrego la nocién de instante como presente an-
clado, vivo en su no-estar, en su fugacidad. En el contexto de este trabajo, presente, pasado
y futuro no son afueras del tiempo sino modos de conciencia, presentes detenidos, lanzados.
Véase Reinhardt Koselleck, “Espacio de experiencia y horizonte de expectativa, dos categorias
histéricas”, en Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paid-
06s, 1997, pp. 333-357.
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Silvia Pappe, por ejemplo, hace una tipologia del tiempo: esta el tiem-
po repetido, que corresponde a los rituales, festejos y habitos comunitarios;
el tiempo atado o contingente, digno de recordarse, vinculado a la memoria; el
tiempo teleoldgico, confinado por una meta, por un destino; el tiempo biold-
gico, del que se desprenden los calendarios; el tiempo conceptual, que se deja
ver en categorias como devenir, dialéctica, desarrollo, evolucion; y el tiempo
abstracto, sin aparente significado previo y muy ligado al pensamiento cienti-
fico y a las religiones. La historia se construye con todos estos apellidos de la
temporalidad —repetido, atado, teleoldgico, biologico, conceptual, abstracto—
y da origen a distintos enfoques, seguin a cual de ellos se privilegie o de cual de
ellos se parta. Todas son caras de lo mismo.' Pero, desde nuestra perspectiva,
imponer regularidades rituales (uno), fundar la memoria (dos), reconocer la
contingencia o el imperio del azar (tres), necesitar los fines o destinos (cuatro),
advertir la circularidad o ritmica natural (cinco), concebir categorias para los
fendmenos sociales y las abstracciones cientificas (seis) son, mas que tiempo,
operaciones del entendimiento, metaforas para hablar y acercarse ostensible-
mente al tiempo metafisico —o para evitar su reflexion filoséfica—.

Lo mismo sucede con el espacio. Para todos es un /ugar, una ubicacion,
no un a priori de la razon o un modo de comprension. Sélo se le toma en
cuenta para el mapeo de las acciones, de los hechos y sus coordenadas. Por si
fuera poco, y de acuerdo con Karl Schloegel, en la narracion historica hay un
predominio de lo temporal sobre lo espacial, como si fueran compartimientos
estancos. Lo que propone Schloegel es pensar en términos espaciales los pro-
cesos historicos. “Hacerlo asi es tomar en serio la unidad de accion, tiempo
y lugar.”® Se refiere claramente a las unidades que Aristoteles estipuld para
la tragedia, asumiendo asi que la historia también constituye una progresion
dramatica, una poiesis o acto creativo. Adopta la frase de Friedrich Ratzel: “En
el espacio leemos el tiempo.” El espacio es “esa sincronia de asincronicos”, es
decir, al haber una multiplicidad de tiempos sociales, no es sino el espacio
el lugar que los sincroniza, los hace coexistir, facilita las analogias, permite la
configuracion narrativa, diria Ricoeur. Pero aqui, lo mismo que con el tiempo,
el espacio no es considerado una categoria a priori, metafisica, sino el espacio
del sentido comun, el de la ubicacion, el existencial, el estar-ahi, un lugar.

En este ensayo lo primero que deseo distinguir es entre tiempo y espacio
metafisicos y el tiempo y espacio reales. Solemos ocuparnos de los segundos.

19 Silvia Pappe (con la colaboracion didactica de Maria Luna Argudin), Historiografia critica. Una
reflexion tedrica, op. cit., pp. 31-32.
20 Karl Schlogel, £n el espacio leemos el tiempo, Madrid, Siruela, 2007, p. 14.
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Sin embargo, antes debe quedar claro que el lugar de la teoria y de las abstrac-
ciones es el del primero y de ahi su metaforizacion en el discurso historico y
también de ahi las aporias que ocasiona en la reflexion sobre el tiempo existen-
cial. En otras palabras, presente, pasado y futuro no son tiempo sino alegorias
con las cuales nos hacemos o sentimos temporales. Si el tiempo es un modo
de comprension, una categoria metafisica, estas modalidades de la tempora-
lidad constituyen metaforas que hablan de nuestra relacion con la memoria,
con la esperanza y con el devenir, con los lugares concretos donde se fraguan
las experiencias y se incoan las expectativas, donde forjamos los dramas de la
tempo-espacialidad.

Vaya una observacion mas acerca de la existenciaridad tragica del tiempo
y del espacio, que es precisamente a donde queremos arribar. Segun el filésofo
Gaston Bachelard, en su Poética del espacio,?' nuestros recuerdos estan alo-
Jjados, los espacios donde mora nuestro pasado poseen una carga dramatica y
animica especial que sélo nosotros sabemos reconocer, por lo que simbolizan.
Un espacio es también un instante fecundo donde se ha fraguado parte del ser
gue somos. En otras palabras, la fecundidad de la memoria y su temporalidad
precisan del espacio para anclarse, para existir y prodigarse. Nuestros recuerdos
estan localizados. Ser temporales, en su verdadera dimension existencial, es so-
bre todo habitar el mundo, estar-ahi. De lo que se trata es de hacerse por uno
mismo una imagen de las cosas. Las lugares no son textos, a ellos hay que ir,
en ellos hay que estar. Nuestra relacion con el espacio, a diferencia de la que es-
tablecemos con el tiempo, suele ser mas intensa, resultar mas simbdlica que
geografica o de trazos y coordenadas superficiales. El mapa que los individuos
se trazan en su cabeza no responde a las tornadizas manipulaciones de los
cartografos, perviven por generaciones y no se extirpan por decreto. “En las ca-
bezas los mapas no se trazan de nuevo, se remodelan con el curso de la viday se
extinguen con ella.”?* Con los mapas, dice Karl Schloegel, nos enfrentamos a la
historicidad de las representaciones espaciales, ellos nos hablan del drama del
surgimiento y desaparicion de lugares, visiones no solo del presente sino del pa-
sado, construcciones y proyectos de futuro, hablan de poder, de agresion, de
dominio, de apetitos... Los espacios que estan ligados a emociones, a la vida
cotidiana, poseen su propia dinamica, su propia organizacion arquetipica, no
responden a veleidades politicas o de otra indole, porque estan atados a pasa-
jes fundamentales donde se incoo el ser que somos y su imaginario simbolico.

21 Gaston Bachelard, Poética del espacio, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983.
22 Karl Schlégel, op. cit., p. 90.
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Esta actividad simbolico-espacial se da en el individuo, es decir, en el
microcosmos, y también en la cultura, en el mesocosmos. Joseph Campbell y
Mircea Eliade? la han explicado con los conceptos axis mundi e in illo tem-
pore. Toda civilizacion tiene un centro, axis, a partir del cual las cosas y los hu-
manos determinan su distancia, se ubican. Este centro simbolico coincide con
otra necesidad psicolégica, la de tener un origen, un alld del tiempo. Centro
y origen son dos arquetipos fundamentales que nos permiten habitar el mun-
do, tanto en el nivel de las sociedades como en el individual. Yo, por ejemplo,
en tanto mexicano, puedo reconocer algunos espacios simbolicos que refie-
ren, indefectiblemente, a conquistas heroicas, a momentos culminantes de mi
cultura, por su importancia religiosa, civica o ética, tal vez inventadas por otros
pero apremiantes y coercitivos al fin. También sé que en lo individual tengo mis
propios espacios imaginarios, por el papel que juegan en mi historia personal,
papel que desde luego puede ser objeto del arte, la literatura o la historia. Es
decir, soy, en tanto sujeto existente, alguien que habita el mundo y configura
su propio heroismo, su propia cosmicidad. Los mapas de la memoria son di-
ferentes a los cartografiados por forasteros del espacio, como suelen ser los
historiadores. Pero este espacio memorioso es un espacio existencial, diferente
del espacio metafisico que lo hace posible.

A diferencia del tiempo, al que hoy hemos desacralizado casi por com-
pleto, el espacio aun conserva zonas sagradas o de exclusion. En primer lugar,
estan las utopias como no-lugares:** carecen de realidad, representan a la so-
ciedad perfeccionada, ilusoria; sin embargo, para algunos simbolizan imanes
que agitan el valor, espacios de afirmacion del ser —diria Bachelard— donde el
alma mora imaginariamente y se forjan los ensuefios de la voluntad: la casa
sofiada, la montafa magica, la isla del tesoro, la Nueva Atlantida, etcétera.?
Una sociedad sin espacios utdpicos es una sociedad agonica, sin esperanzas.
En segundo lugar estan las heterotopias, lugares ritualizados o moralizados que
estan en el limite de lo “real”, espacios de perfeccién simbdlica o parcelas de
felicidad aparente donde se rompe el tiempo cronoldgico, el fluir real, como
sucede en los museos y en las bibliotecas. Son espacios de compensacion,
lugares donde la conducta se altera, naves de locos que flotan a la deriva y a

2 Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito, Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1998; Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1992.

2 \/éase el ensayo de Michel Foucault, “Espacios otros”, disponible en http://bidi.xoc.uam.mx/
resumen_articulo.php?id=1932&archivo=7-132-1932qgmd.pdf&titulo_articulo=Espacios%20
otros [con acceso el 8 de mayo de 2015].

% Véase Gaston Bachelard, Poética del espacio, op. cit., en especial el capitulo Il, “Casay universo”.
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las que ocasionalmente accedemos para liberarnos o someternos, segun sea el
caso, a otro régimen temporal y existencial, heterocronico.

Derivado de estas consideraciones podemos formular nuestra siguiente
hipdtesis: la narracion es una metaforizacion sintética del tiempo y del es-
pacio, no una metafisica, y la “intuicion del instante” junto con el “tiempo
ubicado” de los que habla Gaston Bachelard corresponden a las nocio-
nes de hecho, suceso o evento historiable,* y el concepto de trama o de
configuracion narrativa tiene en estas dos categorias (tiempo-ubicado) las
mdnadas que hacen posible el hecho narrativo. Para reforzar esta conjetura
cito nuevamente a Silvia Pappe: “Entendemos la historicidad como posibilidad,
condicion y necesidad para la constitucion de lo historico (Historia, historias,
historiografia...), con base en una tension entre por lo menos dos tiempos: el
presente y cualquier modalidad del pasado.” Y afade a pie de pagina:

Hablo aqui de tiempos, pero también se puede tratar de dos o mas espacios: el propio
y el otro: otra nacion, otra cultura, otro grupo social, otro espacio tedrico o ideolo-
gico, etc. Lo que para la tension temporal es el presente y alguna modalidad del pasado,
para el espacio resulta ser frecuentemente el lugar sociocultural propio y alguna mo-
dalidad de otredad. Casi siempre ello resulta en un complejo entramado de tiempo-
espacio; tanto en el dmbito tedrico como en diversos estudios de critica literaria.?’

Me detengo en esta cita para sefalar que, cuando se habla del tiempo
en la historiografia, se refieren a estas metaforas de la memoria y de la percep-
cion llamadas presente y pasado. También me detengo para recuperar esta
analogia: tiempo es a presente-pasado como espacio es a lugar sociocultu-
ral-otredad; tiempo y espacio se encuentran, se vuelven un entramado com-
plejo... Es decir, para que haya trama en tanto accion configurativa, se tiene
gue hablar necesariamente del tiempo y del espacio: los hechos estan situados,
ubicados, tienen un focus. El concepto de trama no sélo resuelve las aporias
del tiempo, como dice Paul Ricoeur, sino que concilia otras posibles paradojas
relacionadas con el espacio concebido como lugar. Arribamos asi a nuestra

% Paul Ricoeur reflexiona sobre la nocion de evento tal y como la caracteriza Carl G. Hempel y
cémo se usa en la narrativa, tanto histérica como de ficcion, donde los eventos son importantes
no porque sucedan segun cierta regularidad, como pasas en la fisica, sino porque contribuyen
a la legibilidad del relato, a la estructura narrativa. Vid. Paul Ricoeur, Relato: historia y ficcion,
“Capitulo I. La historia como relato”, Zacatecas, Dosfilos Editores, 1994, pp. 21-48.

%7 Silvia Pappe (con la colaboracién didactica de Maria Luna Argundin), Historiografia critica. Una
reflexion tedrica, op. cit., p. 21. Las cursivas son mias.
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siguiente hipotesis: si el tiempo es instante y el instante es memoria fun-
dacional, sujeta a las veleidades del azar’® y si la memoria estd ubicada,
es decir, si los recuerdos estdn espacializados, entonces tiempo y espacio,
pasado y lugar, juntos encuentran una solucion poiética —creativa— en la
narrativa (histdrica y fictiva).

El espacio, antes que orientacion, es ubicacion (axis mundi). Si esta mar-
cado por coordenadas, no lo son primeramente geograficas sino simbdlicas o
para la memoria, porque formamos parte de él, somos en él.

Ni el tiempo ni el espacio pueden ser concebidos como neutrales historicamente;
son marcados mediante acontecimientos y objetos (en toda la extension), y son estas
marcas las que, al analizarlas, descubren las maneras como son conceptualizadas por
una comunidad que ve representada la comprension de si misma en un documento,
en un texto, en las huellas del pasado que se convierte en fuente, en su memoria, en
su identidad, en escritos y discursos determinados (histéricos y otros).?*

El tiempo y el espacio estan imbricados, pero no por su imposibilidad de
ser neutrales para la historia, sino como metaforas de nosotros mismos, estan
llenos de nosotros. Sin embargo, el tiempo y el espacio vacios, sin aconteci-
mientos, sin cosas, son los que aqui llamamos metafisicos, y no por escribir o
hacer historia, dejan de pensarse, de ser problemas para una reflexion prelimi-
nar. El pensamiento historico, al referirse a algin pasado desde algun presente,
realiza el tiempo y el espacio, los existencializa mediante una narraciéon, una
trama, y colma el vacio metafisico de ambas categorias.*®

Ser tiempo y espacio

¢Qué somos cuando somos tiempo, o espacio? Pregunta apremiante, funda-
mental en esta hermenéutica ontoldgica. Escribe Merleau-Ponty:

“En cualquier momento, un hombre levanta la cabeza, olfatea, escucha, considera,
reconoce su posicion: piensa, suspira y, sacando su reloj del bolsillo en su pecho, mira
la hora. (Donde estoy? y ;qué hora es? Tal es, de nosotros en el mundo, la pregunta

2 Un azar que en el trabajo del historiador estaria representado por la determinacion de los he-
chos narrables.

29 Silvia Pappe (con la colaboracion didactica de Maria Luna Argudin), Historiografia critica. Una
reflexion tedrica, op. cit., p. 43.

30 Desde luego, esta existencializacion también es un proceso politico, tiene éxito si logra impo-
nerse como vision del mundo.
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inagotable...” Inagotable porque la hora y el lugar cambian constantemente, pero
sobre todo porque la pregunta que alli surge no es, en el fondo, la de saber en qué lu-
gar estamos de un espacio tomado como dado, sino primeramente que esa depen-
dencia indestructible que tenemos de las horas y de los lugares, ese registro perpe-
tuo de las cosas, esa instalacion continua entre ellas, por la cual tengo que estar ante
todo en un tiempo, en un lugar, sean cuales fueren.®'

El tiempo es un instante suspendido entre dos nadas, un espacio éntico, exis-
tencializado. Y entre un instante y otro no hay comunicacion, transporte algu-
no. Sin embargo, tenemos la impresion contraria, cOmo si entre un suceso y
otro no hubiera separacion alguna, como si representaran un solo movimiento,
un solo gesto, un solo impulso, como si el alma se las arreglara para hacer ta-
bula rasa de los lapsos que no necesitamos para tener una impresion de conti-
nuidad y permanencia. Pero, ;como olvidar eso en lo que estamos pensando y
gue nos asalta como un vacio? Tal parece que al asirnos a las cosas que consu-
mamos con regularidad, es decir, a nuestros habitos, el devenir encontrara apo-
yaturas para quedar fijado. Devenir fijado: suena paradojico. ;Qué pasa con ese
tiempo completo que sospecho alguna vez fue mio, pues sigo aqui, y por ello
supongo que he durado? Un tiempo ido que ni siquiera recuerdo, y solo per-
manece en mi como decrepitud, cansancio, sospecha. La duracién actia como
necesidad a fin de asumir nuestra permanencia. ;Pero qué permanece? ila
sustancia, este cuerpo fiel porque no puede ir a ninguna parte? ;Es mi materia
que soy la que dura? (Es la carne nuestra condicion ontoldgica fundamental?*
;Y las ideas, las emociones, los amores perdidos, donde quedaron si no son
sustancias? La duracién, al parecer, resulta otra manera de referirnos al cuerpo
—a la carne—, mientras permanece. No sabemos donde pueda estar el tiempo
completo. Al menos en nuestra conciencia no lo tenemos. Unos cuantos ins-
tantes, incontrolables, unos cuantos espacios, son los Unicos que han querido
permanecer, los Unicos que tenemos o continuamos sintiendo precisamente
por lo que han dejado en nosotros. Esto debe ser sin duda el recuerdo: una
acumulacién de instantes que algun dia representaran otro instante memo-
rioso, relativo sélo a nosotros. Son las arbitrariedades de los instantes las que
nos van constituyendo. Presentes que no pasaron sino que yacen anclados,

31 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Buenos Aires, Nueva Visién, 2010, p. 112.

32 Escribe Maria Dolores lllescas Najera, al exponer la filosofia de Maerleua Ponty: “...la carne, nues-
tra condicion ontoldgica fundamental”. Véase el ensayo de la autora “Algunas notas sobre el
tiempo en la filosofia de Maurice Merleau-Ponty”, en Maria Antonia Gonzalez-Valerio, Lucia
Herrerias Guerra, et al., Tres miradas en torno al tiempo: Merleau-Ponty, Gadamer, Ricoeur,
Meéxico, Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco, 2004, p. 75.
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y que luego anudamos a otros presentes igualmente anclados, hasta llegar a
ser la suma de todos esos instantes memorables, realmente sentidos. No hay
un ritmo temporal inquebrantable. Nuestro espacio es un conjunto de lugares
quebrados en la memoria. Nuestro tiempo es un tiempo roto que huye hacia
una nada que constantemente extraviamos, y que a veces deseamos recons-
truir mediante un acto narrativo.*

El tiempo y el espacio son la existencia como horizonte de mi-mismo, ho-
rizonte que brota o se hace Iucido, apremiante, como instante localizado. Sélo
sabemos —o creemos saber—lo que somos en esos instantes, en esos sitios, que
son a la vez un detenerse y una fugacidad, pero enseguida regresamos al ha-
bitus, a lo ignorado de nuestra condicion temporal y espacial. El instante es un
presente intensificado, que a la luz del pasado llamamos recuerdo y a la luz del
porvenir percibimos como esperanza, en ambos casos con su respectiva dosis
de angustia o felicidad. “El modo propio de existir del sujeto es la presencia,
pero se trata de una presencia desfasada de si, que siempre llega tarde y se
presenta a si misma en todo acto de reflexion como habiendo ya pasado.”*
Tiempo y espacio son la fuga del ser, un ser aporético que busca el sentido.
Nuestro ser lanzado a otra parte es, en el lenguaje de la filosoffa existencial,
una presencia ausente, una ausencia en la que pensamos, a la que sentimos,
y que instalamos en el pasado o en el porvenir. A través de estas ausencias, el
presente se fuga como conciencia de si hacia otro tiempo, hacia otro lugar, que
solo en apariencia son no-presentes, pero participan de él.

No hay presente ni presentismo absolutos, ni siquiera para la percepcion
sensible, que funda experiencias y esta ligada a la memoria. Una manera de
olvidarnos del presente es a traveés, repito, de los habitos, con los cuales con-
sumimos el tiempo y, ocasionalmente, lo consumamos, cuando esos habitos
descubren su finalidad. Siguiendo la idea de Josep Maria Esquirol sobre el tiem-
po tomado como ritmo, como movimiento, como constancia que nos hace
persistir en nuestro ser, afirmamos que los habitos representan una forma de
salud: por medio de ellos incorporo los ritmos sociales, los interiorizo, me aco-
plo a ellos. Es la manera circadiana de adaptarnos a la sociedad y a la historia
con sus instituciones, las cuales le imponen un ritmo al transcurrir del tiempo
social, son una invencion saludable. Cuando enferman, significa que perdemos
el referente que nos armoniza con la cultura y, por tanto, también los individuos

3 Vid. Fernando Martinez Ramirez, “En Salamina ya no pasa el tiempo”, en Casa del Tiempo, volu-
men Vi, época lll, nums. 71-72, diciembre de 2004-enero de 2005.

3¢ Maria Dolores lllescas Najera, “Algunas notas sobre el tiempo en la filosofia de Maurice Merleau-
Ponty”, op. cit., 2004, p. 75.

164 § TEMA'Y VARIACIONES DE LITERATURA 47



FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ

enferman. La sociedad respira a través de sus instituciones y por eso, escribir
historia es tener como referente las instituciones, para recuperar la memoria de
nuestras salud y de nuestros malestares.®

Ademas, la conciencia temporal y espacial es saltarina. El presente es
s6lo un punto de referencia, una parabola de nuestra condicion /anzada siem-
pre hacia otra parte. Esto es precisamente la tempo-espacialidad, una marca
ontolodgica, un vivir lanzados hacia otra parte, otro tiempo, otro lugar, donde
la memoria y la esperanza son activas en tanto estados de conciencia que
fraguan nuestra eticidad, nuestro ser-en-el-mundo, son comienzo de toda sim-
bolizacion, también son presentes lanzados y metaforas de nuestra indigen-
cia ontologica, de nuestra incompletud originaria. El tiempo no es mas que
una abstraccion a posteriori o un a priori de la sensibilidad que llenamos con
nuestros lanzamientos. ;Qué mas da si hay una pre-concepcion del tiempo o
es una consecuencia de nuestro ser lanzado que se mira a si mismo lleno de
perplejidad? La narracion resultante —y ésta es nuestra hipdtesis general— es
un lanzamiento, una poiesis existencial, que a veces le llamamos historia y
otras veces ficcion. Es, ademds, donde el instante y el tiempo ubicado, en
cuanto monadas tramdticas, se articulan para dar paso a la narratividad.
Y asi llega la solucion poiética a las aporias existenciales del tiempo y el
espacio, a su metafisica.

Este colmarse del tiempo y del espacio también es cultural, tiene que ver
con los avances técnicos, con el estado de la ciencia, con la relacion incluso
sensorial que establecemos con la naturaleza, con las ideologias, con el entor-
no. No obstante, estudiar esto constituye otra problematica y, por tanto, otra
analitica, donde cada ciencia social tiene algo que decir, algo que aportar.® Sin

3 Vid. Josep Maria Esquirol, £/ respirar de los dias. Una reflexion filosdfica sobre el tiempo y la
vida, Barcelona, Paidds, 2009. Segun Fernand Braudel, existen tres niveles de andlisis historico:
el del tiempo geogréfico, que implica una historia casi inmovil; el de las instituciones sociales,
con sus ritmos lentos y que representa el verdadero nivel histérico o la historia de larga duracion;
y finalmente, el de la historia vivida por los individuos, donde es factible la nocién de evento,
donde son necesarios los héroes, la de mas rica en humanidad, pero también las mas peligrosa
para el historiador, porque no suele verla de manera critica. Cfr. Paul Ricoeur, Relato: historia y
ficcion, op. cit,, en especial el capitulo “La historia como relato”, y Fernand Braudel, “La larga
duracion”, en La historia y las ciencias sociales, op. cit.

3% Por ejemplo, el antropdlogo de la cultura Edward T. Hall, en su libro La dimension oculta (Méxi-
co, Siglo XXI, 2003), se pregunta: ;como empleamos y vivimos el espacio y de qué manera influ-
yen en ello las subestructuras bioldgicas y la cultura? Tomando como punto de partida las teorias
antropoldgicas de Franz Boas, Hall acufia la palabra proxémica para designar las observaciones y
las teorias referidas a nuestro empleo del espacio. Su premisa inicial —esta vez sigue a Benjamin
Lee Whorf-es que no hay una experiencia perceptual “objetiva” y pristina que pueda ser la base
Unica del entendimiento entre los seres humanos, pues toda nuestra experiencia sensible esta
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atravesada por dos factores primordiales: el lenguaje y la cultura. Existe un pasado bioldgico del
ser humano, que representa la base infra-cultural del trabajo antropolégico de E. T. Hall; tam-
bién hay una base fisiolégica comun a todos los humanos, relacionada ya no con el pasado sino
con el presente, la de los sentidos, que es pre-cultural; finalmente esté la base comportamental,
que varfa de una cultura a otra, y es micro-cultural, donde se puede aplicar la proxémica. El
humano moldea su medio y es moldeado por él, y asi da origen a biotipos culturales, sélo apre-
ciables en relacion con el contexto ambiental y cultural, es decir, en la micro-cultura: un gesto, la
manera de habitar el espacio, y todo un orden de comunicaciones silentes, no obvias para los de
afuera, es precisamente lo que hay que estudiar proxémicamente para buscar, en principio, en-
tendernos; enseguida, para planear mejor la habitabilidad del mundo. Eso es precisamente la di-
mensidn oculta. La territorialidad y la jerarquizacién son dos formas que tienen los seres vivos de
organizarse para sobrevivir, pero el humano ha manipulado ideolégicamente estos mecanismos
naturales para afianzarlos como superioridades culturales. Debe reconsiderarse nuestra idea de
habitabilidad y de hacinamiento en funcion de factores culturales que van mas alla de una mera
distribucién geométrica y de un organizacion vertical de las sociedades. Segun Hall, desde el
Renacimiento hemos transitado de las imagenes geométricas e intelectuales a una acentuacion
de las sensaciones y del movimiento que resulta mucho mas profunda. Se trata de un cambio de
la conciencia perceptiva que es posible rastrear a través de la pintura, pero también a través de la
literatura, pues el lenguaje —dice Hall siguiendo a Franz Boas y a Benjamin Lee Whorf-moldea el
mundo perceptual y afectivo del humano y representa un modo de interpretacion de la realidad.
Por ello la literatura es clave proxémica de la interpretacion del espacio. Las imagenes de los
escritores constituyen sistemas de recordacion, de empleos de la distancia, porque descubren
un modo de ser de las relaciones interpersonales. Cada cultura construye y vive sensoriamente
su espacio de manera distinta. Funda fronteras, umbrales, aislamientos y cercanias en virtud de
motores sensibles caracteristicos que no pueden generalizarse. La esfera publica y privada se
conciben de maneras distintas, diluyen sus limites de una sociedad a otra. Lo que para los alema-
nes es privacia, para los ingleses puede no serlo; lo que para los norteamericanos es desorden tal
vez no lo sea para los drabes. Las leyes de la buena o mala vecindad, el comportamiento ocular,
lo abierto y lo cerrado, todas son normas proxémicas reconocibles sélo por unos y que conso-
lidan al grupo y lo aislan de los demas, refuerzan la identidad y las diferencias. Las relaciones
afectivas se construyen espacialmente en virtud de muchisimas variables culturales que de no
advertirlas corremos el riesgo de no comprender al otro. La etologia y la proxémica comparadas
resultan pues fundamentales en la planeacion del espacio de acuerdo con los modos de vida. El
transito del campo a la ciudad, de las costumbres tribales a las urbanas, implica un largo proceso
de adaptacion que de no tomarse en cuenta crea hacinamientos, sumideros de destruccion. La
vision etnocéntrica de los enclaves humanos ha traido muchos problemas de convivencia porque
no respeta la relacion sensorial caracteristica de los grupos humanos. También es importante la
concepcion del tiempo: son monocrénicos quienes no suelen relacionarse afectivamente y com-
partimentan sus actividades para hacerlas segun un orden de sucesién; en cambio, son policrd-
nicas las personas que gustan de la simultaneidad y juntan sus actividades. Las plaza espafola
e italiana desempenan funciones afectivas policronicas, socidpatas, porque facilitan el contacto;
no asi las rectas calles principales de las ciudades estadounidenses, sociofugas, porque alejan
a la gente. La ciudad es expresion del pueblo que la edifica. Hay que hacer que coincida con la
idea que el hombre tiene y desea de si mismo. Se deben conservar trozos de espacio primitivo
que nos recuerden que hay otras formas de habitar el espacio. Por eso es importante el estudio
de la cultura en sus micro-relaciones sensorias, atender a la diversidad, que no es superficial, y
con base en ello planear el espacio, estudiarlo. El libro de Hall es uno donde presente y espacio
encuentran una explicacion plausible, a la que podemos complementar con otro libro donde ya
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embargo, hay una existencializacién ontoldgica del tiempo y el espacio, de la
cual se han ocupado filésofos como Heidegger, Merleau-Ponty o Sartre.

Volvemos a preguntar: ;Qué somos cuando somos tiempo, y espacio?
¢Como se condicionan? Tales son las preguntas mas imperiosas que deseamos
responder, y no desde una perspectiva abstracta, pero tampoco ignorando que
existe una metafisica de la temporalidad y de la espacialidad, una reflexién
aporética que encuentra también una solucion en la existenciaridad (Heide-
gger), a través de conceptos como memoria, recuerdo, esperanza, instante,
futuro, drama, narracion, poiesis... Por eso, debemos caracterizar el tiempo
y el espacio existenciales, a partir de dos filosofos emblematicos, Martin Hei-
degger y Maurice Merleau-Ponty y sus obras fundamentales, E/ ser y el tiem-
po, del primero, y en el caso del sequndo, Fenomenologia de la percepcion y
Lo visible y lo invisible.3” Buscamos en ellos la concrecién existencial a aque-
lla metafisica primeramente planteada. Pero solo lo relacionado con nuestras
dos categorias, tiempo y espacio, y como preambulo para el tema que recla-
ma mas poderosamente nuestra atencion: la dialéctica o mutua necesidad
del tiempo y el espacio existenciales, tal y como la plantea Gaston Bachelard
en toda su obra, pero fundamentalmente en La poética del espacio y en La
intuicion del instante.®®

En este ensayo estan presentes tres nociones fundamentales de la histo-
riografia critica: discurso, tiempo y espacio. Por lo que hace a los cortes tem-
porales y delimitaciones, que en si mismas son heuristicos, el primero de ellos
es que esta reflexion se inscribe en la tradicion (filoséfica) occidental por con-
traposicion a otras tradiciones de pensamiento. Su primer referente, como el
de muchos, es la Grecia clasica, en especifico Aristételes su Fisica y su Metafi-
sica. Nuestro segundo referente para la reflexion sobre el tiempo y el espacio
metafisicos es Emmanuel Kant y su Critica de la razoén pura, en especial su
estética trascendental. Al arribar a la reflexion sobre el tiempo real, existencial

no es el presente sino el pasado, es decir, la memoria, el que interactia con los espacios para
hacernos apreciar mas nuestra condicién de entes ubicados: me refiero a la Poética del espacio,
de Gaston Bachelard. De estas dos premisas afectivo-espaciales se pueden generar otras va-
riables para esta investigacion que nos permitan comprender esas metaforas de la temporali-
dad que llamamos presente, pasado y futuro, o si se quiere, existencialmente, instante, memoria
y esperanza...

Martin Hiedegger, £l ser y el tiempo. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1988. Maurice
Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, op. cit.; Fenomenologia de la percepcidn, Barcelona,
Peninsula, 1994. No descartamos la posibilidad de también considerar la obra de Jean Paul Sar-
tre, £ ser y la nada, Buenos Aires, Iberoamericana, 1948.

Gaston Bachelard, La poética del espacio, op. cit; La intuicién del instante, México, Fondo de
Cultura Econémica, 2000 (Breviarios 435).
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o historico, me remito a dos filosofos emblematicos de la corriente existen-
cialista, Martin Hiedegger y Maurice Merleau-Ponty. Finalmente, al alcanzar la
problematica prometida en el titulo, encuentro en Gaston Bachelard, con sus
Poética del espacio y La intuicion del instante, y en Paul Ricoeur, con su obra
en tres volUmenes Tiempo y narracion, asi como La memoria, la historia y el
olvido,*® los apoyos necesarios para defender mis hipdtesis.

Hay, desde luego, algo de arbitrario en esta seleccion —como lo hay en
todo corte o delimitacion—, aunque debo defender que esta intimamente rela-
cionada con la tematica a abordar. Se trata, pues, de una delimitacion tematica
y quizas, por sus implicaciones filosoficas, también formal, en el sentido en
que abarca por lo menos tres disciplinas: la filosofia, la teoria literaria y, desde
luego, la historiografia.

Una consideracion mas. Aunque tematicemos el tiempo, el espacio, la
narracion y la historicidad, lo que subyace en tales tematizaciones es el ser,
la busqueda de sentido. Hablar de estos temas es la forma que tienen los his-
toriadores de asir nuestro ser lanzado, que para nosotros constituye un traza
existencial y, por tanto, conduce esta investigacion hacia una hermenéutica on-
tolégica. Ya en otras exploraciones tematizamos la teoria literaria y propusimos
un modo de hacer critica literaria, la metapoiesis.*® Vimos como nuestra inda-
gatoria se transformaba, en virtud de esta traza, en hermenéutica ontoldgica,
aungue en aquella ocasion a partir de una actividad tedrico-literaria: la obra de
arte literaria nos alude, nos interpela y nos pone en el camino del sentido como
busqueda ineludible. En estos prolegémenos, son la historicidad, el tiempo y
el espacio, asi como su solucién narrativa, lo que nos pone en la misma via...
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Resumen

A partir de dos cuentos de Francisco Tario: “La noche del perro” y “Breve diario de un
amor perdido” se hace una reflexién acerca de la vulnerabilidad y la lealtad, aspectos
inherentes al amor, en dos manifestaciones de éste: el de pareja y de los amigos. Se en-
laza con una sucinta revision de algunos aspectos biograficos que influyeron en la obra
del escritor. Se mencionan algunas de sus amistades literarias (Octavio Paz, Elena Garro,
Esther Seligson) y su interaccion con ellas. Se busca analizar aspectos que distinguen la
poética de Francisco Tario.

Abstract

From two stories by Francisco Tario: “The night of the dog” and “Brief diary of a lost
love” a reflection is made on vulnerability and loyalty, inherent aspects of love, in two
manifestations of this: the couple and friends. It is linked to a succinct revision of some
biographical aspects that influenced the work of the writer. Some of his literary friends
(Octavio Paz, Elena Garro, Esther Seligson) and their interaction with them are men-
tioned. It seeks to analyze aspects that distinguish the poetics of Francisco Tario.
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FRANCISCO TARIO: EL AMOR INCONDICIONAL EN SERES TACITURNOS

uando escuchamos hablar sobre Francisco Tario pensamos en lo absurdo

y lo fantastico: en féretros vivientes, en monos, fantasmas; en todo lo

que el imaginario colectivo nos ha ensefado que es la noche: sombras
y sombreros, flores marchitas, cuerpos que emergen del agua, indigestiones,
montafas solitarias, mas fantasmas y objetos que, no obstante tener vida, son,
ademas, burlones... Pero ;acaso hemos pensado en el amor cuando pensamos
en la narrativa de este singular personaje?

El amor esta asociado siempre a la vitalidad, la alegria, la luz. Se es-
criben canciones y versos. Se pinta, se esculpe, se baila. Se firman contratos
(digamos, matrimonio) que se hacen patentes con grandes ceremonias, de las
cuales siempre hay registros fotograficos, banquetes, brindis. Nunca, o casi, se
llevan a cabo a la sombra.

El Tarot, compendio que algunos sabios hicieron hace cientos de afnos
acerca de la historia y la naturaleza de la humanidad, nos expresa el amor a
través del Sol (carta xix), porque con él todo avanza, todo se muestra, todo
florece y todo vive. A diferencia de lo que se piensa, el amor no esta refleja-
do en la carta de los enamorados (vI), pues es mas bien la carta de las encruci-
jadas, a pesar de también tener al sol detras de los amantes; basicamente nos
habla de quimeras. Tampoco lo encontramos en el Diablo (xv), quien represen-
ta los placeres mundanos entre los cuales esta, por supuesto, el sexo.

El amor es, quiza, una fuerza que nos ayuda a movernos de lugar, una
manera de salir del propio ego para ayudar a otros seres a descubrirse y lograr
la plenitud. En esto es muy probable que muramos, literal, en el intento. Y pue-
de ser también lo que nos arroje a hacer las cosas mas extrafias, los sacrificios
impensables por el ser amado, por su libertad, su memoria, su trascendencia.
Nos muestra también un lado oscuro que, la mayoria de las veces, desconoce-
mos: los celos, la ira, la preocupacion, el deseo de control en aras del cuidado
del ser amado. Nos revela todo aquello que no sabiamos que tenemos, que
cada ser humano viene equipado con su ego, pero también con los anteojos
virtuales que nos permitiran ver el ego de los demas, y decidir explorarlo juntos
o decidir marcharnos antes del realizar ese viaje.

No hablo sélo del amor de pareja, sino de algo mas grande y mas profun-
do en donde el amor erotico es apenas una manifestacion (quiza la mas fragil)
de él, la mas engafosa y a veces la mas peligrosa. Sin embargo, en ocasiones,
esa fuerza es la que nos ayuda a sobrevivir y también a bien morir. En esto, en
el limite de la humanidad (o lo que nos harfa verdaderamente humanos), Fran-
cisco Tario pone la llaga, no en el dedo, sino en los ojos de quienes lo leemos.

Se dice que “Tario” proviene de una palabra purépecha que significa
“lugar de idolos”. Pero también existe la hipotesis de que sea un hipocoristico
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de “solitario”. En la Unica entrevista que se le hizo al escritor, él explica que no
hay significado oculto, que lo atractivo de la palabra se encuentra en su grata
resonancia. Se sabe que era jugador de futbol en el club Asturias, pero a causa
de una lesion en el pie (con unos tacos metalicos), se retird de ese mundo, se
rapo y se dedico de tiempo completo a la escritura.

Juan Pablo Villalobos' explica que en 1943 Francisco Tario entregd dos
libros insolitos para el panorama de las letras mexicanas de la época: La noche,
de cuentos, y Aqui abgjo, novela.

Aunque sé que Tario no es su apellido “real” (su verdadero apellido era
Peldez), quisiera mantenerlo asi, porque si él mismo lo cambio, es porque era
importante hacer una distincion del Francisco de los primeros afios y el Fran-
cisco que seria después.

El padre de Tario era abarrotero; tenia la casa Peldez en la calle Mesones.
Pasd sus primeros afnos entre Llanes, un pueblo de Asturias al norte de Espana,
y Acapulco. A Francisco Tario le gustaba el piano (hace tres afios se descu-
brieron partituras de las que se supone €l era autor), la literatura y el futbol.
Evidentemente no tenia intencion alguna de seguir con el negocio familiar. Asi
que vendio la tienda de abarrotes y se repartio la herencia. Asi, Tario compro
dos cines en Acapulco, el Rojo y el Rio.?

En el libro Universo Francisco Tario® se puede apreciar la belleza del
escritor: alto, de cuerpo atlético, ojos claros y cabello rizado. Bien parecido,
mas que grato a la vista. Un hombre que ademas solia tener vida social al lado
de Carmen Farell, su esposa. El tenia fama de ser hosco y malhumorado, pero
en realidad le gustaban las tertulias, como las que organizaba en su casa, en la
calle Etla de la colonia Hipodromo Condesa, a las cuales asistieron Octavio Paz
y Elena Garro, quienes vivian en la casa contigua.

Alejandro Toledo contd en una charla, hace no poco mas de un afio, que
durante el primer encuentro con su vecino, Octavio Paz termind por cuestionar
a Tario qué sucedia en el patio de su casa, a lo que él respondid que escribia
novelas de terror y, para darle realismo a sus textos, las actuaba durante las
noches. Francisco se roded de gente con una genialidad similar, con universos
similares, como Esther Seligson, quien alguna vez declar¢ que Tario:

' Juan Pablo Villalobos, “Francisco Tario, el fantasma que rie”, Letras Libres, agosto, 2012, version
en linea.

2 Mbnica Maristain, “;Quién fue Francisco Tario?, Alejandro Toledo responde”, Sin Embargo, 24
de julio de 2015.

3 Alejandro Toledo (compilador y ensayista), Universo Francisco Tario, México, FCg, 2015.
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hablaba de su literatura de manera muy anecddtica, los textos estaban entretejidos
con la platica; de pronto no se sabia si hablaba de uno de sus cuentos o de un suceso
real. La charla siempre era desbordante. El vivia sumergido en lo fantastico, pero de
manera natural. *

Y en el prologo a Entre tus dedos helados (1988), expresé que:

Tario despotrica contra los escripulos y pruritos patridticos, las certezas cientificas y
sus logros, la respetabilidad y el sentimentalismo de las clases medias, vy la frivolidad
y esnobismo de la burguesia. Burlon, impertinente y corrosivo, se rie hasta del miste-
rio mismo, lo eventual, enigmatico e inasible (esencia de sus textos), manteniendo en
el lector una expectativa similar a la de los mejores relatos de terror y crimen o a la de
los dramas romanticos, en un lenguaje que también sabe ser bello, calido, seductor,
femeninamente seductor.®

La obra de Tario rompe con los canones, sobre todo en la literatura me-
xicana, para crear ambientes mas cercanos a la fantasia y al horror que a la
tradicion. Sus historias estan llenas de seres insolitos, descarnados y extrafa-
mente poéticos.

Ricardo Guzman,® abunda sobre el mundo onirico de Francisco Tario; ex-
plica que lo que él deseaba evidenciar es que una parte inexpugnable de todo
humano estara siempre sola y aislada, en tiempo y en percepcion de la realidad,
de la voluntad o lo involuntario que pensamos (como el mortal castigo de es-
cuchar polkas de la nada, cual tumor maligno musical).

La noche del perro

En este cuento Francisco Tario nos muestra el mundo a través de los ojos de
un perro, el cual fue rescatado por un hombre borracho, afuera de una can-
tina. El hombre es, ademas, poeta. Vive en la miseria total y apenas y consigue
alimento; no obstante, lo comparte a partes iguales con su nuevo companero.
Si pensamos en Rilke: “El amor consiste en dos soledades que se protegen,
limitan y procuran hacerse mutuamente felices”, sabremos que, en efecto, de

4 Carlos Paul, “Francisco Tario detond una ruptura frente a los nacionalismos literarios”, La Jor-
nada, 10 de febrero de 2015, p. 3.

> Esther Seligson, “Y... el vivir nunca es silencioso”, Confabulario, suplemento, agosto 2010,
http://confabulario.eluniversal.com.mx/y-el-vivir-nunca-es-silencioso/ [fecha de consulta, 18 de
octubre de 2016].

6 Ricardo Guzman Wolffer, “Tario, el fantastico”, La Jornada, 5 de enero de 2014.
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dos soledades, de dos seres profundamente solos, desvencijados, habitados
por una melancolia inexplicable, surge una solidaridad real.

Asi lo he hecho. No me he apartado de él un segundo. Conozco, pues, todas sus
penurias, sus intimas alegrias, sus versos; conozco su enfermedad, sus pensamientos,
sus dudas y todas sus zozobras. Mientras escribe, me acurruco entre sus pies y no
0s0 respirar; mientras duerme, yo duermo; cuando no come, no como yo tampo-
co; cuando sale a pasear, lo acompafio siempre; vamos muy juntos —€l delante, yo
detras— a la orilla del rio solitario, durante los atardeceres del estio. Cuando entra a
alguna taberna lo aguardo en la puerta y, si sale borracho, lo guio, lo guio a través de
los callejones obscuros, tortuosos.

Desdichadamente, el alcohol produce en su organismo desastrosos efectos. En
vez de tumbarse a dormir, seguin acostumbran a hacer otros hombres que conozco,
se exaspera, se enfurece. Escribe y rasga luego los papeles; golpea los muebles con
sus pufos; se asoma a la ventana y gime; desgarra las sabanas y lo destroza todo. Yo
escapo hacia cualquier refugio, pero él me busca y, al encontrarme, se quita el cinto,
lo sacude en el aire y, con las fuerzas de que es capaz, comienza a golpearme barba-
ramente, despiadadamente, hasta hacerme sangrar por la boca.

—iDuerme! —prorrumpe sollozando-. No soy sino un malvado borracho. ;Me
perdonas?

Por complacerlo Unicamente finjo dormir; pero escucho, escucho los poemas que
él me ha escrito y que repite a gritos por la buhardilla, secandose las lagrimas con
la manga.”

No es sino al extremo de la vida, cuando se esta al filo de todos los filos,
que realmente se puede sopesar el amor. Qué tanto somos capaces de mirar al
otro. Cuando el perro logra mirar en todo su esplendor la crueldad de su com-
pafero poeta, y aun asi decide quedarse a su lado, cuando, por otro lado, nos
muestra la ternura de escribirle versos (la capacidad de describir poéticamente
la miseria, desde la miseria misma) a quien a veces tanto dafia, nos conmueve
la nobleza con que lo ama. La condicion de perro acentua la crudeza con que lo
miramos, porque es desigual: el poeta jamas lo mirara como su vida; para el pe-
rro no existe nada mas. El se encuentra vulnerable, pero no deja de cuidarlo, de
ponerse a los pies de su catre. Ambos estan enfermos, hambrientos, con frio.

7 Francisco Tario, “La noche del perro”, Obras completas, México, Lectorum, 2003, p. 75.
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Perddname por haber nacido perro. Perdéname por no poder hacer otra cosa que
verte morir. Perdéname. Pero te amo, te amo con un amor como no hay otro sobre
la Tierra; como es incapaz de comprender el hombre... el hombre, salvo td, mi amo.
iSi supieras las lagrimas que he derramado, viendo el pan duro y la leche agria que
almuerzas! iSi supieras qué noches de insomnio he pasado bajo tu catre oyéndote to-
ser, toser implacablemente, con esa tos seca y breve que me duele mas que todos los
golpes sufridos! jSi supieras —cuando escapaba de tu lado- cuantas calles he recorrido
en busca de un mendrugo, con la esperanza de no quitarte a ti una sola migaja de tu
alimento! Si supieras qué enfermo me siento y qué triste! Yo también estoy tisico. Yo
también moriré pronto; y si tU mueres, me alegro de hacerlo juntos...

Qué grado de conciencia se necesita para reconocer que aun con todo
lo que un ser se entrega, no es suficiente para ayudar al amado a sobrevivir.
Qué angustia no poder sostener el halo de la vida, y por no poder expresar de
manera inteligible hasta donde se sacrificd. Ser capaz de escapar con tal de no
recibir alimento (si puede llamarse alimento a un mendrugo de pan), cuando
muy posiblemente el poeta lo tomaba como desobediencia, abandono, deja-
dez. Pero no: el perro buscaba la prorroga de la casi apagada vida del poeta,
a costa de su propia vida.

Nadie, sino yo, asistio al entierro. Nadie, sino yo, lo vio bajar al pozo, desaparecer bajo
la tierra suelta...Y lo he dejado alli, metido en un cajon negro, solo, sin una luz ni una
manta. Solo, como no debiera dejarse ni a un perro.

jQué ignominia es la vida! —pienso mientras camino. Y el cementerio queda atras,
coronado por la niebla—. jQué cosa mas fragil y cruel! jQué soledad tan pavorosa la
de los que se mueren! jQué soledad y negrura las de mi amo! ;Y como amaba la luz,
el rio, las hojas verdes y luminosas! jComo temia a la muerte!®

La fidelidad hasta sus Ultimos momentos. El recuerdo vago de lo que
hubiera querido el poeta tener y la impotencia del perro por no poder llevar a
su amigo al mar. jAlguna vez alguien ha tenido que vivir una situacion similar?
Es probable que quien no lo haya sentido, no sepa el dolor profundo que causa
la imposibilidad de sepultar al ser amado como lo sofiaba, como lo merecia en
realidad. Tario pone en la boca del perro todo lo que piensa del mundo, de la
vida, la miseria del ser humano. Deja caer frases tan contundentes, tan som-
brias, tan llenas de desgracia, tan reales, tan palpables, tan inapelables.

8 Francisco Tario, op. cit., p. 80.
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Breve diario de un amor perdido

Cuento (;relato?) escrito a manera de diario, pero presentado en retrospectiva
(primero, el dia 22, y asi hasta llegar al 16). Es quiza uno de los textos mas
extrafos, casi cursis, de Tario. El tono con que el narrador enuncia su universo
es luminoso, casi esperanzador, no sin una nostalgia irreparable, compara a la
amada (auin no se sabe si es la esposa o la madre) con las estrellas, y equipara
su belleza a la de las flores de un jardin oscuro.

Dia 19
Sobre la hierba crece la hierba y junto a la flor madura el capullo. Mas de los pasos
del hombre no queda nada.

Asi, perenne, con un solo pensamiento en tu halo violeta te imagino.

Y vi ayer unos oscuros montones de flores sobre los cuales te hubieras dormido.

Mas de tu belleza no se ha escrito nada. Si, eres bella —insisto— como se imagina el
nifio que debe ser necesariamente una estrella.

Ni tu palido color pertenece a lo establecido: es variable y ductil con la distancia,
la luz y la llama misteriosa que llevas dentro.?

Cabe explicar que entre 1930 y 1935, tiempo en el cual Carmen y Fran-
cisco fueron novios, él se fue a Llanes, por un periodo de ocho meses. Al pare-
cer, estaba enfermo. Esto se supo por unas cartas recientemente encontradas
por Toledo', quien refiere el caracter de Tario, quien en esta correspondencia
se muestra fragil y melancolico, donde la misma fiebre le hace tener pesadillas
de las que despierta con gran espanto. Y aqui encontramos quiza una clave
fundamental para entender este cuento: las hojas de violeta que acompafaban
las cartas de Carmen que llegaban a Llanes, cuyo eco sera el titulo Una violeta
de mds (1968); a Carmen dedica ese libro: “Para ti, magico fantasma, las que
fueron tus Ultimas lecturas”.

Dia 17
Quiero algo jun soplo siquiera de aquella radiante y ostentosa dichal!

Y fuiste una criatura alegre como todos los nifios. De nifios, entre tu y yo, ni una
débil espiga se habria interpuesto.

° Francisco Tario, “Breve diario de un amor perdido”, México, http://escritorfranciscotario.blogspot.
mx/2011/07/breve-diario-de-un-amor-perdido.html [fecha de consulta, 18 de octubre de 2016].

1% Alejandro Toledo, “Francisco Tario: cartas de amor a Carmen Farrel”, Nexos, 1 de noviembre de
2014, http://www.nexos.com.mx/?p=23068 [fecha de consulta: 18 de octubre de 2016].
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Y seremos dos sombras en la sombra. Ojala y las dos hierbas que seamos crezcan
juntas donde tu sabes.

Si, responde: iHacia donde vas? ;Hacia qué envenenadas soledades caminas?
¢En qué somnolientos linderos te pierdes?

Y yo te hablaba y tu bebias cada palabra mia como si cada una de ellas constitu-
yera algo vital para tu organismo. Te hablaba, digo, y yo advertia de qué forma mi
palabra germinaba en ti, fecunda y amada.

Pero mirame y recapacita: A través de lo invisible ;me reconoces?"

Pareciera que los protagonistas de esta historia se conocieran desde
siempre. O bien, que en él siempre hubiera existido una imagen de ella, aun
sin conocerse. Es fuerte cuando habla sobre la soledad envenenada, como si
la soledad no fuera por si sola una palabra que nos hiciera pensar en letargo,
enfermedad, muerte. En cambio, es la palabra del amante lo que hace que la
vida germine en el ser de la amada. Romanticismo puro, exaltacion de los sen-
tidos, de una necesidad casi enfermiza del uno por el otro. En este punto del
cuento aun no sabemos si es correspondido o es mero delirio. No sabemos si
la amada se ha ido sin amarlo mas o si el destino los ha separado. Entre tanto,
él lleva una bitacora de vida, donde no hay otra cosa que la naturaleza (o quiza
la hay, pero la necesidad de enunciar paisajes, de perder sus ojos infinitamente
en cosas cuasi inamovibles es imperativa).

Dia 16
Hay mafanas claras y tristes. Y mafanas tenebrosas y heladas, llenas de dulces pre-
sagios. Es como si esta oscura mafiana anunciase una luz sigilosa e inefable a través
de las doloridas nubes.

Desde el primer instante en la montafa reconoci tu voz. La conocia en suefios.

Te sentabas en un hueco de luz entre los arboles. Td, con tu vestido morado.

Y prometias: “Seré como tu”. Lo eres, lo fuiste. Mas quedaba algo: “Seré td".
Tan sencillo.

Tu expresion tenaz, siempre a la expectativa. Y tus pies helados, tus heladas manos
-tantas veces.

Admite que hasta el mas infantil ruido ha adquirido de pronto una gravedad
simbdlica...

El hombre te contemplara también y permanecerd ajeno. Tu le diras facilmente:
“Pertenezco a la tierra, mi sangre no es sino suya y , Unicamente me siento a gusto
entres mis semejantes, las piedras y las plantas”. El hombre se encogera de hombros

" Ibid.
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y pensara para sus adentros que es una lastima.

Y me repito: ;De qué extrafa explosion, de qué vegetal ignorado, de qué luz, de
qué llama y qué cruz hecha?

De nadie y a nadie —que asf sea.

Pero ven, ven. Esto destruye cualquier remota esperanza.

Ya sé que la muerte no te aturde. Son tus dos vidas simultaneas -—la Vida y la
Muerte.

Entonces sofiaba que te perdia, ¢recuerdas? Habia siempre en el mar un barco.
Hoy suefio que te tengo: es el vacio.™

Aqui nos enteramos de lo que ya intuiamos: la amada ha muerto. Y
él esta todavia sumido en la posibilidad de que viva en él, de que sea su me-
moria el hogar, de que nunca mas se separen. Me hace pensar en si esta ela-
borando su duelo y pronto llegara la resignacion, o bien, él esta planeando
morir también.

De cualquier modo resulta triste, desgarradora la obsesién con que se
queda en este mundo, con la mujer recostada sobre la hierba, como si sélo
estuviera dormida. Con el desvario de lo que pasaria si alguien la encontrara y le
preguntara si estaba o no con vida, de la lastima y sorpresa que causaria a otros
saber que ya se ha ido, pero que el mismo amante no lo tiene claro, porque en
estos momentos él tiene la inocencia de un demente.

Tario leia a Allan Poe, quien escribi¢ alguna vez: “La muerte de una mu-
jer hermosa es, pues, incuestionablemente el tema mas poético del mundo, e
igualmente esta fuera de duda que los labios mas adecuados para ese tema son
los del amante en duelo.” Esto explica a la perfeccién el amor indisoluble que
sentia por Carmen, su esposa.

Lo que sumid a Francisco Tario en la melancolia fue la muerte de Carmen,
ocurrida en 1967. Tario, ademas de narrador, escribid algunas obras de teatro,
como ejercicios que dialogan con sus cuentos, pero las dejo en el olvido, como
parte de su duelo; de la novela, Jardin secreto, quiza si pueda afirmarse que
se trata de un proyecto trabajado en los afios finales, como eso que indica el
titulo, un espacio que prefirié cultivar secretamente, sélo para si mismo."

Francsico Tario murio en la calle de Serrano, en Madrid, en 1977. Murié
del corazdn. Su hijo dice que en realidad murid dos veces, porque la primera
fue cuando su madre, Carmen, murio.

2 Ibid.
'3 Alejandro Toledo, “Francisco Tario entre la risa y el espanto”, Nexos, 1 de septiembre de 2013.
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