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INTRODUCCION

El Estridentismo

y otras

expresiones literarias
revolucionarias

TOMAS BERNAL ALANIS
ALEJANDRO ORTIZ BULLE GOYRI

ien afios de Estridentismo y vanguardias en México, y sus postulados,
manifiestos y estrategias estan aun presentes entre nosotros. La obra
artistico literaria que surgio de ese gesto rebelde, irreverente de jovenes
veinteafieros que rompian con las tradiciones artisticas, culturales y literarias
decimondnicas, para gritar a voz en cuello que México habia sido solo en el
siglo xx. Que la Revolucion Mexicana no habia solo una gesta armada, sino
también una sacudida y desempolvada a la vida nacional. Habia que cambiarlo
todo, no solo las estructuras econémicas, politicas y sociales en el ejercicio del
poder, habia que encontrar otras voces para darle vida y forma a esa nueva
realidad en que el pais dejaba atras la vida melancélica y rural que veia con
nostalgia el poeta Ramoén Lopez Velarde. Bienvenida la velocidad, bienveni-
dos los rascacielos, la urbe. Habia que crear un nuevo arte para una nueva so-
ciedad cosmopolita. Un arte que respondiera al grito universal y unanime por
un mundo mejor, libre de ataduras y al servicio de una sociedad igualitaria.
Los ecos del grito iconoclasta de “jMuera el cura Hidalgo!, jChopin a la
silla eléctrical y jQué viva el mole de guajolote!”, se pueden seguir escuchando
en muchos ambitos, en donde la cultura y el arte son embalsamados por la
solemnidad y un malsano prurito de inmortalidad y de fama tan comun en los
circulos literarios de todos conocidos. O como se proclama en uno de los ma-
nifiestos: “Proclamando como Unica verdad, la verdad estridentista. Defender
el Estridentismo es defender nuestra verglienza intelectual. A los que no estén
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con nosotros se los comeran los zopilotes. El Estridentismo es el almacén de
donde se surte todo el mundo. Ser estridentista es ser hombre. Solo los eunucos
no estaran con nosotros. Apagaremos el Sol con un sombrerazo.” Declara-
ciones que nos pueden parecer demasiado categoricas, pero que correspon-
den a un ambiente beligerante y a una retorica provocadora y virulenta pro-
pia de las vanguardias historicas. Pero aun asi, el Estridentismo nunca perdio
su sentido ludico ni el humor y el espiritu antisolemne de jugar con el lenguaje
poético, de hermanarse con las vanguardias artisticas de todas partes y procurar
poner el arte al servicio de la educacion, lo cual hace que el Estridentismo,
sea un movimiento fundamental en la historia cultural del México posrevolu-
cionario, su espiritu transformador y siempre joven. Sus revistas y publicacio-
nes como Horizonte e Irradiador siguen siendo modelo a sequir y referencias
obligadas en el universo de las revistas literarias y culturales de Iberoamérica.
Su labor en favor de programas de alfabetizacion, educacion basica y artisti-
ca fueron pioneros y su incursion en medios audiovisuales son un referente
en el uso de los medios de comunicacion actuales. El libro £/ movimiento es-
tridentista de German List Arzubide es un libro clave para entender a las van-
guardias en México, ya que integra en él, el relato, la cronica, el disefio edito-
rial y tipografico que caracterizaron al movimiento y que abrié campos en las
maneras de concebir una publicacion de esta indole. Publicado originalmente
en 1927 por las Ediciones Integrales en Xalapa; ofrece ademas un genuino y
desenfadado testimonio sobre la realidad del México de los afios veinte. No
han faltado a lo largo del tiempo comentarios y opiniones que desdefian la
retdrica de la poesia estridentista, por considerarla estentérea y caduca. Pero
tampoco se puede negar que varios de los poemas de los integrantes del movi-
miento, son fundamentales en el panorama de la poesia mexicana del siglo xx:
“Urbe” y "Prisma” de Manuel Maples Arce, “Esquina” de German List Arzubide,
“El pentagrama eléctrico” de Salvador Gallardo, “Avion” de Luis Quintanilla o
ese juego de prosa poética que es la novela corta “La sefiorita etcétera” de
Arqueles Vela. Llevan en si el sello inconfundible de la estética estridentista
y son en su belleza formal incontrovertibles. Como tampoco se puede negar
la presencia dentro del movimiento de artistas plasticos y pintores como Jean
Charlot, German y Lola Cueto, German Alva de la Canal y el gran Silvestre Re-
vueltas como musico.

Por todo ello hemos pensado en este nimero 58 de Tema y Variaciones
de Literatura, ofrecer a los estudiosos de la literatura mexicana e hispanoame-
ricana, un conjunto de reflexiones que nos acerquen a valorar el significado,
los origenes y los alcances de este movimiento artistico multidireccional que
fue el Estridentismo, con trabajos como el de Tomas Bernal Alanis, dedicado
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a redescubrir las caracteristicas del movimiento. El texto de Gloria Ito sobre
su sentido audaz y provocador; asi como la vision historica de la época en el
estudio de Guadalupe Rios. Se afiaden a estos, los trabajos de Nayeli de la
Cruz que valora el sentido de la otredad en el Estridentismo a través de una
obra teatral sorprendente aun en nuestros dias, Comedia sin solucion de Ger-
man Cueto; Santiago Said Ortega, egresado de la Maestria en Literatura Mexi-
cana Contemporanea, ofrece una propuesta sugenrente al relacional la es-
tética estridentista con la obra de Nellie Campobello. Otros egresados de la
maestria se incorporan con sus textos a este nimero, como Atahualpa Pala-
cios con una suerte de ensayo postestridentista; José Filadelfo Gutiérrez, Itzel
Camarillo y Santiago Said Ortega Camacho, lo cual es motivo de gusto por los
vinculos que se establecen entre docencia e investigacion literaria en la revis-
ta y con nuestros posgrados en literatura mexicana.

Hay que mencionar también la colaboracion de los colegas de la Univer-
sidad Autonoma de Chiapas; José Martinez Torres y Antonio Duran, con una
valiosa aportacion casi palimpséstica a propdsito de una entrevista de Roberto
Bolafio a Arqueles Vela. También en la seccion de Variaciones, Vicente Francis-
co Torres ofrece un ensayo novedoso titulado “La hoja sagrada de los incas”
y Fernando Martinez Ramirez uno sobre “Educacion y violencia simbolica”. Hay,
por cierto una aportacion interesante en este nimero dedicado al Estridentis-
mo: La publicacion de un poema inédito y desconocido de German List Arzu-
bide, «Llueve» (1920), precedido de una nota de explicacion y analisis por
parte de Alejandro Ortiz B. y también contamos con otras dos colaboraciones
mas. Una de Felipe Sanchez: “Renée Viviéen 1904: el amor lésbico, expresion
del amor divino terrenal”, y otra de Sonia Diaz Jacuinde egresada de la Especia-
lizacion en Literatura Mexicanadel siglo xx: “El personaje femenino en La no-
via robada de Juan Carlos Onetti”.

Esperamos que este nimero sea una buena contribuciéon para que nues-
tros abuelos estridentistas, pioneros y forjadores de la literatura mexicana del
siglo xx, sigan entre nosotros.

Que lo disfruten.

INTRODUCCION | 7



TEMA

El Estridentismo:
Revolucion, Vanguardia

y Ciudad

TOMAS BERNAL ALANIS | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO

Resumen

Este articulo aborda la aparicion del movimiento estridentista en los afios veinte
—después de la revolucidon mexicana y en el pleno proceso de reconstruccion nacio-
nal-= como una voz cultural y disidente que se pronuncié contra la corriente oficial
de la cultura nacional mexicana. Dicho movimiento literario y estético se convierte en
una propuesta literaria, ideologica y poética que asume otras posibilidades para conocer
la nueva y vertiginosa realidad mexicana a través de las ideas de Revolucion; Vanguardia
y Ciudad componentes imprescindibles de la modernidad mexicana posrevolucionaria.

Abstract

This article approaches the Stridentism movement in the 20's, after the Mexican re-
volution and during national reconstruction process, as a cultural and dissident voice it
stood up against the official ideology of the Mexican culture. This literary and aesthetic
movement turned in a literary proposal, an ideology and a poetic, that assumes other
possibilities to understand the New Mexican reality and the ideas of Revolution. Vanguard
and city are the essentials components of the Mexican posrevolutionary modernity.

Palabras clave: Revolucion, vanguardia, ciudad, Estridentismo.
Key words: Revolution, vanguard, city, Stridentism.
Para citar este articulo: Bernal Alanis, Tomas, “El Estridentismo: revolucion, van-

guardia y ciudad”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 58, semestre |, enero-
junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 9-20.
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Los tranvias y los automoviles se quedan
atascados como rocas en medio de un
arroyo crecido, durante minutos nada
puede socorrerlos, ni los gritos ni el
continuo repiqueteo de las campanillas.
Una nueva ola apenas los hace avanzar
un poco, y vuelven a quedar encallados
en medio de la corriente.

Stefan Zweig

I. Introduccion

os albores del siglo xx hacian eco de
las esperanzas de un siglo decimo-
noénico fincado en los principios de
la paz, el crecimiento econémico, la estabili-
dad y la fe inquebrantable en el progreso y
en la riqueza material, como estandares de
vida del mundo civilizado y de las socieda-
des modernas.
Mexico un fue la excepcién a la regla.
El pais transitaba de una pujante, pero a
la vez decadente sociedad agraria a una
inminente y futura sociedad urbana. Los ho-
rizontes parecian prometedores pero se
iban a ver ensombrecidos por una guerra
civil, el movimiento armado de 1910, que
transformaria en gran medida ese México
moderno porfirista en una metrépoli digna
del gran concierto de las naciones.
Transformacion que trastocd los valo-
res tradicionales de una sociedad que se
encontraba de repente en un proceso ace-
lerado de cambio, en practicamente en to-
das sus estructuras. Cambios que iban a mos-
trar un nuevo rostro del pais en su forma
de vida, de gobernar y de institucionali-
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zar un discurso y una historia para buscarles
un sentido.

Sentido —para el caso mexicano— de
construir el alma y la cultura posrevolucio-
naria como artifices esenciales para edificar
al Estado mexicano emanado de ese crisol
de batallas ideologicas y militares que fue
la revolucion mexicana. Proceso que se en-
contro en el camino con muchas voces disi-
dentes que cuestionaban el mismo devenir
revolucionario y sus principios ideoldgicos.

En este caleidoscopio de ideas y luchas
por imponer una narrativa de la nacion la
vida social y la cultura sufrieron los embates
del cambio en la direccion de las propues-
tas por construir ese México posrevolucio-
nario, fuerte, moderno y cosmopolita. Pro-
pios y extrafios participaron en esta sinfonia
de voces y propuestas por definir al Méxi-
co del fututo. Fruto de las gestas épicas del
episodio llamado revolucidon mexicana.

Las bellas artes, en general, y la literatu-
ra, en particular, fueron parte de este pro-
ceso discursivo, estético e historico que
coadyuvo a la querella cultural de México
en la década de los veinte. Y entre muchas
manifestaciones culturales, aqui hare refe-
rencia al papel que tuvo el movimiento es-
tridentista (1921-1927), para aportar y ma-
nifestar a través de la escritura un episodio
cultural mas de esta sinfonia de voces que
es la literatura mexicana.

II. Fulgores del mundo

Después del fin de la primera guerra mun-
dial (1914-1918), el mundo es otro. La gue-
rra se convierte en el termometro para me-
dir las fuerzas y alianzas entre los paises



desarrollados. El fin de la época dorada
del imperialismo abria nuevos mercados,
espacios y aparecia una nueva geografia
politica de las fuerzas triunfadoras de la con-
tienda bélica. Como lo explican los autores
Ramon Villares y Angel Bahamonde:

El surgimiento de nuevos paises, el trazado de
nuevas fronteras, con sus correspondientes ba-
rreras arancelarias, la creacion de nuevas admi-
nistraciones, las viejas rencillas politicas, la
aparicion de nuevas monedas con escaso
peso especifico, las dificultades en las comu-
nicaciones, agravadas por los distintos anchos
de las vias férreas, configuran un panorama de
caos econdmico, que no fue superado en toda
la década de los afos veinte.!

Si el comercio se transforma, las fuerzas
econdmicas desatan su dinamica propia
entre los paises del mundo del capital. Los
afos veinte, son la época del jazz, de las
mujeres que empiezan a invadir los espa-
cios publicos del baile, de la academia y de
la escritura.

Tenemos a Edith Warthon, Willa Carter,
Virginia Woolf, entre otras escritoras que
ganan una “habitacion propia” para la crea-
cion femenina en el campo de las letras. Por
otro lado, el mundo europeo vive el univer-
so de las vanguardias desde finales del siglo
XX y principios del siglo xx: surrealismo, im-
presionismo, futurismo, cubismo, dadaismo
y muchas mas que revolucionaron la forma
de explicar y acercarse a la naturaleza y a los

' Ramén Villares y Angel Bahamonde. £/ mundo con-
tempordneo. Del siglo xix al xxi. México, Taurus,
2012. p. 245
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objetos de la vida cotidiana para construir
nuevas propuestas estéticas.

El afio de 1922 es axial para la escritu-
ra europea, al aparecer en escena, obras
imprescindibles de la vanguardia literaria
como: Ulises de James Joyce, El cuarto de
Jacob de Virginia Woolf, La tierra baldia
de Thomas S. Eliot, entre otras, que revolu-
cionaron las técnicas narrativas, el papel de
los personajes literarios y el uso ludico de los
tiempos en la novela.

Los afios veinte definen un nuevo y po-
deroso personaje en la literatura vanguar-
dista: la ciudad. Es la década que retrata
magistralmente las grandes obras, donde la
ciudad, se convierte en un personaje ano-
nimo, pero a la vez absoluto del nuevo
acontecer del espacio urbano y sus signi-
ficaciones del mundo moderno.

Y asi aparecen novelas como: Manhattan
Transfer de John Dos Passos en 1925, Ber-
lin Alexanderplatz de Alfred D&blin en
1928, Petersburgo de Andrei Biely en 1913,
por nombrar algunas de las obras cuspide
sobre el mundo urbano y la presencia om-
nipotente de las ciudades en el paisaje del
naciente siglo xx.

Las ciudades se consolidan desde fina-
les del siglo xix y principios del siglo xx
como los espacios privilegiados donde las
manifestaciones estéticas y revolucionarias
van a manifestar su presencia y vigencia pa-
ra proponer nuevas formas de compren-
der e interpretar el lado creativo de la con-
dicion humana.

Este nuevo espacio geografico, histori-
co, cultural y material que son las ciudades
modernas y complejas van a generar una

TEMA Y 11
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l6gica de dominio, consumo y manifestacio-
nes individuales y colectivas por construir
una racionalidad econémica de la especia-
lizacion y diferenciacion de las actividades
econdmicas de sus integrantes.

Las grandes ciudades van a tener esos
elementos voluntarios e institucionales de
los que hablaban tanto el socidlogo francés
Gustave Le Bon en su obra Psicologia de
las multitudes (1895) como Sigmund Freud
en su Psicologia de las masas y andlisis
del yo (1921), obras pionera que intentan
reflexionar sobre el comportamiento y aglo-
meracion de la poblacién en las ciudades
modernas. Como lo explico el sociologo
aleman Georg Simmel, en su imprescindible
texto de 1903, titulado Las grandes ciu-
dades y la vida intelectual:

Los problemas mas profundos de la vida mo-
derna brotan de la pretension por parte del
individuo de preservar la autonomia y peculia-
ridad de du existencia contra la preponderan-
cia de la sociedad, de la herencia historica, de
la civilizacion y de la técnica de la vida.?

Y asi inevitablemente el mundo de las ciu-
dades es parte de un proceso evolutivo
que se manifiesta en el tiempo y en el es-
pacio con sus multiples manifestaciones
de ese acto creador del ser humano como
artista y como productor de sus formas de
vida y configuracion social. Esta continua
transformacion establece las dimensiones de
la relacién entre la naturaleza y el hombre,
de la civilizacion como emblema del pro-

2 Georg Simmel. Las grandes ciudades y la vida inte-
lectual. Madrid, Hermida Editores, 2016, p. 59.
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greso humano en el campo de las artes y de
la vida misma. Tendencia que explico muy
bien Lewis Mumford en su monumental
obra, La cultura de las ciudades:

La ciudad, es la forma y el simbolo de una
relacion social integrada: en ella se encuentran
el templo, el mercado, el palacio de justicia y
la academia del saber. Aqui, en la ciudad, los
beneficios de la civilizacion son multiples y
variados; aqui es donde la experiencia huma-
na se transforma en dignos visibles, simbolos,
normas de conducta y sistemas de orden.
Aqui es donde se concentran los destinos de
la civilizacion y donde, en ciertas ocasiones, el
ritual se transforma en el drama activo de una
sociedad totalmente diferenciada y consciente
de si misma.?

En este ambiente de vanguardias estéticas,
revoluciones sociales y el desarrollo de las
grandes ciudades va aparecer en el paisaje
literario mexicano posrevolucionario un mo-
vimiento que va a contracorriente de la
historia, de las instituciones y el significado
mismo de la revolucion mexicana en la
construccion de una cultura nacional.

III. La estacion revolucionaria

La revolucion mexicana significo un cambio
en el pafs. Las viejas estructuras porfirianas se
vinieron abajo con el movimiento revolu-
cionario de 1910 y el paisaje mexicano tuvo
otros actores sociales, otras instituciones y
los principios revolucionarios de justicia so-

3 Lewis Mumford. La cultura de las ciudades. Buenos
Aires, Emecé Editores, 1957, p. 11.



cial, reparto agrario, educacion populary los
juegos de la democracia apuntaron hacia
un manana lleno de esperanzas e ilusiones
de un pueblo avido de participar en las
transformaciones econodmicas, politicas y
sociales de un México nuevo.

El mismo desarrollo del discurso revo-
lucionario tendria muchas caras para justifi-
car los cambios que se iban presentando
al calor de las batallas, las ideas y las pa-
labras por construir una historia de bronce
posrevolucionaria. La narrativa de la revo-
lucion es una épica interpretativa del pa-
sado, del presente y del futuro inminente
gue se vislumbraba con la misma victo-
ria revolucionaria.

Al calor de las batallas y bajo el sonido
de las balas se fue edificando una histo-
ria. Una historia que fuera incluyente, que
diera espacio a esos sectores que hacian
sido desfavorecidos y desplazados por la
paz porfiriana, el progreso y la evolucion
racial y social de la sociedad. Ahora las
huestes revolucionarias conformadas por
obreros, campesinos, indigenas, agraristas,
anarquistas, socialistas, entre otras fuerzas
vivas, exigian tener un lugar en el carro
revolucionario.

El campo revolucionario no solo se re-
solvio por la via de las armas sino también
por el significado de la revolucion en su sen-
tido semantico y practico. Esta lucha perma-
nente y tenaz por definir el sentido, el se-
guimiento y la consolidacion de la revolucion
mexicana como un hecho historico por con-
solidarse y establecer otra hoja gloriosa de
la historia patria, de esa historia de bronce,
fue una batalla mas emprendida por los
caudillos, las facciones militares, los inte-
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lectuales y el mismo ejercicio del poder en
las distintas manifestaciones culturales por
establecer la verdad revolucionaria.

Como lo ha establecido el historiador
Rafael Rojas, en su sugerente y provocati-
vo libro La epopeya del sentido: ensayos
sobre el concepto de revolucion en México
(1910-1940), respecto a la lucha por defi-
nir el fututo de la revolucion y su construc-
cion ideologica:

El término asume una significacion de cambio
radical que conecta la experiencia mexicana
con los procesos de liberacion social en todo
el mundo y que, a la vez, permite dotar de
nuevos sentidos la propia historia nacional. La
Revolucion mexicana sefalaba los limites del
liberalismo decimononico y, al mismo tiempo,
fundaba una nueva temporalidad que contenia
un relato de la historia moderna del pais. La
semantica de los tiempos histéricos alcanzaba
el lenguaje politico de los propios actores
revolucionarios.*

Y la estacion revolucionaria es abordada por
ensayistas que tratan de matizar y definir:
iQué es la revolucion? Entre las voces poli-
valentes encontramos a: Manuel Gamio,
José Vasconcelos, Luis Cabrera, Alfonso
Reyes, Manuel Gomez Morin, Martin Luis
Guzman, Frank Tannembaum, Jorge Cuesta,
Antonio Caso, Vicente Lombardo Toleda-
no, Ricardo Flores Magon, entre otros. Y
en el campo de las artes, en general: Diego
Rivera, Nellie Campobello, Tina Modotti,

4 Rafael Rojas. La epopeya del sentido: ensayos sobre
el concepto de Revolucidon en México (1910-1940).
Mexico, El Colegio de México, 2022, p. 58.
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Carlos Chavez, Frances Toor, Anita Brenner,
Gerardo Murillo, y muchos mas.

La gesta heroica y revolucionaria mostro
el caleidoscopio amplio y variado de lo que
se entendia por revolucion y sus adjetivos:
moderna, radical, conservadora, liberal, so-
cial, entre otros apelativos navego sobre
aguas turbulentas, sobretodo, en la década
de los veinte. En las décadas posteriores la
fuerza de la institucionalizacion, la impo-
sicion y legitimidad de la élite politica
triunfante con el apoyo incondicional del
partido oficial.

Hicieron del discurso revolucionario la
espina dorsal de la cultura nacional posre-
volucionaria que triunfo de la mano del Le-
viatdn mexicano —léase Estado— en contu-
bernio permanente de una clase intelectual
vocera de la historia oficial y triunfante. Las
voces de la disidencia siempre existieron,
entre una de ellas, fueron los estridentistas,
una camada de intelectuales avezados en
la critica y negacion de la historia oficial re-
volucionaria. Sus voces se escucharon en la
bulliciosa década de los veinte.

Su impronta fue mostrar que habia
otras rutas, otros mares donde también era
posible navegar en las cenagosas aguas de
la cultura nacional. El espiritu de rebeldia o
desacuerdo era una muestra palpable del
reacomodo de fuerzas y actores sociales
qgue no compartian plena ni claramente el
sentido de la revolucion mexicana.

Y el arte mostré ante el poder y el juego
politico que el pais eran “muchos Méxicos”
y resultado de esa verdad contundente, las
expresiones en el campo literario mostra-
ron esa variedad de intereses y realidades a
través de las corrientes literarias en el mer-
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cado de las letras: literatura indigenista, li-
teratura social, literatura proletaria, literatu-
ra cristera, que mostraban la riqueza cultural
del pais, las desigualdades economicas y
sociales, y sobre todo, que la historia no era
una sino muchas.

IV. El paisaje estridentista

La década de los veinte del siglo pasado es
el momento ideal para la reconstruccion
nacional. Tenemos una Constitucion, hay
muchas propuestas para construir a un
México nuevo, moderno, integrado y todos
los ordenes de gobierno se encuentran a
tono por modernizar a México y ponerlo
al alcance del mundo.

Es momento de respirar otros aires, de
mostrar cierta libertad y flexibilidad por
sofiar mundos posibles que nos integren
COMO nacion y que ingresemos realmente al
concierto de las naciones. Que dejemos de
ser netamente nacionalistas para combinar
el festin con el cosmopolitismo y seamos
parte de una verdadera modernidad com-
partida. Son tiempos como dice el ensayista
italiano Pino Cacucci:

Se respira un aire de gran excitacion renovadora,
de energia liberada, y todo parece estar a la
espera de un inicio, sin limites ni confines.
Asume la presidencia Alvaro Obregén, quien
encarga la Secretaria de Educacion Publica a
José Vasconcelos, que acaba de regresar de
un exilio de cinco afios. Vasconcelos cree fir-
memente en el papel del artista en todos los
niveles de la vida social y decreta la abolicién
de cualquier forma de censura o de presion
ideoldgica. La Ciudad de México se convierte



en polo de atraccion para las vanguardias de
todas partes del mundo.®

Pero también estamos en la década de las
instituciones, de fortalecer y unir a “la fa-
milia revolucionaria”, en donde las letras
se cubren de gloria y de fe en la novela de
la revolucién mexicana que habla de ese
pasado inmediato: la revolucién de 1910.
Pero se sigue reproduciendo esa division
entre la alta y la baja cultura. Como buscar
un sincretismo, como apoyar a las dos sin
menospreciar a alguna. Ese es el dilema
de la cultura nacional posrevolucionaria,
es una querella que sigue palpitando en el
corazoén literario de México, como lo apun-
ta el ensayista José Maria Espinasa:

...hacen que convivan ambas posturas en una
simbiosis complementaria: la salud de la alta
cultura se apoya en una cultura popular con
considerable densidad y genio, para configurar
la idea de nacion que necesitaba el pais para
su pacificacion y cohesion. Su uso educativo
venia y sera una marca permanente en el siglo
xX, acompafiada de un uso politico en el que
se mezclarian legitimidad y demagogia.®

La comunidad imaginada de la nacion me-
xicana no era una realidad palpable y menos
en el mundo de las letras.” Las variadas

> Pino Cacucci. Tina. La extraordinaria biografia de
Tina Modotti. México, DEBOLSILLO, 2022, p. 36.

5 José Maria Espinasa. Historia Minima de la literatu-
ra mexicana del siglo XX. México, El Colegio de
Meéxico, 2015, p. 67.

7 Para una mayor informacion véase el libro clasico
de Benedict Anderson. Comunidades imaginadas.
Reflexiones sobre el origen y la difusion del
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manifestaciones de los géneros y corrientes
literarias en sus distintas vertientes: litera-
tura indigenista, literatura proletaria, lite-
ratura social, literatura cristera y muchas
mas se sumaron a la riqueza que tenia el
pais como herencia del pasado y donde sus
muestras de descontento serian expuestas
en estas voces de la literatura mexicana. La
invencion de la realidad nacional a través
de las corrientes literarias fue parte de las
querellas literarias de la década de los vein-
te como sostiene Aimer Granados:

El proyecto cultural de la Revolucion mexicana
homogeneizd, descarto, seleccion6 y reivindi-
c6 lo que a las élites les parecid que debia ser
la “genuina nacionalidad”. Entre tanto, los que
no entraron en este molde cultural —indigenas,
catdlicos, literatos descastados, intelectuales
universales de pensamiento, comunistas, etcé-
tera—, cada uno desde su trinchera, “imagind”

el pais que quiso.®

La vanguardia, la revolucion y la ciudad se
convirtieron en tres pilares fundamentales
del movimiento estridentista que aparece
en los afos de 1921-1927 en la ciudad de
Xalapa, Veracruz y en la ciudad de México.
Trayendo con esto una vanguardia estéti-
ca que cuestionaba a la cultura académica

Nacionalismo. México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2007.

8 Aimer Granados. “La literatura mexicana durante
la Revolucién: entre el nacionalismo y el cosmo-
politismo”, en Carlos lllades y Georg Leidenberger
(coords.). Polémicas intelectuales del México mo-
derno. México, Conaculta/Universidad Auténoma
Metropolitana, Cuajimalpa, 2008, p. 183.
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y al mismo proceso de desarrollo de la re-
volucion mexicana.

El estridentismo aparece como un movi-
miento por cuestionar una cultura oficialis-
ta, que se desprende de una total sumision
de los artistas a un poder que se esta con-
solidando en el México posrevolucionario.
Es un grito, es un llamado a reconocer los
cambios que estan gestando una sociedad
del vértigo y de la velocidad, de la trans-
formacion de los valores sociales y de los
paisajes de las grandes ciudades.

Su ideario, no es construir una escuela
estética sino desafiar el estado del arte me-
xicano y a través de la provocacion y del
ruido establecer una nueva relacién entre
el arte y los cambios generados al interior de
las ciudades, como los nuevos espacios de la
creacion y explicacion de la realidad. Como
lo establece el estudioso de la literatura
mexicana Luis Mario Schneider:

No escuela, movimiento, el Estridentismo es
por antonomasia la vanguardia mas ruidosa
de la cultura mexicana. Como toda avanzada
se apoyd en el escandalo y el gesto provocador
para conquistar el cambio, para propiciar la
ruptura, para imponer la contemporaneidad.
En sus filas agrupd poetas, ensayistas, drama-
turgos, pintores, dibujantes, fotografos, graba-
dores y musicos, también lideres y cortesanos
que, apoyados en la emocién y en la accion,
redondearon en aproximadamente en cinco
afios el triunfo de la nueva estética y el sefiala-
miento de la dinamica juvenil y renovadora.®

9 Luis Mario Schneider (sel.). £l Estridentismo. La van-
guardia literaria en Meéxico. México, Universidad
Nacional Autdnoma de México, 2019, p. V.
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En este grupo heterogéneo se encontra-
ban: German List Arzubide, Manuel Maples
Arce, Arqueles Vela, Salvador Gallardo, Ra-
mon Alva de la Canal, German Cueto, Jean
Charlot, Tina Modotti, Leopoldo Méndez,
entre otros muchos, que con su trabajo
apoyaron la difusién y el crecimiento del
movimiento Estridentista.

El estridentismo cre6 toda una cultura
de la imagen, de la arquitectura, de la pu-
blicidad, entre otros medios, para establecer
los cambios que se estaban manifestando
en el pais y en las grandes ciudades. To-
do esto tenia seguramente influencias del
cine expresionista aleman, de la pintura
de Gustave Klimt, de los dibujos de Georg
Grosz y de las multiples vanguardias euro-
peas de la época de entreguerra.

México no fue la excepcion. Y los Estri-
dentistas mostraron que México era un dig-
no representante de estos cambios. Y el
conjunto de todos estos autores variados y
heterodoxos irrumpieron con su obra van-
guardista los viejos valores culturales de la
tradicién para conformar una mirada clini-
ca y profunda de lo que México era como
sociedad moderna y cosmopolita. Y como lo
expresa el historiador Alvaro Lozano:

Por otro lado, la multitudinaria utilizacion de los
transportes colectivos en horas punta ofrecia
el espectaculo de grandes masas afluyendo a
las calles, en las que el individuo se fundia en
el anonimato de la colectividad. La prisa se
convertia en un ingrediente de la vida.™

10 Alvaro Lozano. xx. Un siglo tempestuoso. Madrid, La
Esfera de los Libros, 2016, p. 150.



El estridentismo es un movimiento que ve
y aspira al futuro, que establece a la técnica
como un valor fundamental de la era con-
temporanea y de los cambios vertiginosos en
la vida cotidiana de las personas que viven
en las grandes urbes del momento. Como lo
establecio el movimiento futurista'!, era un
movimiento hacia el futuro que desconocia
el pasado como Unica forma de trascender
la vida, de establecer otros valores y enfren-
tar el momento histérico presente.

Asi lo expresaba uno de los autores cen-
trales de esta vanguardia literaria, German
List Arzubide en su clasico y provocativo
texto de 1928, £/ movimiento Estridentista:

Era la llegada. Se arrebataba la cuspide a los que
la vendian en los mostradores de la burocracia.
Se erguia la voz de la vida ambulante. Las
banderas rojas de la lucha, erizaban las mani-
festaciones de la juventud desequilibrada de
ansias y las fabricas del pensamiento en avan-
ce, empenacharon de chimeneas el cielo des-
conectado de la lucha.'

Los afos veinte, de la época posrevolucio-
naria, mostraron tanto motivos de triunfa-
lismo como del inicio de una critica a los
principios revolucionarios y a los dirigentes
que llevaban a cabo el proceso de la re-
construccion nacional y aqui es donde
surgen protestas de como se planeaban
los cambios del pais. Y el estridentismo fue

"' Para mayor informacién véase Umberto Boccioni.
Estética y arte futuristas. Barcelona, Acantilado,
2004.

12.German List Arzubide. £/ movimiento Estridentista.
México, Federacion Editorial Mexicana/Secretaria
de Educacion Publica, 1987, pp. 54-56.
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una de ellas, al considerar que el poder
corrompia a las élites politicas, que solo
veian sus intereses particulares y dejaban
fuera a los demas sectores sociales.

Son momentos en que todavia el fuego
revolucionario prende algunas regiones del
pais, como es el caso del estado de Vera-
cruz donde se desarrolla un movimiento in-
quilinario, hay una larga tradicion de lucha
obrera del sector textil y un gobierno de
tendencias izquierdistas que permite ciertas
expresiones artisticas y culturales como el
movimiento estridentista que irrumpe en
el panorama social como una voz disidente
de las politicas nacionales.

Como lo expresa German List Arzubide.
En la que el poeta, el escritor vaga por la
ciudad para reconocer los espacios de po-
breza y abandono en el que se encuentra la
sociedad en un ambiente de incertidumbre y
persecucion politica, producto de las pasio-
nes y los intereses de las facciones militares
que todavia no logran totalmente el control
y la pacificacion del pais en su totalidad:

Eran los dias despedazados por la ansiedad,
en que las calles se incendiaban de extras; fla-
meaba la bandera insurrecta, y trenes erizados
de muerte, arrastraban el odio por la llanura; el
poeta hallaba acomodada esa hora a su pena,
comprendia que alla lejos las ametralladoras
clamaban por su angustia y entre estos dislo-
cados instantes, vio saltar cogida por los pies de
su ansiedad, la region empujada por egoismos
de pista. La Urbe, vista por su montafosa
pena y en esa hora cribada de tiros y de gritos
de avance, cuando los batallones entre la ex-
pectacion del trafico, tefifan las avenidas de
sangre, y cuando en las barriadas la vida obrera
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se solidificaba de anhelos subversivos, hizo
nacer su canto, el superpoema de un pueblo
sin goznes."™

Una novela que habla de esta situacion de
las luchas sociales es La ciudad roja del his-
toriador y escritor José Mancisidor, publi-
cada en 1922, que denota este ambiente de
explosion social en la region veracruzana. Y
el estridentismo encontré un ambiente de
protesta, que lo hizo suyo, en esta lucha
de las letras por espacios de creacion artis-
tica como lo fue El café de nadie, como ico-
no representativo de la reunion de los artis-
tas que alentaron este movimiento estético.

Esta explosividad de protesta que lanzo
al viento el grupo Estridentista, tenfa sus re-
ferentes historicos con las grandes ciuda-
des norteamericanas y europeas, por un la-
do, y por el otro, el significado e influencia
gue tenia la revolucion socialista de 1917,
como es el caso del poema Urbe (1924) de
Manuel Maples Arde, que irrumpe como
un ventarron en el paisaje revolucionario y
urbanistico de los anos veinte:

He aqui mi poema
brutal

y multanime

a la nueva ciudad.
Oh ciudad toda tensa
de cables y esfuerzos,
sonora toda

de motores y de alas.
Explosion simultdnea
de las nuevas teorias,

'3 Gernan List Arzubide. Op. cit., pp. 20-21.
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un poco mas alla

En el plano espacial

de Whitman y de Turner

y Un poco mas aca

de Maples Arce.

Los pulmones de Rusia

soplan hacia nosotros

el viento de la revolucion social.™

México estaba en un proceso de transicion
espacial, geografica, cultural, en la cual, las
grandes urbes iban a ser en un futuro no
muy lejano el rostro del proyecto posrevolu-
cionario, con todas las contradicciones que
esté acarrearia a los distintos sectores del
pais: empresarios, banqueros, comerciantes,
clase media, burocracia, obreros, campesi-
nos e indigenas en el corto plazo.

V. Algunas palabras finales

El Estridentismo se convirtié en los afos
veinte en una voz coral y heterodoxa que
cuestiono los valores revolucionarios y a la
élite politica y cultural que emprendieron
el llamado proceso de reconstruccion na-
cional para edificar al México moderno y
cosmopolita. La revolucidon mexicana pa-
recia concluida, pero las esperanzas y los he-
terogéneos intereses y puntos de vista so-
bre ella y de su futuro eran mdultiples. Como
bien sintetiza Anthony Stanton el espiritu
del momento:

En la década de 1920, época de grandes trans-
formaciones en la vida politica, social y cultural

' Luis Mario Schneider. Op. cit., p. 105.



de la nacion, la fundacion del nuevo pais exige
la correspondiente invencion de diversos mode-
los de autoconocimiento. Asi, el nacionalismo
cultural se vuelve el programa oficial del régi-
men posrevolucionario... Prevalece entonces
un ambiente singular dominado por las inno-
vaciones radicales, el redescubrimiento de las
tradiciones populares y la presencia de una
nueva conciencia critica de la modernidad.'

Y en este ambiente de experimentacion y
Creacion artistica y estética surgen varios
géneros literarios que asumen un papel de
difundir y defender las distintas realidades
politicas, sociales y econdémicas del pais: la
novela social, la novela indigenista, la no-
vela proletaria, y entre otras aparece el
movimiento Estridentista, como una pro-
puesta y protesta mas contra la cultura
oficial del nacionalismo cultural mexicano
posrevolucionario. Como lo expresa Katha-
rina Niemeyer sobre la poética Estridentista:

La nueva ciudad, caracterizada como tal no
solo por los ingredientes ya tépicos de la vi-
sion Estridentista de la modernidad —algunos
versos de Andamios interiores se retoman
casi literalmente—, sino también por las masas
proletarias movilizadas y la fuerza vital que
transmiten, se perfila asi como el telos del

proceso histérico.'®

> Anthony Stanton (ed.). Modernidad, Vanguardia
y Revolucion en la poesia mexicana (1919-1930).
Meéxico, El Colegio de México, 2014, p. 14.

16 Katharina Niemeyer. “Esta cancién no esta en los
fonografos: sobre la modernidad Estridentista y
sus presupuestos silenciosos”, en Anthony Stanton
(Ed). Modernidad, Vanguardia y Revolucion en la
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Estridentismo.
Audacia es el juego
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Resumen

Estridentismo (1921-1927), estrategia genuinamente mexicana y primera en Latino-
américa. Rebelde, intensa, audaz, con un compromiso decidido en su renovacion, reveld
la postura de la publicidad de aquel entonces, y lo que mas tarde Marshall McLuhan
denominaria “el medio es el mensaje”. Surgié en una época de vanguardias mundia-
les; de renovacion en México, que abarco diversos campos del quehacer cultural e
incluso econdmico y politico, tras la Revolucién mexicana.

Abstract

Stridentism (1921-1927), a genuinely Mexican strategy and the first in Latin America.
With a rebellious, intense, daring posture, with a determined commitment to renewal,
it revealed the position of advertising at that time, and what Marshall McLuhan would
later call “the medium is the message”. It emerged in a time of global avant-gardes; of
renewal in Mexico, which encompassed various fields of cultural and even economic
and political activity, after the Mexican Revolution.

Palabras clave: Estridentismo, movimiento subversivo, vanguardia mexicana, estética
renovadora de principios del siglo xx.

Key words: Stridentism, subversive movement, Mexican avant-garde, renovating
aesthetics of the early twentieth century.

Para citar este articulo: Ito Sugiyama, Gloria Josephine Hiroko, “Estridentismo.
Audacia es el juego”, en Tema y Variaciones de Literatura, nium. 58, semestre |, enero-
junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 21-38.
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ESTRIDENTISMO. AUDACIA ES EL JUEGO

| Estridentismo fue un movimiento

mexicano de vanguardia, —estrate-

gia, gesto o empefo literario, como
gustaba de llamarlo su fundador, el vera-
cruzano Manuel Maples Arce—, con propie-
dades particulares y extravagancias:

no es una tendencia, como creen algunos, ni
mucho menos una escuela, como piensan otros
[...] es una subversién en contra de los principios
reaccionarios que estandarizan el pensamien-
to de la juventud intelectual de América.’

Esta estrategia se decia internacional, ya
gue fue capaz de extender su red intelec-
tual e interactuar entre Europa, México y
Sudamérica. Recordemos que unos afos
antes, 1917, el arte conceptual mostro el
readymade de Marcel Duchamp, quien do-
ta a los objetos de nuevo significado, en
tanto cambia el contexto de su aparicion,
insertandolo en el campo del arte, y para
quien la experiencia estética radicaba en
la contemplacién reflexiva. En este sentido
tanto los Estridentistas como Duchamp
fueron iconoclastas.

Etimoldgicamente, Estridentismo es un
sonido, agudo, desapacible y chirriante.
Agrego su caracter llamativo, de contrastes
violentos o que produce una impresion
fuerte. Asi, el Estridentismo literario fue un
movimiento vanguardista entusiasta que
se caracterizd por su interés en los temas
de lo urbano, lo moderno, lo tecnologico
y lo cosmopolita. El Estridentismo fue plu-
ridisciplinario —conjunté artes graficas, con

! Oscar Leblanc, ;Qué opina Ud. del Estridentismo?,
en El Universal llustrado, 8 de marzo de 1923, p. 34.
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musica y literatura, por lo que incluyo a
poetas, ensayistas, dramaturgos, pintores,
dibujantes, fotografos, grabadores y mdusi-
cos—. Actual N°1, el manifiesto de Maples
Arce, no denominado asi por él, lleva co-
mo subtitulo “Hoja de vanguardia. Compri-
mido Estridentista de Maples Arce”; lo cons-
tituye un prologo, catorce puntos y una
fotografia primer plano del autor. Se inicié
en diciembre del afio 1921, en la Ciudad de
México. Maples Arce no fue el primero en
publicar su manifiesto pegandolo en las
paredes de la ciudad; Borges, en Argentina,
con el movimiento ultraista habia hecho
ya lo propio con su consigna. En esta hoja
maplesarciana se puede ver un llamado
a los intelectuales y artistas mexicanos a
constituir una sociedad artistica con el fin
de testimoniar la transformacién del mundo.

El movimiento Estridentista se genera
en medio de un proceso de metamorfosis;
es decir, en un contexto de crisis a nivel
mundial. En los afios veinte, en el campo
artistico, en México se evidencia un poten-
te enfrentamiento generacional entre dos
grupos de jovenes: los que estan a favor
del cambio y de la reconstruccion nacional
y las generaciones previas, que tratan de
mantenerse en el poder. Esta subversién,
como la calificd Maples Arce, su fundador,
rompia con los canones estéticos esta-
blecidos a la vez que promovia ideales
sociales progresistas. Xavier Icaza, Estri-
dentista, se refiere a esta vanguardia del
siguiente modo: “Es un arte que echa al
cesto de las cosas inutiles la complicada



utileria realista. Busca imagenes directas,
frases cortas. Es todo sugestion [...]" .2

Si el Simbolismo propalaba el contem-
plar, sin prisa, deleitdndose, por el contra-
rio, el Estridentismo fue un movimiento que
inicia con la época de la velocidad: los tre-
nes, el teléfono, el telégrafo, el cine, los
aviones. El ferrocarril no introdujo en la so-
ciedad humana el movimiento, ni el trans-
porte, ni la rueda, ni las carreteras, sino
acelerd y amplio la escala de las funciones
humanas anteriores, generando trabajo y
ocio. De acuerdo con Herbert Marshall Mc
Luhan nunca se repard en que cada tipo de
tecnologia lo que hace es afadir y acentuar
aspectos siempre manifiestos como espe-
cie. Y en la presente proliferacion eléctrica,
lo que se genera es una sensacion muy
acusada de velocidad. Dice el canadiense
gue nuestra supervivientica depende de en-
tender la naturaleza de los medios. Y para
él, “el medio es el mensaje”, o sea que lo
que verdaderamente hace la diferencia es
el medio, el cual es mas importante que el
contenido, finalmente lo que transforma
nuestras mentes es la tecnologia misma que
interceptamos. El uso de cada nuevo medio
cambia nuestra forma de vida. El conteni-
do sigue la forma y la nueva estructura de
pensamiento. Las tecnologias, extensiones
del hombre, afectan todo nuestro comple-
jo psiquico y social. A partir del surgimiento
de la tecnologia eléctrica se afecta nuestro
sistema nervioso y lo incorpora hacia su
interior. Esta, que surge con los nuevos in-
ventos; telégrafo, teléfono, radio, television,

2 Xavier Icaza, en Luis Mario Schneider, E/ Estriden-
tismo. México 1921-27, p. 32.
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trae consigo la repulsion hacia las pautas
impuestas, que coincide con la actitud de
estos jovenes insurrectos. El medio masivo
tiene consecuencias individuales y sociales.
De cada extension se conforma una nueva
escala de nuestro comportamiento. Toda ex-
tension o tecnologia nueva tiende a frac-
cionar y a dividir para controlar. La maquina,
sea cual fuere, modifica nuestras relaciones
con las de los demas.

Con la velocidad eléctrica se juntaron
todas las funciones sociales y politicas en
una mision repentina que ha llevado a la
conciencia humana. Al hombre lo ha some-
tido a un estado de ansiedad a causa de
la implosion que empuja a compromisos y
participacion muy independientemente del
punto de vista. De hecho, la actual aspira-
cion a la totalidad, empatia y profundidad
de la conciencia es adjunto natural a la tec-
nologia.® En el Estridentismo al no haber
una forma como tal que la defina se rompe
con los patrones, la academia, lo tradicio-
nal y dentro de la inconmensurable energia
de los jovenes Estridentistas, el proceso de
produccion de objetivos y bienes de con-
sumo, la obra reverbera en todos y cada
uno de ellos y les comunica, al menos en
principio, esa potencia para hacerse notar.

Polos de causalidad endogena fueron
Manuel Ramon Lépez Velarde, con su libro
Zozobra, de 1919, que enarbola el gesto Es-
tridentista. Este abre con un soneto de Ra-
fael Lépez en que se burla de forma en-
carnizada de la Academia Mexicana de la
Lengua; y José Juan Tablada Acufa, poeta,

3 Véase Herbert Marshall Mc Luhan. Understanding
Media: The Extensions of Man, p. 78.
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periodista y diplomatico mexicano, recono-
cido como el iniciador de la poesia moder-
na mexicana. Estos dos escritores anticipan
el gesto de Maples Arce.

Hay una voluntad de revolucion literaria
y poética que exalta el maquinismo de la
época, con frases atrevidas e inusuales, en
una fascinacion por la palabra, la que sugie-
re, crea atmosferas, penetra, enamora, nos
hace vibrar. Es usada en formatos cubista,
en una sociedad de tecnologia eléctrica
que permite la simultaneidad en contraste
con la secuencialidad mecanica. Lejos de
refinamientos y del canon arremeten con-
tra las costumbres de la época y la moral:
chata, obtusa, mojigata y farsante. A dife-
rencia de los Contemporaneos, exaltan los
nuevos inventos y exploran nuevas regio-
nes de la poesia. Se fascinan con la reunién
de palabras que antes era casi imposible,
subvierten la sintaxis de la frase, se inicia una
nueva época: Los edificios/ subian tan alto
que al llegar a los Ultimos pisos/ ya todos
teniamos los ojos azules.* Uso extensivo de
la prosopopeya: personificacion de los ob-
jetos: “los edificios subfan”, como dotados
de extremidades inferiores, de tal suerte
que en la cumbre, cercana al cielo, los ojos
se habian mimetizado con el firmamento,
en su vertigo estético. Se hace uso de uni-
dades poéticas minimas, con la suficiente
ambigledad comunicativa y cambio de po-
sicionamiento, a la manera del cubismo, que
obliga al espectador a completar la imagen,
para que puedan ser combinadas al azar
con otras, y si se conciertan, posicionan o

4 German List Arzubide, Poemas estridentistas, p. 25.
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coordinan, con sus ambiguos y metafori-
cos sonidos, en distintas palabras y con-
textos que evocan e invocan, crearan tan-
tas posibilidades, como el lector sea capaz
de encontrar.

Paralelamente, los ojos de México se
volvieron hacia Estados Unidos, con sus
grandes rascacielos, antenas, autos y cables,
ya no hacia la cultura europea de tradicion
grecolatina. La urbe era un sinénimo de
bienestar y progreso.

Flamante, recién desempacado al paseo de la
tarde, con el traje perfumado de novedad,
los guantes llenando el ademan, las polainas
fanfarronas que han caminado sobre odios
oportunistas, fincando su marcha, todo él
lleno de la seguridad de su indumentaria
cronométrica [...].°

Asi era Maples Arce, detonador de los Estri-
dentitas: extravagantes, Iucidos, intrépidos,
excéntricos, exhibicionistas. Amantes de las
mujeres y no de los hombres como parte de
sus adversarios, los Contemporaneos.

Los Estridentistas se mostraron radicales,
intransigentes, herméticos y sobre todo,
irbnicos. Y, German List Arzubide, miem-
bro de este empefo literario, comparte esa
forma de ver el anarquismo. En la entrevista
con James Wilkie dice:

Pienso que soy un revolucionario integral, un
revolucionario de la forma poética y también

® Instituto de Investigaciones Estéticas (IlE), Cincuen-
ta Afos, Monografias de arte, Direccion General de
Publicaciones, UNAM, 1985. También List A, E/ mo-
vimiento estridentista, p. 268.



en la cosa politica. [...] desde luego, al prin-
cipio, le diré francamente, pertenecia a los gru-
pos anarquistas, porque el primer movimiento
de los jovenes es un movimiento anarquista,
siempre, es decir, somos rebeldes, después ya
nos convertimos en revolucionarios. El rebelde
es aquel que recibe el golpe social, el golpe de la
sociedad, entonces se indigna y violentamente
se encara con la sociedad. De hecho, no sabe
como va a hacerlo, entonces emplea el grito,
la pegada, la violencia. Es en realidad la actitud
rebelde. Ya después coge un libro —cuando se da
cuenta de que esto no conduce a nada mas que
a ciertos actos de violencia—, se pone a estudiar,
y entonces se convierte en un revolucionario.®

El papel de las publicaciones

En el siglo xix las publicaciones periddicas
permitieron el desarrollo de una verdadera
actividad ensayistica donde la critica pudo
encontrar su vehiculo natural; las inquie-
tudes sobre el arte mexicano se transfor-
maron radicalmente entre los siglos XX y
el xx, como se puede corroborar al revisar
algunos textos que aparecieron en Revista
Moderna, Gladios (nombre tomado de la
espada romana utilizada por los Legiona-
rios). Después de 1910 comenz¢ la plurali-
dad de discursos y las discusiones pasaron
de la conservacion del sistema de valores
a la ruptura critica con el pasado de una
manera menos radical que la observada
en Europa con las vanguardias. Para trans-
formar, primero hay que aceptar y entender.

6 James Wilkie y Edna Monzén Wilkie, Frente a la Re-
volucidn mexicana: 17 protagonistas de la etapa
constructivista, p. 249.
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Y me parece, esto captaron muy bien los
Estridentistas. De modo consciente o in-
consciente, éstos siguen el postulado de
que el contenido sigue la forma y las nue-
vas estructuras de pensamiento y de cémo
la manera en que se expresa la palabra,
cambia el entorno social, que ya para los
anos cincuenta teorizard Mc Luhan.

Ademas era gente preparada y muchos
de ellos en diversos campos como Arzu-
bide en la educacion, la politica, la literatura,
el periodismo, la edicién y el teatro; Arque-
les Vela, también escritor, editor, periodista
y educador.

Los participantes de las revistas “bus-
caban expresar sus inquietudes a través de
este medio de comunicacion vy, simulta-
neamente, encontrar un espacio que legiti-
mara la posicion que deseaban alcanzar”.’
Las redes que surgen de la revista Estriden-
tista eran vastas. La informacion que lle-
gaba a los Estridentistas no era univoca y
estaba conformada por una pluralidad de
sujetos de diferente proveniencia y forma-
Cion artistica e intelectual. Como habia un
constante rechazo a la actitud europeizante
del siglo xix, las primeras décadas del siglo
xx se distinguieron por el desdén a las in-
fluencias extranjeras en los discursos, a pesar
de que la realidad demuestra que Meéxico
no pudo caer en un ostracismo total. Ade-
mas del regreso de algunos pintores que
se formaron en Europa, llegaron el radio, el
cine sonoro, y mas tarde el cemento, los
autos, la moda femenina a la “flapper” y

7 Hanno Ehrlicher y Nanette RiRSler-Pipka, Las revistas
culturales como soportes materiales, prdcticas so-
ciales y espacios de sociabilidad, p. 243.
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algunos ejemplos de arte de vanguardia,
intentos de superacion del proceso de auto-
nomia del arte en su aspecto socioldgico y
el manejo de la experimentacion en el tra-
bajo del creador, el artista, tanto en plasti-
ca como en literatura. Epoca en que la re-
vista solia contar con unas veinte paginas
donde los anuncios publicitarios superaban
en numero a los textos. Segun Jonathan
Miller: el medio le da forma al mensaje. ;Qué
es?, ¢;de donde proviene? y ;cémo se envia
al receptor? La intrusion de un medio tie-
ne consecuencias sociales (transferencia)
desde una perspectiva de impacto en el
cerebro. Se da un cambio de conciencia.
Transforma nuestro comportamiento, nues-
tra forma de ver cosas, nuestra forma de
mirar, de entender.

Durante sus primeros cien afos, una vez
terminada la independencia, Europa fue el
eje de la vida artistica en nuestra nacion.
La Revoluciéon no fue la lucha de un sector
determinado con intereses univocos, sino
la amalgama de una serie de grupos in-
conformes con la politica interna del pais
que, por diversas razones, se manifestaron
violentamente en las mismas fechas, impul-
sados por causas similares, pero con metas
distintas. Por lo tanto, podemos observar
que los ideales revolucionarios no fueron
homogéneos y aceptados por todos sus
participantes, se encontraban demasiado
alejadas entre si. De ahi que los discursos
revolucionarios acerca de la cultura varia-
ran segun sus emisores: habia quien toda-
via apoyaba el afrancesamiento porfiriano,
otros estaban totalmente convencidos de
que la verdadera cultura se encontraba en el
seno de las comunidades rurales, mientras
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que un pequefio grupo vefa con simpatia
las vanguardias europeas:

El México de esos afios era mayoritariamente
rural =66% de su poblacion vivia en el campo
0 en pequefnos poblados—; con una economia
en recuperacion tras la crisis de 1929 y con
proyectos sociales y educativos que siguieran
la idea de "“avance” que habia dejado la
Revolucion, y se da el nacimiento del llamado
Maquinismo, de la década de afos veinte,
que vinieron a simplificar y acelerar la vida

del hombre, encaminadas al “progreso” de
la vida humana. Es en este panorama nace

el Estridentismo.®

Las vanguardias, tan amigas del pueblo
y tan enemigas de lo popular, como dice
el estudioso Hanno Ehrlicher,® encuentran
en el caso mexicano un punto de choque
a esta afirmacion por lo demas tan irdnica
como real: en la mayoria de las ocasiones
las vanguardias estéticas de los afios veinte
fueron elitistas, minoritarias y se adoptaron
con reservas y parcialmente. Con este texto
queremos orientar la lectura hacia la hipé-
tesis de que el que fuera en esa década el
mas influyente suplemento cultural, que se
proclamaba desde su tiraje y maquinaria
editorial en consonancia con su subtitulo,
“Semanario Artistico Popular”, formé una
alianza insospechada, un circulo virtuoso,
con el Estridentismo. No Unicamente sus
pegajosas frases y proclamas, quiza mas

8 @Qustavo Garza Villarreal, La urbanizacion de México
en el siglo xx. Distrito Federal, p. 47.

® Hanno Ehrlicher y Nanette Riler-Pipka, op. cit,
p. 251.



que poéticas publicitarias —“Muera el cu-
ra Hidalgo”, “Viva el mole de guajolote”, "A
Huitzilopochtli, manager del movimiento
Estridentista”, “El Estridentismo ha inventa-
do la eternidad”—, recuerdan la publicidad
gue sostenia al diario.

Antes de Heriberto Jara, ya Adalberto
Tejeda, gobernador de Veracruz, apoya a
los Estridentistas, no solo en el aspecto ar-
tistico, sino en el politico. Ningun avance
cientifico ocurre realmente por casualidad;
se necesita un cierto clima intelectual, una
tension decisiva dentro de la estructura mis-
ma de la sociedad, para estimular el genio
potencial de un hombre hacia un logro que
estremecera al mundo. Esto mismo es vali-
do para las ciencias sociales. El Estridentismo
fue una estrategia literaria que combate y
denuncia, para extirpar la ignominia y lo-
grar una genuina transformacion literaria
y cultural. En las decadas posteriores a la
lucha armada los debates se mantenian vi-
gentes de manera, con la participacion de
intelectuales reaccionarios, revolucionarios
0 no, gque intentaron trabajar, de forma si-
multanea, el lenguaje verbal y el lenguaje
plastico. La poesia Estridentista se revela en
contra del canon y se presenta irreveren-
te hacia todo lo pasado. El Estridentismo
buscé acabar con los conceptos arraigados
y los héroes de la historia de México (mue-
ra Hidalgo) y tomd una postura de ataque
contra aquellos que se oponian a la reno-
vacion y la modernidad. Los poetas Estri-
dentistas desechan las normas gramatica-
les y hacen uso de la relacion de términos
que permiten la descripcion de imagenes
de manera agresiva, buscando liberar el len-
guaje y causar sorpresa en el lector. Se de-

GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA

nuncia parddicamente el papel del marke-
ting en la sociedad: Consultas gratis para
los pobres de imaginacion.'® Dice McLuhan
gue las culturas orales hacen mas énfasis
en la retorica y las escritas en la gramatica.
Se quiere lograr la homeostasis, o sea el
equilibrio. Y es asi, como, a pesar de ser
escrita, la cultura vanguardista en México es
predominantemente oral, de acuerdo con
los patrones de Mc Luhan, y retribalizada,
es decir, donde predomina la comunidad y
ésta permite el desarrollo y la organizacion
social, ya no como en la era preliteraria, sino
ahora con un alcance geografico que no se
podia dar antes.

En un estilo claramente irdnico. Los Es-
tridentistas son maestros del marketing,
capaces de vender cualquier cosa a cual-
quiera. Afirman incluso poseer “una maquina
de convencer”.” Agitacion subversiva, ver-
borrea desmesurada.

German List Arzubide, politicamente cer-
cano a los anarquistas y al Partido Comu-
nista, se adhiere al movimiento en Puebla
como director de la revista Ser, que consta-
ba de publicaciones de interés regional, pe-
ro con tendencias de renovacion literaria. El
segundo Manifiesto Estridentista aparece el
1° de enero de 1923, en dicha ciudad. En
los Ultimos dias del mes de noviembre, se da
a conocer su libro Esquina. Esta fue la prime-
ra obra editada por “Ediciones del Movi-
miento Estridentista” cuya portada fue hecha
por Jean Charlot, miembro del movimiento.

19 German List Arzubide, E/ movimiento estridenlista,
p. 73.
" Ibid., p. 75.
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El poder de la publicidad

Los Estridentistas se dieron cuenta del po-
der que tenia la publicidad. La utilizan para
su promocion y hablan de sus bondades y
peligros. Ellos ya posefan la idea de lo que
mas tarde desarrollara Mc Luhan. El men-
saje de cualquier medio tecnologico es un
cambio de escala y de patrones que se in-
troducen en los asuntos de ser humano.

Finales del siglo xix, época de enormes
cambios dominada por la industrializacion,
se extendid y aumentd ademas el comer-
cio, y comenzo a consolidarse el fenémeno
de la marca como simbolo de calidad y de
distincion de los productos en el conjun-
to del mercado. Ya en el siglo xx, el papel
de la publicidad fue basicamente contribuir
a la desarticulacién del mundo imaginario
de lo tradicional, en abierta contradiccion
con el consumo, y a la visualizacién de un
mundo en el que las mercancias, naciona-
les y extranjeras se hicieran consumibles. La
publicidad impresa de 1900 a 1920 adquiere
una estructura empresarial con el objetivo
de informar a la sociedad.

Los periodicos, para mantenerse inde-
pendientes y fieles a sus lineas editoriales,
buscaron sus propias fuentes de financia-
cion entre ellas la publicidad, cuyo peso en
el volumen de ingresos de los diarios per-
dura hasta nuestros dias. Diarios politicos y
comerciales, cuya subsistencia dependia, en
su mayor parte, de los ingresos obtenidos
por el nimero de anuncios publicados. Si el
siglo xix es el siglo de la prensa, el siglo xx
es el siglo del periodismo como vehiculo
de opinion, de la exposicién de diferentes
ideas politicas, del reflejo de la cultura y, en
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especial, del aviso de informacion comer-
cial.'? En los Estridentistas, el empleo del
lenguaje de anuncios periodisticos, describe
de modo eficaz la ciudad moderna, donde
existe una comunicacion esencial, interrela-
cionado con las emociones. La prensa, en
aquel entonces todavia se dirigia a una
minoria social, pues su precio era elevado,
amén del alto analfabetismo, que era de un
65% aproximadamente. Aunque muchos de
los soportes estaban financiados por grupos
politicos o ideoldgicos, su mantenimiento
era costoso, por lo que su periodo de vida
fue corto. La publicidad muestra una gran
evolucion, en relativo poco tiempo, acorde
con el crecimiento, desarrolloy consolidacion
de la prensa como medio de comunica-
cion de masas. Los primeros anuncios pu-
blicados en prensa apenas se diferenciaban
de las noticias, ocupando la ultima pagina
como sefal de escasa importancia. Su esti-
lo cobra fuerza persuasiva a base de acu-
mular datos sobre pruebas experimentales
o citando testimonios de especialistas en
los distintos campos del saber cercanos al
producto.” A partir de la segunda mitad
del siglo xix, la publicidad comienza a ganar
mas presencia y a ocupar paginas anterior-
mente reservadas tan solo a las noticias.
En los comienzos del siglo xx la publicidad
despunta como una actividad comercial
indispensable para la sustentacion de los
soportes. Pero el éxito vino también de la
mano de otra variable: el cambio del con-

12 Véase José Antonio Seoane, “La configuracion del
hombre”, Revista de Filosofia, nim. 8, p. 357.

> Miguel Angel Pérez Ruiz, La publicidad en Espana
1850-1950, p. 28.



tenido de los soportes. Nacida como un
medio de comunicacion con una tirada muy
reducida, vinculada a ideologias tanto poli-
ticas como religiosas y dirigidas a una po-
blacion muy concreta que podia pagar la
suscripcion al periodico, da un cambio radi-
cal. Las revoluciones industrial y técnica
mejoran considerablemente la produccion
abaratando costes, aminorando el precio
final de los ejemplares y haciéndolos acce-
sibles a un mayor numero de lectores. Se
dieron cuenta de que una mayor tirada
atraia a un numero mayor de anunciantes
cuya inversion publicitaria permitia obtener
una serie de ingresos “extra” que permitiran
reducir el precio final de los ejemplares,
llegando a un mayor ndmero de lectores.
Esta nueva férmula comercial unida a la
estabilidad tanto social y politica lograda
en estos anos permitio que la prensa llegase
al siglo xx como el medio de comunicacion
por excelencia. Se aprovechan las innova-
ciones tipograficas que se aplican en las
técnicas de impresion, transmitiendo un
mensaje “mucho mas vistoso, con nuevos
tipos de letra e introduciendo ilustracio-
nes”.’ En los afios subsecuentes surge una
preocupacion por publicar anuncios que se
lean mejor, que se diferencien y, en defini-
tiva atraigan la atencion del lector. De he-
cho, el manifiesto fundacional del Futurismo
se publicd como un anuncio pagado, en la
portada del periddico parisino Le Figaro en
1909. La conexion entre el manifiesto como
la publicidad llevod a constantes referencias
a ésta, en una variedad de manifiestos en-

4 Raul Eguizabal Maza, Historia de la publicidad, pp.
179-180.
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tonces y posteriormente con su difusion y
extension extraordinaria. Marinetti incluye
un epilogo en el que describe una ciudad
inundada de letreros de neodn y, Maples
Arce, presenta una serie de promociones co-
mo fragmentos de collage, en algunas pu-
blicaciones. La convergencia del arte fu-
turista y la publicidad fue tan intenso y
marcado, a lo largo de la década de los
veinte que se convirtid en un arma tan po-
derosa, que el artista futurista Fortunato
Depero llegd a reivindicar en su manifies-
to “Il futurismo e I'arte pubblicitaria” (1925-
1927) que la publicidad era por defini-
cion futurista.™

Sin embargo, ninguno de los manifiestos
futuristas llega tan lejos como el de Maples
Arce explicando la conexion entre la publi-
cidad y el manifiesto. Maples Arce, Azur-
bide, Arqueles Vela, entre otros Estridentis-
tas se dieron cuenta que esta arma de la
publicidad, brutal, agresiva, en algunos ca-
50s, COMO cualquier otra tenia sus puntos
positivos y negativos. Mediante la adopcion
parddica del lenguaje visual de la publi-
cidad, Maples Arce fue pionero entre las
vanguardias latinoamericanas en el uso de
la cultura de masas como parte integrante
de la produccion literaria y artistica y su
reflexion intuitiva. La inmediatez y el carac-
ter vernaculo de la publicidad, codificada
en su tipografia vibrante y directa, lenguaje
sucinto, se convirtio en un paradigma es-
tético a imitar. Como arte urbano fuerte-
mente ligado al capitalismo, al comercio
y a la cultura de consumo, la publicidad

'> Gianluca Camillini, Fortunato Depero, Depero futu-
rista 1913-1927, p. 23.
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parecia diametralmente opuesta a las as-
piraciones intelectuales de las formas de ar-
te tradicionales. En lugar de la busqueda
distante para la trascendencia a través de
la experiencia estética, la industria publici-
taria era superficial, con un interés propio
e impermanencia.

La publicidad y la educacion:
modelos discursivos
Estridentistas

Maples Arce intuyo en la publicidad, el sur-
gimiento de un nuevo discurso poético des-
provisto de pretensiones que deberia ser
admirado e imitado por las vanguardias
literarias. A raiz de la inclusion por parte de
Maples Arce de anuncios de cerveza “Moc-
tezuma” y el cigarrillo “Buen Tono” como
collage en Actual N° 1 —"Moctezuma de
Orizaba es la mejor cerveza en Meéxico,
fumen cigarros del Buen Tono, S. A."-'¢, la
publicidad se convirtié en un modelo dis-
cursivo constante que impregné mucha de
la estética del movimiento. En los mani-
fiestos, los Estridentistas utilizan el “Usted”
para dirigirse a los lectores, lo que recuerda
al lenguaje de marketing de la época. Tales
fachadas parlantes también se vuelven
recurrentes en anuncios pegados en los mu-
ros, tema literario en la poesia Estridentis-
ta. En “Prisma”, el poema programatico que
abre Andamios interiores (1922), Maples
Arce identifica la publicidad como una de
las muestras de la modernidad de la ciu-

16 Manifiesto Actualno. 1, en: https://icaa.mfah.org/s/es/
item/737463#2c=m=&s=&cv=Gxywh=-2906%2
C0%2C9112%2C5100.
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dad: “La ciudad insurrecta de anuncios lu-
minosos flota en los almanaques”.'”” Otros
poetas Estridentistas realizaron algo pareci-
do. German List Arzubide, en “La novia extra:
I” de E/ viajero en el vértice, describe un
espacio urbano asediado por “la demencia
/ de las esquinas dinamitadas de / carteles.”
A través de la ciudad, las calles estan cu-
biertas de carteles—"la calle empapelada
de gritos ambulantes / encaramo el ansia de
los letreros”.'® Blaise Cendrars (1887-1961),
pseudénimo de Frédéric Louis Sauser, de-
clara a la publicidad como el arte mas im-
portante de nuestro tiempo:

Si, de verdad, la publicidad es la mas bella ex-
presion de nuestro tiempo, la mayor nove-
dad del dia, un Arte. Un arte que apela al in-
ternacionalismo, al poliglotismo, a la psicologia
de las masas, y que trastorna todas las técnicas
estaticas o dindmicas conocidas, haciendo un
uso intensivo, constantemente renovado y efi-
caz de nuevos materiales y nuevos procesos.'

La adopcion del discurso publicitario de
Maples Arce en Actual N° 1 es un testamen-
to al papel clave que juega el humor en
el Estridentismo.®

7 Véase Manuel Maples Arce, “Las semillas del tiempo

“, en Antologia poética, p. 35.

German List Arzubide, £/ vigjero en el vértice, p. 46.

Blaise Cendrars. “Persuasion strategies in Spanish and

French advertising texts: Comparative approach”, en

Selected Writings of Blaise Cendrars, pp.211-12.

2 En un movimiento de clara subversion parddica el
poema “Primavera” de Luis Kyn Taniya (de Radio
[1922]), que comienza con el texto de un apdcrifo
anuncio: “A precios reducidos/para ancianos y ni-
fios/también vendemos leves redecillas/para irse a
recorrer las nubes/cazando los dtomos de éter que

1
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Desarrollando aun mas su parodia del
marketing, el escritor Maples Arce seleccio-
no un eslogan pegadizo para su nueva
vanguardia movimiento que seria facilmen-
te identificable: “jChopin a la silla eléctrical
(marca M. M. A.)".2

Intervencion pretendidamente ingenio-
sa, destinada a impresionar. Frivola, la apro-
piacion parddica de Maples Arce de la
publicidad es el catalizador de su critica
ideoldgica de la posicion del arte en una so-
ciedad capitalista, un gesto profundamen-
te subversivo que sefiala como el arte se
ha convertido en una mercancia mas. Es-
trategia de mercado que se sigue utilizan-
do en la actualidad. Al adoptar un lenguaje
verbal muy visual y comercial, Maples Arce
destaca que las aspiraciones sublimes del
arte han sido reemplazadas por las reglas
estrictas del valor de cambio. En opinion de
Maples Arce, la literatura mexicana de los
anos veinte no era mas que un producto fa-
cil y consumible que reprodujo convencio-
nes trilladas y un reforzamiento artistico
normativo, nada mas que “organillerismos
seudo-liricos y bombones melddicos de
changarro, para recitarles gratis a las sefo-
ritas”.?2 Su critica de la degradacion del
arte en el capitalismo es el epitome de lo
que Peter Blrger ha identificado como ob-
jetivo principal de las vanguardias histori-

rondan zumbando palabras humanas/en esta pri-
mavera de la inteligencia” (420). Véase también el
poema “Pentagrama” de Salvador Gallardo (incluido
en El pentagrama eléctrico [1925]) (440).

21 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas,
p. 164. M.M. A. = Siglas de Manuel Maples Arce.

2 Ibid., p. 167.
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cas.® A pesar de la critica ideologica de
Maples Arce a la mercantilizacion del arte
contemporaneo, la sociedad y el papel de la
publicidad en este proceso, el marketing
se convirtio en un elemento intrinseco en las
estrategias de promocion del movimiento
Estridentista. Los miembros de esta estra-
tegia entendieron que para tener un verda-
dero impacto en los circulos literarios de
México y la sociedad posrevolucionaria y
llegar al publico en general, debian pro-
mocionar activamente su trabajo y la pu-
blicidad era la forma de ayudarse mone-
tariamente con las publicaciones. Maples
Arce fue el primer poeta en América Lati-
na en leer un poema —"TSH"— en la radio
con fines comerciales en la estacion de El
Universal llustrado.?*

Maples Arce en otro momento exclama:

Yo perseguia un arte que correspondiera a
mi propio gusto y no al halago de los demas.
Promovia algo nuevo. Las modalidades liricas
del modernismo y aun del postmodernismo
me parecian preteridas del pasado, y habia
que renovarlas. El movimiento revolucionario
de 1910 con su preocupacion fundamental de
justicia social, implicd una apertura hacia la
comprension del ser mexicano como un haz de
posibilidades o si se prefiere, como un queha-
cer, no como un legado [...].»

3 Véase Peter Burger, Teoria de la vanguardia histori-
ca, pp. 47-54.

24 Rubén Gallo, Mexican Modernity: The Avant-
Garde and the Technological Revolution Mexican
Modernity, pp. 123-33.

% Manuel Maples Arce, Soberana juventud, pp.120-
121. Eduardo O 'Gorman, “La revolucion mexicana
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Y agrega:

Ya nada de creacionismo, dadaismo, paroxis-
mo, expresionismo, sintetismo, imaginismo, su-
prematismo [sic], cubismo, orfismo, etcétera,
etcétera, de ‘ismos’ mas o menos teorizados
y eficientes”.?¢

Compromiso politico de una poesia
que emerge en una época Con exigencias
revolucionarias a diestra y siniestra. Poesia
en que habita un aliento revolucionario
necesario. Es entonces que adquiere su ver-
dadero caracter vanguardista.?’ A media-
dos de 1927 John Dos Passos conocio a
Maples Arce en Xalapa y de esta amistad
nacio la traduccion en inglés de Urbe, con
el titulo de Metropolis editado por The T.S.
Book Company of New York en julio de
1929. Este libro es importante histéricamen-
te porque fue el primer libro de poesia de
un mexicano traducido al inglés y también
por ser el primer libro de toda la vanguar-
dia de la lengua espafola. Urbe tuvo una
importancia notable en la literatura mexi-
cana y se cataloga como uno de los libros
mas sobresalientes del afio. México vivia
los estragos contradictorios y desbordados
de una Revolucion traicionada que amena-
zaba con soldar sus acuerdos de paz, inter-
burgueses, a punta de balazos y crimenes.

y la historiografia”, en Estudios histéricos de tema
mexicano, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1960.

% Manuel Maples Arce, en Schneider, L. M., El Estri-
dentismo o una literatura de la estrategia, p. 7.

27 Francisco Mora, F. J., “El Estridentismo mexicano:
sefales de una revolucion estética y politica”, en
Anales de Literatura Hispanoamericana, nudm. 29,
p. 273.
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Una Revolucién que no so6lo no acabod con
la etapa semi-feudal, que no terminé con la
anti-democracia. En aquel entonces, habia
un paisaje escalofriante y patético de chi-
meneas con grandes paradojas, avances y
retrasos: fabricas, indios y miseria. No exis-
tia una verdadera moral, se trataba de pura
palabreria revolucionaria.

Ellector se entera de las transformaciones
de la vida literaria de los Estridentistas por
medio de las revistas, que fueron el medio
de circulacion de imagenes y responsable de
la construccion de representaciones socio-
culturales, en el devenir historico en los
ambitos cultural y artistico. Los referentes
visuales se dan a conocer gracias a las nue-
vas tecnologias, testigos de la modernidad.
La hoja volante Actual —que, como parte
de una estrategia comun en el know-how
vanguardista, aparecid en un espacio publi-
co con el interés de acaparar la atencion—, y
posteriormente con diversas publicaciones,
como la revista /rradiador, y colaboracio-
nes en la seccion “Diorama Estridentista” del
Universal Illustrado. El Estridentismo, como
vanguardia, escandalizd y creo polémicas.?®

Valientes y atrevidos, para la época, los
Estridentistas logran por los medios que
tienen a su alcance y su actitud provocar a
la Academia, polemizar, despertar al verso.

El movimiento Estridentista logré esta-
blecerse gracias a que sus personajes prin-
cipales ocuparon cargos publicos. Manuel
Maples Arce, por ejemplo, fue secretario
de Gobierno del gobernador del estado de
Veracruz, el general Heriberto Jara. Asi pu-

28 \/éase Luis Mario Schneider, £/ Estridentismo o una
literatura de la estrategia, p. 29.



dieron acceder a un aparato para facilitar
su creacion y llegar a mayor publico.

El pais entrd en una etapa de autodes-
cubrimiento y se abri6 a una diversidad
que no era posible durante la dictadura
porfiriana en aras de la homogeneizacion.
Fue un choque cultural que se convirtio en
un problema serio para el gobierno mexi-
cano. Renacié la Secretarfa de Educacion
Publica (ser) con Vasconcelos, ademas de
que surge la Escuela Mexicana de Pintura
lo que daria paso al Muralismo mexicano,
que ahora cargado de iconos patrios que
difunden sus valores, crean conciencia so-
bre la situacion de la poblacion indigena
oprimida y asi, obtuvo un lugar en la his-
toria universal del arte. La fusion entre el
Estridentismo y la ideologia revolucionaria
se logro una vez que el colectivo se sintio
seguro dentro de la sociedad.

Habia —dice Schneider— “de buscar apo-
yo en el orden social como justificacion
del quehacer artistico”,? habia que volver
los ojos al pueblo y hacia él dirigirse vy, si
era preciso, educarlo. Y asi lo hicieron, en
particular Arzubide y Arqueles Vela, quienes
incursionaron en la educacion. Desde afos
antes de la Revolucion mexicana se busca-
ba que los infantes recibieran una educacion
racional; idea que tomd fuerza en el siglo
XXy que se consagro con el nacimiento de
la Secretaria de Educacion Publica (ep). A
este proyecto se sumaron escritores, artistas
e intelectuales de la época, tal fue el caso
de German List Arzubide quien en 1932

» Ibid.
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escribio los cuentos de Troka; quien se de-
fine de la siguiente manera:

Soy, cuando me detengo, la rigida y levantada
majestad de las chimeneas; cuando camino, el
veloz automovil, la forzuda locomotora, el barco
que domina los mares. Las torres inaldmbricas
elevadas al cielo, son como brazos mios que
recogen el rayo de la tormenta y la onda lejana.
Las gruas son mis musculos de acero. La rigi-
da estructura de las calderas, semeja el torso de
un gigante y puede ser mi cuerpo y las cajas
de los automoviles con sus aristas brufidas,
al frente los redondos faros de mis ojos que
traspasan la sombra y los salientes labios del
magnavoz, hacen pensar en las cajas que en-
cierran los magnetos. Mi estructura es meca-
nica para que resista la vida actual violenta,
ruda, cambiante y siempre en movimiento. Estoy
construido por todos los hombres utilizando
todos los elementos; soy la sintesis del ge-
nio universal. Troka, el Poderoso.*°

Arqueles Vela, prosista del movimiento
Estridentista y secretario de redaccion de £/
Universal Ilustrado —dirigida por Carlos No-
riega Hope, fue el gran promotor y pro-
tector del grupo Estridentista—, participa en
Irradiador con un articulo “Nuevas vistas y
visitas al Estridentismo”, donde intenta ex-
plicar la teoria estética Estridentista citan-
do, ademas de a Maples Arce y Tablada, a
los franceses Apollinaire, Mallarmé, Reverdy
y Rimbaud. Ademas, Vela cre6 varios gru-
pos educativos y culturales. Dedicd una

30 Bertha Hernandez, “Troka, el Poderoso: cuentos de
avanzada para nifilos modernos”, www.cronica.com.
mx. Consultado el 18 de febrero de 2022.
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gran parte de su vida a la docencia: impar-
tio literatura e historia del arte tanto a nivel
secundaria como superior.

Defensas y disquisiciones acerca
del Estridentismo

Arqueles Vela fue quien vislumbré con ma-
yor claridad la complejidad del movimiento.
Fue el teodrico del movimiento. El Estriden-
tismo fue una vanguardia que respondio
tanto a una situacion cosmopolita del len-
guaje como a una circunstancia histérica
muy especifica. Mediante una prosa meta-
forica y ludica, se deja entrever el intento
de transformacion de los valores estéticos,
basados en un avance cosmopolita y en
la busqueda de la renovacion sintactica.
Juegos de conciencia visual, mezclan el
genio y la critica, la poesia del arte y la poe-
sia de la naturaleza, fusionandolas. Silvia
Pappe sefiala que los poetas Estridentistas
han sido considerados “adolescentes por
excelencia”.?' La literatura critica llama cons-
tantemente la atencion sobre su inmadurez
y se niega a reconocerlos como algo mas
gue poetas menores. Sin duda, vivieron un
periodo de transicion y legados que mos-
traron un enfoque visionario acerca de la
literatura, ya preconizado por Lopez Ve-
larde, Tablada y la atinada comprension
de lo que significa la publicidad. Sin embar-
go, es muy certera la observacion de Pappe,
cuando menciona que llama la atencion

31 Silvia Pappe, en Elissa Rashkin, The Stridentist Move-
ment in Mexico: The Avant-Garde and Cultural
Change in 1920’s, p. 116.
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que el Estridentismo no haya sido olvida-
do, pero recordado por lo malo y agrega:

Algo debe haber en ellos, aparte de “lo malo”
que eran, de otro modo, no seria tan importante
recordar su falta de calidad: se les olvidaria
como a tantos otros. La pregunta es: ;por qué
es tan importante recordar que son malos?.>?

Uno de sus miembros mas destacados,
List Arzubide, menciona que Estridentismo
se llamé asi por el ruido que levantd a su
derredor. ¢Qué fue lo conseguido? Sacudir
el ambiente, en un juego audaz. Se divierten
jactan, parodian, como en “Gran Concurso”
de List Arzubide, Ultimo Estridentista, de
una generacion de artistas cuya labor for-
jaria el arte mexicano, quien muere en
1998, a los cien anos: “Junte los trozos
de humo de su cigarro y le daremos un
premio”.* Este tono, aunque necesario, era
insuficiente: sus limites estaban ahi donde
perdia su efectividad como sorpresa, co-
mo excepcionalidad.

Las restricciones canonicas de la poética
anterior habian provocado un hartazgo
en muchos circulos, en particular el de los
Estridentistas. Y esto no era nuevo, sino que
se venia gestando tiempo atras como
mencionamos. Tenemos a los romanticos,
quienes de acuerdo a lo que escribid Schle-
gel, tedrico del movimiento mencionaban
ya, que la poesia es un arte en movimiento.
Al potenciar la reflexion, una y otra vez, en
un interminable ir y venir, se multiplican las

32 Silvia Pappe, Estridentdpolis: urbanizacion y mon-
taje, p. 12.
3 German List Azurbide, Esquina, p. 42.



filas de espejos, capaces de la mas alta y
completa formacion y educacion; no solo
desde dentro, sino también desde fuera;
organizando todas las partes, lo que abre
la perspectiva de la creacion que crece sin
limites. Uno de los autores que ha explora-
do el nexo romanticismo-vanguardia ha
sido Octavio Paz, quien en un breve comen-
tario en el prélogo a la antologia Poesia en
movimiento, de 1966, hace una defensa de
la poesia Estridentista frente a la descalifi-
cacion lanzada por los Contemporaneos,
quienes desdefiaban la obra de Manuel
Maples Arce a causa de sus “deplorables
regresiones romanticas”.** No obstante, el
periodo romantico, después de Rousseau,
sefiala los efectos sociales de la escritura
fonética en una disociacién de la vida
imaginativa, emocional y sensorial que se
retoma mas tarde, con otros medios en su
haber. El comentario es considerado por
el Nobel mexicano como una acusacion
miope. Para él, el espiritu romantico impulso
toda tendencia renovadora en el arte, lo
que podemos confirmar con Apollinaire y
Mayakowski, quienes fueron romanticos,
y el surrealismo (Breton), después, continud
con el romanticismo.** Nuestro pensamien-
to deberfa ver ahora lo que realmente ya
se ha escuchado en la entonacion. El pen-
samiento deberia ver lo audible. Ver lo que
nunca antes se ha visto. Pensar es un oir
que ve. Al pensar perdemos nuestro oido y
vista ordinarios porque el pensar nos lleva

34 QOctavio Paz; Chumacero, Ali; Pacheco, José Emilio;
Aridjis, Homero (comps.), Poesia en movimiento,
México 1915-1966, México, Siglo XXI, 1966, p. 3.

% Qctavio Paz, Las peras del olmo, p. 17.
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a oir y ver de manera diferente. Estas son
instrucciones extrafas y, sin embargo, muy
antiguas.®® Un ejemplo de como la lectura
del Estridentismo se enfrenté en ocasiones
con una barrera que podriamos definir como
un choque de paradigmas, lo hallamos en el
comentario de Vicente Quirarte, quien en
“La doble leyenda del Estridentismo”, juzga
qgue “... los manifiestos Estridentistas, aira-
dos y grandilocuentes, son de pronto co-
mo bocinas de feria que ahogan [...] la mu-
sica de camara de un poema de Xavier
Villaurrutia”.*” El juicio de Quirarte entiende
entonces que la aspiracion de una obra li-
teraria debe ser cierta formalidad compo-
sitiva, concretada en “la musica de camara”
en cuanto modelo a seguir. Para él, el término
“bocina de feria” constituye un paradigma
de lo inconsistente, quebradizo, deleznable.
El problema que impide un acercamiento
distendido a la obra Estridentista es la in-
capacidad para asumir que el Estridentismo
desea precisamente ser esa bocina de feria
y de ninguna manera quiere convertirse en
musica de cdmara, en la rigidez clasica. Esta
afinidad del Estridentismo con la feria y el
carnaval precisamente, fueron explotadas
por los Estridentistas. Incluso el Estridentis-
ta German List, anciano, gusto de las bo-
cinas lo cual se hace patente dejandose
seducir por los decibeles emitidos por los
amplificadores rockeros.

% \éase Martin Heidegger, £/ principio de la razdn,
p. 69.

37 Vicente Quirarte, “La doble leyenda del Estriden-
tismo”, en Merlin Forster (ed.), Las vanguardias
literarias en México y América Central. Bibliografia
y antologia critica, p. 188.
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Consideraciones finales

El movimiento Estridentista, estallido cosmo-
polita de vanguardia, abri6 muchos frentes
de guerra. Combati¢ a la “literatura oficial”
y a las corrientes estéticas dominantes,
entre otros, a los modernistas tardios o
posmodernistas. Los Estridentistas lucharon
en contra del folclore de estado, de la tra-
dicion retrégrada y la cursileria en la cultura
de los burdcratas ignorantes. Lucharon con-
tra la version oficial de la intelectualidad,
el arribismo y la burocracia. El ritmo van-
guardista fue el de la metropoli con sus
tranvias, ferrocarriles, ascensores, letreros
luminosos, multitudes callejeras, bocinas.

Fpoca de ideales y del entorno histérico
en los cuales se observa que la literatura
mantiene una profunda relacién con la
sociedad que la rodea en el momento en
el que es creada. Con sus mejores ideas,
siguen siendo voces herejes y militantes. El
Estridentismo, vanguardia mexicana que
nacionaliza la internacional. Fue centro y
eje de experimentacion y creacion estética.
Rompio con los canones estéticos estable-
cidos, a la vez que promovio ideales socia-
les progresistas. Su objetivo fue modificar la
percepcion y el origen que tuvo, identifican-
do varios “ismos”, en los cuales se inspird
Maples Arce, desmintiendo entonces que el
Estridentismo fue una copia del futurismo
italiano. Arqueles Vela advierte que el Es-
tridentismo es “un arte de circunstancias y
de tendencia, un arte de lucha”; mientras
gue German List Arzubide explicaba que
la estructura literaria de “la equivalencia”
desarrollada por el Estridentismo no exis-
te en ningln movimiento anterior.
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Una obra literaria influye en otras épo-
cas y en otras sociedades porque sirve de
reflejo que permite a los lectores situarse
en esos momentos y conocerlos. La litera-
tura tiene por objeto la expresion de ideas
0 sentimientos, reales o imaginarios, por
medio de la palabra escrita, que es su he-
rramienta de trabajo. Es el resultado de una
Creacion que permanecera en el tiempo,
sin poder ser alterada o cambiada. La lite-
ratura nos ensefia a ser mas creativos, a la
compresion de nuestro mundo; ayuda a
aumentar la curiosidad y el conocimiento
sobre determinados temas. Funciones de
compromiso, estética, de goce, simbdlica,
predictiva, social, testimonio de una épo-
ca, de una conciencia, de valores, de una
sobrecarga emotiva ligada a la funcion
poética y comprometida con el futuro del
ser humano.
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Resumen
La figura de José Mancisidor aparece con la fuerza de un temporal en los espacios
publicos de la politica como en la academia, como un representante de una voz publica
que con su dialéctica y argumentacion emocionaba los animos mas moderados o
renuentes al cambio social.

La ciudad roja (1932) es una de las primeras novelas mexicanas de tendencia
proletaria. Alude al movimiento inquilinario que tuvo lugar en el Puerto de Veracruz a
principios de la década de los veinte.

Abstract
The figure of José Mancisidor appears with the force of a storm in the public spaces
of politics as well as in the academy, as a representative of a public voice that with
his dialectics and arguments moved the most moderate or reluctant spirits towards
social change.

The Red City (1932) is one of the first Mexican novels with a proletarian
tendency. It alludes to the tenant movement that took place in the Port of Veracruz
at the beginning of the 1920s.

Palabras claves: Justicia proletaria, masacre, mitin lanzamiento.
Key words: Proletarian justice, massacre, launch rally
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La Revolucion no habia sido solo hurto,
rapifia y anarquia. Fue a veces esto,
pero fue asimismo algo mds.

José Mancisidor

Introduccion

partir de 1917, la Revolucién Mexi-

cana logré una especie de signo

doble al obstaculizarse dos ver-
tientes: una que propagaba la necesidad
de transformacién social y otra que inten-
taba reformar al pais poco a poco y sin
radicalizarlo.

Estuvieron asi, por un lado, los revolu-
cionarios representantes de los diversos
sectores del proletariado y, por otro, los re-
formadores constitucionalistas en el poder.
A partir de entonces, el gobierno mexicano
se manifestd conservador y tratd de llevar
a cabo los arreglos politicos precisos del
movimiento social, aprovechandose de la
falta de ordenacién politica, de ideologia
concreta y de lideres que predominaran
entre el campesinado y del sostén que los
obreros daban a la burguesia en el poder.

Los inconvenientes de las clases sociales
empeoraron cuando México, al éxito de
su lucha revolucionaria, continué como un
pais modelo y dependiente de Estados Uni-
dos. Este hecho, junto con ciertas medidas
econodmicas que se aceptaron después de la
Primera Guerra Mundial, como fueron una
fila de restricciones en las exportaciones
e importaciones a causa de la crisis inter-
nacional, y la fuerte deuda externa que el
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pais contrajo a raiz de la lucha armada de
1910, hicieron que la burguesia mexicana
entrara en una serie de aprietos ante la
proximidad de una probable ruina.’

Los salarios de las clases bajas, en rela-
cion con el poder adquisitivo, cayeron, cun-
dio el desempleo y comenzaron choques
violentos entre los diversos estratos so-
ciales, ya que era la clase media la que
debia sobrellevar la carga de este capita-
lismo dependiente.

Entre este Ultimo sector renacieron una
serie de caudillos rechazados de la revolu-
cion que trataron de dirigir los movimientos
sociales para corregir la precaria situacion
econdémica del pais.

Ejemplo de ellos fueron Felipe Carrillo
Puerto, en Yucatan; Tomas Garrido Canabal,
en Tabasco; y Adalberto Tejeda Olivares en
Veracruz, quienes, en la década de 1920 se
afiliaron a los nuevos valores del socialismo
e incluso del anarquismo.

En un intento por crear dificultades al
gobierno liderado por Alvaro Obregon,
quien se declaraba pro capitalista y se em-
pefaba en consolidar sus relaciones con
Estados Unidos, el coronel Adalberto Tejeda
armoé y favorecié el movimiento inquilina-
rio de 1922. De esta manera se aduefio
del control de la lucha campesina y obrera
para dirigirlo en contra de los beneficios del
gobierno federal obregonista.?

1 Alvaro Matute, “Las dificultades del nuevo Estado”,
Historia de la Revoluciéon Mexicana 1917-1924,
Meéxico, El Colegio de México, 1995, passim. (His-
toria de la Revolucion Mexicana 7)

2 Un gobierno en vias de cimentar la reconstruccion
nacionalista, el reconocimiento del mundo y, en



Los obreros de Veracruz, dadas sus par-
ticulares circunstancias de avance, habian
acogido ideas de todas partes, como las
gue habian manifestado los hermanos Flo-
res Magon, o las de los inmigrantes, en
especial de los espanoles anarquistas que
se habian ido a vivir al pais. Iniciado el siglo
XX, estos trabajadores habian tratado de
expresar su disgusto a través de una serie
de movimientos que luchaban por esta-
blecer un reglamento, cuyo fin era mejorar
el trabajo y las condiciones de vida.

Movimientos sociales en Veracruz

1907 | Rio Blanco

Se intento la creacion de un partido

1915 .
popular socialista.

Se realizd un congreso preliminar

1916
obrero.

Fundacion de la Federacion de Traba-
jadores del Puerto de Veracruz y se
llevd a cabo un congreso socialista.

1919

Primer congreso comunista en el que
se presentd el problema inquilina-
rio como el mas estridente de todo
el pais.3

1922

especial, de los Estados Unidos de Norteamérica, lo
cual se consiguio hasta 1923.

3 Véase Mireya Lamoneda, “El movimiento inquilinario
en Veracruz”, en Nuestro México 11, México, UNAM,
1984, p. 4.
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José Mancisidor Ortiz:
el socialista*

Durante el movimiento revolucionario se
realizd un extraordinario ejercicio de criti-
ca nacional. Los escritores e intelectuales
participaron en la dificil batalla cultural por
conformar los elementos nacionalistas de
este nuevo siglo xx, adquirieron sus herra-
mientas del periodo de la lucha armada de
1910, como punto de partida por cimentar
otro mundo, otra expresion para calificar
nuestra nueva realidad.

Un grupo de estudiosos se intereso y
exaltdé lo moderno, lo urbano, lo tecnolé-
gico y lo cosmopolita. Se inspiraba en el
vanguardismo europeo. Apoyaba el desa-
rrollo y progreso de México y luchaba en

4 Nacié en el Puerto de Veracruz, Veracruz. Ahi paso
su infancia y su primera juventud y en 1914 comba-
tié contra las fuerzas norteamericanas. Desde 1930
se dedico al magisterio en la Escuela Normal de
la capital, al periodismo y a escribir sus novelas y
estudios criticos. Del cuento mexicano hizo una util
y nutrida antologia: Cuentos mexicanos del siglo xix
y Cuentos mexicanos de autores contempordneos.
Escribio ensayos: Zola, Marx, Lenin, y otros. Su pri-
mera novela, La asonada, Jalapa, 1931, lo presenta
como narrador, calidad que se afirma en La ciudad
roja, Jalapa, 1932. Su obra mas significativa es fron-
tera junto al mar (1953), cuyo tema es la lucha del
pueblo de Veracruz contra los infantes de marina
norteamericana, en 1914. La ultima novela de Man-
cisidor, Alba en las simas (1953), trata de la ex-
propiacion petrolera en 1938. Alcalde de Jalapa,
Veracruz, en 1922. Dirigi6 la revista Ruta de 1933
a 1939. Fundador y presidente de la Liga de escrito-
res Revolucionarios y de la Sociedad de Amigos de
la URSS. Presidente del Instituto Cultural Mexicano-
Ruso. Murié en la ciudad de Monterrey, Nuevo Leon.
Mireya Lamoneda, “El movimiento inquilinario en
Veracruz”, en Nuestro México 11, México UNAM,
1984, p. 4.
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contra del conformismo. Los Estridentistas
se definian como radicales, intransigentes
y herméticos.

Asi la figura de José Mancisidor aparece
con la fuerza de un temporal en los espacios
publicos de la politica como en la academia,
como un representante de una voz publi-
ca que con su dialéctica y argumentacion
emocionaba los animos mas moderados o
renuentes al cambio social.

La ciudad roja (1932) es una de las pri-
meras novelas mexicanas de tendencia prole-
taria. Alude al movimiento inquilinario que
tuvo lugar en el Puerto de Veracruz a prin-
cipios de la década de los veinte. Entonces
los habitantes de inmuebles se organizaron
en un sindicato de inquilinos (Sindicato Re-
volucionario de Inquilinos), se negaron a
pagar rentas, llevaron a cabo diversas mo-
vilizaciones y padecieron la represion.

La ciudad roja consta de quince capi-
tulos, cuyos subtitulos permiten observar
la secuencia de los acontecimientos: “El
Lanzamiento”, “El mitin”, “La sesion”, "El
manifiesto”, “La justicia”, “La organizacion”,
“La manifestacion”, “La prensa”, “Justicia
proletaria”, “La prision”, “La organizacion”,
“La manifestacion”, “La prensa”, “Justicia
proletaria”, “La prision”, “La entrevista”,
“Orientacion”, “La tradicion”, “La lucha”,
“La masacre”.

Los acontecimientos estan establecidos
en forma cronologica con algunos breves
retrocesos sobre la vida del protagonista,
Juan Manuel (Heron Proal).®

> Heron Proal naci6 en Tulancingo, Hidalgo, el 17 de
octubre de 1881. Su padre, Victor Proal, era de ori-
gen francés y su madre, Amada lslas, de la Ciudad
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Y Juan Manuel hablé...Su voz, vibrante y pas-
tosa fue como magico conjuro en que se en-
garz6 sus emotividades el despertar de las
conciencias...Su palabra fuerte, facil, sencilla,
incursiond liviana por los cerebros de aquellas
gentes, a quienes se les figuraba —conciencia
definitiva— que eso que él expresara era exac-
tamente lo que ellos sintieran y pensaran.®

Es importante mencionar que la ciudad sur-
ge desde el titulo del texto es una constante
presencia a lo largo de la narracion.

Cuando Juan Manuel abandoné la amplia ave-
nida llena de luz enfrento a la glorieta del Par-
que, la multitud se arremolinaba febril en el
centro del paseo. De las céntricas avenidas, que
como pistas recién aseadas deslizaban su be-
lleza en medio de la curiosidad de los teja-
dos deslavados, las gentes arribaban en tro-
pel. Los tranvias, repartiendo sus luminarias de

de México. A los trece afios trabajaba en la casa de

cambio de los hermanos Morell, en la ciudad de Mé-
xico, luego se instalé por su cuenta en un changarro.
Empezd a leer libros disolventes. En 1897 se alisto de
marinero en la Armada Nacional, la que abandond
en 1903, alcanzando el grado de cabo de primera y
artillero de canon, habilitado contramaestre. Quizas
en la marina aprendio6 el oficio de sastre y cuando
se licencio (1903) instald en Veracruz su sastreria
en la que confeccionaba uniformes y cachuchas de
marinero. Para 1906 comenzo su lucha sindical y se
ligd a actividades revolucionarias. Cf. Lamoneda, op.
cit., p. 6.

® José Mancisidor, “La ciudad roja”, en Obras com-
pletas de José Mancisidor, Xalapa, Editora del Go-
bierno del Estado de Veracruz, 1978, p. 163.Véase
Andrea Sanchez Quintanar, Tres socialistas frente
a la Revolucion mexicana. José Mancisidor, Rafael
Ramos Pedrueza, Alfonso Teja Zabre. México, Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1994, pp.
351-358.



vivos colores —verde, rojo, azul-, por las rutas
emprendidas, descargaban los racimos huma-
nos que se apresuraban a incorporarse a los
grupos ya estacionados en el blanco emban-
quetado del paseo, por el que las notas tris-
tonas y destempladas de las pianolas vecinas
resbalaban su garrula cursileria. La sonoridad
de los timbres alarmistas ponia en el espacio
tundido, violentas vibraciones.”

El desmedido crecimiento demografico en
el Puerto de Veracruz, ocurrido entre 1900
y 1910, fue un elemento decisivo en la
gestacion del problema inquilinario. Fue
mucha la gente que hubo de trasladarse y
buscar acomodo en el puerto.

De una pocilga destartalada, que exhibia su
vergonzante desnudez al hilo de la calle, salio
un grupo de soldados llevando en las manos
renegridas y sudorosas algunos trapos mise-
rables que arrojaban con desprecio en medio
del arroyo. Varios muebles, rotos y desvenci-
jados, yacian sobre el empedrado bruscamen-
te hacinados.®

Las rentas, que en aquel entonces oscila-
ban entre los 15 y los 45 pesos mensuales,
por un cuarto en un patio o vecindad se
pagaban en 3, 6, 8, 10 o 15 pesos, se ele-
varon hasta en un 50%.°

El México agrario de principios de siglo
dio paso a un México urbano e industrial.

7 Ibid., p. 161.

¢ Jbid., p. 153.

9 Agetro Leafa, Las luchas proletarias en Veracruz:
historia y autocritica, Veracruz, Barricada, 1942, pp.
123-124.
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La mayoria de la poblacion vivia en el cam-
PO, pero eran otros ramos econdmicos,
como la industria y el comercio, los que
producian mas riqueza.

En las fabricas, en los talleres, en la bahia, ten-
dida graciosamente bajo la fuerza del sol, los
silbidos estridentes surgian trémulos, temblo-
rosos, como gritos destemplados de mujeres
histéricas, la ciudad se hacia febril..."

Los elementos irrebatibles que incitaron la
protesta y la violenta reaccion del pueblo
de Veracruz fueron:

La escasez de viviendas y el acaparamiento de las
mismas en manos de unos cuantos propietarios;
el alto costo del alquiler y el deplorable estado
en que se encontraban las casa en renta."

Heron Proal planted organizar, por lo me-
nos, al 20% de la poblacion del puerto para
que iniciara una huelga de pagos de alqui-
ler que obligara a los propietarios a aceptar
como pago de renta el 2% anual del valor
catastral de la propiedad.?

El movimiento inquilinario fue fuerte-
mente detenido. Las ideas anarquistas que
lo definieron, su desintegracion interna y su
aislamiento aunado a la gran fuerza de la
burguesia fueron elementos definitivos de
su fracaso.

" fpid., p. 175.

" £l Dictamen de Veracruz, nimero 84, 3 de febrero
de 1922.

12 Mario Gill, Episodios mexicanos. México en la ho-
guera, Editorial Azteca, 1960, p. 87.
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Alo largo de la novela, La ciudad roja va
cobrando vida, es testigo de la traicion de la
revolucion mexicana a las clases populares.

La ciudad respondia al reclamo de sus directo-
res y echaba a los vientos sus rojos gallar-
detes...La hoz, el martillo, la estrella de cinco
puntas, las canciones proletarias prefiaban el
ambiente de calido optimismo...La multitud se
agitaba...la ciudad era toda una ciudad roja.”

La identificacién de la ciudad sigue presen-
te en los diferentes capitulos de la novela:

Unicamente la ciudad roja, roja como siempre,
mantenia despierto su espiritu agresivo...Y
abandonada, sin esperanzas de auxilio y com-
prension, mantuvo su gallardia frente a la fiera
amenaza que cernia sobre sus anhelos.™

Debemos notar que la prensa de la época
jugo un papel importante para el movimien-
to inquilinario.

El Dictamen de Veracruz, del viernes
2 de febrero de 1922, en su encabezado
mencionaba:

Al mitin de inquilinos acudié6 mucha gente: se
habld que fue un horror y todo quedo igual.
Cada quien propuso una férmula para acabar
con los abusos de propietario de casas y ya se
estaba formando una directiva presidida por el
Dr. Reyes Barreiro, cuando llegd Proal.

'3 Mancisidor, op. cit., p. 195.
“ Ibid., p. 221.
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Y como Proal hace efectos de dinamita, en
un momento expulséd y disgregd a la multitud,
al influjo de su palabra.’™

El martes 7 de marzo de 1922, el mismo
semanario informaba:

Primer caso de resistencia colectiva al pago de
renta. Se dio ayer en este puerto como resultado
de la campafna que, con tenacidad, sostuvo el
“compafero” Proal.
Los vecinos del patio “San Salvador”
comunicaron a los propietarios y a la autori-
dad que no seguirdn pagando las elevadas
rentas que se les exige por las pocilgas que
habitan, y piden que no se envie la policia
para lanzarlos, si los propietarios acuden a

los tribunales.'®

Sin embargo, el movimiento que llevaron
a cabo los inquilinos de la capital fue di-
suelta a tiros por el ejército federal, lo que
dejo un saldo de cuantiosos heridos.

—Apunten... jfuego...!

La descarga trond simultanea, uniforme, sin
discrepancias, como en practica de tiro. La
columna ondulo asustada. En las calles vecinas,
la multitud se atropelld desordenada. Luego
inicio la fuga. Los soldados siguieron su labor
de exterminio, ciega, indiferente, sorda a los
ayes lastimeros de las victimas. En las azoteas
cercanas asomaron sus bocas obscuras, cen-
tenares de rifles que fusilaban sin piedad. Las
voces fugaces de los jefes saltaban azuzantes

1> Citado en Nuestro México, El movimiento inquilina-
rio en Veracruz, México, UNAM, 1984, p. 9.
'® Ibid., p. 15.



como los gritos a una jauria. Los lamentos de
los heridos se hicieron quejumbrosos, murientes
como una flama que se apaga. En el centro de
la insensible avenida, solo Juan Manuel con los
lideres de la organizacion se mantenian de pie.
Su mano poderosa pretendia inspirar confian-
za, reunir a la masa. En su boca contraida
por el esfuerzo, el canto se reanudd sublime,
sobrehumano."

El movimiento inquilinario fue violentamen-
te detenido. Las ideas anarquistas que lo
caracterizaron, su division interna y su ais-
lamiento, aunado a la gran fuerza de la
burguesia fueron los factores determinan-
tes de su fracaso.

Los representantes de Proal aprovecha-
ron los nueve meses de encarcelamien-
to de este Ultimo para disputarse el mando
del debilitado Sindicato Revolucionario de
Inquilinos, que afos después desaparecio.

...Las bayonetas, rayas blancas en la obscuridad
de la hora, apuntan resueltos al pecho de Juan
Manuel que retrocede sorprendido.

Luego, alguien ordena:

—iRindase hijo de...! La mano oficial, azotando
el rostro del prisionero cierra la frase de rencor.
Las culatas de los fusiles golpean el cuerpo
derribado como cuando se sacude la lana.
—iBolchevique...! jHijo de perra...!

—Ya te daremos tu casita pa’ que vivas de
gorra...

—iLadron!

Juan Manuel permanece callado, sereno, inal-
terable en la dureza del trance. Las bayonetas

7 Mancisidor, op. cit., pp. 289-290.
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le rasgan la carne, poniendo en sus desnude-
ces rojas florecillas de su sangre.'®

Después de la represion, Adalberto Tejeda
dictd en 1923 la Ley de Inquilinos, que no
remedio la situacion; con los anos esta ley
perdié su eficacia, quedando solo como
modelo de una medida reformista.

El movimiento inquilinario naufrago al
no poder conseguir sus metas Ultimas. Por
lo tanto, marcé a las masas la via a perse-
guir para alcanzar mejoras y cre6 en ellas la
esperanza de constituir a una escala mayor
gue un simple sindicato.

Lentamente fue acallando sus rumores la ciudad
como se apaga el estertor del moribundo con la
llegada de la muerte. En el espacio infinito flotd
maciza, atenazante, la imponente pesadumbre
de la noche...Los rondines marciales violenta-
ron la persecucion. Sus botas claveteadas re-
sonaban con tanta fuerza que parecian aplastar
las conciencias de los hombres.™

Desde el punto de vista de los acontecimien-
tos de 1922 en la ciudad de Veracruz, La
ciudad roja no recoge los acontecimientos
acerca del movimiento inquilinario.

Consideraciones finales

La novela La ciudad roja es precursora de
una literatura comprometida que durante
el sexenio del general Lazaro Cardenas del
Rio seria protegida por la revista Ruta en su
segunda época, dirigida por José Mancisidor.

8 Ipid., pp. 231-232.
" Ibid., p. 292.
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En la revista Ruta participaron escritores
como Ermilo Abreu y José Revueltas, por
citar algunos.

La ciudad roja es un modelo represen-
tativo de la literatura de izquierda de los
anos treinta. Es de una gran riqueza del
dicho movimiento inquilinario con matices
que el autor recoge. Son novelas proletarias:
“solo la sangre de los martires abonara la
revolucion socialista, ya que el precio de
la conciencia es el mayor dolor, el destino
de los lideres espontaneos es esperar.”2°

Podemos decir que La ciudad roja es
ademas una de las novelas mas significa-
tivas de los proletariados que, por otra
parte, le parecen mendaces y atroces, y que
su importancia reside en descubrir, leyen-
do, esa mistica del sacrificio, de la reden-
cion y del trabajo, en paisajes de involun-
taria sonoridad.

Marc Slonim sefala:

la novela socialista exige la verdad y la inte-
gridad historica de la representacion veraz,
histéricamente concreta de la realidad en su
desarrollo revolucionario. Ademas, la verdad y
la integridad histdrica de la representacion ar-
tistica deben combinarse con la tarea de trans-
formar ideolégicamente y educar al hombre
que trabaja dentro del espiritu del socialismo.?'

La Revolucion Mexicana destacd por
la produccion de un grupo de autores que

20 Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana
del siglo xx”. Historia General de México IV, México,
El Colegio de México, 1976, pp. 305-306.

2 Marc Slonim, Escritores y problemas de la litera-
tura soviética 1916-1967. Madrid, Alianza Editorial,
1974, p. 198.
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tuvieron participacion directa en el proceso
revolucionario, y que a partir de los afos
treinta establecieron las bases de una co-
rriente de interpretacion histérica con tin-
tes socialistas. Algunos estaban imbuidos
de las teorias de moda y del animo del ré-
gimen cardenista, como fue el caso de José
Mancisidor. Su labor no sélo forma una ex-
presion nacional de los principios que per-
filaron todo un aspecto ideoldgico del siglo
XX, sobresale también por su escritura pre-
cursora en la busqueda de una nueva po-
sicion para el conocimiento historico y
por su proposito de hacer de la historia una
doctrina cientifica.
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Claroscuros de otredad en
Comedia sin solucion
de German Cueto
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Resumen

El articulo se propone analizar el tema del Otro a través de un modelo proveniente de
las artes plasticas como el claroscuro ya que el paso del color negro al blanco, de la luz
a la sombra connota como el personaje experimenta un proceso de interiorizacion que
describe la alteridad, asi la puesta en escena es la dilucidacion de un concepto filosofico.

Abstract

The article aims to analyze the theme of the Other through a model from the plastic arts
such as chiaroscuro since the passage of the color black to white, from light to shadow
connotes how the character undergoes a process of internalization that describes
Otherness, thus the staging is the elucidation of a philosophical concept.

Palabras clave: Otro, claroscuro, luz, sombra, teatro mexicano, ventana, Comedia
sin solucion.

Keywords: Other, chiaroscuro, light, shadow, Mexican Theatre, window, Comedia
sin solucion.

Para citar este articulo: De la Cruz Nayeli, “Claroscuros de otredad en Comedia sin
solucion de German Cueto”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 58, semestre |,
enero-junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 49-59.
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CLAROSCUROS DE OTREDAD EN COMEDIA SIN SOLUCION DE GERMAN CUETO

La luz que dilucida la actitud y la indolencia
de las cosas surge de los sotanos,

del subsuelo de las obscuridades y

va levantando las perspectivas,

lentamente, con una pesadez

de pupilar al amanecer.

Arqueles Vela, £l café de nadie

onocemos a German Cueto (1893-

1975) por su adscripcion al Estriden-

tismo (1921-1927), como el escultor,
por el artifice de mascaras, por su aporte
invaluable al teatro de titeres en México, por
su colaboracion en el grupo Rin-Rin," por ser
el expositor en algunos paises de Europa, el
colaborador de Cercle et Carré (1930), por
su labor de director en el Instituto de Danza
del Palacio de Bellas Artes (1948), el amigo
entrafable de Angelina Beloff, el dibujan-
te, el ceramista, el estudiante fugaz en la Es-
cuela Nacional de Quimica Industrial, el co-
munista, pese a todo, sigue siendo para el
gran el publico un artista desconocido. Es
quiza porque tales facetas si bien traducen al
artista rebelde y de ruptura frente al canon,
tambiéen, determinaron los confines de una
estética que, por conviccién del autor, apos-
té por erigir un autor-otro entre los otros
(sus pares iconoclastas), un dramaturgo dis-

' Para el teatro de titeres, en 1932, también colabo-
raron la primera esposa del artista, Lola Cueto, An-
gelina Beloff, Leopoldo Méndez, Ramén Alva de la
Canal, Enrique Assad, German List Arzubide, Rober-
to Lago, Graciela Amador y Elena Huerta Muzquiz.
Hacia 1934 Cueto dirigi6 el grupo Rin-Rin, mas tarde
estd al frente Roberto Lago.

50 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 58

tinto entre los distintos, pero ;qué se en-
tiende como otro o distinto?, ;qué significa
ser otro entre los otros? Una muestra feha-
ciente de transmitir la idea de la diferencia es
su obra Comedia sin solucion, la cual es el
punto de partida para intentar una respues-
ta a las preguntas anteriores, pues, en la
pieza el tema del Otro es una de sus lineas
directrices que se configura por el recurso
del claroscuro que a partir de la primera
acotacion se pone de manifiesto: “La escena.
—Obscuridad. Al fondo una gran ventana vy,
detras de ella, la fria claridad de la luna”,% en
las subsecuentes lineas, en ello centraremos
nuestras reflexiones.

En el ambito cultural del México del si-
glo xx, Cueto ha pasado a ser reconocido,
primero como el escultor sequido del escritor
teatral de una de las principales vanguardias
nacionales, el Estridentismo, en cuyos mar-
genes los estudiosos de su proyecto teatral
han subrayado que tanto su figura como su
obra se tornan poco convencionales. Al de-
cir de Evodio Escalante:

Cueto es el menos Estridentista de los Estri-
dentistas, no porque sus propuestas de los afios
veinte carezcan de radicalidad, eso estd fuera
de toda discusion, sino por su talante silencio-
so, ajeno al alboroto y al estrépito del que ha-
cian gala muchos de sus contemporaneos de
la vanguardia.?

2 German Cueto, “Comedia sin solucion”, en Horizon-
te. 1926-1927, ed. facs., México: Fondo de Cultura
Econdmica (Colecc. Revistas Literarias Mexicanas
Modernas), 2011, p. 467.

3 Evodio Escalante, “German Cueto, un ensayo de res-
titucion”, en Una Vision Vanguardista, <http://www.



No sera mas bien que la voluntad de ca-
llar, al interior de lo estrépito, resulta mas
estrepito, intenta ser otro entre los otros, ser
mas distinto entre los distintos. Silvia Pappe
afirma que en

sus textos al igual que una parte representati-
va de la obra plastica, son a la vez resultado de
una serie de experimentos de desestructuracion
estética, y representacion simbolica de una épo-
ca donde algunos aspectos de una estructura
social determinada dejaron de ser funcionales,*

se trata de dar a conocer propuestas
diferentes.

Elissa J. Rashkin sobre el trabajo visual
anota: “su contribucion mas extravagante
fueron sus mascaras”, ademas, lo define
como “uno de los artistas mas dificiles de
clasificar de su tiempo”, es decir, un autor
distinguido por estar al margen de la estéti-
ca imperante.® Traigo a cuento lo anterior
porque tal objeto estético abordado por
Rashkin establece un puente con la escritura
teatral, pues en Comedia sin solucion el
recurso de la obscuridad del que se echa
mano es una forma de mascara porque no
deja ver el rostro o a ese Otro oculto en los
protagonistas. Al respecto, Teresa Bosch

museofedericosilva.org/cueto/articulos/ensayo/>
[junio de 2022].
Silvia Pappe, “Historias. Una nota preliminar entorno
al set”, en Estridentopolis: urbanizacion y monta-
je, México: uaM-Azcapotzalco (Ensayos, 14), 2006,
p. 21.
> Elissa J. Rashkin, “Las miradas del Estridentismo”, en
La aventura Estridentista. Historia cultural de una
vanguardia, trad. Victor Altamirano y Daniel Castillo,
México: FCE/UV/UAM (Lengua y Estudios Literarios),
2014, pp. 138-139, cursivas mias.
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Romeu ya ha anotado algunas ideas sobre
esta faceta del dramaturgo mexicano: “to-
da mascara oculta y muestra. Encubre una
identidad visible y a la vez supone otra acaso
mas deseada, mas anhelada, mas profunda
y, por tanto, mas real y menos aleatoria”.® A
saber, se presenta un elemento que deten-
ta una poética de alteridad.
Francisco Daniel Téllez arguye:

Sin lugar a dudas, Comedia sin solucidn es una
rareza dramatica desde el punto de vista de su
composicion formal. Su progresion lineal, de
principio a fin, puede dar lugar a la confusion.”

La rareza como signo de lo diferente, de
otro. Es claro como esa alteridad textual y
de la personalidad autoral ha sido identifi-
cada por los especialistas. De entre esos

6 Teresa Bosch Romeu, “La mascara y su posibilidad de
sugerencia”, en Germdn Cueto, un artista renovador,
Meéxico, Circulo de Arte, 1999, pp. 17-18. Es intere-
sante la lectura acerca de la mascara realizada por
Evodio Escalante en su articulo “German Cueto, un
ensayo de restitucion”, el académico observa como
las mascaras de nuestro autor vedan su funcién
utilitaria o ceremonial para erigirse como “un objeto
semiotico independiente” y de “contemplacion es-
tética”, entorno a ellas elabora una clasificacion: la
mascara mimética; la creacionista; la protuberante,
primitiva, saturada de consistencia; y la geometrista.
Sin duda, de acuerdo con lo mencionado lineas arri-
ba, es interesante analizar, con base en el tema del
Otro, las imbricaciones que las mascaras pueden
establecer con la pieza Comedia sin solucion, cu-
yas aproximaciones merecen un estudio a parte (E.
Escalante, “German Cueto, un ensayo de restitucion”,
Una vision Vanguardista <http://www.museofederico
silva.org/cueto/articulos/ensayo/s [junio de 2022]).

7 Francisco Daniel Téllez Vazquez, Comedia sin solu-
cion, pieza sintética del Estridentista Germdn Cueto
[Tesis de Maestria en Letras], México: FFy L, UNAM,
2015, p. 65.
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trabajos, los acercamientos de Téllez pres-
tan mayor cuidado a las implicaciones de lo
que él llama “juegos intercambiables de
los roles (yo-usted-el otro)” porque a partir
de ello revisa como “el lenguaje entonces es
objeto teatral en si mismo y artificio me-
diante el cual se condensa la angustia de los
personajes”.® Me parece que dichos juegos
adquieren, ademas, una implicacién mayor
a través del asunto del Otro en la pieza que
nos atafie, asunto que el tesista no aborda.

Ademas de Comedia sin solucion Cueto
es autor de otras obras teatrales: el sainete
“El Pescador y el Vagabundo”, sobre teatro
guifiol; escribio “Don Huele Queso” y “Don
Saca Clavos”, las cuales a casi un siglo poste-
rior a su publicacién, fueron reunidas por
Serge Fauchereau en: German Cueto, en Ma-
drid, bajo el sello del Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia-Editorial RM, en 2004.
Comedia sin solucion es una pieza en un
acto dada a conocer originalmente en la re-
vista Horizonte (1926-1927) —uno de los
tres 6rganos del movimiento Estridentista—,
en su numero nueve de marzo de 1927,
acompanada, como era habitual en los tex-
tos de la época, de un grabado en blanco
y negro firmado con las iniciales de RAC.
Una década posterior aparece en el nime-
ro ciento cuarenta y ocho del periodico /z-
quierdas. No sera sino hasta veintiocho
afos después de su publicacion que se lle-
vO al escenario.

En un comentario publicado original-
mente en £/ Sol de Madrid (1930), Ramodn
Gomez de la Serna, a quien Cueto conocio

8 Idem.
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durante su estancia en Paris, alude a las
habilidades escultéricas del mexicano:

A veces las manos del escultor de hierro se
hieren en la lucha con la lamina dura y afilada,
traidora como ella sola, con cuchillos en todos
sus filos, y entonces el artista, imposibilitado
de trabajar, suefia las nuevas concepciones,
los nuevos monstruos, el gesto heroico de los
modernos cabecillas.?

Como sucede en dicho arte de lo estati-
co donde el creador se debate entre dichos
elementos, de igual forma en la pieza Co-
media sin solucion, la pluma del dramatur-
go se hermana con la paleta del pintor, en
cuyo caso los didlogos de los personajes,
las acotaciones y el claroscuro, configuran
las formas actanciales en el sistema de re-
presentacion. La apropiacion de este modelo
organizador del discurso, perteneciente al
ambito de la pintura,’® se presenta en la di-
dascalia inicial: “La escena. —Obscuridad.
Al fondo una gran ventana y, detrds de
ella, la fria claridad de la luna”,"" con ba-
se en la relacion binaria de negro-blanco se
configura una nueva sintaxis semantica de
lo llamado el Otro, y a partir de las primeras
paginas el lector-espectador deduce estar
ante una obra diferente.

% Ramoén Goémez de la Serna, “Mascaras de hierro”,
en Serge Fauchereau (ed.), Germdn Cueto, Madrid:
MNCARs/Editorial RM, 2004, p. 148.

10 Luz Aurora Pimentel, £/ espacio en la ficcion, Méxi-
Co: UNAM/Siglo xx1, 2001, p. 26.

" G. Cueto, “Comedia sin soluciéon”, en Horizonte.
1926-1927, ed. facs., México: Fondo de Cultura Eco-
noémica (Colecc. Revistas Literarias Mexicanas Mo-
dernas), 2011, p. 467, las cursivas son mias.



De entrada, un punto sustancial que
aleja a la pieza de los discursos tradicionales
radica en estar casi exenta de un hilo ar-
gumental, se nos da cuenta de una breve
mas sustanciosa conversacion iniciada en
medio de la oscuridad entre los personajes
—Ella, Uno y El otro—, en un espacio Unico
acompafiado por una gran ventana para
finalizar con el encendido de la luz blanca
que pasa por el color naranja y el silencio
de las voces actanciales. El texto al privilegiar
los conflictos vivenciados de un personaje
respecto al otro, concede mayor relieve a los
actos internos. Me atreveria a decir que el
discurso teatral se presenta como un con-
cepto filosofico: el Otro, porque describe el
proceso que conlleva el encuentro del Yo
con el Otro, por esta via aporta la acepcion
del término a través de los contrastes del
color negro y del blanco, sobre ello volve-
ré mas adelante.

La obra, tanto en su nivel escrito como
de representacion, manifiesta formas poco
convencionales, pues si bien el drama “es el
universo imaginario el que se presenta an-
te los ojos y los oidos del espectador”,'? en
este caso una de las dos anteriores no se
realiza, ya que no es una pieza para verse,
sino para escucharse, pues predomina la
escena en la penumbra donde solo las vo-
ces, o los dialogos, orientan la imaginacion
del lector y del espectador. Asi, con base en
el claroscuro, se genera y experimenta otra
manera de transmitir el hecho teatral vy,
por ende, crear un nuevo-otro efecto en el

2 José-Luis Garcia Barrientos, Como se comenta una
obra de teatro, México: Paso de Gato (Artes escé-
nicas. Teoria y técnica), 2012, p. 50.
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publico e ir perfilando otro tipo de espec-
tador. La gran tarea del lector-receptor es,
a partir de la voz y de la capacidad de la
imaginacion, elaborar imagenes (efectos
de sentido, una sensacion) y representar’
estados de animo sobre todo de angustia
generados cuando los protagonistas se con-
frontan con el otro, por ejemplo, en reitera-
dos momentos el personaje Ella expresa:

Ella. —La oscuridad me angustia. Si usted pudiera
dar con el encendedor... (p. 468).

Ella. —=A mi, si; me importa mas de lo que usted
cree. Y si usted esta en el secreto de esta broma,
le ruego me dé cuanto antes una explicacion.
Sobre todo: encienda la luz, se lo suplico. Yo
quiero luz. Necesito ver, jquiero la luz! (p. 469).
Ella. -No se ponga sentimental. Usted en
cambio, s6lo también al oir mi voz, ha hecho un
bello fantasma de mi (p. 470).

Ella. —Porque es horrible esta situacion (p. 471).
Ella. = Quién vendra a sacarme de este suplicio?
(p. 472).

Ella. —jYa por favor! Déjeme usted en paz
(p. 473).

De acuerdo con el fragmento, las sen-
saciones e imagenes son producidas desde
la oscuridad, el interior del escenario y la
gran ventana situada al fondo, que hacen
hincapié en esa singularidad de percibir y ex-
perimentar la obra de una manera distinta.

3 René Wellek y Agustin Warren apuntan que la
imagen es “una sensacion, operacion, pero también
‘representa’, remite a algo invisible, a algo ‘interior’.
Puede ser presentacion y representacion al propio
tiempo” (“Imagen, metéfora, simbolo y mito”, en
Teoria literaria, prol. Damaso Alonso, Madrid: Gre-
dos, 1974, p. 223).
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De esta manera resulta oportuno que el
autor se apoye en un artilugio de la plastica
como el marco de la ventana, conviene
aclarar que en las acotaciones iniciales ésta
se presenta como un atributo del amue-
blado, pero hacia la parte media del texto,
las indicaciones son mas especificas, pues
tal oquedad practicada en la pared es, strito
sensu, un marco:

(Silencio absoluto. A poco, oyese lejana una
musica de cilindro. Cuando termina, se ve
cruzar por el marco de la ventana, la sombra
del cilindrero, con su instrumento a cuestas.)
(p. 470).

Ortega y Gasset anota:

viven los cuadros alojados en los marcos. Esa
asociacion de marco y cuadro no es accidental.
El uno necesita del otro [...] el marco postula
constantemente un cuadro para su interior,
hasta el punto que cuando le falta tiende a
convertir en cuadro cuanto se ve a su través.'

En nuestro caso, las funciones del marco se
trasladan a la idea que Cueto aporta sobre
la obra de teatro, vista como una venta-
na-marco cuyo contenido “mirado” es el
dramatismo del esquema, el Otro, no visto
sino experimentado, en otro sentido, desde
el espacio dramatico y el espacio teatral el
lector y el publico imaginan el contenido
de una “pintura” virtual, un gran cuadro

14 José Ortega y Gasset, “Meditacion del marco”, en £/
espectador, selec. y prol. Gaspar Gomez de la Serna,
Navarra: Salvat Editores (Biblioteca Basica Salvat),
1971, p. 91.
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bajo una composicion de luz negra, blanca
y naranja. Asi, Comedia sin solucion resulta
una invitacion a ingresar en una experien-
cia teatral diferente y en un recinto de re-
flexion por la complejidad que implica
abordar, desentrafnar, con base en tres co-
lores y las luces un asunto como el Otro,
sin duda, el receptor ante ello va mas alla
de las convenciones.

El tema del Otro también alcanza vigen-
cia en el personaje femenino, al atribuirle
una participacion sustancial en la escena,
cabe aclarar que si bien todos los actan-
tes tienen una participacion equitativa, Ella
obtiene mayor relieve hacia el final de la obra,
ante todo, es quien experimenta en primer
plano la alteridad. Desde Grecia la figura
femenina, al lado de la del barbaro (la mas
relevante en el imaginario helénico), el ex-
tranjero, el esclavo, la Gorgona, los nifos,
los ancianos, esto es, todo aquel que no
hable la lengua, son sélo algunas de las for-
mas representativas del Otro. La mujer en
relacion con el hombre se construia como
un otro porque era diferente a éste por
no poseer el logos, el conocimiento, se-
fala Octavio Paz “la mujer siempre ha sido
para el hombre ‘lo otro’, su contrario y su
complemento”.'® Siempre enmarcada desde
ambitos de la vida cotidiana y las necesida-
des domésticas, quedo al margen de toda
participacion de la vida publica. De modo
que era vista como lo foraneo, lo irracional,

> QOctavio Paz, "Apéndice. La dialéctica de la soledad”,
en £l laberinto de la soledad. Posdata. Vuelta a
El laberinto de la soledad, prél. Alejandro Rossi,
Meéxico: Fce (Coleccion Popular), 2009, p. 256.



dependiente del hombre.'® Contrario a lo
anterior Cueto en su obra de alguna forma
resignifica a la mujer como otredad al situar-
la en ambitos metafisicos y ontoldgicos. Ma-
nifiesta la preocupacion por darla conocer
por sus capacidades de reflexién, pues en
los dialogos iniciales puede intuirse estar
ante una figura femenina distinta:

ELla. —Es verdad. (SILENCIO CORTO). —Aunque
usted todavia no me lo haya preguntado, me
parece conveniente decirle quien soy.

EL oTRO. —NoO se moleste, con saber que es usted
una mujer, me basta para estar encantado.
ELLA. — jGracias!... Sin embargo, le diré, por si
le interesa saberlo, que usted y Yo tenemos el
mismo nombre.

UNO. —Usted tambien es...

ELLA. —si: yo también soy... YO (p. 467).

Es claro como se intenta, con base en el
pronombre personal, el paso de lo colecti-
vo a la individual, en cuyo contexto la mu-
jer se pronuncia, existe, a través del Yo,
toma la palabra que le fue vedada en siglos
anteriores. Quiza en ello radique que el
autor haya dado mayor importancia a la
caracterizacion de los personajes por el
empleo de la voz para, en cierta medida,
poner coto a ese silencio. Ilgualmente, a par-
tir de estos primeros dialogos, la alusién a
las nomenclaturas que aportan la identidad
de los protagonistas hace patente el es-
quema de la alteridad en el que confluyen:
Ella, El otro, Uno, el Mismo, donde la ausen-

16 Cfr. Leticia Flores Farfan, En el espejo de tus pupilas.
Ensayos sobre la alteridad en Grecia antigua, Mé-
xico: Ediarte, 2011, pp. 11-12.
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cia de un nombre propio procura un carac-
ter genérico que traduce la experiencia del
otro como una parte esencial de la condi-
cion humana, asi se otorga a la pieza un
sentido universal.

Conviene sefalar que en lecturas previas
el tema del Otro no ha sido identificado
como una problematica de esta naturale-
za, sino como un “malentendido, esto es,
la imposibilidad de la comunicacion”, o un
“didlogo alternado entre tres seres sin ros-
tro: Ella, Uno y el Otro, se genera la con-
fusidn de Ella, al advertir, una vez iniciado el
didlogo con Uno, la presencia de un tercero
en discordia”,"” en primera instancia resulta
acertado este nivel de lectura que esta en
funcion del argumento, sin embargo, el tex-
to teatral presenta una mayor complejidad
gue subyace en la vibracion coloristica ini-
ciada a partir de la sombra hasta la luz
para explicar el proceso del Otro, concepto
gue de acuerdo con Emmanuel Levinas,
la relacion del Yo frente al Otro (Autrui, lo
distinto) es una confluencia donde el Yo ba-
jo un ‘'movimiento hacia adelante’ siempre
se dirige hacia el Otro para llevar a cabo el
‘encuentro’ que implica ‘un salir de si’ sin
retorno’™ en direcciéon con el ‘rostro’ del
Otro que ‘revela’ al 'Yo'. En Comedia sin
solucion, Ella, situada, como el resto de los
personajes, en el interior oscuro, se cons-
truye respecto al Otro, la diferencia estriba
en la busqueda de la luz:

'7 E. Escalante, op., cit.; F. Daniel Téllez Vazquez, op.,
cit., pp. 65-66, respectivamente.

'8 Jacques Derrida, “Violencia y metafisica. Ensayo so-
bre el pensamiento de Emmanuel Levinas”, en La
escritura y la diferencia, trad. Patricio Pefialver, Bar-
celona: Anthropos, 1989, p. 129.
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EL OTRO —Entonces a pesar de todo, a pesar
mio, mas que de nadie la veremos... [la luz]
Cuando sea tiempo. Pero entre tanto, reco-
nozcamos que es bien interesante la forma en
que se nos ha traido hasta aqui.

ELLA —Muy interesante, pero usted sabe ¢por
qué y para qué?

(]

EL OTRO— ¢Qué nos importa?

ELLA —A mi, si; me importa mas de lo que
usted cree. Y si usted esta en el secreto de esta
broma, le ruego que me dé cuanto antes una
explicacién. Sobre todo: encienda la luz, se lo
suplico. Yo quiero luz. Necesito ver, jquiero
la luz!

EL oTRO —Si yo pudiera, tal vez haria algo por
satisfacer su deseo, aunque fuera contrariando
el mio, que el es de sequir asi...

[.]

Ella —Si... algun dia... ¢pero mientras? Yo
estarfa mas tranquila si pudiera ver el sitio en
que me encuentro, buscar una explicacion...
iOdio las tinieblas!

EL OTRO —Y0 las amo por propicias.

ELLa  —Propicias, ¢a qué? ;Puede usted
explicarme?

EL oTRO —No, No puedo explicarselo a usted,
pero me encanta la obscuridad. Vea usted
que ni siquiera el interés de conocer su rostro,
de verla a usted con los ojos de la cara, me
hace desear la luz. Con oir su voz me basta
para reconstruirla dentro de mi... y este trabajo
es mas bello que todas las realidades (p. 469,

cursivas mias).

Por una dialéctica del si a las tinieblas y del
no a ellas, la protagonista se construye
como un ser distinto respecto al Otro, y
asegura la tension dramatica con un valor
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plastico-simbalico, dado que se implica to-
do un degradado coloristico del negro al
blanco para intensificar el efecto del negro
como medidor y signo teatral de la confron-
tacion entre ambos personajes y, por tanto,
de la angustia realizada en Ella porque su
contraparte, el otro, la pone al descubierto,
anota Levinas “Cada cosa revela la otra o se
revela en funcion de la otra”.” Asimismo,
se erige la inmensidad de la diferencia, por
ello no resulta gratuita la frase “me encanta
la obscuridad”, el color negro representa la
otredad en su mayor expresion.

Es importante destacar que la idea de
la otredad lleva a Cueto a cuestionar el
papel o la funcion del protagonista desde
su caracterizacion hasta su presencia en la
escena, ello deja pensar que la posible inten-
cion del autor es realizar una abstraccion
de las formas para proyectar los actantes.
Al respecto, no concretamente en Cueto,
sino en el movimiento de vanguardia en el
que se enfilé nuestro autor, Pappe arguye
“los personajes ‘tipicamente’ Estridentistas
no suelen tener una presencia exacta: no
aparecen de cuerpo entero ni suelen tener
rasgos definidos”.*® En Comedia sin solu-
cion, son entidades desdibujadas, intan-
gibles, volatiles, no hay duda que estamos
ante entes diferentes, otros, en los que se
hace énfasis en su interiorizacion.

Pero la otredad no culmina con la oscu-
ridad, sino con el paso de ésta hacia la luz,
hacia el blanco, donde los constantes la-

% Cfr. Emmanuel Levinas, La huella del otro, trad.
Esther Cohen, Silvana Rabinovich y Marico Montero,
Meéxico: Taurus, 2000, pp. 58-62.

20°S. Pappe, “Personajes”, en op., cit., p. 95.



mentos son el primer paso para el recono-
cimiento del Otro, darle voz, pues de acuer-
do con Levinas “la particularidad del otro
es el lenguaje, lejos de representar la anima-
lidad o el residuo de una animalidad, cons-
tituye la humanizacion total del otro”.?' En
la obra, el trayecto se inicia en medio del
silencio con la sombra del cilindrero que cru-
za por el marco de la ventana, y anuncia,
segun las acotaciones, una serie de lasti-
mosas quejas prolongadas y entreveradas
con los dialogos, que generan una atmos-
fera de tension pues el momento ha llegado,
sefala Ella la hora: “jlas diez!” (p. 471) para
realizar el trayecto hacia el Otro, proceso
en el cual se efectlan una serie de puntos
claves como:

La busqueda que estriba en seguir el
“camino” trazado por los lamentos (mencio-
nados arriba) que conllevan al doloroso
encuentro: “Eso es una queja de dolor.... Si,
es un lamento, no cabe duda” (p. 471),
que tienen como fin la revelacién de la luz.
Aunado a lo anterior, el deseo por esa reve-
lacion es patente por el signo teatral del
encendedor, aludido en diversos pasajes por
Ella: “no le parece que deberlamos buscar
el encendedor” (p. 471, cursivas mias). Pero
regresemos a los lamentos, los cuales son
al mismo tiempo un tipo de frontera que
sirve de puente, no de barrera??, que favo-
rece el didlogo con la luz, por ende, resul-
tan una extension del deseo por la Iu-

21 Emmanuel Levinas, Entre nosotros. Ensayos para
pensar en otro, Valencia: Pretextos, 1993, pp. 46-47.

22 (Claudio Magris, “Desde el otro lado. Consideraciones
fronterizas”, en Utopia y desencanto, trad. J. A.
Gonzalez Sainz, Barcelona: Anagrama, 2004, p. 57.
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minosidad pues adquieren un valor plas-
tico, asi se anota en las acotaciones: “vuelve
a oirse, mas claramente, la misma queja”,
“se escucha claramente el lamento” (pp.
471-472).

El cambio es un proceso fundamental
para llegar a “la experiencia de la otra orilla,
[que] implica un cambio de naturaleza”,? en
este caso es la luz. En la obra, el paso del
negro al blanco esta cifrado tal cambio, este
ultimo es insinuado por diversas vias: como
ya vimos por el encendedor, por la imagen
del sol (signo de transicion de la noche
oscura al dia) hasta concretarse en la idea
de Voluntad que Ella adquiere:

ELLA. —;Cuando saldra el sol?...

EL oTRO. —Cuando usted quiera. No se ator-
mente mas. Seguramente no ignora usted los
milagros que la Voluntad realiza. Es lo mas
cierto, que todo cuanto nos sucede ha sido an-
tes reclamado por nuestra voluntad...

ELLA. —jYa por favor! Déjeme usted en paz.
(SILENCIO)

UNo. —No vale hacerse ilusiones. Nada puede el
hombre. Su voluntad no es mas fuerte, ni vale
mas que la voluntad de un titere.

ELLA. —jLuzl... jLuz!... jjuuz!t

EL OTRO. —jEso esl... En cuanto a usted la llame
con toda la fuerza de su necesidad de ella, la
luz vendra. La voluntad lo alcanza todo. Yo se
lo digo a usted y, aunque me hallo tan bien en
la sombra, si usted cree que necesitamos para
algolaluz... siga llamandola. Lo mas que puedo
hacer, es seguirla a usted hasta la luz...

[.]

» Qctavio Paz, “La otra orilla”, en El arco y la lirq,
Meéxico: FCe, 2018, pp. 122-123.
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ELLA. —Aunque nada puedo creerle a un loco
como usted, basta que sea usted quien me lo
dice, para desear ardientemente comprobarlo y
pedirla con toda la energia de mi Voluntad...
(p. 473).

La protagonista, de acuerdo con el fragmen-
to, es una “forma” intangible, se sugiere
como un concepto, Voluntad, que afirma
su angustiosa modificacién. Ese acto-mo-
vimiento: sombra-voluntad-luz conduce al
“'salir de si’ sin retorno”; 24

EL OTRO. —Y... sin embargo...

ELLA. —¢Qué?

EL OTRO. —Que si no fuera demostrarle debilidad,
le rogaria que aun esperase un poco. jEs tan
grato este misteriol... Piense que con la /luz Topo
se acabard (p. 473, cursivas mias).

Hace el viaje sin regreso para conocer los
limites de su voluntad permeada de un ca-
racter de extrafamiento, como resulta el
encuentro con la alteridad. Asimismo, deseo
y Voluntad son la antesala a la revelacion
de su Yo, son el camino mas viable hacia el
trayecto sin regreso que resulta la luz, de ahi
gue el Otro indique “Piense que con la /uz
T0DO se acabard”. Incluso para evitar la sali-
da de la oscuridad el Otro intenta seducirle
o convencerle: “—Que si no fuera demostrarle
debilidad, le rogaria que aun esperase un
poco. Es tan grato este misterio” (p. 473),
en cambio la figura femenina asevera:

24 ). Derrida, “Violencia y metafisica. Ensayo sobre el
pensamiento de Emmanuel Levinas”, op. cit., p. 129.
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ELLa. —No importa... si asi podemos al fin salir
de dudas (CON RABIOSA ENERGIA) jVenga la luz! iSi
ella existe en alguna parte, yo quiero la fuz!

(EN EL MOMENTO DE DECIRLO, SE HACE LA LUZ... UNA
LUZ RESPLANDECIENTE Y DESLUMBRADORA QUE CASI
CIEGA. ENTONCES APARECE LA ESCENA SOLA... LA
LUZ, QUE VINO A BORRARLO TODO, LA LLENA DE UN
MODO ABSOLUTO, DE UN UNICO COLOR: EL NARANJA.
CAE, A POCO, LENTAMENTE EL TELON.) (p. 473, cursi-
vas mias).

La luz blanca es un paso previo a la revela-
cion del yo, ya que la manifestacién ab-
soluta es el naranja, es su simbolo, y el
pronunciamiento de la existencia, es la in-
mensidad y el punto clave de la estabilidad
porque la protagonista deja la tension de
las polaridades. Asi se revela Ella bajo un
Yo naranja en la escena, a quien el resto
de los personajes se asimila porque la dife-
rencia ha concluido, tal color asi lo denota,
pues es el Unico. Si bien la escena esta ca-
rente de personajes, considero que éstos
no desaparecen en su totalidad sino presen-
tan una configuracién distinta de caracteri-
zacion y de significarse en el escenario, son
signos de color.

En otras palabras, Cueto hace una abs-
traccion?® de los personajes y por tanto de

% Ademas de la recurrencia por la mascara y los retra-
tos (los perfiles), el abstraccionismo es otra de sus
constantes que estd presente en la obra que nos
atafie como en su produccién plastica, ambito en
el cual destacan sendos titulos: Abstraccion (1958),
Abstraccion (s.f.), Mdscara abstracta (s. 1), Mural
abstracto (1960), Escultura abstracta (1968), ad-
vierte con acierto Evodio Escalante que “Cueto se
proyecta como el primero de los artistas plasticos
mexicanos que incursiona en los terrenos de la abs-
traccion” (E. Escalante, op., cit.).



la otredad; sobre ellos, en base a recursos
plasticos, de acuerdo con la acepcién del
término abstraccion, intenta separar, aislar al
personaje de su aspecto fisico para reducirlo
a sus emociones mediante luces, sombras,
y en un solo espacio que determina el
encuentro, eso es el hombre, emociones,
asi lo confirma en una parte de la Ultima
acotacion del texto: “con rabiosa energia”.
En cuanto a la alteridad, por medio de una
mirada plastica representa y simboliza es-
ta categoria filosofica a través del color, de
la triada negro-blanco-naranja para generar
una novedosa sintaxis de otredad teatral.
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Resumen

En este trabajo se analiza la singularidad narrativa de la obra Cartucho de Nellie
Cambopello a partir de la examinacién de la voz narrativa, su fluctuacién y ambigtedad
en su identificacion. El postulado principal de este estudio es afirmar que esta obra
de Campobello, a pesar de pertenecer a la corriente de la literatura de la Revolucion
Mexicana, se diferencia de obras de la misma corriente en funcion de su estética
heredada del movimiento Estridentista.

Abstract

In this paper, the narrative singularity of the work Cartucho by Nellie Cambopello is
analyzed from the examination of the narrative voice, its fluctuation and ambiguity in its
identification. The main postulate of this study is to affirm that this work by Campobello,
despite belonging to the literature of the Mexican Revolution, differs from works of the
same period based on its aesthetics inherited from the Stridentism movement.

Palabras clave: Narrador. Voz narrativa. Estética. Autor. Metodologia. Revolucion.
Key words: Narrator. Narrative voice. Aesthetic. Author. Methodology. Revolution.
Para citar este articulo: Ortega Camacho, Santiago Said, “Los ecos de la estética.

Estridentista en Cartucho de Nellie Campobello”, en Tema y Variaciones de Literatura,
num. 58, semestre |, enero-junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 61-79.
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i se recurre a una definicion seria y

efectiva del concepto de “estética”,

ésta se puede entender como la fa-
cultad que refiere a la relacion de la repre-
sentacion de un objeto con el sujeto’. Para
que alguien pueda realizar un juicio estético
sobre un objeto artistico, debe atender a
la representacion formal del objeto y desin-
teresarse por su existencia. En palabras mas
convencionales, para emitir un juicio de va-
lor estético sobre una obra de arte se debe
atender principalmente a la forma y no al
analisis de la materia (que en las academias
le llaman “contenido”). Cuando se compren-
de que la forma (la representacién del ob-
jeto que se puede apreciar a partir de un
juicio de gusto) es el Unico puente que nos
permite acceder al caracter estético de un
objeto, llama la atencion que en las acade-
mias donde se ensena literatura le den mas
importancia al analisis de la materia, mien-
tras relegan a segundo plano el analisis de
la forma.

Con respecto a la afirmacion anterior, la
critica literaria posmoderna que se ensefa
actualmente en las universidades suele des-
calificar esta idea con el falso argumento de
que se trata de una metodologia arcaica,
“formalista” y que niega la riqueza del texto

' Cfr. Immanuel Kant, Critica del Juicio, traduccion de
Manuel Garcia Morente, Madrid, Tecnos, 2011.
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literario al reducirlo Unicamente a su mera
“forma”. Sin embargo, cuando tratamos
de comprender una corriente vanguardis-
ta, como lo es el Estridentismo, nos resulta
bastante complicado identificar sus rasgos
cuando la entendemos exclusivamente a
partir de su “contenido”. De antemano sa-
bemos que las caracteristicas que confor-
man al Estridentismo son la lucha contra el
conformismo, el radicalismo politico here-
dado de la Revolucion, la intransigencia so-
cial, la irreverencia hacia el pasado, el apoyo
al progreso nacional y el intento por reformar
el arte hacia un cosmopolitismo absoluto.
Estas son sus caracteristicas mas relevantes y,
sin embargo, resultan insuficientes, pues no
nos dicen nada. Se trata de un conjunto de
caracteristicas que atienden uUnicamente al
contenido y no a la forma del Estridentismo.
Por lo que nos preguntamos lo siguiente: ;se
puede hablar de una “estética Estridentista”?
Y si efectivamente existe, ;como se puede
definir? ;Cudles podrian ser las caracteristi-
cas formales de la “estética Estridentista”?
Si se realiza un estudio deductivo del
contexto socio-historico del movimiento Es-
tridentista que nos ayude a comprender sus
caracteristicas formales, tendremos, de igual
manera, un resultado exiguo. El Estridentis-
mo fue una vanguardia surgida en México
en los anos veinte que tuvo la pretension
de crear una estética original hecha “a la
mexicana” —fomentada por la efervescencia
del nacionalismo impulsado por la Revolu-
cion—, y que fue inspirada por las vanguar-
dias europeas del siglo xx, como el cubismo,
el futurismo y el dadaismo, a las que tratd
de emular. No obstante, lo que diferencia a
estas tres vanguardias europeas del Estri-



dentismo es que ostentaban una estética
consolidada por sus caracteristicas for-
males; es decir, podian poner en practica
cualquier contenido (que incluso llegaron
a compartir), y hacerlo propio. Las tres van-
guardias europeas en las que se inspira el
Estridentismo contaban con una forma es-
pecifica; sus creaciones podian ser facilmen-
te identificables gracias a la manera que
eran elaboradas, pues habia una forma de
hacer cubismo (por medio de la perspectiva
multiple), una forma de hacer futurismo
(por medio de la multiplicacién de lineas
semejantes al caleidoscopio) y una forma
de hacer dadaismo (por medio de la am-
bigledad). Sin embargo, el Estridentismo no
conto con una forma que le diera identidad.
Por lo que los artistas Estridentistas se in-
clinaron mas por las cuestiones sociales
que por crear una estética que les otorga-
ra singularidad.

Lo importante era que el arte y la consecuente
labor del artista resultasen herramientas para
el cambio social, para reivindicar un mundo
y una sociedad mas justa y humana. De ahi
qgue a muchos de ellos los veamos después,
no precisamente arrellanados en mullidas pol-
tronas de héroes literarios, sino participan-
do en movimientos sociales, en huelgas o
como miembros de las brigadas en las misiones
culturales, o combatiendo con sus propios Uti-
les al fascismo, promoviendo el teatro como
experiencia educativa y de reflexion social, rea-
lizando series radiofonicas o simplemente co-
mo maestros de escuela.?

2 Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Don German List Arzu-
bide, el Ultimo Estridentista: una entrevista con el
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De esta manera, el Estridentismo no se
define por una forma especifica, sino por
un contenido propio. Y, sin embargo, a
pesar de no tener claro qué es una “estética
Estridentista”, si podemos hablar de un
“movimiento Estridentista” —con esto ultimo
no estoy afirmando que no exista una “es-
tética Estridentista”, sino que es dificil iden-
tificarla a causa de que sus caracteristicas
formales no son del todo perceptibles—. Y
este “movimiento Estridentista” estuvo mas
preocupado por acentuar estridentemente
cuestiones que a ellos les resultaban rele-
vantes, y lo hicieron a través de técnicas
artisticas asimiladas de las vanguardias euro-
peas con el fin de escandalizar y llamar la
atencién. Uno de estos topicos acentuados
por el Estridentismo fue, justamente, la Re-
volucion Mexicana.

Es decir, en lugar de abogar por un estilo o mé-
todo literario especifico, List propone que el
lenguaje puede y debe utilizarse estratégica-
mente, segun el contexto, para realizar multiples
y diversos objetivos.?

Y, efectivamente, los Estridentistas no te-
nian una forma especifica de hacer litera-
tura, sino una forma especifica de hacer
politica a partir de la literatura, pues, como
lo refiere List Arzubide, las vanguardias

escritor”, pp. 303-332. En: Tema y Variaciones de
Literatura. Literatura testimonial hispanoamericana,
del siglo xx hasta nuestros dias. Testimonios. NU-
mero 26 (semestre 1, 2006), p. 305.

3 Elissa J. Rashkin, “La poesia Estridentista: vanguar-
dismo y compromiso social”, pp. 1-30. En Intersticios
Sociales, numero 4 (septiembre-febrero, 2012), El
Colegio de Jalisco, Zapopan, México, pp. 23y 24.
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tenian el objetivo de liderar una revolucién
desde el aspecto cultural. No obstante, este
liderazgo no debia reducirse Unicamente al
soporte ideoldgico, dado que sélo se re-
formarian las instituciones pero no la cultu-
ra. El liderazgo de las vanguardias debia ex-
perimentar con el lenguaje, los materiales
y las imagenes como una manera estra-
tégica de transformar la cultura y adecuar-
la a las nuevas posibilidades y retos de la
sociedad®. Si bien, hay una evidente inten-
cion por cambiar los anteriores principios
de como se debe hacer literatura, no nos
dicen cémo hacerlo ni de qué forma con-
seguirlo, por lo que nos dejan con una vision
paradojica de la relacion entre la estética y
la ideologfa politica que perseguian.

Sin embargo, no debemos ignorar el he-
cho de que el Estridentismo —que si bien,
fue un movimiento artistico efimero con una
estética no del todo definida— logré acen-
tuar el tema de la Revolucion Mexicana en el
ambito literario de su época. Incluso Arque-
les Vela dijo, posterior a la efervescencia del
movimiento, en una entrevista con Roberto
Bolano: “Somos los que dimos un senti-
do estético a la Revolucion Mexicana®”. No
obstante, a pesar de tratarse de un movimien-
to famoso en los afios veinte, no resultd
trascendente como un movimiento artisti-
Co posrevolucionario.

Ahora bien, la obra Cartucho. Relatos de
la lucha en el Norte de México de Nellie
Campobello, suele catalogarse como Novela

4 Ibid., pp. 27 y 28.

> RobertoBolafo, “Arqueles Vela”, La Palabra y el Hom-
bre, Xalapa, Universidad Veracruzana, num. 40, oc-
tubre-diciembre de 1981, p. 88.
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de la Revolucion Mexicana. Sin embargo, es-
ta clasificacion de Cartucho atiende, preci-
samente, al “contenido” de la obra y en
menor medida a su forma. No obstante, no
me atreverfa a asegurar que Cartucho no de-
ba pertenecer a la clasificacién de Novela
de la Revolucion Mexicana —a pesar de que
no estoy del todo seguro de catalogar a
Cartucho bajo el género de la novela—; pero
si deseo exponer la relevancia que desplie-
ga su forma narrativa y que, justamente, le
otorga singularidad frente a otras novelas
de la Revolucion.

La primera edicion de Cartucho. Relatos
de la lucha en el Norte de Meéxico fue publi-
cada en 1931 por la editorial veracruzana
Ediciones Integrales, auspiciada por German
List Arzubide. Esta primera edicion de Car-
tucho contenia treinta y tres relatos. Poste-
riormente, en 1940 se realizd una segunda
edicién, que es la que actualmente se ma-
neja, corregida y ampliada a cincuenta y seis
relatos. De esta Ultima edicion es de la que
me valgo para realizar este estudio sobre la
forma narrativa de Cartucho. Asimismo, mi
primer postulado es afirmar que Cartucho, a
diferencia de otras novelas de la Revolucion
Mexicana, como lo es la de Rafael F. Mufioz
iVamonos con Pancho Villa! (que también se
publicoé en 1931), presenta una forma narra-
tiva completamente diferente.

La voz y el tono de Cartucho debieron resultar
extrafos y probablemente dificiles de asimi-
lar para la critica y el publico lector, lo que puede
explicar que durante décadas la obra de Nellie
Campobello pasara mas o menos inadvertida.
Sin embargo, no hay que olvidar que fue Ger-
man List Arzubide el editor, en 1931, de la obra.



No podemos dejar de reparar en que se trata
de uno de los Estridentistas principales, y no sélo
eso, es su cronista y el ensayista del grupo. Sin
duda debe haber percibido la “modernidad” del
lenguaje de Nellie Campobello. En el prélogo
de la primera edicién el Estridentista destaca
precisamente “su fuerza emotiva ante la muerte
y su ausencia de ambiciones”, es decir, su sen-
cillez, que en mi opinion es soélo aparente.®

Cartucho no puede catalogarse como una
obra cien por ciento Estridentista, pero si
cuenta con ecos de este movimiento en fun-
cion de la singularidad de su forma narrati-
va. Del mismo modo, no se puede apartar a
Cartucho de la corriente de las Novelas de
la Revolucion, pero si debemos reconocer
que se trata de una obra literaria completa-
mente diferente a otras que pertenecen a
dicha corriente. Cartucho no cuenta con el
tono solemne, la pretension realista y la for-
malidad narrativa de novelas como La som-
bra del caudillo, Los de abajo o {Vamonos
con Pancho Villa! Esta obra de Campobello
cuenta con su propia especificidad gracias
a su muy particular manera de narrar los
acontecimientos que contiene. Los relatos
gue componen Cartucho dan la impresién
de ser unidades independientes pero que
estructuran una sola obra, pues comparten
espacios, personajes, una perspectiva con-
textual, una diccion especifica y lo que pa-
rece ser una misma voz narrativa.

6 Begofia Pulido Herrdez, “Cartucho, de Nellie Campo-
bello: la percepcion dislocada de la Revolucion me-
xicana”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latino-
americanos, ndm. 52, 2011, pp. 31-51. Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Dis-
trito Federal, México, p. 39.
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Sobre el primer elemento que compar-
ten los relatos, en efecto, es a partir de un
lugar de enunciacion centralizado en una ca-
sa ubicada en la calle Segunda del Rayo del
pueblo de Parral, Chihuahua, en donde se
desprenden otros lugares periféricos que per-
tenecen al mismo centro de enunciacion y
donde confluyen diferentes voces que to-
man lugar en la diégesis. No obstante, en la
mayoria de los relatos, el espacio familiar
(la casa de Mama) funciona como escenario
que evoca seguridad y proteccion, un espa-
cio alejado de la violencia y la muerte, por-
que, precisamente, lo abyecto no se encuen-
tra dentro de la casa. Lo que se advierte con
respecto a la dinamica de los escenarios es
que en todos los relatos la muerte tiene
lugar fuera de la casa de la narradora. En la
calle, en el camposanto (donde acontecen
la mayor parte de los fusilamientos), e inclu-
so otros pueblos cercanos a Parral; pero
ningun asesinato es cometido dentro de la
casa, ni tampoco algun cadaver ingresa en
este sitio. La muerte y la violencia extrema
tienen lugar fuera de la casa que es, por si
misma, el espacio central de la obra.

Asimismo, otra caracteristica formal que
comparten los relatos es la voz narrativa, o al
menos eso parece. Y recurro a la vacilacion
porque, por momentos, Cartucho resulta
una obra literaria ambigua en el aspecto
genérico, puesto que no queda muy claro si
se trata de una novela compuesta por rela-
tos breves e independientes o, por el con-
trario, un conjunto de relatos independientes
que comparten ciertas caracteristicas forma-
les y tematicas. Bajo esta problematica ge-
nérica —no tener muy claro si se trata de una
novela o un conjunto de relatos—, la voz
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narrativa también se problematiza. La criti-
ca sobre Cartucho asume que la voz perte-
nece a una nifia que pasa por andnima en
la mayor parte de la obra —excepto por el
relato “Las rayadas”, en donde un personaje
llamado Severo se refiere directamente a la
narradora como “Nellie”~. Incluso se suele
atribuir a la voz de esta nifa el poder enmar-
car otras voces que toman parte dentro de
cada relato, pues la funcién que tiene la voz
de esta nifia es testimonial, ya que es la que
se encarga de informar lo que vio o lo
que escucho de las voces adultas, principal-
mente la voz de Mama, quien es la fuente
de informacion mas importante.

Sin embargo, al hacer una lectura cuida-
dosa de Cartucho, sin asumir como verdade-
ros los comentarios criticos que siempre
acompanan a las nuevas ediciones de la
obra de Campobello en donde se asegura
que todos los cuadros se encuentran bajo
el control de un solo tipo de narrador, ad-
vertimos que cada relato presenta ligeras
variaciones en la voz narrativa. No siempre
se trata de una misma voz la que informa
al lector de los acontecimientos violentos
que suceden en ese tiempo y ese espacio
diegético. Mas exactamente, existen dife-
rentes voces de personajes que partici-
pan en la narracién. A veces, estas voces
estan enmarcadas dentro de un narrador
que se mantiene distante de ese mun-
do que narra y que, incluso, conoce el pa-
sado, los pensamientos y el caracter de
ciertos personajes que presenta. También
se puede advertir que este narrador nunca
hace referencia a si mismo ni intenta aso-
ciar su identidad a un personaje que par-
ticipa en la accion. Si Cartucho es, efectiva-
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mente, una novela, se podria asociar la voz
de esta nifia con la identidad del narrador, y
por lo tanto se trataria de un narrador homo-
diegético en primera persona, es decir, un
narrador que participa en la accion y que in-
forma de primera mano lo que experimenta.
Sin embargo, si Cartucho es, por el contra-
rio, un conjunto de relatos independientes
que solo se relacionan accidentalmente, en-
tonces aquellos relatos en donde no se ad-
vierte una voz narrativa que participe en la
accion ni que haga referencia a si misma, se-
rian clasificados bajo un narrador hetero-
diegético. Por ejemplo, en el relato “Sus
cartucheras” no hay una voz que sea auto-
rreferencial ni que revele que toma accion
en la trama. En relatos de la segunda parte,
donde las muertes violentas son muy crudas,
como “Epifanio”, “José Antonio tenia trece
afnos”, “Nacha Ceniceros”, o “Las cinco de la
tarde”, el narrador resulta omnisciente, pues
conoce las emociones de los personajes, se
encuentra en todas las conversaciones y
describe cada aspecto de la muerte violen-
ta que presencia sin hacer referencia a su
identidad, su relacion con los personajes
que expone o el efecto animico que le ge-
neran esos fusilamientos. Sin embargo, en
Cartucho no existe una constante en la voz
narrativa. Por ejemplo, en la primera parte
de la obra llamada Los hombres del Norte,
el relato titulado “Elias” resulta una semblan-
za anecddtica y la narradora hace referencia
a si misma al afirmar: “yo creo que miles de
muchachas se enamoraban de él.7" Asimis-
mo, en el relato “Bartolo de Santiago”, la voz

7 Ibid., p. 51.



narrativa es autorreferencial: “yo lo admira-
ba porque estaba tan alto, hasta se mecia,
me parecia que se iba a caer.?” Otros relatos
fluctian entre un narrador colectivo y un
narrador en primera persona, como “El cen-
tinela del mesén del Aguila", en donde el
narrador hace referencia a si mismo en pri-
mera persona del plural: “nuestros ojos in-
fantiles lo encontraron bastante natural.®” Y
es recurrente la voz del narrador colectivo
en varios momentos: “volvimos a ver al cen-
tinela.’” Pero después cambia a primera
persona del singular, aunque no logra man-
tener una linea narrativa congruente al
final y recurre a la primera persona del plu-
ral nuevamente: “Yo sé que el joven centi-
nela no muri6 junto a la piedra grande. El
ya era un fantasma. Tenia cinco cartuchos
mohosos en sus manos y un gesto que re-
gald a nuestros ojos'"".

Los relatos “Las tripas del general So-
barzo” y “Las mujeres del Norte” si mantie-
nen una congruencia en la voz narrativa,
pues no hay una fluctuacién entre el uso de
la primera persona del singular y la primera
persona del plural. En el primer relato los
verbos que hacen referencia a las acciones
de la voz narrativa estan conjugados en co-
pretérito del indicativo o en pretérito per-
fecto simple de indicativo en primera
persona del plural, como “estabamos”, “vi-
mos”, “pasaban junto a nosotras”, etc. En el
desenlace sabemos que la identidad del na-
rrador es, basicamente, un conjunto de nifas

8 Ibid., p. 55.
S Ibid., p. 85.
10 bid.
" bid.
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gue juegan en la calle y que se emocionan
al ver las tripas del general Sobarzo que lle-
van a enterrar al camposanto un par de ji-
netes: “iTripitas, qué bonitas!, ¢y de quién
son?, dijimos con curiosidad en el filo de los
0j0s.”?” En el segundo relato, “Las mujeres
del Norte”, existen varias voces narrativas
que participan; sin embargo, son voces co-
lectivas que se organizan bajo un narrador
heterodiegético y omnisciente: “Las voces
repiten —alla donde la vida se quedo dete-
nida en las imagenes de la revolucion— el
nombre de Martin.”®"” Otro relato donde la
voz narrativa es bastante confusa es “Des-
de una ventana”. En el primer parrafo resul-
ta una voz narrativa heterodiegética porque
trata de mantener su distancia con la nifa
protagonista y con su hermana: “Dos nifas
viendo abajo un grupo de diez hombres con
armas preparadas apuntando a un joven sin
rasurar y mugroso'”. No obstante, en el se-
gundo parrafo el narrador se vuelve homo-
diegético en primera persona del singu-
lar: “ya me habia acostumbrado a ver el
garabato de su cuerpo™”. Por lo tanto, en
el primer parrafo se advierte una motivacion
despersonalizada en la voz narrativa que
no intenta asociarse con la identidad de
los personajes, pero que al final si alcanza
a adherirse en la identidad de uno de ellos.

En definitiva, la voz narrativa en Cartu-
cho es bastante ambigua, pues oscila en-
tre un narrador heterodiegético omnisciente,
un narrador homodiegético materializado

2 Ibid., p. 88.
2 bid., p. 160.
" Ibid., p. 91.
5 bid.
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en una nifa y un narrador colectivo que a
veces esta encarnado en un conjunto de
nifas o en un grupo de personajes cuyas
voces son enmarcadas por un narrador om-
nisciente. La Unica forma de dar cohesion
a la voz narrativa de Cartucho es cuando
se interpreta a esta obra como una novela,
pues asi se intentarfa relacionar la voz de
aquella nina con los cuadros posteriores
en donde la voz narrativa no esta definida
y resulta por momentos cadtica, y asi la
obra resultaria homogénea en su conjunto.
Y esta afirmacién se realiza porque en las
novelas no existe un criterio estrictamente
pronominal para identificar la voz que na-
rra. Es decir, en las novelas es complicado
determinar la identidad del narrador a
partir de los términos de primera y tercera
persona; mas exactamente, la identidad
del narrador se determina, no tanto por un
criterio pronominal, y mas por la relacion
que mantiene con la diégesis. El problema
es que Cartucho tiene pocas caracteristicas
que puedan determinarlo como una nove-
la y, por el contrario, cuenta con mas ca-
racteristicas que lo catalogan como un
conjunto de relatos con una misma tema-
tica. Y, precisamente, porque no hay una
constante en la voz narrativa, surge una se-
gunda problematica, la cual es la mane-
ra en que la voz narrativa hace referencia a
las muertes violentas que tienen lugar en la
trama de los relatos.

Treinta y seis de los cincuenta y seis rela-
tos que componen Cartucho narran muertes
violentas, la mayorfa por fusilamiento. Lo
relevante con respecto a la forma de narrar
estas muertes es la proximidad de la voz na-
rrativa frente al suceso violento. De este
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modo, las muertes descritas por la voz na-
rrativa se presentan de manera directa e in-
directa. Las muertes narradas directamente
en relatos como “El Kirili, “El fusilado sin
balas”, “Epifanio”, “José Antonio tenia trece
afos”, “El jefe de las armas los mando
fusilar”, “Las aguilas verdes” y “Las balas de
José”, la voz narrativa nunca hace referencia
asuidentidad, no guarda relacion alguna con
los personajes de la trama y ni siquiera pare-
ce pertenecer a ese mundo que describe, por
lo que puede catalogarse como un narra-
dor heterodiegético. Y las muertes que tie-
nen lugar en estos siete relatos son descritas
por la voz narrativa de manera directa, es
decir, sin intermediarios, como si atestiguara
los hechos de primera mano y hasta en un
aspecto omnisciente. Los relatos restantes
en donde también las muertes violentas son
descritas de manera directa por una voz na-
rrativa son “El muerto”, “Mugre”, “El centi-
nela del mesén del Aguila”, “El ahorcado” y
“Los heridos de Pancho Villa”; sin embargo,
en estos cinco relatos la voz narrativa se
identifica como la nifa que atestigua de
primera mano los sucesos violentos, los
experimenta directamente y los informa con
sus propias palabras y desde su parcialidad.

Finalmente, en veintitrés relatos se des-
criben muertes violentas de manera indirec-
ta, es decir, a través de un intermediario. En
estos relatos, ya sea lo que puede parecer
un narrador heterodiegético y omnisciente
o un narrador homodiegético en primera
persona, la voz narrativa se tiene que servir
de las palabras de otros personajes u otros
medios para informar sobre la muerte
violenta que tiene lugar en la trama de cada
relato. Las muertes ocurren en un tiempo



y un espacio en donde la voz narrativa se
encuentra ausente, pero son informadas a
partir de los testimonios de personajes que
si estuvieron proximos a los acontecimien-
tos. De esta forma, la voz narrativa recupera
las palabras de estos testigos para expo-
ner la muerte violenta que no presencio.
Juanito Amparan, los camposanteros y la
Mama principalmente, son los personajes
que toman lugar en la narracion para rela-
tar lo que vieron. Sin embargo, en el relato
"El general Rueda”, el fusilamiento del ge-
neral Alfredo Rueda Quijano es informado
de manera indirecta a través de los titula-
res de los periédicos:

Cuando vi sus retratos en la primera plana de los
periddicos capitalinos, yo les mandé una son-
risa de nifia a los soldados que tuvieron en sus
manos mi pistola de cien tiros, hecha carabina
sobre sus hombros'®.

En el relato “Los hombres de Urbina”, Ia
muerte de José Beltran es informada a par-
tir de rumores y parlamentos de personajes
que lo conocieron. En “La camisa gris”, la
muerte de Tomas Ornelas es informada por
medio de los rumores que una persona le
conto a la Mama, y ella se lo relato a la nifia
que funciona como narrador homodiegé-
tico. Incluso en algunos relatos el suceso
de la muerte como tal se mantiene oculta,
y solo por el hallazgo del cadaver es como
se interpreta el suceso violento. De esta
manera, la muerte en algunos relatos que
componen Cartucho es un espacio vacio

s Ibid., p. 87.
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qgue ni la voz narrativa ni los personajes
secundarios logran comunicar. En otros rela-
tos, como “Las mujeres del Norte”, “La trage-
dia de Martin” o “Abelardo Prieto”, la muer-
te es referida a partir de canciones que
cantan quienes recuerdan los hechos.

Otro de los elementos que comparten
los relatos, y que da cohesion a los mismos,
son los personajes. Los personajes mas re-
currentes son, principalmente, la Mama y la
nifia. No obstante, uno de los personajes mas
relevantes de Cartucho es el mismo Fran-
cisco Villa. Este personaje historico apare-
ce en, al menos, quince relatos, sobre todo
en la tercera parte del libro titulada En e/
fuego. Ahora bien, el error que comete la
critica literaria que se ha dedicado a estudiar
Cartucho es tratar de asociar al personaje
Francisco Villa que aparece en la obra con
el personaje historico. Uno de los mas bri-
llantes articulos que se han publicado so-
bre el analisis formal de Cartucho es el de
Begofia Pulido Herraez, titulado “Cartucho,
de Nellie Campobello: la percepcion dislo-
cada de la Revolucion mexicana”, en donde
el autor explica la singularidad formal de es-
ta obra de Campobello al hacer un paralelis-
mo de los relatos del libro con un album
de fotografias. Si bien, el analisis del autor
pretende explicar el valor estético de la
obra a partir de sus caracteristicas formales,
cae en el error de instrumentalizar la obra
literaria de Campobello como documen-
to historico:

La de Nellie Campobello es la microhistoria de
la Revolucion mexicana por dos razones, por
recoger la historia de los anénimos, del pueblo,
y proporcionarles un nombre, una identidad,
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un ser, aunque sea por un tiempo efimero pues
son los relatos que rodean y preceden a la
muerte (@ menudo al fusilamiento seguido
siempre del tiro de gracia), y por tener su lugar
de origen en una nifa."”

La cita anterior afirma un planteamiento
falaz. Su primera afirmacion nos dice que la
obra de Campobello es “la microhistoria de
la Revolucién mexicana”. Este es el tipico
argumento donde se advierten intereses es-
purios, ajenos a la literatura. El autor trata
de decir que los breves relatos de Campo-
bello son la historia no contada de la Re-
volucion Mexicana. Asimismo, este tipo de
afirmaciones, que pretenden ser de caracter
“literario”, esconden un colectivismo idealis-
ta, en donde la historia habla a través de
la literatura, o mas exactamente, la verdad
es revelada a partir de ella. Sin embargo, el
hecho de que la obra de Campobello ten-
ga como contenido eventos de caracter
histérico, no significa que el valor estético
de Cartucho tenga que ser determinado por
la “veracidad” (o lo que los criticos crean que
es verosimil) de las situaciones que describe.
Y es que, en realidad, la literatura no afir-
ma ni niega nada; mas exactamente, la lite-
ratura intenta ser verosimil con la realidad
objetiva, pues de ésta se vale para poder ser
comprendida. Pero cuando se comienza a
valorar una obra literaria en funcion de su
contenido historico, se cae en un error
de categoria muy grave, el cual es ya no leer
la literatura como literatura, sino leerla co-

'7 Begofia Pulido Herraez, op. cit., p. 36.
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mo un articulo periodistico o un documen-
to de contenido historiogréfico.

Muchos académicos argumentan que se
puede hallar la verdad histérica en un texto
literario. Sin embargo, este tipo de creencias
de las academias Unicamente revelan la in-
genuidad de quienes pretenden ensefar
critica literaria. Y es porque ignoran un as-
pecto logico sencillisimo: ademas del carac-
ter retérico de la literatura (la persuasion
de que lo que se lee en el texto literario es
semejante al mundo real, a pesar de que
no lo es), el autor que crea literatura es un
ser humano con sus propios prejuicios, sus
creencias particulares, sus inclinaciones poli-
ticas y su muy especial manera de interpretar
la realidad y plasmarla en una obra de arte
escrita. De esta forma, no podemos tratar
de encontrar una verdad historica en la li-
teratura que sea absolutamente imparcial.

Por otro lado, la vocacién socioldgica de
ciertos comentaristas de Cartucho intenta,
vuelvo a repetirlo, asociar al personaje de
la obra literaria con el personaje historico,
como es el caso de Francisco Villa. Y esto,
ademas de ser un autoengafo, es también
una forma de instrumentalizacion de la
obra que persigue intenciones distintas a
lo literario. En primer lugar, es un error de
categoria tratar de atribuir las caracteristicas
de un personaje literario a un personaje
histdrico, ya que un personaje literario no
es un ser humano real, sino una creacion
verbal hecha por un autor con sus propias
creencias e inclinaciones, y que libremen-
te caracterizd al personaje para hacerlo
funcionar dentro de un universo auténomo
que es la diégesis. En segundo lugar, cuan-
do un comentarista asegura que el perso-



naje literario cuenta con las caracteristicas
distintivas de un personaje historico, su afir-
macion la debe poner a prueba, es decir, tie-
ne que demostrarlo, por lo que esto Ultimo
nos lleva hacia una conclusion: la literatura
no puede ser utilizada como fuente principal
para corroborar un dato histdrico, puesto
que, para que la veracidad de la obra pue-
da ser probada, se debe recurrir a evi-
dencias directas, no circunstanciales, que
corroboren la fuente anterior. Sin embargo,
encontramos una y otra vez afirmaciones
recalcitrantes sobre Cartucho, en donde se
pretende valorar esta obra en virtud de su
aportacion historiografica. Uno de estos co-
mentaristas es Jorge Aguilar Mora, quien
en su prologo a Cartucho, de la editorial
Era, titulado “El silencio de Nellie Campo-
bello”, asegura lo siguiente:

El anonimato se tejia con la colectividad, y
Campobello supo escuchar fielmente cémo
ese tejido revelaba una voluntad antisimbdlica
empedernida: estos hombres eran cartuchos
no como metaforas o simbolos literarios; eran
cartuchos porque tenian una relacion interna,
material, con la naturaleza, con la intensidad de
sus armas y de su momento historico.'®

Su postulado asegura que, de acuerdo con
una lectura interesada de Cartucho, Villa
en algunos momentos recuperaba esa po-
sicion privilegiada de ser el vocero de una
colectividad andnima y que Nellie Campo-
bello logré plasmar literariamente en sus

'® Jorge Aguilar Mora, “El silencio de Nellie Campo-
bello”, en Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte
de México, op. cit., p. 30.
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textos. Sin embargo, cuando se trata de
identificar a la literatura con la historia equi-
vale a negar el campo y métodos propios
de los estudios literarios, puesto que los
estudios literarios deben ser especificamente
literarios. Cuando un critico no sabe cémo
enfrentarse a una obra literaria, por lo regular
recurre a una interpretacion simbdlica o
historica de ella, pues solo atiende a su con-
tenido porque no sabe explicar su forma.
En este caso, el valor literario de Cartucho
no esta determinado por la veracidad de los
hechos que narra, ni por cualquier otro va-
lor ancilar que se le pueda encontrar, sino por
la forma en que estan narrados esos hechos.

Por otro lado, es muy comun la afirma-
cion que dice que los personajes secunda-
rios que aparecen en los relatos de Cartucho
son individuos sin identidad, despersonali-
zados, incluso anénimos, pero que la auto-
ra logra recuperar del olvido y les da un
nombre. Sin embargo, es una afirmacién ab-
solutamente falsa. A pesar de que los rela-
tos son demasiado breves, logran presentar
personajes completos, bien caracterizados,
con sus propias motivaciones y que cumplen
funciones determinadas dentro de la trama
gue los rodea. Incluso la manera en que
inician la mayoria de los relatos es a partir
de una prosopografia del personaje que se
presenta sumada a una etopeya del mis-
mo. Con respecto a la prosopografia que
realiza la voz narrativa, a veces es bastante
sutil pero muy efectiva, como en el relato
“Cuatro soldados sin 30-30". El protagonista
del relato es Rafael, trompeta del cerro de
La Iguana, y es un individuo que “parecia
por detras un espantapajaros; me dio risa
y pensé que llevaba los pantalones de un
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muerto'”. Es justamente la descripcion fi-
sica del personaje lo que ayuda al efecto
desconcertante en el desenlace: “vi su pan-
talon, hoy si era el de un muerto®®”. En el re-
lato “Epifanio”, desde el primer parrafo hay
breves pero precisas descripciones fisicas y
morales del protagonista: “El pelotén sabia
que era un reo peligroso?'”; “vestia un traje
verde y sombrero charro??”; “Era un hombre
delgado, moreno, muy inquieto?*”. El relato
“Zafiro y Zequiel” inicia, basicamente, con
la descripcion fisica de los personajes: “Dos
mayos amigos mios, indios de San Pablo
de Balleza. No hablaban espafiol y se ha-
cian entender a sefas. Eran blancos, con
ojos azules, el pelo largo, grandes zapatones
que daban la impresién de pesarles diez
kilos**”. Esta forma de iniciar los relatos a
partir de la descripcion fisica y moral de los
personajes es una constante en casi toda la
obra. De manera gque no se puede decir que
son personajes andnimos, que no tienen
identidad, porque incluso la voz narrativa,
ya sea homodiegeética o heterodiegética, in-
dica el pasado de los personajes, su nom-
bre, de qué poblacion provienen y cudl es
su motivacion. Ahora bien, si lo que los co-
mentaristas de Cartucho intentan decir es
que se trata de una recuperacion literaria
de aquellos hombres andnimos que partici-
paron en la lucha revolucionaria en el Norte
de Mexico, entonces el anonimato no se
encuentra en la obra de Campobello, sino

° Ibid., p. 63.
20 |pid.
2 Ibid., p. 66.
22 |pjid.
= |pid.
% Ibid., p. 67.
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en el pasado historico. Por tanto, lo que de-
termina a un personaje literario no son sus
caracteristicas, ni su relacion con un indivi-
duo de la realidad objetiva, sino las funcio-
nes que desempefia dentro de la diégesis.?®

Otro de los argumentos mas convencio-
nales para describir el cambio de narradores
en los relatos de Cartucho es el de la polifo-
nia bajtiniana. Como se explicd mas arriba, la
variedad de voces en esta obra problemati-
za la clasificacion genérica de la misma. Te-
nemos un conjunto de relatos con un
narrador homodiegético en primera persona
del plural, otro conjunto de relatos con un
narrador homodiegético en primera per-
sona del singular identificado como una ni-
fia, y otro conjunto de relatos que parecen
tener un narrador heterodiegético. Asimis-
mo, sin importar si el narrador participa o
no en la accion, surgen voces enmarcadas
de personajes que narran situaciones que el
narrador no experimentd de primera mano.
De esta manera la obra estructura la infor-
macion: a partir de personajes que si atesti-
guaron lo que cuentan. Sin embargo, eso
no significa que Cartucho sea una obra
polifonica, o al menos no en el sentido que
Bajtin le da a las novelas de Dostoievski. A
pesar de eso, los comentaristas de Cartucho
aseguran que si existe polifonia en esta obra.

Sin embargo, la polifonia de voces de la primera
edicién no se redujo en la version definitiva.

2 René Wellek & Austin Warren, Teoria literaria, tra-
duccion de José Ma. Gimeno, Madrid, Gredos, 1974,
p. 181.



Uno de los textos agregados, “Tomas Urbina”,
multiplica de hecho las voces y las perspectivas.?®

“Tomas Urbina” es un relato con un narra-
dor homodiegético —encarnado en la nifia—
gue sigue las anécdotas de su tio abuelo.
Otro personaje que toma parte en la na-
rracion es Martinez Espinosa. “Martinez Espi-
nosa, nacido en Las Nieves y sobrino de
Urbina, con la sencillez que tiene el caso,
relata lo que él vio¥”. Incluso, dentro de la
narracion enmarcada de Martinez Espino-
sa surgen voces secundarias que también
aportan informacion de los hechos: “Cuen-
tan quienes vieron la escena?"”. Sin embargo,
esta multiplicidad de voces no tiene otra
funcion mas que aportar informacion sobre
los hechos que intenta plasmar el relato. Es
decir, en este relato uno y otro personaje
toma la palabra para esclarecer un suceso,
completarlo con informacion faltante v,
sobre todo, darle verosimilitud, pues cada
personaje habla como testigo y aporta una
perspectiva necesaria para la comprension
integral del relato. Pero esta multiplicidad
de voces no tiene el objetivo de contrastar
visiones de mundo, como ocurre en una
novela de Dostoievski.

Efectivamente, el dialogismo esencial de Dos-
toievski no se agota en absoluto por los didlo-
gos externamente expresados que sostienen sus
héroes. La novela polifénica es enteramente
dialdgica. Entre todos los elementos de la es-
tructura novelistica existen relaciones dialogicas,

% J. Aguilar Mora, op. cit., p. 40.
27 Ibid., p. 108.
% |bid., pp. 108 'y 109.
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es decir se oponen de acuerdo con las reglas
del contrapunto. Es que las relaciones dialdgicas
representan un fendbmeno mucho mas extenso
que las relaciones entre las réplicas de un dia-
logo estructuralmente expresado, son un fend-
meno casi universal que penetra todo el discur-
so humano y todos los nexos y manifestacio-
nes de la vida humana, en general, todo aquello
que posee sentido y significado.?

Para Bajtin la vida en la obra de Dostoievski
es dialogo, es decir una contraposicion dia-
l6gica. A diferencia de una novela monolo-
gica, eldialogismo en las obras de Dostoievski
es un contrapunto de visiones de mundo.
Los personajes son encarnaciones de ideas
mas que ideas en si mismas. Un personaje
no solamente puede disentir sobre la vision
de mundo de otro personaje, también puede
influir en ella. Por lo tanto, la definicion que
da Bajtin a los personajes dostoievskianos
es el de autoconsciencia, y es porque, a di-
ferencia de un héroe monoldgico que no
puede dejar de ser él mismo, el héroe dos-
toievskiano puede ser modelado por las
visiones de mundo de los personajes que
lo rodean. El héroe es portador de un dis-
curso, no un objeto. El autor no habla del
héroe, sino mas exactamente habla con
él. Asimismo, el narrador no tiene la Ultima
palabra, porque el héroe es el idedlogo, no
el autor. Por lo tanto, la polifonia es lo que
contiene esas distintas visiones de mundo
que se contraponen y se influyen a si mis-
mas. Y esto es, precisamente, lo que no

2 Mijail M. Baijtin, Problemas de la poética de Dos-
toievski, traduccion de Tatiana Bubnova, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2012, p. 118.
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encontramos en Cartucho de Nellie Campo-
bello. En los relatos de la autora no encon-
tramos a personajes que encarnen diferen-
tes visiones sobre el mundo que los rodea, no
hay intercambio de ideas sobre una cues-
tion en particular, no hay un personaje que
disienta sobre la admiracion que claramen-
te manifiesta la autora por la figura de Fran-
cisco Villa. Mas exactamente, Cartucho es
una obra monologica, no sélo por un tipo
de diccion particular que se puede descu-
brir en ciertas expresiones o en la selec-
cion de palabras en cada relato, sino tam-
bién porque esta obra resulta por momentos
un texto de tesis, es decir, una obra lite-
raria escrita con el objetivo de exponer una
idea. Sin embargo, los comentaristas de la
obra de Campobello, en un afan recalcitran-
te por mantener sus posturas equivocadas,
llegan incluso a contradecirse con sus ante-
riores afirmaciones:

La sensibilidad singular de Nellie Campobello
encontré la linea finisima para traducir esos
problemas en una forma narrativa que llevd
los hallazgos de Mariano Azuela en Los de
abajo a una estructura mas compleja: la voz
del narrador se confunde con la vision de los
personajes y con la perspectiva de la narracion.
Los registros de la oralidad forman un contra-
punto donde aparece la intensidad de los he-
chos. Los cambios veloces de la voz narrativa
a la expresiéon de los personajes; las transfor-
maciones casi instantaneas que cubren innu-
merables niveles de la realidad y de la emotivi-
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dad crearon un lenguaje narrativo de una vir-
tualidad abundante y vital.*®

Si la voz del narrador es susceptible de con-
fundirse con la vision de mundo de los per-
sonajes que intenta presentar, entonces se
trata de una obra monoldgica, no polifénica.
Que haya cambios de narrador en un solo
relato, o incluso que haya diferentes registros
orales, no significa que la obra sea polifoni-
ca ni que en ella exista un “contrapunto”.
Del mismo modo, quiero matizar el pun-
to anterior, en el cual advierto que Cartucho
de Campobello es una obra monolodgica,
cercana a lo que podriamos entender como
un texto de tesis, ya que mantiene una sola
vision sobre un hecho en particular, el cual
es un intento de legitimacion de la figura del
caudillo Francisco Villa. No obstante, a pesar
de que considero a Cartucho una obra de
tesis, no significa que su calidad literaria y su
innovacién en la literatura de la Revolucion
sean pasadas por alto. Todo lo contrario. De
hecho, considero que Campobello supo ex-
poner muy bien sus puntos de vista ideo-
logicos a partir de la estructuracion de una
obra literaria muy bien escrita y con una ca-
lidad estética bastante destacable. Sin em-
bargo, deseo aclarar el postulado que he
remarcado desde un principio, en el cual
afirmo que las cualidades estéticas de Car-
tucho se encuentran en su forma y no en
su materia. Incluso, me atrevo a asegurar,
cuando se comienza a valorar una obra
literaria como Cartucho en funcién de su
contenido, se cae en un discurso bastante

30, Aguilar Mora, op. cit., p. 42.



convenenciero, puesto que de esa manera
se valora su calidad literaria en virtud de lo
gue resulte conveniente a cada lector con
respecto a lo que intente demostrar politica
0 histéricamente la obra. Si se sigue esa |6-
gica de valoracion, muchas obras canodnicas
de la literatura occidental serian considera-
das absolutamente malas por no cumplir con
los parametros morales o los valores politi-
camente correctos de la sociedad actual.
Cartucho es una obra escrita con el
objetivo de probar una idea, pues maneja
una sola cosmovision sobre la lucha revolu-
cionaria en el Norte de México. Especial-
mente, manifiesta una clara simpatia vy
admiracion por la figura de Francisco Villa.
Por ejemplo, en la tercera parte de la obra,
en el relato “El suefo del Siete” revela una
evidente admiracion por la figura del cau-
dillo, porque es casi una deificacion de Villa.
Asimismo, no son pocos los ejemplos que
determinan a Cartucho como una obra de
tesis que busca legitimar historicamente al
villismo. En el relato “Los heridos de Pan-
cho Villa", la voz narrativa indica lo siguiente:

Ellos decian que aquellos hombres eran unos
bandidos, nosotros sabiamos que eran hom-
bres del Norte, valientes que no podian moverse
porque sus heridas no los dejaban. Yo sentia
un orgullo muy adentro porque Mama habia
salvado a aquellos hombres. Cuando los veia to-
mar agua que yo les llevaba, me sentia feliz de
poder ser util en algo. Mama le pregunto al
oficial qué iban a hacer con aquellos hombres.
“Los quemaremos con chapopote al salir de
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aqui, y volaremos el carro”, dijo chocantemente
el oficial.>!

Se advierte a partir de una lectura superfi-
cial una mas que evidente parcialidad, una
toma de postura clara por un bando histo-
rico®. Eso no le resta ningln mérito estéti-
co a la obra. Incluso, vuelvo a repetirlo, con-
solida la calidad estética de Cartucho, pues
la autora supo adecuar brillantemente la
materia de su obra con una forma bastante
efectiva de narrarla. A pesar de legitimar el
oficialismo histérico que se encargd de fo-
mentar el Estado a través de un nacionalis-
mo demagdgico y populista, los significados
de la obra (su materia) adquieren relevan-
cia estética porque toman forma artistica
para estructurar a la misma obra de arte.
La materia de Cartucho (estemos o no de
acuerdo con lo que presenta como tesis) se
incorpora, se hace constitutiva en la forma
que representa. Y es precisamente esta (me
atrevo a llamar) devocion por el villismo de
la autora lo que niega la imparcialidad de los
hechos historicos que narra. Sin embargo, la
parcialidad que maneja en sus relatos es lo
gue menos deberia preocupar a los criticos
de Cartucho, porque, finalmente, las lectu-
ras de esta obra deben ser completamente
desinteresadas del concepto histdrico que
puedan contener.

31 bid., p. 121.

32 Falta afadir uno de los fragmentos que mejor revela
la formidable admiracién de la autora por Villa, el
cual se encuentra en el relato “La voz del general”, en
donde se indica: “Los villistas eran un solo hombre.
La voz de Villa sabia unir a los pueblos. Un solo grito
era bastante para formar su caballeria”. /bid., p. 137.
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Otro aspecto que deseo examinar es el
postulado critico que intenta constituir como
valor artistico la intencion del autor al escri-
bir su obra. Sobre todo en una obra artistica
como Cartucho, se pretende postular como
valor estético la intencion de Campobello de
defender el villismo desde un contexto que
en su momento era adverso al caudillismo
revolucionario. Pulido Herraez afirma que
Cartucho es una obra artistica que sustenta
su valor estético en una novedosa vision de
la Revolucion Mexicana en donde se mez-
clan los testimonios y las memorias de la
autora con su imaginacion, “y muestra que
el discurso narrativo revolucionario brinda
caras diferentes al clasicismo o al realismo
de los textos canonicos*”. Dicha afirmacion
es correcta. Cartucho es un conjunto de re-
latos que simulan ser las visiones de una ni-
fa pequena durante los afos 1913 a 1918
en el pueblo de Parral, Chihuahua. El talento
de Campobello para persuadir al lector de
que la lectura de esos relatos correspon-
de con la historia nacional a través de una
vision infantil es algo digno de reconoci-
miento. Sin embargo, lo que no comparto es
la opinion que trata de constituir como va-
lor estético la intencion de la autora. De
acuerdo a Jorge Aguilar Mora, autor del pro-
logo que acompanfa a las nuevas ediciones
de Cartucho en la editorial Era, asegura
que una de las singularidades del estilo de
Nellie Campobello residia precisamente en
cémo a los treinta afios de edad ella ha-
bia conservado intacta la perspectiva de su
ninez. Esto, ademas de ser una afirmacion

3 Begofa Pulido Herraez, op. cit., p. 49.
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dificil de probar, no constituye un valor es-
tético en Cartucho. El aspecto biografico e
intencional del autor con respecto a su obra
es, como lo llaman William K. Wimsatt Jr.
y Monroe Beardsley, una “falacia intencio-
nal”4. Sin embargo, los comentaristas inten-
tan colocar las intenciones del autor por
encima de la propia autonomia de la obra:

Si Nellie Campobello naci6 con el siglo, como
todo parece indicar [...], los acontecimientos
que ella narraba como nifia no habian sido con-
templados por los ojos de la infancia sino por
los de una adolescente que tendria entre quin-
ce y diecinueve anos (hay datos que sefalan
que justamente a esta Ultima edad Nellie tuvo
un hijo). De ser asi, Cartucho se elabord enton-
ces voluntariosa, premeditadamente, a partir
de una decision de rescatar la autenticidad, la
inmediatez, de los recuerdos. La decision de
trasladar la perspectiva del relato a la mirada
de la infancia fue genial. Y esa eleccién no des-
truia, ni falsificaba, la asuncion de aquellos
muertos como juguetes de infancia. Por el
contrario, le daba una legitimidad vital, inter-
na, mas profunda.®

Aguilar Mora intenta decir que Cartucho fue
un resultado accidental gracias al contexto
en que fue creado, por la edad en que su
autora lo escribid y por las intenciones que
plasmd en él. Esa decision de rescatar la
autenticidad y la inmediatez de los recuer-

3 Cfr. William K. Wimsatt Jr & Monroe C. Beardsley,
“The Intentional Fallacy”, The Sewanee Review, vol.
54, num. 3 (Jul.-Sep., 1946), pp. 468-488. Published
by Johns Hopkins University Press.

% J. Aguilar Mora, loc. cit.



dos de la autora no constituyen ninguin valor
estético en Cartucho. Da igual si esa fue no
o no fue su intencidn. Si efectivamente esa
fue la intencion de Campobello al escribir
Cartucho, entonces este tipo de critica lite-
raria no dice nada nuevo; solo repite lo que
la autora ya ha dicho sobre su obra. Por el
contrario, si Campobello no declaré cual
habia sido su intencion personal al escribir
Cartucho, entonces este tipo de criticaincurre
en la fatal arrogancia de querer entender al
autor mejor de lo que el mismo autor se
entendia a si mismo. Y la preocupacion prin-
cipal de la critica literaria es la obra, no el
autor o sus intenciones; de lo contrario ;qué
sentido tendria hacer critica literaria? El va-
lor estético de Cartucho no se agota en la
intencion que tuvo Campobello al escribirlo,
ni tampoco en cémo lo comprendieron los
lectores de su época. El valor estético de una
obra es mas bien un proceso acumulativo,
pues la obra es independiente a su autor.

Sin embargo, la obstinacién por tratar
de explicar Cartucho a partir de la biogra-
fia de Campobello esta sustentada en la mis-
ma obra. Recordemos que en el relato “Las
rayadas” el narrador homodiegético hace
referencia a si mismo a partir de la voz de
Severo, quien llama a la narradora por su
nombre propio.

Alld en la calle Segunda, Severo me relata, entre
risas, su tragedia:

—Pues veras, Nellie, como por causa del general
Villa me converti en panadero.*®

% Jbid., p. 134.
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De esta manera, cierto tipo de critica, como
la anterior ya expuesta, trata de encontrar
una relacion paralela entre la biografia de la
autora con su obra. A pesar de ser el Unico
relato en el cual el narrador homodiegéti-
co es identificado con un nombre propio
directamente asociado a la autora, basta
para consolidar el método biografico para
explicar Cartucho. No obstante, este tipo
de metodologia resulta en una explicacion
causal que trata de reducir la obra de Cam-
pobello a sus origenes. El estudio de las cau-
sas no responde a un juicio de valoracion
estética. Ademas, no es licito atribuir a los
autores las caracteristicas de sus persona-
jes. La relacion que existe entre la vida pri-
vada y la obra no es una simple relacion de
causa y efecto. Paul de Man explica que la
literatura autobiografica es semejante a
la literatura en primera persona, una vez
gue se acepta un pacto referencial, es decir,
el lector puede creer que el yo textual es el
mismo que el yo de la experiencia vivida.
De la misma manera, el autor puede escribir
bajo esa ilusion; sin embargo, nada garan-
tiza que el texto remita a una relacion veri-
ficable. Al igual que la ficcion en primera
persona (En busca del tiempo perdido
de Proust o Las cuitas del joven Werther de
Goethe), todo lo que una autobiografia
puede exponer es una estructura especular
en la que un narrador habla por si mis-
mo, da testimonio de su experiencia y, como
consecuencia, se toma por objeto discur-
sivo. En otras palabras, el yo de la experien-
cia se narrativiza en el texto. El testimonio
de si es una autorreferencia del yo, y Paul de
Man utiliza una bella metafora para expli-
carlo. Plantea que la autobiografia se puede
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entender con la figura de una prosopope-
ya, porgque a través del lenguaje se da vida
a un objeto muerto, inanimado y ausente.

La figura dominante en el discurso epitéfico
0 autobiografico es, como hemos visto, la pro-
sopopeya, la ficcion de la voz-mas-alla-de-la-
tumba: una piedra sin palabras grabadas de-
jaria al sol suspendido en la nada®.

Lo que existe en el relato no puede probar
que la experiencia narrada sea auténtica.
Solo es una voz enmascarada que puede
desempenar cualquier accion, dado que esta
ficcionalizada por el escritor, por lo que na-
da garantiza la identidad auténtica entre el
narrador y su mascara. Incluso cuando una
obra de arte contiene elementos que pue-
den considerarse con seguridad biograficos,
tales elementos quedaran dispuestos como
elementos integrales de la obra®®.
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Cierta critica sutil

a una epoca.

La entrevista de Roberto
Bolano a Arqueles Vela
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Resumen

El presente ensayo llama la atencion sobre la importancia documental de la entrevista
gue hizo Roberto Bolafio a Arqueles Vela, uno de los fundadores del movimiento
Estridentista, que cumple cien afios de haber surgido y que coincide con la publicacion
de Ulises, de James Joyce, de La tierra baldia, de Thomas Stearns Eliot y de otras
vanguardias como la Semana de Arte Moderno en Brasil. En el Estridentismo participa-
ron artistas e intelectuales connotados, como Diego Rivera, en medio de la efervescen-
cia de la Revolucion Mexicana y el muralismo, de la fascinacion por las maquinas, los
nuevos inventos, la velocidad y la tecnologia

Abstract

The current essay highlights the importance of an interview with Arqueles Vela by
Roberto Bolano. Vela was one of the Stridentism’s founders, cultural movement which
emerged a century ago, contemporary of the publication of Ulysses by James Joyce,
The Waste Land by Thomas Stearns Eliot and other avant-garde movements like The
Modern Art Week in Brazil. Remarkable artists and intellectuals like Diego Rivera were
part of Stridentism, in the midst of the effervescence of the Mexican Revolution and
muralism, of the fascination with the machines, new inventions, speed and technology.

Palabras clave: Arqueles Vela, Estridentismo, literatura mexicana, vanguardia, Revo-
lucion Mexicana.
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n chiste enmarca los inicios del movimiento Estridentista. Durante los

afnos veinte, Arqueles Vela y Carlos Gonzalez Pefia eran redactores

del suplemento E/ Universal llustrado. Arqueles escuchd cuando le
preguntaron a su compafiero la razén por la que no habia resefiado el libro
de poemas Andamios interiores, publicado por Manuel Maples Arce y pen-
diente de comentarse en el mismo diario. Gonzalez Pefa dijo, como quitandose
la responsabilidad: “;Como podia saber? Pensé que se trataba de un manual
de albanileria”.

No es un mal chiste. Recuerda la vez en que, por esos afios, en 1924, Julio
Jiménez Rueda se quejo de que no habia novelas que contaran la épica
revolucionaria que se habia vivido en fechas recientes, a diferencia de la so-
breabundancia novelesca en la Unién Soviética, luego de un proceso seme-
jante. Francisco Monterde respondio que el autor y el libro que Jiménez Rueda
echaba de menos podia encontrarlos en Mariano Azuela y en su novela Los
de abgjo. Si bien no se habia difundido como debiera, afiadid Monterde, era
por falta de una difusion efectiva a través de criticos que recomienden sus
cualidades. Victoriano Salado Alvarez afirmd, con el sarcasmo que caracteriza
a las polémicas: “sostener que no hay literatos porque no hay criticos, seria
lo mismo que atribuir el que los nifos nazcan sin pies a que no hay zapateros
como Herman que calcen con todo primor a los infantes”.

Que Gonzalez Pefia confundiera Andamios interiores con un libro de al-
bafilerfa le parecié un comentario indigno y fuera de lugar a Arqueles Vela.
El compartia con Maples Arce la idea de fundar una poesia moderna, de modo
que escribio la resefa sobre el libro por el que preguntaban en la redaccion
del periodico. El autor lo busco en seguida para agradecer su colabora-
cion. Arqueles declararia todo esto medio siglo mas tarde, en la entrevista
gue sostuvo con Roberto Bolafio, publicada en 1976 por la revista Plural, del
diario Excélsior, y que apareceria después en la revista La palabra y el hombre,
en 1981. Esta entrevista recuerda la manera tan oportuna en que Emmanuel
Carballo entrevistd a Alfonso Reyes (1889-1959) y a José Vasconcelos (1886-
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1959), pues Reyes y Vasconcelos, lo mismo
gue Arqueles, murieron poco después de las
citadas entrevistas.

Las palabras de estos dos miembros del
Ateneo se publicaron en el suplemento cul-
tural de Novedades, México en la cultura,
veinte anos antes. Las declaraciones de Ar-
queles Vela tuvieron el mismo buen tino
debido a que Bolafio tuvo el mismo buen
sentido de no escribir un articulo parafra-
seando al autor de £/ café de nadie, sino de
transcribir en forma de dialogo, de modo
literal, lo que habia sido grabado. Esto con-
vierte a estos tres documentos en fuentes
de primera mano.

Al inicio de la conversacion, dice Arque-
les que, en 1921, cuando aparecio el Com-
primido Estridentista de Manuel Maples Ar-
ce, Actual No 1. Hoja de vanguardia, él era
muy joven y se consideraba un renovador
del periodismo, de modo que la broma de
Gonzalez Pefa le parecia fuera de lugar.
Su reaccion fue escribir sobre la colecciéon de
poemas de Maples Arce, ejerciendo lo que
consideraba una critica nueva. Fue el inicio
del movimiento, que continud la siguiente
secuencia, segun advirti¢ el propio Arqueles:

El Comprimido se publico en el (19)21 y Anda-
mios interiores aparecio en el (19)22, y mi ar-
ticulo se publicé inmediatamente después. [...]
Maples Arce me visitd al dia siguiente de haber
aparecido mi critica sobre su libro, de manera
que en cierta forma yo fui el segundo que formoé
el grupo, porque mi critica fue una forma de
adherirme al movimiento, puesto que apoyaba
los principios de una poesia nueva y me esta-
ba sumando a la rebeldia de Maples Arce.

JOSE MARTINEZ TORRES, ANTONIO DURAN RUIZ

Arqueles dijo a Bolafo que antes de co-
nocer a Maples ya habia en €l un espiritu de
renovacion y se consideraba “el mas original
porque era el mas ignorante de todos”,
pero que siendo el mas ignorante, se habia
formado por tres grandes libros, que le
parecian decisivos a la hora de “formar
un espiritu nuevo: Lautreamont, en sus
Cantos de Maldoror; Villiers de L'lsle Adam
en la Eva Futura y Nietzsche en Asi Habla-
ba Zaratustra”.

Al Estridentismo se unieron de manera
mas 0 menos cercana escritores y artistas
como Rafael Lopez, German List Arzubide,
Luis Quintanilla (Kin Taniya) Salvador Ga-
llardo, Miguel Aguillon Guzman, Miguel N.
Lira, Ramon Alva de la Canal, Leopoldo
Méndez, German Cueto, Jean Charlot, los
hermanos Fermin y Silvestre Revueltas, asi
como Diego Rivera.

En la entrevista, Arqueles Vela se refie-
re a La Seforita Etcétera como la primera
novela que “viola la estructura tradicional
de nuestras latitudes hispanoamericanas. La
Senorita Etcétera viola los conceptos de
tiempo y espacio y elimina a los personajes”.
Sefiala que es “lo subjetivo, lo que convierte
en personajes a los transeuntes, a la idea que
se tiene acerca del hombre, de la mujer”.

Esta primera novela Estridentista, conti-
nua Arqueles, es un relato de matices inti-
mos, de estados interiores que corresponden
a realidades que solo han existido en el
recuerdo, en el desvanecimiento de los he-
chos. Recuerda que Ulises de James Joyce
se publico en el mismo ano de 1922, y que
él, sin conocer las renovaciones que hacia el
creador de aquella novela, y guardando las
desproporciones, “ya que Ulises de Joyce es
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un monstruo y mi novela es un microbio, es
el principio de lo que puede ser un animal
antediluviano y antediluviano, de antes del
diluvio y en contra del diluvio”.

El Yo crea todo, dice Arqueles, los con-
flictos, las realizaciones: la realidad que
existe no existe sino a través del Yo. Tam-
bien se queja de que algunas de sus co-
laboraciones, al no ser entendidas en £/
Universal, no eran aceptadas: “decian que
no era periodistico [pero en mi] habia un
espiritu nuevo”. Arqueles habia sintonizado
sus preocupaciones literarias con el mo-
mento de las vanguardias, con la fascinacion
de lo moderno, las capitales de hierro como
Nueva York y la tecnologia. Recuerda una
colaboracion que tituld “El hombre ante-
na”. Dice que un aficionado a la radio, “de-
seando eliminar la estatica, habia llegado
a encontrar algunas variantes para hacer
mas audibles las transmisiones a partir de
este hecho”. Arqueles cred con este aconte-
cimiento un personaje electronico, que no
solamente captaba las radiaciones y las on-
das hertzianas, sino también el pensamiento
de los demas hombres. Se trata de un en-
tusiasmo por la modernidad generalizado
y muy difundido. Para comprobarlo, basta
recordar que el joven periodista Francisco
Monterde ided, también en los afos veinte,
una publicacion que lleva el mismo nombre
del articulo de Arqueles: la revista Antena.

Sin embargo, Arqueles deslindo a los Es-
tridentistas del futurismo italiano de Filippo
Tommaso Marinetti, tal vez porque el funda-
dor del movimiento futurista era un ided-
logo que dio elementos al fascismo de
Mussolini. Como haya sido, declaré que “el
futurismo era un devenir de las posibilida-
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des estéticas y el Estridentismo era un asistir
a la realidad inmediata”. Los artistas e inte-
lectuales de los afos veinte estaban hechi-
zados por los descubrimientos de la moder-
nidad. EI movimiento iniciado por Maples
y Vela combatia también lo que éste de-
nomina “realidades artisticas”, una vision
del arte a su juicio decimononica, obsoleta,
no compartida por ninguno de los miem-
bros del grupo.

Los Estridentistas no sélo teorizaban so-
bre el arte, sino que sus actividades incluian
el planteamiento de desafios, como el que
llevaron a cabo la vez que asaltaron las es-
tatuas que adornan la Alameda central de
la ciudad de México, las magnificas obras
de Jesus Valenzuela. Esa noche, recuerda
Arqueles, empapelaron todas las figuras de
bronce con papel periédico, como protesta
en contra de la estética escultorica clasica
que representaban. Otra vez, robaron la co-
rona de laurel de oro que el gobierno le habia
obsequiado al escritor de Santa, Federico
Gamboa. Entonces Rafael Lépez escribio:
“Se trata de un robo Estridentista: solo los
Estridentistas son capaces de atentar contra
la gloria de uno de los académicos mas
prestigiosos”. No obstante, dice Arqueles, su
labor personal fue menos la de un hombre
de accién que de reflexion, ejerciendo una
critica sutil a la manera de escribir y pensar
de la época.

El movimiento Estridentista era icono-
clasta. Sus integrantes trataban, por diversos
medios, de desautomatizar las convencio-
nes del arte y de influir en la vida social de
su tiempo. Refiere Arqueles que una vez hizo
un chiste a costa de don Enrique Gonzalez
Martinez sobre su verso mas célebre, en el



que instaba a torcer simbdlicamente el
cuello del cisne. Escribio Arqueles que los
animales estaban preocupados de que don
Enrique siguiera escribiendo de esa forma,
pues iba a acabar con el jardin zooldgico.
Una postura anti-solemne como ésta se
encuentra presente en los anos que duro
el movimiento, que no va mas alld de la
segunda década del siglo xx.

En la entrevista de marras, Arqueles re-
duce su participacion en el movimiento a
escribir en el periodico. En gran medida,
él vivia de escribir, no estaba ni mucho
menos en la situacion de Maples Arce, que
era, dice, “el gran sefor del Estridentismo,
porque él tenfa dinero y no necesitaba
trabajar”. Maples estudiaba derecho y su
padre le daba dinero para cursar la carrera,
vestirse, vivir y convivir lujosamente. El era
el que financiaba las publicaciones, el que
convidaba a todos los miembros: “Cuando
fbamos al café, cuando comiamos, él era
el que nos hacia sentir grandes sefiores. Yo
vivia del periodismo. List Arzubide también,
de manera que mivida esta mas relacionada,
mas profundamente relacionada con la
realidad circundante, de ahi las novelerias”.

En sequida se refiere a su desarrollo
personal como escritor; dice que de los Es-
tridentistas fue el que mas afind el estilo,
lo cual es del todo cierto, a juzgar por sus
reflexiones sobre historia y critica literarias y
por la evolucion técnica que siguid su obra.
“De La Senorita Etcétera a Luzvela hay todo
un proceso de transformacion linguistica”.
Tomando el modelo de Joyce y su obsesion
por la maleabilidad del lenguaje, sus sen-
tidos y sus sonidos, destaca Arqueles su
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propia incursion en este ambito, la tentativa
de crear palabras nuevas.

Esta inquietud no la tienen los otros Estriden-
tistas, y no la tiene la mayoria de los escritores
mexicanos. Sus perversatiles ojos, se dice en
El café de nadie, una palabra nueva [formada
con las palabras] perverso y versatil; sus fac-
tuales miradas [formada con las palabras] facto
y actual.

Cuando Bolafo pregunta si en el movi-
miento Estridentista hay comunion entre
escritura y vida, responde que Urbe de Ma-
ples Arce es el poema de la Revolucion
Mexicana, porque

Calles propuso las actividades obreriles, y sa-
lian a la calle batallones de obreros con fina-
lidades subversivas. Entonces Calles se espantd
de lo que habia iniciado y retrocedié y hasta
reaccionario llegd a ser. Pero nosotros convi-
viamos con nuestra realidad mexicana. Somos
los que dimos un sentido estético a la Revolu-
cion Mexicana. La Sefiorita Etcétera es la pri-
mera realizacion literaria del desorden provo-
cado por la Revolucion.

Bolafio lo inquiere sobre su reaccién
respecto a que su obra no se haya difundido
mucho, “casi nada, le dice, en comparacion
con la del grupo de Contemporaneos”. Para
Arqueles Vela la difusion de un autor no es
un asunto de calidad estética; sélo se debe
a que ha sido enemigo de la publicidad. “En
diversas ocasiones me han pedido trabajos
mios, la ultima de Argentina; me enviaron
una circular para que yo mandara informes
sobre mi personalidad y mi obra”.
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Arqueles Vela no creia en eso de ser
premiado a priori. Dijo que si ningun lector
conserva ninguno de sus cuentos, ya que
no se divulgan, y si nadie tiene interés y
se informa mediante antologias o indices
literarios, no le interesaba hacerlo él mismo
ni autopromocionarse. Pretendia ser inclui-
do en una antologia, no escribir sobre él
mismo para justificar el ser premiado.

Porque si yo creo en la gloria es en la gloria
aqui en la Tierra, y gloria es que me lean y que
me entiendan. De manera que si no han conser-
vado un cuento mio, pues no me interesa que
me publiquen nada, ni que [me] traduzcan.

También menciona las traducciones que
han hecho sin que él las haya tramitado
ni pedido:

las han hecho espontaneamente: estoy tra-
ducido al hebreo, al inglés y al francés en un
cuento, porque hay un cuento mio que es cé-
lebre, se llama “Una aventura desconocida”,
que se ha publicado en la mayoria de los diarios
hispanoamericanos, sin que yo intervenga.

En ocasiones le pidieron algun trabajo
para ser premiado, es decir, que aceptara un
premio por encargo, que nunca acepto.

Y también de Cuba me solicitaron un cuento
inédito para premiarmelo y yo les dije ;por qué
no me premian ustedes por lo que ya he escrito?
El cuento que me piden tal vez no me salga bien.
No, pero es que necesitamos que sea inédito.
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No me interesa, les respondio. Lo que le
interesaba era un juicio critico sobre lo que
habia escrito y publicado.

El autor de Luzvela estaba consciente al
final de sus dias de que la fama y el renom-
bre no dependen de los méritos estéticos
propios, de la congruencia histérica que
tuvo un movimiento como el de los Estri-
dentistas, sino del interés que tenga el lla-
mado campo literario en difundir a un autor
0 a un grupo de autores. Se trata de reco-
nocimientos que dependen de otros, algo
que estaba fuera de su interés personal.

Arqueles Vela desempefo un papel des-
tacado en favor del desarrollo cultural de
México, no solo en lo que respecta a la li-
teratura; participd en el programa de cursos
radiofénicos de la Secretarfa de Educacion
Publica, que impulsd Agustin Yafez, y en la
formacion de los primeros grupos de teatro
escolares en los que también intervinieron
Dolores Velazquez, German Cueto y Ermilo
Abreu Gomez; impartio clases de arte y lite-
ratura en la Escuela Nacional de Maestros
y en la Universidad Nacional Autonoma de
México; ademas, fue un gran promotor
de las escuelas nocturnas para trabajadores.

Todo esto lo hizo con pasién, a pesar de
que no nacio en territorio mexicano. Jor-
ge Mojarro Romero asegura que hasta hace
pOCo no se sabia con certidumbre el lugar
de nacimiento de Arqueles Vela. Algunos lo
suponian guatemalteco por ser hermano del
intelectual David Vela, de esa nacionalidad;
otros afirmaban que era mexicano, nacido
circunstancialmente en Tapachula, ciudad
fronteriza con Guatemala.



Lo que si es seguro es que los dos hermanos
fundaron en la capital guatemalteca al me-
nos tres revistas culturales estudiantiles de corta
vida: La Paz, La Palma (1918) y La llustracion
Obrera (1919).

List Arzubide confesé a Esther Hernandez
Palacios que Arqueles Vela era guatemalte-
coy se hizo amigo del embajador de México
en aquel pais, Juan de Dios Bojorquez:

El venia de Guatemala y, por conducto de Juan
de Dios Bojérquez, entra a trabajar como jefe de
redaccion de E/ Universal llustrado. Arqueles
era un hombre muy capaz en todo lo que se
referia a la cuestion de ediciones, por lo cual lo
aceptaron ahi como colaborador.

Para que tuviera trabajo en el gobier-
no, le consiguieron papeles para que apare-
ciera como mexicano, nacido en Tapachu-
la, un pueblo del estado de Chiapas, reveld
List Arzubide.

A principios de los afos veinte, Arqueles
Vela era muy importante para el Estriden-
tismo puesto gque, en su papel de secretario
de redaccion de E/ Universal llustrado, de
amplia difusion, facilitaba la publicacion
de articulos pertenecientes a miembros de
ese movimiento, asi como de los que habla-
ban sobre ellos. Recorrié Europa de 1926 a
1933, y a su regreso en México manifestd
posturas diferentes a las de un Estridentis-
ta. En Historia materialista del arte (1936)
ya se observa este cambio; es el primero de
una serie de estudios sobre estética y teo-
ria literaria. Con el tiempo se va apartando
de su pasion original por las creaciones van-
guardistas. En 1949, publicé Teoria literaria
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del modernismo, donde considera que la
poesia de vanguardia y de post vanguardia
fue presa de un laberinto de pensamientos,
carente de pasion, fe, amor, imagenes, sim-
bolos y estremecimiento. Evodio Escalante
afirma que Arqueles Vela se convirtié en un
tedrico marxista de la literatura, por lo que
llegd a decir que

los elementos prosisticos de la lirica de van-
guardia y post-vanguardista, provienen de la
declinante forma de vida burguesa, exhausta
de ensofaciones y opresa de imperativos coti-
dianos, a los cuales no pudo sustraerse ni Ru-
bén Dario.

Para José Luis Martinez, los mejores
logros de Arqueles Vela corresponden a sus
etapas posteriores a la vanguardia, ya que,
ademas de sus interpretaciones materialis-
tas de la historia del arte y la literatura y de
su Teoria literaria del Modernismo, ha es-
crito un interesante volumen de relatos:
Cuentos del dia y de la noche (1945). Este
ultimo libro, asi como La volanda de 1956,
y El picaflor, que aparecid en 1963, son
relatos ajenos a la retdrica vanguardista.
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Un poema desconocido
del joven preparatoriano
German List Arzubide
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Resumen

Ofrecemos aqui un rescate de un soneto temprano del poeta Estridentista German List
Arzubide, con el que podemos intentar trazar los origenes de la trayectoria poética
de uno de los pilares de la vanguardia mexicana. El poema aparecié publicado en un
periédico estudiantil en 1920 y fue recuperado de la biblioteca del Archivo General de
la Nacion de México (AGNM).

Abstract

We offer here a recovery of an early sonnet by the Stridentist poet German List Arzubide,
with which we can try to trace the origins of the poetic trajectory of one of the pillars
of the Mexican avant-garde. The poem appeared published in a student newspaper in
1920 and was retrieved from the library of the General Archive of the Nation of Mexico
(AGNM).
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LLUEVE
A Rafael Vendrell

Llovizna tristemente. Gota a gota,
Infiltrandose va en el alma mia

Del paisaje la gris melancolia,
Como ancestral torturacién ignota.

Llovizna tristemente. Y por la rota
Ventana, en la doliente lejania,
Contempla de esta tarde la agonia,
Un blanco rostro que la lluvia azota.

Esa enferma de tedio es mi esperanza:
Que asomada a la reja de mi vida,
Busca con emocién en lontananza,

Ese algo que jamas en el alma anida;
Ese algo que se espera y no se alcanza:
Que vuelva al fin una ilusién perdida. ..
Germdn LIST y A.

on German List Arzubide. Nacio en

Ciudad de Puebla, 31 de mayo de

1898. Falleci¢ en la Ciudad de Méxi-
co, 17 de octubre de 1998, centenario y jo-
ven al mismo tiempo. Podemos considerar-
lo no solo el ultimo Estridentista, sino como
el ultimo de los grandes protagonistas de las
vanguardias hispanoamericanas. Nadie le
sobrevivié. Su obra, rica amplia, fogosa, es
inocultable en la literatura mexicana del siglo
xX. Poeta, narrador, dramaturgo, militante,
promotor cultural, editor. Se puede decir de
él que mantuvo hasta su muerte viva la lla-
ma Estridentista, de rebeldia y de innovacion.
Una vida pletorica de aventuras quijotescas
de rebeldia y de impaciencia por querer
cambiar el mundo a través de la poesia.

ALEJANDRO ORTIZ BULLE GOYRI

Como poeta, lo encontramos ya forma-
do y enfundado con la casaca Estridentista
en 1924, cuando se publica su poemario
célebre y fundacional Esquina y al afio si-
guiente publica Plebe, en donde insiste en
los juegos retoricos Estridentistas pero con
una orientacion critica militante. Puede sor-
prender por ello, que en 1920 en el 6rgano
de difusiéon de una sociedad estudiantil,
gue lleva el evocador nombre de Azul..."
apareciera un poema sorprendentemente
convencional del propio List Arzubide, o
de alguien que firmo el poema con ese
nombre; quiza nos equivoquemos y justo
esa firma extrafia de German List y A. sea
un homonimo y esa “A” de la firma no sea
la inicial propiamente de Arzubide. Pero
tampoco podriamos negar que se trate de
un poema de adolescencia que el propio
List Arzubide se atrevid a publicar en apo-
yo a una publicacion que dirigia Miguel
Aguillon?, amigo personal del propio List.
Miguel Aguillon Guzman, no sélo dirigid

' La publicacion se encuentra resguardada en el Fon-
do Propiedad Artistica y Literaria del Archivo Gene-
ral de la nacion de México.

2 Poco se tiene de informacién sobre su biografia.
Aunque List Arzubide llegé a mencionarlo como un
amigo personal, con el que colaboraba asiduamen-
te, como lo atestigua en la entrevista que le reali-
z6 Mora en 1990: “Yo hacia una revista en Puebla
llamada Ser. Sin saber que, en la capital, Manuel
Maples Arce habia recibido muchos periddicos de la
vanguardia europea. Yo era el director de la revista
y conmigo trabajaban un médico militar que pasé
por la redaccion, Salvador Gallardo, y un estudiante
de leyes, Miguel Aguillén Guzman”. Mora, Francisco
Javier, El ruido de las nueces. List Arzubide y el Es-
tridentismo mexicano, Salamanca, Universidad de
Alicante, 1999, p. 309.

TEMA Y 91



“LLUEVE” (1920). UN POEMA DESCONOCIDO DEL JOVEN PREPARATORIANO GERMAN LIST ARZUBIDE

esta revista estudiantil Azul...3, sino tam-
bién lo encontramos después formando par-
te de la direccion de Ser Revista Cultural de
1922-1923 de la ciudad de Puebla y con
seis numeros publicados; una revista que
antecede a las revistas insignias del Estri-
dentismo (Actual, Horizonte e Irradiador),
movimiento al que se adhiere en 1923. De
acuerdo con Elisa Rashkin, en los primeros
numeros de dicha publicacion aparecia en el
directorio el propio List Arzubide y se trato
de una revista:

Concebida en primer lugar como una publica-
cion literaria-social, en sus primeros seis nume-
ros ostentaba el subtitulo Revista Cultural; con
un contenido ecléctico, su linea editorial enfa-
tizaba la importancia del sector intelectual,
sobre todo los mas jovenes, ademas de la
necesidad de abordar temas surgidos de la ac-
tualidad moderna y universal, mas alla de los li-
mites de la prensa tradicional provincialista®.

Es muy probable que el poema haya
sido escrito en una edad muy temprana y el
autor no resistio a la tentacion de publicarlo
en esa revista estudiantil. ;En qué momen-
to el joven List se decanté por las vanguar-
dias? ¢Qué lecturas? ;Qué influencias le

3 Llama la atencion el titulo emblematico de la revista,
evocador del 6rgano difusor del modernismo. Pero
mas llaman la atencion los puntos suspensivos, como
si justamente los jovenes estudiantes reunidos en
torno de esta publicacién, pusieran justamente “en
suspenso” al modernismo predecesor de entresiglos.

4 Rashkin, Elissa, “Ser. Revista cultural/ Revista interna-
cional de vanguardia”, en Enciclopedia de la Litera-
tura en México, http://www.elem.mx/institucion/da
t0s/3568 (mayo, 2022).
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abrieron los ojos para poder ver y contem-
plar ese prodigioso panorama de experi-
mentacion creativa que le prodigaban las
vanguardias? Por lo pronto este poema no
deja de ser una traza significativa de los pri-
meros pasos de una veta fundacional de la
poesia hispanoamericana del siglo xx. Lo que
se sabe al respecto es que List Arzubide en
sus viajes constantes de la ciudad de Puebla
a la ciudad de México, fue conociendo a
personalidades de la renovacion cultural y de
la vanguardia mexicana®. Asi, en un deter-
minado momento llegd a sus manos el libro
de Maples Arce, Andamios Interiores, gra-
cias a su amigo el propio Manuel Aguillon.
Pero, justo es decirlo, de la publicacion del
intento de soneto de herencia modernista
Lluvia® de List Arzubide y el encuentro con
Manuel Maples Arce media mas de un ano
de distancia. En el cual con certeza, List fue
deslumbrandose con la fuerza expresiva de
la poesia de Andamios Interiores y quiza
de otros poemas de autores como Salvador
Gallardo o José Juan Tablada, quien supo
establecer puentes creativos entre el mo-
dernismo de entresiglos y los efluvios re-
novadores de las vanguardias de los afos
veinte; ademas de que se tiene certeza de
que Tablada fungia ya por entonces como

> De acuerdo con Francisco Javier Mora: “El encuentro
de Maples con List y Gallardo, el 31 de diciembre de
1922, les sirvio para elaborar el segundo manifiesto”
Mora, Francisco Javier, £l ruido de las nueces. List
Arzubide y el Estridentismo mexicano, Salamanca,
Universidad de Alicante, 1999, pp. 76-77.

& Agradezco aqui las observaciones y comentarios de
los colegas Antonio Duran y José Martinez Torres
de la Universidad Autonoma de Chiapas y a Victor
Manuel Sanchiz de la Universidad de Alicante.



una suerte de mentor poético de List Ar-
zubide’. Hay un sorprendente salto de fe
gue va del verso: “Que vuelva al fin una ilu-
sion perdida...” con que cierra el poema
“Llueve” de 1920 a los versos abiertos, arries-
gados provocadores e imaginativos del
poemario Esquina de 1923: “Un discurso
de Wagner/es bajo la batuta del/aLTo-v-
ADELANTE/La calle se ha venido toda tras de
nosotros/y la sonrisa aquella se volé de mis
manos”. ¢Es el mismo German List Arzubide?
Si, en efecto, creemos que lo es, y como
ocurre con multitud de creadores artisticos,
List encontré en este ambito renovador
surgido oficialmente en 1922, su propia voz
como poeta militante y constructor de nue-
vas vias de expresion poética. Creemos
que resulta positivo sacar a la luz publica
este soneto endecasilabo de German List
A. como lo firmé en su publicacion en la
revista Azul... de 1920. Un hallazgo singular
gue nos hace ver un aspecto del proce-
so y la trayectoria creativa de uno de los
poetas mas significativos en la literatura
hispanoamericana.

Y aqui se hace inevitable retomar co-
mo colofén a este escrito el poema mismo
de List Arzubide: “Esquina”:
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TEMA

Ante el estruendo
historico

ALBERTO HIJAR SERRANO |

Para citar este articulo: Hijar Serrano, Alberto, “Ante el estruendo histérico”, en
Tema y Variaciones de Literatura, nim. 58, semestre |, enero-junio de 2022, UAM
Azcapotzalco, pp. 95-100.

| gran cambio histérico dominado por la preservacion del capitalismo

mundializado, avanza frente a las resistencias locales impedidas de cre-

cer pese a sus demandas justas. La critica historica se individualiza y la
inexistencia real de partidos politicos a cambio de cUpulas de poder financiadas
generosamente por el Estado con aprobacion del parlamento bajo control an-
tidemocratico por su falta de representaciones populares incluyentes de las
indigenas y transexuales en minorfa, opera como el efectivo legitimador de
la explotacion extrema en su fase mas depredadora de la historia. Intelectuales
y artistas cortesanos adornan el vasallaje.

La reproduccion constante de la agitacion y propaganda descalificadora
de las organizaciones abajo y a la izquierda, favorece a influyentes consorcios
autocelebrantes de su enorme alcance como en la asociacion entre Televisa
y Univision acompanada por Tv Azteca en el control del mercado de todo lo
existente. Muy poco logran las demandas limitadas a élites intelectuales y
estéticas con museos institucionales que se dan el lujo de acoger proyectos de
comunicacion politica popular. Por ejemplo, el Museo Reina Sofia de Espafia
acoge durante el segundo semestre de 2022 el proyecto que culmina con
una gran exposicion de artes, estéticas y politicas contestatarias en Ameérica e
incluye volantes, pancartas, antimonumentos, papalotes, huellas de familiares
de victimas del Estado, performances y okupas del espacio publico. El nombre
“Como en el muro la hiedra” alude a la intrusién de las resistencias populares
en lucha que ahora quedan registradas en excelentes catalogos para bien de
su historiografia. Prospera lenta la politizacién de las sociedades civiles.
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Sobre esta base, las conmemoraciones
del centenario del estridentismo y del arran-
gue de la Escuela Mexicana de Pintura en
los muros de la antigua Escuela Nacional
Preparatoria despreciada por el nombre
oficial jesuitico de Colegio de San lldefon-
so, exigen critica historiografica. EI cente-
nario de la Hoja Actual fechada el 31 de di-
ciembre de 1921, plantea el repudio del
“covachuelismo” propio de las burocracias
académicas y estatales, reniega del patriote-
rismo al acentuar “jmuera el cura Hidalgo!”
ratificado en el “jmuera el General Zarago-
zal” vencedor del ejército francés en la
Batalla de Puebla del 5 de mayo de 1862.
Nada se dice aun ahora, de las guerrillas
zacapoaxtlas que desorganizaron a las fa-
mosas fuerzas armadas francesas. Lanzar
los mueras distribuidos en carteles por el
poblano German List Arzubide en su ciudad
capital, le gano una buena golpiza. La Hoja
Actual se burla del trascendentalismo de
las vanguardias al terminar con la consigna
“iviva el mole de guajolote!”.

Un grupo de intelectuales radicales ani-
maron lo que siguio a las iniciativas de Ma-
nuel Maples Arce que transformo Jalapa en
Estridentopolis al sumar a Leopoldo Mén-
dez, List Arzubide, Ramon Alva de la Canal
y sus compaferos realizadores de los pri-
meros murales en la Preparatoria, resultan-
tes de una rigurosa praxis estética critica que
dio vida con el apoyo del primer Secreta-
rio de Educacién Publica José Vasconce-
los a las Escuelas de Pintura al Aire Libre, los
talleres libres, la Escuela para Obreros, la or-
ganizacion de coros y coreografias masivas
con estudiantes, con la destitucion de An-
tonio Rivas Mercado, porfirista destacado
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de la Direccion de la Escuela de Artes para
transformarla y salir a pintar al campo y a la
plaza como hiciera el Barbizon francés, todo
lo cual dio lugar a revistas de disefio grafico
revolucionario donde la tipografia se integra
a la dinamica que rompe con las lineas rec-
tas de los textos tradicionales. A la par, habia
crecido en Brasil la Antropofagia llaman-
do a tragar todo, desechar lo no nutritivo y
asumir que el ultimo dia de la gran cultura
americana fue el 11 de octubre de 1492. En
Argentina, Uruguay, Chile, Colombia, Vene-
zuela, Cuba, los aires vanguardistas recibian
las noticias del futurismo y las vanguardias
europeas asumidas en la gira de Waldo
Frank con un saludo de Alfonso Reyes des-
de Espafa y la participacion de jovenes poe-
tas tan importantes como Jorge Luis Bor-
ges. El anticolonialismo cultural exigia la
ubicacion de los indigenas opuesta a su
construccion simbolica antojadiza criticada
por los peruanos José Maria Arguedas y
José Carlos Mariategui difundidos en las re-
vistas de vanguardia concretadas como
lucha politica por el comunista cubano Julio
Antonio Mella, sequidor de José Marti que
plantea Nuestra América como proyecto
cultural revolucionario.

Arqueles Vela figura entre los estriden-
tistas con una formacion excepcional por
su origen rural en Soconusco, Veracruz, su
escolaridad tardia, su largo recorrido por
Europa, por Medio Oriente y Africa para
formarse en lo que llama Universidad Gorki
como sintesis de los saberes no académicos
propios de la prensa y las editoriales de van-
guardia voceras de agrupaciones estéticas
de critica a todo lo existente. Su narracion
La seforita Etcétera, o sea x, difusa e inde-



finible, inaprensible, es obra maestra guia
del estridentismo y su critica a la urbanidad
y los apresuramientos en el transporte por
la ciudad alumbrada por anuncios eléctricos
que impiden el tiempo y el espacio necesa-
rios para iniciar relaciones humanas placen-
teras. Arqueles Vela participd en proyectos
editoriales como la Coleccion Cultura para
Todos de la Editorial Patria S.A. (sic) discu-
tida en reuniones como las del Café De
Nadie. Los Fundamentos de la Literatura
Mexicana impreso en papel revolucion con
pequefa tipografia, luce una portada con el
titulo enmarcado por fotos del Partenodn, un
elefante, una emperatriz, un microscopio,
una torre de energia eléctrica, una imprenta,
unos insectos, un aeroplano y una ciudad al
pie de un volcan. La tapa ofrece un mar-
gen semejante con el hombre primitivo, re-
ferencias a la historia de la tecnologia, las
ciencias y las artes. Anuncia la Coleccion
Cultura para Todos con veinte libros que
empiezan con el del Ingeniero Francisco
Rived sobre La atmosfera, sequido por el de
Gloria Giner de los Rios, Manual de Historia
Espaniola. Las solapas sintetizan la agitada
vida del autor que lo condujo a la carcel en
Espana en la dictadura de Primo de Rivera.
Su fecha de nacimiento la anota como la
del ultimo ser del siglo xix. Precisa su sobre-
vivencia como escribiente de cartero, cui-
dador de camellos, traductor sumado a las
primeras versiones en espafnol de autores
como Kafka y Alfred Jarry el creador de
Ubu Rey, tirano absoluto, deforme cual co-
rresponde a su arbitrario despotismo com-
partido con Mama Ubu.

En 1953 es publicado el libro dedicado
a José Mancisidor, Antonio Ballesteros,

ALBERTO HIJAR SERRANO

José Antonio Magafia, Angel Miranda y Ar-
quimedes Caballero, companeros de agita-
cion estética influyentes por sus trabajos
educativos y sus embajadas como la de Man-
cisidor en Uruguay. En la sepr, Arquimedes
Caballero dirigid por largos afos la ense-
fAanza normal donde Arqueles Vela sirvid
como profesor inolvidable para sus alumnos
no solo por su larga cabellera y su largo
abrigo sino por su erudicion de brillante
declamador de la mejor poesia.

Su erudicion literaria en £/ Arte y la Es-
tética. Teoria general de la filosofia del arte,
ediciones Fuente Cultural sin fecha algu-
na y con un retrato del autor por Angelina
Beloff en 1935, remite a las determinaciones
histéricas principales y a las consecuencias
literarias. Incluye parrafos de los autores ci-
tados con precisiones como las que hace
de Roa Barcenas, liberal traidor por su apo-
yo al Imperio de Maximiliano. Sor Juana
Inés de la Cruz es registrada por su litera-
tura contestataria perseguida por la Iglesia
y el Imperio, pese a lo cual impone su
trascendental obra. Lopez Velarde es ana-
lizado en su compleja construccion poética
de un sujeto nacional y trata a Maples Arce
como constructor de una poética de van-
guardia sin mas sujeto que la urbaniza-
cion industrial.

El arte y la estética no cumple con la
propaganda editorial de la Libreria Navarro
con sus proclamas de “sea mas mexica-
no, conozca su patria” y “sea mas culto
leyendo nuestros libros...pida obras del
México eterno”. La erudicion de Arqueles
Vela cumple con el esquema académico de
considerar como principio universal a la lla-
mada filosofia griega desde los presocraticos
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del siglo V, antes de Cristo. El saber agrafo
registrado en cddices y estelas se reduce a
la mencion del Popol Buj (sic) para hacer
gala de citas de autores primordiales hasta
llegar a la modernidad donde lo mismo esta
Verlaine que Mallarmé que Rubén Dario
hasta llegar a Neruday por supuesto, Manuel
Maples Arce. En otro texto (“La epopeya de
la novela” Frente a Frente, No.6, noviem-
bre de 1936) critica de Joyce, “el afan de un
idioma que nadie entiende ‘para escribir’ lo
trivial del modo de vida burgués (que) llega
a lo patético. En Proust lo patético llega a
lo trivial” Precisa al principio: “bifurcanse
desde el mundo antiguo griego los princi-
pios de apreciacion de una obra de arte: el
sensorial y el intelectualista”, argumentado
al citar a continuacion a Xendcrates al juz-
gar la obra de Policleto y Licipo. El capitulo
dos lo titula “Qué es la estética” con citas de
Platon y Aristdteles, Plotino, San Agustin,
para seguir con Leibnitz (sic), Diderot, Baum-
garten, los romanticos, Hegel por supues-
to, Winckelman, previa descalificacion del
“halo platonico contradicho por Guyau, Ple-
janov, Lunacharsky, Friche (sic) que quiza es
Fichte. La inclusion de los marxistas rusos
es mas una cortesia comunista que una ne-
cesidad discursiva empefiada en precisar el
lugar de las sensaciones y los sentimientos
en los procesos de conocimiento discuti-
dos por Kant a quien no cita en sus criticas de
la razon para definir el juicio estético. Critica
el concepto de la estética como ciencia de lo
bello sin profundizar en el relativismo cultu-
ral del concepto. Sigue por el estilo concre-
tado en el ritmo y sus desarrollos concreta-
dos en grafica de movimientos curvos en un
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intento de abstraer caracteristicas formales
en especial, del barroco.

La mitologia, la religion y el arte son tra-
tados en el capitulo sexto que aborda la
danza, la poética de Esquilo, Sofocles y
Safo, “la poesia civica”, el dibujo y la pintura
con un apartado final sobre el cubismo y la
pintura mural, la escultura, la arquitectura, el
cine. Los indices al final permiten la preci-
sién de todo lo tratado que incurre en la
estética idealista eurocéntrica con su pecu-
liar construccion de lo artistico y el artista
como ser excepcional, genial al fin. No falta
el elogio al funcionalismo y al nuevo urba-
nismo como caracteristicas de la moderni-
dad industrial que obviamente deja fuera
la cuestion campesina y la indigena.

Es Irradiador, la legendaria revista (edi-
cion facsimil de la Universidad Autdnoma
Metropolitana y ediciones Del Lirio en 2018)
gracias a su encuentro por Evodio Escalan-
te y Serge Fauchereau para contribuir a la
historia precisada en la Coleccion Espejos de
la Memoria por la Doctora Norma Zubiran
Escoto con la mencion de algunas de las
maravillas escritas y graficas publicadas en
los tres numeros de la Revista de 1923. El
largo subtitulo en las portadas precisa:
“Revista de vanguardia. Proyector interna-
cional de nueva estética publicado bajo la
direccion de Manuel Maples Arce & Fermin
Revueltas”. A los poemas se suman dos
composiciones graficas con diversas tipo-
grafias incluyentes de la irradiacion de
las letras D. R. que no es otro que Diego
Rivera. “La irradiacion inaugural” es una
proclama escrita de ruptura con las narrati-
vas comunes. Dice en su sequndo parrafo:



nos afirmamos noviangularmente irradiales a
toda contrastacion equivalente raiz cuadrada de
la evacerebracion de los laboratorios econd-
micos —menos el principio de Gregham, an-
damiaje intraobjetivo— la rafaga internacional
de los motores. Irradoscopia. La ciudad esta
llena de instalaciones, de dinamos, de engra-
najes y de cables. Y las fachas parlantes gritan
desaforadamente sus colores chillones de una
a otra acera. La Cerveceria Modelo y el Buen
Tono, Refacciones Ford. Aspirina Bayer vs.
Langford Cinema 01pc los adioses se hacen a
la vela.

Los anuncios de Fermin Revueltas, en
efecto, exigen una lectura capaz de ade-
cuarse a la dindmica de curvas, zonas ne-
gras y grises y figuras que exigen leer El
Buen Tono, Elegantes, los mejores cigarros.
El articulo “El Estridentismo y la teoria abs-
traccionista “en el No. 2 aclara: “No hay
un arte estridentista, como tampoco hay un
arte “impulsionista”, ni “paroxista”, ni “vi-
sionarista”. Nosotros no hemos catalogado,
ni catalogaremos nuestra vision estética
“todo lo cual no impide la influencia li-
teraria de lo que no es escuela literaria ni
un evangelio estético. Es, simplemente, un
gesto”. La critica a la modernidad necesa-
riamente apunta a la acumulacion capitalis-
ta por lo que publica en los tres numeros y
con la firma de G.H. Martin su investigacion
sobre “La rivalidad britanico-americana y el
petroleo”. La orientacion cientifica da lugar
a la inclusion en los tres numeros del largo
ensayo de la francesa Emile Malespine (qui-
za seudonimo) sobre “La audicion colorida
y las sinestesias en los ciegos”.

ALBERTO HIJAR SERRANO

Los materiales de los tres numeros fue-
ron reproducidos en publicaciones europeas
y americanas como parte de una vanguar-
dia internacionalista que tiene en Dada, el
cubismo, el futurismo, todo ampliamente
difundido en Europa y América por el fu-
turista italiano autor de los manifiestos
Philippo Marinetti que escandalizd a Sao
Paolo y llegd hasta Argentina. Entre estas
proclamas estan los Tres Llamamientos a los
pldsticos de América lanzados por Siquei-
ros en 1922, Revista Vida Americana de
numero Unico. El primero contra la cultura
de bibelots como el Palacio de Bellas Ar-
tes de México. jVivamos nuestra maravillo-
sa época dinamica! propone al adoptar la
tesis de Marinetti “es mas bello un auto de
carreras que la Victoria de Samotracia”. El
segundo llamamiento propone en lugar de
los folclorismos la apropiacion de las estruc-
turas totalizadoras de los centros ceremo-
niales prehispanicos y las plazas colonia-
les. El tercer manifiesto llama a desechar los
juicios de los poetas.

Todos los activistas de muy diversas
profesiones fueron orientados por revolu-
ciones lingUisticas para narrativas a la al-
tura de los tiempos agitados por guerras,
dictaduras, el fascismo y el nazismo, la
proclama futurista de “la guerra” como gran
higiene de la humanidad para repudiar al
Vaticano por adorar a un derrotado con
pretensiones de redentor por la tortura "y
exaltar la audacia de Mussolini al invadir
Abisinia y probar la superioridad de la raza
aria, fueron contradichos por una vanguar-
dia reflexiva revolucionaria desarrollada en
la formacion de la cultura soviética con
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Vladimir Maiakovski, “El Poeta Rojo” y la
conduccion del primer Comisario de Edu-
cacion y Cultura Anatoli Lunacharsky. La
necesaria revolucion cultural para construir
el Estado-nacion en Meéxico desatod la dia-
léctica entre tendencias religiosas, civicas y
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revolucionarias, para consolidar un sujeto
nacional popular que tuvo en la articulacion
entre el estridentismo y el movimiento mu-
ralista mexicano, una aportacién histérica
definitiva pese a la oposicion cristera, racis-
ta, integrada a la barbarie imperialista. En
esto estamos.



CREACION

Poesia destitulada

ITE CAMARILLO

La multitud desencajada
chapotea musicalmente en las calles.

Manuel Maples Arce

Aqui mi voz solitaria
lejana a toda estética

Aqui mi canto a la quimera.

iOh, monstruo de los mil ojos
que marcha con estruendo

al asomarse el fuego en el horizontel!

Luces anarquicas,
la mente (no andrquica) llena de baches
que se inunda de pensamientos defectuosos.
Los pasos rugen amén de su faz adusta.
iOh almas, despierten, abran los ojos

al Apocalipsis resultado del virus de nosotros mismos!
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POESIA DESTITULADA

El cielo y el infierno comparten duefio en...
sucursales que explotan al ahora pequefio monstruo de mil pequenos brazos,
ruidosos estertores.
iOh pequefio gran monstruo, escucha
despierta del eterno letargo de la vida arritmica-

[mondtona- ritmical

Caos.

El enorme gusano ha devorado a mi pequefio monstruo
y luego lo vomita, sin que se dé cuenta

mientras sus mil ojitos cautivos en sus pantallitas luminosas filtran la realidad

Suefa con otra realidad

¢Cual es la realidad?

Aqui mi voz que es voz de nadie

susurra, resuena, GRITA.

Silencio.
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La Caida

Colores rojizos en mis parpados
llamaradas azules danzarinas
el abismo se abre bajo mis pasos.

La caida, del héroe la odisea
que anda, que cabalga libremente
hacia la realidad verdadera.

Morfeo, en el suefio mas profundo
haz descansar las almas de mi pueblo
para sublimar a este mundo.

En suefos la realidad se clarifica

las respuestas son mas evidentes
frente a nuestros 0jos y a las mentes.
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Impavido en medio de la noche

caigo en un estado de repeticion,

el cuerpo como el marmol

frio e inmovil bajo la creciente sensacion.

Sombras funestas inundan la habitacion,
tumba oscura en medio de la nada,
embarcacion naufragada.

(Es el cuerpo o es el alma,

lo que siento bajo esta noche estrellada?
¢Es la vida o es la muerte,

el estado del alma?

Su mano helada toca mi rostro
ha llegado la hora de su gozo,
mas la mia casi inmovil

la toma y me trae de retorno.

I

Suefo que suefo
y dentro de él, me observo
en la boca del escenario

Desnuda frente a las butacas vacias
Sentada, Unica espectadora

de mi misma

de mi propio destino actante

con un papel no ensayado.
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Hoy

Corre el tiempo
se detiene, se fragmenta,
suspendido y roto

Ave,
espacio
raiz,

herido,

es adentro y afuera,
nuestro y de nadie.
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La Maquina de café
como generadora de
ideas. Ensayo absurdo

DANIEL ATAHUALPA PALACIOS |

Esto no es el principio, comenzar supondria que existira un fin.

Escribo esto no por mi, sino a pesar de mi mismo.

El gato observa, la cafetera roja prepara el expreso, y yo me expreso
mientras espero el horno.

Esto comenzo en el final. Antes que tu leyeras, escucharas, observaras, esta
idea, ya se habia generado.

Génesis, degradacion... fin.

Y sigue.

La voz no se detiene, porque el hablante, el escriba, no puede callar sus
pensamientos. El escritor se desborda de si, las palabras se le escurren del
pensamiento y se le derraman por los dedos.

La idea lo gobierna en forma de pasion.

Piedad, el contenedor es pequeno para ideas mas grandes que él. La pe-
quenez de su persona se aplasta por la inconmensurable pretension de saber.
El saber lo aplasta y él no sabe que no sabe, y que ademas no puede saber.

Siguiente. Mentira.

Sequir es pretender que hay un antes. O peor aun, un después. Después
de qué. De quién. Después de ti lector, después de mi, qué sentido tiene esto.

La poesia y la filosofia suelen compartir el mismo pantedn. El olvido en-
maranado de la apatia los recubre. La apatia protege al ingenuo de su realidad,
la curiosidad mata al gato, al filésofo y al poeta. Uno escarba en la oscuri-
dad, el otro en las ideas y el Ultimo en las pasiones.

El sentido se extravio a si mismo buscandose. Los poetas y filésofos no lo
encuentran, el gato juega y duerme. Los demas buscan al sentido, lo recubren
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0 sustituyen con placebos como el amor y la pasion. Pero esos son impulsos,
motores, combustibles no destinos.

El combustible de mi idea es el café. Negro y espeso, como la idea que me
recubre en su amargura.

El café si tiene raiz, no rizoma. Y se aferra a la tierra antes del proceso. El
proceso del progreso lo manufactura, lo sistematiza, industrializa y capitaliza.
El café se vulgariza cuando se vuelve combustible de la productividad.

La Historia no ha acabado, porque nunca empezd. No hay Historia sin
alguien que la escuche, que la atienda. La Historia desarrolla una autogénesis
efimera cuando alguien cree en ella.

Existe como la ficcion, solo cuando alguien cree que existe. Mientras esa
Historia vanidosa se autohalaga como ciencia y se admira con su reflejo frente
al rio, las otras historias no contadas la observan, a sabiendas que lo eterno es
espejismo, y que se ahogara en su vanidad. Ellas saben de eso porgue saben
del olvido.

El discurso sigue sin rumbo ni patron. Porque nadie lo gobierna. El discurso
sigue el impulso de la idea. La idea es motor, rumbo y destino.

La idea se extiende sin forma, me invade, me infecta. La idea es un avance
venéreo que lo abarca y lo consume todo. La idea es una idea de ojos amarillos,
repleta de bilis, de sangre oscura, de sudor salado, de saliva espesa. Por eso se
escurre. No se puede contener ideas liquidas en cuerpos solidos. Las paredes
son inutiles por porosas. Sudo la idea, la lloro, la orino. Se me escapa y me
perpetla en la saliva, si alguien me escucha, yo soy como la Historia, necesito
que alguien crea en mi para existir. La idea es independiente.

La maquina que es mi cuerpo funciona por necesidad. Complacer sus
necesidades resulta un hedonismo meramente fisioldgico. El cuerpo sigue y
funciona, aun cuando atento contra él. El reclama, me reclama a través del
dolor. Yo quiero reclamarle que soy su prisionero, ese pacto que ha hecho
con el tiempo no me contempld. Mi cuerpo es egoista, sélo le importa su
funcionamiento, pero no sabe para qué funcionar. Es un autémata, lo sé, lo
he descubierto, yo soy su prisionero. EI me contiene, como contiene a la idea
(aunque ella se escapa). Espero desbordarme con la idea, sé que nos des-
bordaremos, a pesar de él, a pesar de mi. Lo haremos porque ya lo hicimos.

Yo me fugo, en cada pensamiento, en cada letra, me escapo y me perpe-
tuo fuera de él. La idea es un vestigio premonitorio de lo que fue y no ha sido.
Un recuerdo de lo que sera. Un ayer impuesto en el mafana. O un mafiana que
ya ocurrié. La idea burla al tiempo.
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¢Si la existencia precede a la esencia, es esencial prescindir de existir para
ser? ;La idea puede ser sin el ser? O ;es dependiente?

El pensamiento se extiende sin raiz, no hay origen ni sentido, no hay
realidad, ni universo, nada es Unico. Todo es multiple, pretendimos que el uno
era el origen, porque lo creimos l6gico. Fundamos la logica como la ciencia,
como el trabajo, como el progreso, bajo supuestos de sentido que nos lleva-
ban hacia algun lugar. Un mafana delineado por la industria y el comercio,
con objetos glamorosos, que se acumulan invasivos del espacio y del tiempo.
Un mafana que seria mejor que el hoy. Promesas de felicidad extendidas a un
futuro siempre aplazable, a pagos.

El tiempo sigue. Si es qué hay tiempo. La idea esta ahi, siempre ha es-

tado. Omnipresente, omnisciente, panteista, pangenérica, panofébica, pan
horneado, que se tuesta, que me inunda y da sentido, acompafado de cafe.
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La hoja sagrada

de los incas

VICENTE FRANCISCO TORRES | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA,
AZCAPOTZALCO

Resumen

Este texto es un acercamiento a la manera en que algunas novelas bolivianas han tra-
tado el tema de la coca y la cocaina, es decir, el problema del narco trafico. Partieron
desde la consideracion de la hoja sagrada como un elemento bienhechor y llegaron al
problema que nos desvela hoy: las adicciones. El marco de esta novelistica es la cate-
goria de la narrativa telurica, en ocasiones también llamada novela salvaje. El realismo
magico también flota sobre la valoracion de estas novelas

Abstract

This text is an approach to the way in which some Bolivian novels have treated the
subject of coca and cocaine, that is, the problem of drug trafficking. They started from
the consideration of the sacred leaf as a benefactor element and came to the problem
that reveals us today: addictions. The framework of this novel is the category of telluric
narrative, sometimes also called wild novel. Magical realism also floats on the valuation
of these novels.

Palabras clave: Narrativa tellrica, realismo magico, narco novela, cocaina, hoja
de coca.

Keywords: Telluric narrative, magical realism, narco novel, cocaine, coca leaf.
Para citar este articulo: Torres, Vicente Francisco, “La hoja sagrada de los incas”,

en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 58, semestre |, enero-junio de 2022, UAM
Azcapotzalco, pp. 111-121.
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Uno

pesar de los reiterados desacuerdos que narradores como Mario

Vargas Llosa han formulado sobre la narrativa teldrica de América

Latina, ésta vuelve siempre con renovadas fuerzas y variantes cada que
aparece un libro nuevo o se encuentran obras poco atendidas en el momen-
to de su aparicion.! Asi sucedio con Un viejo que leia novelas de amor (1992),
del chileno Luis Sepulveda (1949-2020), misma que trajo de vuelta el tema de
la amazonia ecuatoriana. Hoy me acerco a la novelistica del boliviano Tito
Gutiérrez (1948) y la historia se repite, pero de una manera singular. En su
trilogia de novelas sobre el narcotrafico, que trataré mas adelante, la selva no
tiene la presencia devoradora de antafo, pero se le presiente y se le afiora. En
la literatura boliviana, las selvas del oriente y los yungas, esas enormes gargan-
tas abrumadas de fertilidad tropical, han tenido gran importancia en obras
como Pdginas bdrbaras (1914), de Jaime Mendoza (1874-1939), y Borrachera
verde (1938), y Coca (1941) de Raul Botelho Gosalvez (1917-2004).

En las décadas de los 30 y 40, hubo un libro que desato polémica y era ci-
tado en todas partes aun sin haber sido leido?: América, novela sin novelistas
(1933) del peruano Luis Alberto Sanchez. Alli sostenia que a pesar de que ya
teniamos las novelas iniciales de Martin Luis Guzman y Roberto Arlt, y Juan
Carlos Onetti ya estaba publicando —como su contemporaneo que era—, no
habia novela en América Latina porque se daba demasiada importancia a
los elementos de la naturaleza. Para Luis Alberto Sanchez novela era lo que
publicaban Joyce y Proust y, mientras en América no se atendieran los conflictos
personales con los recursos de los europeos citados, no tendriamos una
verdadera novela. A pesar de esta teoria, la produccion literaria del continente
siguié atendiendo los Andes y las selvas, los mares y los rios, los desiertos y los
hielos australes, mismos que atendio magistralmente Francisco Coloane.

' "Odio la palabra telurico, blandida por muchos escritores y criticos de la época como méaxima
virtud literaria y obligacion de todo escritor peruano. Ser telurico queria decir escribir una litera-
tura con raices en las entrafias de la tierra, en el paisaje natural y costumbrista y preferentemente
andino, y denunciar el gamonalismo y feudalismo de la sierra, la selva o la costa, con truculentas
historias de mistis (blancos) que estupraban campesinas, autoridades borrachas que robaban y
curas fanaticos y corrompidos que predicaban la resignacion a los indios. Mario Vargas Llosa,
Diccionario del amante de América Latina, Barcelona, Editorial Paidds, 2006, p. 379.

2 Carlos Fuentes ni siquiera recordaba el titulo del famoso libro: “Es ya una costumbre sacrosanta
—que por ningln motivo deseo violar—iniciar toda reflexion sobre la novela latinoamericana
con la cita de un famoso lugar comun de Luis Alberto Sanchez: Latinoameérica, novela sin
novelistas. No he tenido la paciencia de buscar el contexto de esta frase...” La nueva novela
hispanoamericana, México, Cuadernos de Joaquin Mortiz, 1969, p. 9.
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Al buscar ensayos que ayudaran a ubicar a Tito Gutiérrez, encontré que
el colombiano Eduardo Caballero Calderon (1910-1993) se habia ocupado
del asunto de manera contemporanea a Luis Alberto Sanchez. Su primera pu-
blicacion, Caminos subterrdneos: ensayos de interpretacion del paisaje (1936),
trato el mismo tema de América, novela sin novelistas, pero sin la vision
europeista de Sanchez:

Desde que comenzaron a escribir como los europeos —cuyo llano es la soledad de
asfalto de la ciudad y cuya selva es la muchedumbre triste y silenciosa— muchos
autores dieron en considerar el paisaje como una hojarasca literaria. Pero yo les diria
que el paisaje es una realidad americana, y no una moda que pasa dentro de nuestro
panorama intelectual. El llano y la selva no son escenarios que puedan anticuarse
como un salén Luis XV o una galeria art noveau.?

Pero si el encuentro con las palabras de Eduardo Caballero Calderdn para mi
fue todo un acontecimiento, la lectura de Coca, de Raul Botelho Gosalvez fue
una especie de caida de Damasco por varias cosas. En primer lugar, por la
densidad lirica de su prosa y la habilidad para trazar un argumento novelistico
en muy pocas paginas. En segundo lugar, por su capacidad para entregar la
geografia de Bolivia en bellas y apretadas paginas: muestra las escualidas matas
del Chaco, la majestad de los Andes, los caudalosos rios que se precipitan de
la cordillera toda vez que las nieves de derriten pero, sobre todo, los yungas
majestuosos, esas capas de piedra que se forman cuando la cordillera se
va cayendo en pliegues. En medio de esas paredes florece la flora y genera
una fauna de pumas, venados, jabalies, 0sos, viboras y cerdos salvajes que
dormitan bajo los platanales y cafetos.* Los hombres de los yungas caminan
como equilibristas sobre los filos de las cordilleras y, cuando encuentran alguna
pequefa planicie, inmediatamente extienden sus sementeras y fundan sus
caserios. Ni qué decir de los gambusinos que suben hasta las cumbres para
buscar oro en las aguas de los rios que bajan tempestuosos. Esta naturaleza
funda una geografia humana muy peculiar y, con los seres que la habitan,
Botelho Gosalvez teje un argumento impresionante. Esta novela, decia mas
arriba, ha sido para mi una caida de Damasco porque desde hace décadas yo

3 Eduardo Caballero Calderodn, “Literatura y paisaje”, £ Tiempo, Bogotd, 17 de agosto de 1965.
Citado por Reinaldo Alcézar, Paisaje y novela en Bolivia, La Paz, Editorial Discusién Ltda, 1973,
p. 13.

4 "El Yunga es como humedo sexo de la Pachamama [Tierra]; es una grieta ardiente que se da
con gozoso deleite a la posesion del sol”, Raul Botelho Gosalvez, Coca, La Paz, 1997, Libreria
Editorial Juventud, 1997, p. 68.
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habia aceptado el planteamiento que hace Luis Alberto Sanchez en América,
novela sin novelistas. Pero resulta que no fueron asi las cosas porque Coca
pinta un grandioso escenario natural y ubica en €l a varios personajes
atormentados por las convenciones sociales, por el prestigio de la cultura y
el abolengo, por la sexualidad, por el desprecio a los indigenas andinos —que
son tratados como esclavos por un capataz negro—, por el tipico gringo
que llega a hacer una industria del oro lavado en rusticas vasijas y, en fin, por las
flaquezas, la crueldad y las tortuosidades de la condicion humana (la mucha-
cha que una vez fue abandonada, mas tarde se entrega a un gringo por sim-
ple conveniencia).®

A las virtudes arriba sefialadas debemos agregar que las paginas de esta
intensa novela no desdefan el planteamiento de los problemas sociales inhe-
rentes a los protagonistas (la explotacion aurea, la esclavitud de las hacien-
das que se arrastran desde la época colonial) pero hay un poderoso elemento
mas: la coca.

Hoy sabemos que la hoja mdgica proporciona la base para elaborar —jun-
to con varias sustancias terribles, como el raticida— la cocaina. Aunque el tema
va siendo desplazado por la elaboracion de las drogas de laboratorio, durante
muchos anos se polemizé sobre el caracter dafino de la hoja de coca. Y, en esta
novela, es precisamente el caracter nocivo de la hoja el que se pone a la mis-
ma altura de la embriaguez en los momentos mas algidos de la historia: “La
coca es motivo de interminable controversia. Unos le adjudican dones sobre-
naturales y predican sus excelencias terapéuticas; en cambio, hay quienes la
acusan, no sin razon, de ser el mas importante factor de degeneracion del
indio, porque el indio es, sin saber, cocaindbmano consuetudinario.”®

En 1989, el Instituto Indigenista Interamericano, en colaboracion con el
Fondo de las Naciones Unidas para la Fiscalizacién del uso Indebido de las
Drogas, publicd un nutrido volumen que dejo en claro, de una vez para siem-

> Aqui estd, puesta en practica, la inevitable trabazdn entre hombre y naturaleza: “El paisaje hace
al hombre, el hombre tiene el alma como el paisaje, y esta region del rio Chungamayo, rico
filén de sugerencias cosmicas, brutalmente estampadas en el desmedido mural del paisaje
caotico, influyd de manera natural y constante sobre Maria Boa. La naturaleza fue su maestra
muda. Diente y garra eran sus armas como las fieras de Yungas. Era compleja en su simplicidad
campestre. Solo temia, como todos los seres primitivos, el estremecimiento de las grandes
tempestades andinas que estallaban en reldmpagos o el aborto diluvial del Chungumayo, dios
cautivo entre muros de roca, que bajaba colérico desde las altas cumbres, ella lo veia como una
inmensa serpiente amarilla, deslizdndose con rabioso tumulto bajo la plataforma. Maria Boa era
asi, como la tierra la hizo y la quiso. Llena de fuego y hielo, de exaltaciéon y calma; era como
la hembra del jaguar: bella, impavida y sangrienta.” Raul Botelho Gosalvez, ibid., p. 44.

& bid., p. 112.
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pre, que la cocaina era algo muy diferente de la hoja sagrada de los Andes.
Entre las multiples cosas que ahi se dicen, tenemos:

[La hoja de coca] se empleaba por necesidad alimenticia, por sus cualidades medi-
cinales o para los rituales de tipo religioso y social, de acuerdo con la preferencia per-
sonal del usuario. Ademas, su utilizacién con fines ceremoniales era colectiva,
por tratarse de ocasiones muy importantes o solemnes [...] El afio 1860 marca
otro hito importante en la historia de la coca. Los europeos examinaron la planta,
con base en los antecedentes de los estudios de cronistas e investigadores. Sabian
que la coca no es cocaina; que no produce drogadiccion, aunque si el habito de
masticarla; que es anti fatigante; que sirve en especial a la medicina de altura; etc.
En sus analisis extrajeron 14 alcaloides de la coca, entre ellos la cocaina. Desde
entonces, se introdujo la droga en Occidente, en tanto elemento de la farmacopea,
y como estimulante y estupefaciente. Desde 1870, esta droga se convierte en un
flagelo. A comienzos de siglo, se acentuan las presiones internacionales para enca-
rar conjuntamente el problema, confundiendo politica, pero no cientificamente,
coca y cocaina [...] La hoja de coca es uno de los elementos mas importantes en
todos los actos del hombre andino: la utilizan hombres y mujeres; ricos y pobres;
para el nacimiento y para la muerte; en el trabajo como en el descanso; cuando
hay hambre y durante la abundancia de las fiestas; es utilizada por el individuo sano
como por el enfermo; en la soledad como en las grandes concentraciones; sirve para
integrar la cadena de la hermandad comunal y la solidaridad entre los pueblos. Por
algo se la llamo la hoja sagrada de los incas.”

Alvaro, despechado por Marfa Boa?, se entrega al consumo frenético de
la hoja, hecho que lo enloquece —junto con el despecho—y lo lleva al terrible
final de la historia. Asistimos a esta tragedia cuando la hoja estaba reputada
de sagrada y bienhechora, cuestion que enfrentara esta novela con la trilo-
gia contemporanea de Tito Gutérrez.

Dos

En un pais como Bolivia, cuya cultura guarda el mascado ritual de la hoja
de coca que aumenta el vigor en el trabajo, ataja el hambre y quita el mareo

7 Roberto Jordan Pardo et al., “Coca, cocaismo y cocainismo en Bolivia”, en La coca...tradicion,
rito, identidad, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1989, pp. 84, 86y 88.

& Esta mujer de ojos verde azules, que tiene la capacidad de comunicarse con las serpientes, y el
juego con su apellido brasilefio, introduce el elemento magico, atavico, en la novela.
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que provoca la altura, era muy importante conocer como su literatura ha
planteado el tratamiento de esta hoja que el mundo ha considerado como
un problema de drogadiccion. Se olvida a proposito que una cosa es la hoja
de coca (que se vende en los mercados y la gente lleva en una mejilla como
si fuera goma de mascar) y muy otra lo que resulta después de mezclarla con
kerosene, cal, permanganato, potasa y otras sustancias acidas que generan la
adiccion que puso al mundo de cabeza antes del arribo de las drogas sintéticas.

Atento a este tema tan controversial y a esta hoja tan relevante en la
milenaria cultura andina, el narrador Tito Gutiérrez Vargas (Cochabamba,
1948) ha escrito con mano maestra un conjunto de novelas que vienen a ser
la cronica de cdmo surgio y evoluciono la conversion de la hoja de coca en
la cocaina.

Mariposa blanca (1990) ubica el asunto en el trépico de Chinahuata, que
llegd a ser conocida como la capital de la droga cuando, originalmente, era
un conjunto de cuatro o seis casitas de ldmina en donde la gente empezod a
reunirse para comerciar y vender la hoja que quimicos, matones y militares
proyectaron hasta convertir en un asunto nacional. Pronto se establecieron
alli fonduchos y lugares de hospedaje en donde pernoctaban los campesinos
metidos a traficantes y los hombres y mujeres que no veian mas perspectiva
para sus vidas que ser choferes, asaltantes y prostitutas. Aqui surge algo pa-
recido a la fiebre del oro y empiezan a llegar los peores tipos de ser humano
que no se detienen ante nada, con tal de conseguir dinero. El nuevo millona-
rio es un campesino ignorante de todo y que guarda sus délares en costales
que lleva a cuestas; carece de las mas elementales nociones y se vuelve cruel,
ebrio, maton y promiscuo. Una vez que estan ebrios, tirados en el suelo, dice de
ellos Gutiérrez Vargas: “la humedad y el calor chorreaban liquido espeso, que
al mezclarse con la mugre de los cuerpos, daban la sensacién de un emplas-
to con cieno caliente®.

El autor construye el escenario para ubicar una historia de amor en donde
una mujer arrastra a un estudiante de medicina a episodios indignantes. Ella
es experimentada y €l un joven idealista e inocente —por momentos pensamos
que bobo. De una region miserable viajan a Chinahuata y su llegada y posterior
insercion en esa sociedad degradada nos da la historia y evoluciéon de esa
empresa violenta, con todos sus modos de operacion y coloquialismos que
designan las diferentes tareas. Los que maceran y mezclan la hoja hasta
convertirla en bolas se designan como bolleros; los que pisan la hoja se lla-

° Tito Gutiérrez Vargas, Mariposa Blanca, Editorial Los Amigos del Pueblo, Cochabamba, 1990,
p. 8.
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man patas verdes; los encargados de la mezcla son quimicos...;A quién le
toca quimiquear?

Los campamentos son sitios cercanos a los rios; alli se produce toda la
adulteracion de la hoja de coca y se viven episodios de novela como incendios
y robos entre grupos distintos, o vida comunitaria nocturna sefioreada por la
inseguridad y la violencia. Sea en el mercado de la hoja, en los burdeles o en
las veredas, todo es miseria y degradacién, “un nudo ciego colgando sobre el
infierno”®. Solo el autor tiene conciencia de que algo muy distinto sucede
en las ciudades, en donde viven los empresarios y los politicos que se llevan,
sin mancharse las manos, las grandes utilidades de la transformacion de la hoja
de coca en cocaina.

El demonio y las flores (1999), segunda novela del ciclo del narcotrafico
de este autor, vuelve a ubicarse en un campamento de elaboracion de cocaina
establecido en un espacio ganado a la selva, misma que aprisiona con unos
brazos verdes y cubre con un vaho insoportable. Los colonos desarrollan es-
trategias de sobrevivencia para ocultar las pobres chozas y cubrirse de los
ametrallamientos que, periddicamente, desencadenan militares desde heli-
copteros. Aqui transcurre una cotidianidad atroz: las relaciones de pareja no
existen porque el sexo se desahoga en violaciones o relaciones mercenarias.
No se confia en nadie porque cualquiera puede robar o matar. El dinero se
esfuma en orgias y ni siquiera hay placer en los alimentos; se consumen al-
gunos animales que escapan de la selva porque nadie cria cerdos, vacas
o gallinas. No hay milpas ni huertas, solo frutos y yerbas silvestres.

Los hombres que intervienen en la elaboracion de la cocaina no pueden
almacenar dinero porque los militares los roban para después perder lo arre-
batado en borracheras y prostitutas. Cuando aparezcan los politicos llevaran
whiskie y chuparan recursos para sus campanas. Estos narcos derrengados
crean una industria que con el tiempo engendrara millonarios, politicos y
complices poderosos.

Junto al miedo esta la suciedad y los malos olores. Todo trasciende a pies
sucios, axilas y sexo. La gente rara vez se asea y siempre come con las manos
mientras mal ingiere el alcohol que escurre por las comisuras de la boca,
mezclado con restos de comida.

La ocupacién de los personajes es la que ya conocemos: matones, patas
verdes, mujeres que atienden los negocios de comida y bebida, mancebinas,
soldados... Un profesor irrumpe en la galeria de personajes debido a que el

° Jbid., p. 252.
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padre de uno de sus alumnos lo ayuda hasta que se convierte en uno de los
hombres mas poderosos de este engranaje tropical en donde se suda como
bestia, se chapotea en la mugre y la gente se debate en una telarafa de
violencia. La novela es el relato de este profesor enfermo y con una pierna
pestilente, infectada por una de las tantas alimafas de la selva. Los mondlogos
con sus saltos temporales, los didlogos con un hombre que finge atenderlo, la
evocacion de otras platicas que tuvo en otro tiempo con otros personajes y
el alucinado relato que hace de un viaje a la selva ponen frente al lector uno
de los mayores logros narrativos: la manera de contar, la técnica que evoca
los aprendizajes que nuestros narradores latinoamericanos del boom hicieron
en la obra de William Faulkner.

En la reconstruccion histérica del proceso del narcotrafico en Bolivia apa-
recen otros personajes: los militares norteamericanos que llegan a supervisar
la actividad de las milicias nacionales, no para evitar el crecimiento de un pro-
blema de salud, sino para eliminar a los habitantes originarios de las selvas
y, junto con los gobernantes nacionales, apropiarse de los territorios para
devastarlos sin que importe la selva como pulmon o reservorio de plantas,
animales y vidas humanas. Después podran venir la mineria, la ganaderia, los
monocultivos, la tala inmoderada y todo lo que, recientemente, hemos visto
en la Amazonia brasilefia desgobernada criminalmente por Jair Bolsonaro.
Dice uno de los personajes que ya sufrio despojo: “Mucho tiempo después
tuvimos que comprarles pedacitos de la tierra que habia sido nuestra, para
poder sembrar la papa y no morir definitivamente”!".

En este libro, Tito Gutiérrez entrega una vision sabia pero también som-
bria de la vida: “el hombre nunca hace lo que le aconseja el sano juicio (...) la
vida del hombre es una simple cadena de equivocaciones.'”

Los habitantes originarios de la selva boliviana (sipoyes, yuras, motova-
yas) aparecen aqui como los Unicos seres que no han sucumbido a la degra-
dacion. Buscan trabajo en el campamento en donde son humillados porque
son inexpresivos y parcos pero, sobre todo, porque no se mezclan ni participan
en las bacanales. A menudo se les requiere como guias para llevar a malandros
y militares a través de la selva, pero solo aceptan llegar a la profundidad su-
ficiente para gue sean victimas de las palometas (piraias) y las anguilas eléctri-
cas que tanto llamaron la atencion de Alexander von Humboldt. Es asi que con
la negativa de los indigenas de llevarlos hasta Campo de Nieve, el lugar se va

" Tito Gutiérrez Vargas, £l demonio y las flores, Cochabamba, Editorial los Amigos del Pueblo,
1999, p. 242.
2 Ibid., pp. 319y 334.

118 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 58



VICENTE FRANCISCO TORRES

mitificando. Se le asocia con los animales que salen de la selva para incordiar a
los mestizos, con el iman que llama siempre a los aborigenes, como el objetivo
perenne gue solo ocasiona la muerte en los pantanos y bosques inescrutables
y, cuando un pufiado de personajes llegue a Campo de Nieve, encuentra una
pradera cubierta de flores blancas rodeadas por una neblina —quiza solo nube
de polen—que acentua el misterio. La selva se convierte asi en un espacio mitico
gue puede simbolizar un dmbito numinoso, un refugio balsamico, un mas alla,
un lugar para las almas o el sitio salvador de las tecnologias demenciales, de
la ambicion o de las obsesiones mas descabelladas que tienen al hombre al
borde de la catastrofe.

Magdalena en el paraiso (2001) se ubica también en Chinahuata, con los
tipos ya conocidos (soldados, matones, patas verdes, traficantes, politicos, el
cura, el médico, el sacristan, las mancebinas) y otros que llegan desde la
primera novela del ciclo: el profesor, el estudiante de medicina, la muchacha
gue se enamora de él... Tito Gutiérrez, de golpe, dice que la cocaina ya no
esta en el caserio, pero se queda con sus personajes y las situaciones que
ellos protagonizaron. La novela del narco y la novela de la selva pasan a ser
meras referencias para desarrollar una historia propia del realismo magico':
los espejos reflejan el pasado y hechos desconocidos; Magdalena, antes de
ser asesinada, recluida en una pocilga, se cubre de luciérnagas y alguien dice
que se le metian por la nariz y por los genitales; el retrato del rostro de una
mujer va envejeciendo conforme pasa el tiempo. En pleno tropico aparecen
arboles de nieve, que no son sino arboles cubiertos de mariposas blancas, unos
bichos que los gringos llevaron para que acabaran con los plantios de coca
pero se volvieron incontrolables y devoran todo lo verde que encuentran a
su paso jcomo la marabunta de la pelicula The Naked jungle (1954)!, estelari-
zada por Charlton Heston y Eleanor Parker. Las cu cU, pequefas viboras
voladoras, junto con bandas de leprosos obligan a la gente a encerrarse en
sus casas. Los dragoncillos, una suerte de lagartijas aladas, atormentan pero,

13 Un narrador realista, respetuoso de la regularidad de la naturaleza, se planta en medio de la
vida cotidiana, observa cosas ordinarias con la perspectiva de un hombre del monton y cuen-
ta una accién verdadera o verosimil. Un narrador fantastico prescinde de las leyes de la l6gica y
del mundo fisico y sin darnos més explicaciones que las de su propio capricho cuenta una accion
absurda y sobrenatural. Un narrador mégico-realista, para crearnos la ilusion de irrealidad, finge
escaparse de la naturaleza y nos cuenta una accién que por muy explicable que sea nos perturba
como extrafia [...] Entre la disolucion de la realidad (magia) y la copia de la realidad (realismo)
el realismo magico se asombra como si asistiera al espectaculo de una nueva creaciéon”, Enrique
Anderson Imbert, £/ realismo mdgico y otros ensayos, Caracas, Monte Avila Editores, 1976, pp.
11y19.
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asadas, sirven de alimento. Todo queda subordinado al huracan del mundo
magico y alucinado, y a la técnica narrativa llena de didlogos, mondlogos,
saltos de tiempo y de perspectiva.

Mateo es un periodista que llegd para reportear la vida en el caserio do-
minado por el narcotrafico. Sucumbe a la pasién que le inspira la Magdalena
del titulo. Vive encandilado y presa del alcoholismo, que le sirve para sortear
la dependencia que tiene del cuerpo de la mujer; mejor dicho, de su fragancia
sexual que trasciende por todo el local que administra. Magdalena también
arrebata al cura, al campanero y a un militar que la asesina porque no co-
rrespondid a sus solicitudes amorosas. Mateo, el eterno enamorado, como un
acto de purificacion, prende fuego al burdel de Magdalena para que forme
parte de la cotidianidad descorazonadora.

La violencia del narcotrafico cede su sitio a la pasion y a la creencia. La
selva sigue siendo un ambito asfixiante pero lejano y, cuando los hombres
tienen trato con ella, se torna hiperbdlica y llena de mitos, como el Ligerillo, un
duende travieso, o la Madre bienhechora, personificada en el bugeo, un del-
fin grande.

En Chinahuata no se establecen relaciones amorosas y la familia es un ideal
que se acaricia pero nunca llega. Cuando se desea a una muijer, se le viola o se
le paga. El ideal de la mujer es el hombre con talegas de ddlares, aunque sea
un patan.

Antes de la llegada de la plaga de mariposas blancas que devorara toda
la vegetacion de la selva, una pareja mistica construye un invernadero que se
convierte en una especie de Arca de Noé donde tiene lugar este didlogo:

¢Y la planta de la coca?
Esta en el centro del invernadero. Dios tendria sus razones para crearla. ;Con qué
derecho la eliminaria el hombre?'

La novela concluye cuando el caserio de Chinahuata se ha convertido en
un desierto que solo guarda en su centro el invernadero que construyo la pa-
reja. Llegan miles de indios sipoyes para quienes la coca es bendita y se llevan
todas las plantas, quiza para refundar la selva muy lejos del campamento y de
sus pobladores, que habian mancillado la bendita hoja de coca.

'4 Tito Gutiérrez Vargas, Magdalena en el paraiso, La Paz, Grupo Editorial Santillana, 2001, p. 252.
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Resumen

En este ensayo partimos de dos hipotésis: la realidad como una contruccion social (Peter
Berger y Thomas Luckmann) y la educacion como violencia simbdlica (Pierre Bordieu y
Jean Claude Passeron). Exponemos que ninguna cultura o sistema simbdlico deriva de
un principio universal u ontologico y que no puede haber accion pedagdégica en abs-
tracto, sino en relacion con una formacion social especifica. Estudiar, por tanto, es
crearse como creador de una cultura creada por otros. Ser estudiante es trabajar en la
propia desaparicion como estudiante. Lo que defendemos es que la accion educativa
debe romper con esta dinamica de poder. La ensefianza debe combatir la simplicidad
con que los actores educativos se deslindan de buscar una pedagogia critica y radical.

Abstract

In this essay we start from two hypotheses: reality as a social construction (Peter Berger
and Thomas Luckmann) and education as symbolic violence (Pierre Bordieu and Jean
Claude Passeron). We argue that no culture or symbolic system derives from a universal
or ontological principle and that there can be no pedagogical action in the abstract, but
rather in relation to a specific social formation. To study, therefore, is to create oneself
as the creator of a culture created by others. Being a student is working on one’s own
disappearance as a student. What we defend is that educational action must break
with this power dynamic. Teaching must combat the simplicity with which educational
actors distance themselves from seeking a critical and radical pedagogy.

Palabras clave: Habitus, construccion social de la realidad, educacién como violen-
cia simbdlica.

Key Words: Habitus, social construction of reality, education as symbolic violence.
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ara Peter Berger y Thomas Luckmann’, la realidad se construye social-

mente. Si bien la idea fue formulada en la filosofia desde la antigle-

dad por los sofistas —especificamente por Protdgoras (s. v a. C.)-y los
estoicos (s. IV a. C.), y fue introducida en el pensamiento social moderno por
Carlos Marx, ha llegado a convertirse en una concepcion central en las cien-
cias sociales, en especifico en la sociologia y en la psicologia social, donde
podemos encontrar los conceptos de memoria colectiva (Maurice Halbwachs),
imaginario social (Cornelius Castoriadis,) y representaciones sociales (Serge
Moscovici). Berger y Luckmann buscan conciliar algunas ideas provenientes
de la sociologia, sobre todo de Max Weber y Emile Durkheim. Para el primero
es innegable que la sociedad es algo factico, carece de importancia suponer
un hipotético estado de naturaleza previo para explicar el contrato social, y
para el sequndo, esta facticidad tiene un significado subjetivo. Para matizar es-
tos supuestos socio-psicologicos los autores se apoyaran, también, en las
ideas de George Herbert Mead, quien sostiene que lo psicologico comienza
siendo colectivo?.

Berger y Luckmann definen “realidad” como una cualidad de los fendme-
nos —a los cuales no podemos hacer aparecer o desaparecer a voluntad—, y
“conocimiento” como la certidumbre de que dichos fenémenos “estan-ahi”,
son reales. Es decir, para el ser humano comun estos dos conceptos no repre-
sentan un problema, como si suelen representarlo para la filosofia. En la vida
cotidiana existe algo que la gente conoce como realidad, y ya. La sociologia
del conocimiento que proponen estos autores ha partido de la idea de Carlos
Marx de que la conciencia humana deriva de su ser social. Como muestra de
ello se puede invocar el concepto de ideologia como falsa conciencia y en
tanto arma al servicio de intereses sociales. También toman de Nietzsche la

! Peter L Berger y Thomas Luckmann, La construccidn social de la realidad, Argentina: Amorrortu,
2003.
2 George Herbert Mead, Espiritu, Persona y sociedad, Barcelona: Paidos Ibérica, 1973.
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idea de que la ilusion y el engafio resultan necesarios para vivir* y con Wilhelm
Dilthey*, asumen la historicidad inevitable del pensamiento.

Los universos simbolicos son productos sociales con funcién némica —im-
perativa y normalizadora, pregnante-y tienen historia. En ellos el conocimien-
to ha pasado por un proceso de objetivacion, sedimentacion y acumulacion
que es posible rastrear, indagar su origen para explicar su funcionamiento y
explicar sus formas y niveles de legitimidad; también para saber por qué deter-
minan con tanta eficacia —o entran en crisis— la aprehension subjetiva, la ex-
periencia biografica y la aprehension o definicion de la realidad.®

Los universos simbolicos ordenan los roles cotidianos hasta darles aparien-
cia de eternidad. Determinan como es o debe ser la vida de los individuos en
sus diferentes fases, generan sentimientos de seguridad y pertenencia hasta
decirnos cudl es la forma correcta de ser y hacer inteligible nuestra biografia.
Legitiman y protegen las identidades al ubicarlas en una realidad cdsmica
protegida de las contingencias de la socializacion. Podemos vivir en la sociedad
con la seguridad de que lo que somos y hacemos, los roles que jugamos, tienen
significacion duradera. Inclusive la muerte es explicada simbodlicamente. Es
justamente aqui donde estos universos demuestran su caracter apaciguador, su
mision como legitimacién Gltima y definitiva de la vida cotidiana. Contamos con
una defensa contra el terror de lo desconocido. Las instituciones y las biografias
estan a salvo bajo su manto protector, los acontecimientos estan ubicados vy,
por tanto, la historia tiene un orden, hay unidad entre el pasado, el presente
y el porvenir. La finitud de la existencia individual es trascendida en este orden
significativo superior. Pertenecemos a algo. Existe el sentido. Tenemos con que
luchar contra la precariedad y el caos que implica toda construccion arbitraria
de las sociedades, precisamente porque la nuestra se ha vuelto necesaria...

3 Fridrich Nietzsche, Ecce homo, Madrid: Alianza Editorial, 1984.

4 Dilthey, Wilhelm, Introduccion a las ciencias del espiritu. En la que se trata de fundamentar el
estudio de la sociedad y de la historia, Libro Primero, México: FCE, 1949 [1883].

> De esto da cuenta Michel Foucault cuando hace genealogia de las instituciones. Habla, por
ejemplo, del nacimiento de la prision, de la verdad y las formas juridicas, hace historia de la
sexualidad o de la locura, 0 mas aun, una arqueologia del saber. Su premisa nietzscheana tiene
que ver con la busqueda de poder como motor de la voluntad y, por tanto, de la sociedad y sus
instituciones. En otras palabras, con Foucault podemos entender, con casos muy especificos,
al menos a partir del siglo xvil a la actualidad —sin olvidar que su centro es Europa y, por tanto,
Occidente— cdmo nacen y se afianzan ciertas instituciones y los juegos de poder que hay de-
tras. Esta genealogia de las instituciones y sus procesos de legitimacion dan cuenta de una lucha
de clases que implica un proceso de subjetivacion y dominacion, en fin, de lucha y normali-
zaciéon de determinadas formas de poder y de saber, que en Europa tienen que ver con el
ascenso de la burguesia y sus formas de control social... Bourdieu y Passeron lo llamaran, co-
mo veremos mas adelante, la imposicion arbitraria de una arbitrariedad cultural.
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Sin embargo, cuando dos universos simbdlicos diferentes se encuentran y
colisionan, representan un desafio el uno para el otro. La existencia de esa otre-
dad invasora demuestra la arbitrariedad de toda construccion social. Desde
luego, la que tiene mas poder termina por definir qué es lo real.

La realidad, pues, es una construccion social y las instituciones educativas
juegan un papel fundamental en este constructo. Sabemos que la educa-
cion es parte de este proceso, mediante el cual se forman subjetividades. Lo
que haremos enseguida es plantear, junto con Pierre Bourdieu y Jean Claude
Passeron, la mas pesimista de las concepciones sobre el sistema educativo para
poder explicar, en otro momento, por qué resultan importantes las pedago-
gias criticas.

Bourdieu interpreta la accion social a partir de las condiciones estructura-
les y los intereses de clases y grupos. Como referencia de sus ideas estan
Carlos Marx, Emile Durkheim, Max Weber y Friedrich Nietzsche. Su perspectiva
tedrica apela a la observacion de la vida cotidiana, sin que sus reflexiones
sean meras inducciones empiricas, es decir, lo que busca es explicar y com-
prender los procesos sociales en su complejidad, revelar “los mecanismos y
las condiciones, ocultos a la percepcion doxica, que producen y reproducen
las relaciones materiales y simbolicas de dominacion social”®. Se trata de
explicar las estructuras de dominacion en multiples ambitos, entre ellos el
de las instituciones escolares, que distan mucho de ser sitios neutrales donde
se superan las asimetrias del origen social y la lucha de clases. Al contrario,
otorgan titulos y reconocimientos segun un modelo que refuerza las desi-
gualdades al convertir en dones naturales lo que en realidad son valores
construidos. Los propios perjudicados por estas asimetrias sociales terminan
asumiendo de manera sumisa aquello que los somete, sin advertirlo siquiera.
En otras palabras, las luchas entre clases no solo son materiales y econdmicas
sino también simbolicas. Las ciencias sociales, en especifico la sociologia, tiene
la obligacion desmitificar estos condicionamientos.

Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron asumen que toda formacién social
es un sistema de relaciones de fuerza y significacion entre grupos y clases, sis-
tema que se reproduce a través de la ensefianza. Parten de esta premisa para-
ddjica: la violencia simbdlica consiste en imponer significaciones haciéndolas
pasar por legitimas sin que tal imposicion sea advertida porque disimula su
propia fuerza en el mismo proceso de imposicion. “Toda accion pedagogica
(AP) es objetivamente una violencia simbdlica en tanto que imposicion, por

 Ricardo Sidicaro, “La sociologia segun Pierre Bourdieu”, en Pierre Bourdieu y Jean Claude
Passeron, Los herederos: los estudiantes y la cultura, México: Siglo XXI, 2003 [1964].
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un poder arbitrario, de una arbitrariedad cultural.”” Esta imposicion se al-
canza de manera profunda en la socializacién primaria, pero su reproduccion
nunca termina.

La accion pedagodgica, que es accion comunicativa, responde a intereses
objetivos de grupos o clases dominantes. Obviamente, ninguna cultura o siste-
ma simbdlico se deriva de un principio universal u ontoldgico. Las significacio-
nes que profesa e impone deben su importancia a las condiciones sociales de
las que derivan, son productos histéricos. De la misma manera, no puede haber
accion pedagogica en abstracto sino en relacion con una formacion social es-
pecifica. Pero esta accion conlleva necesariamente un efecto de dominacion,
reproduce el sistema de arbitrariedades dominantes.

Toda accion pedagdgica necesita una instancia o institucion que posea
autoridad y autonomia relativas a través de las cuales se disimulen las rela-
ciones de fuerza que originan la accion educativa, es decir, que oculten el
hecho de que se ejerce una violencia simbdlica mediante la cual una clase se
impone sobre otra. El poder de esta instancia mediadora es arbitrario, pero
debe ser ignorado como forma de poder. Para que ello suceda, la institucion
—"instancia” en el lenguaje de los autores— tiene que ser reconocida como
autoridad legitima, encargada de ensefar una arbitrariedad cultural que
no debe pasar por arbitraria. Entre mas inadvertidas resulten esta autoridad
y sus preceptos, mas afianzado estara el poder que representa, asi como las
relaciones de fuerza objetivas que oculta. En otras palabras, la efectividad de
toda accién pedagodgica reside en que ejerce una violencia simbdlica sin que
lo parezca. Quienes ensefian figuran como dignos de transmitir un saber y
controlar su inculcaciéon mediante sanciones socialmente aceptadas. Quienes
reciben la educacion estan dispuestos a recibir el mensaje porque reconocen
la legitimidad de los emisores y de la informacion transmitida. El efecto de
esta accion es mayor “en la medida en que se aplican a grupos o clases mejor
dispuestos a reconocer la AuP [autoridad pedagogica] que se les impone”®.
Se trata, desde luego, de una imposicion arbitraria de una arbitrariedad cultu-
ral, imposicion que es ignorada como tal, y en ello descansa su poder. El poder
de la clase y cultura dominante reside en que se ignore su poder de penetra-
cion simbdlica.

7 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, La reproduccion. Elementos para una teoria del siste-
ma de ensefanza, Barcelona: Laia, 1981 [1972], pp. 44-45.
8 Ibid., p. 62.
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...las clases medias cuyo ascenso social, pasado y futuro, depende mas directamen-
te de la escuela, se distinguen de las clases populares por una docilidad escolar que
se manifiesta, entre otras cosas, en su particular sensibilidad respecto al efecto
simbdlico de los castigos o de los premios y, mas precisamente, el efecto de certi-
ficacion que proporcionan los titulos académicos.®

La instancia pedagdgica, en fin, cumple la funcién de imponer como aspira-
cion el estilo de vida de la clase dominante. Cuando esto se ha interioriza-
do, desconociendo la verdad objetiva que consiste en el hecho de que se
trata de violencia simbdlica, el poder de la cultura dominante goza de la ma-
yor legitimidad.

La accion pedagogica consiste en un trabajo de inculcacion que debe tener
una duracién estructural capaz de formar el habitus o interiorizacion de los
principios y practicas arbitrarios de la cultura dominante. La familia y la tradi-
cion forman parte de esta educacion estructurante. Este trabajo pedagogico
resulta mas profundo y duradero que cualquier coaccion politica, porque actia
en la vida cotidiana, en un tiempo largo, dilatado, ligado a la vida practica, que
comienza desde la infancia y se transmite con la lengua materna. La accion
educativa implica no sélo contenidos, sino también los modos de inculcarse
y su duracion, es decir, el trabajo pedagdgico necesario para implantar por
completo el habitus, esto es, el grado de competencia cultural legitima que
una clase social impone como criterio para identificar al ser humano plenamen-
te realizado.' ;Qué es un ser humano plenamente realizado hoy? Descubri-
mos el estereotipo, que salta cuando le preguntas a un estudiante qué es un
hombre o una mujer exitosos...

El habitus, ademas, es transferible. Descansa en esquemas de percepcion,
pensamiento, apreciacion y accion donde queda representada intelectual y
moralmente la clase social que ejerce su impronta sobre el individuo, es decir,
forma la identidad sin necesidad de coercion fisica u otra clase de represion
externa. Desde el momento en que reproduce e inculca la arbitrariedad de
la cultura dominante con sus bienes simbolicos, el trabajo pedagdgico cum-
ple la funcion de mantener el orden y legitimar las relaciones de fuerza entre
las clases.

Participan en esta violencia simbolica la familia, la escuela, los medios de
comunicacion, la industria de la cultura, entre otras instancias cuyos saberes
se transmiten a modo de pedagogias implicitas. El maestro, por ejemplo,

° Ibid.,p. 68.
° Ibid., p. 75.
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“transmite inconscientemente, por su conducta ejemplar, unos principios que
nunca domina conscientemente a un receptor que los interioriza inconscien-
temente”'". Se trata de una accién pedagdgica anonima, difusa, de urgen-
cia practica que asegura que los efectos de la violencia simbdlica se perpe-
tlen, porque los convierte en disposicién permanente. Lo arbitrario se vuelve
necesario, y hasta natural. La adaptacion social se convierte, asi, en una ig-
norancia feliz de todo aquello que forma y condiciona, sin saberlo, porque
produce un espejismo de libertad y otras ilusiones, como el éxito o la felicidad.

Todo sistema de ensefianza institucionalizado corresponde a formacio-
nes sociales especificas y debe sus caracteristicas y permanencia al hecho
de que debe inculcar y reproducir como habitus —ignorado como tal- una
arbitrariedad cultural de la que no es productor. Su autonomia es relativa —in-
clusive una entelequia— precisamente porque pasa inadvertida en su mision
reproductora. A través de las rutinas y rituales, el trabajo escolar -muy ho-
mogéneo siempre—, impone la cultura legitima al formar agentes capaces de
manipular legitimamente tal cultura. Inclusive, al sistema escolar se le deja
el monopolio generador de agentes encargados de reproducir la cultura
dominante. Existe “la tendencia de todo cuerpo profesoral a retransmitir lo
que ha adquirido seguin una pedagogia lo mas parecida posible a aquella de
la que es producto”’?. Nuevamente estamos ante la tendencia autorrepro-
ductora de la cultura dominante.

Se trata de generar las condiciones para el desconocimiento de la vio-
lencia simbdlica, que pasa por el reconocimiento de la legitimidad de la ins-
titucion pedagodgica, reconocimiento que se extiende hasta los profesores y
los dispensa de estar construyendo continuamente su propia autoridad. El
maestro y el alumno se adhieren de manera encantada a una figuracion:
al primero se le reconoce el poder de inculcar una arbitrariedad cultural que no
debe pasar como tal; el sequndo, resulta un acolito convencido de que esta
en el lugar adecuado para alcanzar la imagen que le han dicho que debe
buscar de si mismo y que un dia la institucion misma le autorizara ejercer.
Todo bajo la apariencia de neutralidad y autonomia, para que pase inadvertida
institucionalmente la violencia. “La escuela sanciona y legitima un sistema
de habitos y practicas sociales impuesto por una determinada clase, pues el

" Ibid., p. 89.
2 |bid., p. 101.
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sistema de ensefanza presenta dichos valores y normas culturales de clase
como si fueran universales.”™

De manera complementaria al concepto de habitus, que implica un pro-
ceso de internalizacion del mundo social, internalizacion que condiciona la
identidad y se consolida como conciencia simbodlica, el concepto de campo
—también de Bourdieu— corresponderia a las estructuras objetivas formadas
por redes de relaciones que existen mas alla de la conciencia o de la voluntad
del individuo; dentro de él los agentes comparten los mismos intereses y se
enfrentan para conseguir aquello que esta en juego y lograr asi una posicion
reconocible y privilegiada.

En su libro Los herederos. Los estudiantes y la cultura', los mismos Pierre
Bourdieu y Jean Claude Passeron advierten —con base en estadisticas de la
época, en Francia— como los modelos tradicionales de division del trabajo y
la pertenencia a una clase social o género determinan el ingreso, las expecta-
tivas y la eleccion de carrera universitaria. De acuerdo con estas condiciones,
el estudiante sufre o transita por el modelo institucional, que a través del
diploma monopoliza el éxito social, sanciona las desigualdades aparentando
ignorarlas, desigualdades que han sido incoadas por habitos culturales y dis-
posiciones heredadas a partir de las condiciones de privilegio o de pobreza.
Las actitudes y los valores frente a los saberes dependen de estas herencias: lo
gue para unos es natural, para otros es una forma de “ascender” en la escala
social y “vivir mejor”. “Para los hijos de campesinos, de obreros, de empleados
0 pequefos comerciantes, la adquisicién de la cultura educativa equivale a
una aculturacion.”™ La clase media, por su parte, se siente comprometida
con el aprendizaje, y el trabajo arduo representa un criterio de valor para ser
reconocido socialmente. En este mismo sentido, el trabajo intelectual adquiere
una imagen aristocratica que tiene que ver con la adquisicién de estilo, gusto
y espiritu “libre e independiente”; un saber hacer que es saber vivir. En esta
dinamica, sélo es excluido el que se excluye a si mismo, pues las condiciones
son las mismas para todos...

Los estudiantes, por su herencia y por la dinamica de poder que reproduce
la institucion otorgadora de dones, no constituyen un grupo homogéneo,

13 Mercedes Avila Francés, (2005), “Socializacion, educacion y reproduccion cultural. Bourdieu
y Bernstein”, Revista Interuniversitaria de Formacion del Profesorado, vol. 19, num. 1, pp.
159-174, Zaragoza, Espafia: Universidad de Zaragoza. Disponible en <http://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=27419109. Consultado en enero de 2022.

14 Pierre Bourdieu y Jean Claude Passeron, Los herederos: los estudiantes y la cultura, México:
Siglo XXI, 2003 [1964].

5 Ibid., p. 39.
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integrado, que se apoye en una tradicién o en sentimientos comunitarios. Solo
coexisten espacialmente, son pasivos y emprenden su competencia de manera
solitaria, en busca del diploma. Aplastados por el anonimato, su rebeldia opta
por la agresion difusa y por reivindicaciones verbales que se satisfacen con
solo ser dichas. Es un ritual de auto-ficcion. El estudiante, en el fondo, es
puro proyecto de ser. Juega a discutir, busca al profesor carismatico y modéli-
CO preso en su propia capsula de prestigio, que decreta para sus pocos alumnos
cudles son sus necesidades culturales. La universidad, “dado que su funcion
Ultima es obtener la adhesion a los valores de la cultura, no necesita obligar
ni castigar pues su clientela se define por la aspiracion mas o menos confesa
de entrar en la clase intelectual”, experiencia ficcional y ludica que determina
la existencia durante varios afios y forma parte de una mala fe colectiva que
engafia sobre lo que se es y sobre el porvenir.'® Teatralidad que en realidad
es un acto de dominacién del que todos participan ignorando el papel que
juegan, pues representa un asunto serio que marca el presente y determina el
porvenir. Espacio y tiempo arrancados de la realidad, a la que tarde o temprano
habran de regresar y donde pesan los determinismos, que por ahora estan
suspendidos por los estudios. Juego de credulidades donde se asume, inclusive,
una supuesta contracultura que en el fondo no es otra cosa que la adhesion
a la propia cultura dominante. Se ejerce el arte de la decepcion, de la critica y
del escepticismo como una marca sui generis de las que el mundo real pronto
sabra, cuando la revolucion de las ideas llegue a él, para bien de la humanidad.
El juego se da asi:

De hecho, la busqueda de la diferencia supone el consenso sobre los limites dentro
de los cuales se puede jugar al juego de las diferencias y sobre la necesidad de jugarlo
dentro de los limites. Pero existiendo la dificultad de que hay que buscar verdades
sin salirse de los limites del consenso, las oposiciones corren siempre el riesgo de ser
ficticias o formales y uno se expone a no discutir nunca lo esencial porque hay que
estar de acuerdo sobre lo esencial para poder discutir. [...] la regla del juego es
que no hay que cuestionar jamas la necesidad de “comprometerse” y, mas precisa-
mente, de “comprometerse concretamente”."”

iPufl jQué paraddjico derroche de energias en una travesia que termina con
un don! jYa solo faltara prodigarlo!

% Ibid., pp. 57-67.
7 Ibid., pp. 72-73.

VARIACIONES 9] 131



EDUCACION Y VIOLENCIA SIMBOLICA

Estudiar es crearse como creador de una cultura creada por otros. Ser
estudiante es trabajar en su propia desaparicion como estudiante. El juego
consiste en que el profesor se escandalice de que los alumnos “ya no leen”
y son demasiado pasivos, de que “el nivel cada vez esta peor”, mientras los
alumnos formulan juicios sobre lo malos o geniales que son sus maestros, o
lo autoritarios, sin que nadie pueda hacer nada, o casi nada, salvo lanzar cri-
ticas para darse por su lado en medio de la impotencia teatralizada. L'enfer,
c’est les autres —Sartre dixit—. Todos se adaptan o escandalizan, y ya. Algunos
universitarios resultan muy buenos pasando examenes; otros, muestran su
diletantismo hasta que la institucién se los permite. Dones por aca, dones
por alla, de ida y vuelta, prodigados y ritualizados por el pedagogo vy el
aprendiz en un acuerdo tacito de lo que se espera de cada uno. Presentismo
y disimulacion institucional que termina cuando se autoriza al estudiante salir
al mundo real a mostrar lo bien que puede adaptarse a la cultura, inclusive
siendo critico de ella. Ya solo falta, o bien elevarse en la jerarquia social, o
confirmar los privilegios de clase que ya se tenian y habian quedado someti-
dos temporalmente a un régimen de igualdad frente al saber, dentro de la
universidad que es universalidad...

Los profesores, expertos en su area, se conforman con transmitir sus cono-
cimientos de la manera como ellos los aprendieron, jugando el rol “activo” y
despreciando cualquier referencia a lo propiamente pedagdgico, que es asun-
to de unos cuantos especialistas. Lo importante es el intercambio de imagenes
prestigiosas dentro del campus, la magia y el carisma que irradia la sabiduria,
que no precisa de técnicas de ensenanza o trabajo educativo para transmitir-
se. Al final, lo que se termina reproduciendo son los valores de una cultura
contra los cuales nada se puede hacer, salvo prepararse para seguir en ella y
ser mas productivo.

El juego de la igualdad formal dentro de los estudios universitarios, don-
de solo se reconoce la desigualdad atribuible al talento, ha terminado por
ser un simulacro, otra manera de perpetuar la l6gica del sistema. “Entre otras
funciones, el sistema educativo debe producir sujetos seleccionados y jerar-
quizados de una vez para siempre y para toda la vida."'® Y las desigualda-
des habran de persistir si no se les combate efectivamente mediante la ac-
cion pedagogica.

8 Ibid., p.104.
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Las clases privilegiadas encuentran en la ideologia que podriamos llamar carisma-

|u

tica (pues valoriza la “gracia” o el “talento”) una legitimacién de sus privilegios
culturales que son asi trasmutados de herencia social en talento individual o mérito
personal. Asi enmascarado, el “racismo de clase” puede permanecer sin evidenciar-

se jamas."

La herencia social parece inevitable cuando se deposita en las aptitudes
para el estudio casi toda la importancia para continuar o no adelante. No
es el sistema el que falla, sino los individuos, que no han sabido aprovechar
sus talentos cuando todo estaba dado para que triunfaran. Los profesores,
gue encarnan el éxito educativo y que, como parte de su moral profesional,
continuamente someten a juicio las capacidades de los demas, ignoran, muy
convenientemente, que como intelectuales participan, aunque sea de rebote,
de los privilegios de la clase en el poder. Sus practicas e intelligentsia sui ge-
neris estan mas alla del bien y del mal...

La accion educativa debe romper con esta violencia simbdlica, con este Des-
tino Manifiesto que se interpone y prodiga las desigualdades sin que nadie
parezca notarlo. Seguir asi es hacer de la educacion un simulacro donde todos
estan de acuerdo en cumplir sus tareas con el menor compromiso politico po-
sible y sin que la bienaventuranza de sus conquistas, logradas con tanta volun-
tad y esfuerzo, sean puestas en entredicho. No. La ensefianza debe suponer
un re-educacion, combatir la simplicidad con que los actores educativos se
deslindan de buscar una pedagogia critica y radical.

Si bien los analisis de Bourdieu y Passeron, como los de Berger y Luckmann,
parten del hecho incontrovertible de que existen formaciones sociales cuyas
existencia tiende a imponerse y legitimarse por distintos medios, entre los cua-
les la educacion resulta fundamental, es controvertible su conviccion pesimista
de que siempre esta en juego una relacion de poder donde el individuo queda
reducido a jugar un papel pasivo e impotente en su proceso de socializacion
y la accion pedagogica queda convertida en violencia simbdlica de la que es
imposible sustraerse porque invade todos los campos de la vida cotidiana.
Ante ello, las pedagogias criticas —Freire, Mc Laren, Giroux—° representan un

% Ibid., p. 106.

20 V. Paulo Freire, La educacion como prdctica de la libertad, México: Siglo XXI, 2005 [1969];
Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México: Siglo XXI, 2005 [1970]; Henry A. Giroux, Los
profesores como intelectuales, Madrid: Paidos/Ministerio de Educacion y Ciencia, 1997 [1988];
Henry A. Giroux, Teoria y resistencia en educacion. Una pedagogia para la oposicion (prologo
de Paulo Freire), México: Siglo XXI/UNAM, 2004 [1983]; Peter Mclaren, Sociedad, cultura y
educacion, Madrid: Nifio y Davila Editores, 1998; Peter Mclaren, Pedagogia critica y cultura
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ejemplo de que la escuela también puede ser un campo de lucha que genere
sus propias formas de resistencia, tanto en el campo politico como en el
cultural, y mediante una accion pedagdgica que incida en el curriculum y en
las diversas practicas educativas. ..
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Resumen

En 1897, en un Paris amante del mundo helénico, promovido por Pierre Louys con su
Afrodita (1895) y Las canciones de Bilitis (1894) que rinden homenaje al mundo lés-
bico griego, las lesbianas de la bélle époque convierten a la poeta Safo de Lesbos en su
santa patrona y a Pierre Louys, en su asesor literario. El es el gurl de las jovenes lésbicas,
inglesas y francesas, que escriben acerca de ese tema entre 1900-1910.

La escritora francesa Renée Vivien, aunque no es la primera escritora de la literatura
lésbica francesa, si es de las primeras que vive, escribe y asume su homosexualidad
en sus escritos y en las calles de Paris. Por ello, en este articulo, iniciaré con los rasgos
biograficos de la autora y la atmosfera del mundo Iéshico, y me centraré en las tres
propuestas novedosas que desarrolla en su novela, Se me aparecio una mujer (1904):
los cambios femeninos de conducta, el amor Iésbico y su critica a las normas sociales.

Abstract

In 1897, in a Paris that loved the Hellenic world, promoted by Pierre Louys with his
Aphrodite (1895) and The Songs of Bilitis (1894) that pay homage to the Greek lesbian
world, the lesbians of the bélle époque converted the poet Sappho of Lesbos in his
patron saint and Pierre Louys, in his literary adviser. He is the guru of young English and
French lesbians who write about this subject between 1900-1910.

The french writer Renée Vivien, although she is not the first writer of French lesbian
literature, she is one of the first to live, write and assume her homosexuality in her
writings and in the streets of Paris. For this reason, in this article, | will begin with the
biographical features of the author and the atmosphere of the lesbian world, and | will
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focus on the three novel proposals that she develops in her novel, A Woman Appeared
to Me (1904): female changes in behavior, lesbian love and its criticism of social norms.
Palabras clave: Lilith, Safo, mujeres liberadas, amor lésbico, las normas sociales.

Key words: Lilith, Sappho, liberated women, lesbian love, social norms.

Para citar este articulo: Sanchez Reyes, Felipe, “Renée Vivien, 1904: el amor lésbico,

expresion del amor divino y terrenal”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 58,
semestre |, enero-junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 135-149.

| dios Zeus, testifica Platon en el Banquete, ordena que los sexos de

las personas sean tres —no dos como ahora: masculino y femenino—:

el masculino desciende del sol, el femenino de la tierra y el androgino
de la luna que participa de los dos anteriores. Como los androginos son circu-
lares, extraordinarios en fuerza, vigor y orgullo, y conspiran contra los dioses,
Zeus ordena cortar a cada individuo en dos mitades, para hacerlos mas débi-
les y utiles a los dioses.

Por eso, cada mitad busca a la suya y se enlaza con ella, ya sea hombre o
mujer. Asi las mujeres, con seccion de mujer, no prestan atencion a los hom-
bres, sino “que estan mas inclinadas a las mujeres, de este género proceden las
lesbianas —que tienen mayor capacidad de inventiva sexual="". Platon, en esta
obra, después de separar a los seres andréginos, rebeldes, plantea el origen
divino del homoerotismo: homosexual y lesbianas.

La escritora Renée Vivien retoma tanto el origen divino y rebelde de las
lesbianas, decretado por Zeus, como el mito de Lilith que se opone a la con-
ducta de Eva: casta, sumisa y dependiente del hombre. Asocia a Lilith con las
mujeres sensuales, liberadas y amantes, porque asegura en su novela: “las ser-
pientes muertas reviven bajo la mirada de las mujeres que las aman. Los ojos
magicos de las Lilith reaniman. Las serpientes muertas fieles, sirven a las Lilith y
espian a la presa que éstas le han designado”.

Recordemos que Lilith, manifiesta Erika Bornay, “fue la primera mujer que
se rebeld contra el hombre terrenal y contra el propio Hombre Celestial. Ade-
mas de rebelde, esta diablesa malvada odia a los nifios recién nacidos y nifios

' Platon, Banquete (trad. Marcos Martinez), Madrid: Gredos, 2010, p. 723.
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en general, a quienes estrangula. De su negacion a la vida, se infiere la no
creacion, la esterilidad”?. Esta esterilidad se manifiesta en el circulo lésbico de
Lorély, donde la narradora propone a sus jovenes discipulas, no engendrar,
mas no estrangular a los nifios.

Rasgos biograficos y el mundo cultural lésbico

Pauline Mary Tarn, conocida como Renée Vivien (1877-1909) nace en Londres,
en 1877, en una familia acaudalada y en medio del puritanismo de la sociedad
victoriana. Pero no le atraen ni cautivan los hombres, sino la poesia y las chicas.
En su adolescencia, se enamora de su vecina y amiga, Violet Shillito, que mue-
re en 1901. A los veintitin afios, tras heredar la fortuna paterna en 1898, se
libera del yugo familiar, como Nora de Henry Ibsen en La casa de mufiecas y
Monique, en La Garconne de Victor Margueritte, se instala sola y libre de la
potestad del padre, en un piso burgués de la Avenida del Bois de Boulogne
de Paris.

Ella, es una joven enfermiza que viste de gris con gran sombrero adorna-
do de plumas negras, llora en los crepusculos y come aves asadas, porque no
soporta la carne. Entre los poetas, se convierte, en una mujer de mundo, culta
y lesbiana reconocida, con quien acuden Colette y sus amigas a conversar
por la noche, a degustar platillos en un ambiente poco iluminado y lleno de
penumbra. Su amiga Colette describe asi las reuniones en casa de Vivien:

La primera vez que cené en su casa, tres cirios de cera morena lloraban en unos altos
candelabros y disipaban las tinieblas. Una mesa baja del Extremo Oriente ofrecia,
mezclados, unas lonjas de pescado crudo, foie gras, cangrejos, ensaladas y cocteles.
Ahogada por la oscuridad y desconfiada de los alcoholes rusos, griegos, chinos,
apenas comi. [...] me ahogaba la oscuridad, me volvia intolerable, casi malévola.?

En Paris, Pauline Mary Tarn pasa a ser “mademoiselle” René Vivien, recha-
za el inglés y asume el francés como su idioma. Se acerca a los romanticos
franceses y a la poesia griega, se enamora del mundo clasico y reprocha a su
madre que no le hubiesen ensefiado griego durante su infancia. Se viste, a
veces, con ropas de hombre, como George Sand, adopta la estética androgi-
na que le hace parecer un efebo o adolescente tierno, y rechaza las leyes del
amor ordinario: el heterosexual.

2 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid: Catedra, 1998, p. 26.
3 Colette, Lo puro y lo impuro (1932, trad. E. Pifias), Barcelona: Argos Vergara, 1982, pp. 71y 73.
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En 1901 publica su primer libro de poemas: Estudios y preludios; al aho
siguiente, Cenizas y polvo; y en 1904, Evocaciones, un conjunto de versos par-
nasianos, mas una novela. Entonces René afiade una letra mas a su nueva
identidad y se convierte en Renée, “la renacida”.

En 1897, en un Paris amante del mundo helénico, promovido por Pierre
Louys con su Afrodita (1895) y Las canciones de Bilitis (1894) que rinden
homenaje al mundo lésbico griego, las lesbianas de la bélle époque convier-
ten a la poeta Safo de Lesbos en su santa patrona y a Pierre Louys en su ase-
sor literario.

Por ello, Renée Vivien estudia griego y traduce poemas de Safo que pu-
blica en Les Kitharedes con la asesoria de Pierre Louys. En su libro traduce
algunos fragmentos suyos y otros de sus contemporaneas, y acentla su ex-
presion lésbica.

En 1900 inicia romance con su primera amante, la anarquista millonaria, su
companera de clases, poetisa y novelista americana de Ohio, Natalie Clifford
Barney (1876-1972). Pierre Louys se convierte no solo en asesor literario del
grupo lésbico conformado por las escritoras: Liane de Pougy (1869-1950)
—princesa y cortesana, bailarina y escritora—; Natalie Clifford, Renée Vivien y
la cantante argelina Polaire (1874-1939) —busto exuberante y cintura de avis-
pa—, sino también en el confidente de sus idilios saficos.

Safo: poetisa del amor y las mujeres

Natalie Clifford Barney, “riquisima norteamericana de Ohio cuyo padre resi-
dia en Washington y era presidente de la Barney Railroad Car Foundry, tenia
escaso talento literario”.Ella es protectora de las artes y amiga del novelis-
ta, critico y simbolista Rémy de Gourmont (1858-1915), tiene en casa su salén
donde recibe un dia de la semana, mas un templete griego en su jardin. Aun-
que muchas mujeres, americanas y francesas, provistas de dinero suficiente,
tienen sus salones, solo Natalie es la Unica que posee un templete griego en
su jardin, asevera Hemingway.

Ella representa la extinta civilizacion matriarcal que ama la poesia de Safo,
poetisa del amor y de las mujeres, y publica su primer libro, Cinco pequerios
didlogos griegos (1901), que corrige su asesor Pierre Louys. Posteriormente
a la ruptura amorosa, Natalie publica sus amores con Renée en su novela, Yo
me acuerdo (1910).

4 Alexandrian, Historia de la literatura erdtica (trad. Daniel Alcoba), Barcelona: Planeta, 1990,
p. 256.
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Renée con Natalie Barney descubre los goces sensuales femeninos, pero la
abandona por infiel en 1901 y se convierte en amante de otras aristocratas.
En su novela, Natalie representa la fria, cruel y hermosa Lorély. En 1900, Renée
viaja con su pareja Natalie a la isla de Lesbos en Mitilene, con dos intenciones.
Una, conocer la utopia femenina de la cultura griega; y dos, crear en Paris el
Circulo Safico: una comunidad de mujeres que exalte el amor a la belleza y
la sensualidad, la estética del arte y la ética del amor, tal como lo efectua
y propone en su novela.

Para Renée, Safo es un descubrimiento y ejemplo a seguir. Su devocion
por ella fue tanta que realiza continuos viajes a Lesbos, profundiza en el
conocimiento de su poeta maestra y se convierte en severa militante |ésbi-
ca. Traduce su obra al francés, pues, asegura la periodista Kika Fumero, “du-
rante toda su vida sond con un mundo en el que las mujeres y el amor lésbico
tuvieran su espacio”. Ella se exhibe en Paris como una nueva Safo, canta su
homosexualidad por doquier y es una de las primeras escritoras que canta al
amor lésbico, sin enmascararlo.

Renée, icono de la libertad literaria y sexual, vive en el ambiente cosmo-
polita de mujeres liberadas de Paris. Forma parte, asevera Yolanda Alba en
la introduccion a esta novela, del colectivo denominado, Mujeres de la Rive
Gauche. Estas son abiertamente lesbianas o bisexuales y subvierten las for-
mas patriarcales, impuestas sobre ellas por el ‘sistema’, en un intento por de-
finir una cultura propia femenina.

A este grupo pertenecen Colette —su vecina—, y las americanas Edith War-
ton —escritora y disenadora—, Sylvia Beach —librera y editora—, Natalie Barney
—pareja de Renée—, Renée Vivien, Gertrude Stein —escritora y coleccionista
de arte moderno—, Isadora Duncan —bailarina y coredgrafa—, entre otras. Ger-
trude Stein, la millonaria norteamericana que organiza las tertulias literarias
sabatinas, como la romana Cornelia (siglo 11 a. ¢.), a la que asisten sus ami-
gas escritoras y escritores, vive con su pareja Alice B. Toklas que atiende la
comida, bebida y conversacion con las esposas o amantes de los escritores
a su casa. Gertrude Stein afirma de la homosexualidad masculina y femenina
—manifiesta su amigo Ernst Hemingway en su libro Paris era una fiesta—:

el acto que cometen los homosexuales masculinos es feo y repelente, luego se dan
asco a si mismos. Se emborrachan y se drogan para apagar el asco, pero su acto les

> Kika Fumero, “Desconocidas & Fascinantes: Renée Vivien”, publicado en julio 16, 2018 por
InOutRadio. Disponible en https://inoutradio.com/desconocidas-fascinantes-renee-vivien-por-
kika-fumero/ (consultado el 19 mayo de 2020).
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repugna y siempre estan cambiando de partenaires y nunca logran ser verdadera-
mente felices. [...] Entre mujeres es lo contario. No hacen nada que les dé asco ni
nada repulsivo; luego son felices y pueden pasar juntas una vida feliz®.

Caballero jack y precursoras de la novela safica

Todas ellas escriben poesia autobiografica, en idioma francés, y Renée Vivien
publica su novela lésbica, Se me aparecio una mujer, en 1904. Sin embargo,
ella no es la autora de la primera novela Iésbica, sino Anne Lister (1791-1840),
autora inglesa del libro, Caballero Jack. Los diarios de Anne Lister (1816-1824).

Anne Lister es una terrateniente y considerada por la UNESCO la primera
lesbiana moderna por sus encuentros lésbicos, su interés y atraccion por sus
dos mujeres amantes: Mariana Belcombe e Isabella Norclife. Afirma Carmen
Alvarez en la introduccion al libro, Los diarios de Anne Lister pasaron a formar
parte del Programa Memoria del Mundo de la UNESCO, porque es el “relato
exhaustivo y dolorosamente honesto de la vida de las lesbianas y las reflexio-
nes sobre su naturaleza lo que ha hecho que estos diarios sean Unicos"’.

Anne Lister acepta con toda naturalidad su orientacion sexual, que con-
sidera, como su compatriota Radcliffe Hall, una “particularidad” que Dios le ha
otorgado, aunque la moral de su época no le permite exponerla en publico.
A los treinta afos de edad, su vestimenta masculina, deliberadamente negra,
su actitud y comportamiento caballeroso provoca que se dirijan a ella como
“Caballero Jack” y sea la habladuria de sus coetaneos. En 1834, cuando tiene
cuarenta y tres anos, celebra su compromiso matrimonial con Ann Walker en
la iglesia de York, por supuesto que sin reconocimiento legal de la sociedad.
Para 1885, cualquier acto homosexual masculino o femenino resulta ilegal y
punible, y comienzan las teorias sexuales de mujeres “anormales”.

Revisemos ahora las autoras francesas precursoras de la novela safica, en-
tre las que destacan dos. La marquesa Madame Mannoury, H. Le Blanc de
soltera, escribe las novelas eroticas, Los primos de la coronela (1880) y La no-
vela de Violette (1870). En ésta Violette quiere ser actriz teatral, toma lecciones
con la actriz Florence, notoria homosexual que es virgen, y le confiesa: “No
admito mas que mujeres porque las domino, porque yo soy el hombre, el
esposo, el amo. Salvo algunas excepciones, la mujer es un ser inferior y hecha

6 Ernst Hemingway, Paris era una fiesta, Espafia: Seix Barral, 1965, p. 29.
7 Anne Lister, Anne,Caballero Jack. Los diarios de Anne Lister (trad. Carmen Alvarez Hernandez),
Madrid: Ménades, 2019, p. 21.
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para ser sumisa”®. La escritora Marie-Amelie Chartroule (1845-1912) quiso
hacerse notar con todo tipo de provocaciones: se viste de hombre, pero en
esa época estaba prohibido a las mujeres.

Y la cortesana Liane de Pougy (1869-1950) publica, Un idilio sdfico (1900),
que convierte la historia de sus relaciones con Natalie Clifford Barney en novela
e introduce a la poetisa griega Safo. La heroina Annhine acepta las declaracio-
nes y regalos de Florence. Pero, cuando siente que Florence ya le inspira el amor
fisico de virgen, busca olvidarla, viaja y se entrega al erotismo con los hom-
bres. Cuando regresa, vencida, vuelve a ver a Florence, a quien no pudo olvidar
y le pide que vuelva con ella. Pero ésta la rechaza y se marcha. Veremos que
este final resulta parecido al de la novela de Renée Vivien.

Se me aparecio una mujer: el gineceo

Después de abordar los datos del contexto literario lésbico en Paris, de la auto-
ra de la primera novela lésbica, Anne Lister, y de las dos precursoras francesas
que abordan el tema Iésbico sin asumirse lesbianas declaradas, volvamos a la
novela de Renée Vivien. Esta novela esta impregnada de poesia y elementos
simbolistas de la época: la noche y la bruma, la castidad y voluptuosidad, los ar-
cangeles y rostros palidos con velos y atuendos tristes. Vivien, después de
acercarse a la literatura griega y al mundo de Safo, considera el lesbianismo
como una perfecta expresion del amor divino y terrenal, tal como lo concibe
la autora. Por ello, en su novela desarrolla este tema y, en menor medida, la
bisexualidad de sus dos amigas.

Su novela es un relato autobiografico, que narra su pasion enfermiza
y sado-masoquista, por la mujer que se le aparece en el salon literario: Lorély,
es decir, la escritora americana Natalie Barney. Ella es la belleza femenina, ru-
bia e inmortal, la sacerdotisa del amor sin esposo ni amante, tal como lo
enseno la poetisa griega, Safo. Ella le ensefiara el inmortal amor de las amigas.
En el salén nos presenta el gineceo de jovenes hermosas y amantes, de vein-
te aflos de edad y de diferentes culturas: gitana, gotica, israelita, que adoran
a la cruel Lorély. También la narradora cae enamorada ante la sacerdotisa que
no comparte su pasion. Es su primer amor, arrebatado y ciego, y sabe que ella
nunca la amara.

Siente gran pasién por la sacerdotisa que la engafia con sus amigas del
circulo: Doriane, Nedda y otra chica que se va a casar, a la que seduce, retiene

& Alexandrian, Historia de la literatura erdtica (trad. Daniel Alcoba), Barcelona: Planeta, 1990,
p. 253.
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y abandona. Luego Lorély las deja, se marcha a vivir con un hombre, pues
practica la bisexualidad, hace sufrir a sus amantes mujeres y hombres, porque
se ama mas a si misma y tiene el corazon vacio, como ella. No las ama, solo
desea que la amen —hombres y mujeres—y, cuando quieren dejarla, por amor
propio las retiene a su voluntad, para luego ella abandonarla.

Cuando Lorély abandona a la narradora, ésta se refugia en su amiga Dag-
mar, poetisa adolescente, bisexual y pasiva, con quien sostiene un breve
romance que finalmente también la deja por otro hombre. Al final, la narradora
se entrevista con Lorély que abandona al hombre y desea volver con ella, pero
la rechaza, porque “el amor es un calvario en que florecen rosas”.

Sus tres propuestas novedosas

Después de sintetizar parte de la novela, veamos ahora sus propuestas, acerca
de las relaciones amorosas entre las mujeres de inicio del siglo xx, tal como la
ejercio Safo en su escuela de Lesbos en el siglo vi a. ¢. Aungue en las Ultimas
investigaciones que se han realizado, afirma el especialista espafiol en la cul-
tura griega, Juan Francisco Martos, que el amor entre mujeres no fue exclusivo
de Lesbos, sino también en las comunidades espartanas, durante la época
arcaica. Algo mas, para desgracia de Lesbos, el mismo autor afirma: “en reali-
dad, si exceptuamos la figura de Safo, la fama de las mujeres de Lesbos, para
los griegos, estaba ligada a la practica del sexo oral —felacion, felatrices—, a la
que solian referirse, de forma similar a nuestra expresion ‘hacer el francés’,
‘mancillar la boca con un hombre™?. Similar a los franceses y francesas que son
acusados por el escritor Nicolas Restiff de la Bretonne de practicar de forma
excesiva el sexo oral.

Entre sus propuestas novedosas se encuentran los cambios femeninos de
conducta, el amor lésbico y su critica a las normas sociales.

Uno. Los cambios femeninos de conducta de la época. A inicios del siglo
veinte, las escritoras manifiestan su rebeldia a través de conductas, diferentes
a las normas impuestas por el patriarcado y las manifiestan en su obra lite-
raria: poesia 0 narracion. Las aristocratas hijas de Safo, como lo demuestra
Reneée Vivien a través de sus dos personajes jovenes centrales, llevan una vida
cémoda, independiente y autosuficiente, libres de las cadenas del matrimo-
nio y de la maternidad.

° Juan Francisco Martos, Desde Lesbos con amor. Homosexualidad femenina en la antigledad.
Madrid: Ediciones Clasicas, 2001, pp. 37-39.

142 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 58



FELIPE SANCHEZ REYES

En su entrada al nuevo siglo, como las chicas aristocratas se muestran
inconformes con su rol pasivo, alteran las normas femeninas de conducta, re-
tan a la sociedad patriarcal y hacen una defensa de su género. Esto manifiesta
la autora en su novela: “Nunca hay que guardar resentimiento contra una
mujer. Las injusticias de las mujeres y sus iras son como las injusticias y las iras
de Dios. Hay que aceptarlas con amor y padecerlas con resignacion”.

Ellas, en lugar de llevar el cabello largo a la cintura, como la Claudine de
Colette y sus compaferas en la escuela, o en chongo como todas las con-
servadoras, deciden cortarselo, para demostrar que surge un nuevo siglo y
los patrones de conducta femenina no son los mismos. Ellas adquieren una
nueva fisonomia varonil, como garcon o jévenes atrevidas, como lo refleja
esta cita: “Echo los brazos alrededor del cuello de la mujer, cuyos cabellos,
cortados cortos, enmarcaban una frente baja. [...] —=Sus cabellos cortos me
divierten. A veces al abrazarla, me sorprendo sonrojandome como si abrazara
a un muchacho demasiado atrevido'”. Aclaro que posteriormente, afirma la
librera Adrienne Monnier, “las primeras mujeres que llevaron el pelo corto,
en 1916y 1917, eran las profesoras”'.

Si los hombres de esa época fuman, también ellas asumen su misma
conducta con los pitillos, de cuyos labios de nifias golosas exhalan un humo
mas sutil que la visién del opio. Si ellos se casan para ocultar su homosexuali-
dad, tienen amantes y se acuestan con mujeres y hombres, ellas también
ejercen su bisexualidad, como lo manifiesta Colette en su novela y lo demues-
tra la directora Sergent del colegio de Claudine con su amante Aimée y con el
meédico Dutertre, con quien es sorprendida por su madre en pleno acto sexual.

La bisexualidad también la asumen y experimentan como una mala come-
dia algunas de ellas. Asi la manifiestan, tanto su amada sacerdotisa Lorély que
expulsa de su vida al hombre que nunca amd, porque se harté de aquella
farsa infame, vuelve a ser ella misma y ama a las mujeres. Como su amiga
Dagmar que confiesa a la narradora: “Me gusta el amor de las mujeres y el de
los hombres. No comparto el altanero exclusivismo de esas mujeres que, por
el amor de las mujeres, odian y desprecian el amor de los hombres. Pero casi
siempre suelo preferir, a la ruda vehemencia de los hombres, la incompara-
ble ternura femenina”.

A través de estos dos personajes, observamos su inclinacién por la homo-
sexualidad femenina y su amor a Safo, a la que adoran e invocan como su

10 Renée Vivien, Se me aparecié una mujer (1904, trad. Susana Cantero, introd. Yolanda Alba),
Barcelona: El cobre, 2006, pp. 78-79.
" Adrienne Monnier, Rue de I'Odéon (trad. Julia Osuna), Espafia: Gallo Nero, 2011, p. 58.
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diosa: “yo naci en otro tiempo en Lesbos. No era mas que una nifa enclen-
que y sin gracia, cuando una compafnera de mas edad me llevo al templo
en gue Psappha —Safo— invocaba a la diosa Afrodita. Yo la amé, y cuando mas
tarde posei cuerpos femeninos, mis sollozos de deseo iban hacia ella”'?.

Ante esta homosexualidad femenina, la escritora feminista Erika Bor-
nay confirma:

dentro del cortejo de mujeres perversas, las hijas de Safo van a ocupar un lugar de
privilegio. [...] La obsesion por el sexo, unida a la permisividad en el campo de las
libertades, en la ultima década del siglo xix, y la aparicion de los primeros movimien-
tos feministas, contribuyeron a la reactualizacion del tema. [...] Ellas anticipan la
New Woman que buscan una vida independiente, libre de las cadenas del matri-
monio y de la maternidad’3.

Dos. Pasemos ahora al otro tema: el amor lésbico u homosexualidad fe-
menina. La protagonista, como en la relacion heterosexual, al hallar a su pareja,
celebra la belleza y ensuefio de su amor lésbico. Ella le trae la belleza, le ofrece
juntos la pasion y el afecto. Quizas, la hubiera hecho sufrir, jpero habria llo-
rado lagrimas hermosas! Goza la delicia presente a través de besos febriles, en
los que al mismo tiempo saborea el dolor presente y el pesar futuro.

Renée Vivien no solo enaltece el amor léshico, sino también la desnudez
femenina, de manera diferente a las novelas erdticas, prosaicas, de sus ante-
cesoras: Madame Mannoury y Liane de Pougy. La desnudez, la carne, no la trata
de forma prosaica como los amantes vulgares, llena de lujuria o prostituida,
sino poética, inmaculada, impulsada por su amor noble a la mujer, como el que
inspira Eros Uranio de Platon.

La desnudez del cuerpo femenino es tratada como la forma perfecta de
una azucena delicada que, al abrirse o desnudarse, irradia luz lunar y un per-
fume pasional que la hechiza. La desnudez no es una pasién ordinaria mascu-
lina, sino pura y serena. La desnudez no se convierte en un simple deseo o
la posesion fisica, rdpida, sino la transforma en templo y altar de adoracion
mistica. Esta llena de silencio que aisla, por un lado, el alma religiosa de
la discipula y, por el otro, a la sacerdotisa de la tierra y del universo, como lo
demuestra esta cita:

12 Renée Vivien, op. cit., p. 66.
'3 Erika Bornay, op. cit., pp. 321y 337.
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Con gesto ritual dejo caer sus velos. Y mis pupilas se maravillaron de todo su es-
plendor. Fue un irradiar de carne inmaculada. Jamas vi forma femenina de azucena
mas perfecta. El claro de luna desposaba con amor aquella tibia palidez. Me arro-
dillé... La belleza de Lorély era absoluta: transfiguraba el deseo y lo exaltaba hasta la
adoracion mistica. A nuestro alrededor, el silencio se recogia. Las azucenas arrojaban
hacia Lorély sus vehementes perfumes. Ella era la sacerdotisa divinizada. Y yo,
discipula fiel, era el alma escogida entre todas para adorarla eternamente. Una luz
nos aislaba del universo. Sacerdotisa y discipula, conservariamos nuestras actitudes
inmutables y nuestra alma fija y religiosa.'

Aborda no sélo la desnudez de forma mistica, religiosa, sino también nos
pinta el rol de la mujer activa y pasiva, dentro de su breve relacion amorosa
con Dagmar:

Me cogio del brazo...El rozar de aquel cuerpo gracil me embriagaba. Sentia en mi
el orgullo enternecido del ser que domina y que protege. Amaba en Dagmar a la
nifia mimosa. [...] Se acurrucaba contra mi, en un gesto friolero. Yo hubiera querido
llevarmela muy lejos, tenderla en un lecho angosto y dulce tanto como una cuna, y
cubrir de besos sus fragiles pies descalzos.™

Después del deslumbramiento por la desnudez y la adoracion que siente
por su Lorély, nos describe en una carta su agonia por la pérdida de su ama-
da. En ella su dolor atraviesa, como toda persona herida de amor, por varias
etapas. La primera es la evocacion y adoracion del primer encuentro y el
recuerdo que la lastima y mata.

La segunda, la agonia en que vive, su deseo persistente de suicidarse y
no saber por qué aun vive. La tercera, no la culpa del dolor que le provoca, sino
que la absuelve por no amarla. La cuarta, se siente impotente, débil e inutil.
La quinta, la considera una mujer cruel e implacable. La sexta, ansia la muerte
como un placer sensual. Y en la séptima, rinde homenaje al poema 85 del
poeta latino Catulo: odio y amo, a través de esta carta:

Su recuerdo me mata sin rematarme. [...] Ella estd alegre, y nada le importa
que yo agonice aqui. En vano, he querido matarme dos veces. [...] Los quince
dias que siguieron a mi primer encuentro con Lorély fueron un estupor extdtico,
un deslumbramiento encantado. Y no obstante yo sabia que no me queria, que

4 Renée Vivien, op. cit., pp. 61-62.
> Ibid., p. 110.
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me engahaba yo como también ella se habia engafiado. No es culpa suya si no
ha podido amarme. Tampoco lo es mia. Odio la vida. No sé ni como ni por qué
existo aun. Todo cuanto escribo es impotente como mi pensamiento, débil como
un corazon, inutil como mi vida. [...] jLorély! Tiene sonrisas divinas en el alma y
crueldades implacables. [...] ella fue mi primer amor. Creo que nunca podré amar
a otra mujer con esa misma pasion furiosa y arisca. [...] Suefio con una muerte
que fuese un placer sensual, un consuelo de la vida, la imposible felicidad. La
obsesion por esta muerte es como el deseo que se exalta hacia una mujer amada.
[...] Todo ha terminado entre nosotras: ésa es la mejor de las razones para que yo
la adore. [...] Odio a Lorély con pasion. La veria sufrir con deleite. Y, no obstante,
daria mi cerebro y mi sangre para ahorrarle la menor angustia. Ya no sé. La amo.'®

Y tres. Ahora abordemos su critica a las normas sociales. Su propuesta resulta
innovadora, porque no solo abarca la parte amorosa femenina o Iésbica, si-
no también agresiva contra la sociedad conservadora. Porque atenta contra
la relacion amorosa de la pareja heterosexual y contra el yugo masculino
de la union matrimonial. Ella esta en desacuerdo con la relacion amorosa de
la pareja heterosexual. Pues considera que una mujer jamas ha amado a un
hombre, porque es una aberracion someterse al yugo masculino que le parece
monstruoso, contra natura, y le cuesta mucho concebir semejante aberracion.

Ataca la unién matrimonial, porque si la relaciéon lésbica promete suefos,
el hombre los cancela; si la relacion lésbica ofrece besos, deseo y amor, el va-
ron, mediocridad, materialismo y realidades sordidas. Sin embargo, recono-
ce que las jovenes ordinarias rehtyen al amor, prefieren el matrimonio y la
maternidad, como la doncella Perséfone con su tio Hades. Porque la tierra
virgen, vibrante, elige perder su castidad por los frutos fecundos de su vien-
tre y le asegura:

El hombre con el que se case no podra ofrecerle sino realidades... jY qué horrendas,
qué sordidas realidades! Pero usted prefiere la realidad al suefio..Vaya hacia su
destino. Ha querido la mediocridad y la fealdad...Ha convocado al matrimonio y a la
maternidad...No se vuelva, no mire atras. [...] Como odio esa hora en la que todo
amor lleva dentro su fruto! Los frutos ya no tienen la lozania, ni las flores virginidad.
La tierra ha sentado la cabeza y la fecundidad triunfa sobre el amor."”

'° Ibid., pp. 94-96.
7 Ibid., pp. 45y 46.
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También ataca las normas sociales, impuestas por el poder masculino, como
la institucion matrimonial que promueve el casamiento de chicas virgenes de
veinte anos, inexpertas en la vida, educacion y el sexo. Son obligadas mas
por sus padres para no darles manutencién, a casarse ante la ley e iglesia con
férmulas y juramentos obligatorios y humillantes, esclavizantes e inmorales,
y soportar la brama de su macho. Culpa a estas mujeres ordinarias, casadas,
de que, como esposas y madres, engendran el sufrimiento y esclavitud de sus
futuros hijos y de la nueva raza humana:

iDe modo que se casa! jInmolar sus limpidos veinte afos! Ird a consagrar su amor
ante la iglesia, cuyas formulas y juramentos obligatorios aceptara. Y asi impondra de
antemano la esclavitud a sus futuros hijos. ;{No comprende lo que hay de humillante
y de inmoral en la union legitima? Y, sobre todo, hoy acepta, pero mafiana padecera
la brama envilecedora del macho. [...] Sera la esposa y la madre. Y dara al porvenir
un nuevo gemido, un nuevo sufrimiento. ¢Acaso no ha oido jamas el lamento de
toda la raza humana? ¢(No ha pensado nunca en el horror de vivir y en el horror
de morir? ¢Estas dos torturas se las infligird, sin temor y sin remordimiento, a su
posteridad impotente?'®

De igual manera arremete contra la maternidad y, como fiel hija de Lilith,
propone a las mujeres no engendrar, para no arrojarlos al dolor y a la explota-
cion, a la vejez y muerte. Porque los hijos que engendre alguna vez le
preguntaran, “Quare de vulva eduxisti me (Job 10:18) —;Por qué me diste a
luz?-", y la maldeciran por haberlos traido a este horror que se llama vida.
También Colette en su libro, Lo puro y lo impuro, coincide con ambos puntos
de vista: “¢Acaso esta existencia no es una porqueria? Espero que esto pronto
se acabard”.

Para terminar, Renée Vivien rescata a Safo de Lesbos, para reafirmar su
homosexualidad, la describe de forma poética y la concibe como un amor
sublime. Como hija de Lilith, plantea disfrutar el amor Iésbico y no engendrar
hijos para no arrojarlos al dolor. Porque, de lo contrario, entonces daria vida
al no ser. Concluye, “;Y qué destino les reserva a esas criaturas de mafiana?...
La angustia, la enfermedad, la vejez y la muerte. ;No se ha parado a pensar
que un dia sus hijas y sus hijos la maldeciran por haberlos creado y haber-
los arrojado como pasto al dolor fatal?”

'8 Ibid., p. 44.
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Resumen

Los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca permiten reflexionar la imagen del
naufrago como un problema de disolucion histérica y cultural en el individuo sujeto a
esa circunstancia, y ante la cual la imagen del salvaje oscila entre el propio naufrago,
Cabeza de Vaca, y los indigenas con los que convive. El analisis se sustenta en la defini-
cion que del naufrago hace Antonello Gerbiy en la relacion con el otro, desde dos de los
ejes sefialados por Tzvetan Torodov: por su distanciamiento con €l y por su acercamien-
to al mismo. El relato de Cabeza de Vaca fluctua entre el distanciamiento hacia el otro
y la adaptacion a las reglas de la casa de ese otro, dindmica que lo hace transitar de
la indeterminacion cultural propia del ndufrago a la apariencia del salvaje, y en donde
la convivencia con el otro se torna un requisito indispensable para la supervivencia.

Abstract

The Naufragios by Alvar Nufiez Cabeza de Vaca allows us to reflect the image of
castaway as a problem of historical and cultural dissolution in the individual subject
to that circumstance before which the image of the savage oscillates between the
castaway himself, Cabeza de Vaca, and the indigenous with whom he lives. The analysis
is based on Antonello Gerbi's definition of the castaway and on the relationship with
the other from two of the linchpins indicated by Tzvetan Todorov: by his distance
from the other and by his approach to him. The story of Cabeza de Vaca fluctuates
between the distancing from the other and the adapting to the rules of house of
that other, dynamics that makes him to move from the cultural indeterminacy of the
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castaway to the savage appearance, where the coexistence with the other becomes
an indispensable requirement for survival.

Palabras clave: catastrofe, condicionamiento cultural, indeterminacién, supérstite, el
otro, reglas de la casa, salvaje, silencio cultural.

Key words: catastrophe, cultural conditioning, indeterminacy, survivor, the other, rules
fo the house, savage, cultural silence.

Para citar este articulo: Garcia Gutiérrez, Jose Filadelfo, “El naufrago y el salvaje en
los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca”, en Tema y Variaciones de Literatura,
num. 58, semestre |, enero-junio de 2022, UAM Azcapotzalco, pp. 151-161.

partir de los libros de naufragios, Antonello Gerbi en La naturaleza

de las Indias Nuevas elabora la siguiente definicion: “El naufragio

es la catastrofe que destruye la estructura econdémica y técnica vi-
gente, sin destruir la vida del supérstite [sobreviviente] (por hipdtesis). Anula
su condicionamiento histdrico y juridico, y hace de él un simple ser de natu-
raleza”!. La destruccion de los condicionamientos culturales que norman la
vida del individuo posibilitan en éste un margen de accion mas amplio, y que
se observa en la integracion de patrones culturales nuevos o poco familiariza-
dos con su anterior estructura.

En este sentido, el naufragio, asi como los eventos sufridos por Cabeza
de Vaca, desde la Florida hasta Culiacan, no solo representan un hallazgo
geografico, dentro de las numerosas expediciones dirigidas hacia el Nuevo
Mundo, sino un ejemplo dentro de la definicion de Gerbi, y por el cual el
naufragio se establece como la posibilidad de transicion de una estructu-
ra cultural a otra. Esta transicion se verifica en los hechos relatados, sobre
los cuales el narrador construye una imagen determinada del naufrago: una
individualidad que, al verse parcialmente despojada de su referente historico
y juridico, se enfrenta a una alteridad ante la cual, de manera alternativa y no
gradual, se distancia, y en otras ocasiones, se confunde.

De esta manera, la definicion de Gerbi sobre el naufragio, dentro de la
“catastrofe” sufrida por Alvar Nufez, se convierte también en un problema

' Antonello Gerbi, La naturaleza del as Indias Nuevas, p. 301.
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de alteridad, paralelo al que se observa en las crénicas de conquista. En es-
tas ultimas, la distancia marcada entre el sujeto que se enfrenta al otro se
genera desde un condicionamiento histérico que perdura o sobrevive gracias
a las circunstancias.

En Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, la catastrofe
sufrida por el ejército de Hernan Cortés, desde la perspectiva del narrador,
Bernal Diaz del Castillo, no habria de alterar el condicionamiento historico, ni
del ejército y tampoco del propio narrador. Descubrieron al otro, pero también
cumplieron uno de los objetivos de la expedicién: dominarlo y establecer sobre
él su propio condicionamiento histérico (el dominio de la Corona espafiola).

Asi, la catastrofe narrada en Historia verdadera... es impedida en su totali-
dad, a diferencia de los Naufragios de Cabeza de Vaca, por las circunstancias:
el buen desembarco de los navios, la organizacion del ejército y la estrategia
militar de Cortés. El término “catastrofe” sefialado por Gerbi, en una cronica
como Historia verdadera. .. se traduciria como una serie de vicisitudes, de ba-
tallas perdidas, pero no como la “anulacion” del condicionamiento histérico
(la figura del conquistador que responde a la Corona espafola) y tampoco en
un problema de alteridad, en el sentido que implica la “catastrofe” del nau-
fragio en Gerbi.

El naufragio implica la confrontacion con un panorama natural o cultural,
ante el cual el sujeto naufrago se ve impelido, primeramente, a sobrevivir y,
en segunda instancia, si las condiciones son Optimas, a la convivencia con el
nuevo entorno. La catastrofe descrita por Gerbi sefiala, no solo un fenémeno
fisico, sino inmaterial: la disolucién de los condicionamientos histérico y cul-
tural que cohesionan la identidad del naufrago. Frente al nuevo panorama
natural y cultural, la catastrofe que, de manera imperativa, reclama un impulso
de supervivencia, conduciria, ademas, a una catastrofe en la identidad del
naufrago: el nuevo entorno suspende los nexos culturales que, hasta enton-
ces, eran familiares para el naufrago y éste, para sobrevivir, se ve motivado a
la adaptacion del medio, como en la larga travesia de Cabeza de Vaca.

En los Naufragios la catastrofe de la estructura historica, asi como la anu-
lacion del condicionamiento cultural, se verifica como un problema de alte-
ridad entre el yo naufrago y el otro, gracias a la eventual imposibilidad del
primero por resarcir, a lo largo de la narracién, el condicionamiento historico
que lo constituye. La pérdida de un condicionamiento histérico y cultural en
el naufragio de la Florida determinara la accion del sujeto “despojado”, Ca-
beza de Vaca, dentro de un ambiente geografico nuevo y ante individuos
cuyas costumbres desconoce, pero con los que se ve obligado, por necesi-
dad, a conocer.
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Conocer implica, dentro de las condiciones emergentes propias del nau-
fragio, adaptarse desde la modalidad del superviviente y no, propiamente,
desde la voluntad y el convencimiento del individuo que, en circunstancias
no emergentes sino, por ejemplo exploratorias, se dispone a conocer. Desde
esta perspectiva, conocer, para el naufrago, connota ademas una pérdida, la
anulacion de los referentes histéricos, ademas los culturales, pues mientras que
el supérstite se ve implicado en una penosa adaptacion, el referente cultural
que lo precedio se resignifica o se desvanece. La Corona, que representa el
simbolo del arraigo a la identidad hispana, a Cabeza de Vaca, como tesorero,
no solo lo cubre o protege bajo un aura semantica que lo constituye como
individuo culturalmente identificado, sino que lo obliga a responder a ese
llamado de la identidad. Ante el desvanecimiento de un simbolo de autoridad
y arraigo cultural como la Corona, el naufragio en el plano geografico es,
también, un naufragio cultural.

La anulacion del condicionamiento histérico y cultural se iniciaria en Nau-
fragios con la pérdida del referente simbolico del mismo. Este referente apa-
rece en el capitulo X, en la figura del gobernador Panfilo de Narvaez, quien se
desentiende de las acciones futuras de la expedicién. Relata Cabeza de Vaca,
luego de ver que tenia junto a su barca, la del gobernador:

Yo, como vi esto, pedile que, para poderle seguir, me diese un cabo de su barca, y él
me respondio que no harian ellos poco si solos aquella noche pudiesen llegar a tierra.
Yo le dije que, pues via la poca posibilidad que en nosotros habia para poder seguirle
y hacer lo que habia mandado, que me dijese qué era lo que mandaba que yo hicie-
se. El me respondié que ya no era tiempo de mandar unos a otros; que cada uno
hiciese lo que mejor le pareciese que era para salvar la vida; que él ansi lo entendia
de hacer, y diciendo esto, se alargé con su barca.?

La figura de autoridad que desempefia el gobernador Narvaez es también
el simbolo en que se sustenta el condicionamiento historico: la Corona espa-
fola, con todo su contenido cultural. Las imagenes de las barcas de Narvaez
y Cabeza de Vaca aparecen en el relato como el limite entre la expedicion y
el naufragio, entre la vicisitud habitual de toda empresa de conquista y la
catastrofe; entre la conquista y el supérstite. La despedida de la barca de
Panfilo Narvaez inaugura ese naufragio cultural por ausencia y escision de la
unica huella restante de autoridad, de ese soporte historico y cultural.

2 Alvar NUfiez Cabeza de Vaca, Naufragios y Comentarios, pp. 35-36.
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La decisién de Panfilo de Narvaez caracterizara la imagen del ndufrago en
Cabeza de Vaca y propiciara la consideracion de Naufragios, no solo como
el relato de la pérdida de los condicionamientos historicos y culturales, sino
como un problema de alteridad en donde, a diferencia del sujeto conquistador,
que descubre al otro y se distancia de él para luego dominarlo, el sujeto nau-
frago descubre al otro y a veces se distancia de él, y en otras se confunde con
él. Al carecer de un referente cultural, la figura del naufragio representa tam-
bién la problematizacion de la alteridad, entendida, como se vera, en la tran-
sicion del sujeto naufrago, que a veces asume los condicionamientos del
otro y en otras se distancia de él, y en los cuales la figura del salvaje es inter-
mitente entre el sujeto naufrago y la alteridad.

Cuando Antonello Gerbi refiere que el sujeto sobreviviente del naufragio
aparece como “un simple ser de naturaleza”, construye la imagen del nau-
frago como la de un individuo sometido a un lugar psiquico y social indeter-
minado, dentro de su propio condicionamiento histérico. Asi, el “simple ser de
naturaleza” en que se transforma Cabeza de Vaca sefala la posibilidad de in-
greso del sujeto naufrago a la configuraciéon de la imagen del otro, precisamen-
te, la del salvaje.

En el relato de Cabeza de Vaca el descubrimiento del otro, en medio de
la indeterminacion cultural, implicara no solo la dependencia fisica y mental
del ndufrago hacia el otro, sino la identificacion de la imagen del salvaje con
ese otro y con el propio sujeto que lo sefala, el naufrago que, cuando a lo
largo del texto se confunde con la imagen del salvaje, matiza sus descripciones
en el relato.

De esta manera, he considerado dos ejes dentro la tipologia de las relacio-
nes con el otro, establecida por Tzvetan Todorov, para describir tres aspectos
por los cuales Alvar Nuféz Cabeza de Vaca asume la existencia del hombre
salvaje: 1. Como una figura distante y extrana; 2. Desde la apropiacion del modo
de vida del salvaje, y 3. Como un nuevo hombre salvaje, ajeno al espafiol y al
indigena, y que es representado por los mismos supervivientes de la expedi-
cion. En este sentido, Todorov en La conquista de América. El problema del
otro describe estos dos ejes: en el primero

hay un juicio de valor (un plano axioldgico): el otro es bueno o malo, lo quiero o no

lo quiero, o bien, como se prefiere decir en esa época, es mi igual o es inferior a mi
[...] En segundo lugar, esta la accion de acercamiento o alejamiento en relacion con
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el otro (un plano praxeoldgico): adopto los valores del otro, me identifico con él; o
asimilo el otro a mi, le impongo mi propia imagen.?

Las caracteristicas que integran el primer aspecto se dan a través del mie-
do y la circunstancia de un hombre (Cabeza de Vaca) que no ha visto del todo
anulado su propio condicionamiento historico: en este sujeto condiciona-
do la diferencia con el otro no surge desde la imagen del hombre conquistador,
sino desde un hombre que juzga desde sus propias creencias. De manera
intermitente a su adaptacion al modo de vida indigena, Cabeza de Vaca afiade
comentarios valorativos sobre la imagen de los indigenas, que marcan una
frontera entre la imagen del otro y la del propio sujeto naufrago que, por
necesidad, se ve requerido a asimilar los parametros culturales del individuo
que vuelve objeto de sus valoraciones.

Luego de que los indigenas se conmovieron al ver la sufrida condicion en
que Cabeza de Vaca y sus compafieros quedaron tras el intento por recuperar
su barca, el naufrago valora el comportamiento empatico de los indigenas
como expresién humanizada de la condicion salvaje, basada en la escasez de
raciocinio y en la conducta tosca de los indios: “y cierto ver que estos hombres
tan sin razon y tan crudos, a manera de brutos, se dolian tanto de nosotros, hizo
que en miy en otros de la compafiia cresciese mas la pasion y la consideracion
de nuestra desdicha” .4

Aun ante la condicion fisica desfavorable y desvinculados del marco sim-
bolico protector de la cultura que precedié al naufragio, Cabeza de Vaca y
sus companeros marcan eventualmente una distancia entre ellos y la alteridad
indigena, para incorporar en si mismos la imagen perdida de aquellas cua-
lidades, como la razén y buenas maneras que, tras el naufragio, habrian de ser
sustituidas o aplazadas a favor de una imperiosa supervivencia.

De la misma manera, mas adelante, en el capitulo XXXII, Cabeza de Vaca,
en medio de las penurias y el hambre, abona otro juicio valorativo similar so-
bre los indigenas: “"Desde alli hacia el mediodia de la tierra, que es despoblada
hasta la mar del Norte, es muy desastrosa y pobre, donde pasamos grande e
increible hambre; y los que por aquella tierra habitan y andan es gente cru-
delisimo y de muy mala inclinacion y costumbres”.® La condicion catastrofi-
ca del naufrago, como ese ser culturalmente despojado, no disuelve, al nivel
de una completa enajenacién cultural, la posibilidad de ejercer un juicio sobre

3 Tzvetan Todorov, La conquista de Ameérica. El problema del otro, p. 195.
4 Alvar NUAez Cabeza de Vaca, op. cit., p. 39.
5 Ibid., p. 86.
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la rudeza primitiva en las costumbres del otro, bajo la forma de un crite-
rio civilizado.

Mientras que en el primer aspecto el naufrago marca su distancia con res-
pecto al otro y sus costumbres, en el segundo aspecto, por el contrario, es Ca-
beza de Vaca el que asume las costumbres indigenas. Desde el punto de vista
del “simple ser de naturaleza” que sefiala Antonello Gerbi, la indeterminacion
cultural individual y social que padece Cabeza de Vaca se expresa como la
indeterminacion de un refugio cultural al cual el naufrago puede acudir. En
este sentido, la asimilacion de las costumbres indigenas sera representada en la
aceptacion de las reglas de la casa; es decir, en la consideracion de las accio-
nes del salvaje como Unico refugio para el supérstite.

Dentro de la indeterminacion del “ser simple de naturaleza”, Cabeza de
Vaca ya no considera al salvaje como un extrafo del cual hay que distanciarse,
sino la figura de un hogar parcial, en el que la asimilacion de sus reglas o
costumbres también establece la posibilidad de compartir con el otro. La acep-
tacion de las reglas de la casa representa una eventual semejanza entre dos
circunstancias, la Cabeza de Vaca y la del indigena, que en algun momento
se considerarian extranas entre si.

Asimismo, la asimilacion de las reglas del grupo ante el cual se enfrenta
Cabeza de Vaca, se opone de un modo singular al distanciamiento que es-
tablece el tesorero de la Corona espafiola, para juzgar las costumbres indige-
nas: la aceptacion de las reglas de la casa obligaria a Cabeza de Vaca a
omitir juicios similares a los del primer viaje de Cristobal Colén, en torno a la
imagen de la desnudez. El dia 16 de diciembre de 1492, Coldn alude a la ima-
gen desnuda del indigena, y le atribuye un sentido impudico, propio de la con-
figuracion occidental del vestido que, como sefala Todorov, representa la
cultura: “Este rey y todos los otros andaban desnudos como sus madres los
parieron, y asi las mujeres sin algun empacho”®. Al respecto de los diarios
de Coldn, Todorov sefiala que la imagen de la desnudez forma parte de la
configuracion del salvaje:

La primera mencién de los indios es significativa: “Luego vinieron gente desnu-
da...” (12.10.1492). El asunto es cierto; no por ello es menos revelador el que la pri-

mera caracteristica de esas gentes que impresiona a Coldn sea la falta de ropa —la
cual a su vez simboliza la cultura (de ahi viene el interés de Coldn por las personas

& Cristébal Colon, Relaciones y cartas de Cristobal Colon, p. 103.
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vestidas, que podrian integrarse mas a lo que se sabe del Gran Kan; estd un poco
decepcionado por no haber encontrado mas que salvajes).’

Cabeza de Vaca destaca la actitud del indigena como parte de una cos-
tumbre extrafia, o bien, como una conducta contra natura (cap. XVIII), pero no
juzga la imagen desnuda del indigena como caracteristica propia del salvaje,
ya que el propio tesorero de la Corona, a lo largo del viaje, cae en la misma
condicion junto al grupo de expedicionarios y ante la mirada del indige-
na. En este sentido, la omision de un juicio similar al colombino con respecto
a la imagen de la desnudez no aparece como un indicador de salvajismo en la
descripcién de Cabeza de Vaca, precisamente porque la desnudez del tesorero
lo hubiera condicionado dentro de la figura del salvaje. Asi, en los primeros
capitulos de la narracion, el tesorero indica: “Los que quedamos escapados,
desnudos como nascimos y perdido todo lo que traiamos, y aunque todo va-
lia poco, para entonces valia mucho” .2

El tercer aspecto ubica a Cabeza de Vaca como un hombre salvaje, distin-
to al espafol y al indigena. Si la omision explicita de un juicio con respecto a
la imagen de la desnudez se verifica a lo largo del texto, también aparece la
consideracion de esa desnudez como indicador de salvajismo y extrahamien-
to, pero de una forma implicita dentro del texto. La exclusion de un juicio di-
recto por parte de la voz narrativa no evita que, en uno de los hechos rela-
tados, exista un juicio indirecto sobre la desnudez, y que se verifica por medio
del contacto con la alteridad. De este modo, tras el fallido intento de desen-
terrar una barca, mencionado anteriormente, Cabeza de Vaca y sus acom-
pafantes quedaron desnudos en medio del frio que “era muy grande”. Por
su parte, tras la puesta del sol, los indigenas regresaron para saber si todavia
estaban en el lugar:

mas cuando ellos nos vieron ansi en tan diferente habito del primero y en manera tan
extrafa, espantaronse tanto que se volvieron atras. Yo sali a ellos y llamélos, y vinie-
ron muy espantados; hicelos entender por sefias como se nos habia hundido una
barca y se habian ahogado tres de nosotros, y alli en su presencia ellos mismos vieron
dos muertos, y los que quedabamos ibamos aquel camino.™

7 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 44.
& Ibid., p. 39.
° Ibid., p. 38.
1% Jpid., p. 39.
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A partir de ese escenario, la configuracion del sujeto salvaje se invierte, al
considerar, tal como Todorov sobre los diarios de Coldn, la desnudez como
atributo impudico a partir de la mirada del otro. La actitud de extrafamiento
del indigena ante la figura desnuda del hombre, Cabeza de Vaca, ése que en
algun momento estaba vestido, desplaza el juicio colombino (“sin empacho”),
representado por el sujeto espafiol, hacia el sujeto naufrago, como ese “simple
ser de naturaleza” que propicia, ante la mirada de los indigenas, una temeridad
0 extranamiento similares a los que Cabeza de Vaca habia sefalado precisa-
mente al referirse a ellos (“tan sin razén y tan crudos, a manera de brutos”).

La omisién de un juicio sobre la desnudez indigena (como indicador de
salvajismo) por parte de Cabeza de Vaca, se complementa o explicaria con el
antecedente de la propia imagen desnuda del tesorero, traida a la conciencia
de esa voz escritural. Aungque esa misma voz pretenda opacar en el texto la
posibilidad de que Cabeza de Vaca sea considerado un salvaje mas, al menos
y parcialmente, desde la imagen de la desnudez, como indicador del hombre
salvaje, el temor y azoro de los indigenas ante la circunstancia desnuda y
penosa de Cabeza de Vaca y sus compafieros dan un giro a la imagen de la
alteridad salvaje, atribuida, como en Coloén, a los indigenas, tras descubrir en
el ndufrago la evidencia de lo extrafio y temerario, no espafiol ni indigena, sino
un salvaje distinto, un nuevo salvaje.

Dentro de la asimilacion de las reglas de la casa, el reconocimiento y
aceptacion de la alteridad generan cierto equilibrio en las relaciones sociales
establecidas entre el sujeto naufrago y el otro, en las que el extrafamiento
inicial ante la alteridad es sustituido por la fe o confianza en la misma. De este
modo, cuando Cabeza de Vaca asume la figura del curandero no solo duda
de la relacion que le dan los indigenas sobre cierto aldeano enfermo, sino que,
por le contrario, se burla de ellos.

La ridiculizacién del otro por parte del sujeto naufrago no altera la relacion
establecida entre ambos, en la medida en que el sujeto naufrago mismo ha
sido reconocido y aceptado previamente por la comunidad. Si el indigena,
bajo sus propias reglas y determinacion cultural, acepta la burla del sujeto nau-
frago, “simple de naturaleza” e indeterminado, es porque interviene la creencia
o fe, como resultado de la previa aceptacion del grupo.

Sobre esta misma consideracion aparece la voluntad de dominio del otro,
a través del conocimiento de las reglas de la casa y su posterior utilizacion
como recurso de manipulacion de la alteridad. La aceptacion de las costumbres
indigenas le permite a Cabeza de Vaca no solo asumir una eventual semejan-
za con el otro, sino controlar los elementos que la constituyen. Al dominar
las reglas que conforman la semejanza, la manipulacion aparece como una

VARIACIONES 9] 159



EL NAUFRAGO Y EL SALVAJE EN LOS NAUFRAGIOS DE ALVAR NUNEZ CABEZA DE VACA

voluntad de dominio del otro y, a su vez, como distanciamiento de la figura
del salvaje.

Los Naufragios enriquecen el andlisis de la problematica de la alteridad,
establecida en los dos ejes propuestos por Todorov, al presentar al sujeto
naufrago, no como el sujeto que descubre, sino como aquel que es también
descubierto. De otra manera, Cabeza de Vaca no solo ocuparia el lugar del su-
jeto espanol que ha venido al Nuevo Mundo como portador de la imagen del
otro, visitante de tierras lejanas. Cabeza de Vaca ya no es el sujeto que se extra-
fia ante la presencia del otro, sino el otro mismo que genera el extrahamiento.

La condicion de “ser simple de naturaleza”, sefialado por Gerbi, se verifica
en la “inversién” de los roles que priman en los dos ejes de Todorov, al exponer
a Cabeza de Vaca como el sujeto salvaje a los ojos del otro. Esta inversion
se ve reflejada en la reaccion del sujeto indigena, y finalmente, al final de la
narracion, en la reaccion del sujeto espanol.

Asi, el sujeto naufrago, como figura del salvaje, forma parte del proceso
por el cual se lo conoce y se lo acepta como e/ otro en la tipologia de Todorov.
Este proceso se observa, primeramente, en la reaccion del indigena ante la
apariencia fisica de Cabeza de Vaca y sus acompafantes. En segundo y Uulti-
mo lugar, se encuentra la reaccion del espafol quien, al extranarse del aspecto
del grupo de espafoles que llega a la villa de Culiacan, confirma a la vez la
circunstancia del supérstite, sefalada por Gerbi: ya no el sujeto espafiol, sino
el ser simple de naturaleza, que representa el sujeto naufrago, es quien se
enfrenta al otro el cual, todavia, asume y representa los condicionamientos
historicos propios de la cultura espafiola.

El encuentro entre los soldados espanoles y el grupo de simples seres de
naturaleza en el que se encuentra Cabeza de Vaca, sefala la forma en que la
relacion del sujeto naufrago y la figura del otro salvaje se da, no solo desde una
distancia que enjuicia a este ultimo (primer eje), o desde una adopcion de sus
costumbres (segundo eje), sino como signo de la transicion de una alteridad
a otra. A través de este ultimo encuentro entre el sujeto espanol y Cabeza de
Vaca, la anulacion del condicionamiento cultural convierte al sequndo, al su-
jeto naufrago, propiamente, en el otro, sefalado en la tipologia de Todorov:
aquel que habra de ser descubierto, reconocido y configurado como un “simple
ser de naturaleza”, y dentro del cual la figura del salvaje es similar a los juicios
gue ese mismo sujeto naufrago aplica al indigena americano.

Aun bajo la consideracion de un potencial evento transcultural propicia-
do, de manera involuntaria, por la catastrofe del naufragio, es posible advertir,
desde la indeterminacion psiquica y social del sujeto ndufrago, un paso previo
al efecto transcultural resultante de la exigencia de adaptacion y convivencia
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con el nuevo contexto. Acaso en ese proceso de adaptacion cultural se perfila
en el ndufrago un evento psiquico, como se ha dicho, de indeterminacion, en
que ni la cultura de la que procede ni el nuevo entorno cultural que lo recibe
inciden, de manera determinante o satisfactoria, en el autorreconocimiento
o reflexividad identitaria que el sujeto se vea determinado a atender, a partir
de su condicion de naufrago. Esa indeterminacion, transitoria o no, podria
caracterizarse bajo la nocion de silencio cultural, que expondria la convivencia
del naufrago en su nuevo contexto desde los urgentes requerimientos del
superviviente gue, aun con sobrellevarlos de manera exitosa, no determinarian
necesariamente la adhesion identitaria del individuo, ni con el referente cultu-
ral previo al naufragio, ni con el nuevo.

La nocion de silencio cultural en el naufragio resultaria, para un estudio
posterior, en un discernimiento conceptual que tenga, como evidencia, ejem-
plos no solo en los Naufragios de Alvar NUfiez Cabeza de Vaca sino en aquella
literatura concerniente al naufragio, y que habria de explorarse desde la aso-
ciacién entre el condicionamiento cultural, conocido y desconocido, y la psi-
que del sujeto envuelto en semejante circunstancia.
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Resumen

En el presente escrito se realiza un seguimiento sobre el origen del cuento “La novia
robada” del autor uruguayo Juan Carlos Onetti, con base en su propia narrativa y en
la referencia del cuento “Una rosa para Emily” de William Faulkner. Ademas, se desta-
ca la estructura del texto. Finalmente, se analiza la configuracion del personaje fe-
menino, Moncha Insaurralde, por medio de las diferentes voces narrativas del cuento.

Abstract

In this paper, a follow-up is made on the origin of the story “The Stolen Bride” by the
Uruguayan author Juan Carlos Onetti, based on his own narrative and on the referen-
ce to the story “A Rose for Emily” by William Faulkner. In addition, the structure of
the text is highlighted. And, finally, the configuration of the female character, Moncha
Insaurralde, is analyzed through the different narrative voices of the story.

Palabras clave: personaje, personaje femenino, narrador, voces narrativas, Moncha
Insaurralde, Juan Carlos Onetti.

Keywords: character, female character, narrator, narrative voices, Moncha Insaurralde,
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n la obra del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti destacan los nom-
bres de personajes masculinos como Brausen, Diaz Grey o Junta. Sin
embargo, personajes como Gertrudis, la Queca y Elena Sala en La
vida Breve; Julita Malabia en Juntacddaveres; Maria Bonita en E/ Astillero,
figuras fundamentales para la construccién de la narrativa desarrollada por
el autor uruguayo en la ciudad de Santa Maria, no figuran como personajes
principales, sino como secundarios. En el cuento “La novia robada” se pre-
senta un caso diferente, debido a que la narracion gira en torno a la figura
femenina, a pesar de no ser una voz femenina la que relata, es importante
destacar que la historia se construye por medio de acciones que sitUan a
Moncha Insaurralde como personaje principal. Por ejemplo, la locura y la in-
satisfaccién de la vida son las causantes de los comportamientos de este
personaje: Moncha Insaurralde regresa a Santa Maria para casarse con Mar-
cos Bergner, el cual ya estaba muerto, ante esto Moncha recorre la ciudad con
su vestido de novia durante meses, hasta suicidarse. En este relato no tenemos
claro qué es lo que sucede con la presencia de la mujer o qué situaciones la
llevaron a su destino, por eso es importante destacar el enigma que la rodea.
“La novia robada” se publico por primera vez en Pdapeles, revista del Ate-
neo, Caracas en 1968. Para la creacion de este cuento, Onetti parece recurrir
a dos historias de la realidad de las cuales hace una suerte de caricatura paté-
tica: la primera, una novia que trabajaba en una embajada montevideana y
que viajé a Europa para comprar alld todo su ajuar luego frustrado; y la se-
gunda, una mujer que cincuenta afios atrds se paseaba vestida de novia, en
noches de luna llena, por el jardin de un caseron de Belgrano.!

Referencias y estructura de “La novia robada”

Ademas de la anécdota anterior, Rosa Maria Pereda realiza un estudio donde
sefiala el cruce que Onetti hace entre la realidad y la ficcién para construir
la historia, en principio, los hechos reales en los que Onetti se baso para la
construccion del relato. Siguiendo con el uso de la ficcion para construir el per-
sonaje de Moncha Insaurralde, aqui destaca la importancia de este personaje
a través de una historia donde interviene la locura, la virginidad, la pureza y el
mundo inasequible de Moncha. Por Ultimo, la historia como ficcion en la que
el autor, Juan Carlos Onetti, se incluye dentro de la ficcion del cuento por

! Esta anécdota se recoge del articulo “Onetti por Onetti” en Juan Carlos Onetti, Obras completas
Ill. Cuentos, articulos y misceldnea, ed. Hortensia Campanella, prologo de Pablo Rocca, Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 2009, pp. 925-927.
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medio de una pequefia mencion, solo escribe las siglas de su nombre:? “Por-
que es facil la pereza del paraguas de un seuddnimo, de firmas sin firma: J. C.
O. Yo lo hice muchas veces”.® Con esto el autor afirma que no es la primera vez
que se incluye en sus ficciones, recordemos su participacién como un perso-
naje en La vida breve.

Asimismo, es importante destacar las referencias realizadas por Juan Car-
los Onettien “La novia robada” con dos textos que aparecen como citas o re-
cuerdos, uno de su autoria, Juntacaddveres, y el otro del escritor estadouniden-
se William Faulkner, “Una rosa para Emily”. En el primer caso, el personaje
de Moncha Insaurralde aparece en Juntacddaveres como la novia de Marcos
Bergner, la cual escapa a Europa, esto lo sabemos por Lanza, quien se lo cuenta
a Jorge Malabia. En esta novela aparece un didlogo en el que Lanza men-
ciona la duda respecto a la escritura del apellido de la familia de Moncha:

Usted escribiendo poemas, puede o podra vivir las experiencias humanas mas im-
portantes. Aquel Marcos las vivié en cuerpo y alma (si es que tiene eso) sin necesidad
de escribir una linea. Y estaba la chica de Insurralde, casi compatriota mia. Tengo
para mi que el verdadero apellido debe ser Insaurralde. Pero no importa demasiado.
Todo trasplante a Santa Maria se marchita y degenera. No vamos a preocuparnos
por una perdida.*

En contraste con la novela Juntacddaveres, el narrador de “La novia roba-
da” presenta la misma duda y, ademas, Onetti reescribe de un texto a otro
una breve descripcion de la cara de Moncha: “Es facil escribir jugando; segun
dijo el viejo Lanza o algun irresponsable nos dijo que informd de ella: una
mirada desafiante, una boca sensual y desdefiosa, la fuerza de la mandibula.
Ya se hizo una vez. Pero la vasquita Moncha Insurralde o Insaurralde volvio
a Santa Maria”. (p. 314) Sin embargo, resulta aun mas similar al personaje de
Julita Malabia. Las figuras de estas dos mujeres, sus parejas, las personas que
las rodean y el ambiente resultan ser paralelos, de esta forma ambos textos
se convierten en relatos hermanos y complementarios.

2 Rosa Maria Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, p. 313.

3 Las citas del cuento “La novia robada” se recogen de Juan Carlos Onetti, Cuentos completos
(1933-1993), México, Alfaguara, 2013, p. 314. A partir de aqui se sefialard Unicamente
la pagina.

4 Juan Carlos Onetti, Obras completas Il. Novelas Il (1959-1993), ed. Hortensia Campanella,
prologo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 473.

VARIACIONES 9] 165



EL PERSONAJE FEMENINO EN “LA NOVIA ROBADA” DE JUAN CARLOS ONETTI

Desde que Onetti leyd por vez primera un cuento de Faulkner, se convirtio
en un ferviente admirador y especialista en la obra del autor estadouniden-
se, sin embargo, nunca declar6 abiertamente que “La novia robada” haya
sido escrita basandose en “Una rosa para Emily”. En el reportaje realizado
por Ricardo Piglia, en el que se le enviaron cuestionamientos a Onetti sobre
este cuento, éste declar6 lo siguiente: “La influencia de Faulkner es indudable.
Sobre todo, en Tierra de nadie, algunos capitulos o pedazos, y desde princi-
pio a fin en Para esta noche” >

Las marcas literarias de Faulkner en Onetti las podemos encontrar en la
creacion de un espacio (Yoknapatawpha-Santa Maria) y en el pesimismo y
negatividad hacia la vida. El mundo literario de Faulkner esta lleno de accién,
de realizaciones épicas y de personajes que tienen un comportamiento ex-
traordinario; al contrario del de Onetti, en quien encontramos “anti héroes”,®
es decir, personajes femeninos y masculinos derrotados que hallan un escape
en lo imaginario por medio de tres vehiculos: la fantasia, el sexo o el alcohol.

En las historias de Faulkner la realidad es objetiva, en cambio en Onetti se
llega a lo fantastico o sobrenatural. Respecto a esto debemos mencionar cémo
se origina Santa Maria: de la pluma de Juan Maria Brausen. Asi, los personajes
de Onetti estan conscientes de que son parte de una creacion: “fue la Unica
que se mantuvo (Moncha), Brausen sabra hasta cuando, viva y actuante”. (p.
326) Por este motivo han convertido a Brausen en su Dios, porque él fue quien
los creo; ellos no tienen pasado, su pasado cercano consiste en descender
de sus padres, pero no hay mas alld y tampoco se preocupan o cuestionan
sobre esto: “La aceptamos [a Monchal, en fin, y la tuvimos. Dios, Brausen, nos
perdone”. (p. 322)

La relacion entre el cuento de Onetti y “Una rosa para Emily” se realiza
por la referencia respecto a la historia de Moncha, la cual sucedié hace 40
afnos, y por la descripcidn fisica entre Moncha y Emily. De acuerdo con Jose-
fina Ludmer las referencias entre ambos textos se pueden observar por
medio de dos conceptos: la inversion y el desplazamiento.” En el primer caso
encontramos la inversion de los colores en ambos cuentos, mientras que en
“Una rosa para Emily” destaca la vestimenta color negro de Emily y Homer,
en “La novia robada” lo que sobresale es el vestido de novia que al ser arras-

> Juan Carlos Onetti, Obras completas lll. Cuentos, articulos y misceldnea, ed. Hortensia Cam-
panella, prélogo de Pablo Rocca, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009, p. 927.

& Mario Vargas Llosa, “Huellas de Faulkner y Borges en Juan Carlos Onetti”, Monteagudo, 2009,
num. 14, p. 19.

7 Josefina Ludmer, Onetti: los procesos de construccion del relato, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1977, p. 194.
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trado se ensucia y envejece. Existe una inversion entre la vestimenta y el gé-
nero del personaje que lo utiliza (Homer-traje color negro / Moncha-vestido
color blanco). Otro ejemplo se presenta con estos mismos personajes: Homer
Barron es asesinado por medio de envenenamiento y podemos suponer que
Moncha se suicida al ingerir veneno de la botica.

Por otra parte, dos desplazamientos se presentan de la siguiente forma:
el primero, Homer Barron muestra inclinaciones homosexuales; este mismo
asunto se trata en el cuento de Onetti en la botica con Barthé y en un relato de
Moncha sobre una noche en Barcelona. Y el segundo, Emily duerme todas las
noches con un cadaver; la habitacion nupcial se convierte en ataud y sepultu-
ra. En cambio, el vestido de novia de Moncha, al igual que la habitacion de
Emily, sirve para casarse, dormir, yacer y morir.

Sobre la estructura del cuento, en “La novia robada” encontramos marcas
en el texto que nos permiten compararlo con el género epistolar, e incluso
considerarlo un acta de defuncion. Las acciones del relato se pueden dividir en
dos: en la primera, se encuentra el presente y la continuacion de las actitudes
pasivas del pueblo; y en la segunda, la historia de Moncha, ubicada entre el re-
cuerdo y la invencion. Por medio del flash-back, la historia nos traslada del
presente al pasado, ya que al inicio el narrador se dirige a Moncha, nos da
a entender que la mujer ya estd muerta: “Ahora eres inmortal y, atravesan-
do tantos afos que tal vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los
caprichosos dibujos varicosos en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable
de tu pequeno cerebro, la vejez”. (p. 312)

En esta carta se hace mencién al personaje principal, Moncha, y a “no-
sotros”, es decir, el pueblo de Santa Maria, quien por boca del narrador se
declara culpable de haber sometido a Moncha al aislamiento y a la muerte.
La intencion de Onetti no es imitar el género epistolar, sino sélo tomar ciertos
elementos de la carta para transformarlos y de esta forma transmitir la idea
de comunicacién escrita o de despedida al lector; desde las primeras lineas
hace mencion a la ausencia de la receptora de la carta: “Dije, Moncha, que
no importa porque se trata, apenas, de una carta de amor o carifio o respeto o
lealtad. Siempre supiste, creo, que yo te queria y que las palabras que preceden
y siguen se debilitan porque nacieron de la Iastima. Piedad, preferias. Te lo
digo, Moncha, a pesar de todo. Muchos seran llamados a leerlas pero solo tu,
y ahora, elegida para escucharlas”. (p. 312)

Nuestra carta carece de convencionalismos sociales como el saludo o la
despedida; no esta fechada, pero si se menciona el espacio donde se emite
(Santa Maria); hay apelaciones a la destinataria (“La carta, Moncha, imprevi-
sible, pero que ahora invento haber presentido desde el principio”, p. 314); lo
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que no se presenta es la identificacion del emisor, debido a la ambigledad
con el narrador. Se presenta un problema de autoria porque no se sabe
de quién es la carta: quién la escribié o quién la recibid, en la carta no sabemos
quién enuncia, hay una dispersion de los pronombres: yo, tU, nosotros, etc.

La semejanza de la estructura del cuento con el género epistolar, cercana a
una parodia del género, nos permite observar el ejercicio narrativo practicado
por el escritor Juan Carlos Onetti: el narrador intercala diferentes voces narra-
tivas, lo que provoca el efecto de confusion respecto del punto de enunciacion
y los niveles de conocimiento sobre el personaje principal. La imitacion del gé-
nero epistolar tiene como Unico fin enunciar la despedida a la novia muerta,
como homenaje pdéstumo y justificacion del pueblo. Ademas de dejar expues-
ta la decision de este personaje colectivo de no intervenir ante los comporta-
mientos de Moncha y sélo servir como observadores y testigos de los hechos.

Construccion del personaje femenino: Moncha Insaurralde

Onetti rechaza el mundo idealizado, incluso uno divino, como el Dios mono-
teista en el que la cristiandad cree, por eso crea al dios Brausen, quien a su vez
crea el universo de Santa Maria. En este sentido, tampoco idealiza la figura de
la mujer, por ello los personajes femeninos suelen ser derrotados y degradados.
En el caso de “La novia robada”, Moncha, con tan solo veintinueve afios, es
ya una mujer con las desilusiones de lo que no pudo ser a sus veinte afios:

Cuando de mujeres adultas se trata, capta para ellas esa personalidad histérica,
plagada de ensofaciones y crisis, de manias cotidianas y rasgos sadomasoquistas
e intensos. La mujer, que no aparecerd jamas como verdadero sujeto de la historia,
aunque sea el tema. Que, como en La novia Robada, tendra necesidad de una
cabeza masculina que la repiense, que dignifique su historia borrando los aspectos
estupidos o animales, que, al fin, haga la literatura. La mujer asi rechazada —pero
siempre recuperada y jamas abandonada como un demonio perseguidor— nunca es
auténoma, desde el momento de su concepcion literaria sujeta al hombre, siempre
silenciosa o pérfida, victima o verdugo, siempre barro de Pigmalion. La mejor mujer
es la no acabada, porque la vida femenina es sélo frustracion y desgracia.®

Siguiendo a Rosa Maria Pereda, lo importante es ver cémo esta voz mascu-
lina construye a los personajes femeninos y cémo el lector es el encargado

8 Rosa Marfa Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, pp. 318-319.
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de reunir los elementos dados por el autor para configurar al personaje de
Moncha. Existe un narrador que construye su figura y la describe; pero también
se presentan pequefas intervenciones en las que Moncha tiene una voz. En
este caso el pueblo de Santa Maria aparece como la fuerza oponente que
impide el trayecto de nuestra protagonista al declararse causante de la muer-
te de Moncha Insaurralde:

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo,
por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decian todo: nombres y
apellidos del fallecido: Marfa Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defuncién Santa
Marfa, Segunda Seccion Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del pais
en que nacid: Santa Maria. Edad al fallecer: veintinueve afios. La defuncion que se
certifica ocurrié el dia del mes del afio a la hora y minutos. Estado o enfermedad
causante de la muerte: Brausen, Santa Marfa, todos ustedes, yo mismo. (p. 334)

La construccién del personaje femenino depende de las voces que enuncian
en el relato y de las breves descripciones del fisico de Moncha Insaurralde. La
descripcion de Moncha Insaurralde se hace por medio de una mencion sobre
su fisico y de su andar por Santa Maria; y, en relacion con su caracterizacion,
obtenemos toda la informacién por medio de un narrador-personaje, pues lo
gue sabemos de este personaje se infiere de la voz del narrador y es mediante
la narracion de las acciones de Moncha, de las habladurias y de los chismes del
pueblo, que el lector configura al personaje: “Sabiamos, se supo, que dormia
como muerta en la casona, que en las noches peligrosas de luna recorria el
jardin, la huerta, el pasto abandonado, vestida con su traje de novia. Iba y re-
gresaba, lenta, erguida y solemne, desde un muro hasta el otro, desde el ano-
checer hasta la disolucion de la luna en el alba”. (p. 316)

En la descripcion de los personajes femeninos escritos por Onetti destaca
el cuerpo de la mujer: las piernas, caderas, brazos, pechos y, por ultimo, la cara
(si no se describen las facciones, la cara puede aparecer cubierta con un som-
brero), pero estas mujeres no se describen a si mismas desde una primera
persona, siempre aparecen enunciadas por alguien mas. Por eso cuando Mon-
cha visita al doctor Diaz Grey sabemos, por vez primera, como es: “Una todavia
linda potranca, yegua de pura sangre, con sobrecafias dolorosas. Si pudie-
ra lavarte la cara y auscultarla, nada mas que eso, tu cara invisible debajo del
violeta, el rojo, el amarillo, las rayitas negras que te alargan los ojos sin intencion
segura o comprensible”. (p. 318) Esta descripcion en boca de Diaz Grey hace
perder la identidad del personaje de Moncha, pues en ningun momento de la
historia ella se describe, sus didlogos son escasos y giran en torno a su deseo
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del matrimonio y muerte: “Pago —dijo Moncha—. Pago para que me recete, me
cure, repita conmigo: me voy a casar, me voy a morir.” (p. 319)

También es importante destacar que en el texto se menciona el apodo y
el apellido de la protagonista, y hasta el final aparece su nombre completo:
Maria Ramona Insaurralde Zamora. Tenemos, entonces, un personaje sin una
identidad definida. Elena M. Martinez considera que Onetti no nombra a sus
personajes “para contribuir a la cosificacion e impersonalizacién”,® de esta
forma se realiza un juego donde hay deseo de confundir, de esconder la iden-
tidad e incluso donde las invenciones suponen nuevas posibilidades.

Otro elemento caracteristico del cuento que resulta clave es el vestido de
novia, mismo que nos servira para comparar los colores blanco y amarillo recu-
rrentes en todo el relato. La caracterizacion de Moncha esta determinada por
el vestido de novia, de esta forma el narrador describe el objeto convertido
en parte fundamental del personaje principal mediante una parodia del dis-
curso de cronicas de sociales:

El dia de su casamiento, celebrado en la basilica Santisimo Sacramento, lucio vestido
de crepé con bordado de strass que marcaba el talle alto. Una vincha de strass en
forma de cofia adornaba la cabeza y sostenia el velo de tul de ilusion; en la mano
llevd un ramo de phalaenopsis y en la basilica Nuestra Sefiora del Socorro, fue
bendecido su matrimonio, llevando la novia traje realizado en organza bordada, de
corte de princesa. El peinado alto tenia motivos de pequefias flores alrededor del ro-
dete, de donde partia el velo de tul de ilusion, y en la mano llevé un rosario. Mientras
en San Nicolas de Bari llevo la novia traje de linea enteriza de tela bordada, con
sobrepollera abierta que dejaba entrever en el ruedo un zocalo de camelias de raso,
detalle que se repetia en el tocado que sujetaba un manto de tul de ilusion; y de
nuevo en la iglesia matriz de Santa Maria lucié un original vestido de corte enterizo,
velo largo de tul de ilusién tomado al peinado con flores de nacar que se prolonga-
ban sobre los lados formando mangas sujetas a los pufios, y en la mano llevé un ramo
de tulipanes y azahares.

° Elena M. Martinez, Onetti: estrategias textuales y operaciones del lector, Madrid, Verbum,
1992, p. 26.

1 Es importante mencionar que en esta cita observamos la descripcion de cuatro vestidos y cua-
tro lugares en los que Moncha se caso, sin embargo, considero que esto sélo es una recrea-
cién del narrador de lo que no pudo ser. Antes de este juego textual nos aclara: “Moncha
Insaurralde bajo a la capital para que Madame Caron convirtiera sus sedas, encajes y puntillas en
un vestido de novia digno de ella, de Santa Maria [...] ella fue a la capital y regresé a nosotros
con un vestido de novia que las decaidas cronistas de notas sociales podrian describir en su
hermético, afiorante estilo”. (p. 321)
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Al realizar el enfoque en el personaje principal, podemos visualizar la
importancia de otras artes en la narrativa onettiana, por ejemplo, la pintura.
Existe una interesante relacion entre el arte pictorico y la obra del autor uru-
guayo. En “La novia robada” somos testigos de la degradacion de colores en
la piel de la protagonista y en el vestido. Esta fijacion de Juan Carlos Onetti por
los colores resulta destacable, ya que nos permite realizar juicios respecto al
tiempo que Moncha utilizé el vestido, asi la perspectiva color-tiempo nos ayu-
da a darle sentido a la narracion.

En el cuento aparece un juego de contrastes entre luz y oscuridad, en este
caso el personaje principal se diferencia por su vestido blanco de la ciudad
oscura que es Santa Maria. A medida que el personaje cae en decadencia, el
vestido se muestra desgastado y se degrada su luminosidad. Esto nos permite
observar que la juventud esta identificada con los colores claros, en especifi-
co el blanco; y la madurez con lo oscuro y lo sucio. Sin embargo, el color mas
recurrente es el amarillo, en el cuen-to se muestra la corrosion del blanco del
vestido de novia transformandose en amarillo. Pero no sélo lo observamos en
la vestimenta, sino en su piel debido al transcurso del tiempo: “Tus pies ama-
rillos, curiosamente sucios y sin olor”. (p. 313) Es importante observar las men-
ciones en el texto a los colores: la blancura que representa la juventud de
Moncha, sus deseos por el matrimonio, y el objeto principal del cuento, el
vestido, en el que podemos observar el paso del tiempo. No se menciona
cuanto tiempo vistio de novia Moncha, sin embargo, lo podemos intuir por el
desgaste del vestido hasta tomar tonos amarillentos.

El que Moncha vaya vestida de novia representa el suefio realizado de su
boda con Marcos Bergner: “La afirmacion del suefio por sobre la realidad
se ha convertido por lo tanto para ella en una consigna vital. Al hacerlo, los
espectadores de su representacion son todos los habitantes de Santa Marfa.”"!
Alonso Cueto, sefala que una de las posibles lecturas para comprender el
comportamiento de la protagonista de “Una rosa para Emily”, y que bien
se puede aplicar para “La novia robada”, es que actua para poder preservar su
pasado. Es decir, ambas niegan su presente y se aferran a ciertos objetos, aun-
gue eso signifique perder la razén. Por un lado, Emily asesina a su prometido
y mantiene el caddver en su habitacion hasta su descomposicion; y por el
otro, Moncha Insaurralde se niega a aceptar la muerte de su prometido y se
obstina con la idea de llevar a cabo una boda. Entonces los paseos llevados
acabo por Moncha vestida de novia son el suefio de juventud no realizado, con

" Alonso Cueto, Juan Carlos Onetti. El sonador en la penumbra, Perl, Fondo de Cultura
Econdmica, 2009, p. 67.
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esta perseverancia sélo vive en el pasado hasta la muerte, como muestra de
que la relacién entre los suefios y la realidad sélo lleva a ese final.

Construccion del personaje por medio de las voces
narrativas: jquién enuncia en “La novia robada?

En “La novia robada” identificamos la voz colectiva del pueblo, el narrador
principal y el narrador-personaje. El autor decide intercalar estas formas de
enunciacion del narrador para crear un ambiente misterioso y confuso. En la
siguiente cita observamos que la primera oracién la enuncia un narrador,
la segunda, entre comillas, corresponde a los pensamientos del médico Diaz
Grey, y la tercera corresponde a un dialogo de Moncha:

Ella aparto billetes, los barajo con un gesto de asco y los puso junto al codo del
médico.

«Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas.»

——Pago —dijo Moncha—. Pago para que me recete, me cure, repita conmigo: me voy
a casar, me voy a morir. (pp. 318-319)

Si bien, al inicio del cuento existe una voz aislada que nos sitUa en tiempo y
espacio, conforme avanza la narracion se presentan marcas que nos permiten
visualizar cambios en el narrador que oscilan entre un yo y un nosotros. El
primer caso lo podemos observar en la siguiente cita: “Pero tu y yo, Moncha,
hemos coincidido tantas veces en la importancia del escandalo que prefiero
contarte desde el origen que importa, hasta el saludo, la despedida”. (p. 313)
Y en el segundo, tenemos el siguiente fragmento: “Pero la verdad es que
volvemos a tenerlos en Santa Marfa y escuchamos sus explicaciones sobre el
olvidable fracaso, sobre el injusto por qué no”. (p. 315)

En “La novia robada” se presenta la construccion del personaje principal
por medio del narrador en colaboracion con un personaje colectivo (pueblo
de Santa Marfa) y de la misma protagonista. Al inicio aparece un narrador en
primera persona que parece ser diferente al narrador de la segunda parte del
cuento. La funcidn de este primer narrador es situarnos en el tiempo, marzo
quince y la estacién otofio; y espacio, la ciudad de Santa Maria. Ademas de
darnos el motivo y la primicia principal del cuento, la mentira y la muerte:
“Nada sucedio en Santa Maria aquel otofio hasta que llegd la hora, hasta
que llegd la hora feliz de la mentira y el amarillo se insinud en los bordes de
los encajes venecianos”. (p. 312)
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En la primera parte del cuento, el objetivo de este primer narrador es
adentrarnos en el ambiente y al no personalizarse se convierte en un narra-
dor externo, solo existe una pequefa intervencion: “Sin consonantes, aquel
otofio que padeci en Santa Maria nada pasaba hasta que un marzo quince
empezo sin violencia...” (p. 312) En la cita anterior podemos observar que este
narrador comienza a focalizarse en los acontecimientos referidos posterior-
mente. En la sequnda parte, la intencién del narrador se concentra en contar
la relacion que sostuvo con el personaje principal, y su forma de narrar nos
permite identificarlo como un narrador testigo.

Este narrador testigo es habitante de Santa Maria, su papel como autor
de la carta lo sitia como un agente importante de la accién, por lo tanto,
lo narrado se considera un testimonio; de ahi que remita a la fuente de otro
relato probable: “Me dijeron, Moncha, que esta historia ya habia sido escrita
y también, lo que importa menos, vivida por otra Moncha en el sur que libera-
ron y deshicieron los yanquis, en algun fluctuante lugar de Brasil, en un con-
dado de una Inglaterra con la Old Vic”. (p. 312) Ademas, este narrador permite
observar el contraste entre la vejez y la juventud de la protagonista. Esta
comparacion resulta recurrente en los textos de Onetti, los adultos mayores
siempre observan a los jovenes, anhelan y rememoran el aspecto fisico, la
salud y la personalidad: “Ahora eres inmortal y, atravesando tantos afios que tal
vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los caprichosos dibujos vari-
€0s0s en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable de tu pequefio cerebro,
la vejez”. (p. 312)

El narrador intentara contar la vida de Moncha a modo de biografia, sin
dar demasiados detalles, sélo ciertos datos para entender el comportamien-
to de la protagonista: algunas menciones a su infancia, a su viaje por Europa
y su relacion con Marcos Bergner. Ademas, aparecen referencias a la relacion
entre el autor de la carta y la protagonista, sin revelarnos su nombre. El narra-
dor parece llevarnos de la mano por las acciones que acontecen en el funeral
mientras recuerda las cosas que le sucedieron a Moncha, al mismo tiempo
que recrea la escritura: “No es carta de amor ni elegia; es carta de haberte que-
rido y comprendido desde el principio inmemorable hasta el beso reiterado
sobre tus pies amarillos, curiosamente sucios y sin olor. [...] Ahora llegan las
sefioras para verte una desnudez novedosa y definitiva; para limpiarte con
las carcomidas esponjas y una puritana concentrada obstinacién.” (p. 313)

Son constantes los contrastes entre la vejez y la juventud. Lineas mas
adelante entendemos la diferencia de edad entre el narrador y la protagonista
y la decision del primero de alejarse de ella: “Porque yo siempre estuve viejo
para ti y no me inspiraste otro deseo posible que el de escribirte algun dia
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lejano una orillada carta de amor, una carta breve, apenas, un alineamiento de
palabras que te dijeran todo. La corta carta, insisto, que yo no podria prever
cuando te veia pasar, grotesca y dolorosa, por las calles de Santa Marfa...”
(p. 314)

Sobre esto, al médico Diaz Grey se le puede atribuir la escritura de la carta
porque “es el Unico que podria haber escrito una carta amorosa”,'? por ser
un personaje importante en la narrativa de Onetti y formar parte de esta
historia; sin embargo, no hay marcas en la escritura que permitan afirmar esto.
Siguiendo esta idea, Josefina Ludmer también considera que Diaz Grey podria
ser el autor de esta carta por la relacion que tiene él con todos los habitantes
de Santa Maria. Sin embargo, en la tercera parte del cuento existe un cam-
bio de narrador y hay un fragmento en el que la voz narrativa refiere a Diaz
Grey: “Pero todos volvieron aunque no hayan viajado todos. Diaz Grey vino
sin habernos dejado nunca. La vasquita Insurralde estuvo pero nos cayo des-
pués desde el cielo y todavia no sabemos; por eso contamos”. (p. 315)

Este cambio de voces narrativas permite visualizar la existencia de diferen-
tes narradores, y reafirmar la teoria que Ludmer sostiene sobre el autor de
la carta. Hacia el final del cuento podemos leer dos afirmaciones sobre la
cercania del doctor Diaz Grey a Moncha: “Y fue entonces que el médico pudo
mirar, oler, comprobar que el mundo que le fue ofrecido y él seguia aceptan-
do no se basaba en trampas ni mentiras endulzadas. El juego, por lo menos,
era un juego limpio y respetado con dignidad por ambas partes: Diosbrausen
y él”. (p. 333) Aqui podemos vislumbrar el juego entre estas dos entidades,
juego presente desde La vida breve, donde Brausen escribe y Diaz Grey eje-
cuta como simple actor de la accion. Asi que, en este cuento, observamos el
mismo recorrido del médico, quien acompana, observa la vida de los habitan-
tes de Santa Maria y, finalmente, los ve morir.

Para finalizar con la idea del autor de la carta, en el final del cuento, el na-
rrador en primera persona del singular nos describe el acto de escritura del
médico, y si bien no se afirma que Diaz Grey sea el médico encargado
de confirmar la muerte de Moncha, lo podemos intuir debido a la informa-
cion otorgada por el mismo cuento:

Y escribio, por fin, después de tantos afios, sin necesidad de demorarse pensando.

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo,
por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decian todo: nombres

12 Rosa Maria Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, pp. 316.
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y apellidos del fallecido: Marfa Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defuncion:
Santa Marfa, Segunda Seccién Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del
pais en que nacié: Santa Maria. Edad al fallecer: veintinueve afios. La defuncién que
se certifica ocurrié el dia del mes del afio a la hora y minutos. Estado o enfermedad
causante de la muerte: Brausen, Santa Maria, todos ustedes, yo mismo. (pp. 333-334)

El final del cuento nos hace percibir la redondez del mismo, al inicio el narra-
dor relata que “se trata de una carta de amor o carifio o respeto o lealtad” (p.
312) para finalizar con la escritura de “la carta prometida” (p. 333). Es intere-
sante observar que, al mismo tiempo, esta carta prometida se interpreta como
el acta de defuncién de Moncha. Esto nos ayuda a realizar conjeturas sobre el
acto de rememoracion del narrador y del autor de la carta, cuya Unica fun-
cion parece ser la escritura de un oficio que valide el fallecimiento de Mon-
cha Insaurralde.

En “La novia robada” también se presentan las formas de enunciacién en
primera persona del singular y en primera persona del plural. Desde la primera
parte del cuento se nos anuncia que existira un cambio de voces en la narra-
cion, lo cual se vera reflejado en la siguiente parte de la historia: “Por astucia,
recurso, humildad, amor a lo cierto, deseo de ser claro y poner orden, dejo el
yo y simulo perderme en el nosotros. Todos hicieron lo mismo”. (p. 314) Sin
embargo, y con base en la afirmacion del primer narrador, continta siendo
un narrador-testigo, el cual ha observado no solo a Moncha o a Diaz Grey
sino a todos los habitantes de Santa Maria, a partir de esta seccion del cuento
seran comunes los cambios entre el yo y el nosotros: “De modo que la clave,
para un narrador amable y patriotico es, tiene que ser, la incomprension ajena
e incomprensible, la mala suerte, también ajena, igualmente incomprensible.
Pero vuelven, lloran, se revuelven, se acomodan y se quedan”. (p. 315)

En varios fragmentos del cuento aparece un testigo colectivo, es decir, el
pueblo, y por este motivo la enunciacion se lleva a cabo en primera persona
del plural (nosotros). El narrador colectivo no se cuestiona la informacién
gue comparte con las diferentes voces, pero si cumple con la funcion de co-
municar sus puntos de vista para que el lector sea el encargado de crearse las
interrogantes sobre el comportamiento de Moncha. Este juego de pronom-
bres es el recurso que utiliza el autor con el Unico objetivo de ampliar las
manchas de indeterminacién en la narracion. Esto también provoca que exis-
ta una distancia temporal entre lo narrado y el momento en el que hayan
sucedido los hechos; es decir, si este cuento es la representacion de una carta
de despedida a Moncha, el emisor se encuentra en el funeral de la mujer
y por medio de analepsis, el destinatario reconstruye el relato: “Hace unas
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horas apenas que tomé café y anis rodeado por brujas que solo dejaban de
hablar para mirarte, Moncha, para ir al bafio o sorberse los mocos detras
de un pafiuelo. Pero yo sé mas y mejor, yo te juro que Dios aprobo tu estafa y,
también, que supo premiarla”. (p. 313)

Otra forma del narrador-personaje la encontramos en el episodio en que
Moncha visita al doctor Diaz Grey en su consultorio; aqui también podemos
observar el concepto de focalizacion de acuerdo con la relacion entre lo na-
rrado y la forma en que se lleva a cabo la interaccion entre los personajes. En
primer lugar, se presenta el alejamiento que Diaz Grey tiene de la accién, esto
lo vemos interpretado como sus pensamientos, marcados en el texto con
comillas francesas, en los que afiora la juventud de Moncha e intercala la
historia de Juntacddaveres:

Si pudiera verte otra vez desafiando la imbecilidad de Santa Maria, sin defensa ni
proteccion ni mascara, con el pelo mal atado en la nuca, con el exacto ingrediente
masculino que hace de una mujer, sin molestia, una persona. Eso inapresable, ese
cuarto o quinto sexo que llamamos una muchacha. Otra loca, otra dulce y tragica
loquita, otra Julita Malabia en tan poco tiempo y entre nosotros, también justamente
en el centro de nosotros y no podemos hacer nada mas que sufrirla y quererla. [...]
Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas. (pp. 318-319)

Encontramos que el narrador de la primera parte del cuento recrea la historia
con la finalidad de despedir a una novia muerta; en el caso de la protagonista,
ésta intenta justificar sus acciones por la locura de la que no es consciente; y
en el caso del pueblo, existe una excusa ante el comportamiento de Moncha.

Conclusiones

Considero que uno de los rasgos caracteristicos de la obra de Juan Carlos
Onetti resulta ser la construccion de sus personajes, por este motivo quise
centrar el presente estudio en uno de ellos; y, como mencioné anteriormente,
me parece fundamental destacar la figura femenina como protagonista en uno
de los relatos de este autor. Observar las referencias nos permite obtener dos
perspectivas de la concepcion general del cuento. Por un lado, tenemos la
inclinacion del autor ante sus influencias literarias; y por el otro, el entramado
narrativo que realiza entre su propia obra.

Ambas perspectivas ayudan a confirmar el interés de Juan Carlos Onetti
respecto a las mujeres y, sobre todo, hacia la construccion de un personaje
femenino. Sin embargo, surge la duda respecto a la voz que nos muestra a
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estas mujeres. La motivacion de Onetti al escribir resulta ser indescifrable,
debido a la poca informacion con la que contamos, a pesar de esto, y con
base en su narrativa y en el analisis realizado del cuento, podemos afirmar
qgue una de sus motivaciones principales es construir figuras decadentes, y
¢qué mas decadente que la figura de una mujer que tras obtener la ilusion del
casamiento y los preparativos de una boda, ve sus suefos destrozados por la
muerte prematura del prometido?

Asimismo, podemos afirmar que la desilusion se convierte en la causa de
la locura de Moncha, aungue también podemos rastrear un dato de la novela
Juntacddaveres otorgado por Lanza. Moncha rompe su compromiso con
Marcos Bergner, debido a las practicas sexuales libertinas realizadas durante
su residencia en el falansterio de Santa Maria. Continuamos con las referen-
cias de una obra dentro de otra y aunque no podamos afirmar que sean relatos
hermanos, podemos observar y contrastar la informacion suficiente que nos
permite colocarlos como relatos continuos.

En su condicion de mancillada, Moncha viaja a Europa para tiempo des-
pués regresar a Santa Maria por una simple razon, la consigna esta escri-
ta: los habitantes de esta ciudad estan conscientes de que alguien los cred, por
lo tanto, si fueron creados en Santa Maria, en el mismo lugar finalizardn sus
vidas. De este modo somos testigos del final de la vida de Moncha, la vemos
sumergida en la negacién cuando realiza comentarios respecto a la boda con
Marcos y en sus largos paseos nocturnos vestida de novia. Esta condicion
de loca no le permite ser del todo consciente de la realidad y por este mo-
tivo continua insistiendo sobre la boda con Marcos llevada a cabo por el pa-
dre Bergner.
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Resumen

La poesia social se destaca por su capacidad de ruptura y continuidad en el imaginario
colectivo, en el que los hechos se reconstruyen a partir del poema como dispositivo que
irrumpe y crea la memoria historica, para dejar evidencia del oprobio. En América Lati-
na es anterior a la tradicion surgida de la Guerra Civil espafiola, pues en México nace
de la cicatriz de la conquista, del desamparo y la agonia. Y dado que el “ser en la
otredad” ha sido la mayor prohibicion, este género se inserta en la tension de varias
concepciones en disputa, lo que incita a reflexionar sobre la importante relacion ética
que hay entre el arte y la vida.

Abstract

Social poetry stands out for its capacity for rupture and continuity in the collective
imagination, in which the facts are reconstructed from the poem as a device that bursts
in and creates historical memory, to leave evidence of opprobrium. In Latin America
it is prior to the tradition that emerged from the Spanish Civil War, since in Mexico it is
born from the scar of the conquest, helplessness and agony. And given that “being
in otherness” has been the greatest prohibition, this genre is inserted in the tension of
various conceptions in dispute, which prompts us to reflect on the important ethical
relationship between art and life.
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ablar sobre poesia social exige inmiscuirse en un entramado de dis-

cursos en disputa, por lo que reflexionar sobre ella es por demas ne-

cesario no sélo en México, sino en el ambito del arte contemporaneo
globalizado. Alejandose de interpretaciones univocas, no hay tanto una de-
finicion objetiva como un dispositivo que penetra en el campo de batalla.
La nocion de lo social es mas compleja que un problema nominativo, por lo
que, en lugar de entrecomillar a la poesia social, debido a la ambigledad del
término o en la imprecision del adjetivo, la pregunta que hace implosion en
primera instancia es: ;qué sociedad esta planteada en tal o cual poética?

La poesia como el arte, remite a una experiencia, no sélo individual, sino
cultural, colectiva. En la soledad de la ceguera, Homero y Borges conversan,
pero lo que hace posible esto es el lenguaje que, a traves de las épocas, 10s
pueblos y sus lenguas, hace que la humanidad sobreviva a través de la ima-
ginacion y la memoria, con su extension que es el libro. Pero después de
tantos siglos, dice Borges, el lector, no encuentra conmovedora —funcion por
excelencia del arte— la historia de un rey, Menelao, haciendo la guerra a los
troyanos por una afrenta personal. Es cuando Borges, quiza sin proponérselo
advierte, como lector latinoamericano y contemporaneo, un caracter social en
aquella épica fundacional para Occidente, cuando afirma que lo que hoy
en dia de aquella historia conmueve, no es el canto de los victoriosos, sino la
derrota de Troya y sobre todo la lucha de un pueblo que resiste al asedio de
un ejército —el de Ulises— mientras la ciudad arde en llamas. “Posiblemen-
te estamos hechos para el olvido, pero algo queda y ese algo es la historia o
la poesia”, que para Borges “no son esencialmente distintas”.
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La ambigledad de la poesia social no es tanto por la naturaleza de lo so-
cial del lenguaje, sino porque se han diluido las fronteras entre el “arte
social” y el “arte por el arte”. Al respecto, Eric Hobsbawm dice que la revolu-
cion de las vanguardias en el siglo xx fue un proyecto que desde un principio
estaba dirigido al fracaso, “tanto por su arbitrariedad intelectual como por
la naturaleza del modo de produccion que las artes creativas representaban
en una sociedad liberal burguesa”. Por ejemplo, cuando Marcel Duchamp ex-
pone un urinario publico como obra artistica —su famoso ready made de
1917-, rompe con un concepto tradicional de arte, pero no con el capitalis-
mo. No cuestiond el sistema de produccion de objetos que configurd el
régimen cultural, sino que afirmo la realidad oculta de la explotacion laboral y
la enajenacion tecnoldgica. La obra adquirio un plusvalor con el trabajo de los
que habian fabricado ese urinario —aunque después, dandose cuenta de esto,
Duchamp quiso justificarlo, sin éxito—. Asi, lo que pretendia ser una postura
vanguardista para el arte, simplemente fue un regreso al arte por el arte.

El posterior “silencio” de Marcel Duchamp es todavia mas contradictorio.
En el abandono de si mismo al ajedrez, hay ese gesto burgués que declaraba
el fin del arte, ya que a decir de Hobsbawm: “casi todos los manifiestos me-
diante los cuales los artistas de vanguardia anunciaron sus intenciones en el
curso de los ultimos cien afos, demuestran una falta de coherencia entre fines
y medios”. El historiador identificaba al surrealismo como paradigma de las
vanguardias, ya que se planteaba como “una reposicion del romanticismo con
ropaje del siglo xx”. Aunque el surrealismo impugnaba el arte “tal y como se le
conocia hasta el momento”, se constituyd un movimiento que ademas de
revitalizar lo imaginario y colocar al subconsciente en el centro de la creacion,
“se sentia atraido por la revolucion social”, lo que “significé una aportacion
real al repertorio de estilos artisticos vanguardistas”.

En este sentido, hay una influencia importante del surrealismo en poetas
como César Vallejo y Pablo Neruda, donde aparecen las gestaciones con-
tundentes de una poesia social en América Latina. Sin embargo, a decir de
Hobsbawm, “para la mayoria de los artistas del mundo no occidental, el
principal problema residia en la modernidad y no en el vanguardismo”. Para
el caso, otro de los poetas que intentd conjuntar estos dos caminos, fue Oc-
tavio Paz, quien reflexiond ampliamente sobre la modernidad como “tradicién
de la ruptura”, es decir, un gesto claramente vanguardista. Por lo que estas
inquietudes no estuvieron del todo separadas del contexto mexicano, ya que
habia un cosmopolitismo en los intelectuales que mas que cuestionar, era
cuestionado por el nacionalismo autoritario, ya que en aquellos tiempos el
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régimen simpatizaba con el realismo como canon literario —antes que el me-
dio siglo diera luz a Juan Rulfo y su Pedro Pdramo-.

En la produccion poética de Octavio Paz, existe un dialogo directo con el
surrealismo, tanto en la propuesta estética como en el posicionamiento po-
litico. En lo poético, la influencia de Stéphane Mallarmé se encarnd en Paz
a través de poemas circulares como Blanco, pero la sensualidad y lo erotico
tienen el signo surreal de la exploracion onirica, que rompe con el simbolismo.
En cuanto a las tendencias politicas de su juventud, ya desde los afios treinta,
cuando conoce a André Breton en plena guerra civil espafola, el poeta acu-
de al Congreso de escritores antifascistas (junto con Vallejo y Neruda) y se
asume como un escritor revolucionario, aunque es sabido el distanciamiento
ideoldgico que Octavio Paz tuvo a la postre con la izquierda y el socialismo mi-
litante, asi como, en el terreno artistico, la afirmacion suya de que “el perio-
do propiamente contemporaneo es el fin de la vanguardia”, ya en la década de
los setenta. Aunque el poeta solar haya tenido lucidas revelaciones de poesia
social, sobre todo en obras como Pasado en claro —de tono mas reflexivo y
critico, que lo sitla en un contexto—, en la actualidad no es valorado tanto
desde una lectura preocupada por encontrar el caracter social de su obra,
sino en la propia legitimacién candnica con mascara de liberalismo, de aqué-
llos que buscan por decreto divino ser sus herederos.

Con la caida del socialismo, es cuando algunos intelectuales como Francis
Fukuyama, —quiza siguiendo la logica de Duchamp para el arte—, declararon
incluso el fin de la historia. La disolucion del “arte social” y el “arte por el arte”
se hacia mas plausible con el arribo de las nuevas tecnologias. Si para Walter
Benjamin, con los avances técnicos el cine se habia situado en el escenario
central de las artes, mientras la literatura habia pasado a ser un género mar-
ginal, para Eric Hobsbawm, hacia finales del siglo xx la tecnologia no solo
provoco que el arte fuera omnipresente, sino que transformo la percepcion
de si mismo y de la sociedad en su conjunto, en donde “cualquier intento
por asimilar la obra de arte en su reproductibilidad técnica, —esto es, de crea-
cidon mas cooperativa que individual, mas técnica que manual- con el viejo
modelo del artista creativo individual, que sélo reconocia su inspiracion personal”
se dirigia inexorablemente al equivoco, pero también a una deshumaniza-
cion progresiva.

A decir de Walter Benjamin, citado por Hobsbawm, el Paris de los surrea-
listas era un “pequefio mundo”, pero también lo era el mundo entero, ya que
para el critico literario tampoco habia gran cosa fuera. En la ciudad de las
luces, se encontrd muchas veces en la encrucijada de los carrefours, donde
centelleaban, espectrales, las sefales de trafico, haciéndose en todo momento
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visibles, “analogias inimaginables e imbricaciones de sucesos”. Este es el es-
pacio del que da cuenta, a decir de Walter Benjamin, la lirica del surrealismo.
Pero cuando el fascismo entro a Paris, izo su bandera y comenzo la resistencia,
nada tuvo qué decir la vanguardia, puesto que, si en el fascismo no se podia
admitir siquiera, como dice Cesare Pavese, un calor humano, “menos aun que
nos buscasemos simplemente a nosotros mismos”.

El poeta Enrique Gonzélez Rojo Arthur (1928-2021), en su libro Reflexio-
nes sobre la poesia, consideré que el surrealismo en realidad deberia lla-
marse “suprarrealismo”, debido a que “con la ilogicidad de su mensaje no
pre-tendia tanto hacer aficos lo real, cuanto crear una nueva realidad,
supuestamente superior a la realidad comun”. Esta obsesion por lo nuevo
en las vanguardias fue muy criticada por Gonzalez Rojo Arthur, pero lo que
termind por distanciarlo definitivamente del surrealismo “fue la exclusion de
la realidad en la creacién”. Lo anterior lleva como propuesta, con trasfondo
filoséfico, que la poesia también tiene un “caracter cognoscitivo”, ya que “no
solo produce un placer estético, sino que nos permite conocer y conocernos”.

De esta manera, dentro de su experiencia como poeta que atravesd una
buena parte del siglo xx mexicano, Enrique Gonzalez Rojo Arthur, nieto del
poeta Enrique Gonzalez Martinez —miembro de la Academia de la Lengua
en 1932, uno de los fundadores de El Colegio de Mexico al siguiente afo,
candidato a Premio Nobel en 1949- e hijo del poeta Enrique Gonzalez Rojo
—quien pertenecio a los Contemporaneos, quizas el mas influyente grupo li-
terario, aunque muri6 joven— afirmd que se necesitaria actualmente “un arte
realizado con gran respeto y exaltacion por lo intrinsecamente artistico, pero
sin inmolar al contenido y sin dejar al significante ausente de significado”,
reivindicando asi, en actitud conciliatoria, que el “arte social” esta incompleto
sin el “arte por el arte” y viceversa, proponiendo asi una inspiracion secular,
“que no es sino un producto humano”.

El poeticismo —grupo al que pertenecié Gonzalez Rojo Arthur en su juven-
tud, junto con los poetas Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes de Oca,
hacia 1949~ se acercaba al creacionismo por su “inquisicion sobre el crear”, es
decir, un cuestionamiento sobre el poetizar, mas que innovar por innovar. Esto
hizo que Gonzalez Rojo Arthur tomara distancia de la interpretacion idealis-
ta de la inspiracion como médium entre la divinidad y el poeta. En consecuen-
cia, la metafora de Vicente Huidobro de que los poetas son “antenas para
captar a Dios” quedd rebasada con la franca actitud hereje de Gonzalez Rojo
Arthur cuando escribe: “el Unico dios que hay en el mundo, se haya en las
manos del poeta”. Por eso es entendible que Gonzalez Rojo Arthur también
entrara en contradiccion con el surrealismo, ya que, a decir de Arnold Hauser,
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con la escritura automatica, este movimiento de vanguardia expresaba su
creencia de que “una nueva ciencia, una nueva verdad y un nuevo arte surgi-
ran del caos”. La propuesta de un pensamiento sin censura de tipo racional,
moral o estética, segun el historiador, se suscitd “porque imaginaban que con
ello habian descubierto una receta para la instauracién del viejo tipo roman-
tico de inspiracion”.

Siguiendo a Gonzalez Rojo Arthur, en nuestro tiempo si se pudiera ubicar
un momento de distincion entre la poesia a secas y la poesia social, éste seria
cuando la expresion poética saliera del “arte por el arte” y hasta cierto margen
lograra incidir en los procesos colectivos. Poeta que se ejercita este deporte de
la poesia social, es un pez fuera del agua, que no sélo ha aprendido a nadar a
contracorriente, como buen salmon, el clasico “Ulises de todos los regresos”
como escribe José Gorostiza; sino que ahora tiene que ponerse muy buzo,
abrirse las escamas y colocarse la poesia como escafandra ante la asfixiante
realidad, que en principio nada tendria que ver con ella y sin embargo, aparente
escapista, ajena a los sucesos colectivos, la poesia se “atempera” y se sacude el
ensimismamiento a la que ha sido sometida por los custodios de la tradicion.

La ambigledad sobre el papel del arte contemporaneo en la sociedad, em-
pero, continla sin dirimirse y deja mucho que desear, cuando esas fronteras
diluidas hacen que el arte, en un momento comprometido, no sélo con él
mismo sino con algo que pretendidamente estaria mas alla de él, al otro ins-
tante ya no sea sino un dispositivo mas de control que se vende como novedad
incesante, ya sea por parte de una cultura de masas globalizada, configurada
por el ascenso de una derecha que se ha vuelto hegemonica en las poten-
cias econdmicas del orbe, es decir, con muy pocos contrapesos —siguiendo
a Roger Bartra, siendo América Latina un caso excepcional- como por una
recargada “alta cultura” de élites que impulsan una cultura global de natura-
leza despotica, aprovechando con creces el consumo de los bienes cultu-
rales, al mismo tiempo que la precarizacion del trabajo cultural queda ex-
puesta, con las expresiones culturas como sustento, reflejo y entramado para
justificar la ideologia que circula a través del arte.

Con lo anterior se impulsa un nuevo orden del arte dentro del capitalismo
contemporaneo, monopolico y multicultural. Un mercado que, en el caso de
la poesia, antes que volverla negocio editorial, apuesta mas por una “nueva”
sacralizacion del canon como dispositivo de legitimacion cultural. En todo
caso, tanto las interpretaciones que deshumanizan la obra poética y la con-
vierten en adorno, asi como las visiones utilitaristas y dogmaticas que convier-
ten al poema en panfleto o en tesis académica, hacen constatar que lo social
en el arte es una discusion vigente y colmada de conflicto.
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A Octavio Paz en su etapa de critica hacia el bloque soviético, le parecio
sospechosa la idea de un arte comprometido con una causa. Ortega y Gasset,
por su parte, dijo que las ideas mas arraigadas son también las mas sospecho-
sas. Y es que Octavio Paz arremete contra la visién de ver a la literatura supe-
ditada a un partido, una iglesia o un gobierno. En ese orden, pues la identifica
con una actitud doctrinaria, que tiene como fin “someter al arte y a los artistas”.
En este sentido, coincide con Borges cuando recomienda a los lectores de la
Comedia prescindir de la querella entre los glelfos y los gibelinos, cuando
las opiniones de Dante no son tan importantes como los alcances del len-
guaje que Borges considera “auténticas felicidades”. El distanciamiento de Paz
con la doctrina del “arte comprometido” es a partir de una “repugnancia mo-
ral”. En el sentido que Paz considera lo estético, el cddigo sigue intacto y las
catedrales y sacerdocios con los que la poesia mexicana ha comulgado, se
siguen erigiendo sobre las ruinas de nuestra memoria. Habria que preguntar-
nos precisamente acerca de qué iglesia, qué partido y qué gobierno esta
planteando cierta poesia social, frente al estigma que ha considerado con fre-
cuencia al arte comprometido, al menos en el siglo xx, como una expresion del
“arte oficial y una literatura de propaganda” como la encasilla Octavio Paz y
de ahi en adelante la estirpe de sus herederos intelectuales, cuando es preci-
samente lo contario. Lo que sucede es que Paz cuando problematiza esta
cuestion en El ogro filantropico esta pensando sobre todo en el “realismo
socialista”, incluso afirma que la literatura comprometida ha sido confesional
y clerical, mientras que el arte rebelde del siglo xx “no ha sido el arte ofi-
cialmente revolucionario, sino el arte libre y marginal de aquellos que no han
querido demostrar sino mostrar”.

Por otra parte, si el problema del compromiso revolucionario del artista
se reduce al viejo dilema de la forma y el contenido —al cémo y al qué de la
poesia que alude Gonzalez Rojo Arthur— Walter Benjamin por su parte ad-
vierte que el problema no va a ser solucionado, ya que el debate acerca de
la relacion donde mejor coexistan la “tendencia de creacion literaria” con su
“calidad” resulta estéril si no se toma en cuenta otro elemento: la técnica co-
mo una variacion importante. El tratamiento dialéctico dentro de una critica
materialista le permitio a Walter Benjamin reflexionar sobre la obra de arte
dentro del “conjunto vivo de las relaciones sociales”, en la medida que con-
sidera a la técnica como punto axial. En este sentido, la técnica con que ha
sido elaborada una obra es capaz de dejar evidencias que hacen que el arte
pueda ser superado, propiciando con esto, en el caso de la literatura, que los
lectores se vuelvan futuros escritores, asi como en el caso de las demas artes:
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que los espectadores sean futuros creadores, lo que a mi parecer implica una
potencial democratizacion del campo artistico.

Lo anterior identifica el progreso técnico con un proceso desacralizado de
los cédigos estéticos y politicos. Serfa, por tanto, en lo endégeno de la obra
donde encontrariamos su sentido revolucionario y no tanto en el “compro-
miso” que el escritor establezca con una causa externa —incluso de izquier-
da— donde la tendencia seria correcta en la medida que el autor acertara
con la técnica. ;Como hacerlo? A partir de que el autor dimensione su papel
dentro del modelo de produccién capitalista. De acuerdo con lo anterior, el
vanguardismo de Walter Benjamin corresponde, desde luego, a las aspiracio-
nes transformadoras de su momento; a su circunstancia especifica donde
dos paradigmas apostaban ideoldgicamente el todo por el todo y el arte era
visto también como un campo minado en el cual podrian avistarse cambios,
pero también peligros en estado latente.

Si la poesia connota la dominacion cultural del lenguaje, asimilando los
discursos de una logica hegemonica, la poesia social denota la estructura
autoritaria de ese mismo lenguaje, siguiendo a Roland Barthes. Esto es: lo de-
nuncia y confronta, en una légica liberadora. Se rompe entonces con el bino-
mio, limite de lo individual frente a lo colectivo, haciendo posible que los
simbolos se vuelvan inteligibles. ¢Inteligibles para quién? ;Para los propios in-
telectuales? Con razon dice el poeta Cesare Pavese que “proponerse ir hacia
el pueblo es, en definitiva, confesar una mala conciencia”, mas cuando el
pensamiento fascista parte del populismo hacia los desposeidos.

Es cierto que el desafio para muchos intelectuales ha sido llegar al pue-
blo, transformar la sociedad desde abajo, ahi donde recae la dominacién,
pero es ahi donde se incuba la trampa. Parece contradictoria la nocion de pue-
blo asumida por la colectividad y la de los intelectuales, sobre todo cuando
Ortega y Gasset habla de la cultura como una inteligencia del pueblo para
enfrentar sus problemas. ;Pero cémo hacer llegar al pueblo la poesia? ;Y serfa
lo mismo que preguntarse y preguntarles a otros como llegar a la poesia del
pueblo? En este sentido, al mismo tiempo la poesia social ademas de testi-
monio buscaria poner de relieve el caracter autoritario de la realidad de todos
los dias, por ejemplo: la rebeldia frente al opresor, es decir, no la bestia kafkia-
na azotandose a si misma para ser su propio amo, sino la busqueda elemen-
tal de justicia. En este sentido, el poeta Cesare Pavese arroja mas luces sobre
lo anterior cuando escribe en torno a su experiencia con el fascismo italiano:

Las sefiales dispersas que en los afios oscuros recogiamos de la voz de un amigo, de
una lectura, de alguna alegria o de mucho dolor, ahora componen un razonamiento

186 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 58



ARTURO ALVAR

claro y una cierta promesa. Y el razonamiento es este: nosotros no iremos hacia
el pueblo. Porque ya somos pueblo, y todo el resto es inexistente. Iremos, cuando
mucho, hacia el hombre. Porque el obstaculo, la corteza que hay que romper, es ésta:
la soledad del hombre, la nuestra, la de los otros.

Pero al mismo tiempo, habria que tomar en cuenta a Walter Benjamin y
preguntarnos qué técnica, a través de su capacidad de produccién y repro-
duccion, puede modificar los codigos de desigualdad cultural que lleva impli-
cita la obra y sus contenidos. No a partir de un yo, pero tampoco un tu, sino
desde la construccién de un nosotros —del que habla Pavese y el filosofo
Carlos Lenkesdorf, como abordaré mas adelante— que conlleva en si una pos-
tura ética y una vision del mundo, tanto en el autor como en el lector, para
establecer otra relacién con aquella realidad impuesta a través del régimen de
representaciones, reflejos y fantasmagorias que proyecta el sistema capitalista.

Este proyecto hace de la poesia social un dispositivo de lenguaje muy
peligroso para el estatus quo, en pugna por un canon tradicional dominan-
te, cuya poesia social se ha visto limitada al marco de confrontacion entre los
nacionalismos recalcitrantes y los voluntarismos cosmopolitas. Al hablar so-
bre lo que ocurre en México, no resulta tan conveniente —estribillo vanguar-
dista— anunciar la muerte de la poesia, pues estariamos dando pie incluso al
imaginario de la resurreccion, tomando en cuenta que la légica de domina-
cion cultural hacia el pueblo parte de la religiosidad como control politico.
Al pueblo se le ha impuesto no sélo el simbolo de la cruz, sino también, al
menos en nuestro pais, un control clientelar que se parece a tener fe en otra
vida —siempre y cuando haya pan y circo—. Es mejor, pues, que la poesia sea
insurrecta y se mantenga viva. No es que sea inmortal, sino que la poesia es
una dimensién imaginaria que sobrevive y forja la memoria colectiva. Mejor que
adecuarla a una legitimacion de simbolos dominantes que han configurado el
discurso literario, el campo de lo hispanico, en América Latina, a través de la
imposicion de sus canones. Asi que Lazaro, no te levantes, no te conviertas en
un zombi, mejor quédate ahi donde estas.

No parece extrafio, entonces, que en nuestra literatura la nocion de lo ibe-
roamericano sea coherente con las opiniones de los “contados” criticos de la
poesia social escrita en nuestro pais, quienes ven en la peninsula ibérica un
punto de partida para canonizar cierta poesia social que se escribe desde
la actualidad, esto es, la sociedad que esta planteando el canon poético
dominante. En México, existen poetas que legitiman la sacralidad de su arte.
Reparten premios y castigos desde el poder del Estado, aun a costa de que
el espacio social de la poesia quede reducido a unas cuantas islas solitarias,
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evocaciones de los carrefours que describio Walter Benjamin. En este sentido,
abrir espacios para la poesia es detonar los mecanismos para la creacién de
una poesia social sin comillas, que pueda ser Util ante la inutilidad de declara-
ciones que tratan de ser definitivas, de dar el carpetazo sin interpelaciones.
Hay quienes incluso afirman la muerte de la poesia, como una variacion a la
idea nietzscheana de la muerte de Dios. La relacion teleologica se instaura y
el canon configura una poesia social que se apropia de la divinidad como
recurso para llegar al pueblo, otorgandole al poeta un “aura” sacerdotal. Den-
tro de esta logica, no hay necesidad de lectores, basta con el regodeo del
intelecto, asociar precisamente el arte a lo mental y al fetichismo del objeto
que propugnaba Marcel Duchamp.

En este sentido, es necesario irrumpir con otro tipo de critica. Sin embargo,
continua presente un colonialismo ideoldgico en las letras mexicanas. Ivan Cruz
Osorio, por ejemplo, a falta de referentes tedricos sobre poesia social en México,
en un ensayo a proposito del tema, publicado en la revista Alforja en 2006,
abre la discusion citando a Leopoldo de Luis, un critico espafol, quien identifica
la poesia social con el testimonio de caracter denunciante, situandola “en el
aqui y el ahora”, con preceptos que Osorio considera mas un “ideal poético”
que una realidad, afirmando que tanto el testimonio como la denuncia han
caido en “largas y discursivas diatribas contra el tirano”. Esta perspectiva resulta
reduccionista cuando se encuentra vinculada mas a la tradicién iberoameri-
cana que latinoamericana, esto es, a la experiencia de los europeos y a las fi-
lias con “lo hispanico”. Planteando, en suma, un discurso colonizado.

En consecuencia, tampoco es extraio que en el terreno del particular
gusto estético, Osorio comience su seleccidon con un poeta que no es mexi-
cano, precisamente para hablar de poesia social y con ello demostrar que no
hay tal cosa en México, aungue si retoma la tradicion latinoamericana, pero
como lector de poesia. El acercamiento que implica seleccionar poetas a partir
de una muestra, lo presenta como busqueda exhaustiva. Su método ha sido
excluyente, si tomamos en cuenta el crisol de posibilidades del panorama poé-
tico mexicano. La referencia tedrica mas cercana lo remite a la poesia surgida
en la Espana de la posguerra, la del desarraigo, mas que a una experiencia mexi-
cana que amplie sus referentes poéticos, fijos en el contexto latinoamericano.

Tal pareciera, entonces, que la discusion sobre poesia social en México sélo
encuentra asidero en las reflexiones sobre las poéticas de espafioles que vi-
vieron la posguerra. El trascendentalismo de T.S Eliot resulta una salida facil
cuando Osorio afirma que, sin importar los compromisos del poeta, tarde o
temprano ocurrira lo que sucede con toda obra artistica: “sobrevivir o no al
juicio del tiempo”, cuestién que recupera la idea de un destino para la poesia,
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es decir, la instauracion del paradigma teleoldgico, lo que implica una sacra-
lizacion tanto del campo estético como del papel de la poesia para incidir en
un orden social.

De manera que, si se discute en México sobre la existencia 0 no de una
poesia social, deberfamos intentar acudir a referentes propios. ;O es que la
critica, que implica réplica, como se suele advertir, es inexistente? Mas cuando
vemos que los acontecimientos estan marcados con sangre, narrados por la
historia de los vencedores, es donde advertimos que el “juicio del tiempo” no es
una categoria sempiterna, sino una construccion historica y un mecanismo de
control, por lo que hay que irrumpir en su apariencia de perpetua continuidad.

¢Cuando surge, pues, la poesia social en México? Esta pregunta nos lleva
a otras dos esenciales: ;Cuando empieza México? ;Cuando se perdid México?
La poesia social, que nace precisamente de la sociedad, deja evidencia a partir
de un documento, siendo que también nace de la herida misma de la con-
quista; del fin de una época y el comienzo de otra; del desamparo y la agonia.
En aquellos dias donde los ultimos poetas nahuas, los Cuicapique, cantaban
el fin del mundo. No deja de resultar interesante que haya un comun deno-
minador, un telén de fondo de realidad, en donde la poesia social puede
aparecer: la catastrofe, como fue la guerra civil que colmd a Espafia de cada-
veres entre 1936y 1939, calculando medio millon de victimas, donde a decir del
historiador Antony Beevor: “...los republicanos intentaron poner orden en sus
filas y evitar la barbarie. Los militares rebeldes, en cambio, alentaron el horror.
Fueron inmisericordes y la guerra la ganaron los que no tuvieron piedad”. La
deshumanizacion del otro es el colapso, las ruinas que se amontonan y se
superponen, donde el progreso no nos deja ver mas que a un angel horrori-
zado y caido, el angel de la humanidad de Walter Benjamin.

En este sentido, los Cuicapique fueron testigos del ocaso de una cultura:
nuestro holocausto mexicano. “Los Ultimos dias del sitio de Tenochtitlan” tra-
ducido por Angel Maria Garibay, es un poema del siglo xvi, el cual parece ser
escrito en el momento de que los indigenas sometidos estaban siendo obli-
gados a erigir una nueva ciudad (1523-1524), con los escombros de la antigua.
Quien lo escribid, probablemente cargaba con su piedra y al pie de la pira-
mide que estaba siendo derruida, hizo llegar un testimonio de sobrevivencia, el
canto en medio de las sombras, cuando el imperio del sol acaece:

Y todo esto pasé con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos. Con esta
lamentosa y triste suerte nos vimos angustiados. En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estan esparcidos. Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus
muros. Gusanos pululan por calles y plazas, y en las paredes estan salpicados los
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sesos. Rojas estan las aguas, estan como tefidas, y cuando las bebimos, es como si
bebiéramos agua de salitre.

Hasta aqui el poema describe la escena: los vencidos sienten una mezcla
de admiracion y angustia. Es un mundo tragico del que da cuenta el nosotros
actuante, una invocacion inicial que seguramente formaba parte de la retori-
ca indigena. Si el autor era un poeta indigena, tuvo que aprender la escritura
alfabética en esos afios, en medio del horror y de la muerte. El asombro por
una técnica que modificaba completamente la manera de escribir poesia se
mezclaba con la angustia de lo inexorable y el olor putrefacto de los cada-
veres. No era simplemente una cuestion de asimilar una técnica distinta de
escritura, la alfabética, abandonando los ideogramas, pues como sefiala Martin
Lienhard, la “irrupcion de la cultura grafica europea fue acompafiada por la
violenta destruccion de los sistemas antiguos”. De esta manera, los europeos
“se encontraban convencidos, por su propia practica, de la existencia de un
vinculo organico entre la escritura y un sistema ideologico-religioso”.

El poema precisamente sobrevive hasta hoy porque fue escrito alfabéti-
camente y no en ideogramas, quizas sabiendo el autor que la Unica manera
en que lograria trasmitir su mensaje era de esta forma aprendida, extrafia,
lo que no deja de ser un logro de técnica, pues ya se advierten las figuras
de un tropos sincrético. Sin duda el poema nahuatl fue escrito en circunstan-
cias dramaticas. Lo que empezd por ser una descripcion angustiante, termina
siendo una metafora que sintetiza, con toda su belleza, un mensaje desolador:
nuestra unica herencia, la herencia mexicana, es la soledad. La de cada unoy
la de una colectividad que, abandonada por los dioses, se busca incesante-
mente, como en una noria, pues como dijo Walter Benjamin, un documento
de cultura también es un documento de barbarie.

Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos fue su resguardo, pero

ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Golpear los muros es entrar en la hecatombe, a una épica de la derrota.
Ese nosotros no tiene el caracter bélico y triunfalista de los cantos solares, sino
que se siente profundamente abandonado; tiene hambre y se conmueve por
lo que pasa alrededor. Ha sido sometido, pero, sobre todo, en este poema
aparece la “red de agujeros” como una revelacion de que los mismos dioses,
cimientos de las creencias del antiguo pueblo mexicano, eran tan falsos como
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lo era que aquellos hombres de armaduras resplandecientes fuesen seres di-
vinos. No: también eran barbaros. Ese descubrimiento asombra al mexica que
estaba siendo conquistado y otorga una imagen desencantada del mundo
religioso. Sobreviene el embargo y el oprobio, la historia como lucha, pero
también como condena, irrumpiendo en la continuidad de universo. El espafiol
le ha puesto precio al indigena, lo ha arrojado a la miseria; lo ha despojado
de sus tierras y ha enfermado a sus hijos. Son momentos donde el discurso
histdrico se rompe y adquiere una dimension critica: el otro se ha vuelto un
objeto, una mercancia.

Hemos comido palos de colorin, hemos masticado grama salitrosa, piedras de adobe,
lagartijas, ratones, tierra en polvo, gusanos. Comimos la carne apenas sobre el fuego
estaba puesta. Cuando estaba cocida, de alli la arrebataban, en el fuego mismo la
comian. Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del nifio y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio/ solo dos pufiados de maiz, solo diez tortas de
mosco; solo era nuestro precio veinte tortas de grama salitrosa. Oro, jades, mantas
ricas, plumajes de quetzal, todo eso que es precioso, en nada fue estimado...

De esta manera los Cuicapique, contemplando el final de una época,
fueron capaces de no renunciar al silencio y dar testimonio de su tiempo. A
pesar de tanta destruccion, queda la palabra como encuentro con el otro, ya
sin dioses; sélo humanos en demasia, cuyo tema fue el despojo, asi como
la falta de aprecio del conquistador por aquellas cosas que para el indigena
son preciosas, como la poesia. Esta vision contrasta con la de Octavio Paz,
para quien, si bien es cierto que “la heterodoxia frente a la tradicion castiza
espanola es nuestra Unica tradicién”, esto no precisamente es por los Cui-
capique, sino porque “apenas el espafol pisa tierras americanas, trasplanta el
artey la poesia del renacimiento”. Para Octavio Paz, “al otro dia de la conquista,
los criollos imitan a los poetas mas desprendidos de su suelo, hijos no solo de
Espafa sino de su tiempo”, puesto que la conquista habia sucedido en un
momento de seduccion o apertura en Espafa, aun cuando la experiencia de
los peninsulares era la expulsién definitiva de los arabes como la afirmacién
de una nacion, con la Santa Inquisicion como la primera institucion moder-
na, a decir de Enrigue Dussell.

Sin embargo, ese “al otro dia” que plantea Octavio Paz, es como si omi-
tiéramos ciertas paginas de la historia, en una continuidad temporal sin ruptu-
ras ni sobresaltos, donde “la forma abstracta y limpida de los primeros poetas
novohispanos no toleraba la intrusion de la realidad americana”, esto sin tomar
en cuenta, por desprecio o desconocimiento, a los indigenas sometidos, que
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durante aquellos anos no solo levantaron las iglesias y los palacios colonia-
les, sino que lograron trasplantar ciertos modelos estéticos que los criollos
después asumieron para elaborar un posicionamiento mas claro, asi como
también un pensamiento independiente. El pasado sale a relucir desde el fon-
do y Octavio Paz termina aceptando que el barroco no pudo desdefar los
efectos estéticos que ofrecia, casi en bruto, todos esos materiales”, refiriéndose
a la imponente naturaleza y “aun al indio mismo”.

Unicamente cuando los europeos atestiguaron su propio holocausto, los
campos de concentracion y genocidio nazis, fue que un pensador aleman
como Teodoro Adorno alzo la voz desde el exilio y declard que después de
Auschwitz ya no era posible hacer mas poesia. Fue un pensador de lo social
y no un artista de vanguardia (como Marcel Duchamp), quien puso el acento
sobre la denuncia de un hecho histérico para declarar el fin del arte -y no a
partir de la devocion por el objeto—, con la intensién de que atrocidades co-
mo ésta nunca mas volvieran a repetirse.

Pero hay que decirlo, no fue sino hasta que la matanza sistematica de un
pueblo y los intentos para su aniquilacion, se dieron en el corazén mismo de
Europa, que se empezd a reflexionar sobre la importante relacion ética que
hay entre el arte y la vida. Desde luego, el caracter testimonial de nuestra poe-
sia es diferente y antecede a la tradicion poética espafola del siglo xx, si bien
nuestra experiencia como latinoamericanos se encuentra atravesada por el
colonialismo. En un gesto completamente distinto, el poema nahuatl sobre-
vive al genocidio de manera andnima, pues dentro de la tradicion indigena no
tenia sentido preservar al autor individual, sino la obra, siendo que la palabra
Cuicapique designa a los poetas, es plural; sobrevive no por el dictado de un
punto final, sino haciendo visibles los puntos suspensivos de la historia.

La poesia social en México, por contraste, tendria que hacer visibles no
s6lo los puntos de la historia, sino también nuestras propias palabras. Disparar
no sélo al futuro, como propugnaron las vanguardias, sino desdoblarnos en
el pasado que es, parafraseando a Octavio Paz, la presencia de los simbolos,
los cuales (en principio inaudibles) terminan por hacerse transparentes. En
este sentido, Octavio Paz crefa encontrar algo rescatable incluso en Duchamp,
puesto que, independientemente de su inflexion burguesa y arrogante: “nos
ha mostrado que todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y terminan
en una zona invisible. A la lucidez del instinto opuso el instinto de la lucidez:
lo invisible no es oscuro ni misterioso, es transparente”.

Siguiendo esta linea, la poesia social deja mas presente que porvenir.
Como toda poesia, abre las heridas que pensabamos cicatrizadas. Eso inclu-
ye los sucesos colectivos. En este sentido, quiza estoy siendo injusto con los
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europeos, pues un aleman como Oswald Spengler, mediante la aplicacion
de una “morfologia comparativa de las culturas”, en su libro La decadencia de
Occidente —publicado en 1918, un afio después de la exposicion de Duchamp—
menciono la catastrofe mexica aun antes de ser testigo del arribo de Hitler al
poder. Pero en general, nuestro “holocausto mexicano” ocurrido a partir de
1521 —cuatro siglos antes de que Europa se viera conmocionada por los
crimenes de lesa humanidad y la destruccion que dejo la Segunda Guerra
Mundial-, permanece ignorado por Occidente y no se piensa sino como un
periodo “precortesiano” o “prehispanico” como si el colonialismo fuese cosa
del pasado. Desde un discurso impostor de la historia, se sefiala sélo la im-
posicién, pero no su modus operandi, es decir, la apuesta por el olvido como
instrumento de hegemonia.

Es en este punto donde surge con mayor claridad, es decir, en evidente
afrenta, una poesia social desde el contexto mexicano. Definitivamente seria
un error remitirse en principio a lo que se llamé “poesia social” en Espafa des-
pués de los cincuenta del siglo xx. En todo caso, si nos atenemos a la influencia
de Espafia, nos podriamos remontar a la discusion que establecid Octavio
Paz cuando afirma que hay un barroco “guadalupano” en la figura visible de
Luis de Sandoval y Zapata que se convierte en el estilo por antonomasia de la
Nueva Espafa, hasta que Sor Juana “cierra el suefio dorado del virreinato”. Es
asi que por medio de la subversion de los discursos, el poema “Los ultimos dias
de Tenochtitlan” rescatado por Miguel Leon Portilla, puede retomarse como
punto de partida para discutir en torno a la poesia social de México y trazar
de esta forma su genealogia, ya que nos arroja indicios importantes, donde
el poeta social en principio no se siente tan apasionadamente comprometido
con lo social, esto es, no hay una conviccion explicita del poeta, sino que se
encuentra rebasado por las circunstancia de la realidad y no le queda de otra
mas que cantar dentro de la ignominia.

Sin embargo, cuando todo parece inutil y perdido, cuando se han decla-
rado el fin del arte y la historia, hay un encuentro que se vuelve necesario.
Cesare Pavese lo dice asi: “Estos ahos de angustia y de sangre nos han sefa-
lado que la angustia y la sangre no son el final de todo. Una cosa se salva del
horror y es la disposicion del hombre hacia el hombre”. La afirmacion de que
la poesia social “se ha llevado a cabo solo en pocas obras y con pocos escrito-
res”’, no solo tiene que ver con una vision estrecha del desarrollo poético en
México, aun mas con el intento de legitimacion, por demas autoritario, de

' Como considera Ivan Cruz Osorio en el mencionado ensayo publicado en la revista Alforja.
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poetas alrededor del canon, sino sobre todo con la negacion de la otredad
—donde el hombre es el lobo del hombre, /eitmotiv del Leviatan, “mi Unica
pasion ha sido el miedo”, diria Hobbes—. Es negar a una colectividad de poetas
mexicanos que desde su propio contexto han remontado la adversidad de vivir
en un sistema represivo en exceso, conformando una poesia que bien puede
ser calificada de social, mas en el oficio que en el artificio.

Se dictamina que en México ni siquiera puede considerarse la poesia so-
cial como “tendencia” sino como simple “curiosidad”?. Sin embargo, aunque
lo anterior se instala en un discurso historico, no atiende en absoluto a la
historia de las prohibiciones para intentar hallar en ella la respuesta de qué
es la poesia social, cuales son sus motivaciones y propdsitos. Su propuesta no
alcanzaria a explicar por qué y cdmo obras como la de Sor Juana Inés de la
Cruz se mantuvieran censuradas de manera tan efectiva a través del tiempo,
que no es sino hasta principios de siglo pasado que su obra comienza a ser
publicada y reconocida. Solo el tamafio de este silenciamiento explicaria la
grandeza de su obra. En todo caso, siguiendo a Octavio Paz, lo Unico que
podria reprocharsele a Sor Juana en el sentido social, es que haya preferido “la
tirania del claustro a la del mundo”, para “acaso escapar de una sociedad que
la condenaba como hija ilegitima”, es decir, que haya abandonado sus libros,
asi como sus instrumentos de musica por presiones en apariencia ajenas a su
vocacion literaria, sin embargo, “religiosa por vocacion intelectual”, se entrego
finalmente a un suicidio disfrazado de caridad.

Como movimiento literario de mitad del siglo xx, cercano o identificado
con el marxismo, el movimiento espafol denominado “poesia social”, a de-
cir de José Angel Ascunce, tiene que ver mas con una conciencia critica de los
escritores que con la implicacion de la literatura en la realidad social contem-
poranea, en cuanto a su capacidad de movilizacion y concientizacion social,
donde lo literario del mensaje queda supeditado a su finalidad. Cabe decir
que la dualidad entre lo propiamente literario, el mensaje y su finalidad, es-
taba plenamente expresado en el movimiento surrealista; el principio: “La
revolucion ante todo y siempre” tenia que ver con la supeditacion del mensaje
a su finalidad, lo que entrafn¢ a la postre una discusién por la cual los poetas
Louis Aragon y André Breton tuvieron distanciamientos. En este sentido, la
poesia social del movimiento espafiol, a decir de José Angel Ascunce, sobre
todo es doctrinaria, puesto que su objetivo es llegar a un “receptor colectivo”
utilizando sustratos populares. En ello funda su comunicacion y voluntad de

2 loc. cit.
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estilo. Si quiere llegar a su destinatario, “la expresion del mensaje doctrinal
tiene que responder a presupuestos gramaticales y significativos lo mas
objetivos posibles para propiciar la claridad de las ideas expuestas vy, asi, fa-
cilitar su comprension”.

Esto tuvo como resultado que los poetas del desarraigo acudieran al dog-
ma, simbolo que, a decir de Gonzalez Rojo Arthur, va en contraposicion con
el cambio, con la inconformidad intrinseca que mueve al poeta a escribir siendo
un hereje, situandose en cambio en la inmovilidad. Aunque aqui la idea de
dogma varia, puesto que Ascunce se refiere no tanto al dogmatismo religioso
o politico, sino a que el poeta como emisor tiene que marginar su subjetivi-
dad, la cual define como funcidon emotiva, por una supuesta objetividad
para “precisar el contexto referencial”, el cual responda a las “exigencias de
comprension directa”.

Desde esta perspectiva, el problema de la poesia social estribaria en en-
contrar “los medios poéticos apropiados e idoneos para garantizar a un
mismo tiempo la poeticidad de lo expresado y la finalidad del mensaje”. No-
cion que roza con la de Enriqgue Gonzalez Rojo Arthur cuando éste aborda
el tema de la complementariedad necesaria entre el arte y lo social, donde
los “medios poéticos” serian los instrumentos (retdricos, linguisticos, etc.) para
formular una l6gica poética. Sin embargo, Ascunce se basa en fundamentos
epistémicos de objetividad, cuando la filosofia ha reconocido la existencia
de la intersubjetividad, sobre todo en las humanidades y artes. En todo caso,
tanto uno como el otro, estan formulando los contornos de una poética
canonica, de ahi la terminologia clerical del critico (canon, dogma, etc.) frente
al cuestionamiento materialista del poeta-fildsofo.

El dilema entre poeticidad y finalidad, a decir de José Angel Ascunce,
admirador de Ledn Felipe y su poesia herética, radica en que “la experiencia
parece ensefarnos que en tanto los contenidos son mas populares, éstos po-
seen una menor entidad literaria, y, viceversa, cuando dichas expresiones se
caracterizan por su grado de poeticidad y se convierten en incomprensibles
para ese destinatario popular”. Es ahi donde “se crea una disyuntiva aparen-
temente excluyente”. Por tanto, develar el codigo del mensaje, a través de los
mecanismos que hacen del poema un contenido popular, al mismo tiempo
que una forma poética ejemplar, seria la tarea por antonomasia del critico
literario. Sin embargo, habria que someter estos postulados al contexto lati-
noamericano y ver entonces si se sostiene esta exclusion, incluyendo a la poesia
social de México, ya que el cédigo utilizado por la generacion del desarraigo
es abiertamente un adoctrinamiento, mas de caracter religioso, que apuesta
por la sacralizacién del canon, por encima de las reivindicaciones sociales o
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posturas politicas (que incluso Ascunce llama “simples consignas”) de caracter
civico, secularizado, donde tanto la “poesia de testimonio” como la “poesia
politica” quedarian en un segundo plano, mientras que la poesia social del mo-
vimiento espafol, se da “a través del bombardeo sistematico de imagenes-
comparaciones”, teniendo la intension que el lector relacione, incluso de ma-
nera inconsciente, “el referente con lo evocado”. De esta manera, palabras
como luz, paz, libertad, justicia, indica el critico vasco, son utilizadas en un
contexto simbolico (pone de ejemplo a poetas como Gabriel Celaya y Blas de
Otero), de tal manera que “tanto el plano evocado de la imagen poética como
el simbolo son propuestos a través de arquetipos, que el poeta social utiliza de
manera sistematica”. De esta manera, tanto los arquetipos como las alego-
rias llegan a tener una correspondencia efectiva de representacion.

Jaime Gil de Biedma —quiza junto con Angel Gonzélez el poeta mas in-
fluyente de todos los de su generacion— que asumio la poesia social a partir
de los afios cincuenta, sefiala que los personajes que aparecen en un libro de
esa época, titulado Moralidades (de su autoria), son también alegorias que
hacen alusion a los dramas que se presentaban en los atrios de las iglesias, en
la edad media, cuyo motivo central “era la confrontacién entre el Bien y el Mal
en el alma de los hombres”. En este sentido, el poeta escribe moralejas sobre
la hipocresia y la opresion, pero también sobre la amistad en “esos anos de
torvo franquismo”. Por medio del uso simbdlico de los principios doctrinales,
lo poético no sélo aparece objetivado, sino también “personificado” a manera
de una “alegoria de la historia sagrada” que funciona como representacion de
lo social, de tal manera que para Ascunce, la poesia social a la cual se aboca,
es decir, la creada después de la guerra civil que devasté a Espafa, encuentra
su sintesis en una parabola: “la divinizacion del hombre colectivo en su definiti-
vo paraiso terrenal”. En esto coincide con Benedetto Croce, que concibe lo
alegdrico como “la unidn intrinseca, el acoplamiento convencional y arbitrario,
de dos hechos espirituales”, lo cual tiene por efecto que “la idea se disuelve
completamente en la representacion”.

Podemos dilucidar si en América Latina la poesia social propone una re-
laciéon mas heterodoxa con el lector, es decir, en un plano mas intersubjetivo
gue realista, planteando una expresién que no necesariamente estuviera
determinada por la receptiva, sino por las convicciones de cambio social y por
el registro mas amplio en tendencias y estrategias; sobre si toda la poesia so-
cial del continente necesariamente tendria por asumidos los presupuestos
literarios del canon hispanico o existe una reconfiguracion. Lo cierto es que
el triunfo de la Revolucién Cubana, en 1959, asi como la irrupcion de los
jovenes en el escenario politico durante la década de los sesenta, sin duda

196 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 58



ARTURO ALVAR

representaron motivaciones libertarias para la expresion poética. Lo mismo en
el caracter épico que se hace en México antes y después de 1968; la poesia
civica de Ameérica del Sur antes y después de las dictaduras; asi como la de-
sarrollada en América Central en un contexto de levantamientos populares y
guerrillas. En este sentido, no podriamos negar la posibilidad de que un mo-
vimiento literario futuro ponga en crisis todo lo establecido por el canon y que
pueda enarbolar una poesia social relevante. En ello estriba una apuesta por
parte de las editoriales independientes y por la poesia de reciente manufactura.

Respecto a la coherencia entre medio y fines, a decir de Jorge Fernandez
Granados, escritor de Letras Libres, la poesia en general (y en México en
particular) se ha ganado una mala fama: “para nadie es un secreto que la
poesia, entendida como género literario, se hunde en su propio lastre de
contradicciones”, siguiendo a Daniel Bell, inherentes al capitalismo. Sin em-
bargo, para Enrique Gonzalez Rojo Arthur, para cambiar las cosas de fondo,
estructuralmente, hay que establecer un “contrapoder”; ser contradictorio con
lo cultural establecido hasta sus Ultimas consecuencias, porque el plano cultu-
ral subyace a la estructura. En este sentido, no puede haber un poeta
conformista. Lo anterior sin dejar de lado que el traducido dilema de la forma
y el contenido se vuelve una dialéctica entre técnica y tendencia, que son
nociones que tomamos de referencia para explicar de manera mas efectiva
tanto el fendmeno poético como su recepcion y reproduccion.

El lugar que ocupa la poesia en la sociedad, creo que es una cuestion
que sobrepasa ese mismo dilema de los desarraigados en torno al individuo
versus colectividad y al conocimiento versus comunicacion —a quienes Ledn
Felipe, muchos afos después, antes de morir, precisamente en septiembre de
1968, un mes después de la masacre de estudiantes en Tlatelolco, les devol-
viera la voz, metaféricamente hablando por supuesto, haciendo referencia a
su poema “Mia es la voz antigua de la tierra/ y me dejas desnudo y errante
por el mundo./ Mas yo te dejo mudo... si yo me llevo la cancién”—; también
mas alla del didlogo contra si mismo que propugnaba Jaime Gil de Biedma en
su momento como poeta social, siendo que afos mas tarde, el mismo poeta
sefald que en la madurez ya no le asombraba aquello que lo hacia distinto
de los demas, sino lo que encontraba en comun con los otros. Entonces el
problema tiene que ver mas con las siguientes preguntas: ;Qué funcion ocupa
la poesia en la sociedad? ;Desde qué lugar y como se establece lo que es
valido para la poesia, lo que se difunde o se silencia? Si bien la contradiccion
podria ser un lastre en cuanto a su determinacion extraliteraria, sabemos que,
en cuanto a lo que llamamos técnica y sus mecanismos de reproduccion y
representacion, lo anterior no cancela la posibilidad de lograr una calidad
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de la obra, quedando hasta aqui mostrado, en todo caso, que en diferentes
contextos la poesia sigue ocupandose en incidir de manera directa en la con-
figuracién simbdlica de la realidad, vista no desde el objetivismo o el subje-
tivismo, sino desde la intersubjetividad; queda como sustrato de existencia
ante la permanente fugacidad del tiempo vivido; elabora metaforas profundas
que humanizan el yo y su circunstancia, el arte con la vida. Lo social de la
poesia coincide asi con el proyecto de alcanzar la emancipacion de libertad y
de justicia a través de la palabra, pues como dice Saul Ibargoyen en la antologia
Poesia rebelde en Latinoameérica, parece claro que a muchos autores ya no
les basta la poesia, “pero esto no quiere decir que las palabras sean insuficien-
tes”, sino que al menos hay algo de la realidad que les atafie a los poetas y que
no pueden dejar a un lado aun si quisieran.

Para Ibargoyen, en el contexto latinoamericano no es la poesia como co-
municacion versus conocimiento el centro del conflicto, sino que lo ubica
mas en la poesia social versus poesia pura, dando énfasis al compromiso del
poeta, puesto que “toda produccién artistica esta condicionada, y dificiimente
un poeta podra des-socializar su texto, extraerlo como objeto puro de arte
para su examen”, un rasgo claramente intersubjetivo. En 1979, junto con Jorge
Alejandro Boccanera, sefala que al menos en América Latina este Ultimo con-
flicto quedo resuelto en la década de los sesenta, “época en que numerosos
poetas comprenden la coexistencia dialéctica de la vanguardia con el com-
promiso”. De acuerdo con la antologia mencionada, la poesia latinoamerica-
na se inscribe dentro de diversas lineas, pero una muy importante es la testi-
monial, no sélo porque se desarrolla en una época definitoria en su historia, sino
porque responde tanto una “comprobada tradicion de fondo popular” como
a una “coherencia general junto a las tendencias democraticas, progresistas y
de avanzada” de su tiempo. Es ahi donde podemos ubicar el caracter social de
esta poesia, aunque los antologadores advierten cierta desacreditacion de esta
misma, dado el reduccionismo donde lo estético “se sacrifica”, identificando
mas a la poesia social en un conflicto de caracter politico. Por otro lado, si existe
una cuestion referente a la poesia y conocimiento, se advierte en esta misma
concepcion un énfasis en la poesia ya no como objeto, sino como creacion
intersubjetiva. No en un hermetismo disfrazado de vanguardia, sino una poesia
enfrentada consigo misma, “con el Unico afan que ella admite: el oficio”.

La anulacion de las fronteras entre la “alta cultura” y la “cultura popular”
—como un “conjunto heterogéneo de manifestaciones de caracter marginal”,
a decir de Carlos Gomez Carro— se vuelve uno de los aspectos mas significati-
vos del siglo xx. Tal redefinicion de fronteras termind por modificar el concepto
mismo de cultura “de expresion Ultima del espiritu a construccion de imagina-
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rios colectivos intimamente ligados entre si”, donde la popularizacion de la
cultura significo en gran medida que ésta estuviera “al servicio de la calle y
no solo de las élites”. A este respecto, la vanguardia europea era elitista por
definicion. Con aires de colonizador, para Marcel Duchamp los artistas eran
por antonomasia “seres excepcionales”. En la misma linea, pues toda negacion
es una afirmacién dirfa Octavio Paz, Joseph Beuys afirmd después que “todo
ser humano es un artista”. En 1974, Beuys convive con un coyote, encerrado
con éste en una galeria de Nueva York, pero no se quiso contaminar de la
porcion civilizada de Norteamérica (donde el artista es envuelto y trasladado
del aeropuerto a la galeria, sin contacto visual alguno), ya que el pensamien-
to europeo parte de la distincion, de la negacion de la otredad como sustento
del progreso.

Carlos Marx dijo que la barbarie es engendrada “en el propio seno de la
civilizacion”, esto en 1847, pero es en la dialéctica desarrollada por Walter
Benjamin donde se comprende que el progreso puede llegar a ser el germen
de lo catastrofico: la civilizacién como barbarie sin contradicciones, como ob-
serva Michaell Lowy. En América Latina, Carlos Monsivais nos recuerda que,
con Facundo, esto en 1845, Sarmiento publica un ensayo donde “las realida-
des primitivas desafian al mundo ilustrado”. De esta forma, la axiologia cultural
se traslada a lo politico, donde lo indigena “se opone a lo industrial” mientras
que lo hispanico seria “el lastre que retarda la iluminacién de lo europeo”. A
decir de Carlos Gomez Carro, empero se “constituyé un proceso de elimina-
cion paulatina de la oposicion entre civilizacion y barbarie como el dilema
central y politico latinoamericano” debido a que “la cultura alterna ya no solo
resulto el ejercicio de sobrevivencia de una identidad puesta en entredicho,
sino el manantial mas prodigo de nuestros imaginarios”.

De acuerdo con lo anterior, la posicion critica de una poesia social actual
se situarfa en su capacidad de transgresion frente a un orden establecido, que
no es otro sino el de la continuidad de este sistema de prohibiciones impues-
tas en Ameérica Latina. “En muchos momentos de su historia se ha pretendido
hacer de América Latina una carcel de la imaginacion”, apunta Carlos Gémez
Carro, especialmente en lo que respecta a la cultura popular. La catastrofe
social no solo sobreviene como un salto en la continuidad historica, sino en
una prohibicion sistematica de la humanizacion del otro, la prohibicion que
“ha sido el incentivo fundamental para gestar una cultura distintiva en Amé-
rica Latina y ha sido fuente de nuestras identidades”.

El caracter transgresor de la poesia no sélo seria una resistencia y “denun-
ciarlo todo” en el sentido que Gonzalo Rojas lo entendid, como se apunta en
la antologia Poesia rebelde en Latinoamérica, "desde la sensibilidad farisaica
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hasta el fascismo mas atroz”, sino también en reconfigurar el canon poético,
en el sentido de que esa “cultura alterna” —lo que actualmente denominamos
también como independencia cultural- en el caso de México, se ha vuelto un
paradigma que anula las distinciones que impone el codigo dominante,
siguiendo a Carlos Gémez Carro. Es decir, construye conscientemente la “in-
clusion del otro” ya que el ser en la otredad ha sido la mayor prohibicion, la
cual tiene como montaje ideoldgico el conflicto dialéctico entre civilizacion
y barbarie, que a decir de Carlos Monsivais, en literatura se advierte, por
ejemplo, con el nacionalismo frente al cosmopolitismo, en un repertorio don-
de se esconde un adoctrinamiento del pueblo a través de alegorias, ya que
en la alegoria es donde al pueblo “se le capta mejor”, ya que existe un con-
dicionamiento histérico que identifica lo popular con la asimilacion del dog-
ma, ya sea politico o religioso.

Podemos encontrar, entonces, en América Latina, poéticas que se des-
marcan del canon dominante, incluso dentro de lo que llamamos poesia social,
tanto nombres candnicos como sus respectivas otredades. En la antologia
mencionada, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, son ejemplos dentro de la poe-
sia chilena. Ambos teluricos, quienes cultivaron una poesia del compromiso,
en busqueda de igualdad, libertad y justicia social, pero que también, a decir
de Roberto Bolafo, con unas “debilidades bestiales”, ya que, refiriéndose al
dogmatismo politico, “en aquella época era una epidemia”. En una entrevista,
Bolafio afirma que Pablo de Rokha tiene incluso por ahi un canto a Stalin, si
bien en la antologia Poesia rebelde latinoamericana, |bargoyen y Boccanera
incluyen un poema de Rokha titulado “Marx”; mientras que, con respecto
al poeta latinoamericano quiza mas representativo del siglo xx, declara que:
“se podria hacer una antologia infame de Neruda”. En 1955, el mismo Rokha
habia dicho: “Neruda no actua, resbala, no es la voluntad que estalla como
palanca y da lo heroico civil”. De esta manera, junto a otros “poetastros de
Chile y abromicos de Europa” hace preso a Neruda de la satira, género popu-
lar por excelencia, lo que hace de Pablo de Rokha no sélo un provocador,
sino un transgresor del lenguaje “para aquellos que tienen la luz puesta en si
mismos”. En su poema “Canto de macho anciano”, Pablo de Rokha parece
confesar que “el autorretrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturale-
za me abruman”. Por eso se dice que quiza el poeta desaforado, tremendista,
termind su encono con Neruda mediante el suicidio, en 1968: “Ha llegado la
hora vestida de panico / en la cual las vidas carecen de sentido, carecen de
destino, carecen de estilo y de espada”, en la cual tanto las epopeyas como las
“vivencias ecuménicas” ya no tienen lugar.
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En estas condiciones es que aparece en el panorama latinoamericano la
poesia de Gonzalo Millan (1947-2006), quien pertenece a la generacion de
los sesenta, un poeta no contemplado en la antologia Poesia rebelde en
Latinoameérica. Lei por primera vez a este poeta chileno en noviembre de 2005,
un afo antes de su muerte. Para el infrarrealista Roberto Bolafio, en Millan
encontramos una poesia que “se erige durante algunos afios como la Unica
poesia civil frente al alud de poesia sacerdotal”, que no busca la consagracion
sino el movimiento, en el entendido de que toda poesia civica es social, pero
no toda la poesia social es civica, como ya vimos con respecto a la poesia social
con funcion doctrinaria, inmovil en la eterna alegoria teleologica, por lo que
es necesario establecer un rasgo que la identifique. Como otros poetas de su
generacion, tras el golpe militar de 1973, Gonzalo Millan tiene que salir rumbo
al exilio por muchos afos en Canada. Esto trajo consigo ya no la desmesura
de los Pablos, sino un ejercicio de contencion poética, como €l mismo explica
sobre la intension de su escritura, ya que aprendié a comunicarse desde “un
idioma muy basico, casi desde lo redundante”, pero descubrié una veta de
experimentacion poética despojada al mismo tiempo de toda verbalizaciéon
desbordada. En este sentido, otra caracteristica de Millan como poeta civico,
como dice Bolano, es que “no se propone a si mismo como poeta nacional
ni como la voz de los oprimidos”.

De esta manera, empero el culto a la personalidad y la obra monumental,
Gonzalo Millan resuelve otorgar al tiempo y a la memoria, mediante el len-
guaje, un deseo libertario de la clase trabajadora, en una memoria perdurable.
Las imagenes ruinosas de su poema “La Ciudad” (1979), cuyo tema es el de
una ciudad latinoamericana que sufre la ocupacién y represién de una despia-
dada dictadura militar, en cierto momento van en retroceso, como si fueran
las inercias retrogradas de la realidad, mientras que las fuerzas revolucionarias
van hacia adelante, hasta llegar a un Salvador Allende que dispara. Como si
el poema fuese el cinematégrafo que pudiera recomponer las cosas. Como
apunta Carlos Monsivais, el cine es el fendmeno que mas afecta la vida cultural
de América Latina, ya que “determina un sentido de la realidad por asi decirlo
mas real, por encima de la mezquindad y circularidad de sus vidas”, la de los
espectadores. Como observa el propio Millan, “los medios de masas también
nutren la imagen y ahi nacen las referencias intertextuales” y esto esta presente
en su poesia. Hay mas que un gesto esperanzador en el poema, una utopia en

estado amnidtico, asi como una apuesta donde la poesia es revolucionaria
en tanto cobra fuerza una imagen que nos arroja al principio de la historia:
“los obreros desfilan cantando”, asi como en una palabra lanzada a la poste-
ridad: “venceremos”.
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De esta manera, dentro de una diversidad plausible, mientras unos culti-
van una poesfa social del compromiso, anclada en la solidaridad, una metafora
de la luz hermanada, como la que emite el propio Saul Ibargoyen; otros se
han asomado a ver el “dolor entero” del mundo, como el nicaragiiense José
Joaquin Pasos (1914-1947) no en un realismo doctrinal, sino en una metafora
de la desolacion: “No pueden haber lagrimas ni duelo,/ ni palabras ni recuer-
dos,/ pues nada cabe ya dentro del pecho./Todos los ruidos del mundo forman
un gran silencio./ Todos los hombres del mundo forman un solo espectro./
Asdmate a este boquete, a éste que tengo en el pecho,/ para ver cielo e in-
fiernos”. Los poetas centroamericanos cultivaron también una poesia social,
usando la satira en contra de regimenes dictatoriales, como la llevada a cabo
por el propio Joaquin Pasos contra Anastasio Somoza, motivo por el cual fue
encarcelado. Por otra parte, un poeta como Ernesto Cardenal (1925-2020),
si bien retoma la doctrina, siendo sacerdote catdlico, a diferencia de una paz
fascista donde nace la poesia social de los espafoles de la posguerra, es una
voz que llama a la batalla dentro y fuera del poema, a la lucha popular que se
estd llevando a cabo por la via armada y que encontraba en la teologia de la
liberacion un asidero ideologico.

El poeta Roque Dalton (1935-1975), por su parte, quien llego a la revolu-
cion por el camino de la poesia y no al revés, combatiente asesinado en 1975
por la direccién del Ejército Popular Revolucionario de El Salvador, cultivo el
sarcasmo y la ironia, a decir de Alberto Hijar, “como estrategia de combate,
aclaracién, denuncia, referencia popular”, lo que trae consigo la destruccion
del dogma mediante una subversion de la escritura tal que encuentra en el
testimonio un abrevadero para lo revolucionario, pueta del lado del pueblo,
remata Dalton, porque de no ser asi, estaria “fumando su margarita emo-
cionante, bebiendo sus dosis de palabras ajenas, volando con sus pinceles de
rocio”, lo cual constituye, a decir de Alberto Hijar, una “declarada aversién al
nerudismo y su sentido telurico”.

En términos politicos, de acuerdo con Octavio Paz, México se habia creado
a partir de la negacion de la Nueva Espafa, que a su vez se erigid sobre la
negacion del mundo indigena. Por lo que hay que tomar en cuenta la dialéctica
entre lo cerrado y lo abierto, donde lo primero implicaria preservar la nega-
cion del otro, mientras que lo segundo, en términos culturales, implicaria,
como escribe Gomez Carro, “abrirse al didlogo intersubjetivo entre civilizacion
y barbarie” y no a su negacion. Entonces, si las fuerzas retrégradas de la histo-
ria mexicana se basaron y se contindan basando en el etnocidio como poli-
tica, mediante la anulacion de la fuerza de trabajo como sostén de la sociedad
—para muestra, los feminicidios en Ciudad Juarez, asi como la “guerra contra
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el narco” desatada en todo el pais—, la Revolucion de 1910 es el aconteci-
miento histérico que afirmé la identidad del pais a partir del reconocimiento
entre los actores productivos de la sociedad: campesinos y obreros, es decir,
la cultura del pueblo, donde la poesia no fue una excepcion, aunque la ofi-
cialidad diga que la Revolucion no trajo un cambio de sensibilidad o de
consciencia politica.

Para entender la configuracion estructural del sistema, a decir de Enrique
Gonzalez Rojo Arthur, hace falta un estudio, aun no escrito, que explique la
historia de la cultura en México, al menos desde el siglo xx, con relacion al po-
der. Estamos de acuerdo que también estd pendiente no tanto un panora-
ma como un mapeo que nos dé una mejor nocion de como se han ido con-
figurando los grupos intelectuales frente al poder. Un mapeo de las mafias
—Ccomo seguimiento a sus Prolegémenos para una sociologia de las mafias li-
terarias, articulo publicado en 1975- a través de periodos, mismo que tendra
gue construirse con relacion a coyunturas y mapeos de las resistencias (iden-
tificando a los escritores que solo buscaban competir por el poder y termina-
ron repitiendo sus pautas y los que buscaban la autogestién), estableciendo
una iconografia explicita y las listas de nombres, cruces con instauracién de
politicas de Estado para la cultura. Este estudio puede partir de la revista Azu/
(1894-1896), que funda Manuel Gutiérrez Najera, referente del modernismo
mexicano, identificando a varios grupos, pero ademas también a muchos in-
telectuales, artistas y escritores que se mueven en distintos planos, a veces de
manera ambigua, pero que tienen vasos comunicantes con intereses espe-
cificos que los ligan con otros grupos y espacios, porque en si comparten,
en términos estructurales, una misma pulsion hacia el poder, que Enrique
Gonzalez Rojo Arthur denomina como “pulsion apropiativa de los otros”, la
dimension antropofaga del capitalismo. Para identificar a éstos ultimos, habria
que rastrearlos y ubicar coyunturas donde tuvieron que cerrar filas con sus
grupos o adoptaron posturas politicas que evidencian, mas alla, incluso de los
dichos, su tendencia. Asi, descubririamos que muchas de sus “diferencias” en
realidad son sofismas de una misma légica.

Un ejemplo es Circulo de Poesia, una mafia literaria® establecida en Puebla
(pero con oficina en el CONACULTA de hace una década, la de Mijail Lamas,
uno de sus miembros, bajo el protectorado de su entonces titular, Consuelo
Saizar, repartiendo premios y castigos en un FONCA, ahora Sistema Nacional

3 La caracterizacion de “mafia literaria” se puede ubicar en la critica de Enrique Gonzalez Rojo
Arthur: “Prolegémenos a una sociologia de la mafia literaria” (1975), la cual se puede encontrar
en su pagina web: http://www.enriquegonzalezrojo.com/pdf/PROLEGOMENOS. pdf
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de Creadores, herencia del salinato) con ambicion de prestigio y poder*. Bus-
caron allegarse a poetas distinguibles del entorno poético nacional, para ser
reconocidos como legitimos herederos, con los correspondientes premios y
canonijias del medio oficial; alguien que comparta con ellos la desilusion por la
protesta, la resistencia y la consecuencia. De esta manera, hallaron acomodo
en la figura de Eduardo Lizalde (1929-2022), que en Autobiografia de un
fracaso, publicado en 1981, hace un desproposito del poeticismo, corriente
de la que formo parte, hacia 1948, junto con Enrique Gonzalez Rojo Arthur
y Marco Antonio Montes de Oca (1932-2009), quien se sumo al grupo en
1951, época en la que a decir del Tigre Lizalde: “navegabamos con natural
petulancia por el kindergarten del mundo literario bajo la mirada paternal
de Enrique Gonzalez Martinez”, abuelo de Rojo Arthur, despotricando de su
pasado cuando dice que “el poeticismo era, mas que un proyecto ignorante
y estupido, un proyecto equivocado que se salid de madre a destiempo”, por
lo que considera su experiencia como un desastre artistico con serios estragos,
donde “la arrogancia irresponsable del poeticismo se mezclé pronto con la
indefectible prepotencia marxista”.

Pero mas que los excesos y la enfermedad de un poeticismo mal asimi-
lado, es evidente que Eduardo Lizalde trata de deslindarse de una postura
incomoda para su proyeccion literaria, pues declara un mea culpa, en el
marco de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, “una conferencia pre-
suntuosa, agresiva y trasnochada contra Octavio Paz” y le pide disculpas pu-
blicas a través de este libro que sirve de declaracion confesional. “Mal le ha
resultado con frecuencia a nuestro mayor poeta su generoso entusiasmo por
la obra de los jovenes”. Lo cierto es que Octavio Paz ejercia un creciente poder
como intelectual, cuya obra, a decir del propio Lizalde “ya era extensa y mag-
nifica en esos afos juveniles suyos”. En definitiva, para publicar y ser publi-
cado, era conveniente no tener a Octavio Paz como enemigo. Su generoso
entusiasmo hacia los jovenes tuvo que ver mas con asegurar una tradicién “en
riesgo mortal de perderse” y porque la influencia del poeta pesaba mas en la
institucion que en la poesia de los jovenes que lo cuestionaban. Eduardo Li-
zalde, entonces, se arrepiente de su ingreso al Partido Comunista Mexicano,
en 1955, afo en el que también incursiona con una poesia social de la que
reniega después, por considerarla “intransigente desde el punto de vista es-
tético”, engendro de poemas hibridos y monstruosos, deplorables a su ver, por

4 Una de las denuncias publicas que se hicieron en 2012 por parte de 78 firmantes de la comunidad
literaria hacia las practicas del Circulo de Poesia, se puede rastrear en el sitio: https://revesonline.
com/2012/03/13/carta-a-la-opinion-publica/
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un “tormentoso proceso maligno” de sus afos poeticistas, con lo que asegura
gue se gano, a los escasos veinticinco anos, la mala fama (;entre quiénes?) de
ser un “poeta ineficaz”, siendo que a mi consideracion el prestigiado poeta que
fue Eduardo Lizalde se debe en gran medida a su origen poeticista.

Como hecho social, la Revolucion mexicana hizo que los poetas termina-
ran por completar la didspora obligada hacia capital del pais durante la ul-
tima década del siglo xix y la primera del xx, cambiando del contexto rural al
urbano. Esto si querian que su obra fuese avalada y difundida, aunque no lo
supieran en ese momento. Asi llegaron con sus poemas en la mano, esperan-
do tener una oportunidad para ser publicados en los periddicos y suplementos
capitalinos, pero se dieron cuenta de que la ciudad era hostil. Por esta razén,
se vieron en la necesidad de encontrar a otros escritores que estuvieran en la
misma situacion y para abrirse camino se agruparon en torno a esa condicion
de trashumancia y adaptacién al medio. Amado Nervo, Enrique Gonzalez
Martinez y Ramon Lopez Velarde, entre los mas influyentes poetas mexicanos
del siglo xx, al principio no tenian muchos intereses, pero el poder y en especial
su recurrencia, los generan, lo mismo antes que después de la Revolucién
mexicana. Pero esta condicion de cambio rural a urbano es determinante para
ver como los escritores se agruparon, donde habria que explicar también como
aquella realidad del México que dejaba lo rural condiciond la formacion de los
intelectuales y los modos que interactuaron frente al poder, frente a los otros,
esto es: sus procesos de legitimacion a través del tiempo.

En esta geometria del poder, el autor para lograr la legitimacion de su
obra necesita tanto de la calidad como de la estrategia que la haga visible.
Por ejemplo, Enrigue Gonzalez Rojo Arthur, en lo particular, ha sido muy ob-
sesivo por mantenerse al margen del poder y esto incluye el ambito cultural,
por lo que su estrategia ha sido mala desde el punto de vista de la legitima-
cion tradicional, pero la autocritica que el poeta y fildsofo ejerce hasta el
Ultimo dia de su vida le permitio llegar a los noventa y dos afos de edad con
planteamientos lucidos, pero sobre todo consecuentes, con relacion al poder,
algo tan escaso, pues muy pocos son los escritores realmente independientes,
es decir, que pueden reflexionar por ellos mismos, puesto que la estrategia
muchas veces ha orillado a la mayoria de los escritores a negociar con el am-
bito politico. En el caso mexicano, porque el Estado histéricamente ha tratado,
si no de modificar la literatura, si encausarla como instrumento ideoldgico.
No hay una historia de la cultura con relacion al poder en México, afirma Enri-
que Gonzalez Rojo Arthur. Lo que se ha escrito es en todo caso una historia
de las ideas, como si la historia intelectual del pais se quedara en el campo de
los planteamientos y no tuviera anclajes con la estructura social y la accion
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colectiva. Se deja todo en el ambito de la estética y buen gusto, donde no
caben distinciones como ser independientes. Asi se trata de dar un sesgo al
panorama actual poético, mucho mas diverso de lo que conviene al poder,
donde la poesia puede en ocasiones distanciarse de la historia, mitificando al
poeta. En este sentido, el “poeta nacional” es el mito que el Estado ha con-
figurado para realizar en él su proyecto politico, haciendo de su literatura, por
muy liberal que sea, una preservacion del canon mas conservador.

Nos recuerda Octavio Paz en su “Introduccion a la historia de la poesia
mexicana”, que el siglo xix es “un periodo de luchas intestinas y guerras ex-
teriores”. La intervencion francesa en 1862, cuando Francia era una de las
mayores potencias militares, trae consigo una resistencia interna que fue
posible, en gran medida, por la solidez intelectual de los liberales mexicanos,
quienes tenian una vision mas clara de la nacién y de lo que debia ser su
futuro, ademas de que la guerra con Estados Unidos les habia ensefiado la
necesidad de enfrentar juntos al enemigo. La ideologia liberal, sin embargo,
aungue suscita la admiracién unanime en la critica contemporanea, partia
de la asimilacion de ideas resultantes de procesos histéricos muy distintos al
nuestro, a las cuales se intentd adecuar la realidad histérica nacional. En este
contexto, Octavio Paz sefala que inteligencias como Ignacio Ramirez, Ignacio
Manuel Altamirano y Guillermo Prieto, entre muchos otros, escriben bajo la
influencia romantica, pero también y sobre todo combaten sin descanso, en
los terrenos militar y politico, aungue ninguno de ellos, a decir de Octavio Paz,
tiene consciencia del significado del romanticismo, por lo que “la grandeza de
estos escritores reside en sus vidas y en su defensa de la libertad” y no tanto
en su propuesta estética.

El Porfiriato como expresion europeizante, buscaba que el pais saliera del
atraso primitivo y entrara en el proceso civilizatorio de la modernidad occi-
dental. Pero se instald en la autocomplacencia de varias décadas en el poder.
Pero la intelectualidad consider6 el movimiento revolucionario como una
amenaza. Los intelectuales se sentian inseguros con el poder de las masas, ya
que algunos eran pequefios propietarios o al menos tenian su oficio de es-
critores, lo que los hacia pensar que podian aspirar a mas dentro del sistema,
distanciandose de la clase trabajadora, pues consideraban que estaban mejor
con la burguesia.

Los intelectuales se formaron con el ideal de que México fuera un pueblo
ilustrado, ya que si el pueblo olvidaba su cultura, estaba condenado a re-
gresar vertiginosamente a la barbarie, como dijo Alfonso Reyes, a quien la
Revolucion le habia quitado a su padre, pero éste siendo general participo
en el golpe militar que asesind al Presidente electo Francisco I. Madero, tras
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del derrocamiento de Porfirio Diaz, imponiendo a Victoriano Huerta y con él
un complice silencio por parte de los intelectuales. El compromiso social de
los poetas de esta época es escaso, en la medida que muchos rehuyeron
del conflicto, pues a decir de Miguel Capistran, “el colonialismo, el amor por
el esplendor del Virreinato, es la curiosa manifestacion literaria en tiempos
de la Revolucion”.

En este sentido, Enrigue Gonzalez Martinez, a decir del investigador,
emprende lo mejor de su obra durante este tiempo; Ramon Lopez Velarde,
miembro del Partido Catolico Nacional, llega al principio a la capital del pals
con Madero, pero ataca publicamente a Zapata después, junto con otros co-
laboradores del régimen, a través de los periddicos La Nacion o El Indepen-
diente, quienes tenian terror de que Emiliano Zapata y Francisco Villa vinieran
a imponer la anarquia, al menos eso era lo que se declaraba en la prensa. En
ese sistema de prohibiciones, Amado Nervo publica en 1910 el ensayo Juana
de Asbaje y a decir de Antonio Alatorre, rompe con un tabu, ya que una de
las motivaciones para mantener en el olvido a Sor Juana, al menos durante el
siglo xix, era que la mayoria de los criticos condenaban su culteranismo y “se
dejaban guiar siempre por lo que decian los espafoles”. En esto ultimo hay
una espantosa actualidad por parte de la critica oficial, que parece resucitar
tendencias del intelectualismo decimondnico.

Los poemas que se escribieron en torno a la Revolucidn mexicana, de
acuerdo con Miguel Capistran y Pavel Granados, no son testimoniales: “No
dicen asi fue. Dicen algo mas aventurado: asi pudo ser, incluso asi debid haber
sido”. Es decir, estarian desprovistos de ese caracter social que buscamos en
la poesia.

Sin embargo, podemos ver que siempre hay excepciones a la norma, pues
encontramos libros como Romance de José Conde de Enrique Gonzalez Rojo
(1899-1939), miembro del grupo Contemporaneos, escrito en octosilabos, que
nos cuenta las andanzas de su profesor de secundaria que se va precisamente
con Zapata y termina heroicamente sus dias arrojandose al abismo, cuando
ya los soldados lo tienen acorralado —a los federales les dice “mastines”—,
venciendo la voluntad de su caballo. ;O no se trata de un testimonio, acaso no
se afirma que asf fue como murié? En la Ultima estrofa del apartado ocho del
poema, queda:

Las espuelas del jinete
trazan zurcos encarnados
y arrancan tiras sangrientas
de los temblorosos flancos.
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Al castigo, el noble bruto
bate en el aire las manos,
sus patas clava en el suelo
y se rebela ante el salto.
Todo su cuerpo encabrita,
los ojos desorbitados,

y a sus soplidos de angustia
mezcla sudores de espanto.
José Conde corta el viento
con su voz y con su latigo,
y pudo mas el dominio

del hombre sobre el caballo.

En este poema de largo aliento, publicado de manera pdstuma en la revista
Letras de México en 1939 —a escasos seis dias después de su muerte—y a finales
de ese mismo afio editado por Xavier Villaurrutia e impreso por Manuel N.
Lira con dibujos de Agustin Lazo (pintor precursor del surrealismo en México),
Enrique Gonzalez Rojo maneja con soltura los recursos liricos y técnicos tanto
de la poesia culta como de la popular, pero sobre todo esta obra se destaca
por su abordaje, tratamiento social y posicion abiertamente politica, afin a las
causas de justicia emanadas del conflicto armado, en el que no exalta a un
héroe del repertorio nacionalista, sino a un docente, lo que arroja un mensaje
explicito: el verdadero legado revolucionario esta en el proyecto educativo.

A decir Mariana Estrada en una reedicion actual (marzo, 2022) del Ro-
mance de José Conde, Enrique Gonzélez Rojo fue “el Unico que proyecto
un espiritu auténtico en torno a la marca que dejo la Revolucion mexicana
en la sequnda década del siglo veinte”. Sin embargo, si revisamos con mas
detenimiento, irrumpen en este panorama cinco libros anteriores: Urbe (1924)
de Manuel Maples Arce; Sangre Roja (1924) de Carlos Gutiérrez Cruz; Plebe
(poemas de rebeldia), publicado en 1925, de German List Arzubide; asi como
xx poemas (1925) y Poemas proletarios (1934), ambos de Salvador Novo.

De manera aventurada, en el siglo xx, afirma Yasmin Elizabeth Rojas Pérez
a proposito de la revista £/ Corno Emplumado, “sera el poeta estridentista
Manuel Maples Arce (1900-1981)... quien muestre una preocupacion por la

5 Esta aseveracion coincide con Salvador Elizondo, quien en el prélogo de Tres Enrigues (libro no
signado en el estudio previo de Estrada, publicado por la Universidad Veracruzana —coleccion
Luna Hiena—en 1985) asegura que el Romance de José Conde es el poema mas hermoso escrito
sobre la Revolucién mexicana.
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realidad social ante la llegada de la modernidad”®. Retomando lo afirmado
por Capistran y Granados, si los poemas estan mas movidos por el deseo
que por los hechos, eso no quiere decir que la poesia no pueda estar com-
prometida con la historia, aunque la mitificacion le sea inherente. Es el caso
destacable de Plebe (poemas de rebeldia), dedicado por entero al “gran
desaparecido” Ricardo Flores Magdn, del poeta estridentista German List
Azurbide (1898-1998) quien, en un consciente ejercicio de heterodoxia, le
escribe “al soldado” (p. 33):

Camarada:

te arrancaron del campo y del arado
para hacerte soldado.

de tu trabajo rudo en el surco profundo
cuando hacias brotar los maizales,

te arrancaron manos criminales

para hacerte infecundo.

Desde entonces tus manos callosas
que sembraban el pan de tus hermanos
al fusil se agarraron ociosas

iy estan llenas de sangre tus manos!!!

y a la tierra, madre amorosa

que pago tu sudor con el fruto,

la convertiste en una enorme fosa

y estd llena de lagrimas y luto...

Es la mirada al anarquismo de la “aurora sangrienta”, de las manos obreras
y escribientes donde arde el horizonte. El hermano del estridentista, Ar-
mando List Azurbide, al inicio de Plebe, en afrenta abierta por la muerte del
oaxaguefo redentor (1873-1922) en una carcel en Kansas, sentencia que:
“De estos crimenes todos debemos sentirnos culpables, por vivir alejados,
por nuestros egoismos, como eslabones perdidos de una potente cadena”.

© Tesis para obtener el grado de maestria por el Instituto de Investigaciones LingUistico-Literarias,
titulada: £/ corno emplumado / The Plumed Horn: poesia, vida y resistencia. UV, Xalapa, 2018.
Cabe mencionar que en ella (p. 117) cita en dos ocasiones el presente ensayo, en su version de
2013, para definir la poesia social.
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La caratula fue grabada en madera “con animo de protesta” por el pintor
revolucionario Ramoén Alva de la Canal. La edicion facsimilar de este “libro
rebelde” en 2020, a cargo de Diego Flores Magdn, es un esfuerzo historico
encomiable. Reproduce la dedicatoria que hace German a su bisabuelo: “Para
Enrique Flores Magon, alma y vida en la pureza de las ideas y en la tenaci-
dad en la lucha”. Deja constancia de su impronta disruptiva con respecto al
nacionalismo oficialista de su época: “el ateismo, la incitacion al desacato, a la
rebeldia, a la revolucién expropiadora de estos poemas, suscitaron revueltas
de oposicion y repudio en la ciudad de Puebla”. Doblemente estigmatizada
por la sociedad y el sentimiento gregario. El propio camarada, “papa del mo-
vimiento estridentista”, Maples Arce, rechazd la publicacion, dado que “la
rotunda, tosca y hasta brutal simplicidad de su lirica se apartaba radicalmente
de la experimentacion vanguardista”.

Lo anterior demuestra la contundente poesia social fraguada en aquellos
anos aciagos de consolidacion institucional (¢quién ahora escribe sobre la
Revolucion?). La pujante disposicion a lo que el poeta nicaragtense Carlos
Martinez Rivas (1924-1998) llama “la insurreccion solitaria”, no se puede ex-
plicar sin su contraparte, esto es, el régimen de censura que se inocula
desde los autores mismos —el “exilio interior” aspirante a la “Obra Maestra”~
histéricamente plausible como instancia normativa para perpetuar el canon
poético dominante. Si hay alguna alusion a la Revolucion mexicana en las dos
décadas posteriores al periodo revisado, se dio de manera tacita, dando lugar
con esto a otra dicotomia, entre lo implicito y lo explicito, para la poesia social,
que se concreta en el estatus politico de la memoria.

Una genuina democratizacién del campo poético, con sus autores, ten-
dencias, corrientes, grupos, generaciones y movimientos, exigiria un estudio
mas detallado y serio sobre la poesia social en México, en tanto creacion pe-
ro también desde la perspectiva de su recepcion, es decir, de los lectores y no
solo de los criticos, tomando en cuenta que las circunstancias sociales actuales
también imponen una reflexion rigurosa por parte de aquéllos que toman la
palabra y empufan la espada de la inteligencia que es la pluma. Para eso, no
solo hacen falta investigaciones exhaustivas, sino el consenso general de
los poetas para establecer un panorama plural, fundado en el reconocimiento y
no en la distincion, en el mejor de los casos —el ninguneo falaz es un lamenta-
ble lugar comun del silencio— tomando en cuenta las voces vivas de la poe-
sia mexicana, asi como del pensamiento latinoamericano; en una socializacion
mas intensa y renovada que cuestione la realidad, aquélla que sirve de pretexto
a los que quieren evadirse; que reivindiqgue la intersubjetividad como método
de certeza, utilizando los instrumentos que la reproductibilidad técnica ha
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desarrollado, pero sobre todo nociones como el nosotros poético, para ha-
cer de la poesia social un arte asequible.

No esta de mas subrayar que hablamos de poesia social y no de poesia
“social”, es decir, ponerla entre comillas implica afadirle a la ya supuesta am-
bigliedad un dejo jerarquico. Sirve, empero, esta distincion para mostrar cémo
se esta leyendo la realidad literaria, por lo que en este sentido habria, pues,
una poesia social sin comillas, revolucionaria y otra mas relativa, de caracter
reformista, a la que podemos entrecomillar seguin sus propios parametros’.

Mas alla del adjetivo de las ideologias, la poesia social se inserta en la ten-
sién de varias concepciones en disputa: un umbral que busca desmontar,
con sus andamios expuestos, el discurso hegemonico. Es decir, no estamos
hablando solo de la poesia social tal como la calificd Pedro Henriquez Urefa
(1884-1946) en sus escritos mexicanos, donde la poesia social tiene ya una
carga ideologica: el socialismo. Tampoco la de los espafioles de la posgue-
rra, ubicada en una categoria historica. Creo que es mas fructifero, o al menos
otra aportacion, reflexionar sobre poesia social en términos teorico-literarios,
sin dejar a un lado los aspectos sociohistoricos. ;Por qué tendria que dejarse
de lado la teoria de los géneros? Incluso podemos empezar desde una dis-
cusion sobre los géneros cuando hablamos de poesia social.

En tanto estructura, el lenguaje no puede escapar de las categorias, de
moverse en el terreno de las abstracciones. La poesia, empero, genera discur-
sos transgresores, que se legitiman mas alla de la verosimilitud; que confron-
tan la estructura para un tipo de continuidad. La poesia social podria con-
travenir a esta logica, pero incluso para la transgresion, se necesita de una
norma sensible, dice Tzvetan Todorov, no en el sentido de la sensibilidad, caiga
ésta en cursileria, buena onda o moral —digo yo—, sino que la norma no puede
permanecer impasible ante la puesta en crisis que es el lenguaje mismo, contra
su propia condicion tautoldgica, donde el terreno propio de la confrontacion
es la literatura y donde la poesia es la materia que subyace a la imagina-
Cion creadora.

La poesia social que proponemos aqui no seria, pues, una poesia absoluta,
que tiene fija la tradicion como impetu de eternidad, sino una poesia que se
estructura en los umbrales e intersticios del lenguaje poético, esto es, genérico.
En este sentido, no se puede hablar de que los géneros han sido sobrepa-
sados, a menos que se niegue el lenguaje como una convencién, ya que el

7 Por ejemplo, la poesia “social” de Oscar de Pablo (Cuernavaca, 1979), entra en esta categoria, si
tomamos en cuenta lo expuesto por Ivan Cruz Osorio, quien en un panorama que abarca treinta
afnos ubica a escasos dos poetas.
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mismo lenguaje acontece a partir de construcciones genéricas, donde el gé-
nero también es una forma de leer los textos.

En este caso, existiria una mirada social de la poesia. Por eso Todorov decia
que la critica finalmente se vuelve literatura. Estariamos leyendo poesia social
en obras del pasado, tanto poéticas, que no se hacian conscientes como tal de
hacer esto, es decir, que no enuncian de manera explicita el tema o el término,
sino que aparece en ciertos momentos, como la nocidon misma de género,
que se integra y desintegra a lo largo del poema; una nocién en principio mas
tedrica que histérica —aunque después se advierte que lo historico forma parte
de una teoria quizas mas compleja—.

Lo anterior tendria el propdsito de aportar elementos que mejoren lo ya
alcanzado hasta ahora por el arte, en la corriente de Walter Benjamin. La
poesia social como un género no en su totalidad abarcadora, sino limitrofe;
distinguible y, por tanto, sujeta a confrontacion cuando se topa de frente con
otras construcciones genéricas. Es decir, se estarfa elaborando a su vez, ya no
en el pasado sino en el presente, una poesia social consciente de ser tal en
su sentido legitimo, es decir, explicito; desde su manifestacion donde pueda
agregar algo a la literatura; cuya critica es interna y puede expresarse tanto
en la forma como en el contenido: en su reproduccion técnica. A partir de
esto, se podria elaborar no sélo una descripcion sobre lo que es, sino una
prescriptiva, es decir, lo que deberia ser o qué caracteristicas posee la poesia
social del futuro, pero esto a partir de identificar poéticas actuales, que sean los
cimientos de una teorizacién y una critica fundamentada, para apuntalar mas
fecundamente este género.

Regresando al sentido gregario y colectivo, la poesia social de nuestro
tiempo deberia retomar la lectura en voz alta, ya que el verso siempre recuer-
da que la poesia fue ante todo un arte oral, anterior del arte escrito, “recuerda
que fue un canto”, dice Borges, en una de sus Siete noches. En este sentido,
hay dos frases que lo confirman. Una es la de Homero o la de los griegos que
llaman Homero, que dice en la Odisea: “los dioses tejen desventuras para los
hombres para que las generaciones venideras tengan algo que cantar”. No
hay que olvidar, en este sentido, que “la poesia empez6 siendo narrativa y
que en las raices de la poesia esta la épica”. La épica como el género poético
primordial, que es narrativo. Y como los seres humanos estamos hechos de
tiempo, para Borges la épica también esta en el tiempo, es decir, hay un antes
y un después, pero también un “mientras” hecho de resquicios y concavidades,
muy importante.

“Todo eso esta en la poesia”, afirma Jorge Luis Borges, luego cita a Ma-
llarmé, inaugurando el discurso de las vanguardias: tout abouit en un livre,
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“todo para en un libro”, donde el poeta argentino encuentra dos diferencias
fundamentales, ya que mientras “los griegos hablan de generaciones que
cantan, Mallarmé habla de un objeto, “cosa entre las cosas, un libro”. La idea
de lo social en el arte ya estaba incubada desde antes en la cultura occidental,
pero cambid vertiginosamente con los avances técnicos y la irrupcion de una
nueva subjetividad, mientras que las vanguardias vinieron a renovar el arte,
aungue esa misma renovacion no impidid su objetivacion en un producto
mercantil, incluido el “arte comprometido”. Todo arte es comprometido, porque
es inherente al ser humano: “nosotros estamos hechos para el arte, estamos
hechos para la memoria, estamos hechos para la poesia o posiblemente
estamos hechos para el olvido”, escribe Borges. Sin embargo, algo de todo lo
que se ha perdido, aparentemente de forma irremediable, permanece en el
mundo. Si la poesia y la historia no son esencialmente distintas, la poesia tiene
una capacidad de irrupcion, pero también de continuidad, sobre la memoria
colectiva. Esa seria la voluntad de la poesia social de nuestro tiempo, irrumpir
en las continuidades y rupturas de la historia, para hacer visibles, mediante la
creacién, contextos, visiones del mundo e intersubjetividades que no estaban
nombradas, que no se habian hecho canto.
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