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1521-2021. Literatura,

sociedad y resistencia

EZEQUIEL MALDONADO LOPEZ

n este 2021 se conmemoran los 500 afos de la llamada “Caida de

Tenochtitlan”, acontecimiento trascendental que tiene repercusiones

de variada indole hasta nuestros dias. En la historia oficial, que unifica
la diversidad de sujetos y visiones, en los libros escolares, aparece una vision,
una narrativa, de las etapas que han transcurrido en México: Conquista, Co-
lonia, Independencia, Revolucion y época contemporanea. Otra perspectiva
critica ubica la Colonia y plantea que la independencia nacional no significo
una real independencia para los pueblos originarios, que siguieron sometidos
a una forma de colonialismo interno o neocolonialismo que subsiste hasta
nuestros dias. Un ejemplo es la persistencia de un indigenismo que parecia
superado y que hoy se manifiesta en llevar “civilizacién y progreso” al sureste
mexicano a través de distintas iniciativas gubernamentales.

El indigenismo, como ideologia oficial del Estado mexicano, se proyectd
desde los afos treinta del siglo xx en las formas de concebir el mundo, en la
imposicion de tradiciones y valores occidentales. A lo largo de estos quinientos
anos se ha mantenido un proceso de colonizacion hacia las poblaciones ori-
ginarias, las cuales padecen variadas tribulaciones: la imposicion del espafol
y, por ende, descalificacion de lenguas indigenas; la presencia de una cultura
impuesta que se percibe en las formas de relacion social, en valores ajenos a su
cosmovision, en un pensamiento y conocimiento impuestos por la modernidad
capitalista; es decir, los pueblos indios, lo dijo Bonfil Batalla en 1987, viven una
especie de esquizofrenia en la sociedad mexicana: su medicina es brujeria, su
lengua es inferior, su cultura es la artesania: mundos escindidos, contrapuestos,
ajenos e incompatibles.

Este numero de Tema y Variaciones de Literatura ofrece un panorama des-
de distintos enfoques, principalmente el literario, que realzan cultura y socie-
dad y muestran los caminos de la resistencia popular de los pueblos originarios
a quinientos anos de la llamada Caida de Tenochtitlan. Asi, en el ensayo de
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Ezequiel Maldonado y Alberto Torres destacan la apuesta zapatista de navegar
a la Espafa plebeya y compartir resistencias, suefos y esperanzas, no a exigir
perdon ni a restanar viejos agravios. Nuevo internacionalismo indigena. Anali-
zan antiguos y renovados prejuicios: ¢Fue Conquista de México la derrota de los
mexicas? (Es vigente la vision de Leodn-Portilla sobre la vision de los vencidos?

El ensayo de Francisco Lopez Barcenas “El gobierno de la 4T y los pueblos
indigenas” ofrece una amplia perspectiva sobre la situacion actual de los pue-
blos indigenas en el actual sexenio de Lopez Obrador, que generd expectativas
de cambio. No obstante, persiste la practica del indigenismo que, junto a la
violencia, constituyen la formula para mantener sometidos a los pueblos indi-
genas. En este contexto ubica sus megaproyectos con sello neoliberal y anali-
zando sus nefastas repercusiones. Destaca, en su ensayo, la continuidad de las
luchas de los pueblos indigenas que, retomando sus experiencias historicas y
sus valores, buscan la plena autonomia en su proceso de liberacion. Debo Ar-
menta, en su articulo, “El indigena: Un nuevo actor social conquistando el es-
pacio digital”, resalta esta novedosa presencia en internet y redes sociales que
produce, consume y comparte informacion desde su cosmovision: sus culturas
y sus valores, sus tradiciones y sus movimientos. Un indigena que ya superd su
papel de informante y rechaza el paternalismo tradicional.

En este numero agradecemos la generosidad del maestro Lopez Barcenas
y Debo Armenta, desde El Colegio de San Luis, la cesion de sus ensayos; tam-
bién la presencia de el poeta maya Pedro R. Uc Be y de la poeta zapoteca Irma
Pineda, integrante del Foro permanente para cuestiones indigenas de la ONU.
De igual manera al maestro Adolfo Colombres, que nos envid una primacia de
su libro de préxima aparicion, Los bajos fondos del arte. Sobre la forma, la
sombra y la ausencia. Por igual a la excelente fotdgrafa Anahi Haizel y a la
maestra Ana Iturbe por sus cuadros y fotos.
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TEMA

El horizonte utopico

en la travesia zapatista.
L@s zapatistas zarpan
a la vieja Europa

EZEQUIEL MALDONADO | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO
ALBERTO TORRES | FACULTAD FILOSOFIA Y LETRAS, UNAM

Resumen

Este ensayo propone algunas lineas y articulaciones (la efeméride de la caida de Teno-
chtitlan, en 1521, por ejemplo) para reflexionar situadamente en torno a las repercu-
siones de la travesia zapatista hacia Europa, su propdsito internacionalista de dialogar y
compartir con otros rostros plebeyos que hacen parte de los miserables de la tierra: de
hallarse con otres nosotres que somos ustedes, habitantes vitales de la Europa de abajo
y a la izquierda. No compartiran con presidentes ni reyes, ni caminaran en alfombras
rojas. El larvado internacionalismo indigena se provey6 de balsas, canoas y un barco
que llevé a la tripulacion 421, contingente compuesto, sobre todo, por mujeres y una
otroa. La travesia materializa un suefio, un delirio onirico que cimbra y redefine (revolu-
ciona y cataliza) la utopia, a lo mero zapatista. En ese delirio, confrontamos el poder del
silencio, el ensordecedor silencio, con la palabreria hueca, con la espectacular parafer-
nalia electorera y gubernamental de nuestros dias. Para cerrar, cuestionamos conceptos
arraigados, prejuicios y valores en torno a la supuesta vision de vencidos, la conquista y
traumas que son moneda corriente entre dominadores y dominados.

Abstract

This essay proposes some lines and articulations (the event of the fall of Tenochtitlan in
1521 for example) to reflect about the persecutions of the Zapatista journey towards
Europe, its internationalist purpose of dialogue and sharing with other commoner faces
that take part of the wretched of the earth, to meet other of us who are you, vital in-
habitants of Europe below and to the left. They will not share with presidents or kings
nor will they walk in red carpets. The larvae indigenous internationalism provided itself
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with rafts, canoes and a boat that carried the 421st crew, a contingent composed above
all by women. The journey materializes a dream, a dreamlike delusion that shakes and
redefines (revolutionizes and catalyses) utopia in the mere Zapatista way. In that delirium
we confront the power of silence, the deafening silence, with the empty verbiage,
with the spectacular electoral and governmental paraphernalia of our days. To end, we
question ingrained concepts, prejudices and values around the supposed vision of the
defeated, the conquest and traumas that are common between the dominators and
the dominated.

Palabras clave: travesia zapatista, mujeres, declaracion por la vida, suefios, canoas y
balsas, internacionalismo indigena, trauma, conquista, vision de vencidos.

Key words: Zapatista journey, women, declaration of life, dreams, canoes and rafts,
indigenous internationalism, trauma, conquest, vision of the dominated.

Para citar este articulo: Maldonado Lopez, Ezequiel y Alberto Torres, “El horizonte
utopico en la travesia zapatista. L@s zapatistas zarpan a la vieja Europa”, en Tema y
Variaciones de Literatura, num. 57, semestre Il, julio-diciembre de 2021, UAM Azca-
potzalco, pp. 9-28.

No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea
enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para,
como la bandera mistica del juicio final, a un escuadrdn
de acorazados. Los pueblos que no se conocen han
de darse prisa para conocerse....

José Marti

® s una novedad el viaje zapatista a los cinco continentes para es-
E trechar lazos amistosos y solidarios? Ya desde los primeros comu-

(} nicados del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN), en
1994, se menciona un nuevo internacionalismo que propicie vinculos plebe-
yos a nivel nacional e internacional, reuniones intergalacticas. El 27 de julio
de 1996 inicio el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo; participaron nativxs de Asia, Africa, Oceania, Europa y Améri-
ca. En ese Encuentro, la Mayor Ana Maria y la Comandante Insurgente Horten-
sia fueron las anfitrionas de italianos, turcos, mauritanos, kurdos, japoneses.

10 I TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57



Por igual, en la declaracion por la vida de
2021, el contingente mayor sera de muje-
res. En esa reunioén intergalactica de 1996,
el entonces sub Marcos cito a Julio Cortazar
quien “hizo su propio encuentro interpla-
netario en un solo dia y, ademas, se dio el
lujo de ensefarnos a dar La vuelta al dia en
ochenta mundos..."" Ese horizonte utopico,
a decir de Alberto Flores Galindo?, adquiere
una dimension planetaria.

Una declaracion...
Por la vida (octubre de 2020 -
enero de 2021)

La lucha por la humanidad es mundial y no
local, una conviccién basada en el estudio
(“de acuerdo a lo que miramos, escuchamos
y sentimos”) que refuta la condicion de in-
dios aislados en sus pueblos, una otredad
cerrada e inescrutable. La Declaracion, ini-
ciada por la “Sexta parte...”, propuso rea-
lizar encuentros, didlogos, intercambio de
experiencias, analisis y valoraciones del en-
torno mundial: mirar y escuchar lo otro. “La
igualdad de la humanidad esta en el respeto
a la diferencia. En su diversidad esta su se-
mejanza”. La declaracion por la vida insiste
en las resistencias y las rebeldias: “Es tiem-
po ya de que nosotras, nosotros, zapatis-
tas, correspondamos al oido, la palabra y la

' Sub Comandante Insurgente Marcos, “Ponencia a 7
voces 7. Encuentro Intercontinental por la Humani-
dad y el Neoliberalismo” [31 de julio de 1996], en:
EZIN, Documentos y comunicados, MEéxico: ERA,
1997, p. 326.

2 Vid. Flores Galindo, A., Los rostros de la plebe, Bar-
celona: Critica, 2001, pp. 103y ss.

EZEQUIEL MALDONADO, ALBERTO TORRES

presencia de esos mundos, los lejanos y los
cercanos en geografia”.?

Dice mas la declaracion por la vida:
“que diversas delegaciones zapatistas—{...]
saldremos a recorrer el mundo, caminare-
mos o navegaremos hasta suelos, mares y
cielos remotos”, en un viaje planetario para
arribar a Madrid “el 13 de agosto de 2021,
fecha de la supuesta conquista de lo que
hoy es México [...] Que hablaremos al pue-
blo espafiol. No para amenazar, reprochar,
insultar o exigir. No para demandar que nos
pida perdon. No para servirles ni servir-
nos.” Para decirle al pueblo espafol “dos co-
sas sencillas”:

Uno: que no nos conquistaron [...]. Dos: Que no
tienen por qué pedir que les perdonemos nada.
Ya basta de jugar con el pasado lejano para
justificar, con demagogia e hipocresia, los cri-
menes actuales y en curso... No queremos vol-
ver a ese pasado, ni solos, ni mucho menos de
la mano de quien quiere sembrar el rencor racial
y pretende alimentar su nacionalismo trasno-
chado con el supuesto esplendor de un imperio
azteca... Ni el Estado Espafiol ni la iglesia cato-
lica tienen que pedirnos perddn de nada... No
nos haremos eco de los farsantes que se mon-
tan sobre nuestra sangre y asi esconden manos
manchadas de sangre... ;Nos pedira perdon la

3 Subcomandante Insurgente Moisés. “Sexta parte:
Una montafia en alta mar. Comunicado del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia
General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal”, 5 de octubre de 2020, Enlace Zapatista, en li-
nea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/
sexta-parte-una-montana-en-alta-mar.

TEMA Y 11
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Espafa de Cervantes, de Leodn Felipe, de Garcia
Lorca, de Bufiuel, de Saura?”4

Al cierre de la “Tercera parte: la Mision”, se
abre una “Seccién: Tres delirios, dos grupos y
un amotinado”, compuesta por seis videos
donde la irreverencia, la ironia y la risa des-
enfadada de los zapatistas se manifiesta con
un sentido del humor no hacia los otros, lo
gue seria relativamente sencillo, sino hacia
si mismos. jQué dificil reirnos de nosotros
mismos, dejar la formalidad, la falsa serie-
dad, el truco de la solemnidad a toda costal
Aquellos indios retratados por el indigenis-
mo: rostros impasibles, adustos, como de
piedra, no sonreian ni se atrevian a reirse,
mucho menos a gastar bromas o carcajear-
se. La literatura indigenista los retratd inex-
presivos, “dominados por un atavismo triste
y profundo... El indio era el otro, condena-
do al silencio, inexpresivo como las piedras” .

4 Ver el micrositio “Por la vida. Zapatistas recorreran
los 5 continentes. Una montafa en alta mar”, en li-
nea: <https://www.cedoz.org/ezln-a-europas».

> Flores Galindo, A., op. cit., pp. 110-111. La observa-
cién del agudo historiador peruano abre, a su vez,
una interlocucién necesaria con el redescubrimiento
de una vertiente indoamericanista con base en San-
tiago del Estero, Argentina, centrada en el grupo cul-
tural, la libreria y la revista Dimension [ver la edicion
facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012.
En linea: <https:/Awww.bn.gov.ar/micrositios/admin_
assets/issues/files/b0ce7cb997313e0ae1c3b26837
34c746.pdh], empefios encabezados por Francisco
René Santucho. Al propio tiempo, la reflexion filo-
sofica de Ledn Rozitchner plantea la “otredad radi-
cal” en un debate ampliado desde los ajusticiamien-
tos en el argentino Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP), dirigido en la provincia de Salta por el periodis-
ta Jorge Ricardo Masetti, hasta la mas amplia vio-
lencia politica. Pero sera en una charla de 2007, con
Hebe de Bonafini [“Ser judio y el Estado de Israel”,
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Una primera humorada nos convoca a
escenario de relajo: Si sequimos la ruta del
Almirante Maxo, creo que llegamos mds
rdpido si nos vamos caminando por el es-
trecho de Bering. Este pértico con titulo-gui-
no, introduce la comicidad india; “Tres de-
lirios, dos grupos y un amotinado”. Cinco
videos, con fondo musical, cual epopeya;
en el primero, contemplamos azorados la
construccién de una rustica balsa que sur-
cara rios, mares y océanos y arribara a Euro-
pa. Un zapatista se encarama a la balsa con
un remo, para probarla: “con ella iremos a
otros pueblos a mostrar nuestra autono-
mia”. Y viene el itinerario balsero: “Voy a co-
nectar con el rio Tzaconeja, ahi pasando por
San Quintin y llegar hasta Tenosique que
junta con el rio del Usumacinta y ahi agarra
para Tulum hasta Cancun. Ahi vamos a salir
y agarramos rumbo a Europa” (“Tercera par-
te: la Mision”).

En el segundo video, Por ovarios no pa-
ramos, dos mujeres van al rio y preguntan
por el cayuco en que haran la travesia. Los
varones les ofrecen un remo para que em-

en el blog Lobo suelto, 28 de abril de 2021, en linea:
<http://lobosuelto.com/ser-judio-israel-conversacion-
rozitchner-bonafini/], donde Rozitchner llamara la
atencién sobre el hecho de que el mismo poder
que exterminaba a los judios, es decir, “la cruz, la
espada y el dinero”, llegd a implantar y desarrollar
el "exterminio también de los latinoamericanos, de
los indigenas”, pueblos que, “por tener una relacion
con la divinidad mas originaria [...]: la Pacha Mama”,
hallarian cauces, en esa “adoracién a una divinidad
materna”, a las constantes de resistencia y rebeldia
interpeladas por planteamientos como la contravio-
lencia del “Viviras materno”—opuesto al patriarcal y
autoritario “No mataras” de Oscar del Barco—, o el
Materialismo ensofiado (Buenos Aires: Tinta Limoén,
2011), cumbre de la poética filosofica de Leodn.



piecen a practicar. Suben al cayuco y a re-
mar: “Quedo muy bien el cayuco, solo nece-
sita fuerza y ovarios y vamos a Europa”. Otro
video, Ya estd el motor, ya solo falta... jila
lancha?! Un mecanico zapatista da mante-
nimiento a un motor, que necesita cayuco,
barco o lancha; vemos un mapamundiy una
pequena lancha navega por golfos y océa-
nos. En otros dos videos, Tripulacion |y Tri-
pulacion 11, unas 80 zapatistas marchan, se
alinean en formacién militar, luego acuden a
una reunion preparatoria de la travesia. En el
video final, No tenemos todavia barco, pero
ya hay quien encabece el motin a bordo,
en primer plano, un enorme loro en el hom-
bro de una zapatista come semillas y picotea
a la viajera. Conclusion: balsa, cayuco, ca-
noa, simbolos de pobreza, rusticidad, primi-
tivismo, en la travesia zapatista recrean, con
el recurso de la mofa, un viaje delirante.
Este humor popular-indigena-campesino
contrasta con la falsa solemnidad, a veces
grandilocuencia del poder: una presidencia
con sus delirios de grandeza: magnos pro-
yectos militarizados, ostentosa investidura
presidencial, su conservadora y confesional
Cartilla moral, la farsa de la austeridad re-
publicana, la supuesta fortaleza moral, la
populista frase primero los pobres retratan
los suefios humedos del actual régimen. Se
establece asi la contradiccion entre lo vivo
y lo anquilosado; entre la formalidad y la
inercia de un régimen presidencial caduco,
y lo espontaneo y vital de la risa popular
zapatista: el manejo sincero y franco de un
humor desprejuiciado que exige la plena dis-
posicion, la balsa y el cayuco, cual ejemplos,
de ser objeto de ella. En contraste, una clase
en el poder incapaz de reirse de si misma

EZEQUIEL MALDONADO, ALBERTO TORRES

y, lo peor, alimentando falsas expectativas,
fiascos resueltos en banalidades o la presen-
tacion de si misma como valiosa y seria pero
carente de valor y dignidad: simulacion y
montajes a raudales.

Internacionalismo indigena

La novedad es el periplo hacia los cinco con-
tinentes. Seria el primer caso en que una
cultura ignorada, condenada a un silencio
ominoso y considerada primitiva, excluida
de la modernidad, hoy, en 2021, se empefie
en la vieja pero renovada consigna: jProle-
tarios-indigenas de todos los paises, unios!
Es la conciencia de la unidad de intereses, la
solidaridad internacionalista y el intercam-
bio de experiencias, principio fundamental
de relaciones mutuas, base de la actividad
ideoldgica y politica de las distintas comu-
nidades, los grupos marginales, los plebe-
yos y desheredados. Frente a la internacio-
nal del terror capitalista y neoliberal, dicen
los zapatistas, debemos levantar la interna-
cional de la esperanza. Sobre el internacio-
nalismo proletario se decia en 1975:

es la conciencia de la unidad de intereses de
los proletarios de todos los paises y naciones;
el sentido de responsabilidad en cada destaca-
mento nacional del movimiento comunista [...]
El principio mas importante de relaciones mu-
tuas [...] es la solidaridad internacional de los
proletarios nacida al influjo de las condiciones de
vida, de las luchas contra los opresores [...] Es-
ta solidaridad halla su expresion en los crecien-
tes vinculos internacionales [...] en el intercam-
bio de experiencias, en las organizaciones y
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conferencias que coordinan la actividad de los
partidos obreros [...] la base de la actividad ideo-
l6gica y politica de los partidos revolucionarios.®

Marx y Engels, en el combate contra
la burguesia, y en la educacion de la clase
obrera, resaltaron el espiritu Internaciona-
lista. Las nuevas generaciones de zapatistas
fueron educadas en ese espiritu internacio-
nalista, de rebasar ideas preconcebidas de
comunidades aisladas, alejadas de la civi-
lizacion. Hoy los pueblos indios “recons-
tituyen la realidad nacional a partir de sus
condiciones locales” La localidad, el terru-
fio, el pueblo se desplaza a lo global. “Los
pueblos indios, afirmados en tierra y terri-
torio que deben defender cotidianamente
de la ofensiva para despojarlos de lo poco
que tienen, adoptan otros horizontes, mas
alla del patriarcado, del capitalismo, de las
multiples formas del colonialismo y del Es-
tado-nacion, supuestamente democratico™’

El estereotipo de e/ o /o indio aparece
en los diccionarios en 1726 como “Barbaro
y facil de persuadir”, y es hasta finales del
siglo xvii que un diccionario describe al ha-
bitante del continente americano: “Indios:
nombre dado a los aborigenes de las In-
dias o Américas [...] el caracter general es
feroz, y siempre serios y melancolicos, y res-
petuosos [...] son de una estupidez increi-

6 Rumiantsev, A.: “Comunismo Cientifico”, Dicciona-
rio, Moscu: Editorial Progreso, 1975, p. 226.

7 Esteva, Gustavo, “Aniversario”, La Jornada, 22 de
febrero de 2021, en linea: <https://www.jornada.
com.mx/2021/02/22/opinion/016a2pol  [consulta:
20/08/21].
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ble.”® Varios rasgos de caracter ideoldgico
han desaparecido de estos diccionarios eu-
ropeos; sin embargo, el estereotipo ha cala-
do y, hasta hoy, permanece: siempre serios
y melancdlicos. Un estereotipo que auspicia
el llevar progreso y modernidad a poblacio-
nes sumidas en la pobreza y alejadas de
polos de desarrollo. Estereotipo cargado de
paternalismo y racismo en un nuevo indige-
nismo galopante.

Los sueiios y la utopia

“Hay que sonar”, escribio Lenin en ;Qué ha-
cer? Con sorna y sentido del humor se pre-
guntaba sobre la airada reacciéon de variados
personajes ante semejante delirio: ¢como
sonar sin permiso del partido?, ;Como sonar
sin un referéndum revolucionario? El so-
far, atentado hacia las tradiciones radica-
les. Lenin acude a Pisarev:

Si el hombre estuviese completamente privado
de la capacidad de sofiar, si no pudiese de vez
en cuando adelantarse y contemplar con su
imaginacion el cuadro enteramente acabado de
la obra que se bosqueja entre sus manos, no
podria figurarme de ningun modo qué maviles
obligarian al hombre a emprender y llevar has-
ta su término vastas y penosas empresas en el
terreno de las artes, de las ciencias y de la vida
practica [...] El desacuerdo entre los suefios y
la realidad no produce dafio alguno, siempre

& 1786-1789: Antonio de Alcedo: Diccionario geogrd-
fico de las indias occidentales o América, citado por
Alcides Reissner, Raul, E/ indio en los diccionarios.
Exégesis léxica de un estereotipo, México, INI, 1981,
pp. 114-115.



que la persona que suefia crea seriamente en
su suefio, se fije atentamente en la vida, com-
pare sus observaciones con sus castillos en el
aire y, en general, trabaje escrupulosamente en
la realizacion de sus fantasias. Cuando existe al-
gun contacto entre los suefios y la vida, todo
va bien.®

Tal precepto sigue vigente con revolu-
cionarios sofadores gue han hecho realidad
sus suefios y sofiaron junto con decenas de
revolucionarios de otras latitudes en La Rea-
lidad, Chiapas, en 1996:

Cuando este suefio que hoy despierta en La
Realidad empez6 a ser sofado por nosotros,
pensamos que seria un fracaso... Hoy podemos
decir que tenemos cuando menos una certeza.
Un suefio sofiado en los cinco continentes. Un
suefio sofiado en los cinco continentes puede
llegar a hacerse realidad en La Realidad. ;/Quién
podra ahora decirnos que sofiar es hermoso
pero inutil? ;Quién podra ahora argumentar que
los suefios, por muchos que sean los sofiadores,
no pueden hacerse realidad? ;como se suefa
la alegria en el Africa? ;Qué maravillas caminan
en el suefio europeo? ;Cuantas mafianas encie-
rra el suefo en el Asia? ;Cual es la musica que
baila el suefo americano? ;Como habla el cora-
zon que suena en Oceania?... ;Quiénes son los
que se atreven a convocar con su suefio a to-
dos los suefios del mundo? '°

9 Lenin, V. I, ¢Qué hacer?, Moscu: Ed. Progreso, 1961,
p. 261.

9 SCI Marcos, “Clausura del Encuentro Intercontinen-
tal, 4 de agosto de 1996", en: £ztn Documentos y
Comunicados, México: Era, 1997, pp. 341-342.
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En la apatia no necesariamente induci-
da, conglomerados confinados y ultra vigi-
lados con tecnologias de punta, un destino
manifiesto en nivel planetario y nuevas nor-
malidades de un mercado avido de mayores
ganancias con compradores compulsivos, la
clave de los zapatistas es, sin duda, inocu-
lar el virus de la rebeldia, de la rebelion. Es un
suefio a punto de zarpar, un suefio que in-
volucra a otros miles de sofadores y que
pretende romper / trastocar / resquebrajar el
cerco neoliberal-capitalista que impulso, y
aprovechd, la pandemia del virus. El acto
de sofar frente a la racionalidad capitalis-
ta: el suefio como antidoto a la razon de
un sistema embarcado en someter a la hu-
manidad; suefos liberadores versus pesadi-
llas represoras, suenos rebeldes versus cer-
cos capitalistas.

El suefio de los pueblos desheredados /
plebeyos / desharrapados empieza un peri-
plo; cual travesia de solidaridad planetaria
atiende al internacionalismo que sofaron
nuestros antepasados, los comunistas y los
anarquistas; ahora las comunidades indias
toman la estafeta ancestral y la impulsan
con renovados brios y audacias sin limite.
Un suefio comun que enarbola multiples vo-
ces y rebeldias. Un suefio de mujeres indias
que se vincula con las rebeldias feminis-
tas mexicanas, con las chilenas, las arabes,
las africanas, las asidticas, las oceanicas.

Vale glosar la recuperacion que hace Al-
berto Hijar, desde una estética no idealista,
del curioso pasaje en el que Lenin (estra-
tega, estadista... Atila no solo del zarismo,
sino de las monarquias tanto como de la
burguesia de toda Europa) reconoce: “He
escrito estas palabras y me he asustado”. A
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proposito de la “incapacidad historica de la
burguesia para asumir su perennidad como
clase” —recurrente en Marx y ya avistada por
Hegel, bajo denominacion de conciencia in-
feliz—, Hijar acentua:

Sélo cuando este civilismo deja de serlo se asu-
me como sociedad civil y apunta a la politizacion
como ciencia del poder, empieza la deconstruc-
cién de las utopias y su consiguiente transfor-
macioén practica."

Cabe asi re-enfatizar la necesidad de
romper el seguidismo maquinico'? para
reconocer en el espacio de operacion-fun-
cion-praxis estética (consciente e incons-
ciente: inclusivo de los suefios) un campo
autonomo-soberano, de imaginacion liber-
taria que clama y posibilita la potencia ple-
beya, el comun de tradicion tan amplia y
honda como para convocar, en un llama-
do, el asalto al cielo parisino, las rebeliones
tupamaristas andinas o los zapatismos ac-
tuales y pretéritos.

" “Los torcidos caminos de la utopia estética”, en: La
praxis estética, México: INBA, 2013, p. 44.

12 “El maquinismo es el ladrén: se come el trabajo hu-
mano. Deshumaniza el trabajo. Lo vuelve accesorio,
incluso inutil. Nunca termind de extirpar el traba-
jo humano bajo todas sus formas. / El capitalismo
humanista resiste tanto como puede hasta que unas
maquinas como la maquina leninista lo hacen volar
por los aires y dan a luz una apertura todavia mas
grande del maquinismo sobre las diferentes regiones
del trabajo humano.” Vid. Guattari, Felix, “El capita-
lismo es un humanismo”, en el blog Lobo Suelto, 2
de mayo de 2021, en linea: <http://lobosuelto.com/
el-capitalismo-es-un-humanismo-felix-guattari/.

16 I TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57

El sofiar, entonces, se torna necesario para ha-
cer de la utopia un proyecto de plenitud en los
términos planteados por Lenin cuando recurre
a Dmitri Pisarev para oponerse al frio materialis-
mo de los burdcratas. Se vale sofar, dice Pisa-
rev, citado por Lenin como parte de la respuesta
al ¢Qué hacer? (1901-1902), siempre y cuando
se esté dispuesto a darlo todo para realizar el
suefio que debe caber en las discusiones politi-

cas pese a su rigorismo. (Hijar: 44)

Atender el inconsciente revolucionario-
molecular, subvertir incluso la racionalidad y
extender el placer de la contrafiesta —obvia-
mente plebeya, irdnica y carcajeante— como
re-curso de la insolencia que, sin permiso ni
orden celoso, militar, teoricista, cientificista,
académico, recupera el deseo, el atractivo y
el sentido de conspirar, de vivir bien comun,
atravesado por la necesidad de evidenciar
y transformar los delirantes y antihumanos
excesos de las élites expropiadoras, sus apa-
ratos represivos y sus maquinarias corpo-
rativas, capaces de permitirles esconder su
corporalidad, que también existe y nece-
sariamente duerme, pues aunque parez-
ca decida a abolir esta dimension, vive una
vida humana.

De alli pues la vasta adhesion a un ima-
ginario que convoca incluso al sofar'®, que

|-

3 Conviene referir el “onirismo”, “elemento cultural
que, a la luz de las proyecciones de justicia social
postuladas por el zapatismo maya” tiende “puen-
tes éticos y estéticos entre sentimientos e idearios”
compartidos también en la Europa plebeya. Vid. “De
la compleja constitucion de un hito literario en Mé-
xico: Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil”, Te-
ma y Variaciones de Literatura, nim. 50, semestre |,
2018, uam Azcapotzalco, pp. 72 y ss.



al imaginar insiste en materializar aventuras,
osadias como la de ir a buscar en su propia
tierra, a otrxs que, como ellos, ellas, elloas
hacen (jhacemos!) parte del abajo y a la iz-
quierda social, sin aparentes expectativas
mayores (palpables, realistas) que

[...] susurrarle que valen la pena la resistencia,
la lucha, el dolor por quienes ya no estan, la ra-
bia de que esté impune el criminal, el suefio de
un mundo no perfecto, pero si mejor: un mun-
do sin miedo. /'Y también, y sobre todo, vamos
a buscar complicidades [...] por la vida.'

Travesia y utopia

En Una declaracion... Por la vida, |(@s za-
patistas ya anuncian el periplo que las lle-
vara a los Encuentros con otros y otras en los
cinco Continentes. De antemano constituira
un portento, una hazafia comparable a La
Odisea de Homero, a las que realizaron los
vikingos hace cientos de afios, las efectua-
das por nuestros antepasados en el entor-
no de Mesoamérica y de la region Andina.
Sobre estos viajes marinos se han realizado
escasas investigaciones y el mas notable,
por ser un viaje marino de largo alcance, fue
el realizado por los incas hacia la Polinesia,
viaje de ida y vuelta. Este relato inca:

asegura que el gobernante Tupac Inca Yupan-
qui, estando en Manta (Costa del Ecuador), fue
informado de la existencia de unas islas hacia
el occidente y quiso conocerlas, para lo cual
organizé una expedicion con 500 embarcacio-

% "Una declaracion... por la vida”, en Enlace Zapatis-
ta, op. cit.
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nes. Y que después de meses (se supone que
fueron arribando a islas intermedias) llegaron a
la Polinesia, dos de cuyas islas fueron llamadas
Auachumbi y Nifachumbi por los incas. Los his-
toriadores que consideran verdadero este rela-
to afirman que los incas llegaron a la isla que
ahora se conoce con el nombre de Mangareva,
porque en su tradicion oral los habitantes natu-
rales cuentan haber recibido la visita, antes del
contacto con Europa, de muchas personas pro-
cedentes de un territorio situado hacia el Este.™

Hay historiadores que dudan de esa tra-
vesia transocednica inca y mencionan que
fue un viaje mas corto, hacia las islas Ga-
lapagos, ahi se encontré ceramica chimu. Y
también argumentan sobre la fragilidad de
sus embarcaciones ante tempestades, mare-
motos y navegacion tan larga en el Océano
Pacifico. Sin embargo, un audaz navegante,
Thor Heyerdahl'® —suponemos descendien-
te de vikingos— demostrd que el viaje de
Ameérica a la Polinesia era posible: junto con
otros seis expedicionarios construyeron una
embarcacion inca a la que bautizaron Kon
Tiki. Siguieron las descripciones de antiguas
cronicas para su construccion: utilizaron
canas y troncos de arboles y llevaban una
vela de algodén'. “En 1947 se hizo el viaje

> Anaya, José Vicente, “Los incas navegaron hasta la
Polinesia”, en: Pueblos originarios. Apaches, dako-
tas, mayas, mazahuas, rardmuris..., México: Edicio-
nes Proceso, 2020, p. 188.

16 Respecto de este personaje, ofrecemos multiples
agradecimientos a la Doctora Angélica Aranguren
por sus puntuales datos, referencias histéricas y geo-
gréficas, asi como fotos de los célebres caballitos
de totora.

"7 Ibid., p. 189.
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de estos aventureros y, ciertamente, logra-
ron llegar a la Polinesia después de navegar
7 mil kildmetros.”'® La leyenda trascendio a
la realidad.

En esta época nos sorprende el caso de
las islas flotantes de los Uros, en el Lago
Titicaca, Peru, pequefos islotes artificiales
hechos de una especie de junco llamado
totora. Estas islas son habitadas por descen-
dientes de la etnia Uru, cuya actividad prin-
cipal esla pescay la caza enTiticaca. También
sorprende que en Huanchaco y Pimentel, Pe-
ry, los pescadores utilicen balsas llamadas
caballitos de totora. Fascinantes y esbel-
tas embarcaciones, comunes entre los pue-
blos andinos originarios. Asi, el pensamiento
racional rechaza que una embarcacion an-
tigua movida Unicamente por mareas, Co-
rrientes maritimas y la fuerza del viento haya
surcado el Pacifico sin mapas sextantes, bru-
julas o tecnologia actual, como bien lo relata
Thor Heyerdahl en La expedicion de la Kon-
Tiki™, testimonio novelado de esa odisea.

Persiste la misma incredulidad o, en mu-
chos, indiferencia, ante la hazafia empren-
dida hoy por |@s zapatistas, que han insta-
lado una réplica de la nave en el Semillero
comandanta Ramona, Chiapas, donde el
primer grupo de delegad@s se concentro y
permanecio 15 dias aislado, por seguridad,
ante el covid 19. Esa travesia por la vida, ca-
pitulo Europa, zarpo en la embarcacion “La
montana” el 3 de mayo, Chan Santa Cruz,
con seis a ocho semanas de viaje; en junio
ya estaba en costas europeas. Si Thor He-

'® Ibid.
19 Heyerdahl, Thor, La expedicion de la Kon-Tiki, Espa-
Aa: Martin Hernandez B, 1995.
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yerdahl llegd en 101 dias a la Polinesia, las
zapatistas en un maximo de 60 ya estaria
en Europa. Esa primera delegacion mariti-
ma “se encontrara con quienes nos han in-
vitado —dicen las zapatistas—, para platicar
sobre nuestras historias mutuas, dolores, ra-
bias, logros y fracasos”?° El subcomandante
Moisés enumera 30 geografias internacio-
nalistas que empiezan en Alemania y Aus-
tria y terminan en Turquia y Ucrania.

En ese comunicado, del 10 de abril, ve-
mos imagenes de la construccion de la ré-
plica marina en tierras rebeldes zapatistas.
En el navio terrestre destaca la proa con
escenas marinas; en el mastil una especie de
vela amarilla y, al lado, la insignia del EzLN.
De fondo, se escuchan acordes de musica
que preludia hazafas y aventuras sin fin,
epopeyas con un tono humoristico, parddi-
o, que nos remiten a una actitud de digni-
dad y valentia ante el miedo y la adversidad
reinante, “un acto de libertad por el cual el
débil capta el punto débil del fuerte, su talén
de Aquiles, y dispara hacia él sus dardos”.?’

Estas balsas, canoas, escenificaciones o
reproduccion de un navio, entre veras y bur-
las, se presentan asi como “una vision di-
ferente del mundo, una contracultura que
toma a la vida como algo siempre abierto,
inacabado, a lo que ningun discurso, ningu-
na institucién, puede en verdad fijar”.?? En
esa risa ambivalente, los zapatistas se rien
de ellos mismos pero variados dardos toman

2 Subcomandante Insurgente Moisés, “Camino a Euro-
pa”, en: Enlace Zapatista, 10 de abril de 2021.

21 Colombres, A., “La poética de la risa”, en Celebra-
cion del lengugje, Argentina: Ediciones del Sol,
1997, p. 313.

22 |bid.



como blanco el poder establecido. De ahi la
diferencia, la risa desprejuiciada, desmadro-
sa, como “un producto de la cultura que las
clases dominantes miran con desconfianza
y, @ menudo, reprimen con energia, temero-
sas de su enorme poder”?, Esa ambivalen-
cia humoristica cala en las buenas almas y
descubre una verdad, expresa una respues-
ta dialéctica a la cultura oficial.

La musica que preludia la hazaha rompe
la ilusa solemnidad a que nos acostumbra-
ron las escenificaciones hollywoodenses, los
héroes o superhéroes que emprenden una
hazafa, el triunfo del bien sobre el mal. Esos
acordes musicales que nos incitaron al inicio
de la gesta y lograban el enardecimiento de
un publico sediento de sangre. Ahora esa mu-
sica de epopeya acompafna los preparati-
vos de balsa o canoa que surcara los ma-
res; una réplica de la nave que acoge a I@s
expedicionarias, todo con el afan de desdra-
matizar, de abolir “la distancia épica para
situarnos ante una realidad actual, fluida e
inacabada, asi como la ruptura del caracter
univoco y rigido de la epopeya”.?* Ese esce-
nario zapatista nos coloca frente a la anti-
epopeya, 0 epopeya de los antihéroes; en
cierto modo es una critica con sentido del
humor al falso heroismo. En la sexta parte,
Una montana en alta mar, 10s zapatistas de-
claran al final:

Este es nuestro empefo: frente a los podero-
sos trenes, nuestras canoas...; frente a muros
y fronteras, nuestro navegar colectivo; frente a
las termoeléctricas, las lucecitas que las zapa-

2 Jbid.
2 Ibid., p. 314.
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tistas dimos en custodia a mujeres que luchan
en todo el mundo; frente al gran capital, una
milpa en comun; frente a la destruccion del
planeta, una montafa navegando de madruga-
da... Somos zapatistas portadores del virus de

la resistencia y rebeldia...” (Una declaracion. ..
Por la vida).

Estamos frente a ideas contrarias, con-
trapuestas para hacerlas resaltar, una antite-
sis. Y también frente a uno de los recursos
que hoy utilizan los zapatistas: el excentricis-
mo. Este “nace de la exageracion de los con-
trastes, y podria ser definido como la union
inverosimil... [de dos ideas] que sirve para
mostrar el lado insensato de la realidad”?. El
excentricismo provoca el acto de pensar al
plantear opuestos, al confrontar a podero-
sos contra débiles que utilizan las armas de
la risa, la ironia, la satira.

En esta especie de paradoja, ideas con-
trarias a la opinién comun, una coexisten-
cia il6gica de las cosas: oponer un tren a una
canoa o confrontar el gran capital frente
a una humilde milpa nos plantea vecindades
insolitas, nexos ilogicos inesperados pero
que nos introducen a procesos novedosos
del pensamiento, precisamente, para deve-
lar esa zona oscura insensata de la reali-
dad. Dice Colombres:

Mientras las élites [lo] utilizan (el excentricismo)
con el fin de deslumbrar, torndndolo un juego co-
rrosivo y frivolo para desacreditar a todo lo que
se opone a sus practicas y valores, en manos
de los sectores populares es un acto de justicia

% Ibid., p. 316.
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y solidaridad. Por sus magicos mecanismos la
fébula se vuelve realidad y la realidad fabula,
la banalidad sabiduria y la sabiduria banalidad.
Se desmontan asi las jerarquias en homenaje a
la igualdad, con sorprendente eficacia, como
que a veces basta un aforismo para destruir el
prestigio de una forma de opresiéon”.?®

Y este aforismo se cumple en la referen-
cia al covid 19, al final de su proclama: So-
mos zapatistas, portador@s del virus de la
resistencia y rebeldia.

En el universo de lo cémico,

la parodia es utilizada con bastante éxito en la
guerra de imaginarios articulada por los sec-
tores contestatarios contra las distintas formas
de dominacion politica y cultural. Asi, el mo-
vimiento Zapatista de Liberacion la ha incor-
porado a la defensa que hace de su causa a
través de las redes electronicas y otros medios
de comunicacion.?’

En efecto, cuando los zapatistas refie-
ren al poderoso tren, a la termoeléctrica,
a los muros y fronteras y oponen canoas,
lucecitas, navegar colectivo, no solo con-
frontan sino desacralizan auténticos fe-
tiches del actual régimen, resignifican e
introducen nuevos elementos que tuer-
cen el sentido otorgado por el poder y
sugieren nuevas lecturas y otra forma de
pensamiento. En este caso: “Lo parodiado
es siempre algo rigido, univoco y a menu-
do revestido con el aura de lo épico y lo

% Ipid., pp. 316-317.
27 Colombres, A., Teoria transcultural del arte. México:
Conaculta, 2005, p. 434.
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consagrado”, o como lo ha dicho Lopez
Obrador, el Tren Maya, La Termoeléctrica de
Huexca, el corredor interoceanico del Istmo
de Tehuantepec, son sus obras magnas, jo-
yas de su sexenio, cueste lo que cueste. Para
ello cuenta con Ejército, la Guardia Nacio-
nal, la Marina y una pléyade de corifeos
que aplauden sus dichos y ocurrencias.

¢Por qué van principalmente mujeres
zapatistas y del cNIa Europa? Va una dele-
gacion mexicana conformada por el Con-
greso Nacional Indigena, cni; el Consejo
Indigena de Gobierno, CIG; el Frente de Pue-
blos en Defensa del Agua y de la Tierra de
Morelos, Puebla y Tlaxcala, y el EzLN.

Las delegaciones zapatistas estaran confor-
madas mayoritariamente por mujeres. No sélo
porque ellas pretenden asi devolver el abrazo
que recibieron en los encuentros internaciona-
les anteriores. También y sobre todo, para que
los varones zapatistas dejemos claro que so-
mos lo que somos, y no somos lo que no
somos, gracias a ellas, por ellas y con ellas®

L@s zapatistas, en 2019, hacen un re-
cuento de mas de 25 afos y, afirman, hemos
aprendido:

En lugar de escalar en los cargos de los malos
gobiernos o convertirnos en una mala copia de
quienes nos humillan y oprimen, nuestra inteli-
gencia y saber se dedicé a nuestro propio creci-
miento y fortaleza.

Gracias a las hermanas, hermanos y herma-
noas de México y del mundo que participaron

%8 Subcomandante |. Moisés, “Caminoa Europa”, op. cit.



en los encuentros y semilleros a los que con-
vocamos en este tiempo, nuestra imaginacion y
creatividad, asi como nuestro conocimiento, se
abrieron y se hicieron mas universales, es decir,
mas humanos. Aprendimos a mirar, escuchar y
hablar lo otro sin burla, sin condena, sin etique-
tas. Aprendimos que un suefio que no abarque
el mundo, es un suefio pequefio.

Aungue con lentitud, como debe ser segun
su nombre, los 5 caracoles originales se repro-
dujeron después de 15 afos de trabajo politico
y organizativo; y los MAREZ y sus Juntas de Buen
Gobierno también tuvieron que hacer crias y
ver que crecieran. Ahora seran 12 caracoles con
sus Juntas de Buen Gobierno.

Gracias al trabajo politico organizativo y el
ejemplo de las mujeres, hombres, nifios y an-
cianos bases de apoyo zapatistas. De manera
destacada, de las mujeres y jovenes zapatistas.
Compafieras de todas las edades se movilizaron
para hablar con otras hermanas con o sin or-
ganizacién. L@s jovenes zapatistas, sin abando-
nar sus gustos y querencias, aprendieron de las
ciencias y las artes, y asi contagiaron a mas y
mas jovenes. La mayoria de esa juventud, prin-
cipalmente mujeres, asumen cargos y los em-
papan de su creatividad, ingenio e inteligencia.
Asi que podemos decir, sin pena y con orgullo,
que las mujeres zapatistas no sélo van delante
para, como el pajaro Pujuy, marcarnos el ca-
mino y no nos perdamos: también a los lados
para que no nos desviemos; y atras para que no
nos retrasemos.?

2 Comunicado del ccr-cG del eztn, Y rompimos el
cerco”, 17 de agosto de 2019, en: «enlacezapatista.
ezin.org.mxo.
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En comunicados recientes®® el sub Ga-
leano menciona que el navio La Montafa
lleva varios cayucos por si es necesario po-
nerse a remar. Este aparente delirio de cayu-
COS O canoas que surcarian mares y golfos
fue compartido hace 34 afios por Antonio
Nufez Jiménez, un audaz cientifico cuba-
no que en 1987 emprendié una alucinante
expedicion, un viaje en canoa del Amazonas
al Caribe, 0 mas bien desde el rio Napo, en
la Amazonia ecuatoriana, por las cuencas
del Amazonas, el Orinoco y el Mar de las
Antillas, y viceversa, en un recorrido de 17
mil 422 kilémetros o 3 mil 485 leguas nau-
ticas, por veinte paises latinoamericanos y
caribefos, definido por Gabriel Garcia Mar-
quez como

una proeza —que fue histérica— [yl no estu-
vo tanto en hacer el viaje real, sino en haber-
lo hecho posible. Al cabo de dos afios segufa
navegando solo en las aguas procelosas de su
fantasia, esperando que terminaran de hacer
las canoas, que autorizaran las visas, que fabri-
caran los incontables artificios de marear que
ya nadie vendia desde los tiempos de Juan de
la Cosa [...]*"

30 Vid. "La Travesia por la Vida“, en: Enlace Zapatis-
ta, junio de 2021, en linea: <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-; A-
qué-vamos?.

Garcia Marquez, Gabriel, “Memoria de Antonio en
su mecedora de navegar”, en: Antonio NUfez Jimé-
nez, En canoa del Amazonas al Caribe, México: FCE,
1993, p. 12. La mecedora era real, en ella Nufez Ji-
ménez relaté durante mas de dos afios al Nobel co-
lombiano las peripecias de su futuro viaje en canoa.
Antonio “llegaba cargado de cosas que parecian res-
catadas de los naufragios que iba a padecer: un ban-
derin de sefales, una camiseta con el escudo de su

3
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El premio Nobel ya habia narrado, en
Relato de un ndufrago, las peripecias de un
marinero que sobrevivid en una balsa en el
mar Caribe.

En esta expedicion internacional que
conmemoro el V Centenario del “Encuen-
tro de dos mundos” participaron cientificos,
artistas, técnicos latinoamericanos y cari-
befios e indigenas quichuas ecuatorianos
como Alonso Andi Licuy y Pedro Sanguila
Chigoango, tanto en la elaboracién de las
canoas como, suponemos, en ensefar a re-
mar32 a los expedicionarios, en equilibrio, es-
tabilidad y despliegue de velas. El uso de las
canoas aborigenes no fue gratuito: reedito
los viajes ancestrales de los pueblos origi-
narios, los verdaderos descubridores del Ca-
ribe y sus islas, amén de enarbolar los ge-
nuinos valores americanos. La expedicion se
propuso tres objetivos primordiales:

Revivir el descubrimiento del Caribe y sus islas
por las tribus prehispanicas de las cuencas del
Amazonas y del Orinoco; realizar investigacio-
nes cientificas en los campos de la Naturaleza y
el Hombre y, por la via de la ciencia y la cultura,

herdldica personal, botas a prueba de serpientes...
y extendia en la mesa un mapa dibujado en sus de-
lirios equinocciales por los cartdgrafos de Orellana,
o de Magallanes, o tal vez de Don Enrique el Nave-
gante..." Ibid., p. 11.

32 Dice Nufez Jiménez: “El arte y la técnica se ense-
fiorean en el disefio de los remos indios: cortos, de
forma acorazonada, terminan en punta y rematan
hacia arriba en una empufadura que se ajusta per-
fectamente bien a la mano; livianos, de madera de
chuncho (Terminalia amazonia), parecida al cedro, su
afilada punta permite hendir el agua mas facilmente,
mientras su ancha pala hace que la canoa se despla-
ce con mayor rapidez”. En ibid., p. 33.
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dar un paso concreto en la unidad latinoameri-
canay caribefia.*®

NUfez Jiménez y sus expedicionarios ani-
quilaron la falacia del descubrimiento de
Ameérica por un genovés que creyd haber
llegado a las Indias Orientales.

En la confeccion de sus canoas seleccio-
naron el arbol balsa, lo cortaron y ahuecaron
la superficie con un hacha con una cavidad
de entre 50 y 60 centimetros de profundi-
dad. Cinco grandes canoas elaboraron los
indios quichuas de la cuenca del Napo.

Se tuvieron en cuenta las técnicas usadas actual-
mente por los indios del delta orinoquense, asi
como el testimonio [...] del conquistador Bernal
Diaz del Castillo, quien, en 1517, observo ca-
noas aborigenes navegando a la vela en aguas
del Golfo de México.**

Para mayor simbolo, una de las canoas
se nombré Simon Bolivar y otra Hatuey, en
honor del rebelde taino que enfrentd a los
espanoles. Nufez Jiménez también utilizo
una piragua que navego en el rio Orinoco.

Esas canoas y la piragua hicieron realidad
el suefio del sabio cubano Nufez Jiménez
en su fehaciente prueba de ancestros que-
chuas-quichuas, aimaras-mayas como los ge-
nuinos descubridores de costas caribenas
y amazonicas. Tal vez sin conocer las haza-
fias del cubano, nuestros mayas contem-
poraneos, en tono irénico-simbdlico, cons-
truyeron cayucos y balsas que navegarian
a Europa; dos mujeres zapatistas hicieron

3 Ipid., p. 13.
3 Ibid., p. 15.



una prueba por el rio Tzaconeja y aproba-
ron el cayuco. Mas adelante, un cayuco la-
brado con escenas antiguas de siembra y
recoleccién de maiz, y en la popa, esculpi-
do, un maya originario, y en la proa, un ja-
guar, fue representado con tres zapatistas
qgue reman en una escenografia donde el
mar es un plastico azul.

Esos cayucos referidos por el subGalea-
no en “La ruta de Ixchel” siguieron presen-
tes en la narrativa zapatista y en el navio La
Montafna: “Si la Europa de abajo no quiere
0 no puede, entonces, previsores, llevamos
cuatro cayucos con sus remos respectivos y
emprenderemos el regreso...”* El simbolis-
mo de esos cayucos fue develado en refe-
rencia a cuatro etapas fundamentales que
ha transitado el EzLN: la de su cultura como
pueblo originario de raiz maya; la clandes-
tinidad y el alzamiento; la de su Autono-
mia, y la infancia zapatista. En estas etapas,
representadas por cuatro cayucos labrados,
pintados por nifios, se simboliza a los muer-
tos y agraviados, la lucha frente a los malos
gobiernos y, fundamentalmente, la resisten-
cia y la utopia. Entonces, lo que parecia un
juego, un pasatiempo, adquirid dimensio-
nes estético-simbolicas. Si bien ellos mane-
jan el azar, la audacia, lo imposible, siempre
prevalece la afirmacién de sus valores y la
firmeza de sus convicciones.

35 SubGaleano, “La ruta de Ixchel”, abril de 2021, en:
Enlace Zapatista, en linea: <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2021/04/26/1a-ruta-de-ixchel/.
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El silencio zapatista frente
al estruendo del poder

Hoy pedir silencio en México es una exigen-
cia inalcanzable ante un poder aferrado al
micréfono nacional y con repeticion que
eleva el estruendo al infinito. No hay espa-
cio para el silencio. Al contrario, hay que so-
meterlo, acallarlo por perturbador. En este
ruideral, icuadl es el espacio para la poesia,
para la lectura serena, para la reflexion sobre
la vida? En oposicion, “El silencio, en todas
sus formas, es el cauce de un mensaje”.
El ejemplo representativo lo expresan los za-
patistas en distintos periodos de su accio-
nar politico con un silencio ensordecedor
gue activa las alarmas del poder, el silencio
como bandera vy resistencia civil frente a la
bulla y la palabra vana del representante del
poder en México. Por ello: “El silencio, en un
mundo extremadamente parlante y ruido-
so, se ha convertido en una forma del de-
cir cuyos multiples rostros inquietan”¥’. Ese
silencio zapatista “designa directamente lo
singular, lo portentoso, lo otro por excelen-
cia”®, por ello provoca en ciertos sectores
rechazo, inquietud y malestar.

Hoy en México, el silencio es sindnimo
de extrafieza: ante el pensar, extrafieza ante
la soledad, extrafieza ante el sofiar. Hay un
combate sin tregua contra el silencio. El fre-
nesi en el que estamos envueltos se vincu-
la con la bulla, el ruido, el estruendo. ¢Cual

36 “Editorial” en: Voz de la Tribu, Revista de la Secre-
tarfa de Extension de la UaEM, mayo-julio de 2015,
num. 4, p. 3.

37 Ibid.

3 Luis Villoro, “La significacion del silencio”, en: Voz de
la Tribu, op. cit. p. 15.
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es el lugar para el sosiego, la calma, el silen-
cio? Hemos olvidado el valor de la palabra,
una palabra vinculada al silencio o cargada
de silencio; palabra y silencio cual comple-
mento imprescindible que refuerza su signi-
ficado, como sefiala Colombres.

En pueblos aborigenes como los bam-
bara y los dogon, junto con el dominio de
la palabra se ensefa el dominio del silencio
gue es, por lo tanto:

la sombra que envuelve a la palabra, afirman-
do su dignidad, su valor numinoso [...] el verbo
verdadero, la palabra digna de veneracién, es el
silencio [...] el silencio es una realidad cargada
de sentido en la que germina la palabra [...] El
silencio es [para los bambara] el mejor indicativo
de vida interior, de capacidad reflexiva®.

iSera propio de estos pueblos sin histo-
ria el silencio, la reflexion, la vida interior
plena? Estos pueblos resaltan el poder de
la palabra y la desdoblan en palabra-fuego,
cual fuerza vital y palabra-juego, que expre-
sa la banalidad y chabacaneria del hablan-
te®®. ;Y los que no son como estos pueblos,
cuadl es su vida interior, su existencia plena?
¢El orador principal en México recurrira, en
alglin momento, a la sobriedad?

Otros pueblos, los zapatistas, sefalan la
dualidad: tiempos de ruido y de silencio,
como narra el Viejo Antonio:

Cuando el cielo calla, cuando el soly la luna rei-
nan con silencio, y cuando el suelo esconde tras

3 Colombres, Adolfo, “Elogio de la palabra”, op. cit,
pp. 26-27.
4 Ibid., p. 25.
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su dureza su quehacer interno, los hombres y
mujeres de maiz guardan la palabra y la traba-
jan pensando [...] En estos dias pasados noso-
tros (y no sélo nosotros) callamos. Para mirarnos
dentro, para sembrarnos de nuevo, para mas
fuertes hacernos, para que el corazon y la pa-
labra encontraran nuevos lugares para hacerse.
Para esto sono nuestro silencio...*!

Silencio para adquirir fortaleza, silencio
para pensar, silencio para comulgar con la
naturaleza, silencio que viene de abajo y
que puede sonar fuerte. En esa contradic-
cion campo/ciudad, es absurdo relacionar
el ruido con la metropoli y el silencio con el
campo. Es un hecho: nuestra existencia, el vi-
vir cotidiano, se perturba y se deforma en
el parloteo incesante de medios masivos
estridentes y ante la ausencia de espacios
para el silencio y la reflexion profunda.

Entre el pasado, el presente ;y el
futuro? ;Vision de los vencidos?

Ante la efeméride de 1521, dos visiones del
mundo, dos dimensiones de la vida se con-
frontan hoy en 2021: una, afincada en el pa-
sado, la del esplendor del imperio azteca
y la subsecuente conquista de México, en-
via carta diplomatica al gobierno espafol
exigiendo “disculpas por excesos y por au-
toritarismo (ejercidos) durante la invasion y
conquista de México”#. La vision indigena

41 Sub Marcos, “Los sonidos del silencio”, en Relatos
del Viejo Antonio, México: Ediciones Rebeldia, 2011,
p. 115.

4 laJornada, 15 de julio de 2021. La aparente falta de
oficio en politicos tan curtidos como Loépez Obrador
y Joe Biden deja, de momento, varias facturas del



rechaza la exigencia de perddn, decide na-
vegar y volar para compartir con la Europa
de abajo alegrias, esperanzas, fracasos, y
rescatar ensefianzas ante el mundo actual.
Desde el poder, se enaltece y se afiora el glo-
rioso pasado indigena, pero se impulsa un
paternalismo que lleva “progreso” y limos-
nas a indios desharrapados.

Dos textos de Miguel Leon-Portilla: La
vision de los vencidos (1959) y El reverso de
la conquista (1964), impactaron en la opi-
nion de investigadores, académicos, maes-
tros y pueblo en general sobre la imagen de
nuestros antepasados: derrotados, someti-
dos. Mientras en La vision de los vencidos
se dice: “La vision de los hijos y nietos de
quienes fueron vencidos —que hoy estan
decididos a no serlo mas— se muestran en
este conjunto de testimonios”,*” en E/ re-
verso de la conquista el autor amplia su
espectro e incluye a mayas e incas. Sin em-
bargo, la afirmacion expresada en La vi-
sion... ahora es plena certeza:

En este libro hablaran los vencidos [...] Los ven-
cidos pusieron por escrito su propia version de

gobierno estadunidense a México, como la respues-
ta a la nota diplomatica que Obrador envio exigien-
do cancelar el apoyo a “Mexicanos contra la corrup-
cion”. El demdcrata insistié en que apoyara a quien
combata regimenes corruptos. También el gobierno
espafiol se limito a filtrar la informacion sobre la exi-
gencia de perddn: la chunga y el escarnio se desa-
taron contra el presidente mexicano. La arrogancia
imperial no oculta el despropdsito de demandas ale-
jadas del sentir comun.
Leodn-Portilla, Miguel, Vision de los vencidos. Re-
laciones indigenas de la conquista, 15 edicion,
México: UNAM, 1998. Testimonios principalmente
mexicas y tlaxcaltecas, compilados por el autor.

4
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la conquista [...] se consigna la memoria de
los vencidos [... el pueblo] tuvo que aceptar su
derrota [... y] significd algo mas que tragedia,
quedd clavada en el alma y su recuerdo pasé a
ser trauma [...]J*.

Estos dos libros, con una difusion masiva
extraordinaria, influyeron en varias gener-
aciones mexicanas, y en el discurso domi-
nante, europeizado y elitista.

Por fortuna, Martin Lienhard, expresa
varias inquietudes sobre los textos de Leon-
Portilla:

mas alla de su valor documental y literario, susci-
tan la pregunta de si esta vision de los vencidos
representa, antes del enmudecimiento definiti-
vo, el Ultimo destello de la capacidad de expre-
sion poética de los autdctonos o si, por el con-
trario, se trata del comienzo de una expresion
literaria nueva, no prehispdnica sino colonial...*

Lienhard, destaca la genialidad de Leon-
Portilla al incluir, en su Ultima edicion, Lo
que siguio, con politicos y poetas contem-
pordneos, pero sugiere que tal vez nos en-
contremos “frente a unos universos cultu-
rales histéricamente condenados [... y] se
puede considerar como una opcion ideolo-
gicamente significativa...”®

4 Leon-Portilla, M., El reverso de la conquista. Relacio-
nes mexicas, mayas e incas, México: Joaquin Mor-
tiz, 2007. Al igual que en La vision..., aqui el autor
compila textos y testimonios de mexicas, mayas y
quechuas.

% Lienhard, Martin, La voz y su huella: Escritura y con-
flicto étnico-social en América Latina (1492-1988),
La Habana: Casa de las Américas, 1990, p. 11.

“ Ibid.
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iHasta qué punto los geniales poetas
y narradores autoctonos, con propuestas
no occidentales, imponen una produccion
auténoma, propiamente latinoamericana?
En linea mas audaz, el historiador Federico
Navarrete pone énfasis en el llamado Esta-
do-nacion como propagador del régimen
racista actual que excluyd a indios y negros,
y privilegio a espafoles?’. Cuestiona dicha
vision de los vencidos como propia del pe-
riodo nacionalista mexicano, pero hoy ya
rebasada por las circunstancias y nuevas in-
vestigaciones. Dice bien Navarrete:

Ya es hora de que nuestro nacionalismo deje
de presentar esa visién falsa en la cual los espa-
fioles derrotan a todos los indios y por eso los
mexicanos estamos acomplejados. £n el fondo,
es una manera de no reconocer que en Me-
xico hay un régimen racista que discrimina a
las personas que no son de origen europeo,
a las que no hablan espanol, a las que no tie-
nen una cultura occidental. Debemos contar-
nos nuestra historia como realmente fue: los
indigenas no fueron conquistados y el proble-
ma es el régimen racista, no la conquista |...]
La mejor manera de entender la conquista es
por las alianzas, la conquista fue posible porque
se cred una coalicion de pueblos mesoameri-
canos que fue catalizada por los espafioles, pero
no dirigida por ellos.*®

47 Vid. "La culpa No es de los tlaxcaltecas”, Judith Ama-
dor Tello entrevista al historiador Federico Navarre-
te, en semanario Proceso, num. 2332, 11 de julio
de 2021.

% Ibid., p. 67. Cursivas nuestras.
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¢+ Epilogo?

Desde su aparicion publica con el jya bas-
ta! de 1994, los zapatistas han conmovido
a vastos sectores populares, a nivel nacional
e internacional, con multiples ideas e ini-
ciativas, proclamas y rebeldias que, en Mé-
xico, han trastornado el caduco sistema de
partidos y el régimen presidencialista vigen-
te. En una de sus mas atrevidas iniciativas,
“La travesia por la vida”, reafirman su espiritu
internacionalista, combaten la falacia de in-
digenas aislados y pueblerinos —aldeanos
vanidosos decia Marti, feroz critico de la
engreida criollidad—, de sus logros parro-
quiales. Viajan a confines otrora inaccesibles
a los pueblos indios para “hacer causa con
otrxs oprimidxs [y] afianzar el sistema opues-
to a los intereses y habitos de mando de los
opresores”#. Este hacer causa comun con
los oprimidos ha sido un leit motiv zapatis-
ta que hoy materializa, ensofadamente, el
periplo europeo con la avanzada del Escua-
drén 421, cuatro mujeres, dos hombres y
una otrod.

Los zapatistas y el CNi, se alejan de su
zona de confort, es un decir, de su comu-
nidad, e impulsan la idea de lo popular-in-
ternacional como zona fundante y reserva
de sapiencia en momentos de intensa cri-
sis, acorde con elaboraciones de Rodolfo
Kusch®®. El ezLN y el NI, cual intelectuales
organicos de sus pueblos, intelectuales co-

4 Marti, José, “Nuestra América”, en Pdginas escogi-
das, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1971,
p. 163.

%0 Vid. Azcuy, Eduardo A., Kusch y el pensar desde
América, Buenos Aires: Fernando Garcia Cambei-
ro, 1989.



lectivos, se han propuesto una enorme
tarea: devolver su protagonismo al sujeto po-
pular. Es una exigencia en su ser intelectual,
conocedor de su realidad, y la capacidad
de comprender el momento histérico que
le toco vivir, decia Marti; y el revolucionario
que actla en consecuencia para confron-
tar el marasmo y combatir la inercia de una
ciudadania enredada en la cotidianidad. De
ahi la arenga zapatista, ante la exigencia
de férmulas para impulsar cambios, y la res-
puesta: cada quién segun sus modos, segun
su geografia, segun sus capacidades, se-
gun su calendario y sus deseos de transfor-
mar su realidad.

Los zapatistas y el ¢NI nos hablan desde
lo indio, desde el interior de las comunida-
des, los colectivos y, desde ahi, rechazan la
reiterada frase, hecha lugar comun de ven-
cidos, derrotados, con estigmas y traumas
que ocasionaron esas derrotas a manos de
los invasores. Ese discurso hoy obedece a
un falso nacionalismo o, como dice el sup-
Galeano, a un nacionalismo trasnochado,
tal vez aprendido en una primaria donde se
hablé de imperio azteca, del esplendor de
nuestra civilizacion, que si existio, pero a la
vez de la miseria e incultura de los actuales
indios, a los que hay que llevarles “progreso
y civilizacion”, de acuerdo con la mentali-
dad indigenista.

El epigrafe de José Marti®! es revelador
de la apuesta zapatista: una idea enérgica,
La travesia por la vida, flameada a tiempo
ante el mundo, detiene o frena a un escua-
dron de acorazados. La metafora expresa-

1 Ibid., p. 157. Publicado en El Partido Liberal, Méxi-
co, 30 de enero de 1891.
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da en Nuestra América, en enero de 1891,
sera una prediccion que mas de cien afos
después cristaliza en la travesia zapatista; y
aun mas certera la consigna del apostol: “/os
pueblos que no se conocen han de darse
prisa para conocerse”. En efecto, Marti tie-
ne plena confianza y lanza el desafio a darse
prisa para conocerse. Tal consigna la reiteran
los zapatistas:

Vamos a agradecer al otro su existencia. A agra-
decer las ensefianzas que su rebeldia y su resis-
tencia nos han regalado. A entregar la flor pro-
metida. A abrazar lo otro y decirle al oido que
no esta sola, soloa, solo. A susurrarle que valen
la pena la resistencia, la lucha, el dolor por quie-
nes ya no estan, la rabia de que estd impune
el criminal, el suefio de un mundo no perfecto
pero si mejor: un mundo sin miedo®2.

Plena sintonia con el pensamiento mar-
tiano. Un pensamiento que rompe con es-
trecheces y parroquias y que se sitla en esa
universalidad, en esa certidumbre de incidir
en su tiempo, de sintonizar con la gran uto-
pia de esta época.
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El gobierno de la 4T y

los pueblos indigenas

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS | colLEGio DE san Luls

Resumen

El ensayo ofrece un amplio panorama histérico, politico y cultural que permite com-
prender la situacion actual de los pueblos indigenas: su problematica, sus luchas y al-
ternativas. Se mencionan etapas anteriores de estos pueblos para centrar su atencion
en la situacién actual. El advenimiento de la llamada 4T gener¢ expectativas de cambio,
pero se muestra la distancia entre el discurso y los hechos. El autor considera que el
indigenismo persiste con su cauda de violencia, exclusion, discriminacion y racismo; un
colonialismo interno que muestra una agresion permanente contra los pueblos indios,
sus lideres y proyectos.

Los cambios anunciados por Lépez Obrador nunca sucedieron; persiste una vi-
sion asistencialista sobre el reconocimiento de los derechos colectivos; fuertes recortes
presupuestales a las instancias que los contemplan. En los Megaproyectos, con sello
neoliberal, hay presencia trasnacional y de poderosos exfuncionarios frente a las nece-
sidades de los pueblos indigenas. Las alternativas de la lucha de estos pueblos transitan
de confrontar al Estado exigiendo el reconocimiento de sus derechos, a ejercerlos en los
hechos. Convierten su tradicion y su pasado en modernos métodos de lucha, generan
proyectos propios en diversos ambitos, ofrecen transformar lo nocivo del mundo occi-
dental frente a los valores del universo indigena.

Abstract

The essay offers a broad historical, political and cultural panorama that allows us to
understand the current situation of indigenous villages; their problems, their struggles
and their alternatives. Previous stages of these people are mentioned in order to focus
on the current situation. The advent of the so-called 4T generated expectations of
change, but the distance between the speech and the facts is shown. The author consi-
ders that indigenism persist with its stream of violence, exclusion, discrimination and
racism; an internal colonialism that shows a permanent aggression against the indi-
genous villages, as well as their leaders and projects.
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The changes announced by Lopez Obrador never happened, a welfare vision
persists on the recognition of collective rights, strong budgets cuts to the instances that
contemplate them. In the Megaprojects with a neoliberal stamp there is a transnational
presence, that includes former officers according to the needs of indigenous villages.
The alternatives of struggles of these villages go from confronting the State demanding
the recognition of their rights to exercising them in fact. They transform their traditions
and their past in modern methods of fight, they generate their own projects in many
fields, they offer to transform the harmfulness of the Western world in the face of the
values of indigenous universe.

Palabras clave: Indigenismo, violencia, exclusion, colonialismo interno, megaproyec-
tos, valores culturales, autonomia, pueblos indigenas, Cuarta Transformacion.

Keywords: Indigenism, violence, exclusion, internal colonialism, megaprojects, cultural
values, autonomy, indigenous villages, Fourth Transformation.

Para citar este articulo: Lopez Barcenas, Francisco, “El gobierno de la 4T y los pueblos
indigenas”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 57, semestre lI, julio-diciembre
de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 29-55.

Nuevos escenarios y nuevos actores

El silencio de los presentes era profundo, asi que su palabra se pudo oir
claramente:

Aqui estd el bastdn de mando, aqui esta el simbolo con el que usted conducird a nuestro
pueblo, siempre y cuando, queremos recordarle, que queremos ser tomados y tomadas
en cuenta en los planes que usted tenga durante estos seis afos.'

Asi le dijo Carmen Santiago al recién nombrado presidente de la republica,
mientras le extendia un baston de mando. Todo sucedia en el zocalo de la
Ciudad de México, el centro de las decisiones politicas, en un acto organi-
zado ex profeso para este fin. Los indigenas organizadores, los mismos que
lo habian apoyado en su campafia rumbo a la presidencia de la republica,

' Néstor Jiménez, Alma, E. Mufioz y Rosa Elvira Vargas, “La nacién indigena reconoce a Lopez
Obrador como su maximo dirigente”, La Jornada, 2 de diciembre de 2018.
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buscaban con ello hacer patente su apoyo al
presidente que prometia un cambio de rum-
bo después de varios sexenios de gobiernos
neoliberales. No pedian mucho por ello, tan
solo ser tomados en cuenta en sus planes
de gobierno.

El presidente de la republica, el primero
en la historia de México en ser investido por
un grupo de indigenas como su autoridad,
no dijo nada en ese momento, dejo que el
acto siguiera tal como habia sido progra-
mado, con integrantes de pueblos indi-
genas convocados para ello. Su respuesta
vino cuando se dirigi¢ a todos los mexica-
nos para anunciar los cien puntos que se
incluirian en su programa de gobierno. En el
primero de ellos anuncié:

En primer lugar, vamos a darle atencién especial
a los pueblos indigenas de México; es una ig-
nominia que nuestros pueblos originarios vivan
desde hace siglos bajo la opresién y el racismo,
con la pobreza y la marginacion a cuestas. Todos
los programas del gobierno tendran como po-
blacién preferente a los pueblos indigenas de
las diversas culturas del pais.2

La respuesta del primer mandatario era
certera, como la peticién de los indigenas.
Reconocia la injusticia con que historica-
mente el Estado y la sociedad han tratado
a los pueblos indigenas, permeada por el

2 "Discurso de Andrés Manuel Lopez Obrador, Presi-
dente de los Estados Unidos Mexicano. Mensaje a la
Nacién desde el Zécalo de la Ciudad de México”, en
<https://www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-
de-andres-manuel-lopez-obrador-presidente-de-los-
estados-unidos-mexicanos?idiom=es» [consultado el
2 de octubre de 2020].
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racismo, la opresion, la pobreza y la margi-
nacion, y prometia modificarla para remon-
tar esos problemas. También exponia que la
manera en que esto se materializaria seria
por medio de los programas de gobierno.
Algo bien distinto a lo que los pueblos han
venido reclamando por décadas: dejar de
ser sujetos de atencion y en cambio ser re-
conocidos como titulares de derechos, para
que sean ellos quienes disefien y conduzcan
su destino. La sutileza pasé desapercibida
para los indigenas anfitriones porque para
ellos era un triunfo que el presidente hu-
biera aceptado acudir al evento, que los po-
sicionaba frente a sus criticos, y que se
pronunciara sobre sus demandas. Para los
criticos, por el contrario, esto era la sefal
de que las cosas comenzaban mal.

El asunto era para preocuparse. No se
trataba de cualquier cambio de gobierno,
sino de uno que llegaba con un voto popu-
lar apabullante. Andrés Manuel Lépez Obra-
dor, presidente que hacia unas horas aca-
baba de tomar posesion, gand la eleccion
presidencial con 30 millones 46 mil sufra-
gios, el 53.17 por ciento del total de votos
emitidos para todos los candidatos al mismo
puesto, un porcentaje que ningun candi-
dato a la presidencia habia obtenido al me-
nos en las cuatro elecciones anteriores.® La
cantidad de votos obtenidos en la contien-
da electoral le daban una gran fortaleza aun-
que, paraddjicamente, también eran su mas

3 "INE: Lopez Obrador gana con 30 millones de votos y
el 53.17 por ciento”, en <https://www.proceso.com.
mx/541748/ine-lopez-obrador-gana-con-30-millo-
nes-de-votos-y-el-53-17-por-ciento> [consultado el 2
de octubre de 2020].
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grande debilidad. La fortaleza se encontra-
ba en que sumados los votos superaban con
mucho los obtenidos por sus rivales; su de-
bilidad en que, viendo el origen de los su-
fragios, era previsible mirar intereses encon-
trados entre quienes los emitian.

La mayor parte de los votos los aporta-
ron militantes del Partido Movimiento de Re-
generacion Nacional (MORENA), que Andrés
Manuel Lopez Obrador fundd y termind
postulandolo a la presidencia de la repu-
blica. La base de ese partido eran los anti-
guos militantes del Partido de la Revolucion
Democratica (PrRD) que lo abandonaron por
considerar que habia perdido el rumbo vy
traicionado los ideales para los cuales fue
creado, convirtiéndose en un partido electo-
rero y negocio de sus dirigentes. Junto con
ellos se encontraban miembros de algunos
movimientos sociales que veian en la via
electoral un camino para alcanzar los objeti-
vos por los que luchaban, pero también un
grupo importante del Partido Revolucio-
nario Institucional (Pr) —partido al que bus-
caban derrotar—, quienes cambiaron ban-
deras cuando entendieron que ahi ya no
tenian posibilidades de acceder a algun car-
go de representacion popular. No los movian
ideales sociales sino intereses particulares.

Otro porcentaje importante de votos pro-
venia de organizaciones populares que no se
afiliaron a MORENA por no estar de acuerdo
con la via electoral, ni con la composicion
de su militancia o con sus objetivos, pero
consideraron que era importante que un
candidato progresista ganara la presidencia
de la republica, y no porque pensaran que
resolverfa los problemas del pais, sino por-
que crefan que, con él en el poder, la agre-
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sividad de las politicas gubernamentales dis-
minuiria y podria haber oportunidades de
didlogo. Pero junto con ese voto estaba el
de los militantes de otros partidos descon-
tentos con sus dirigencias, sobretodo del PRI
y PAN (Partido Accion Nacional), que mira-
ban como sus candidatos, impuestos por la
CUpulas dirigentes y grupos de poder en-
quistados en ellos, no convencian ni a la mi-
litancia, menos a la ciudadania, y si perdian
las elecciones, como era de esperarse, per-
derian también sus canonjias. Ellos, junto
con un sector empresarial que pensaba de
la misma forma, aportaron un importante
numero de votos que llevo a Andrés Manuel
a la presidencia de la republica.

En medio de esa marafa de intereses, el
presidente de la republica primero tuvo que
negociar entre los grupos politicos de su
partido, no para ser candidato, que eso nun-
ca estuvo a discusion, sino para el reparto
de espacios en el gobierno que formaria si
ganaba las elecciones; logrado lo anterior,
MORENA tuvo que negociar con los partidos
que lo arroparon como su candidato, el Par-
tido del Trabajo (pT) y el Partido Encuentro
Social (pes), dos agrupaciones politicas con
propuestas ideologicas contrarias; y final-
mente arreglarse con los empresarios, que
esperaban seguir favorecidos con las politi-
cas del nuevo gobierno. Todas estas nego-
ciaciones, como es logico entender, redu-
jeron bastante su margen de maniobra en
lo relacionado con sus planes y programas
de caracter social, entre los cuales se en-
contraban, segun habia declarado, los pue-
blos indigenas.

La verdad es que, siendo objetivos, tam-
poco podia esperarse que el presidente de



la republica de la cuarta transformacion
asumiera como un eje central de sus planes
y programas el reconocimiento de los dere-
chos de los pueblos indigenas. En toda su
carrera politica ese no ha sido su fuerte. Y
en las campanas electorales sus pronuncia-
mientos sobre la materia habian sido muy
ambiguos. Para él los pueblos indigenas son
sectores sociales que necesitan programas
de apoyo, como en la época en que fue di-
rector del Centro Coordinador Indigenista,
ubicado en Nacajuca, Tabasco, donde reali-
z6 diversas obras de infraestructura pero sin
pensar en el reconocimiento de derechos de
los pueblos indigenas, aunque en esa época
no era el reclamo central de los movimientos
indigenas, como si lo es ahora que es presi-
dente de la republica.

Las corrientes del movimiento indigena
que le brindaron su apoyo tampoco eran de
lo mas significativo. De las tres mas visibles,
la que mas se acercd a él, como corriente,
fue la Red Nacional Indigena (rRNI), que antes
de tener ese nombre se llamé Movimien-
to Indigena Nacional (MIN) y anterior a ese
constituia la Asamblea Nacional Indigena
Plural por la Autonomia (ANIPA). Sus cuadros
fundadores se formaron en espacios inter-
nacionales y su estrategia de lucha se centra
en acceder a puestos institucionales para,
desde ahi, promover las autonomias regio-
nales.* Su apoyo electoral a Andrés Manuel
llegd tarde, después de ofrecérselo a los
candidatos del Pri'y del PAN, que calculaban
ganarian las elecciones, sin que ninguno de

4 Francisco Lépez Barcenas, “Los movimientos indi-
genas en México: rostros y caminos”, E/ Cotidiano,
num. 200, 2016, pp. 60-75.
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ellos lo aceptara o les ofreciera la oportuni-
dad de ocupar un cargo de eleccion popu-
lar. Al final no obtuvieron lugares de impor-
tancia y estos se otorgaron a los indigenas
que antes estuvieron en el ala independiente
del movimiento pero la abandonaron para
sumarse a la nueva administracion.

Los que si se incorporaron desde un prin-
cipio, tal vez porque veian en el triunfo elec-
toral una oportunidad de cambio, fueron los
integrantes de organizaciones que impul-
san procesos organizativos comunitarios y
regionales para la promocion y la defensa de
los derechos de los pueblos indigenas. Por
la naturaleza de sus actividades y los obje-
tivos que persiguen, para ellos es muy im-
portante poder establecer canales de comu-
nicacion con los gobiernos para la solucion
de los problemas que se presentan en la vi-
da cotidiana, lo que no quiere decir que
muchos de ellos carezcan de una propuesta
de cambio profundo. La incorporacion de
este tipo de organizaciones a la contienda
electoral no fue organica sino practica. No
hicieron compromisos de abrir espacios en
la estructura de gobierno, aunque en algu-
nos casos si aceptaron cargos, pero la toni-
ca del pacto, si lo hubo, fue establecer for-
mas de implementar politicas que incluyeran
los trabajos que ellas venian realizando. En
otros casos el compromiso fue tacito, es de-
cir, se confié en la palabra de ambas partes,
como se hace en los pueblos.

La tercera expresion del movimiento indi-
gena estaba constituida por las redes y co-
lectivos que se aglutinan en torno a las pro-
puestas del Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional (EzLN) y su expresion civil: el Con-
greso Nacional Indigena (cNn) y el Consejo
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Indigena de Gobierno (CIG). Su postura no
es electoral y aunque participaron en las
elecciones no lo hicieron con la finalidad
de ganarlas, sino de mostrar las anomalias
existentes en el aparato electoral, que im-
pide que los pueblos puedan participar en
los comicios a través de sus propios meca-
nismos. Como se trata de un movimiento
anticapitalista, su programa de lucha es dis-
tinto al de cualquier partido politico y por
lo mismo difiere del gobierno en formacion.
Su aspiracion no es llegar al poder estatal
para impulsar sus propuestas de gobierno,
sino crear otro tipo de poderes, mas locales
y regionales, mas comunitarios. En la defen-
sa de los derechos indigenas privilegian la
movilizacién y la denuncia.®

El peso del pasado

Los retos del nuevo gobierno con relacion a
los pueblos indigenas son grandes porque
asi son sus expectativas. Las reivindicaciones
de los movimientos, en cualquiera de las
expresiones que se han enunciado, son una
reaccion a las politicas indigenistas impulsa-
das desde Porfirio Diaz hasta la actualidad
para atender los problemas con los pueblos
indigenas;® politicas caracterizadas de di-
ferentes maneras para ajustarse a las con-
diciones de los pueblos: aculturacion, inte-
gracion, participacion, pero en ninguna se
ha propuesto el reconocimiento de los pue-

> Ibid.

& A. Knight, “Racismo, revolucién e indigenismo”,
Cuadernos del Seminario de Estudios sobre el Ra-
cismo en/desde Meéxico, 1, 2004, Universidad Au-
ténoma de Puebla, Instituto de Ciencias Sociales y
Humanidades.
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blos y la proteccion de sus derechos, sino
que desaparezcan y que sus miembros se di-
luyan entre el resto de la sociedad. Pero los
pueblos se resisten y cuando miran que
los programas de gobierno ponen en peligro
su existencia, se defienden. Y entonces a la
violencia cotidiana se une, soterrada y dis-
frazada de apoyos, la violencia institucional
en su contra. Indigenismo y violencia ha sido
y sigue siendo una formula para mantener
sometidos a los pueblos indigenas.

Asi ha sido a través de la historia aunque,
en la actualidad, la proliferacion ininterrum-
pida de acontecimientos sociales violentos
acorta la memoria sobre esas agresiones. De
lo importante sélo queda, cuando queda,
una imagen borrosa de ellas, porque otros
sucesos mas recientes reclaman su lugar en
la memoria popular. Ante las escenas dan-
tescas que la muerte va dejando por todo
el territorio mexicano, convertido en ce-
menterio involuntario, pocos —muy pocos—
entienden lo que esta pasando y otros, los
menos, piensan que la violencia no es un
designio divino, que la situacion que viven
los mexicanos es producto de la descompo-
sicion de la sociedad y que si se quiere salir
de ella hay que volver sobre nuestros pasos,
desandar mucho del camino andado para
encontrar el horizonte.

Entre los pueblos y las comunidades in-
digenas del pais esto es clave. La exclusion
por discriminacion y racismo ha construido
entre la poblacion mestiza y ellos unas re-
laciones asimétricas tan profundas que su
resultado es un colonialismo interno, donde
grupos ajenos a los pueblos deciden los as-
pectos importantes de su vida, y les dejan
decidir Unicamente sobre aquello que no se



opone a sus intereses. Asi, la violencia histo-
rica que sufren los pueblos y comunidades
indigenas adquiere un caracter estructural,
por medio de ella se les excluye de todo lo
importante de la vida nacional y se controla
su vida interna. En lo nacional solo cuentan
como votos en los procesos electorales y en
lo local pueden hacer lo que quieran siempre
gue no perturben el orden de explotacion
y control colonial que se les ha impuesto.
Pero los pueblos indigenas siempre han
resistido a esta violencia y siempre han bus-
cado y encontrado la forma pacifica de aco-
modarse a ella, presionando y negociando
CON SuUs opresores seguin sus propias capaci-
dades y las alianzas que logran tejer con el
resto de la sociedad. Y cuando eso no es po-
sible, no han dudado en recurrir a las armas
para defender su existencia y sus derechos.
Usan la violencia para conseguir la paz. Asi
sucedid cuando los espafioles llegaron al
Andhuac con sus afanes conquistadores,’
asi fue en la segunda parte del siglo xix,
cuando el afianzamiento del capital puso
en peligro su existencia como pueblos, sus
territorios y sus propios gobiernos.® Perdie-
ron la guerra pero la derrota no fue total
y volvieron a las armas en la revolucion de
1917. Algo recuperaron de lo que en el si-
glo anterior les habian arrebatado, sus tie-
rras, sobre todo, pero se les siguid violen-

7 S. Soriano Hernandez, Lucha y resistencia indigena
en el Meéxico colonial, México: Centro de Investi-
gaciones Humanisticas de Mesoamérica y el estado
de Chiapas-Universidad Nacional Autonoma de Mé-
xico, 1984.

8 E. Florescano, Etnia, Estado y Nacion. Ensayo sobre
las identidades colectivas en México, México: Agui-
lar, 1998.
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tando e invisibilizando, que es otra forma
sutil de violencia.

La adopcion de las politicas indigenistas
del porfiriato para atender a la poblacién in-
digena no aminord la violencia contra ellos,
al contrario, sirvi6 como cortina de humo
para intensificarla, sefialando a los incon-
formes como enemigos de los gobiernos
emanados de la revolucién y por tanto con-
trarrevolucionarios. Ese fue el pretexto del
gobierno para asesinar, el 26 de abril de
1926, a Primo Tapia de la Cruz y sus compa-
Aeros, indigenas purépechas, que después
de la revolucion organizaron a los pueblos
para luchar por la defensa de sus tierras;®
ése también fue el pretexto que sirvid para
justificar el asesinato de José Guadalupe Ra-
mirez Fabela y un grupo de revolucionarios
duranguenses, varios de ellos indigenas, el
14 de mayo de 1929."° Ambas ordenes las
dictd Plutarco Elias Calles, la primera como
presidente de la republica, la segunda co-
mo secretario de Guerra y Marina; fueron,
pues, crimenes de Estado.

Los asesinatos y matanzas de indigenas
siguieron sin que se identificaran como ta-
les. En la lucha por la tierra “murieron mu-
chos hermanos”, como dice el Corrido del
agrarista, que ya pocos recuerdan. Pero
también muchas rebeliones populares fue-
ron en su esencia indigenas. La rebelion de
Rubén Jaramillo, en Morelos, arrastro a los

9 A. Castellanos Guerrero y G. Lopez y Rivas, Primo
Tapia de la Cruz. Un hijo del pueblo, México: Cen-
tro de Estudios Histéricos del Agrarismo en Méxi-
co-Confederacion Nacional Campesina, 1991.

19 A, Avitia Hernandez, Los alacranes comunistas. La
revolucion soviética duranguefia de José Guadalu-
pe Rodriguez Fabela, México: Altexto, 2009.
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pueblos nahuas del estado; la de los herma-
nos Gamiz en Chihuahua, incluy6 raramu-
ris y guarijios, y en menor medida yaquis y
mayos; las guerrillas del Partido de los Po-
bres (PdIP) y la Accion Civica Nacional Revo-
lucionaria (ACNR) incluyeron pueblos nahuas,
mixtecos, tlapanecos y negros del estado de
Guerrero y de varios estados aledafos; en
las filas de la Liga Comunista 23 de septiem-
bre militaron, individual o colectivamente,
muchisimos indigenas sin que se les haya
identificado como tales. Muchos de los mar-
tires populares y de los desaparecidos poli-
ticos son indigenas y sus familiares y compa-
fieros los siguen buscando sin que se afirme
su identidad indigena.

Un dato dramatico de la violencia oficial
contra los pueblos indigenas es que la Fuer-
za Aérea Mexicana, en toda su existencia,
solo ha usado sus bombarderos contra es-
tos pueblos. En 1927 el presidente Alvaro
Obregdn, comandante del ejército mexica-
no, ordené bombardear a los yaquis rebel-
des, a quienes consideraba “la verguenza de
Sonora”, porque se negaban a deponer las
armas contra el gobierno si éste no les devol-
via sus tierras que los politicos y empresarios
les habian arrebatado;" en 1956 bombar-
dearon el barrio Cruz Chiquita, del pueblo
triqgui de Oaxaca, porque sus habitantes
habian ejecutado al teniente Palos, coman-
dante de la zona militar asentada en San
Juan Copala, su centro politico y ceremonial,

" A. Ramirez Zavala, “La resignificacion institucional ya-
qui como consecuencia de la campafia militar de
1926", en: E. Donjuan Espinoza, et al., Religion, na-
cion y territorio en los imaginarios sociales indige-
nas de Sonora, 1767-1940, México: El Colegio de
Sonora-Universidad de Sonora, 2007, p. 344.
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porque les robaba el café y traficaba con ar-
mas que después él mismo decomisaba;'? en
1994 actuaron contra los pueblos mayas del
estado de Chiapas, organizados en el Ejér-
Cito Zapatista de Liberacion Nacional, que
se levantaron en armas contra el gobierno
por la situacion inhumana en que vivian.

De lo anterior casi nadie se acuerda. De
la misma manera, son muy pocos los que
recuerdan las acciones represivas recientes
contra los pueblos indigenas, a pesar de
que dejaron decenas de muertos, heridos,
desaparecidos y personas privadas de su
libertad, y que en su momento provoca-
ron la indignacion popular. La masacre de
copreros en Acapulco, el 20 de agosto
de 1967, la de Aguas Blancas en junio de
1995, y la de El Charco, tres afos después,
en el estado de Guerrero; la de Acteal, en
diciembre de 1997, en el estado de Chia-
pas; la de Agua Fria en mayo de 2002, en el
estado de Oaxaca; y la desaparicion de es-
tudiantes de la escuela Normal Rural Isidro
Burgos, de Ayotzinapa, Guerrero, en sep-
tiembre de 2014, son solo los casos mas
sonados de violencia masiva contra pue-
blos indigenas. Aun asi, conforme el tiempo
transcurre la memoria va dando paso al ol-
vido, y la demanda de justicia para las vic-
timas y castigo a los responsables se van
diluyendo porque otros sucesos igualmente
graves reclaman su atencion.

12 Francisco Lopez Barcenas, San Juan Copala: domi-
nacion y resistencia popular. De las rebeliones de
Hilarion a la instauracion del municipio auténo-
mo, México: Universidad Auténoma Metropolitana,
2009, pp. 102-111.



El nuevo gobierno
y los indigenas:
politicas y presupuestos

Los primeros desencantos entre indigenas
después del triunfo de Andrés Manuel Lo-
pez Obrador se presentaron desde la for-
macion de los equipos de transicion y, sobre
todo, durante la designacion de los funcio-
narios que operarian las instituciones indi-
genistas. En septiembre de 2018, cuando se
integré el Congreso de la Union, se anun-
Cio que la Comision Nacional para el Desa-
rrollo de los Pueblos Indigenas (cpl) dejaria
de existir para dar paso a otra institucion
que atendiera los reclamos de los pueblos
indigenas. La instruccion presidencial fue
atendida diligentemente por los recién es-
trenados diputados, y para el 4 de diciem-
bre, apenas tres dias después de la toma de
posesion del nuevo gobierno, se publico en
el Diario Oficial de la Federacion la ley que
creaba el Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas (INPI).™

Dentro de sus facultades tenia de todo:
asesorar a otras instancias del gobierno en
materia de derechos indigenas, ser érgano
técnico en materia de consulta, asesorar a
los pueblos indigenas en el ejercicio de sus
derechos y su defensa cuando fueran vio-
lados, pero, sobre todo, aplicar el presu-
puesto destinado a atender las necesidades
de los pueblos indigenas, como lo hacian los
gobiernos en la época de esplendor del in-
digenismo. Fue la Unica instancia indigenis-
ta que se reformo; las otras, entre las cua-

'3 Diario Oficial de la Federacion, 4 de diciembre de
2018.
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les se encuentra el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (INAL) y la Coordinacion
General de Educacion Intercultural Bilingle
(cGEB), dependiente de la Subsecretaria de
Educacién Superior de la Secretaria de Edu-
cacidon Publica, ambas creadas durante el
gobierno panista, siguieron funcionando
igual, con los mismos programas; 10 mismo
gue la Direccion General de Educacién In-
digena (DGEI), una de las primeras institu-
ciones creadas para la aculturacion indige-
na. No hubo ningun cambio que augurara
nuevos tiempos.

También el nombramiento de funciona-
rios de alto y medio nivel causé desencanto
en el equipo indigenista del nuevo gobier-
no. Entre quienes aspiraban a ocupar al-
gunos de esos cargos se encontraban los
miembros de la Red Nacional Indigena, que
fueron quienes se presentaron como grupo
politico y operaban como tal. Pero tal vez,
sabedor de sus trayectorias, el presidente de
la republica prefirié a los antiguos simpati-
zantes del EzLN para altos cargos y decidio
dejar a los primeros fuera del equipo o co-
locandolos en puestos menores. También
se incorporaron algunos integrantes de or-
ganizaciones que impulsan procesos orga-
nizativos comunitarios y regionales para la
promocion y la defensa de los derechos de
los pueblos indigenas, a las que se ha hecho
referencia con anterioridad. Asf la situacion,
antes que por un programa, los modernos
indigenistas luchaban por espacios de po-
der. Su inexperiencia se manifestd en los
pobres resultados de sus primeros actos. En
el informe sobre el avance de los programas
en los primeros cien dias del nuevo gobier-
no los resultados de la atencion especial a
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los pueblos indigenas, que se prometio en el
z6calo de la Ciudad de México, solo se dijo:

El Gobierno Federal ha priorizado la entrega de
programas sociales para pueblos indigenas. Por
ejemplo, la Pension para el Bienestar de las
Personas Adultas Mayores se entrega a partir
de los 65 afios en comunidades indigenas.
Se publico la Ley del Instituto Nacional de los
Pueblos Indigenas el 4 de diciembre de 2018.'

La informacion no cuadraba con lo pro-
metido. La publicacion de la Ley del Instituto
Nacional de los Pueblos Indigenas no era
resultado de los trabajos del poder ejecuti-
vo, sino del legislativo, y el Programa para el
Bienestar de las Personas Adultas Mayores,
ademas de no ser un programa netamente
indigena, venia de la administracion ante-
rior, lo Unico que se habia modificado era la
edad en que se podia ser beneficiario de él.
No habia nada de la atencién prioritaria pro-
metida. Y los funcionarios indigenistas con-
tinuaban esperando las sefales que salieran
de las oficinas presidenciales.

No tuvieron que esperar mucho para
verlas. En el mes de septiembre de 2019,
cuando se present6 a la Camara de Dipu-
tados el proyecto de Presupuesto de Egresos
para su aprobacion, se supo que al Institu-
to Nacional de los Pueblos Indigenas se le
reduciria en un 40% y de los 6 mil millones
de pesos que habia ejercido en la pasada

14 “Avances en el cumplimiento de los 100 compromi-
sos del presidente AMLO a un afio del triunfo”, en: <ht
tps://lopezobrador.org.mx/2019/07/01/100-com
promisos-del-presidente-andres-manuel-lopez-obra-
dor-a-un-ano-del-triunfo/» [consultado el 2 de octu-
bre de 2020].
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administracion, después que el anterior pre-
sidente de la republica le quitara la mitad, el
gobierno del cambio proponia que solo se
le asignaran 3 mil 500 millones.™ La noticia
sorprendid porque, tanto en campafa co-
mo en el periodo de transicion, Adelfo Re-
gino Montes, quien ya se perfilaba como
director de la nueva institucion indigenista,
hablaba de aumentos y no de recortes al
presupuesto. En el foro “Gestion presupues-
tal indigena, retos y perspectivas”, organiza-
do por la Camara de Diputados y realizado
el 1 de octubre de 2018, expuso:

Debe haber un incremento sustantivo del pre-
supuesto publico hacia los pueblos indigenas, a
partir de seis programas que estamos delinean-
do, fundamentalmente en materia de infraes-
tructura indigena, para que podamos responder
al grave problema de marginacion, de pobre-
za, de exclusion que viven nuestros pueblos en
todos los ambitos. '

También anuncid que se proyectaba un
cambio de estrategia en el manejo del pre-
supuesto para que fueran las propias comu-
nidades indigenas quienes determinaran sus
prioridades de desarrollo. Dijo ademas:

Esta demostrado que los programas asistencia-
listas no han tenido el efecto deseado, no se

> “Recortan 40% presupuesto a pueblos indigenas”,
El Demdcrata, edicion digital, 4 de septiembre de
2019, cwww.eldemocrata.comy.

6. Comunicacién social de la Camara de Diputados,
“Plantea Adelfo Regino que se incremente de seis
mil a 20 mil millones de pesos el presupuesto para la
atencion de los pueblos indigenas en 2019”, México,
1 de octubre de 2018, «www.diputados.gob.mx>.



han resuelto los graves problemas de margina-
cién, de pobreza, de exclusion. Basta que sea
desde la Ciudad de México, desde las capitales
u oficinas, donde se decidan los programas y
proyectos relativos a los pueblos indigenas,
pues desconocen sus estructuras organizati-
vas, la realidad cotidiana de nuestra gente y por
eso los programas no han tenido el impacto que
se requiere."’

Solo que una cosa era lo que pensaba el
director general del INPI y otra la orden pre-
sidencial. Pero Adelfo Regino no dijo nada.
Callé. En la Camara de Diputados también
hubo sorpresas pero se movieron intentan-
do revertir la propuesta. La diputada Irma
Juan Carlos, integrante de la bancada de
MORENA y presidenta de la Comision de Asun-
tos Indigenas, habld personalmente con el
presidente de la republica para solicitarle
gue diera marcha atras al recorte del presu-
puesto, pero no lo consiguié. Los diputados
de oposicion aprovecharon para hacer mo-
fa del trato especial a los pueblos indigenas
anunciado, particularmente el PRI, que recor-
ddé como los integrantes de MORENA habian
criticado el recorte presupuestal que el afo
anterior habia propuesto el presidente Enri-
que Pefa Nieto y que ellos habian calificado
de discriminatorio, racista y excluyente.®

Dos fueron las razones esgrimidas por el
gobierno para tomar esta medida: comba-
tir la corrupcion y entregar el dinero direc-
tamente a las comunidades que lo necesi-

7 Ibid.

'8 "Recortan 40% presupuesto a pueblos indigenas”,
El Democrata, edicion digital, 4 de septiembre de
2019, «www.eldemocrata.com.
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taran. Las dos bastante cuestionables. Si el
presidente de la republica tenia informacion
sobre practicas corruptas en el manejo del
presupuesto, lo procedente, como lo hizo
en otros casos, era que las denunciara ante
las instancias correspondientes y se sancio-
nara a los culpables. De igual manera, si lo
que buscaba era entregar los recursos di-
rectamente a las comunidades, lo proce-
dente era crear el mecanismo para lograrlo
y quien lo podia hacer era justamente el INPI
por las relaciones afiejas que la institucion,
como INI primero y como CDI después, man-
tenia con las comunidades. Pero no se hizo
porque en el fondo eran otros los objetivos
del recorte: manejar discrecionalmente los
recursos y fortalecer los programas asisten-
ciales; como lo pensaba el presidente, no
como lo proponia el director del INPI.
Conforme el tiempo fue pasando los
rumbos de la politica indigenista del gobier-
no de la Cuarta Transformacién se fueron
aclarando. En septiembre de 2019 el presi-
dente de la republica inici6 una gira por el
pais, visitando a los pueblos indigenas, a la
que llam¢é “Didlogo con los pueblos indi-
genas”. En la reunion que el 27 de octubre
sostuvo en la comunidad de Punta Chueca,
Sonora, con representantes de algunos pue-
blos originarios del noroeste, afirmé que el
gobierno atenderia sus demandas como se
hacia en la década de los setenta, la época
dorada del indigenismo. “;Si se dan cuen-
ta que antes habia una politica?” pregunto
a los presentes, para luego continuar: “Era
una época en que se volteaba a ver a las
comunidades, a los pueblos; luego se les
dio la espalda; ahora de nuevo vamos a se-
guirnos viendo de frente y atendiendo a las
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comunidades y a los pueblos indigenas”.
También afirmo que en los 36 anos de poli-
tica neoliberal la atencion a los pueblos ori-
ginarios casi desaparecio, no hubo nada.™

La declaracion presidencial era impor-
tante porque estaba anunciando que, para
atender las necesidades de los pueblos in-
digenas, se volveria al pasado, a épocas en
gue ni en México ni en el mundo se habla-
ba de derechos indigenas y la prioridad de
los gobiernos era desaparecerlos para inte-
grarlos a la nacion y que dejaran de ser un
obstaculo al crecimiento econdmico. Eran
tiempos en que el asistencialismo era la cla-
ve de las politicas para los pueblos indige-
nas, con énfasis en aspectos como la edu-
cacion y el desarrollo y con matices como
la asimilacion, la aculturacion, la integracion
y el indigenismo participativo. En esa decla-
racion, el maximo mandatario de la nacion
delineaba de frente a los pueblos indige-
nas la estrategia para dirigirse a ellos: mas
programas asistenciales. De los derechos ni
una palabra.

El discurso presidencial no era del todo
exacto cuando se referia a que el neolibe-
ralismo desatendio a los pueblos indigenas;
en sus primeros afos incluso los fortalecio,
como una manera de atenuar el desconten-
to que el desmantelamiento de las politicas
estatales estaba produciendo. Fue la época
de la Coordinacion General del Plan Nacio-
nal de Zonas Deprimidas y Grupos Margi-
nados (COPLAMAR), constituida en enero de
1977, y el Programa Nacional de Solidari-

19 Francisco Lépez Barcenas, “Pueblos indigenas: avan-
zando hacia el pasado”, La Jornada, 3 de noviembre
de 2019.
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dad (PRONASOL), creado en el gobierno de
Carlos Salinas de Gortari y operado por al-
gunos funcionarios que impulsan las politi-
cas sociales del actual gobierno, entre ellos
Ignacio Ovalle Fernandez, titular de Seguri-
dad Alimentaria Mexicana (SEGALMEX), quien
fue director del Instituto Nacional Indige-
nista en el gobierno de José Lopez Portillo,
al que sumo el cargo de coordinador gene-
ral de COPLAMAR en el mismo gobierno; y en
el gobierno de Carlos Salinas de Gortari fue
director de la Compania Nacional de Subsis-
tencias Populares (CONASUPO), a la que co-
menzd a desmantelar.

Quedaba claro, pues, que las politicas
asistenciales tendrian prioridad sobre el re-
conocimiento de derechos colectivos, que
es el mayor reclamo de los movimientos in-
digenas. Otro aspecto de la politica guber-
namental hacia los pueblos originarios que
también se aclar6 fue que se privilegiaria el
dialogo con organizaciones sociales que res-
paldaran ese tipo de politicas, ignorando a
las que se opusieran a ellas. Eso fue evidente
en las reuniones celebradas durante la gira
presidencial, donde solo se atendieron las
demandas de servicios y se ignoraron los po-
sicionamientos sobre problemas politicos no
resueltos, o la oposiciéon a megaproyectos
que afectan notoriamente la vida de los
pueblos, como la presa Pilares, o Centena-
rio, que afecta directamente a comunidades
del pueblo macurawe; el gasoducto Sono-
ra, al que se oponen los yaquis porque afec-
ta sus territorios; y la planta de amoniaco
que se pretende construir en los humedales
de Topolobampo, Sinaloa, a la que los pue-
blos mayos se oponen porque afecta pro-
fundamente sus formas de vida.



Al recorte presupuestal y los programas
asistenciales, como forma de atender las ne-
cesidades de los pueblos indigenas, se sumo
el uso discrecional de los recursos economi-
cos. Un claro ejemplo de ello fue la manera
en que se manipulod presupuesto asignado a
las Casas de la Mujer Indigena (Camis). Crea-
das en el afio 2003, durante el mandato del
presidente Vicente Fox, de ser un programa
asistencial, las camis se fueron convirtien-
do en espacios comunitarios fundamenta-
les para la formacion, acompafiamiento y
atencion a mujeres indigenas, en regiones
con poca o ninguna presencia institucional;
su papel es fundamental al grado que en la
actualidad existen 34 camis instaladas en te-
rritorios nahuatl, mayo, me’phaa, purhépe-
cha, maya, totonaco, tsotsil, otomi, ayuujk,
ikoots, mazahua y fiuu savi.?® Con la pande-
mia de coviD-19 el gobierno federal decidio
recortar un 75% el presupuesto aprobado al
INPI, y como estas Casas dependen financie-
ramente de esa institucién se quedaron sin
funcionar. Finalmente el presupuesto se les
restituyo, aunque no en su totalidad.?’

Un ejemplo claro de la manera en que se
concibe la intervencién estatal para atacar
la pobreza entre los pueblos y comunidades
indigenas es el programa Sembrando Vida,
cuyos lineamientos de operacion fueron pu-
blicados el 24 de enero de 2019 y después
sustituidos por las reglas de operacion de

20 A. Hernadndez Castillo, “Casas de la Mujer Indigena:
recortes a proyectos que salvan vidas”, La Jornada, 8
de mayo de 2020.

21 S, Nufez Esquer, “Aceptan Cami presupuesto limi-
tado para sus proyectos”, Cimacnoticias, 16 de junio
de 2020, «www.cimacnoticias.com.mx.
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marzo de 2020.22 De acuerdo con ellas los
subsidios del programa se destinaran exclu-
sivamente a la poblacion en condiciones de
pobreza, de vulnerabilidad, de adultos ma-
yores, de rezago y marginacién; priorizando
la atencion de aquellos sujetos agrarios que
se encuentren en localidades rurales con po-
blacion indigena y afromexicana; impulsan-
do la participacion efectiva de mujeres y
hombres para contribuir a cerrar las brechas
de desigualdad por género y etnia en el ac-
ceso a los recursos. Nada de programas es-
pecificos para superar asimetrias.

El problema mayor se encuentra en los
requisitos para ser beneficiario del progra-
ma. A diferencia de otros programas del pa-
sado, donde se privilegiaba el aspecto co-
lectivo de la organizacion y la concepcion
de los asuntos sociales, Sembrando Vida pri-
vilegia la participacion individual y ahi don-
de pudiera haber rasgos de colectividad pro-
mueve su disolucion. Aunque las reglas de
operacion hablan de sujetos agrarios, como
pudieran ser los ejidos, comunidades agra-
rias y organizaciones para la produccion, co-
mo las cooperativas y las Asociaciones Ru-
rales de Interés Colectivo, en las reglas de
Sembrando Vida solo aparecen individuos
que sean propietarios o poseedores de 2.5
hectareas de tierra. En el caso de que un pro-
pietario tuviera mas tierra de la necesaria
para ser beneficiario del programa, podria
aceptar que otro familiar las aportara al pro-
grama, siempre y cuando tuviera su propia

22 "Acuerdo por el que se emiten las Reglas de Opera-
cion del Programa Sembrando Vida, para el ejercicio
fiscal 2020", Diario Oficial de la Federacidn, 30 de
marzo de 2020.
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familia; para el caso de tierras ejidales o co-
munales tendrian que obtener acta de pose-
sion de la Asamblea General como maxima
autoridad. Consciente o inconscientemente
Sembrando Vida promueve el fracciona-
miento de las tierras para poder ser benefi-
ciario de este programa de asistencia social.

Los megaproyectos

El dia primero de enero de 2018 el pueblo
de México escuchd al presidente Andrés
Manuel Lopez Obrador pronunciarse contra
los megaproyectos:

No usaremos métodos de extraccion de mate-
rias primas que afecten la naturaleza y agoten
las vertientes de agua como el fracking. No se
permitird ningun proyecto econémico, produc-
tivo, comercial o turistico que afecte el medio
ambiente. Se evitara la contaminacion del suelo,
aguay aire y se protegera la flora y la fauna. No
se privatizara el agua.?

Lo dijo después de participar en la cere-
monia donde un sector de indigenas lo in-
vistio como su lider, entregandole un baston
de mando. Lo hizo mientras enunciaba los
cien compromisos de su gobierno, delos cua-
les eran los numeros 75 y 76. La gente que
lo escuchd lo aplaudio hasta el cansancio,
pues veian en ello un cambio en el rumbo de

2 Discurso de Andrés Manuel Lépez Obrador, Presi-
dente de los Estados Unidos Mexicano. Mensaje a
la Nacion desde el Zocalo de la Ciudad de México,
<https://www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-
de-andres-manuel-lopez-obrador-presidente-de-los-
estados-unidos-mexicanos?idiom=es» [consultado el
2 de octubre de 2020].
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las politicas. La euforia impidio a los presen-
tes dimensionar la importancia de las obras
anunciadas apenas unos segundos antes, al
dar lectura a los puntos 68 y 69 de los com-
promisos que estaba anunciando:

Se construira el Tren Maya para comunicar por
este medio de transporte, rdpido y moderno, a
turistas y pasajeros nacionales en los estados
de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatany Quin-
tana Roo. Se crearad un corredor econémico y
comercial en el Istmo de Tehuantepec que co-
municara Asia y la costa este de Estados Unidos.
Se construird una via ferroviaria para contene-
dores; se ampliara la carretera; se rehabilitaran
los puertos de Salina Cruz y Coatzacoalcos;
se aprovecharan petréleo, gas, agua, viento y
electricidad de la region; se instalaran plantas
de ensamblaje y manufactureras, y habra sub-
sidios fiscales para promover la inversion vy
crear empleos.*

El camino para resolver esta contradic-
Cion en las propuestas de gobierno comen-
z6 a quedar claro cuando se nombré a los
funcionarios encargados de las areas rela-
cionadas con el extractivismo, la proteccion
del ambiente y el agua. Al frente de la Sub-
secretarfa de Minas, la instancia encargada
de regular y vigilar una de las actividades
mas contaminantes de las Ultimas décadas
y que mas ha afectado los territorios de los
pueblos indigenas, se colocd a Francisco
Quiroga Fernandez, quien ya habia sido fun-
cionario de la Secretaria de Economia en los
gobiernos de los presidentes Ernesto Zedi-

2 Ibid.



llo y Vicente Fox, sefalados por el gobierno
entrante como neoliberales. Cuando Quiro-
ga Fernandez abandond la administracion
publica trabajo para las empresas mineras y
comercializadoras de hierro Grupo Villacero,
Coutinho & Ferrostaal y ArcelorMittal, esta
ultima con un historial de abusos laborales,
despojo a comunidades indigenas y dafos
al ambiente.? Con un personero de las mi-
neras en la Subsecretaria de Minas se veia
dificil que el gobierno federal pudiera cum-
plir su compromiso de no usar métodos ex-
tractivos que afectaran la naturaleza ni per-
mitir proyectos economicos que afectaran
el medio ambiente.

No era el Unico caso donde el discurso
gubernamental se contradecia con la practi-
ca. En el punto 74 de sus cien compromisos
de gobierno el presidente de la republica
anuncio que se protegeria la diversidad bio-
logica de México y se impulsarian practicas
agroecoldgicas para aumentar la producti-
vidad sin dafiar la naturaleza. “No se per-
mitira la introduccion y el uso de semillas
transgénicas”, % dijo a los presentes. Sin em-
bargo, para operar esa area nombré como

% J. C. Ruiz Guadalajara, “Amlo y los gansos de los
huevos de oro”, La Jornada, 7 de enero de 2019.
También: M. Flores, “;Quién es Francisco Quiroga?
actual Subsecretario de Mineria”, en Mineria en Li-
nea, <https://mineriaenlinea.com/2018/11/francisco-
quiroga-subsecretario-de-mineria-en-mexico/, 10 de
julio de 2020.

Discurso de Andrés Manuel Lopez Obrador, Presi-
dente de los Estados Unidos Mexicano. Mensaje a
la Nacion desde el Zocalo de la Ciudad de México,
<https://www.gob.mx/presidencia/articulos/discurso-
de-andres-manuel-lopez-obrador-presidente-de-los-
estados-unidos-mexicanos?idiom=es» [consultado el
2 de octubre de 2020].
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secretario de Agricultura y Desarrollo Rural
(SADER) a Victor Manuel Villalobos Arambu-
la, maestro en ciencias en genética vegetal
por el Colegio de Postgraduados de Chapin-
go y doctorado en morfogénesis vegetal por
la Universidad de Alberta, Canada. Es decir,
un profesionista de la biotecnologia y por
tanto de los transgénicos. Sobre su trayec-
toria, Victor Manuel Toledo Manzur escribio
unos dias después de su nombramiento:

Iniciado como biotecndlogo en el Centro de In-
vestigacion y Estudios Avanzados del IPN (1995-
97), donde dio lugar a uno de los dos principales
centros de estudios sobre alimentos transgéni-
cos, saltd sorpresivamente a subsecretario de la
Semarnap (1997-99) impuesto por el entonces
presidente E. Zedillo a la que fuera titular de esa
dependencia. De ahi logré con Vicente Fox ubi-
carse como subsecretario y luego coordinador
de asuntos internacionales de la Sagarpa (2002-
2009). Fue en este Ultimo puesto desde donde
se convirtid de manera explicita en un agente
de los intereses corporativos a escala nacional
e internacional. En México fue promotor de la
primera version de la Ley de Bioseguridad (co-
nocida como ley Monsanto) que buscaba facili-
tar que las empresas biotecnoldgicas obtuvieran
los permisos de siembra de maiz transgénico,
impulsé la iniciativa de Ley de Recursos Fitoge-
néticos, encaminada a facilitar la biopirateria de
semillas, y defendi6 a ultranza la Ley de Agro-
combustibles. Sin embargo sus mayores éxitos
fueron a escala internacional pues logré desac-
tivar acuerdos internacionales en las reuniones
del Protocolo de Cartagena en Kuala Lumpur,
Malasia (2004) y en Curitiba, Brasil (2006). Por
ejemplo boicoted el hacer obligatorio el etique-

TEMA | 43



EL GOBIERNO DE LA 4T Y LOS PUEBLOS INDIGENAS

tado de los organismos genéticamente modi-
ficados o votando conjuntamente con los pai-
ses protransgénicos en nombre de México. Su
rol de esquirol lo llevd a ser nombrado des-
de 2010 director general del Instituto de In-
vestigaciones en Ciencias Agricolas (lica) con
sede en Costa Rica, que es el brazo agropecua-
rio de la Organizacion de Estados Americanos
(oea) y punta de lanza del “agribusiness” en La-
tinoamérica. Desde ese puesto ha estado impul-
sando el Plan 2003-2015 de Las Américas para
el desarrollo de la industria biotecnoldgica en
la region, ademas de apoyar e instrumentar la
Iniciativa Biotecnoldgica de Norteamérica (Nabi
por sus siglas en inglés).?”

La Secretaria de Medio Ambiente y Re-
cursos Naturales (Semarnat) no escapo a que
en puestos claves se nombrara a funciona-
rios con practicas contrarias a las promesas
gubernamentales. Fue el caso de la politolo-
ga Katya Puga Cornejo, a quien Josefa Gon-
zalez Blanco Ortiz Mena, titular de esa de-
pendencia, nombrd como subsecretaria de
Planeacion y Politica Ambiental, aun cuando
era sefialada por lideres indigenas y defen-
sores del ambiente de amafar las consultas
a los pueblos y comunidades indigenas, que
por ley se deben realizar cuando el gobierno
pretenda realizar obras que puedan afectar
su territorio. Antes habia sido subsecretaria
de la Secretaria de Energia, donde intervino
entre los pueblos yaqui de Sonora, binniza
del istmo oaxaquefio, raramuri de Chihua-
hua, y nahuas de la Sierra Negra, en Puebla,
para obligarlos a aceptar megaproyectos

2\, M. Toledo, “El dia que Monsanto infiltrd a More-
na”, La Jornada, 19 de diciembre de 2017.
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que afectaban su territorio, como el Acue-
ducto Independencia en Sonora, un parque
eolico de Edlica del Sur en Juchitan, el ga-
soducto Agua Prieta-Topolobampo en Chi-
huahua y el gasoducto Puebla-Tuxpan, en
Puebla.?® Dej6 el cargo cuando la titular de
la Secretaria abandono el suyo.

Con esos funcionarios y un presidente
con su particular concepciéon de los mega-
proyectos, la proteccion del ambiente y los
derechos de los pueblos indigenas, este ti-
po de obras no solo no se cancelaron sino
que aumentaron. En efecto, ademas de los
impulsados por sus antecesores, el presiden-
te de la republica traia los propios, entre los
que figuraba el Tren Maya, que, como dijo
en su discurso en el zécalo de la capital des-
pués de la toma de posesion, comunicaria
de manera rapida y moderna a turistas y pa-
sajeros en los estados de Chiapas, Tabasco,
Campeche, Yucatan y Quintana Roo, aun-
que después se sabria que se trataba de un
plan de reordenamiento del espacio regio-
nal para beneficio del capital; y el corredor
transistmico, que conectaria a los océanos
Pacifico y Atlantico facilitando la movilidad
de las mercancias hacia el continente asia-
tico y la costa este de los Estados Unidos. Un
tercer megaproyecto propio era la construc-
cion del Aeropuerto Felipe Angeles, después
de haber cancelado el de Texcoco.

En su implementacion se usaron las peo-
res artes de la planeacion. El proyecto se ha

8 A. Rodriguez Garcia, “A la Semarnat, una funcionaria
acusada de amanar consultas”, 15 de diciembre de
2018, en <https://www.proceso.com.mx/564068/a-
la-semarnat-una-funcionaria-acusada-de-amanar-
consultas> [consultado el 2 de octubre de 2020].



ido publicando en partes, por lo que no es
posible conocer sus dimensiones, situacion
que ha sembrado la inseguridad entre los
posibles afectados. Esto viola lo dispuesto en
la Constitucion Politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos sobre planeacion democra-
tica, igual que el contenido de la Ley de
Planeacion, que prevé “la participacion y
consulta a los diversos, con el propdsito de
gue la poblacién exprese sus opiniones para
la elaboracion, actualizacion y ejecucién del
Plan y los programas a implementar”. La
misma ley determina que “las comunidades
indigenas deberan ser consultadas y podran
participar en la definicion de los programas
federales que afecten directamente el desa-
rrollo de sus pueblos y comunidades”. De la
misma manera, la ley exige:

Articulo 21 Ter.- El Plan debera contener por lo
menos lo siguiente:

.- Un diagndstico general sobre la situacion
actual de los temas prioritarios que permi-
tan impulsar el desarrollo nacional asi como
la perspectiva de largo plazo respecto de
dichos temas;

Il.- Los ejes generales que agrupen los te-
mas prioritarios referidos en la fraccion an-
terior, cuya atencién impulsen el desarrollo

nacional;

lIl.- Los objetivos especificos que hagan re-
ferencia clara al impacto positivo que se pre-
tenda alcanzar para atender los temas prio-
ritarios identificados en el diagndstico;
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IV.- Las estrategias para ejecutar las accio-
nes que permitan lograr los objetivos espe-
cificos senalados en el Plan;

V.- Los indicadores de desempefio y sus me-
tas que permitan dar seguimiento al logro
de los objetivos definidos en el Plan, y

V.- Los demds elementos que se establezcan
en las disposiciones juridicas aplicables.?

En lugar de atender estas disposiciones
legales, el gobierno organizé una serie de
eventos populares que buscaban el apoyo
a sus proyectos sin que la gente supiera de
qué se trataba, deslegitimando las protestas
de quienes le exigian respetar los derechos
indigenas. Un ejemplo claro de esto suce-
dio el 11 de febrero de 2019 en un acto pu-
blico realizado en la ciudad de Cuautla, Mo-
relos, donde el presidente de la republica
llamd “radicales de izquierda” a quienes
protestaban por la continuacion del Proyec-
to Integral Morelos, que en campanfa se ha-
bia comprometido a cancelar. Ante las pro-
testas de la gente el presidente anuncié que
se realizarfa una consulta, a mano alzada o
con urnas, pero fuera de los estandares es-
tablecidos en los tratados y la jurispruden-
Cia internacional para este tipo de procesos.
Y aun cuando estas determinaciones eran
violatorias de los derechos de los pueblos y
las comunidades indigenas muchos las apo-
yaron. Peligrosamente, pesaba mas la legi-
timidad que la legalidad en un funcionario

2 ey de Planeacion, Diario Oficial de la Federacion, 5
de enero de 1983, Ultima reforma publicada Diario
Oficial de la Federacion, 16 de febrero de 2018.
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que habia jurado respetar la Constitucion
Politica del pais y sus leyes.

En la consulta sobre el Tren Maya corri-
gieron algunos yerros, aunque tampoco se
respetd la normatividad juridica. La obra
comenzo con un montaje que simulaba una
ofrenda indigena en el aeropuerto de la ciu-
dad de Palenque, encabezada por el propio
presidente de la republica con la asistencia
de varios integrantes de su gabinete, los go-
bernadores de los estados de Chiapas, Ta-
basco, Campeche, Quintana Roo y Yucatan,
asi como el sector empresarial.

En la ceremonia tradicional religiosa, participa-
ron representantes de los 12 pueblos originarios
mayas de la region, chol, tsotsil, tseltal, tojola-
bal, mam, lacandon y otros. Los sacerdotes in-
digenas rezaron en su lengua mayense, pidieron
a la madre tierra permiso para el inicio de este
proyecto. Una gallina muerta, pozol de cacao,
aguardiente, frijol, maiz y otros alimentos. Entre
cantos, musica de tambor y pito, incienso y dan-
za, los indigenas también sahumaron a Lopez
Obrador y el gobernador electo Rutilio Escan-
dén Cadenas.®

Uno de ellos después aclararia que se
vio obligado a participar en la ceremonia,
por un proyecto de $30,000.00 que le fi-
nancio el Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas.*’

30|, Mandujano, “AMLO pide permiso a la madre tierra
y ayuda a empresarios para el Tren Maya”, Chiapas
paralelo, 17 de diciembre de 2018, «www.chiapas-
paralelo.com.

31 "With Mother Earth’s approval - Con la aprobacion
de la Madre Tierra”, en YouTube, <https://Wwww.you-
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De la consulta se encargo la Secretaria de
Gobierno y el Instituto Nacional de los Pue-
blos Indigenas, pero no se proporciono a los
consultados la informacion que les permi-
tiera contar con elementos para tomar una
decision acorde a sus necesidades. Como
consecuencia la consulta fue denunciada
por la manipulacién que de ella hicieron los
funcionarios publicos federales y los resulta-
dos fueron impugnados. La oficina en Mé-
xico del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos (ONU-DH)
invitada a participar como observadora de la
consulta, después de asistir a 15 asambleas
regionales informativas, emitid una opinion
negativa sobre ella.

Entre otras cosas, dijo que la convocato-
ria y el protocolo en que se sustent6 daban a
entender “que el proyecto se hara indepen-
dientemente del resultado de la consulta”,
lo cual era una irregularidad; que en cuanto
al caracter informado de la consulta “el pro-
tocolo y la informacion presentada solo ha-
cian referencia a los posibles beneficios del
proyecto y no a los impactos negativos que
pudiera ocasionar” y que “en diversas oca-
siones las personas participantes pregunta-
ron sobre dichos impactos sin obtener una
respuesta clara y completa”; también dijo
que durante las sesiones informativas

la ONU-DH observd que como consecuencia de la
forma en que se presentd el proyecto y se de-
sarrollaron las sesiones, las personas de las co-
munidades expresaban su conformidad con el
proyecto como un medio para recibir atencién

tube.com/watch?v=2wsbDX2CbhZ86&t=22s>
tado el 18 de septiembre de 2020].

[consul-



a necesidades basicas como agua, salud, edu-
cacion, trabajo, vivienda, medio ambiente sano
y cultura, légica que afecta el caracter libre de
la consulta.

Servicios que debian realizarse incondicio-
nalmente.

Preocupaba al organismo internacional
de derechos humanos que la consulta care-
Ci6 de pertinencia cultural.

“La Oficina escucho participaciones que indi-
caban que los tiempos de consulta fueron muy
cortos, que las traducciones, cuando las ha-
bia, no eran adecuadas, que muchas personas
no pudieron desplazarse por falta de recursos
economicos y que la mayoria de quienes parti-
ciparon eran autoridades municipales y ejidales
dejando fuera a otros grupos y personas que
forman parte de las comunidades”, declard.
“Preocupa de manera particular a la Oficina la
baja participacion y representacion de las mu-
jeres indigenas en el proceso, a pesar de los
esfuerzos realizados en algunos lugares para
asegurar su inclusion. La ONU-DH considera que
éstos deben ser reforzados y ser culturalmente
adecuados para lograr que la voz de las mujeres
esté legitimamente representada.®

32 "E| proceso de consulta indigena sobre el Tren Maya
no ha cumplido con todos los estandares internacio-
nales de derechos humanos en la materia: ONU-
DH", 19dediciembrede 2019, en: <https://hchr.org.mx
/index.php?option=com_k2&view=item&id=1359:
onu-dh-el-proceso-de-consulta-indigena-sobre-el-
tren-maya-no-ha-cumplido-con-todos-los-estan-
dares-internacionales-de-derechos-humanos-en-
la-materia&ltemid=265> [consultado el 2 de octubre
de 2020].
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El gobierno federal respondiod desca-

lificando las declaraciones del organismo
internacional.

[...] expresamos nuestra preocupacion ante
las descalificaciones que han vertido diversos
actores, en especial la Oficina en México del
Allto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos (ONU-DH México), pues
prejuzgando sobre hechos futuros relaciona-
dos con el proyecto de desarrollo, abonan a un
clima de incertidumbre y de falta de respeto a
la legitima voluntad que han expresado las co-
munidades indigenas.*

Pero la mayor inconformidad provino

de las comunidades indigenas afectadas,
quienes, asesoradas por organizaciones de
derechos humanos, comenzaron a presen-
tar amparos ante los tribunales federales
exigiendo que cesara la violacion al orden
convencional y legal y se les restituyera en
el goce de los derechos que la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
los tratados y la jurisprudencia internacio-
nales, asi como algunas leyes mexicanas les
garantizan y se habian venido violando con
la finalidad de sortear las inconformidades
e imponer el proyecto. La pandemia de co-
vID-19 vino a facilitar las cosas al gobierno y
complicarlas a los pueblos, porque provoco

3 "Participacion democratica y didlogo permanente:

vias necesarias para la construccion del Proyecto de
Desarrollo Tren Maya”, 23 de diciembre de 2019, en:
<https://www.gob.mx/segob/prensa/participacion-
democratica-y-dialogo-permanente-vias-necesa-
rias-para-la-construccion-del-proyecto-de-desarro
llo-tren-maya-230636?idiom=es> [consultado el 2 de
octubre de 2020].
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una inmovilidad que fue aprovechada por
el primero para avanzar en sus propositos.
Con las particularidades del caso, el proce-
so fue muy similar para la imposicion del co-
rredor transistmico.

Ademas del impulso en sus propios me-
gaproyectos, el gobierno de la Cuarta Trans-
formacion siguié manteniendo la misma ac-
titud frente a megaproyectos de gobiernos
anteriores, a los que insistia en llamar neoli-
berales, y violando los derechos de los pue-
blos indigenas, igual que lo hacian aquellos.
Hubo algunos cambios, pero en general se
siguio la misma politica. Fue el caso de la
mineria, una de las actividades mas depre-
dadoras y contaminantes del ambiente, y la
que mas ha afectado los territorios de los
pueblos indigenas.

En este rubro de la economia, el presi-
dente de la republica anuncié que no se ex-
tenderian mas concesiones de las que has-
ta entonces se habian entregado desde el
afo 1992, cuando se abrio la posibilidad de
que el capital incursionara en el campo. De
acuerdo con el Sistema Integral de Admi-
nistracion Minera (siam),** al ano 2017 se
habian extendido mas de 25 mil 515 con-
cesiones mineras, 242 empresas con capi-
tal extranjero operaban en México; existian
1 mil 189 proyectos mineros distribuidos por
25 estados de la Republica: 596 en etapa
de exploracion; 99 en produccion; 50 pro-
yectos en etapa de desarrollo, mientras 439
estan en revision para su posterior reactiva-
cion. Del total de proyectos, 710 correspon-

34 Sistema Integral de Administracién Minera, portal
digital, en <http://www.siam.economia.gob.mx/con-
sultado en junio del 2020.
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dian a metales preciosos; 164 a minerales
polimetalicos, 184 a minerales de cobre, 72
a mineral de hierro y 59 restantes a otros
metales y minerales.*®

Con ese panorama, no entregar ningu-
na concesion mas equivalia a dejar que los
empresarios mineros hicieran con el pais
lo que les viniera en gana, pues tienen tanto
territorio y mineral concesionado que pue-
den seguir operando por décadas sin que
les afecte la suspension del proceso de en-
trega de mas concesiones. La declaracion
presidencial tenia otras implicaciones: infor-
maba que no se revisaria la legalidad de
concesiones entregadas, de las cuales has-
ta la Auditoria Superior de la Federacién, el
organismo del gobierno federal encargado
de fiscalizar el uso de los recursos publicos,
ha advertido que se han entregado inclusi-
ve a empresas que no han demostrado tener
entre sus actividades a la mineria. Pero sobre
todo se ignoraba a las voces indigenas que
denunciaban que en el otorgamiento de las
concesiones, como en la implementacion de
los proyectos mineros, se violan sus dere-
chos y que cuando los pueblos acudian a los
tribunales a pedir la proteccion de la justicia
federal, el Estado litiga contra ellos.

Lo mismo sucedié con otros megapro-
yectos, entre ellos la extraccion de hidro-
carburos con la técnica del fracking y la
apropiacion del agua. No se siguieron ex-
tendiendo los proyectos, pero tampoco se
suspendieron los que ya estaban en marcha
antes de que el gobierno tomara las rien-
das de la administracion publica federal; na-

% Camara Minera de México, Informe anual 2019, Mé-
xico, 2019, p. 31.



da se hizo, ni siquiera para amortiguar sus
efectos entre los territorios indigenas. Des-
de otra latitud, el gobierno negocié con los
empresarios involucrados en la construccién
y funcionamiento de los gasoductos y par-
ques de produccion de energia edlica, con
el objetivo de cambiar las condiciones leo-
ninas en que fueron suscritos para desangrar
a la nacion y a sus habitantes en beneficio
de unos cuantos duefios del capital. Un ob-
jetivo loable, sin duda, pero a los pueblos
indigenas en nada beneficid porque no les
restituye el goce de sus derechos violados
con esas obras.

Pero donde se mostrd claramente su
apoyo a los megaproyectos fue en aquellos
que estaban muy avanzados en su imple-
mentacion. El Proyecto Integral Morelos,
gue atraviesa los estados de Puebla, More-
los y Tlaxcala, donde llamo radicales de
izquierda a los opositores, cuyas reivindi-
caciones apoyo en campafa rumbo a la pre-
sidencia; el gasoducto Nogales Sonora, que
afecta a los pueblos yaqui, mayo y rardmu-
ri; la planta de amoniaco en Topolobampo,
Sinaloa, que afecta fundamentalmente a
pueblos mayos; la presa Pilares, que afecta
al pueblo macurawe, donde prometié que
se realizarfa una consulta antes de concluirla
y no cumplio. Eso solo por mencionar algu-
nos de los megaproyectos donde los pue-
blos ofrecen mucha resistencia, sin que has-
ta la fecha hayan encontrado un atisbo de
parte del gobierno de la Cuarta Transforma-
cion de que las cosas seran distintas a como
fueron en los gobiernos pasados.

Esta situacion dio pie a que en marzo de
2019, el Ejército Zapatista de Liberacion Na-
cional (ezLn), el Congreso Nacional Indige-
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na (CNI) y su Consejo Indigena de Gobierno
declararan:

No tenemos duda que esta nueva etapa de go-
bierno profundiza el neoliberalismo y la integra-
cion forzada de nuestro pais a la érbita imperial
de Estados Unidos, pues se ha comprometido
fielmente a dar continuidad a las politicas ma-
croeconomicas de los anteriores gobiernos, es-
tableciendo una austeridad y restricciones fisca-
les que no se veian desde el gobierno de Miguel
de la Madrid; garantizando la autonomia del
Banco de México, el respeto a las inversiones
extranjeras y el impulso del libre comercio. Va
contra nosotros y nuestros territorios, va por el
exterminio de nuestros pueblos en cada rincon,
para ello tiende una guerra que sufrimos hoy
con luto y coraje. Nos vemos en esta asamblea
general y en el conjunto de nuestros dolores
vemos que es una guerra hecha de muchas
guerras funcionando en forma integral, como si
fuera una sola.*®

La violencia contra los pueblos
y comunidades

Cuando Andrés Manuel Lépez Obrador to-
mo posesion como presidente de la repu-
blica el campo mexicano estaba manchado
de sangre, producto de multiples violencias,
entre ellas la criminalizacién de la protesta
indigena y la defensa de sus derechos. De
acuerdo con la Comision para el Didlogo con
los Pueblos Indigenas de México (CDPiM), una
instancia del gobierno federal, en el sexenio

3 jSamir vive, la lucha sigue! Pronunciamiento de la Ter-
cera Asamblea Nacional del Congreso Nacional In-
digena, el Consejo Indigena de Gobierno y el EzLN.
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pasado se registraron 312 conflictos que in-
volucraron pueblos y comunidades indige-
nas, donde los detonantes fueron los pro-
yectos de explotacion minera, la propiedad y
posesion de la tierra, los proyectos de in-
fraestructura (carreteras, gasoductos, explo-
tacion de hidrocarburos), proyectos hidrau-
licos (construccion de presas y acueductos
para el trasvase de agua de una cuenca a
otra) y de seguridad y justicia (organizacion
de policias comunitarias). A estos hay que
agregar aquellos conflictos derivados del
aprovechamiento del agua y la biodiversi-
dad, elementos naturales muy apreciados
por las empresas mercantiles para llevarlos
al mercado.

Otro informe “no exhaustivo” elaborado
por el Congreso Nacional Indigena (cN1), un
espacio de confluencia de organizaciones
que luchan por la autonomia y los derechos
de los pueblos indigenas, creado el 12 de oc-
tubre de 1996 para apoyar el cumplimiento
de los Acuerdos sobre Derechos y Cultura
Indigena firmados entre el Ejército Zapatis-
ta de Liberacion Nacional (EzLN) y el gobier-
no federal, afirma que de entonces a la
fecha, las organizaciones que aglutina su-
frieron 117 asesinatos y 11 desapariciones
contra sus integrantes.

La cifra real es mayor, porque —dice dicha or-
ganizacion— en esta lista tentativa generalmen-
te solo aparecen aquellos que tenian respon-
sabilidades politicas y/o operativas. Faltan los
nombres de quienes resultaron muertos y resis-
tian desde sus milpas, sus ceremonias, sus labo-
res cotidianas.
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Y también faltan los afectados por la
violencia de organizaciones que no partici-
pan del NI

De la lista preliminar de asesinados que
eran miembros del cni, se contabilizan 51
tsotsiles de tres comunidades de Chiapas;
33 nahuas —22 de Michoacan, cinco de Ja-
lisco, cuatro de Guerrero, uno de Morelos y
uno de Colima—; seis binniza de dos comu-
nidades de Oaxaca; seis choles de tres co-
munidades de Chiapas; cinco purépechas
de dos comunidades de Michoacan; cinco
chontales de dos comunidades de Oaxaca;
tres triquis de dos comunidades de Oaxa-
ca; tres tseltales de dos comunidades de
Chiapas; dos chinantecos de Oaxaca, una
nu'saavi de Oaxaca, un me'phaa y un mixe
de Oaxaca. Las 11 personas indigenas, inte-
grantes del CNI, desaparecidas son 10 na-
huas de Michoacan, Jalisco, Veracruz y Pue-
bla y un indigena oaxaquefo desaparecido
en la Ciudad de México.

A los asesinatos y desapariciones poli-
ticas sehaladas hay que agregar los asesi-
nados durante el actual sexenio de Andrés
Manuel Lopez Obrador: Noé Jiménez Pablo,
Santiago Gomez Alvarez, Samir Flores So-
beranes, Julidan Cortés Flores, Ignacio Pérez
Giron, José Lucio Bartolo Faustino, Modesto
Verales Sebastian, Bartolo Hilario Morales,
Isafas Xanteco Ahuejote y un joven nahua
colimense. Se trata de gente que creyd en
las politicas de cambio que prometio el ac-
tual gobierno, pero como no vieron un cam-
bio siguieron en su lucha en defensa de sus
derechos. Un grupo mas es el de los indige-
nas privados de su libertad, perseguidos o
amenazados por defender sus tierras y bus-



car una vida digna para ellos, sus familias,
sus comunidades y pueblos.?

Con el cambio de gobierno no cesaron
los asesinatos. Uno de los primeros asesina-
dos en el gobierno de la Cuarta Transforma-
cion fue Samir Flores Soberanes, miembro
del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra
y el Agua y uno de los mas firmes oposito-
res al Proyecto Integral Morelos, el mega-
proyecto que el presidente de la republica
prometid cancelar durante su campafia elec-
toral y ya como presidente no solo se nego
a hacerlo sino llamé radicales de izquierda a
sus opositores. A la hora de su muerte, Samir
Flores dirigia una radio comunitaria, desde
donde llamaba a los ciudadanos a oponerse
al proyecto. Sus asesinos le dispararon fren-
te a su casa en la comunidad de Amilcingo,
el 27 de febrero de 2019, unos dias antes
de que el gobierno federal realizara una con-
sulta publica para determinar si el proyecto
continuaba o no. De su muerte sus compa-
fieros acusaron al gobierno, no porque ten-
gan pruebas de que sus agentes dispararon
contra él, sino porque con su actitud gene-
ro condiciones para que sucediera.”A Samir
lo mato el régimen neoliberal, no sabemos
si el gobierno, si los empresarios, si sus car-
teles delincuenciales, o, si los tres juntos”,
declararon sus compafieros.®

Pero no fue el Unico asesinado. Segun re-
portod el Centro Mexicano de Derecho Am-
biental (CEMDA), en el periodo que corres-

37 Z. Camacho, “La ‘guerra’ contra el Congreso Nacio-
nal Indigena”, Contralinea, 17 de junio de 2019.
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ponde del 1° de enero al 31 de diciembre
de 2019 se identificaron 39 ataques a per-
sonas defensoras de los derechos de la tie-
rra, el territorio y el medio ambiente, mis-
mos que se presentaron en 17 de las 32
entidades federativas. El mayor nimero de
agresiones se presentd en Oaxaca con seis;
Puebla, Morelos, Chiapas y el Estado de Mé-
Xico con cuatro casos cada uno; Chihuahua
con tres casos; y Jalisco, Ciudad de México
y Zacatecas con dos casos. En el resto de las
entidades como Colima, Guanajuato, Gue-
rrero, Nuevo Ledn, Quintana Roo, Veracruz,
Sonora y Yucatan se contabilizé una agre-
sion. Es importante advertir que aunque la
mayor cantidad de agresiones se concentra
en el centro del pais, éstas suceden en todo
su territorio.>®

De los asesinados, ocho se oponian a la
construccion de proyectos de energia eléc-
trica; siete al medio ambiente en general y
seis se oponian a la tala ilegal de los bos-
ques. Ademas de los homicidios, los de-
fensores de derechos humanos sufrieron
otro tipo de agresiones como intento de
homicidio, amenazas a ellos y sus familiares,
agresiones fisicas, campanas de difamacion,
entre otras.*® En estos casos no se busca-
ba la desaparicion fisica del defensor, sino
deslegitimar su actividad con la finalidad
de aislarlos de sus compafieros, lo que los
pone en estado de inseguridad y muchas

3 Centro Mexicano de Derechos Ambiental, A. C., In-
forme sobre la situacion de los defensores de de-
rechos humanos ambientales, México, 2029, pp.
14-19.

4 Ibid.
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veces en estado de indefension frente a po-
sibles agresores.

Construyendo salidas

En este panorama muchos dirigentes de or-
ganizaciones de pueblos y comunidades in-
digenas opinan que existe una guerra per-
manente contra ellos y que ésta no parara
si no se proponen alternativas pacifistas. El
indigenismo y la violencia son parte de ese
mismo proyecto. Para combatirlos, confor-
me el tiempo pasa, los pueblos van trans-
formando paulatinamente sus formas de
lucha hasta alejarse de los métodos tradi-
cionales de organizacion, volviendo a las
propias. Mas que en organizaciones, se aglu-
tinan en sus propias estructuras politico-reli-
giosas, que son muy variadas. Ahi es posible
encontrar desde las democraticas, donde las
asambleas toman las decisiones que des-
pués ejecutan sus representantes, hasta las
militares, donde lo que mas pesa es la expe-
riencia bélica de los dirigentes; otra vertien-
te organizativa que se mira es aquella que
da preeminencia a la organizacion civil so-
bre la religiosa, aunque en muchos casos
lo que se mira es lo contrario.

Junto con sus métodos de lucha también
han cambiado sus objetivos. De confron-
tar directamente al gobierno exigiendo que
reconozca sus derechos, van pasando a ejer-
cerlos en los hechos, para lo cual fortalecen
sus estructuras locales y a partir de ahi tra-
zan su propio futuro y resisten los embates
de quienes se sienten agraviados por ello.
Atrincherados en sus propias estructuras, los
pueblos también trazan su horizonte recu-
rriendo a su experiencia historica y sus va-
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lores culturales, mantenidos y recreados por
siglos. De esta manera convierten su tradi-
cion y su pasado en modernos métodos de
lucha, al tiempo que transforman sus fines
para encontrar mejores alternativas de vida
no solo para ellos, sino también para el pais,
o al menos para aquellos que entienden el
mensaje que envian y las ensefianzas que
pueden darles.

A estos procesos los pueblos y comuni-
dades los Illaman reconstitucion y creacion
de autonomias. Las hay de todo tipo, segun
las necesidades de los pueblos y las comu-
nidades indigenas, las posibilidades de lo-
grar los objetivos que se proponen, los re-
Cursos con que cuentan para lograrlo y en
muchos casos, los apoyos que pueden ob-
tener con las alianzas que tejen. En esto, sin
duda, la experiencia en territorio zapatista
es importante, pero también existen otras a
lo largo y ancho del territorio mexicano. Por
el norte, los pueblos luchan por la defensa
de sus territorios asediados por el capital;
en el centro también, aunque los procesos
se diversifican, pues se dan otros elementos
como la creacion de gobiernos propios y de
policias comunitarias para la seguridad, con
base en sus propios recursos, alejados de
las disposiciones estatales.

En otros casos se generan proyectos pro-
pios de los pueblos y comunidades indige-
nas, pensados y disefiados por ellos mismos.
Entre estos es posible apreciar proyectos de
reforestacion o captura de agua, donde no
solo resuelven un problema social sino tam-
bién se reconcilian con la naturaleza; proyec-
tos de siembra de alimentos para consumo
propio, haciendo un uso racional de la tierra
y poniendo en practica sus conocimientos



ancestrales; o proyectos de educacion des-
ligados de la politica oficial y privilegiando
los conocimientos locales. Y junto a ellos
proliferan proyectos culturales de poetas,
historiadores y fildsofos locales, que si fue-
ran tomados en cuenta para definir las po-
liticas culturales y educativas enriquecerian
bastante las politicas oficiales.

Lo importante de estos procesos es que
le quitan a la autonomia el aspecto de exi-
gencia de reconocimiento estatal para pa-
sar a ejercerla como una verdadera forma de
vida. En un ambiente donde las politicas in-
digenistas van a la baja mientras la violencia
aumenta, la reconstitucién de los pueblos
y la creacién de autonomias se convierte
en un recurso organizativo y politico muy
importante con que los pueblos buscan su-
perarlas; dicho de otra manera, los nuevos
movimientos indigenas no solo quieren ter-
minar con el indigenismo y la violencia que
lo acompafa, sino también acabar con las
causas que les dan sustento. Quieren trans-
formar lo nocivo del mundo occidental ofre-
ciendo a cambio lo mejor del suyo.

Como bien puede notarse, las alterna-
tivas de los pueblos indigenas para acabar
con el indigenismo y la violencia que aho-
ga al pais no ponen la mirada en ajustar lo
que no funciona del sistema, porque sa-
ben que eso no es posible, y aunque lo
fuera, resolveria el problema de la violencia
directa, inmediata, de la sociedad mestiza,
pero la estructural, colonial, racista y discri-
minatoria que histéricamente se ejerce con-
tra ellos sequiria persistiendo, y al paso de
unos afnos volveria a brotar. Por eso es que
insisten en cambiar las reglas del juego, ata-
car las causas profundas del problema. Y

FRANCISCO LOPEZ BARCENAS

esas se encuentran en el disefo de Estado
que a lo largo del tiempo han construido los
mexicanos. Segun los pueblos y comunida-
des indigenas, para que haya paz hay que
transformar el Estado desde sus raices.

Para lograrlo ofrecen su experiencia de
resistencia secular, pero sobre todo sus valo-
res culturales; entre los cuales predomina el
ser colectivo sobre el individual, la solidari-
dad con los gque menos tienen, una relacion
distinta entre la sociedad y la naturaleza,
que para ellos es lo mismo; sus gobiernos,
asamblearios o verticales, pero siempre
atendiendo a la preservacion del bien co-
mun para bienestar de todos. En tiempos de
crisis, donde lo que se pone en juego es la
existencia de la vida esto deberia valorarse
con toda la seriedad que requiere. Es muy
probable que en lo local se encuentren solu-
ciones a los problemas que la globalizacion
ha provocado. Los pueblos y comunidades
indigenas nos ofrecen camino para construir
un mejor futuro para todos. Esta en noso-
tros si sabemos escucharlos.
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Resumen

El indigena digital es ese actor en la red que lo mismo produce, consume y comparte
informacion en el internet y las redes sociales desde su propia cosmovision, es un
nuevo usuario que apropiandose de las herramientas y narrativas digitales comparte
su pensamiento, su cultura, sus tradiciones, sus participaciones sociales y politicas, asi
como los movimientos que encabeza y apoya. Es ese nuevo actor que poco a poco
ha conquistado el espacio digital.

Abstract

The digital indigenous is that actor in the network that produces, consumes and shares
information on the internet and social networks from his own worldview, he is a new
user who, appropriating digital tools and narratives, shares his thoughts, his culture, his
traditions, its social and political participation, as well as the movements it leads and
supports. It is that new actor that little by little has conquered the digital space.

Palabras clave: redes sociales digitales, identidad, activismo, apropiacion tecnologica,
cosmovision.
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El ser indigena en Ameérica Latina

egun el informe “Latinoamérica en el siglo xxi” del Banco Mundial?,
existen 522 pueblos indigenas en esta region, que suman alrededor

de 42 millones de personas (el 8% de la poblacion latinoamericana).
Algunas estimaciones de la Comision Econdmica Para América y el Caribe?
sefialan que puede haber hasta 826 pueblos indigenas en América Latina, con
49.3 millones de personas integrandolos, mismos que hacen visible su cultura,
sus formas de educacion, sus formas de participacion politica, su cosmovision.
Por otro lado, un estudio del Programa de Desarrollo de las Naciones
Unidas* sefiala que América Latina esta pasando por una movilizacion inédita
de pueblos y comunidades indigenas y que se ha incrementado en los ultimos
20 afos, en las cuales hacen evidente su participacion politica, social y cultural®.
Este informe también indica que existen factores que han propiciado el aumento
de este tipo de participacion politica, y que esto se debe al reconocimiento en
tratados internacionales de los derechos de los pueblos indigenas, ampliando
con esto las obligaciones y derechos hacia ellos por parte de los Estados®. Lo

2 Banco Mundial. Latinoamérica indigena en el siglo xxi: primera década. Washington: Banco
Mundial, 2015.

3 Comision Econdmica para América Latina y el Caribe (Cepal). Panorama de la insercidn
internacional de América Latina y el Caribe. La crisis del comercio regional: diagnostico y
perspectivas, Santiago de Chile, 2015.

4 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). Fortalecimiento del estado de derecho
en situaciones de crisis y frdgiles. New York: PNUD, 2013.

°> Este informe se centra en Bolivia, Guatemala, Ecuador, México, Nicaragua y Perd, paises que
tienen la mayor poblacién indigena, y que presentan los mayores avances en la participacién
politica de estos pueblos.

® Ha habido avances en materia legal para fundamentar y fortalecer los derechos de los pueblos
originarios en contextos locales y regionales. A nivel internacional existe un reconocimiento
legal de estos pueblos, naciones y comunidades, tal y como se manifiesta en el Art. 18 de la
Declaracién de la Organizacion de las Naciones Unidas (ONU) sobre derechos de los pueblos
indigenas, asi como el articulo 1° del Convenio No. 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo (oIm). En ambos se establece que los pueblos indigenas deben participar a través de
sus propios representantes e instituciones politicas, sociales y econémicas en conjunto con
el Estado, mediante la previa consulta y con el respaldo de los mecanismos adecuados ante
acciones que puedan afectarlos.
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anterior ha permitido un incremento en la
movilizacion social y politica de estos acto-
res en todos los paises de América Latina.
Ahora estos mismos actores participan en
las agendas sociales, politicas, economicas,
territoriales y culturales de las regiones en
las que habitan.

Asimismo, se ha podido observar el in-
volucramiento de los indigenas con las Tec-
nologias de la Informacion y Comunicacion
(Tic), el uso del internet y las redes sociales
digitales, que hacen visible su presencia en el
contexto tecnoldgico, evidenciando con es-
to su identidad, su cultura, su cosmovision
y también sus problematicas.” Lo anterior
ocurre porque en América Latina la palabra
“indigena” esta estrechamente relacionada
con ser pobre, analfabeta, rezagado e im-
productivo, y si a estos prejuicios se les suma
el despojo de sus tierras y la posible extin-
cién de sulengua, su cultura, su organizacion
politica y econdmica, su sabiduria ancestral,
ademas de sus ciencias y artes®, ser indige-
na se convierte en un concepto con mucho
en contra.

Los indigenas muchas veces invisibili-
zados van enfrentando el poco entendi-
miento de su cultura, de sus costumbres, asi
como de sus organizaciones sociales, poli-
ticas y sus dinamicas econémicas, ademas

7 Gomez Mont, C. Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas. Comunicacion
y diversidad cultural, México, 2012.

8 UN-DESA. The state of the world’s indigenous peoples:
indigenous people’s access to health services, New
York, United Nations Department of Economic and
Social Affairs, 2016; UN-DESA, 2017. The 2017 Revi-
sion. Key Findings and Advance Tables. United Na-
tions. New York.
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del rechazo al conocimiento tradicional, la
medicina y a sus creencias ante el desco-
nocimiento de la sociedad. Estos pueblos o
comunidades en relacién con otros grupos
sufren en mayor porcentaje la pérdida de
sus tierras por despojo y expropiacion por
parte del Estado, situaciones que los ubican
en situaciones de marginacion, discrimina-
cion y subdesarrollo, segun Erica Irene Daes,
relatora especial de las naciones unida
en 2002.

En la realidad latinoamericana existen
contradicciones: por un lado, el reconoci-
miento de los indigenas por organismos
internacionales interesados en la proteccion
de sus derechos fundamentales y, por otro
lado, el desconocimiento o la negacion de
esos mismos derechos por parte de las ins-
tituciones y gobiernos locales donde se
encuentran estos pueblos, comunidades o
naciones, que “dia a dia” se enfrentan por
superar las brechas de desigualdad social,
politica, economica, cultural y tecnolégica®.

Wilma Dunaway'® menciona que al me-
nos existen tres razones por las cuales los
estados ven de diferente manera a los in-
digenas en comparacion con otros sujetos
en la actualidad:

« La cultura indigena es una con-
tracultura que critica la civilizacion

° El Colegio de México. Desigualdades en México
2018. Ciudad de México: EI Colegio de Méxi-
co, 2018. Disponible en <http://desigualdades.colm
ex.mx/informe2018>.

10 Dunaway, W. “Ethnic conflict in the modern world-
system: the dialectics of counter-hegemonic resis-
tance in an age of transition”. Journal of World-Sys-
tems Research, 9 (1), 2003, pp. 3-34.
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capitalista, cuestionando la historia
oficial.

« La exigencia de los grupos indigenas
al Estado por la autonomia de sus
territorios.

« La preservacion de las actividades
economicas cuyos objetivos entran
en conflicto con las agendas del
Estado.

La misma autora sefala que los indige-
nas a menudo residen en territorios con
recursos naturales explotables (mineria, pe-
tréleo, madera, agua, etc.), por lo que surge
el conflicto con el Estado, asi que estos
pueblos desafian la logica del estado “mo-
derno” al parecer ir contra la modernidad de
éste por no explotar de manera comercial
e irracional estos recursos naturales.

En este sentido, Pablo Davalos' mencio-
na que a las sociedades tradicionales se les
ha considerado como sociedades “atrasa-
das”, “premodernas”, por lo que son vistas
como enemigas del desarrollo social, eco-
noémico, tecnoldgico. Debemos recordar que
estos grupos indigenas han sido “aparta-
dos” historica, social, econémica y cultural-
mente en algunos paises de Latinoaméri-
ca'? ya que la logica de la sobreexplotacion
de sus recursos no se encuentra dentro de
sus creencias o filosofia.

" Davalos, P. “Movimientos indigenas en América La-
tina: el derecho a la palabra”. 17-33. Davalos, Pablo
(compilador). Pueblos indigenas, Estado y democra-
cia. Buenos Aires: CLACSO Libros, 2005, pp. 17-33.

12 Sandoval-Forero, E. A. “Los indigenas en el ciber-
espacio”. Agricultura, Sociedad y Desarrollo, 10 (2),
2013, pp. 235-256.
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Con relacion a esto Bengoa'® menciona
que ser “indigena” también corresponde a
fendmenos sociales, politicos y culturales en
donde los pueblos y comunidades indige-
nas, mediante la reconstruccion de sus iden-
tidades étnicas, visibilizaron demandas vy
reclamos que convirtieron en resistencias,
levantamientos y movimientos que han es-
tado presentes desde la década de los 60
y 70", logrando que lo “indigena” se con-
virtiera en un concepto de reivindicacion no
solamente identitaria, si no cultural, social
y politica, misma que se ha fortalecido en
los ultimos ahos en América Latina.

Es evidente que a partir de la década
de los 90 los movimientos indigenas'
resurgen en una lucha constante a favor de
la autodeterminacion y contra la pobreza, la
desigualdad en derechos humanos y la ex-
clusion econdmica, politica y cultural, ade-
mas de exigir la autonomia de sus formas
de gobierno, y costumbres, asi como la pro-
teccion de su territorio y de la libertad de
aprovechamiento de sus recursos naturales,
esto por encontrarse en desigualdad en re-
lacién con otros grupos sociales’®.

3 Bengoa, J. “¢Una segunda etapa de la Emergencia
Indigena en América Latina?” Cuadernos de Antro-
pologia Social, 29 (2009), pp. 7-22.

' Bruckmann, M. & Dos Santos, T. “Los movimientos
sociales en América Latina: un balance historico”.
Trabajo presentado en Seminario Internacional ReG
GEN: Alternativas Globalizacién. Rio de Janeiro, 2005.

> Movimientos étnicos (campesinos e indigenas) que
tomaron fuerza en los afios 70.

16 Comisién Econdmica para América Latina y el Caribe
(CEPAL). Panorama de la insercion internacional de
Ameérica Latina y el Caribe. La crisis del comercio
regional: diagndstico y perspectivas, Santiago de
Chile: ceraL, 2015.



Por lo que las problematicas y conflictos
de estos pueblos con el Estado o empresas
transnacionales no son mas que demostra-
ciones de un proceso fallido de moder-
nizacion que es rechazado por ellos, al no ser
conveniente a sus intereses y necesidades'”’,
ademads de sufrir consecuencias por deci-
siones que no les fueron consultadas, como
lo recomienda la ONu, y que han afectado
gravemente sus territorios, costumbres y
formas de vida. Stavenhagen también sefiala
que esta condicion actual de estos pueblos
se debe a dos principales factores:

Primero: la destruccion progresiva de su
economia y sus modos tradicionales de vida.

Segundo: La negacion de su condicion de
ciudadanos dentro del Estado moderno que
habitan, haciendo de los indigenas sujetos
“invisibles”, extrafos en sus propias tierras,
y sujetos no reconocidos de forma legal, ni
formal (aunque la ley dicte lo contrario).

Es importante hacer mencién que los
pueblos indigenas representan en la actua-
lidad una de las mas poderosas identida-
des de posguerra fria, pues han construido
un discurso politico de gran impacto en la
opinion publica en el mundo, logrando ha-
cerse visibles con un papel protagonico en
foros internaciones en los que buscan la
reivindicacién a su identidad y cultura'®.

'7 Stavenhagen, R. “Derechos indigenas y derechos
culturales de los pueblos indigenas. Lo propio y lo
ajeno.” Interculturalidad y sociedad multicultural,
Ciudad de México: Plaza y Valdés/Asociacion Ale-
mana para la Educacién de Adultos/Instituto de la
Cooperacion Internacional, 1996, p. 23

'8 Otis, G., & Melkevik, B. “L'universalisme moderne
a I'heure des identités: le défi singulier des peuples
autochtones.” Les droits fondamentaux: Universalité
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Porque hoy el ser indigena radica en el
sentido de pertenencia a una generacion
ancestral, a las raices originarias, a las prac-
ticas colectivas propias y al ejercicio de los
principios heredados por los padres y abue-
los. Sin perder de vista que esta identidad
no solo se hereda, se recibe, se apropia y se
trasmite, en un proceso incesante de recons-
truccidn, resulta también la identidad indi-
gena como un producto de una conquista
(personal y colectiva) que reivindica su di-
ferencia en relacion con otros, aun con la
constante tension de los significados pro-
pios y ajenos atribuidos a lo indigena.

Es asi como, en los Ultimos afios, el indi-
gena en América Latina pasa de ser un su-
jeto “invisible” a ser: un sujeto social con
identidades particulares, reclamando dere-
chos especificos'®, que propone y promue-
ve cambios importantes en todos los espa-
cios por los que transita, logrando impactar
en los contextos politicos, sociales, econé-
micos y culturales (locales, regionales e in-
ternacionales), ademas lo hace utilizando y
apropiandose de las herramientas tecnolé-
gicas a su alcance, y haciendo uso de todos
los recursos humanos, econémicos, acade-
micos, sociales disponibles, incluso aquellos
recursos mediaticos como la radio, vigente

et diversité, 1997, pp. 265-283; Cunningham, M.
“Politicas linguisticas y legislacion sobre lenguas
indigenas en América Latina”. En Il Congreso La-
tinoamericano sobre EiB. La EIB dentro y fuera de la
Escuela. Universidad de las Regiones Auténomas de
la Costa Caribe de Nicaragua, noviembre, 1996.

19 Lépez Barcenas, F. “Los movimientos indigenas en
México: rostros y caminos”. E/ Cotidiano, num.
200, 2016, pp. 60-75. Universidad Auténoma Me-
tropolitana, Unidad Azcapotzalco. Distrito Federal,
Meéxico.
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en su uso entre las comunidades y grupos
indigenas de AL.

El indigena, de la radio a las TIC

Uno de los principales recursos que permite
los procesos de informacion y comunica-
cion entre indigenas es la radio comunitaria,
esto, porque ha sido (desde hace mas de
medio siglo) una de las principales herra-
mientas con las que cuentan los pueblos
originarios en América Latina. Lo es porque
se trata de un medio de comunicacion ac-
cesible y amigable, que lo mismo se utiliza
para escuchar musica, noticias que, para ha-
cer difusion de la cultura, asi como para ge-
nerar discusion de asuntos de interés para
estas comunidades, pero también es utili-
zado para hacer llamados, convocatorias y
asambleas en sus regiones. Es importante
sefalar que estas trasmisiones generalmen-
te se realizan en sus propias lenguas®.

Este medio ha tenido un papel prepon-
derante en la auto representacion de los
pueblos y naciones indigenas en América
Latina, ya que promueve la cohesion social
de los individuos y de sus comunidades,
pues de cierta manera fortalece y se ex-
tiende entre ellos la propia identidad. La
radio es, sin duda, una manera aun vigente

20 Qrnelas, A. “El activismo digital de los indios yaquis
logra cambios” [online] swi swissinfo.ch. Disponible
en: <http://www.swissinfo.ch/democraciadirecta/acc
eso-al-agua_-el-activismo-digital-de-los-indios-
yaquis-logra-cambios-/41889938> [con acceso el 7
de abril de 2017].
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de visibilizar esta vision particular del mun-
do a la sociedad en general®’.

En Colombia, segun Palacios Echeverry,??
las radios comunitarias Radio Nasa, Voces
de Nuestra Tierra o Radio Pyumat han al-
canzado con sus transmisiones a mas de
10,000 indigenas en 120 comunidades. En
Meéxico, desde 1979, se han mantenido 21
estaciones de radio comunitarias, principal-
mente en el centro y sur del pais. Mientras
que, en Venezuela, segun la Comision Na-
cional de Telecomunicaciones de la Repu-
blica Bolivariana de Venezuela, en el pais hay
cerca de 330 radios comunitarias, mientras
que, en Ecuador, Peru y El Salvador solo
suman 20. Esto demuestra que la radio in-
digena o comunitaria es un recurso indis-
pensable para los procesos de informacion
y comunicacion de los pueblos originarios.

Lamentablemente en la region latino-
americana los esfuerzos por contar con tele-
vision indigena son muchos, pero con esca-
s0s resultados. Segun la cepaL, en Colombia
hasta 2013, la Organizacion Nacional Indi-
gena de Colombia contaban con espacios li-
mitados en el Canal Capital, sin contar con un
canal propio. Es hasta finales del 2019 que
en este pafs el Consejo Regional Indigena del
Cauca en coproduccion con la Cadena Te-
lepacifico logra la transmision de la serie

21 Ramos, J. “Ecos de ‘La voz de la montafia’: la radio
como factor de cohesién y fortalecimiento cultural
de los pueblos indigenas” (tesis de doctorado).
México: UNAM, 2005.

22 Palacios Echeverry. M. “Radios indigenas en América
Latina: una posibilidad hacia la democratizacion de
la informacion”, en Impactos y estrategias de la glo-
balizacion en américa Latina. Universidad De Gua-
dalajara, 2008.



documental “Autonomias Territoriales”?3, un
logro sin precedente para las comunidades
indigenas del Departamento del Cauca.

En Ecuador surge en 2009 1v miccC (Te-
levision del Movimiento Indigena Campesi-
no de Cotopaxi), pero cerré en 2012. Cabe
destacar que este canal es el primero en ser
administrado por una organizacion indige-
na en este pais. Misma suerte de Tv Maya en
Guatemala, que inicia operaciones en 2008
y cesa trasmisiones en 2013. Nicaragua, Peru
y Bolivia, que contaban con al menos un pro-
grama en television abierta, también cerra-
ron, siendo estos canales una opcién media-
tica mas en la que los pueblos originarios
ejercian plenamente sus derechos autdno-
mos, asi como los derechos de accesos a la
informacion y a la comunicacién.

Son notables las producciones de radio,
television y medios impresos que se convir-
tieron en herramientas para visibilizar los
asuntos de estos pueblos de Latinoamérica.
Sin embargo, los esfuerzos no sélo han
sido en estos medios. Otro medio como la
produccion audiovisual (cine, documental)
ha cobrado relevancia en los ultimos afos,
recurso que han aprovechado las comuni-
dades indigenas en AL en producciones
como “Nudo mixteco”, produccién de la ac-
triz y directora oaxaquefa (México) Ange-
les Cruz; “Granito: Cémo atrapar a un dic-
tador” de Pamela Yates (Guatemala), son
ejemplos que han motivado por parte de

3 «www.telepacifico.com/autonomiasterritoriales1s.
Vid. Palacios Echeverry. M. “Radios indigenas en
América Latina: una posibilidad hacia la democra-
tizacion de la informacién”, en Impactos y estrate-
gias de la globalizacion en américa Latina. Uni-
versidad De Guadalajara, 2008.
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indigenas y no indigenas la produccion
documental, cine de ficcion, cortometrajes
y otras narrativas no tradicionales.

En la actualidad, y mas alla de los medios
“tradicionales”, existen otros medios que los
indigenas estan experimentando, y a los que
cada vez acceden con mayor frecuencia,
aun superando las brechas digitales y la al-
fabetizacion tecnologica, medios en los que
hacen visibles su forma de organizacion, sus
costumbres, la cultura de sus pueblos, sus na-
ciones, sus comunidades, su lengua.

Estos medios han permitido dar el paso
de aquellos como la radio, la television y la
prensa, a aquellos medios digitales o emer-
gentes a través del uso y apropiacion del
internet, sus plataformas y las redes socia-
les digitales, como Facebook, WhatsApp,
Messenger, entre otros.

Y es que ante este escenario tecnoldgico
contemporaneo estos grupos estan recla-
mando su derecho al acceso y libre uso de
las TiIC. Primero: mediante la apropiacién
de tecnologias digitales, que la hacer uso de
ellas les permitan actuar mediante sus
principios culturales en el internet, las re-
des sociales, plataformas, etc. Sequndo: para
aprovechar las oportunidades para estar
presentes en lo digital junto al resto del
mundo interconectado, lo que permitiria
también la construccion de la autonomia de
estos pueblos indigenas en la red con la
ayuda de estas tecnologias digitales.

La apropiacion tecnologica, segun San-
doval-Forero?*, cumple con principios mas

24 Sandoval-Forero, E. A. “Los indigenas en el
ciberespacio.” Agricultura, Sociedad y Desarrollo,
10(2), 2013, pp. 235-256.
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alla de lo estrictamente comunicacional (uso
de redes sociales, Facebook, WhatsApp,
Messenger), ya que no solo el proceso de
la comunicacion se manifiesta en su uso. En
este sentido, Gomez Navarro® explica que
“las TIC inciden en las practicas sociales y
en la reconfiguraciéon de las identidades co-
lectivas e individuales”.

El caso que puede explicar este proceso
de la apropiacion es el movimiento del
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, ya
que desde sus origenes hizo su quehacer
cotidiano el uso del internet, creacion de
blogs y paginas web, incluso la creacion
de radios rebeldes, que sustentaron la
autonomia de un pueblo que se encontra-
ba marcando una diferencia historica, social
y cultural en México, en Latinoamérica y en
el mundo.

En Colombia, por ejemplo, la apropia-
cion de las TIC resulta en dos perspectivas,
la primera que sucede a partir de los planes
de vida, la cultura y los procesos propios (le-
yes, economia, politica) de los indigenas y
segundo, en las practicas de comunicacion,
a través de la resistencia y el fortalecimiento
de la lucha por sus derechos?®. Camargo y

% Gdémez Navarro, D. “Apropiacion social, politica
de TIC y pueblos indigenas de México: una mirada
antropolégica”. 2018. «<https://www.researchgate.
net/publication/338432165_Apropiacion_social_y_
comunitaria_de_las_TIC_desafios_para_las_
universidades_interculturales_en_Mexico».

% Bringe, A. C., Huérfano, E. D. R. H., Sanz, D. F, &
Casanova, M. J. V. “Apropiacion de TIC, pueblos
indigenas y procesos politicos de resistencia en
Colombia: el caso del Tejido de Comunicacion”. En
Tecnopolitica en América Latina y el Caribe, 2017,
pp. 145-174.
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Murillo?” exponen que los grupos indigenas
recurren a la apropiacion tecnoldgica para
la defensa de su cultura, como instrumento
de libertad de expresion, asi como medio
para visibilizar sus demandas y reclamos de
inclusion. Segun estos autores, también
debe incluirse como parte de la apropiacion,
la defensa de sus derechos y la conserva-
cion de su patrimonio territorial y cultural.

Resulta entonces la apropiacion al adaptar
la herramienta tecnolégica (teléfono celular,
computadora, tablet) al entorno, provocando
una transformacion del individuo, de la
sociedad, que debe aceptarlas como parte
de su cosmovision, con cierta permanencia y
continuidad en su uso, pues estos artefactos
modifican las practicas e ideas previas sobre
las Tecnologias en Informacion y Comuni-
cacion, por lo que es imperativo que la
apropiacion se ajuste a la realidad indigena y
que la introduccion de dispositivos o artefac-
tos electrénicos no afecte dramaticamente
la idiosincrasia de los pueblos originarios, es
decir, lograr la capacidad de inclusion de las
TIC sin afectar sus procesos tradicionales, mas
bien fortalecerlos.

Es importante destacar que por un
lado se encuentra la tradicion milenaria de
conservar, mediante la adaptacion y la asi-
milacion de elementos que podrian influir
en modificar costumbres ancestrales (dispo-
sitivos electronicos, internet, redes sociales),

2’ Camargo, D. Murillo. A. “El acceso de los pueblos
indigenas a las tecnologias de la informacién y la
comunicacion en Colombia: ¢inclusion o exclusion
social y politica?” Derecho y Realidad, 10(20), 2012.



y por otro lado segun Gomez-Mont®, me-
diante el uso de estos recursos y herramien-
tas digitales encontrar equilibrio entre sus
tradiciones y el mundo moderno (digital),
tanto asi que hoy en dia es evidente su
participacion en la construccion de aplica-
ciones, de sitios web, de grupos y comu-
nidades en redes sociales con las que
pueden reforzar, preservar y compartir su
cultura, su lengua, su identidad, ya que en
la actualidad la vision propia de sus pue-
blos es aceptada, asimilada y consumida
por otros usuarios que confluyen en la gran
red y que pueden identificarse o no con esta
mirada indigena del mundo.

Entonces se puede hablar de un indige-
na como un actor social que busca superar
brechas no sélo econdmicas, politicas y so-
ciales, sino brechas de marginaciéon tecno-
logica. Esto puede ser posible usando mul-
tiples recursos electronicos sin dejar de
lado la tradicion oral, la radio comunitaria,
la ensefianza tradicional y otros elementos
culturales, simbdlicos, linguisticos. Esto es po-
sible ya que hoy en dia las herramientas
electrénicas son utilizadas basicamente pa-
ra comunicarse, pero también para hacerse
visibles e interconectarse con otras identi-
dades en el contexto digital del internet y
las redes sociales digitales, es decir, con esta
apropiacion contribuyen a la construccion
de un ser digital.

26 Goémez Mont, C. “Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas”. Comunicacion
y diversidad cultural. México, 2012.
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Ser digital

En el libro Ser digital (Being digital) de Ni-
cholas Negroponte® hay un remate en el
titulo que dice: “El futuro ya estd aqui, y
solo existen dos posibilidades: ser digital o
no ser”. A 24 ahos de distancia esta frase
sigue vigente: ser digital hoy en dia es si-
noénimo de “ser”, de “estar”, de “existir” para
aquellos conectados en la red. La tecnolo-
gia, su uso y desarrollo han logrado que se
puedan “cambiar” atomos por bits, y esto sig-
nifica digitalizar el mundo como Negropon-
te predijo: “el planeta digital —en tiempo y
espacio— es tan pequefio como una cabe-
za de alfiler”*® y tan corto como un instan-
te, nada mas cierto que la realidad actual.

Pero no es solamente la accion de
“conectar” sino la de “digitalizar” el mundo,
lo que resulta extraordinario, y lo es, por la
“adaptacion” o “evolucion” de la sociedad
a esta realidad o realidades (online/offline)
construidas a partir de la incorporacion,
apropiacion y uso de dispositivos electroni-
cos en todos los contextos de la vida, resul-
tando en nuevas formas de interaccién, que
modifican procesos de informacién y comu-
nicacion a todos aquellos conectados y no
conectados al internet.

A estas dinamicas se le suma la aparicion
de nuevos conceptos para definir fenéme-
nos “digitales” y darles una explicacion en
el contexto fisico de las acciones sociales,
pues la convergencia del hombre permite
la redefinicién de conceptos como el del

2 Negroponte, N. Being digital. New York: Vintage,
1995.
* Jbid., p. 8.
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tiempo, el del espacio; resignificando las di-
namicas sociales, econdémicas y politicas
(online/offline) y propiciando cambios de
paradigmas en las relaciones sociales, la
identidad de los individuos y en su cultura®'.

Se observa entonces a seres humanos
conformando espacios digitales donde ocu-
rren dinamicas parecidas a las de la vida
social, pero que ocurren en lo que Bauman?3?
llama una vida electrénica o cibervida. En
éstas ocurren también procesos economi-
cos, politicos, sociales y culturales, en un
contexto online, intangible, inhabitable, pe-
ro que (co) existe con un espacio offline.
Esos espacios intangibles son el internet y
las redes sociales que desaparecen las fron-
teras del espacio fisico.

Y es que lo online y lo offline no son
espacios 0 universos paralelos, ni tampoco
opuestos. La realidad es que resultan com-
plementarios, como exponia Hine en 2005,
pues se entiende que no existe una con-
trariedad entre lo real y lo digital, pues la
aparicion del internet en la sociedad no
dividio la realidad en dos, sino que com-
plemento al contexto fisico.

Resulta interesante como internet ha
cambiado la manera de relacionarse (offli-
ne-online) para los seres humanos?3. En este
sentido, la oportunidad de volverse digital
es también acceder a un lugar sin limites
aparentes, sin fronteras visibles donde estu-
diantes, obreros, amas de casa, mujeres y

31 Castells, M. “La sociedad de la informacion”. E/ Paris,
1995, p. 25.

32 Bauman, Z. “Espacio/tiempo”. Modernidad liquida,
2002, pp. 99-119.

3 Baudrillard, J., & del Solar, J.
Barcelona: Anagrama, 2000.

J. Pantalla total.
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jovenes estan siendo y haciéndose visibles
en las redes sociales digitales, apropiando-
se de la tecnologia (y todos sus recursos)
para hacer evidentes sus identidades, sus
ideologias y sus manifestaciones culturales,
asi como también sus actividades econo-
micas, politicas y sociales. Entonces los in-
digenas son parte de esos actores que estan
abrazando con gran fuerza esa oportuni-
dad de volverse digitales.

El indigena digital

La visibilidad de los indigenas en internet y las
redes sociales va en aumento: en un infor-
me del 2014, la uNAM catalogaba alrededor
de 206 paginas web de alrededor de 500
organizaciones indigenas en Latinoameérica.
Se trata de paginas web que contienen in-
formacion sobre la cosmologia indigena, su
lengua, su cultura, las artes; los territorios
donde habitan, la gastronomia, la medicina
tradicional, sus formas de gobierno.

En este sentido, Gdbmez Mont** explica
que los indigenas se han apropiado del in-
ternet para reducir el impacto de la desa-
paricion de su cultura, lengua y tradiciones,
ya que al usarlo cuentan con un recurso
electronico que les ayuda a rescatar, com-
partir y almacenar, asi como hacer visible la
informacion de sus culturas ancestrales en
la red mediante la creacion de paginas web,
o de su participacion en las redes sociales,
incluso en el disefio y construccion de apli-
caciones y la produccion multimedia, ya

34 Gomez Mont, C. “Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas”. Comunicacion
y diversidad cultural. México, 2012.



sea radio, television u otros recursos digita-
les 0 emergentes.

Debe entenderse que el uso del internet
no es exclusivo para comunicar®, sino que
también es una herramienta donde se cons-
truyen canales para informar, discutir y re-
flexionar, asi como: denunciar, acordar,
actuar®® y producir. Es evidente que las
organizaciones indigenas han encontrado
diferentes usos a la red. Estos van desde la
proteccién a su cultura hasta la participa-
cion politica, social y recientemente un fe-
némeno muy presente en la red, el activismo
por la defensa de sus territorios. Respecto
de lo anterior, Gomez Mont®” explica que el
uso social del internet en estas comunida-
des depende de tres factores, que son:

1. Una infraestructura tecnoldgica (apa-
ratos electronicos, redes y servicios)
gue permita responder a la demanda
de los usuarios.

2. Una respuesta critica ante las estra-
tegias que gobierno y empresas de-
sarrollan sin consultar previamente
a las mismas organizaciones y co-
munidades indigenas.

3. Una tactica que en este caso corres-
ponde a los nuevos usos concebidos
desde la cosmovision y necesidades
de los propios indigenas.

3 La comunicacion oral como recurso primordial para
la continuidad social y cultural de estos pueblos.

3 Sandoval-Forero, E. A. “Los indigenas en el ciber-
espacio”. Agricultura, Sociedad y Desarrollo, 10(2),
2013, pp. 235-256.

37 Goémez Mont, C. “Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas”. Comunicacion
y diversidad cultural. México, 2012.
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Por ello, los pueblos indigenas de Lati-
noamérica manifiestan su necesidad de ha-
cer uso de las tecnologias y de contar con
un territorio digital. Es evidente la presencia
de estos pueblos en internet. La red es ese
medio emergente en el que dia a dia se su-
man usuarios indigenas®, interactuado en
paginas web, en redes sociales (Twitter, Fa-
cebook), involucrandose en hacer visible la
cultura indigena.

Entonces la apropiacion y el uso del in-
ternet como opcion a la reivindicacion de
los derechos humanos, economicos, politi-
cos, territoriales y de autonomia por parte
de los pueblos indigenas, es una estrategia
que parece consolidarse y fortalece una
tendencia en la que diversos organismos es-
tan promoviendo iniciativas para que esto
sea posible, desde lo indigena, la iniciativa
privada y lo gubernamental, en el contexto
offline y online del mundo actual. No debe
olvidarse que este proyecto gira en funcion
de la construccién de una autonomia co-
mo pueblo indigena que ha sido diferen-
ciado histdrica, social y culturalmente®.

Con estas acciones

Internet ha permitido la posibilidad a los
pueblos indigenas de comunicarse salvando el

% Segun el Instituto Federal de Telecomunicaciones
(IFT) en 2018, 7 de cada 10 indigenas contaban con
dispositivos conectados a internet. Del Alamo, O.
“Esperanza tecnoldgica: Internet para los pueblos
indigenas de América Latina”, en Revista Institucio-
nes y Desarrollo, nim. 14-15, Barcelona, Instituto
Internacional de Governabilitat de Catalunya, 2003,
pp. 43-79.

Sandoval-Forero, E. A. “Los indigenas en el ciber-
espacio”. Agricultura, Sociedad y Desarrollo, 10(2),
2013, pp. 235-256.
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aislamiento geografico en el que habitualmen-
te viven. Ha permitido que las propias comu-
nidades puedan entrar en contacto entre ellas
mismas, colaborando entre si para apoyar sus
esfuerzos de desarrollo, fortalecimiento organi-
zativo, autogestion y afirmacion cultural, y ha
facilitado el contacto directo con organizacio-
nes regionales y nacionales, agencias de coo-
peracién, entidades de desarrollo o ha sido
posible hallar nuevas fuentes de apoyo para
las comunidades®.

Existen otras propuestas de participa-
cion indigena en la red, como: La Asocia-
cion Interétnica de Desarrollo de la Selva Pe-
ruana*' (AIDESEP), que tiene como obijetivo,
la defensa de los derechos colectivos, de
territorio y de libre determinacion de alre-
dedor de 64 pueblos indigenas peruanos.
A través de su pagina web informan sobre
las acciones como: la recuperacion de sus
territorios, lenguas, manifestaciones cultu-
rales y la propia organizacion y participa-
cion politica. Sin duda, estos recursos
digitales fomentan su capacidad de orga-
nizacion (autogestion) y fortalecen su iden-
tidad cultural de pueblo indigena, como
afirma Delgado®.

Y es que en los ultimos afos la presen-
cia de estas organizaciones y grupos indi-

4 Delgado, M. Aproximacion a experiencias de comu-
nicacién en pueblos indigenas Latinoamericanos
(tesis para obtener titulo de Master en Cooperacion
Internacional), Documento de trabajo, ndm. 8, Ins-
tituto Universitario de Desarrollo y Cooperacion, Uni-
versidad Complutense de Madrid, 2005.
<http://Awww.aidesep.org.pe/ https://Awww.youtube.
com/channel/UCs8G_cAIVzIPqyrC7tK_gigh.

2 Ibid.
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genas en internet se extiende por casi toda
Latinoamérica®®. Muchos son los ejemplos y
las causas, desde México con el ezLN*, los
Wixarikas* y los Yaquis*, que siguen em-
pujando la lucha por el derecho al agua, por
la proteccion de sus territorios y su cultura.
Y otros ejemplos que constantemente apa-
recen en todos los paises de América Lati-
na, que comparten problematicas y luchas
similares. Algunos ejemplos:

« En Bolivia, contra la construccion de
una carretera en el Territorio Indige-
nay Parque Nacional Isiboro-Sécure.*

» En Colombia, por el reconocimiento
a su identidad indigena, el respe-
to a sus costumbres y la defensa de
su territorio en acciones evidencia-
das en Facebook.*

» En Ecuador, la Confederacion de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador
(CONAIE) visibiliza las luchas legales,
culturales y politicas de los indigenas
ecuatorianos en Twitter.#°

Sin embargo, estos casos no son los Uni-
cos, existen en la region de América Latina
muchos ejemplos de pueblos indigenas que
estan superando el analfabetismo y la bre-
cha digital por si solos, con ayuda de jove-

4 «www.porlatierra.org/casos.

4 «www.enlacezapatista.ezln.org.mx).

4 «www.consejoregionalwixarika.orgh.

4 «www.swissinfo.ch/spa/democraciadirecta/acceso-
al-agua_-el-activismo-digital-de-los-indios-yaquis-
logra-cambios/41889938:.

<https://tipnisbolivia.org/s
wwww.facebook.com/cric.colombia.
<https://twitter.com/conaie_ecuadon.

&
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nes indigenas o algunas organizaciones ci-
viles o campesinas para hacer evidentes sus
demandas. Casos muy visibles en México,
Chile, Bolivia, Colombia, Ecuador, Peruy Bra-
sil, en donde se pueden observar comuni-
dades, grupos y organizaciones indigenas
realizando diferentes tipos de activismo.

Estas actividades se suman al potencial
que poseen los pueblos indigenas de AL
para identificarse e interconectarse a nivel
continental y mundial, lo que resulta en
actores indigenas insertos en contextos de
gran activismo politico, social, y cultural®
muy visible en la red. Pero estas estrategias
de los pueblos indigenas no solo radican en
la elaboracion de paginas, blogs o perfiles
en las redes sociales y el internet, sino que
se complementan con participaciones (mo-
vilizaciones y protestas) politicas, sociales y
culturales offline que ayudan a evidenciar
globalmente lo cotidiano de pertenecer a
un pueblo originario en un mundo tecnolo-
gicamente interconectado, con lo que es-
to representa.

Los indigenas no solo han reclamado par-
te del territorio del ciberespacio mediante
el uso de la tecnologia. Segun Sandoval-
Forero®', estas acciones amplian sus proyec-
tos democraticos, tanto al interior como al
exterior de sus pueblos, pero también hacen
visibles proyectos culturales, econdémicos y
sociales para el resto del mundo. Estas ma-
nifestaciones indigenas en la red son con-

0 Iparraguirre, R. W., & Martinez, J. A. S. Redes so-
ciodigitales en México. México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2016.

> Sandoval-Forero, E. A. “Los indigenas en el ciber-
espacio”. Agricultura, Sociedad y Desarrollo, 10(2),
2013, pp. 235-256.
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secuencia del evidente acceso de estos gru-
pos a los servicios, plataformas y aplicacio-
nes electronicas que son de libre acceso.

Entonces, los pueblos indigenas de Lati-
noamérica manifiestan su necesidad de
hacer uso de las tecnologias, apropiandose
de éstas, y construyendo un territorio digital
en el cual puedan estar presentes junto a
otras identidades®®. En relacion con lo an-
terior, GdGmez-Mont explica que la aparicion
del internet en las comunidades pudo ser
un simbolo del ingreso a la modernidad,
pero desde la optica indigena, puede ser
una invasion a su ldégica cultural. Sin em-
bargo, es evidente que este actor ya no
puede aislarse de la dindmica que se da
entre él y la tecnologia, pues es ésta la
que le ha permitido (re) significar el mundo
donde se encuentra, haciéndose participe
de la dinamica tecnoldgica global.

Y es que la presencia de actores socia-
les indigenas (y no indigenas), resaltando la
cultura originaria, contribuye de cierta ma-
nera a la democratizacién de estos medios,
a la pluralidad, la multiculturalidad, y tam-
bién permite la modificacion de la imagen
del indigena en el imaginario colectivo®.
Por lo que nuevas formas de comunicacion
instantaneas al alcance de los indigenas les

52 Del Alamo, O. “Esperanza tecnoldgica: Internet
para los pueblos indigenas de América Latina”, en
Revista Instituciones y Desarrollo, num. 14-15,
Barcelona, Instituto Internacional de Governabilitat
de Catalunya, 2003, pp. 43-79.

>3 Hernandez, I. & Calcagno, S. “Los pueblos indigenas
y la sociedad de la informacion”. Revista Argenti-
na de Sociologia [en linea], 1, noviembre-diciem-
bre, 2003.
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permiten la difusion y el encuentro de sus
ideas con el imaginario global**.

No debe extrafar que, a pesar de tener
claras desventajas, los indigenas busquen
acceder a las tecnologias, el internet y las
multiples redes, ya sea en las escuelas, ciber
cafés o mediante el uso de dispositivos
moviles, para hacerse presentes en las dis-
cusiones politicas, sociales y culturales de
sus contextos locales, nacionales e inclu-
so globales®®.

Sin embargo, ocurre que estas desven-
tajas se van contrarrestando un poco, por
ejemplo, por el incremento de estudiantes
de origen indigena en los niveles medio y
superior, principalmente en México, Peru
y Ecuador, lo que les permite a estos estu-
diantes tener acceso a las tecnologias de
comunicacion e informacién y hacer visible
su participacion en los procesos politico-so-
ciales y econdémicos de sus regiones®, al
poder participar en el desarrollo de nuevas
herramientas, paginas web, redes sociales
digitales propias, medios de comunicacion
emergentes, juegos y plataformas desde su
propia cosmovision

4 Castells, M. “La sociedad de la informacion”. E/
Pais, 1995, p. 25; Galindo, J. “Comunidad virtual y
cibercultura: el caso del EzLN". En México Estudios
sobre las Culturas Contempordneas, vol. Ill, num.

5, junio, 1997, pp. 9-28. Universidad de Colima,

Colima, México.

Del Popolo, y F., Jaspers, D. “Los pueblos indigenas

en América Latina. Avances en el Ultimo decenio y

retos pendientes para la garantia de sus derechos”.

Sintesis, 2014.

%6 Hernandez, I. & Calcagno, S. “Los pueblos indigenas
y la sociedad de la informacion”. Revista Argenti-
na de Sociologia [en linea], 1, noviembre-diciem-
bre, 2003.
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En este sentido, Gomez Mont menciona
que: “gran parte de estos sitios son conce-
bidos, elaborados y actualizados desde el
consejo comunitario”®. Lo que se comparte
en estos sitios se consensa en las asam-
bleas, reuniones y consejos indigenas, sien-
do ésta una labor colaborativa de la organi-
zacion o comunidad indigena y con esto se
deja claro que los contenidos en los sitios
administrados por indigenas no son obra de
una sola persona, sino una obra comunitaria,
como su forma de organizacion ancestral.

Igualmente, Monasterios®® hace referen-
cia al uso que dan las organizaciones in-
digenas al internet, quienes lo utilizan como
un espacio de promocion cultural, asi co-
mo un medio para reforzar y reivindicar
las identidades. Pero también como un re-
curso comercial, turistico, historico, una he-
rramienta para unir, agrupar y movilizarse.

Gracias a la “digitalizacion”, la radio
comunitaria va de la forma tradicional de
produccion y reproduccion a los recursos
tecnologicos en la red, incluso llegando a
las aplicaciones en los dispositivos electroni-
cos. Asi como sucede con la radio, la tele-
vision indigena parece encontrar en YouTube
una oportunidad para revivir.

Pero la presencia de un actor indigena
en el internet no se reduce a radio, televi-
sion o redes sociales, se expande y diversi-

57 Goémez Mont, C. “Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas”. Comunicacion
y diversidad cultural. México, 2012, p. 18.

8 Monasterios, G. “Usos de Internet por Organizaciones
Indigenas (Ol) de Abya Yala: Para una alternativa en
politicas comunicacionales”. Revista Comunicacion,
122, 2003, pp. 60-69.



fica a otros medios como revistas®®, perio-
dicos o producciones audiovisuales®, que
incluyen reportajes, documentales y pelicu-
las, ademas de aplicaciones digitales. Por
ejemplo, para aprender Mixteco, Purépecha
y Nahuatl en México, en Colombia, la apli-
cacion Sabiduria Ancestral Indigena contie-
ne historia, cuentos, actividades y datos
sobre los pueblos originarios de estos pai-
ses. Estos recursos también evidencian la
participacion de los pueblos originarios en
la evolucion digital del mundo.

Se puede decir que, al inicio del siglo
xXl, los pueblos indigenas luchan con mayor
impetu para reivindicar sus derechos en
los medios electrénicos. Como menciona
Claudia Garcia:

una de las consecuencias del activismo indigena
ha sido que “ser indigena” paso a constituir una
categoria politica reconocida, tanto a nivel de
los diferentes estados-naciones, como en el
plano internacional. Otra, que atrajo el interés
de los cientificos sociales los que, abordando
la problematica desde diferentes perspectivas,
estudios en los

produjeron innumerables

Gltimos veinte afos®'.

Hay que tener en cuenta que la presen-
cia de los grupos indigenas en la red po-
dria presentar cierta complejidad, ya que
compartir su conocimiento en el internet re-
quiere de un lenguaje electrénico que rom-

% «www.katari.org, https://issuu.com/zekunyina.

80 «www.videonasaldeias.org.br/2009/.

81 Garcia, C. "Activismo indigena en Latinoameérica:
nuevos estudios, nuevos enfoques sobre los movi-
mientos sociales étnicos”. Anuario de Estudios Ame-
ricanos, 60(2), 2003, p. 692.
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pe ciertos paradigmas, pareciendo que el
conocimiento ancestral de cierta manera es
opuesto al que se considera occidental®,
ademas de cierta manera ya no sera un
conocimiento local, sino que entrara en la
dinamica de lo global. Debe quedar claro
los indigenas han podido apropiarse de las
tecnologias y las han convertido en herra-
mientas de servicio en pro de su desarro-
llo humano.

Y al estar visibles en la red se convierten
en un proyecto cultural y politico de gran
importancia, ya que estas participaciones
buscan integrar la cosmovision indigena a
la narrativa global, en pro de colaborar, in-
corporar y adaptar estas representaciones
de los pueblos originarios para combatir los
estereotipos que se pueden tener aun por
parte de las sociedades “modernas”, en el
desconocimiento a sus formas de vida.

Se puede decir que el confluir de las co-
munidades indigenas en internet y las re-
des sociales ayuda a la (re) construccion de
la identidad propia. Iparraguirre y Marti-
nez% explican que esto deriva en la posibili-
dad de hablar desde los mismos actores in-
digenas y expresar quiénes son a partir de
la necesidad inherente de ser ellos quienes
expresen y den a conocer al mundo quié-
nes son, a través de la formacion de redes
de intercomunicacion indigena utilizando
el fenomeno de “lo local a lo global” que
produce el uso de las TiC. Al respecto, Becker

62 Gomez Mont, C. “Los usos sociales de internet en
comunidades indigenas mexicanas”. Comunicacion
y diversidad cultural. México, 2012.

 |parraguirre, R. W., & Martinez, J. A. S. Redes so-
ciodigitales en México. México: Fondo de Cultura
Economica, 2016.
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y Delgado® afirman: A mayor uso del inter-
net por parte de los pueblos indigenas, las
identidades étnicas toman mayor relevan-
cia, pues fomentan la pertenencia de perso-
nas que descubren la herencia étnica y con-
tribuyen a la propagacion de su cultura en
este medio digital que es el internet.

Esto representa en las comunidades y
grupos indigenas una forma de renovacion
de discursos que han sido reforzados, apro-
vechados y compartidos en los diferentes
medios de comunicacion, tradicionales y
emergentes. La utilizacién de estos medios
como herramientas de lucha politica, social
y una alternativa que ayuda a su superviven-
cia cultural son aspectos que ubicarian los
activismos indigenas en los medios digita-
les como una propuesta que hace frente a
la logica dominante.

Conclusiones

“El indigena digital” surge como ese actor
social que se permite la creacion e incorpo-
racion de sus diversos imaginarios en el es-
pacio digital. Este actor, que poco a po-
co ha incorporado a su cotidianeidad los
avances tecnolégicos, ha configurado nue-
vas practicas sociales, superando su recha-
70 a las TIC y de cierta manera adaptandose
a circunstancias globales que lo empujaron
pOCO a poco a involucrarse en la digitaliza-
cion del mundo. Este indigena digital ha
logrado asimilar el uso de la tecnologia con
su visién indigena, pues le ha encontrado

% Delgado-P, G., & Becker, M. “Latin America: The
internet and indigenous texts”. Cultural Survival
Quarterly, 21, 1998, pp. 23-28.
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propdésitos para reforzar su identidad, al
(re) encontrase con otros igual a €l en un
contexto intangible.

Asi que se hace visible este mundo tecno-
l6gico donde aparecen nuevas formas de in-
teraccion entre sus usuarios, nuevas mane-
ras de narrarse, de actuar, de comunicarse y
de (re) construir los significados del tiempo
y del espacio, asi como de la identidad, so-
bre todo esta Ultima, ya que, si se parte de
que la identidad, la integran valores, creen-
cias, costumbres, tradiciones, formas de
pensar, de vivir y de ser®,

Entonces, los indigenas se han construi-
do una identidad digital, pues como men-
ciona Paquet: “La identidad se desarrolla
dentro de una determinada cultura en-
tendiéndola como un espacio de valores
compartidos, lugar de reconocimiento, de
intereses y afinidades de saberes colec-
tivos.”® La era digital es ese espacio que
comparte con otras identidades, pero en
el caso de los indigenas éstos se apropian
del internet para rescatar su sabiduria an-
cestral, ya que este medio les ofrece los
soportes tecnoldgicos para este proposito.

Es paraddjico que conceptos que pare-
cen contrarios o dicotémicos como “indi-
gena” y “digital”, den paso a la aparicion de

& awww.mediosindigenas.ub.edu/» es un proyecto
académico que incluye una recopilacion de los re-
cursos digitalesindigenas de toda América Latina, que
van desde revistas, radios comunitarias, canales
de television, paginas y perfiles en Facebook, You-
Tube y aplicaciones construidos desde la cosmovi-
sion indigena.

Paquet, S. “La communication multimedia: un lien
privilegié entre la tradition et la modernité”. En: José
Marques de Melo (coord.). /dentidades culturales,
IMS-UNESCO, Sao Paulo, 1996, p. 21.
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una identidad que ahora confluye con otras
tantas en el espacio digital, por la apropia-
cion y la inclusion de las TiC en sus activi-
dades cotidianas, gracias a la logica flexible
de la tecnologia y a lo intuitivo de los dis-
positivos electronicos a su alcance.

El indigena digital es entonces ese actor
en la red que lo mismo produce, consume
y comparte informacion desde su propia
cosmovision; es ese usuario que, apropian-
dose de las narrativas digitales, que lo mis-
mo comparte su cultura, sus creencias, su
pensamiento politico, sus participaciones
sociales, las movilizaciones que encabeza y
apoya, asi como los rasgos distintivos de su
saber ancestral, de sus ciencias y artes. Ese
indigena digital es parte de la cibercultura
y de la trasformacion a bits del mundo, el
indigena digital es un ser que se va adaptan-
do al mundo digital, es un actor que se niega
a desaparecer en lo tangible para hacerse
presente en lo intangible. Es entonces una
(re) significacion de haberse apropiado de
un contexto que le parecia negado y leja-
no, un espacio que poco a poco va digi-
talizando su esencia, ahora complementa-
da con ese indigena en su espacio tangible
y sensible.

Se puede concluir que el indigena digital
esta conquistando un espacio que parecie-
ra haber sido creado y disefiado para ex-
cluirlos. Sin embargo, precisamente su orga-
nizacion comunitaria ancestral no es ajena
a la forma de red que permite la interco-
nexion, es decir, el indigena digital ha con-
quistado poco a poco las herramientas digi-
tales para hacerse visible de manera global
y evidenciar las ahora nuevas dinamicas so-
ciales, culturales, econdmicas y politicas.

DANIEL ALFONSO DEBO ARMENTA
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Resumen

Este articulo parte de la idea de que existe relacion entre significante y significado, es de-
cir, entre el nombre y la actuacion de los individuos en la Historia. Al pasar el tiempo,
de manera inconsciente, el nombre programa a los humanos. Esto sucede en el caso de
los sustantivos propios de persona y los topdnimos. Con este pensamiento se analiza la
historia de México a través de los protagonistas desde la fundacion de Tenochtitlan
hasta 1821. Se observa la época novohispana y la Guerra de Independencia. Se co-
mentan hallazgos interesantes como que el imperio azteca inicio con el tétem de un
aguila venciendo una serpiente y finaliza con Cuauhtémoc prisionero, el aguila que
cae. En el caso de la Guerra de Independencia, como si la historia fuera una novela,
fue iniciada por Ignacio Allende con el significado de “fuego de alli” en Dolores por
los dolores sufridos por la explotacion y el hambre del pueblo. Vicente Guerrero, el
guerrero vencedor, finalizod la contienda en Iguala, sitio donde todos los mexicanos
fuimos iguales ya sin dominadores ni dominados. En 1521, 14 afios después del Ultimo
Fuego Nuevo de los aztecas, sucedido en 1507, Carlos | de Espafa, a través de Hernan
Corteés, despojo del trono a Cuauhtémoc y en las elecciones de 1988, 13 afios después
del dltimo Fuego Nuevo del siglo xx ocurrido en 1975, otro Carlos, Salinas de Gorta-
ri, despojo del poder presidencial a otro Cuauhtémoc y por medio del Tratado de Libre
Comercio dejo atado a México al capital extranjero.

Abstract

This study streams from the existing relation between signified and signifier: between
the name and the role of individuals throughout history. As time goes by, and in an
unconscious manner, the name “programs” humans. This occurs in the case of proper
nouns and toponymics. Based on this thought, it analyzes Mexican history through
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its lead actors from the last period of the Aztec empire until 1821. | then explore
the colonial times and the independence war. | comment on interesting findings,
including how the Aztec empire was founded based on the totem of an eagle devou-
ring a snake and ends with Cuahutemoc as a prisoner, the falling eagle. In the case of
the independence war, as if history were a novel, it was initiated by Ignacio Allende,
“fire from there” in Dolores, which in Spanish means “pains”. We could say the war
started there due to the pains suffered because of exploitation and the people’s hun-
ger. Vicente Guerrero, the vanquisher warrior, ended the war in Iguala (equal), a
place where all Mexicans became equal, without conquerors or dominated people. In
1521, 14 years after the last “New Fire” of the Aztecs which happened in 1507, Charles
V, through Hernan Cortes, removed Cuahutemoc from the throne; and the elections
of 1988, 13 years after the last “New Fire” of the 20"Century in 1975, another Carlos,
Salinas de Gortari, removed from the presidential seat another Cuahutemoc, and
through the Trade Agreement, left Mexico tied to foreign capital.

Palabras clave: historia, México, lenguaje, hallazgos, repeticion.
Key words: history, Mexico, language, findings, repetition.
Para citar este articulo: Calderdn, Mario, “1521-1821 a través del lenguaje en una

memoria”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 57, semestre ll, julio-diciembre
de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 77-95.

Si como el griego afirma en el Cratilo
el nombre es arquetipo de la cosa
en las letras de “rosa” estd la rosa

y todo el Nilo en la palabra Nilo.

Jorge Luis Borges

Introduccion
| presente articulo parte de la teorfa de que hay relacion entre el sig-

nificado y el significante de los signos lingUisticos en el caso de los
toponimos y los nombres propios de persona. Estos se asignan con
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arbitrariedad, pero cuando pasan los anos,
de manera inconsciente, programan a quie-
nes los poseen. Algunos ejemplos son:

Tomas Alva Edison: Tomas, del arameo
“thoma” “gemelo, mellizo”. Alva, del latin
“claridad, luz, blancura”. Edison' procede del
anglosajon Aedward, Ead “riqueza” y Ward
“guardian”, “el guardian de la riqueza”. Por
lo tanto, Tomas Alva Edison “luz melliza, te-
soro guardado”. Coincide el significado de
nombre y apellidos con el invento principal
de este cientifico: la ldmpara eléctrica.

José Marti: José, del hebreo Yosef “él
afnadira”, "él acrecentara”. Marti, de Martin.
Latin Martinus, “consagrado a Marte”, dios
de la guerra. Asi, José Marti es “acrecenta-
dor de la guerra. La relacién de nombre y
obra de este personaje se observa claramen-
te debido a que incrementd la lucha por la
independencia de Cuba del imperio espanol.

José Revueltas: José, del hebreo, Yosef,
“elafiadira”, “el acrecentara”. Revueltas, mo-
tin, agitacion, alteracion del orden. Por lo
tanto, José Revueltas significa “Acrecentador
de motines, agitaciones o alteraciones del
orden”. La obra y la conducta de este escri-
tor mexicano nacido un 20 de noviembre,
dia en que se conmemora el inicio de la Re-
volucion Mexicana, fueron semejantes a la
significacion de su nombre pues se tra-
ta de un narrador mexicano que creyo en
la literatura de compromiso social, cabe
mencionar que, debido a su solidaridad con

' Los significados de apellidos fueron tomados de
Tibon Gutierrre, Diccionario etimoldgico compara-
do de apellidos espanioles hispanoamericanos y
filipinos, México: Fcg, 2001.
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la clase proletaria estuvo en prision en va-
rias ocasiones.

Ernesto Canto: Ernesto, del germanico
Ernus “lucha, firmeza, fortaleza”, “veloz”.
Canto, del latin “canthus” y del griego
kantuos: borde, extremidad, pais, region.
Ernesto Canto significa entonces “Lucha, fir-
meza, fortaleza, velocidad en el borde, la
orilla, la region, el pais”. Su nombre y obra
estan indiscutiblemente unidos: este perso-
naje mexicano fue un deportista triunfador
en el area de la marcha o de la caminata; ob-
tuvo numerosas medallas en competencias
internacionales, destacandose la medalla de
oro en las olimpiadas de 1984.

Fidel Castro: Fidel, del latin “Fe, creen-
cia”. En el lenguaje del Derecho Fides paso
a significar “compromiso, juramento, leal-
tad, fidelidad a la palabra dada”. De raiz in-
doeuropea Bleidh “fiarse”. Castro, del latin
Castrum “lugar fortificado”, “propiedad vigi-
lada o defendida”. Fidel Castro: “Compro-
miso, juramento, fe en el lugar fortificado o
defendido”. La coincidencia es evidente ya
que Fidel Castro es el personaje en quien el
pueblo cubano depositd su fe para derrocar
a Fulgencio Batista, instaurar el socialismo y
fortificar y defender a Cuba del imperialismo.

fhek

Si nos acercamos al pensamiento mexica
a través del léxico y de las estructuras del
nahuatl, hallaremos indicios interesantes
pues el lenguaje surge de la necesidad del
hombre por nombrar los objetos de su rea-
lidad, por eso, mediante la lengua, pueden
apreciarse los valores culturales de un pue-
blo, asi como los detalles propios que lo
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caracterizan y distinguen. En suma, por me-
dio del léxico y la estructura de un idioma
es posible acceder a la ideologia y el modo
de ser de la gente que la emplea. En el ca-
so de la lengua nahuatl, podemos observar
algunos indicios de la historia de México:

El significado de México se compone de
las raices ametz (tli) “luna” y xic (itl) “ombli-
go” y “co”: en. Metzxicco, hoy México “en
el ombligo de la luna”. 2 Ombligo puede ser
metafora de “centro” y luna, para el lengua-
je del inconsciente puede ser equivalencia
de "ternura y sensualidad”. Por tanto, Mé-
xico equivaldria a “en el centro de la sensua-
lidad” y tal vez por esa sensualidad, se dis-
tinga el pais por entero, y en especial, la
Ciudad de México. Es el pais lleno de olores
y sabores, el pais de la mexicana alegria;
asi como Francia significa “el pais de los
hombres libres” y es la cuna de las libertades
y los derechos humanos; Alemania, el pais
del all man “todo hombre o muy hombre” y
se significo por haber dado origen a la idea
del superhombre; Italia significa “becerro”
y quiza se caracterice por su industria de
productos lacteos, asi como por sus pieles
y su calzado.

Los antiguos mexicanos creian en algu-
nas supersticiones o agleros que hoy pare-
cen tener sentido. Por ejemplo, dice Ber-
nardino de Sahagun que “los aldeanos y
gente rustica cuando veia que en su casa
entraba algun conejo, luego tomaban el
aguero y concebian en su pecho que les
habian de robar la casa”. > Sahagun desde la

2 Ibid., p. 156.
3 Bernardino de Sahagun, Historia general de las cosas
de la Nueva Espafia, México: Porrta, 1977, p. 273.
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perspectiva de su cultura espafola, enten-
dia por supersticiones los fendmenos natu-
rales a los que la cultura mexica asignaba
algun valor simbolico. Por supuesto que, en
su apreciacion de sacerdote catolico, hay
cierta desacreditacion de los valores propios
de los vencidos.

Los animales sofados equivalen a ins-
tintos, segun La interpretacion de los sue-
fios de Freud, y estos se constituyen en
simbolos. De acuerdo con sus caracteristi-
cas, hallamos que el conejo, animal roedor,
es efectivamente simbolo de destruccion y
robo. Conviene abundar aqui que el nom-
bre Espafia significa “pais de conejos”. En
apoyo de esta version se recuerda la re-
presentacion de Espafia en forma de una
matrona sentada con un conejo a sus pies
que figura en una moneda del emperador
Adriano (siglo II)". * De acuerdo con la su-
persticion y los agleros aztecas, en este
caso, hubo relacion entre el nombre del pais
de los conquistadores y los hechos de sus
habitantes en el Nuevo Mundo, ya que se
destacaron por la destrucciéon y el saqueo
al pueblo mexica. Por su parte, el totem de
los antiguos mexicanos hoy se encuentra
en el escudo de nuestra bandera. Es un agui-
la sobre un nopal en lid con una serpiente.
Freud opina que “el animal totémico es, en
realidad, una sustitucion del padre”.® El pue-
blo mexica se agrupo y prospero en torno
al aquila.

4 Gutierre Tibon, Diccionario etimoldgico comparado
de nombres propios de persona, México: FCE, 1986,
p. 90.

> Sigmund Freud, Totem y Tabu, 7% Reimpresion, trad.
Luis Lopez Ballesteros, Coleccion El Libro de Bolsillo,
Meéxico: Alianza Editorial, 1993, p. 184.



Desde la perspectiva de la asociacion
semantica de la flora mexica con el pen-
samiento y el caracter de este pueblo, es
curioso que se haya escogido como patria
a Tenochtitlan, una tierra donde abundaba
el nopal, cacto espinoso que parece ofrecer
al cielo sus tunas semejantes a corazones
rojos y que significa en nahuatl “nuestro
protector”. Quiza esta planta fue protectora
del pueblo porque lo alimenté cuando va-
gaba hambriento por la zona de Atizapan.
Es interesante también que este se alimen-
tara de maiz, una planta parecida a una
madre que guarda entre los brazos, su fo-
llaje, el fruto, el elote, como nifio con dien-
tes y cabello. La explicacion pudiera ser
que su mundo giraba en torno a la ma-
gia que, por esencia es simpatica, basada
en la semejanza. La palabra maiz procede de
los indigenas tainos de Cuba, la trajeron los
espafoles, en Tenochtitlan se conocia co-
mo centli y la diosa del maiz era Centeotl.

El término cuatrocientos era empleado
entre los aztecas con el significado de
“mucho” o “una gran cantidad”, de esa ma-
nera se referian, por ejemplo, al cenzontle,
como el pajaro de las cuatrocientas voces.
Este pueblo se caracterizd por su estoicismo
por eso se identificé con esta ave ya que
los cenzontles invariablemente construyen
su nido con un estoicismo similar al de los
aztecas, escogiendo los arboles espino-
sos como los huizaches, nopales o tepames.

En la palabra Citlalli se rastrean dos rai-
ces del nahuatl que es lengua aglutinante,
“ceoci”:unay “tlalli": tierra. La significacién
completa es “una tierra”. Este significado
denota que los mexicas comprendian que
una estrella era como una tierra y viceversa,

MARIO CALDERON

a través de esa palabra puede suponerse
gue consideraban al planeta tierra flotando
en el espacio igual a una estrella.

Hacia su ocaso en 1521, el imperio ter-
mind con el mismo simbolo que habia co-
menzado: se cerrd con Cuauhtémoc, el ul-
timo emperador azteca que significa “Aguila
que cae”. Podriamos afadir que el ultimo
rey azteca, Cuauhtémoc, catorce afios des-
pués del ultimo Fuego Nuevo de 1507, fue
vencido por Carlos | de Espafia a través del
conquistador Hernan Cortés y que, en el si-
glo xx, Cuauhtémoc Cardenas, candidato
del partido que a la postre seria identifi-
cado como del sol azteca —el PRD— trece
anos después del ultimo Fuego Nuevo de
1975, fue vencedor en los comicios de 1988;
sin embargo, le fue arrebatado el triunfo
por otro Carlos, Carlos Salinas de Gortari. A
través de este gobernante, México quedo
atado al capital de los Estados Unidos a
través del Tratado de Libre Comercio.

En la otraraiz, porimpetu del des-tino, del
Puerto de Palos —falos, para el inconscien-
te—, zarpo Cristobal Colon un 3 de agosto
de 1492 para inseminar, sin sospecharlo, un
continente. Cristobal en griego es “el que
lleva a Cristo”; Colén o Colombo significa
“paloma” en latin.®El significado total es “pa-
loma que lleva a Cristo”. De acuerdo con el
significado del lenguaje, el verdadero valor
de este navegante genovés para la historia
fue el de conducir a Cristo al continente ame-
ricano. Bartolomé de las Casas justifica esa
apreciacion pues advertia que “el fin princi-
pal que en el descubrimiento de estas gentes

6 Guido Gémez de Silva, Breve Diccionario etimoldgico
de la lengua esparnola, México: FCg, 1988, 174.
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y tierra pretende la divina providencia fue
“la conversion y salud de estas animas”.”’

Probablemente la concepcion que por
el tiempo del descubrimiento de América
tuvieron algunos sabios y el propio Colon,
después del tercer viaje, de que se habia lle-
gado al paraiso, puede tener un sentido pro-
fundo, si razonamos que, al recurrir al con-
cepto de la imagen y semejanza, el punto al
que arribé Coldn, metaféricamente, fue el
ombligo y el ombligo efectivamente fue
el paraiso, el punto donde surgio la vida del
nuevo ser, el nexo con la vida materna.

El propdsito de llevar a Cristo a la Amé-
rica resulta légico si reflexionamos que su
viaje fue financiado por Isabel la Catdlica.
Isabel en hebreo posee la significacion de
“consagrada por un juramento a Dios” vy,
como consecuencia de sus acciones a fa-
vor del catolicismo, esta reina fue conocida
en el mundo como “La Catolica”.

El descubridor de América seguramente
fue inspirado por Marco Polo para realizar
su viaje. A este navegante veneciano se de-
bian algunas descripciones de China y de Ja-
pén que habian aparecido en su libro Ef
millon. El papel representado en la Historia
por Marco Polo estd relacionado con su
nombre pues Polo posee el mismo signifi-
cado de Pablo, Paulus, que en latin es “pe-
quefio”. Marco Polo tendria el significado
completo de “Marco pequefo”, quiza el
Marco pequefo pero suficiente para supo-
ner que la tierra es redonda.

Hernan Cortés, el conquistador de Te-
nochtitlan posee la siguiente connotacion:

7 José Pascual Buxo, La imaginacidn del nuevo mundo,
Meéxico: FCe, 1988, p. 11.
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Hernan es forma apocopada de Fernando
que, a su vez, constituye una contraccion
de Ferdinando, godo Firthunands. Firthu es
“paz” y Nands “audaz”, “atrevido”: atrevido
en la paz. Cortés es plural de corte, procede
del latin Cohors, cohortis “recinto” de Hor-
tus “sitio cerrado y descubierto en las casas
y en el campo”. El significado completo es
“Audaz, atrevido en sitio cerrado y des-
cubierto en las casas y en el campo”.® Los
nexos de nombre y obra en el caso de este
personaje se observan claros en su condi-
cion de conquistador osado y exitoso ya
que con muy pocos hombres (una canti-
dad cercana a los 500) conquisto el imperio
azteca, venciendo a los mexicas en el si-
tio de Tenochtitlan, que inicié el 30 de mayo
de 1521 y finalizé el 13 de agosto del mis-
mo afno.

Jeronimo de Aguilar. Jerénimo procede
del griego “el del nombre sagrado”; sagrado
probablemente connote consagrado, dedi-
cado. Aguilar “lugar donde anida el agui-
la”; aguila connota audacia, depredacion. El
significado total es “el dedicado al nombre
0 a la palabra que anida en lugar de depre-
dacion”. Existe relacion entre el nombre y
la obra, debido a que se trata de un solda-
do espafiol (1489-1531) que, prisionero de
los mayas y rescatado ocho anos después
por Hernan Cortés, fue un importante auxi-
liar como intérprete durante la conquista
de Tenochtitlan.

Bernardino de Sahagun, el sacerdote
espafol que escribio Historia general de

& Todos los significados de nombres propios han sido
tomados de Tibdn Gutierre, Diccionario de nombres
propios, México: FCg, 2003.



las cosas de la Nueva Espafia encierra
el siguiente significado en su nombre y
apellido: Bernardino es diminutivo italiano
de Bernardo que significa oso y, metafori-
camente puede ser “guerrero taimado vy
audaz”. Sahagun es variante de Facunti,
Faconti: facundo, del latin Facundus “el que
habla con facilidad”. El significado general
serfa “elguerrero o luchador taimado o audaz
hablando con facilidad”. Se advierte rela-
cion entre nombre y obra de este misione-
ro ya que aprendié con facilidad el idioma
nahuatl y de esta manera pudo recopilar
datos directamente de los indigenas para
escribir su valioso libro.

En México, a la llegada de los espafio-
les, el gobernante era Moctezuma. El sig-
nificado del nombre de este Rey es “al que
se le besa la mano”. La actitud de besar la
mano indicaba, entre los indigenas, respeto
y veneracion del pueblo hacia su dirigen-
te investido de gran poder. Se dice que
este rey fue asesinado de una pedrada.
La piedra es simbolo de dureza; Moctezu-
ma fue asesinado por la dureza del pueblo a
quien ya no convencia. Cuando este tlatoa-
ni fue hecho prisionero, Cuitldhuac se con-
virtid en Rey. El nombre de este penultimo
gobernante expresa a la perfeccion su pa-
pel desempefnado en aquel momento “el
que cuida”. Cuitldhuac no significa excre-
mento como se ha pretendido hacer creer.
No es posible que un pueblo llamara “mier-
da” a su monarca. Este supuesto significado
es resultado del menosprecio de los con-
quistadores por el pueblo vencido. Y el ul-
timo Rey azteca, Cuauhtémoc, significa
“aquila que desciende”. EI concepto ence-
rrado en el nombre simboliza de modo
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muy preciso el lugar de este personaje en
la Historia, pues con él cayd para siempre el
imperio mexica.

El suceso ocurrid un 13 de agosto de
1521, en esa fecha se fundieron las dos razas
y nacio México. Es pertinente recordar aqui
que, el 13 de agosto era el dia que se cele-
braba la fiesta en honor de Diana, la diosa
de la fertilidad para los latinos.? Es posible
establecer la alegorfa del siguiente poema
mediante los datos historicos conocidos:

COLON-IZAR'®

Por fuerzas del des-tino

del puerto falos, Palos de Espafia
fue Cristébal Colombo

—paloma que conduce a Jesucristo—
a inseminar América.

Y un trece de agosto dia de Diana
la diosa de lo fértil

se forzé a Tenochtitlan

y parié nueva raza.

Antes de la llegada de los espafoles a Te-
nochtitlan habia menor cantidad de plantas
y animales. Este hecho significa, si atende-
mos a la vision freudiana, donde las plantas
forman parte del sistema nervioso vegetati-
vo del hombre y los animales representan
los instintos, que, por consecuencia, los in-
digenas de América tenian una personalidad
mas pristina y sencilla, menos instintiva.

° James George Frazer, La Rama Dorada: Magia y Reli-
gion, México: FCe, 1969, p. 25.

10 Mario Calderon, Colon-izar, Circulo de Poesia, <https://
circulodepoesia.com/2009/12/foja-de-poesia-no-121-
mario-calderons.
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Puede ser interesante reflexionar tam-
bien que los indigenas mexicanos, segun se
acepta generalmente, procedian de Asia.
Esto expresa que tenian una constitucion
propia del oriente, tanto fisica como psiqui-
ca, y que al imponerse en México las cla-
ves culturales de los espafoles (La Biblia, la
etapa europea de la lucha de clases ante-
rior a la Revolucion Francesa y el imaginario
europeo) se dio en México y en toda Ame-
rica una resignificacion del espacio tanto
geografico, al determinar que los mexicanos
nos situamos en el mundo del hemisferio
occidental; como de nuestra mente donde
tal vez comenzd a darse mayor desarrollo
del hemisferio cerebral izquierdo ya que se
dio mayor importancia al analisis median-
te la razon que a la fe y la intuicion, aunque,
afortunadamente todavia hoy nuestra in-
tuicion parece muy desarrollada.

Kekex

Sebastian de Aparicio introduce la carreta
al territorio de la Nueva Espana y de esa
manera se convierte en iniciador del trans-
porte terrestre. Sebastian proviene del latin
sebastianus que a su vez procede del grie-
go con el significado “digno de respeto, ve-
nerable, majestuoso”. Mientras que Apari-
cio deviene del latin Apparitio: “aparicion”.
Por lo tanto, Sebastian de Aparicio significa
“el digno de respeto o venerable que se
aparece”. Nombre y obra se relacionan ya
que al viajar se aparecia facilmente en va-
rios sitios.

Toribio Benavente. Toribio viene del
griego “ruidoso, estrepitoso, rimbombante”
y Benavente del latin, Bene Ventum, Bonus
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Eventus: “buen acontecimiento”. Asi, Toribio
de Benavente significa “ruidoso buen acon-
tecimiento”. Se trata de uno de los primeros
misioneros franciscanos que arribaron a la
Nueva Espafia. Fue notorio entre los indige-
nas por su caridad y pobreza extrema, él mis-
mo se hizo llamar Motolinia suponiendo que
esta palabra significaba “el pobrecito”, pero
en realidad quiere decir “el que se faja”.

Junipero Serra tiene el siguiente signifi-
cado: Junipero. Latin “olablanca”. Serra: “sie-
rra, cordillera”. Por lo tanto, Fray junipero
Serra significa “ola blanca en la sierra”. La
relacion de nombre y obra de este perso-
naje se observa si consideramos la frase “ola
blanca” como influencia positiva de buena
voluntad y amor en el acto de catequizar
y colonizar, pues este fraile franciscano es-
pafiol evangelizd y catequizd California en
el siglo xvii y fundo las misiones de San
Diego y Los Angeles.

fekk

Uno de los mitos sobre los que descansa
la mexicanidad presenta el totem femenino
de los mexicanos, el concepto de la madre
materializado en la Virgen de Guadalu-
pe. Este mito se halla en El Nican Mopohua
que significa en nahuatl “Aqui se cuenta”.
Fue escrito en nahuatl por Antonio Vale-
riano, discipulo e informante de Fray Ber-
nardino de Sahagun. Valeriano conto que
recibio el relato directamente de labios
de Juan Diego. El suceso narrado ocurrié en
1531, diez afios después de terminada la
conquista guerrera; representa una estra-
tegia en la conquista espiritual o psicologi-
ca de México.



Este relato, igual que toda la literatura
nahuatl, se transmitic de manera oral y tra-
dicional hasta que fue publicado en 1649;
sin embargo, ha seguido transmitiéndose
oralmente en el pueblo hasta hoy. Cuenta
con todas las caracteristicas de los textos
de la literatura nahuatl; inclusive, en la te-
matica, la poesia prehispanica era religiosa
o guerrera y el Nican Mopohua es tam-
bién de tema religioso. Presenta ademas el
atractivo de haber sido escrito por un autor
cuya lengua materna es el nahuatl. Posee
ademas caracteristicas de texto narrativo
doctrinario porque a través de una historia
pretende imponer una ideologia. Se trata,
por tanto, de literatura con tendencia di-
dactica y al mismo tiempo fantastica.

El Nican Mopohua tiene elementos
propios de la literatura nahuatl: flores, aves
de bello plumaje y piedras preciosas como
oro, jade y turquesas. Su discurso se cons-
truye mediante abundancia de paralelis-
mo “hacia lo alto del cerrillo hacia donde
sale el sol”, “los que me amen, los que me
llamen” y emplea el difrasismo, es decir, la
misma idea expresada dos veces de dife-
rente manera: “lo que es tu voluntad lo que
es tu deseo”, “vine a encontrar su calzada
vine derecho a México”. ™

Lo literario del texto se encuentra ade-
mas en el interés que se despierta en el
lector por el tema tratado, pero también
en el ritmo y el tono derivados del empleo
del paralelismo y el difrasismo y en frases

" Antonio Valeriano, Nican Mopohua: Documento his-
torico sobre Guadalupe, <https://www.aciprensa.com/
recursos/nican-mopohua-documento-historico-sobre-
guadalupe-1086>.
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simbolicas como “soy cola, soy ala” y frases
metafdricas como “y abre su corola la fe”
muy similar a un fragmento del poema
“Canto del Temalacatl de Netzahualpilli;
“Lloro yo Netzahualpilli porque recuerdo
donde perduran, donde abren sus corolas
las flores de la guerra, lo recuerdo y lloro”."
En otro fragmento aparece la ambigledad,
esencia de la lengua con funcion poética
segun Roman Jakobson. Esta se advierte en
las siguientes lineas donde se duda si se
percibe la realidad del consciente o la del
inconsciente propia de los suefos: “/tal
vez estoy solo sofiando? ;Quiza solamente
lo veo como entre suefios? ;Donde estoy?
;Donde me veo? jAcaso alla, donde dejaron
dicho los ancianos, nuestros antepasados,
nuestros abuelos: en la tierra de las flores, en
la tierra del maiz, de nuestra carne, de nues-
tro sustento, a caso en la tierra celestial?” '3

El Nican Mopohua constituyo el recurso
mas eficaz de esa conquista ideoldgica que
habria de cambiar la concepcion del mun-
do para los mexicanos.

El segundo mito corresponde a la eta-
pa de la Nueva Espana donde florece la
sensibilidad femenina, al final del gobierno
de la Casa de Austria cuando lo masculi-
no permanecia en franco deterioro, pues al
culminar la solicitud de Tonantzin, nuestra
madrecita, en 1695, Mariana de Austria go-
bernaba el imperio espafol en calidad de

12 Angel Marfa Garibay, Mitologia griega, México: Po-
rria, 1995, p. 106.

13 Antonio Valeriano, Nican Mopohua: Documento his-
térico sobre Guadalupe, <https://www.aciprensa.com/
recursos/nican-mopohua-documento-historico-so
bre-guadalupe-1086».
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Regenta, porque el rey Carlos Il “El Hechi-
zado” no era capaz de hacerlo. En ese mo-
mento habia muerto en Espafia el dltimo
gran escritor del Barroco, Pedro Calderén de
la Barca, en 1681, y la figura mas importan-
te de la cultura y la literatura en espafol
era Sor Juana Inés de la Cruz. En esa misma
época, el arzobispo Francisco Agiar y Sei-
xas mostraba una personalidad anormal con
misoginia y neurosis. Entonces aparecieron
en la Nueva Espafia mujeres admiradas por
la sensibilidad de su milagreria como “La
China Poblana” y la monja “El Lirio de Pue-
bla”. En esas condiciones de relevancia de
lo femenino, comenzd la construccion de la
Basilica de Guadalupe en 1695 y concluyd
en 1707. En este acto se consumo por fin
el deseo de la Virgen; el gran fruto de este
mito fue propiciar la union del pueblo me-
xicano mediante el estandarte de la Virgen
de Guadalupe empleado por el cura de Do-
lores Miguel Hidalgo para que iniciara la
Guerra de Independencia de México.

Sor Juana Inés de la Cruz nacio el 12 de
noviembre de 1648 en San Miguel Nepan-
tla, Estado de México y muri¢ el 17 de abril
de 1695 en la Ciudad de México. Sobre estas
fechas podemos hacer dos observaciones
importantes para la literatura y la cultura
novohispana: la primera, que la escritora ab-
sorbio casi completa la sensibilidad de la
segunda mitad del siglo xvii de la que fue
fruto su obra; una sensibilidad barroca en
una colonia de Espafa angustiada por la
desigualdad de género, la lucha terrible de
castas y la imposicion brusca de la religion
cristiana manifestada Unicamente en su es-
tructura, pero no en la esencia: la piedad y
el amor al préjimo. La segunda razon es
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porque Sor Juana vivié en el centro casi
exacto de la cultura y el tiempo de la Co-
lonia. Si analizamos este periodo histérico
rastreando las dos caras, la del consciente
y la del inconsciente, vista la etapa histérica
como un todo, se encuentra que el perso-
naje central de la cultura también vivié en
el centro de ese periodo historico. Estas son
las evidencias: considerando que la época
inicio el 13 de agosto de 1521 y que finalizé
el 27 de septiembre de 1821, su duracion
fue de trescientos afios, un mes y catorce
dias, por tanto, la mitad de “La Colonia” fue
el 12 de octubre de 1671. Sor Juana Inés
dela Cruzlleg6 a la mitad de su vida el 30 de
julio de 1671; esto muestra que el persona-
je central de la cultura novohispana vivio
también aproximadamente en el centro de
este periodo historico.

Ademas, si atendemos al significado del
toponimo donde nacio, hallamos que Mi-
guel procede de la voz hebrea mi-ka- El
“quién es como Dios”, ' esto es metafora
de exhortacion. Y Nepantla es un adver-
bio de lugar que significa “en medio”."> El
significado total es “Exhortacion o llamada
de en medio”; es decir que, de acuerdo con
el significado del lugar donde nacio, tam-
bién significa “llamado o exhortacion de en
medio”, por tanto, Sor Juana parece mar-
cada por el concepto de “Lo central”.

Aunado a lo anterior, y si hacemos caso
a la etimologia de los nombres de perso-
najes para conocer el significado del nom-

4 Gutierre Tibon, Diccionario de nombres propios de
persona, México: FCe, 1986, p. 169.

> Rémi Siméon, Diccionario de la lengua ndhuatl o
mexicana, México: Siglo XXI, 1997, p. 331.



bre de Sor Juana Inés de la Cruz, veremos
que es el siguiente: Juana, del hebreo, Joha-
nan: “Yave es benéfico, Yave es misericor-
dioso”. '® Yave, Dios, tal vez pueda enten-
derse como metafora de excelencia, por
tanto, "“Excelencia benéfica, misericordio-
sa”. Por su parte, Inés, del griego “puro, cas-
to”."” Por etimologia popular se ha acerca-
do a Agnus, el cordero, simbolo de pureza
e inocencia. Mientras que Cruz significa su-
frimiento, instrumento de martirio. Asi, nom-
bre y obra se relacionan, si reflexionamos
gue la mayor poeta novohispana murio al
ayudar a su préjimo y que una de sus obras
mas valoradas es £/ divino Narciso y al Di-
vino Narciso, Cristo, se le nombra también
“el Divino carnero o Divino cordero” que fue
sacrificado. Otro acontecimiento que resul-
td simbdlico es que Sor Juana ingresd en
1669 al convento de San Jeronimo cuyo
significado es “El de la palabra sagrada” y
la monja, como escritora, estuvo dedicada
a la palabra sagrada.

Otro punto digno de reflexion es el he-
chode que, en 1665, cuando Sor Juana cum-
plid 14 afos, subiod al trono espanol Carlos
I, el dltimo Rey de La Casa de Austria a
quien el pueblo llamaba “El Hechizado”. El
suceso fue tan grave que, si atendemos al
fendmeno de sincronicidad, segun el con-
cepto del psiquiatra Carl Jung vy el fisico
Wolfang Pauli, encontramos que, ese mis-
mo afio hizo erupcion el volcan Popoca-

16 Gutierre Tibon, Diccionario etimolégico comparado
de nombres propios de persona, México, FCE, 2003,
pp. 140-141.

7 Ibid., p. 133.
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tépetl.”® Por supuesto que solo se trata de
una coincidencia, pero una coincidencia'®
significativa como llamaba Carl Jung a la
sincronicidad.

En 1665, asumid el poder Mariana de
Austria, la madre de Carlos Il, como Regen-
ta. Este acontecimiento significa, como se
dijo lineas atras, que desde esa fecha hasta
1700 que muere el rey y asciende al tro-
no Felipe V —el primer rey de la Casa de
Borbdn—, se exacerbo, a pesar del machis-
mo dominante, en la politica y en la cultu-
ra del Imperio Espafiol, el espiritu femenino
del cual Sor Juana fue la maxima exponen-
te como escritora. Esta vision se refuerza si
recordamos que, al final de la Edad Media
florecio la sensibilidad femenina y que en
ese momento aparecié con gran auge la
devocion por La Virgen en la literatura y
en la pintura. En La Nueva Espafia, como
consecuencia del predominio del espiritu
y la sensibilidad femenina, cuya influencia
llega inclusive hasta nuestros dias, se inicio
la construccion de la Basilica de la Virgen
de Guadalupe en 1695, el afio en que Sor
Juana fallecio.

Otras evidencias de que en el Ultimo
cuarto del siglo xvii hubo gran exacerba-
cion del espiritu femenino son los siguientes

18 Gisela Von Wobeser, “Epoca Colonial”, en Los siglos
de Meéxico, Patricia Galeana de Valadés (coordina-
dora), México, México: Nueva Imagen, 2000, p.130.

19 Jung define este concepto del siguiente modo: “Em-
pleo, por consiguiente, el concepto general de sin-
cronicidad en el sentido especifico de la coinciden-
cia temporal de dos o mas acontecimientos, no
relacionados entre si casualmente, cuyo contenido
significativo es idéntico o semejante” (Carl Jung,
La interpretacion de la naturaleza y la psique,
Barcelona: Paidos, 1994, p. 35).
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hechos: cuando terminaba el gobierno de
La Casa de Austria, como al final de todos los
sistemas, aparece la deformacién manifesta-
da de varias maneras; recuérdese los suce-
sos y augurios ocurridos en Tenochtitlan
previos a la conquista como el nacimiento
de nifios deformes referido por Fray Ber-
nardino de Sahagun y Fray Diego Duran. En
este caso se debilitd el espiritu masculino
con la presencia de personajes como Carlos
Il, “el Hechizado”, que en realidad padecia
cierto retraso mental, y aparecio también
como maxima figura eclesidstica en la Nue-
va Espana, el misdgino arzobispo Francis-
co Aguiar y Seixas.

Ademas, sobresalieron otros personajes
femeninos muy importantes en la sociedad
y la cultura novohispana como “La China
Poblana”, Catarina de San Juan una mujer
oriental que colabor¢ con la identidad de la
mujer mexicana; su vestido fue inspiracion
para el uso de uno de los trajes tipicos. A
este personaje, que murid en 1688, se le
atribuyeron visiones y actos de milagreria.
Existieron otras mujeres que, como explica
Mabel Morafia en su articulo "Sujetos so-
ciales: poder y representacion” al comentar
el libro Plotting woman gender and repre-
sentation in México de Jean Franco “en
muchos casos el fervor religioso se abria a
una experiencia del cuerpo que bordeaba lo
herético y no estaba exenta de sensualis-
mo y exacerbacion intelectual, rasgos que
permitian sublimar la represion a que obli-
gaba la vida religiosa y adentrar el yo en
zonas menos regulables de la interioridad.
Visiones, raptos y revelaciones eran, en ese
sentido, formas alternativas de “lenguaje”
del yo -Un “lenguaje de deseo” (Franco,
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1989, p. 19)- y de conocimiento para-
racional, y constituian modos de compen-
sacion simbdlica para las mujeres. Por esta
razén Franco reconoce en estas practicas
un valor transgresor y subversivo, como
ilustran los casos de Maria de San José y
Maria de Jesus Tomelin (El lirio de Puebla)
estudiados por esta autora”. %

Algunos poemas de mi autoria que
contienen estos descubrimientos son los
siguientes:

FORMA PERFECTA?!

Si Sor Juana nacio

en mil seiscientos cuarenta y ocho,
el centro de su vida

fue mil seiscientos setenta y uno

y la mitad del tiempo colonial

se dio exactamente el mismo afio.
Recuérdese su muerte

en mil seiscientos noventa y cinco
y la Independencia en el mil
ochocientos veintiuno.

Fue bien escrita la obra de México.

ESTRUCTURA??

Ciento sesenta y nueve afos dentro
de la colonia en México

culmind la escritura de Sor Juana:
La Carta Atenagdrica el noventa,

La Inundacion Castélida

20 Mabel Morafia, “Sujetos sociales: poder y repre-
sentacion”, en Historia de la literatura mexicana 2:
la cultura letrada en la Nueva Espaia del siglo xvi,
Raquel Chang-Rodriguez (coordinadora), México:
Siglo XXI, 2002, p. 63.

2 Mario Calderon, Reading Our Surroundings, Clay-
ton: Valparaiso, UsA, 2019, p. 81.

2 |bid., p. 78.



el ochenta y nueve

Y en mil novecientos noventa,
ciento sesenta y nueve anos luego
de consumada la independencia,
Octavio Paz obtuvo el Premio Nobel.
Sin duda la historia es novela.

Finalmente, resulta necesario comentar que,
durante el gobierno del Virrey Juan Vicen-
te Glemes Pacheco de Padilla Horcasitas y
Aguayo, segundo conde de Revillagigedo
“Se levanta un censo poblacional segun el
cual La Nueva Espaha contaba con 4 483
569 habitantes”.? Segun Humboldt “La po-
blacion en 1793 era de 4 832 100”.2* En
el territorio nacional vivian Unicamente 70
000 europeos, esto es el 1.4 % de la pobla-
cion. Sin embargo, “Para 1810, Navarro y
Noriega fijaba como cifra de la poblacion
total la cantidad de 6 122 354 individuos
distribuidos asi: europeos 15 000, africa-
nos 10 000, indigenas 3 676 281, euro-
mestizos 1 092 367, afromestizos 624 461,
indomestizos 704 245".% De este dato
correspondiente al lenguaje matematico
sobre la poblacién, deducimos que los domi-
nadores formaban un grupo muy reducido.

La etapa de la independencia de Mé-
xico que culmina en 1821, desde la pers-
pectiva de la realidad que subyace, la del
inconsciente, al descifrar el lenguaje, como
recomiendan Freud y Lacan, se observa de
la siguiente forma: “del pais de los hombres

3 Patricia Galeana de Valadés, Los siglos de Meéxico,
Meéxico, Nueva Imagen, 2000, p. 155.

24 Agustin Cue Canovas, Historia Mexicana | y Il, Mé-
xico, Trillas, 1987, 134.

2 Ibid., 134
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libres” 26 que es el significado de Francia,
llegaron a la Nueva Espafa las ideas liber-
tarias de los enciclopedistas. Con esta in-
fluencia, el Capitan Ignacio Maria Allende,
quiza impulsado por el determinismo de su
nombre, ya que Ignacio deriva del Ignatius
latino, una modificacion del egnatius cel-
tibérico por la etimologia popular que rela-
cionaba el nombre con ignis, “fuego”; Maria
procede del hebreo Miryam, con el significa-
do de rebelion, 27 y el apellido Allende, ad-
verbio que significa “de alld”.% El significado
total de nombre y apellido es “fuego rebel-
de o de rebelién de la parte de alla”.

Este personaje participd en varias reunio-
nes en San Miguel El Grande, lugar de donde
era originario, para planear la independencia
de este pais. El nombre de ese pueblo tiene
el siguiente significado. Miguel: procede de
la voz hebrea mi-ka- El "quién es como
Dios”.?° Allende tomo parte de la conspira-
cién de Querétaro. El nombre de esta ciudad
para el inconsciente popular posee cerca-
nia con la significacién de “querer”, desear.
(En el lenguaje del albur mexicano, por ejem-
plo, en nuestros dias una frase tipica del
lenguaje de los jovenes en la Ciudad de Mé-
xico es la expresion “no vas a Querétaro

% Gutierre Tibon, Diccionario etimolégico compara-
do de nombres propios de persona, México: FCE,
2003, p. 106.

2" Guido Gomez de Silva, Breve Diccionario etimoldgi-
co de la lengua espanola, México: Fce, 1988, p. 439.

% Joan Corominas, Diccionario Etimologico de la Len-
gua Castellana, Madrid: Gredos, 1987, p. 46.

2 Gutierre Tibon, Diccionario etimoldgico compa-
rado de nombres propios de persona, México: FCE,
2003, p. 169.
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porque se va a Acambaro”, esto es, “no vas
a querer, porque se va a acabar”.

En Querétaro, se reunia un grupo de per-
sonas en casa de dofa Josefa Ortiz de Do-
minguez y de su esposo el corregidor Mi-
guel Dominguez. De alli partio la correccion
de las estructuras sociales y gubernamenta-
les del pais que se realizaron posteriormen-
te. Josefa, en hebreo, es el femenino de
Yoseph “la que acrecienta, la que aumen-
ta";*® por su parte, Ortiz proviene del latin
Ortun o Fortun, “suerte, fortuna”;*' mientras
qgue Dominguez es patronimico de Domin-
go, del latin Dominus “sefor”, “consagrado
al sefior”. En el inconsciente colectivo tal vez
se pueda relacionar con el concepto de “prin-
cipio” por el primer dia de la semana. El sig-
nificado completo de nombre y apellidos de
este personaje es “acrecentadora de la suer-
te del inicio”. Efectivamente ese significado
fue el papel desempefnado por esta mujer
en la historia de la guerra de independencia
de la Nueva Espafia.

Faltaba un jefe con suficiente prestigio y
el capitan Ignacio Allende (Fuego de All3)
invitd al cura de Dolores, Miguel Hidalgo y
Costilla. El nombre Miguel, como ya se ex-
preso, significa “exhortacion a la excelencia”;
la palabra Hidalgo connota el concepto de
noble o caballeroso; el apellido Costilla signi-
fica "hueso, fundamento”. El significado com-
pleto es “llamado caballeroso fundamen-
tal”. Nombre y apellidos de este personaje

30 Guido Gomez de Silva, Breve Diccionario etimoldgico
de la lengua espariola, México: FCe, 1988, p. 399.

31 Gutierre Tibdn, Diccionario Etimoldgico de Apelli-
dos Espafioles, Hispanoamericanos y Filipinos, Mé-
xico: Diana, 2001, p. 98.
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guarda relacion con su desempeno en la
historia de México, pues su funcién principal
—ya que fue fusilado en julio de 1811, cuan-
do todavia no se cumplia el aho de comen-
zada la guerra— fue convocar al pueblo me-
xicano a la independencia en el pueblo de
Dolores. La conspiracion de Querétaro fue
descubierta y el corregidor Miguel Domin-
guez, que antes se habia hecho disimulado
frente al problema de la conjura, tuvo que
llamar la atencion a su esposa, encerrandola,
porque en su nombre y apellidos contenia el
concepto de “exhortacion del comienzo”.

Ignacio Pérez, es decir, “fuego basico”,
porque Pérez procede de piedra y una piedra
es la base o el cimiento de una construccion,
corrio a Dolores para avisar a Hidalgo que
la conspiracion habia sido descubierta. Este
convoco al pueblo mexicano a insurreccio-
narse mediante el grito de Dolores.

En el significado de este pueblo existe co-
incidencia entre el consciente y el inconscien-
te colectivo, pues en realidad, se estaba dan-
do el grito por los dolores causados por la
esclavitud y el hambre. De Dolores, los insu-
rrectos marcharon al pueblo de Atotonilco,
donde Hidalgo adoptd como bandera un
estandarte con la Virgen de Guadalupe. De
esta manera, en este sitio logro la incorpora-
cion de los timoratos al movimiento median-
te la fe catolica. En ese lugar se encendid
el animo del pueblo porque la palabra Ato-
tonilco se deriva de Atotonilli “agua caliente”
y la posposicion locativa “co”.3? Es necesario
recordar que el agua, segun La interpreta-

32 Raul Guerrero Pérez, Toponimia ndhuatl del Estado
de Puebla, Puebla: Gobierno del Estado de Puebla,
Secretaria de Cultura, 1997, p. 56.



cion de los suenos de Freud, para el in-
consciente significa vida y, en este contexto,
se tratarfa de vida caliente. De este pobla-
do los insurgentes se dirigieron a San Miguel
el Grande “exhortacion magna” porque
ya el movimiento contaba con treinta mil
hombres. Hubo entrega del pueblo sin resis-
tencia. De alli se dirigieron a Celaya, cuyo
significado es “lugar de pastizales” * y tal vez
por eso, en ese sitio, los rebeldes se dedica-
ron al saqueo, a saciar instintos, pastar.

Enseguida, avanzaron a Guanajuato. Ahi
fue necesario asaltar la Alhondiga de Gra-
naditas, porque esta era la casa donde se
guardaban las semillas; solo asi germino la
una nueva vida. Sobre esa fortaleza se des-
bordd el incontenible torrente humano. La
bodega estaba defendida por un amigo de
Hidalgo, el intendente Riafo, cuyo apellido
significa, en latin, “rincén del rio”. La categoria
rio, para el inconsciente, segun Freud, sig-
nifica “vida que fluye”. Guanajuato, para el
movimiento de independencia, represento
"un salto de rana”, que es el significado de la
palabra en purépecha. Después los insur-
gentes se dirigieron a Valladolid; esta ciudad
contiene el significado de vallado “cerrar con
empalizada”. 3* Precisamente ahi donde la
represion era mayor se abolio la esclavitud el
19 de octubre de 1810.

Los insurrectos se dirigieron después a la
Ciudad de México, decididos a tomarla. En
Indaparapeo, Hidalgo se entrevistd con José
Marfa Morelos y Pavon, uno de sus antiguos

33 Gutierre Tibon, Diccionario Etimoldgico de Apellidos
Espanioles, Hispanoamericanos y Filipinos, México,
Diana, 2001, p. 65.

3 Ibid., p. 264.
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discipulos a quien le dio el encargo de que
levantara el sur del pais, pero sobre todo
gue se apoderara de Acapulco para que los
rebeldes tuvieran una salida al mar. Morelos
cumplié cabalmente con lo encomendado
pues el significado de su nombre y de sus
apellidos era “acrecentador de rebelion de
oposicion ostentosa o impresionante” ya
gue José es “acrecentador”; Maria proce-
de del hebreo Miryam “rebelién”.3 Morelos,
tal vez, se derive de moro o maurus, con la
connotacion de “negro o de oposicion”; y
Pavon procede del latin pavonis “pavo real”.
% |a connotacion de este animal es de “im-
presionante y ostentacion”.

En el Cerro de las Cruces, que ya tenia
ese nombre en aquel momento, los insur-
gentes libraron una batalla contra los rea-
listas. En ella fueron los vencedores quiza
porque un monte es la connotacion de “lo
sublime” y el objeto cruz es probable que
connote muerte. Asi como el dirigente del
ejército realista, Torcuato Trujillo, significa en
latin, “el que lleva collar”. Posiblemente llevar
collar significa ser dominado.

Los insurgentes no entraron a la Ciudad
de México. Basados en ese detalle impor-
tante, el ejército realista también considera
que esa batalla fue exitosa para ellos, pues su-
ponia que la entrada a México era el objetivo.
Esto lo afirma el historiador de la época Lucas
Alaman que, conforme al significado de su
nombre, nos da luz sobre la independencia.

% Guido Gomez de Silva, Breve Diccionario etimoldgico
de la lengua espariola, México: Fcg, 1988, p. 439.

3 Gutierre Tibon, Diccionario Etimoldgico de Apellidos
Espafioles, Hispanoamericanos y Filipinos, México:
Diana, 2001, p. 187.

TEMA Y 91



1521-1821 A TRAVES DEL LENGUAJE EN UNA MEMORIA

Lucas, de la raiz indoeuropea Luz, “ser lumi-
noso”, iluminar;*” Alaman procede del ger-
manico “all”, todo, y “man”, hombre. Lucas
Alaman: ser luminoso, iluminar todo hombre.

Hidalgo no entrd a la Ciudad de México
a pesar de que Ignacio Allende, el capitan
experimentado, lo exigid e incluso se dis-
gustd con él por la retirada. No sucedio se-
guramente porque el nombre de este lugar
se compone de las raices ametz (tl)) “luna” y
xic (itl) “ombligo” y “co”: en Metzxicco, hoy
México “en el ombligo de la luna”. *® Ombli-
go puede ser metafora de “centro” y luna,
para el lenguaje del inconsciente, como ya
dijimos, puede equivaler a “ternura y sen-
sualidad”. Si analizamos las motivaciones in-
conscientes por las que Hidalgo se retird de
la Ciudad de México, hallamos que tuvo mie-
do al placer, al abandono de la austeridad y la
autodisciplina para quedar en las manos de
la represion y la censura representadas por el
ejército realista.

Los insurgentes retrocedieron y se diri-
gian al norte buscando la ayuda de los Es-
tados Unidos. Al llegar a Chihuahua fueron
aprehendidos y fusilados. La palabra Chi-
huahua en el espafiol de México es una
interjeccion que se usa para mostrar ira e in-
conformidad frente a cualquier situacion de-
sagradable. En este caso el término funcio-
na como expresion para manifestar rechazo
y furia por la aprehension y el fusilamien-
to de los primeros insurgentes. En ese mo-

37 Gutierre Tibdn, Diccionario etimolégico compara-
do de nombres propios de persona, México: FCE,
2003, p. 153.

3 Gutierre Tibdn, Diccionario Etimoldgico de Apelli-
dos Espafioles, Hispanoamericanos y Filipinos, Mé-
xico: Diana, 2001, p. 156.
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mento, el sacerdote José Antonio Torres acre-
centaba la rebelion y se erigia como lider o
cumbre de la defensa de Guadalajara ya que
representaba el siguiente significado: José
“acrecentador”; Antonio, del griego Antedn
“el defensor”;*® Torres “cumbre”. El significa-
do completo al unir esos elementos es “cum-
bre o torre acrecentadora de la defensa”.

Mariano Matamoros fue también uno
de los participantes en la lucha de inde-
pendencia al lado de Morelos. Este insur-
gente en su nombre y apellidos tiene el
siguiente significado: Mariano, del latin “hom-
bre marcial”, “guerrero”.*® Matamoros, de
mata, forma del verbo matar y moros. Al
descifrar esta palabra como metafora, resul-
ta “el que no es del mismo género”; el que
es moreno. Mariano Matamoros: “hombre
marcial que mata o aniquila a los que son
de bando distinto”.

Otro caudillo de importancia en esta lu-
cha fue Nicolas Bravo. Tal vez se hizo acree-
dor al significado de su nombre y apellido
haciéendose notable por su valor y, sobre
todo, por su magnanimidad con el enemi-
go en el acto sobresaliente de perdonar a
trescientos prisioneros realistas condenados
a morir. El significado de su nombre y ape-
llido es el siguiente: Nicolds, del griego
“victorioso en el pueblo” 4" y Bravo “va-
liente”. Elnombre completo significa “valien-
te victorioso en el pueblo”. Aparecié tam-
bién en el Estado de Michoacan Ignacio

3 Gutierre Tibdn, Diccionario etimoldgico compara-
do de nombres propios de persona, México: FCE,
2003, p. 13.

“ Jbid., p. 163.

' Ibid., p. 177.



Lopez Rayon continuando la lucha de in-
dependencia y justificando su significa-
cion: Ignacio “Fuego”; Lopez, del latin lupus
“lobo”,*? que puede ser connotacion de
agente; Raydn “chispa eléctrica de gran in-
tensidad”. Su significado total es “fuego,
agente o lobo, chispa eléctrica intensa”.

Cuando el movimiento independentista
parecia debilitarse, en abril de 1817, llego a
México Francisco Javier Mina: Francisco sig-
nifica “libre”, de Francesco, gentilicio de Fran-
cia, pais delos francos, o sea, de los hombres
libres;** Javier, nombre vasco, Etcheverri, de
etche “casa” y berri “nueva”: “casa nueva”;*
Mina “yacimiento, filon”. Asi, su significado
total es: “mina o yacimiento de libertad en
casa nueva”. Este caudillo luchd contra el
rey de Espafa unicamente por el determinis-
mo de su nombre, ya que constituia una
mina de libertad en la casa nueva que era
el naciente pais, México.

La guerra de independencia se habia
prolongado ya mas de una década cuando
Agustin, (nombre derivado del latin Agus-
tinus, augusto;* de Iturbide voz del vas-
co “en el camino de la fuente” “¢ es decir,
“augusto en el camino de la fuente”, y esta
Ultima palabra posee la connotacién de po-
der), aconsejado por la Glera Rodriguez,
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a cambio de una corona, abandond el
bando realista para pactar la independencia
mexicana con Vicente Guerrero. El apellido
Rodriguez de la Guera, tiene el significa-
do de “principe o princesa gloriosa”.” Vi-
cente Guerrero se descifra como “guerrero
vencedor” ya que Vicente procede del la-
tin vincens “el vencedor”. “® La relacion entre
nombre y obra de este personaje radica en
el hecho de que, con Agustin de Iturbide,
consumo la independencia mediante la
proclamacion del plan de Iguala (igualdad,
trato entre iguales de los dos bandos) el 24
de febrero de 1821.

Posteriormente, el 27 de septiembre de
1821, el virrey Juan O'Donoju reconoce la
independencia de México debido a que po-
see el siguiente significado: Juan, “Excelen-
cia benéfica y misericordiosa”.** O'Donoju
es apellido irlandés naturalizado en Espafa.
Procede del gaélico “hijo o descendiente
de Donahue”, “hijo o descendiente de ba-
tallador moreno”.*® El significado completo
serfa “Excelencia benéfica y misericordiosa
con los descendientes de batallador mo-
reno”. Esta Ultima palabra se puede tomar
de manera literal o como significado cul-
tural de moro u opositor. Hay nexos muy
claros del nombre con la obra de Juan
O’'Donoju, general liberal, al ser nombrado

4 Ibid., p. 210.

% Gutierre Tibon, Diccionario etimolégico compara-
do de nombres propios de persona, México: FCE
2003, p. 238.

9 Ibid., pp. 140-141.

0 Gutierre Tibon, Diccionario Etimoldgico de Apelli-
dos Esparioles, Hispanoamericanos y Filipinos, Mé-
xico: Diana, 2001, p. 173.
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virrey de la Nueva Espafa por la monar-
quia constitucional de Espafa, sintid sim-
patia por la independencia de México y en
1821, con Agustin de Iturbide, firmo los
tratados de Cordoba, reconociendo la auto-
nomia de México.

En conclusion, pareciera que la Historia
de México fuera una novela que se encuen-
tra bien escrita y que los personajes centra-
les de la cultura en cada etapa vivieron
también en el centro de su época como si
existiera un novelista planeando los progra-
mas narrativos o que el inconsciente del
pueblo es tan activo e intenso que se ha
hecho visible dando lugar a la aparicién del
Omen romano o sincronicidad nombrada
por Carl Jung, es decir, un paralelismo plas-
tico entre consciente e inconsciente.
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subyace en Hai
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Resumen

El articulo tiene como propdsito recuperar el tema de la identidad del Indio mexicano
que reivindica Jean-Marie Gustave le Clézio en su libro Hai (1971). El escritor muestra
tdpicos significativos relacionados con los ritos, las tradiciones y la concepcién del mun-
do que subyacen a mas de 500 afios de la conquista en México. Su simbolismo magico
hace frente a la modernidad y fomenta la vision auténtica de seres vulnerables que
fueron aniquilados y profanados histéricamente, con la esperanza de recuperar sus
origenes por la via de una mistica de vida en comunion con la naturaleza.

Abstract

The purpose of the article is to recover the theme of the identity of the Mexican Indian
that Jean-Marie Gustave le Clézio claims in his book Hai (1971). The writer shows
significant topics related to rites, traditions and the world outlook that underlie more
than 500 years of the conquest and that make up a magical symbolism that industrial
societies lack in the face of modernity. It contributes to fostering the authentic vision
of vulnerable beings, who were historically annihilated and desecrated with the hope of
a return to their origins through a mystique of life in communion with nature.

Palabras claves: salvaguardar, Indio mexicano, Le Clézio.

Keywords: safeguard, Mexican Indian, Le Clézio.
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Aqui el cielo se confunde con la tierra.
Le Clézio, Gente de las nubes

Introduccion

ealzar cultura y sociedad e intentar mostrar los caminos de la resistencia
popular de los pueblos originarios a quinientos anos de la Caida de
Tenochtitlan, lleva a repensar en la cosmologia'del indio mexicano en el
libro Hai del escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio. Conviene explicar
que el téermino /ndio, escrito con mayuscula, lo emplearemos para designar la
figura del indio agredido, conquistado y colonizado, desposeido de su identidad
cultural por mas de cinco siglos de invasiones, expoliaciones, opresion y ma-
sacres en diversos territorios del continente americano. El concepto de indio,
parte de una configuracion continental de la indianidad, cuyo legado historico
es reconocible en la actualidad y que se ha legitimado en la heterogeneidad
de poblaciones indigenas en pleno siglo xxi. El derecho inmemorial del indio
y su habitat ha sido una lucha incansable y una reivindicacion histérica ante
la presencia simbdlica y real del mundo occidental. Como lo dice Edmundo
O’'Gorman (1986), el presente mexicano es producto del devenir histérico en
construccion, y es en esta perspectiva que, la “invencion de América” como un
nuevo mundo, implicd necesariamente la “invencion del Indio americano”,
es decir la invencion de un tipo de ser humano “natural”que sugiere una mi-
rada critica y reflexiva en la idiosincrasia del mundo indigena. Es preciso sefalar,
de manera prudente, la idea que tenemos de confrontacién entre los pueblos
indigenas y nuestra modernidad, donde la diversidad étnica y cultural alber-
ga toda una historia de racismo y discriminacion.
Me referiré, a partir de ahora, en la representacion singular y abstracta del
Indio de Hai, identidad que recupera Le Clézio como “revelacidon documenta-

' En el caso de la cosmologia del indio mexicano, se evoca la imagen del indigena de América,
también llamado aborigen americano, amerindio, nativo americano, originario de Améri-
ca. Diccionario de la lengua espariola, <https://dle.rae.es/consultas.
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da” a partir de testimonios historicos, ritos y
costumbres de las culturas precolombinas,
y cuya presencia es, el motor fundamental de
nuestra identidad ante el mundo moderno.
Es una realidad entendida como el vinculo
que se establece entre naturaleza-mun-
do-cosmos, y se concibe, como una expre-
sion de la vida y de la vida toda del cosmos.

Semblanza del escritor de Hai

Jean-Marie Gustave Le Clézio nace en Niza
en 1940, de madre bretona y padre inglés,
desde su infancia, recorrera escenarios que
lo llevaran a reflexionar en un pasado univer-
sal sin memoria. A la edad de 8 afos se tras-
lada un tiempo con su madre y su hermano
a Nigeria, donde su padre inglés trabajaba
como médico para el ejército britanico. Esta
vivencia le cautiva y marca profundamen-
te, al descubrir el continente africano e his-
torias de racismo y pueblos colonizados.?
Después de graduarse en Francia y viajar a
Estados Unidos, llega a instalarse en Mé-
xico durante 12 afos, con reiteradas es-
tancias en diferentes provincias mexicanas.
Le Clézio inicia desde muy joven su vocacion
como escritor, se hara acreedor desde los
23 afios a varios premios literarios que ira
sumando paulatinamente: Théophraste-Re-
naudot en 1963, Valery-Larbaud en 1972,
Paul Morand en 1980, Jean Giono en 1997,
Stig Dagerman y el Nobel de Literatura en
2008, distinciones que lo definirdan como
un escritor de “ruptura”, de “aventura poé-
tica” y de “sensibilidad extasiada”, y cuyo

2 Le Clézio, Onitsha, Paris: Gallimard,1991.
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estilo, aborda problematicas que agobian a
la humanidad. Le Clézio, reconocido por su
vasta produccion literaria, ha publicado mas
de cincuenta novelas, algunos cuentos y re-
latos breves, ensayos y diarios de viaje, asi
como las traducciones de textos sagrados
de los pueblos amerindios de Yucatan y de
Michoacan. Se agregan a su trayectoria li-
teraria, un numero importante de articu-
los y colaboraciones en libros colectivos. Si
bien es cierto que el escritor no posee una
formacion de historiador, antropodlogo o
etnologo; la riqueza de sus publicaciones
se fundamenta en una metodologia histo-
riografica que inicia desde 1967, con una
serie de estancias en México, donde efectua
diversas actividades académicas en el Cole-
gio de Michoacan, en la Universidad Auté-
noma de México y en el Instituto Francés
de Ameérica Latina. Su asidua constancia a
bibliotecas nacionales y extranjeras, sus via-
jes a la provincia mexicana y el contacto
directo con comunidades autoctonas del
pais, le permitiran un acercamiento hacia
costumbres y tradiciones del mundo indi-
gena que reflejard en la publicacion de sus
textos relacionados con México. Cabe se-
falar, que la representacion del Indio me-
xicano que Le Clézio plasma en sus textos
mexicanos, se inicia desde la investigacion
en archivos y fuentes originales, en la visita
de sitios arqueologicos por diversas regio-
nes de la Republica Mexicana, asi como
en la observacion paciente y critica que
conjuga con la convivencia directa y ple-
na con diversas poblaciones purépechas y
mayas. El acercamiento y estudio de idiomas
indigenas como el nahuatl, el purépechay
el maya le permitiran también un cdmulo
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de vivencias y estadias privilegiadas en lu-
gares donde culturas autoctonas se esta-
blecieron. Su etapa mexicana se consolida
con la escritura y publicacion de diversos
libros: Hai, (1971), El suefio mexicano o el
pensamiento interrumpido (1988), traduc-
ciones y versiones al francés de Las profe-
cias del Chilam Balam (1976) y la Relacion
de Michoacdn (1984), Tres ciudades san-
tas, (1980), Pawana (1992), Diego y Frida
(1993) y La fiesta cantada (1997).

Simbolismo del volumen Hai

Al evocar el simbolismo de Hai, Le Clézio
trae a la memoria esa “edad de oro”, perio-
do donde se percibe la persistencia de un
indigenismo caracterizado con tradiciones y
valores cuyo proposito rescatan el equilibrio
del hombre con la naturaleza en escena-
rios asombrosos y reales. En sus diversas
vivencias con poblaciones autdctonas en di-
versas regiones de la Republica mexicana,
el escritor va recuperando la identidad de
seres humanos iluminados, cuya concepcion
del binomio vida-muerte no tiene limite, y
cuyas manifestaciones ontoldgicas forman
parte de su cotidianidad. En este escenario, el
Indio de Hai'es un indio universal, ilimitado y
armonioso, que no tiene nacionalidad y que
no conoce los espacios cerrados, habita su
mundo, separado de la civilizacion occiden-
tal y en comunion con el cosmos. Le Clézio
sugiere comprender la grandeza y la trage-
dia del Indio que sobrevive a la conquista y
la colonizacion espanolas, y donde la ima-
gen profética en el mundo actual constitu-
ye, de algun modo, el regreso a sus origenes
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por la via de una mistica ecologica de la vida
vinculada con la naturaleza.

Para un escritor incansable como Le Cle-
zio, su interés por las comunidades indigenas
de América Latina, lo llevd tambiéen a inter-
narse en las selvas del Darién, entre Co-
lombia y Panama, donde convivio con los
indigenas embera. Como una celebracion sa-
grada, la vida del Indio se vislumbra con el
ordenamiento ético del “buen vivir”, basado
en el respeto de los seres y las cosas, en el
orden césmico que encontramos con los
mensajes espirituales de los mayas, la vene-
racion de los purépechas por la Historia y
en el interés que autores mexicanos como
Juan Rulfo, Octavio Paz, Homero Aridjis,
mostraron honrando nuestra indianidad. El
autor ennoblece una serie de temas que rei-
vindican la grandeza y tragedia del Indio
en las diferentes etapas histéricas. Con el
volumen de Hai, penetra en un pasado uni-
versal sin memoria, donde es necesario
plantear un cambio paradigmatico en la
teoria de los valores bioculturales, es decir,
de la axiologia de la naturaleza en la cultu-
ra, en la esencia de la vida misma.

Imagen mitica
del indio mexicano

Para entender el ambito del indio mexicano
que recupera Jean-Marie Gustave Le Clézio,
es preciso considerar la imagen que el autor
le confiere al Indio, lo sitia como un ser
marginado, desterrado y devastado por la
conquista y la colonizacion espanolas. Esta
imagen la concibe en el encuentro paro-
xistico entre dos mundos y dos modos de
pensar totalmente ajenos el uno del otro y



que describe en su libro £/ suefio mexicano
editado en 1988:

El suefo de oro de los espanoles, suefio devo-
rador, implacable que alcanza a veces la extre-
ma crueldad y el suefio antiguo de los Mexica-
nos, suefio tan esperado, cuando vienen del
este, del otro lado del mar, esos hombres bar-
bados guiados por la serpiente emplumada
Quetzalcdatl, para reinar de nuevo sobre ellos.?

Para el escritor, la conciencia historica
del Indio es trascendental, la expresion de
su mundo y la reconsideracion de su iden-
tidad en la época actual constituye toda
una filosofia universal. El autor nos lleva a
reflexionar sobre el drama y el aniquilamien-
to del Indio mexicano que sufrid con la lle-
gada de los espafnoles, época de violencia,
destruccion, robo vy violacion, y donde el
Indio se vio obligado al exilio, a la sumision
y donde la pérdida de su identidad cultural
fue devastada.

Le Clézio empieza a escribir a partir de
Su experiencia como viajero, erudito y tra-
ductor, no es curioso observar que en el con-
junto de las obras mexicanas de Le Clézio
se articula con la nocion de armonia pre-
hispdnica, que no busca solamente pene-
trar en el mundo indigena para exhumar su
“autenticidad”, sino también evaluar siglos
de influencia occidental. Con la armonia pre-
hispdnica, Le Clézio evoca un periodo de
comunién del hombre con el reino de los
dioses, constituido por un régimen politeis-
ta y representado por seres sobrenaturales

3 Le Clézio, Hai, Genéve: Skira, 1971, p. 11.

YVONNE CANSIGNO GUTIERREZ

gue poseian una curiosa mezcla de rasgos
humanos y animales con diversos elementos
de la naturaleza, asi como seres fantasti-
cos conjurados del reino de ultratumba cu-
yo fendmeno fue Unico en Mesoamérica.

Los paisajes mexicanos surgen como
lugares privilegiados en donde la armonia
prehispdnica prevalece, caracterizada por la
belleza de sitios y zonas arqueoldgicas, de
ciudades santas, de ruinas y de centros ce-
remoniales profanados por el mundo occi-
dental. En este espacio geograficamente
diferente al mundo occidental, Le Clézio
inicia una travesia hacia el pasado mexicano
y se recrea en la descripcion de paisajes
fabulosos donde habitaron una diversidad
de culturas autéctonas. Explora las fuen-
tes primarias, es decir aquellos testimonios
documentales como los codices, asi como
los vestigios arqueologicos. Posteriormente,
continda con las fuentes secundarias, cuyo
punto de vista refleja el imponente trabajo
de crénicas, anales, relaciones e historias,
asi como otras memorias redactadas en es-
panol durante el siglo Xvi, incursionando
en fuentes de segunda mano, compiladas
desde esa época hasta nuestros dias. Con
el contacto del mundo amerindio, Le Clézio
tendra la suerte de conocer y compartir
ritos, costumbres y vida cotidiana de pue-
blos indios y mestizos, experiencia que no
solo enriquece su periodo de escritor en
México, sino también lo pone en contacto
con una indianidad universal que evocara
en las tematicas de otras novelas publica-
das posteriormente.
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Identidad del Indio mexicano
en Hai*

A partir de Hai, Le Clézio empieza a hablar
de armonia con la naturaleza y la relacion
que esta guarda con el indio, su habitat, su
cotidianidad, su palabra y su silencio. Nos
muestra el pasado mitico de una vida
primitiva y edeénica, el de los mexicanos de
antes del diluvio europeo. Es por medio
de Hai (1971) que Le Clézio concibe la
cosmogonia de los indios, la de antes del
Suefio mexicano (1988), volumen alusivo a
la Conquista espanola. Con Hai, pretende
reivindicar la imagen del indio en el mundo
moderno, como ser depositario de una sa-
biduria frente a la sociedad occidental: £/
encuentro con el mundo indio, actualmente
ya no es un lujo. Se ha convertido en una
necesidad para quien quiera comprender
lo que pasa en el mundo moderno.®

En este entorno imaginario, Hai es el en-
cuentro con esa “edad de oro” que el es-
critor evoca a partir del “equilibrio del
hombre con la naturaleza, entre lo magico
y lo real, equilibrio entre la vida y la muerte,
entre el individuo y la sociedad, y entre toda
una serie de equilibrios”®. Para enriquecer
el contenido del libro, el texto esta ilustra-
do con objetos que tienen una significacion
particular con respecto a la concepcion de
vida de los indios. Los objetos envejecen y
son perecederos, tienen una funcion en la
vida cotidiana, en sus ceremonias y en sus
ritos: solo sirven cuando son usados, que-

4 Le Clézio, Hai, Genéve: Skira, 1971, 169 pp.
5 Ibid., p. 11.
5 Ezine, Jean-Louis, Ailleurs, Paris: Arléa, 1995, p.124.
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mados, barnizados o rotos. Cuando ya no
son Utiles, los indios se deshacen de ellos
y con ello, de este modo, se ejemplifica la
nocién y capacidad de desprendimiento que
posee el Indio y que se opone al sentimien-
to de posesion y de propiedad que carac-
teriza al mundo occidental.

Con respecto a la desnudez del cuerpo,
los indios manifiestan lenguajes simbdlicos
que son a la vez multiples y traducen su
pensamiento magico estableciendo el equi-
librio del ser con el universo. Desafortu-
nadamente, La Conquista de México marcé
la diferencia y violentd dicha armonia, con-
firmando que lo que verdaderamente nos
ha separado de los indios, es su pensamien-
to magico. Recordemos que cuando el es-
critor francés Antonin Artaud visitdé México
en 1936, manifestd su fascinacion y asom-
bro por las civilizaciones precortesianas,
viaje que cambiarfa su vida, aunada a la ex-
periencia alucinante de descubrir el peyote
en territorio de los tarahumaras’, y donde
buscé participar del pacto cosmico de vida
con la naturaleza.

Cabe senalar, que Hai representa un li-
bro de autoaprendizaje, sus principios con-
templan un camino de espiritualidad donde
se concilian voces y silencios, donde el ser
entra en contacto con la naturaleza. Descri-
be como el Indio se vincula con el lenguaje
de los pajaros, las plantas, los rios, los ar-
boles, la tierra, inclusive con el sol y la luna.
Nos muestra el retorno a una ética cos-
moldgica del Indio, al simbolismo tangible
de tres etapas fundamentales del ceremo-

7 Artaud, Antonin , México y Viaje al pais de los
Tarahumaras, México: FCE, 1984.



nial Indio, donde la nocién de armonia pre-
hispdnica se explica en el ceremonial de
curacion de los indios a través de tres temas
gue acompafan su cotidianidad: Tahu sa,
“el ojo que ve todo”, Beka, “la fiesta can-
tada” y Karwahai, "“el cuerpo exorciado”.

El tema de TAHU SA,
“el ojo que ve todo”

(Como concebir la mirada silenciosa del
Indio, la cual forma parte de su conducta
cotidiana? Esta mirada es el destello de su
esencia, la dignifica con el Ojo que ve todo.
Y si pensamos en la mayoria de las inicia-
ciones, es el iniciado quien va a aprender
a ver mas alla del sentido de la vista. Es en
este sentido, que Le Clézio describe la ca-
pacidad sensorial que posee el Indio y que
sobrepasa la vista comun de la gente. A
través del “ojo que ve todo” es como el
Indio ve todo y es capaz de ver lo que la
mirada no logra ver:

Los ojos ven y no hacen otra cosa. Los 0jos no
quieren elucidar el misterio. Son iguales a fru-
tos, o a flores. Han atravesado quizas las cen-
tenas de biombos de las apariencias, y ya nada
los engafia. No se desgarran jamas para abrir las
puertas del alma. El alma es inutil ahora, y
los ojos ya no la necesitan para expresarse.®

En este contexto, la capacidad del Indio
se opone asi a la percepcion comun que
tenemos y explica ese don de ver todo, aun
lo que podria ser invisible a la vista:

8 Le Clézio, Hai, op. cit., pp. 32-33.
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La ferocidad, la voracidad de nuestros ojos [...]
filman sin cesar el mundo para encerrarlo en
sus cajas [...] jOjos que buscan el sufrimiento, el
placer, el horror! Se abren después de esto, [...]
ojos avidos de historia. La mirada es tan solo la
lectura de los signos.’

Hai muestra que ver para el Indio, es
también traspasar toda clase de murallas
o limites, permitiendo interpretar todos los
signos incomprensibles que capta en la na-
turaleza, por medio del aire, la tierra y el
agua. Para el Indio no hay lugar para la mi-
rada directa, no hay espejo y no hay manera
de mirar al otro de frente: “Los ojos ven,
pero no ven verdaderamente: son iguales a
dos ventanillas de submarino que filman la
oscuridad. No hay un secreto, esto es el se-
creto [...] el mundo visto desde el exterior.”1°

En esta primera etapa de iniciacion, se
pretende llegar a una armonia perfecta
gue permita el verdadero conocimiento del
ser e implica una reeducacion de los senti-
dos. El verdadero ver se traduce como el
resultado de un proceso de maduracion al
cual llega el Indio y mediante el cual se con-
tacta con el mundo para estar en comunién
y en armonia con él. En esta manifesta-
cion del ser, el pensamiento del Indio es un
acto vinculado a las fuerzas naturales que
deja de lado el lenguaje articulado y da
prioridad a la llamada “mirada silenciosa”.
Esto recuerda el valor que la naturaleza y el
universo otorgan al Indio: su mirada penetra
para fundirse con el mundo. La mirada si-
lenciosa del Indio revela la presencia del

° Ibid.,p. 33.
1 fbid.,p. 22.
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mundo sin expresarlo, sin fragmentarlo y
convirtiéndose en un auténtico ver que auto-
riza sequir con las diferentes fases de la
iniciacion. A partir de esta mirada silenciosa,
el Indio esta listo para la interpretacion po-
sible de varias voces, lo que a los ojos del
escritor constituye un lenguaje perfecto, el
unico que puede dar cuenta de lo inefable:
“[...] interpretacion posible de varios len-
guajes, escucha de varias voces.”"

De acuerdo con esta manera particular
de ver, el texto afirma que la belleza no es un
espectaculo, ni tampoco un signo que trata
de hacerse notar, sino que, forma parte de
la esencia del Indio y también de su mirada
silenciosa. En este escenario, la mujer india
se manifiesta de manera especial en un am-
biente de libertad con su vida cotidiana:

La belleza de las mujeres indias es luminosa,
viene, no del interior, sino de toda la profun-
didad del cuerpo [...]. La belleza india no se
nota. No busca notarse. No es desdén ni pro-
vocacion. No se mide con fealdad alguna, no se
transfigura, no se idealiza. Esta alli, solamen-
te, triunfal, viviente [...]."?

Frente a la belleza india, se distingue un
mundo violento y antinatural, sometido al
movimiento frenético de la modernidad y
caracterizada por el uso de las tecnologias
tan presentes actualmente, y donde el atrac-
tivo del cuerpo estad vinculado al placer, al
sufrimiento y a la violencia. Es aqui donde
el auténtico ojo del Indio conduce a trans-
formarlo todo con esa mirada que ve la ver-

" Le Clézio, Hai, op., cit., p. 39.
2 Ibid., p. 26.
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dadera esencia de las cosas. El escritor con-
trapone el silencio con esa mirada silenciosa
que parece ser una espera inscrita en el cam-
po del mito y que se explica, en el caso de
los indios, como una rebelidn inconsciente
contra la colonizacion espanola. Es un silen-
cio que se convierte en refugio y reproche
mudo frente a la agresion que sufrieron las
comunidades amerindias con la conquista
y colonizacion de América. Desde un punto
de vista simbodlico, el silencio es también
preludio a la revelacion, la cual quiere sal-
vaguardar un mundo de esplendor aniqui-
lado. La mirada silenciosa es una facultad
de callar los pensamientos y sentimientos
del Indio, se trata de ir mas alla del desti-
no, como lo dice Le Clézio, “salvando del ol-
vido lo que puede ser salvado”™.

El silencio simboliza la santificacion del
mundo y una insercion en un tiempo sagra-
do que recubre el espacio. Hai confirma que
el indio no necesita palabras:

Por el silencio el indio sabe otras lenguas. Sabe
hablar como pajaro, planta, arbol; sabe hablar
como tierra, rio y sol. Cuando no dice nada con
su boca, quizas dice otra cosa sus manos,
con su espalda, con sus narices.'

Si bien es cierto que el indio de Hai
aprende a vivir en el silencio que es su silen-
cio, también constituye un elemento onto-
logico por excelencia, que lo caracteriza y
que le permite una comunion con el uni-
verso. Entrelazado con el tema del silencio,
la ausencia de la palabra muestra una es-

3 Le Clézio, EI suefio mexicano, México: FCg, p. 63.
“ Ibid., p. 40.



pecie de inmovilidad a través de las des-
cripciones de la vastedad desértica, funcion
que cumplian en la cultura maya las tres
ciudades santas: Chancah, Tixcacal y Chun
Pom. Son escenarios divinos que simboli-
zan la espera del viento y la espera del indio,
siempre dentro de una dimension sagrada:

Pero aqui, en el centro del drea santa, frente
a las casas de las cruces, hay la energia tran-
quila, la fuerza silenciosa, la voluntad, la espe-
ranza, la libertad, y la vida verdadera que no
puede volver. Es necesario esperar, obstinada-
mente cada dia, no ser mas que eso, la espera.’

El tema de BEKA,
“]a fiesta cantada”

La fiesta en la vida habitual del indio es la
segunda etapa del ceremonial de Hai, la cual
se manifiesta sobre todo a traves del canto
y ofrece también ejemplos precisos de esa
armonia prehispanica evocada en el libro.
Es preciso mencionar que Le Clézio vive esta
fiesta cantada desde su estancia en Pana-
ma y conoce todo el simbolismo de esta ex-
periencia que parece estar mas alla del
lenguaje mismo. Mirada, belleza y silencio
se enriquecen con el lenguaje simbdlico de
la fiesta, de la musica y del canto, revelan-
do la espiritualidad del Indio como un lazo
entre el microcosmos y el macrocosmos. En
esta dimension del mundo Indio, diferente
a la del mundo moderno, la mirada que
la sociedad occidental dirige a la sociedad
india no interesa. El publico no existe para

> Le Clézio, Tres ciudades santas, México: UAM, pp.
26-27.
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el Indio y todas las manifestaciones cultu-
rales representadas por el arte y el teatro en
Occidente interrumpen la verdadera comu-
nicacion que se puede establecer con la
armonia india:

Para la comunidad india la concepcién de ar-
monia se da en el momento en el que todos los
hombres son iguales ante la cultura. Es verdad
india "¢ [...] no hay un lenguaje para comunicar,
no hay gestos de todos los dias, no hay dibu-
jos insignificantes, se sabe, se ve."”

En este escenario, la fiesta cantada con-
templa un valor de igualdad para el Indio
y forma parte de su idiosincrasia, sugirien-
do una energia cosmica que permanece
desprovista de sentido como si el Indio no
tuviera la necesidad de expresarse de acuer-
do a su manera particular de ser. Hai insiste
sobre este punto: “Los pueblos indios apren-
dieron a reconocer estos signos, saben del
lenguaje, de la pintura y de la musica esta en
estas crisis. No se trata de inventar palabras
o formas.”®

De este modo se observa que en la fies-
ta cantada el Indio habla, se libera y lanza
sus vibraciones por medio de la represen-
tacion seductora del canto: “los tres actos
principales del alma, en el curso de las se-
manas: iniciacion, canto, exorcismo”°.

Los tres actos son experiencias que le
permitiran al Indio de cumplir con su desti-
no en términos de union césmica. Se trata

16 Le Clézio, Hai, op. cit., p. 45.
7 Ibid., p. 46.
® Ibid., p.47.
% Ibid., p.48.
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de un juego ritual y armonioso que permite
el acceso alo sagrado, y en el que movimien-
tos y actitudes corporales exigen una comu-
nién, una participacion y una conexion del
cuerpo con la materia. Es interesante notar
que contrariamente al silencio que obse-
siona y caracteriza a los indios, su canto
los lleva a un estado particular en el que el
lenguaje y el acto se fusionan de una mane-
ra magica, profunda y llena de armonia.
Por medio del canto es como el indio se
muestra: “Muestra el redoblamiento de esa
alma: primero exhibiéndola por las palabras
del lenguaje, luego por la tonalidad y la
animalidad de la voz."?°

La musica para el indio toma un papel
particular que no es lo contrario del silencio,
sino su complemento. Desde esta perspec-
tiva el papel del canto, de la musica, de la
melodia, de la voz y de la armonia, cons-
tituyen, en las comunidades indias una ex-
presion de la misma cosa. Los indios no
conocen los instrumentos de musica con-
vencionales, pero sienten la musica y for-
man parte de ella a través de su canto. El
texto atrae la atencion sobre la funcion del
canto perpetuado por el Indio:

[...] surge lentamente, dolorosamente, como
un hilo de sangre que fuerza los labios de una
herida. 2! Por lo demas, la melodia y la armonia
no interesan al Indio, ya que no busca que su
musica sea bella o escuchada o valorada: Re-
husa mostrar una historia.?? Su musica no tiene
sentido. No tiene duracion. No tiene princi-

2 Ipid., p.79.
2 Ibid,, p.78.
2 Ipid., p.58.

106 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57

pio, ni fin, ni alma. No es una diversién. No es
un privilegio.?*

La musica para el Indio existe desde
siempre:

Esta presente en el interior de cada hombre y de
cada muijer, se le conoce desde siempre, [...Jno
se aprende, ya que existe desde el nacimiento
del ser, es omnipresente, permanente, habita
en la naturaleza misma para recrear el mundo
para estar en armonia con el microcosmos y el
macrocosmos. Tiene varias identidades: plan-
tas y animales, solo tiene tres notas. [...] es una
necesidad [...] para recrear el mundo para lu-
char contra lo invisible, lo peligroso.

Asi es como la musica india se manifies-
ta en una palabra liberada, vacia de cual-
quier pasion, sentimiento y deseo: es “util
inmediatamente”?>.

Es un hecho que a través de la musica,
como acto espontaneo, es como el Indio
imagina todos los instrumentos, todas las
musicas y logra “entrar en competencia con
las voces animales”?. Para el Indio, el canto
esta ligado a un estado de contemplacion
gue se manifiesta de acuerdo a la natura-
leza y no representa ni expresa nada sino
que es por si mismo un grito creador que lo
caracteriza, y también es una voz que efec-
tUa el recorrido que le permite acceder al
mundo de los dioses, de la magia y por
consiguiente, de la armonia cosmica.

3 Ibid., p.59.
24 |bid., pp. 58-60.
% Ibid., p. 60.
% |bid., p. 63.



De cierta manera, el canto es concebido
como la prolongacion de una musica ante-
rior a las palabras articuladas: “El canto indio
se encuentra en el limite entre los ruidos de
las flautas indias y el lenguaje articulado.”?’
“Es una especie de palabra naciente y de
lenguaje magico: es entrar en comunicacion
con el mundo invisible, por medio de un
lenguaje ininteligible.”?® El lenguaje articu-
lado aparece como un falso poder de la
sociedad occidental porque es una nocion
contraria que no puede llevar a la armonia
del ser. El Unico medio y la Unica creacion
admirable para alcanzarla es el lenguaje Indio
en el “que las palabras no nacen ya en las
bocas y las orejas, ya nos escuchan mas
las palabras y el ritmo, ya no es un ritmo”?°,
“sino que es un lenguaje interpretado en
un cierto modo y cuya manifestacion origi-
nal quedara siempre sin traduccion”3°.

El canto Indio es una expresion que al-
canza a tocar el Universo, y una vez que
se manifiesta, es un estado puro del len-
guaje que posee también el poder de cu-
racion a través de su paso paulatino por
el cuerpo en donde opera: “una especie
de anestesia que paraliza pensamientos y de-
seos, que destruye el miedo, el sufrimiento,
la muerte”?'.

Hai nos dice que cuando el Indio canta
es un ser unico:

7 Ibid., p. 73.
% Ibid., p. 90.
2 Ibid., p. 65.
% Jbid., p. 15.
3 Ibid., p. 63.
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El canto del hombre es solo y Unico: Es su
identidad, su eslogan, su emblema [...]. El can-
to del hombre viene directamente de las pro-
fundidades del pasado, atraviesa el tiempo sin
metamorfosis, sin alteracion.”*?

En este sentido se percibe que la comu-
nicacion del Indio con el mundo es a través
del canto y surge como una liberacion,
como un lenguaje magico y comprensible:

Es entrar en comunicacion con el mundo invi-
sible, por medio del lenguaje inteligible. Fuerza
misteriosa que une las voces [...]. El mundo
sonado, el mundo de los deseos secretos, de los
miedos, del éxtasis de la muerte, apenas distin-
to de la realidad.*?

Del mismo modo, “La velocidad del can-
to estridente del indio alcanza el silencio”3*
puesto que es un canto estridente de vida,
de una légica simbdlica donde lo sagrado
se evoca como una manifestacion de abso-
luto invisible. Pero frecuentemente, la cul-
tura occidental se encuentra todavia lejos
de comprender estos habitos, estos gri-
tos, estas danzas, este ruido de flautas que
caracterizan siempre a los Indios de nues-
tra época.

Esta experiencia muestra también que
“la voz no tiene ya la debilidad de la pala-
bra”, puesto que la voz ya no es humana,
sino que es un canto entonado por otro
ser, otro Indio que habita su cuerpo. Este
canto Indio suele ser no musical, y no se

32 |pid., p. 74.
3 Ibid., pp. 91-92.
3 Ibid., p. 100.
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apega en absoluto a los criterios occiden-
tales de la musica: “el Indio encontré en la
musica y en el canto lo que era mas rapido
y mas verdadero que la armonia o la me-
lodia: la magia”*®.

El tema de KARWAHAL,
“el cuerpo exorcizado”

Otro elemento que caracteriza también la
nocién de armonia prehispdnica se desa-
rrolla a en la tercera etapa ceremonial de
Hai: el cuerpo exorcizado (Karwahai). Es
una experiencia que existe entre el hombre
y el arte como realidad desligada del mun-
do occidental. Intenta restablecer la idea
de armonia y de equilibrio entre el Indio y
el Universo a partir del arte que se explica
como la union entre ambos y que se mani-
fiesta por un lenguaje pictérico sagrado y
propio de cada comunidad autdctona.

El arte Indio esta vinculado al cuerpo,
no pretende despertar la admiracion y la
necesidad de mostrarlo. El texto describe
como el Indio posee las lineas y los colores
que le son necesarios, una doble union que
lo une al mundo, puesto que el “Indio rige
las formas [...] las pliega a su deseo, las
ordena. Y asimismo no inventa sino aquello
que el mundo le ordena inventar.”®

La representacion de la pintura se completa

al mismo tiempo que se elabora: Pintura ma-
gica, incansablemente repetida, siglo tras siglo,

% Ibid., p. 84.
3 Ibid., p. 100.

108 §| TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57

hombre tras hombre. No busca testimoniar, ni
reprimir es paralela al tiempo.”%

Resulta ser una expresion artistica que
se concibe en forma de magia:

Los indios no representan la vida, no necesitan
analizar los acontecimientos. Al contrario: viven
las representaciones de los misterios, siguen las
huellas pintadas, hablan, comen, se aman y se
unen segun las indicaciones que da la magia.”*®

Cabe mencionar que la escritura, los di-
bujos, los colores y todas las formas reali-
zadas y utilizadas por los indios son vividas
como actos naturales enlazados con las
fuerzas de la naturaleza. Su escritura se
traduce como huellas de signos que no
quieren desafiar al tiempo, al espacio y a la
historia: “la pintura india no es una obra.
No es un util, como el canto, la musica, o
el lenguaje”°.

En las obras artisticas no se contempla
la firma del artista, “en las que el hombre
talla, corta, troncha, esculpe y la mujer pinta
y traza los signos”“?, ambos conmemoran la
fusion de su ser con el universo: cada hom-
bre o cada mujer es una especie de cuadro
y la Unica verdadera tela es su piel:

Al pintar su cuerpo, al hacer de sus cuerpos
obras de arte, viven en el arte, se confunden
con la pintura. El Indio pinta su cuerpo, porque
es la experiencia de conciencia mas grande

3 Ibid., p. 110.
3 |bid., pp. 42-43.
3 Ibid., p. 115.
4 Ibid., p. 129.



imaginada por el hombre [...]. La piel es el
espectaculo de su vida, que ofrece a los ojos
de los demas, y al mismo tiempo la proteccion de
su cuerpo contra las agresiones y las inquisicio-
nes del mundo exterior.*'

Se considera que el ultimo soporte de
la pintura india es en efecto la piel. De he-
cho es la piel del Indio se muestra el sopor-
te de sus suefos, la Unica verdadera tela
virgen, el Unico espejo en donde se refleja
el espectaculo que brinda a los ojos de los
otros. También es la piel del Indio, la propia
proteccion contra el mundo occidental que
lo violenta o agrede. La pintura de su piel se
vuelve una conciencia, un hecho dificilmen-
te imaginado por el hombre occidental. Ob-
servemos que esta pintura corporal que
pone el Indio sobre su cuerpo, lo obliga a
reconocer en cada ocasion el milagro que
representa la piel como membrana fragil
que pide se le proteja y se le prepare con
minuciosidad. Es preciso decir que la piel
de los indios debe prepararse con el fin de
poder mostrar un arte armonioso, antes
de revelar que la magia no es interna sino la
Unica manera de fusionarse con la armonia
del ser y con el mundo exterior.

El negro, el rojo y el blanco son los colo-
res que bastan al Indio:

Los colores arden, las lineas, cerrandose en
circulos, encierran las formas vivientes, sus di-
bujos y sus colores ya no le pertenecen, las
imagenes no estan muertas, se conjura con

“ Ibid., p. 135.
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las sombras, con los signos que desfilan mo-
vimiento tras movimiento.*

Este arte libera a los indios de sus re-
presiones y de sus miedos y al mismo tiempo
les concede una “belleza viviente que existe
por si misma, sin tener que ser reconocida,
exhibida, vendida”*. Lo mas significativo es
reconocer que llevan sobre la piel, los sig-
nos cotidianos de todas sus vivencias, la
expresion de su belleza de origen y el es-
tandarte de su propia libertad.

Asi es como el arte Indio nos recuerda la
comunion entre el ser y el mundo, el util'y
el artista, también evocan la esclavitud que
han sufrido las comunidades indias des-
de hace siglos, y que se percibe como un
acto sublimado a través de una pintura he-
reditaria en la que todos los indios son pin-
tores y todos son artistas y que, frecuen-
temente observamos en sus artesanias de
las diferentes regiones que habitan y distin-
guen al pais.

El libro de Hai constituye asi el ejemplo
vivo de curaciéon magica en donde inicia-
cion, canto y exorcismo conducen al Indio
a ser en comunion con el universo. El canto,
la musica y el arte constituyen “un encanta-
miento de los chamanes, un arte pictorico”#
qgue obedece a una practica magica hecha
para avalar la armonia prehispdnica. Esta
armonia se identifica con la topografia na-
tural de México con sus paisajes virgenes,
sus bosques inmensos y un mar poderoso
que recorre regiones donde aun se sumerge

2 Ibid., pp. 124-126.
S Ibid., p. 151.
“ Ibid., p. 123.
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esa harmonia con la que Le Clézio suefa.
Hai parece borrar la tragedia de un tiempo
histérico, busca una reivindicacion con esa
identidad del Indio que se creia desapare-
cida y que el escritor pretende salvaguardar
como un mensaje para la humanidad.

Conclusion

Analizar mas de cerca el pensamiento del
Indio y del indigenismo en México, lleva a
reflexionar que, como lo concibe Jean-Marie
Gustave Le Clézio en sus obras mexicanas,
“el indigenismo es un humanismo”, profun-
damente arraigado a tradiciones milenarias
y cuya nostalgia ha sido la de reivindicar
el pasado y la riqueza cultural de los indios
a lo largo de su historia. Como lectores, per-
cibimos que el escritor denuncia aspectos
destructivos del mundo occidental represen-
tado por invasores crueles que destruyeron
un precioso patrimonio humano, cultural y
material con la Conquista de México y la
Conquista de Michoacan. Asimismo, el es-
critor nos otorga el privilegio de observar
que, la fuerza del mundo prehispanico, se
encuentra aun presente en las comunidades
autéctonas contemporaneas que han so-
brevivido a lo largo de cinco siglos. Sin em-
bargo, Le Clézio tiene el propdsito de recu-
perar para la humanidad, la imagen de
una indianidad universal cuya cosmologia
reinaba con el bienestar de una edad de
oro, donde el tiempo no transcurria, sino
que era mas bien el encadenamiento de
la vida a la muerte en un ciclo circular que
llevaba a un destino perfecto. Al margen
de toda interpretacion, el Indio de Hai, cau-
tiva por su mirada silenciosa, su canto, su
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musica, su arte y su fiesta. Es un ser que se
fortalece lejos de las grandes corrientes de
la industrializacion del mundo occidental.
Cada comunidad indigena resurge como
una palabra viviente, como la fuerza mistica
que han sentido los pueblos que viven en
su mundo magico, y por consiguiente, en el
escenario de una armonia primordial, cuan-
do los hombres, los animales y las plantas
eran uno y cuyo simbolismo sagrado nos
habla del vinculo estrecho con la vida cos-
mica y el tiempo.

Jean-Marie Gustave Le Clézio logra mos-
trar mediante el libro de Hai, toda una filo-
sofia profética del indio mexicano, integra-
da en una totalidad armoniosa y auténtica
que se contrapone con el mundo occidental
actual. Es un reflejo del drama planetario
que ha vivido el Indio en los diferentes esce-
narios historicos y donde su indianidad ha
marcado, tanto un tragico destino de un
sinnimero de culturas que reclaman histo-
ricamente su supervivencia, asi como la evo-
cacion nostalgica de un regreso a sus ori-
genes por la via de una mistica cotidiana de
su existencia, de su propia cosmologia.
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Resumen

En este articulo abordo el momento histérico del encuentro de dos mundos como
una lucha entre dos suefios: los conquistadores y los conquistados, los espafioles y
los indigenas. El Renacimiento, que inicié el descubrimiento del nuevo mundo y la
lucha de las potencias por encontrar otras rutas comerciales y tierras desconocidas,
propicio un horizonte de competencia entre los reinos para instaurar en las tierras recién
descubiertas la aurora del capitalismo y el ensanchamiento del mundo como formas de
conquista y resistencia de las culturas.

Abstract

In this article, | aboard the historical moment of the encounter of two worlds as a war
between two dreams: the conquerors and the conquered, the Spanish and the natives.
The Renaissance, that initiated the discovery of the new world ant the battle between the
powerful to found other commercial ways and unknowns lands, propitiated a horizon
of competence between the kingdoms to build in the just discovered the capitalism
aurora and the widening of the world as conquers forms and resistance of the cultures.

Palabras clave: cultura, resistencia, imaginarios, Historia, suefio.
Key words: Culture, resistance, imaginary, History, dream.
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A Mary, por su amistad y sus ensefianzas

Como su dedo apuntaba hacia levante, me hice a la vela y, con mi
reducida tripulacion, bordeé la costa en esa direccion, escoltado por
unas canoas. Los indios que habian subido a bordo nos observaban
sin decir nada, pero podia adivinar que admiraban la manera con la
que goberndbamos el navio mds grande que jamds habian visto, pese
a que apenas éramos numero suficiente para maniobrar la nao.

Laurent Binet, Civilizaciones

I

De mundos imaginados

os suenos del hombre se cumplen tarde o temprano. Y el encuentro
de dos mundos fue eso: un suefio acariciado por las potencias de la
época y por los imaginarios ensanchados por la ciencia y la busqueda
de tierras incognitas mas alla del horizonte que podia ser divisado por la vista.

El otro factor fundamental fueron los imaginarios potenciados por la
aventura, la guerra, las invenciones de la ciencia y sus discursos, la lucha por
nuevas tierras y rutas comerciales que hacfan de esa posibilidad un suefio
mayor: luchar por la hegemonia de los mares y descubrir nuevos reinos llenos
de riqueza y de incertidumbre para el mundo occidental.

El eterno suefio del hombre y de las comunidades —léase los futuros Esta-
dos-Nacion— por acrecentar el poder y la riqueza fueron los motores facticos
y discursivos para dar pie a una de las empresas mas grandiosas de la huma-
nidad: descubrir otro mundo, otra cultura, en fin, trasladar los viejos suefios
europeos a las tierras recién descubiertas.

Esta aventura trascendental para la humanidad va a configurar el suefio
mas ambicioso que se tuvo en la historia de la civilizacion humana para edifi-
car la arquitectura del mundo moderno. Y como lo establece Ia historiadora
Isabel Soler, el viaje fue el medio para realizar esta proeza humana que iba
a dibujar el rostro del capitalismo y del mundo moderno como el significado
de la historia y de las relaciones sociales que siguen hasta en la actualidad
imperando entre las naciones:

El viaje fue infamia, destruccién y esclavitud, racismo y colonialismo, y la riqueza que
supuso para Europa implicé una miseria tan duradera en otros continentes que to-
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davia perdura. Serfa absurdo ocultar que el mo-
tivo principal del viaje fue aprovechar cualquier
forma de superioridad de otros pueblos para
obtener un beneficio.!

Situacion que perdura hasta nuestros dias
y que ha hecho posible una infinita lucha
entre las naciones y las culturas entre el
péndulo de la conquista y la dominacion
frente a luchas de resistencia que han re-
basado la linea del tiempo y se han vuelto
figuras imprescindibles de una dialéctica de
la sumision y de la desobediencia, del do-
minio y de la resistencia.

En particular México, y en general Amé-
rica Latina, somos herederos del encuentro
de dos mundos que siguen latiendo en las
realidades cotidianas de los paises pobres y
los paises ricos como configuracion tempo-
ral y espacial de una diferenciacion histo-
rica estructural que tuvo su origen en ese
encuentro, como lo dirfa el escritor Stefan
Zweig: un momento estelar de la humanidad.

En ese mundo de resonancias historicas
se inserta este articulo, que tiene como ob-
jetivo recordar ese encuentro de culturas en
un momento de conmemoraciones donde
la historia, los actores politicos y académi-
cos se vuelven a encontrar con su pasa-
do, “sus fantasmas” y con la posibilidad de
reescribir la historia. Para este ambiente fes-
tivo y polémico, traeremos a colacion ese
extraordinario y sugerente ensayo del escri-
tor francés y Premio Nobel de Literatura
Jean Marie Gustave Le Clézio: E/ suefio

' Isabel Soler, £/ nudo y la esfera. El navegante como
artifice del mundo moderno, Barcelona: Acantilado,
2003, p. 19.
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mexicano o el pensamiento interrumpido
(1988), que nos invita a la reflexion y a mirar
la historia nacional con otra mirada y con
un interés renovado por el hecho historico y
su interpretacion.

IT

Los polvos de la Historia

iCual es el contexto histérico y cultural que
hace posible el ensanchamiento del mun-
do con el encuentro entre el viejo y el nuevo
mundo? Entre la fabula y la realidad, entre
la imaginacion y los hechos, el viejo mun-
do feudal va dando pie a un mundo gober-
nado por el capital y por la vision empresa-
rial de la ganancia y el mercado.

Se inicia en Europa el proceso de inte-
gracion de diversos territorios ante la llega-
da inminente de lo que seran los futuros
Estados nacionales. Las viejas estructuras de
dominacion y de nobleza comparten con
las nuevas ideas de expansion la posibili-
dad de encontrar nuevas tierras que conocer
y explotar.

La lucha de los imperios maritimos, prin-
cipalmente el de Espafa, Italia y Portugal,
sera una batalla larga por encontrar nuevas
rutas que comuniquen pueblos y establez-
can rutas comerciales entre ellos. Los viajes
de Marco Polo, los rumores, la imaginacion
novelesca, la invencion de la brdjula y la in-
vestigacion cientifica por explicar el mundo,
los avances en las técnicas de navegacion
y la utilizacion de armas, entre otros facto-
res, seran algunos implementos que impul-
sen la gran aventura por encontrar otras
realidades mas alla del horizonte conocido
hasta el momento.
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Es una aventura de tal trascendencia his-
torica para el mundo moderno como lo afir-
ma el historiador Clarence H. Haring, en su
clasico estudio de 1947, El imperio espanol
en América, con las siguientes palabras:

Uno de los movimientos mas extendidos y es-
pectaculares en la historia de la civilizaciéon ha
sido aquel al que nos referimos cominmente
como la expansion de Europa. Se trata del pro-
ceso mediante el cual los pueblos europeos,
entre los siglos Xv y XX, se autoerigieron, al
menos durante ese periodo, como los herede-
ros de gran parte de la superficie de la tierra.?

Ola de expansién que sacudid los mares con
las flotas maritimas de las potencias por
ganar la carrera al buscar nuevas tierras y
otras vidas. Proceso que significd una lucha
atroz y desmedida de las potencias por
encontrar el apoyo de: reinos, reyes, pres-
tamistas, banqueros, navegantes, aventu-
reros, cientificos, entre otras instituciones
y personajes de ese mundo feudal, cerrado
en su microcosmos de ideas, creencias y
supersticiones y que sera paulatinamente
desplazado por un mundo de la aventu-
ra, del viaje y el reconocimiento por parte
del capital y las grandes empresas del mer-
cado mundial.

Contacto que produjo un desconcierto y
un asombro mutuo entre los conquistado-
res y los conquistados. En ese espiritu de
intercambio de las miradas por primera vez
entre dos grupos de personas que respon-

2 Clarence H. Haring, El imperio espafol en Améri-
ca, México: CONAcULTA/Alianza Editorial Mexicana,
1990. p. 11.
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dian a desarrollos de evolucién diferencia-
dos en el diario acontecer del hombre y su
mundo circundante.

Ese primer contacto va a establecer una
Optica de ver a los otros como un ser en
el espejo antropolédgico donde me reflejo
y a la vez observo que pertenecemos a la
misma condicion humana pero que traemos
tras nosotros un mundo que nos divide en
la concepcion sobre la vida, la cultura y la
nocién entrafable de mi destino Unico fren-
te al otro.

Este primer contacto, lo especifica muy
bien George Clark, para entender la logica
de apropiacion y de imposicion de dos for-
mas sociales de vida que establecen puntos
de contacto y reconocimiento entre ellas:

Con el tiempo se vio claramente que su desti-
no era asimilar, no ser asimilados. Por supues-
1o, hubo desertores, y, por supuesto los coloniza-
dores adoptaron una que otra costumbre de sus
vecinos; pero, inclusive alli donde la mezcla de
razas no se obstaculizoé y donde los habitantes
aborigenes adoptaron el cristianismo, se seguia
mirando a Europa para encontrar los modelos.?

Estos primeros reconocimientos y desplaza-
mientos al interior de los territorios recién
conquistados ofrecieron la posibilidad de
una amalgama racial y de conversion hacia
ambos lados, donde con s6lo mencionar a
dos personajes como: la Malinche y Eugenio
Guerrero, se muestra la fuerza y la atraccion-
repulsion entre las culturas.

3 George Clark, La Europa moderna 1450-1720, Mé-
xico: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 101.



La imaginacion y la codicia de los impe-
rios emprendieron una larga aventura de am-
plio aliento que dio como resultado que
una infinidad de navegantes, aventureros,
personajes en busca de nuevos horizonte
o de riquezas —bajo el amparo o no de los
reinos- emprendiera una serie de viajes por
rutas desconocidas que en un momento de-
terminado les permitiera recorrer los mares
con la posibilidad de encontrar otras rutas
maritimas para ensanchar los horizontes del
mundo de esa época.

Con el descubrimiento del nuevo mun-
do por el navegante genovés Cristobal Co-
lon da pie a una aventura extraordinaria
para el viejo mundo. Por primera vez en
la historia de la humanidad el encuentro
de dos espacios geograficos y mentales que
van a reconfigurar al mundo y sus interpre-
taciones. En esta aventura que para muchos
es descubrimiento y para algunos como el
historiador Edmundo O’Gorman se tratd
de un largo proceso historico que llevo a
Europa a la “Invencion de América”. Para ello
argumenta un proceso de diferenciacion en
lo moral y en la individualidad especifica del
territorio geografico recién descubierto:

No se trata de una simple participacion de orden
territorial; se trata, y esto es decisivo, de la inter-
na organizacion, cualitativa, jerarquica y cerrada
del escenario de la vida e historia humanas, de
manera que, en definitiva, la defi-nicion tripartita
es la expresion geografica-cultural y religiosa del
principio de individuacion del “mundo”.*

4 Edmundo O'Gorman, La Invencion de América. El
universalismo de la cultura de Occidente, México:
Fondo de Cultura Econdmica, 1958. pp. 21-22.
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Donde la cultura o la visién del mundo se
van a ver enfrentadas en dos realidades que
han tenido desarrollos diferentes, tanto en
lo geografico como en lo historico —enten-
dido este sentido como las estructuras que
definen las formas sociales de vida, pensa-
miento, economia, politica, religiosas y mo-
rales— que establece la evolucién humana.

III

El tejido de las culturas

América —el espacio recién descubierto o
inventado y llamado asi en honor de Améri-
co Vespucio— es materia de constante ima-
ginacion, valoracion y descubrimiento que
inicia un largo suefio por construir el tejido
de las culturas: la europea y la indigena. La
hibridez cultural inicia un largo y sinuoso
camino por descifrar las diferencias cultura-
les en un nuevo tejido del rostro y el paisaje
humano que tendra a la vez una respuesta a
esta situacion de dominio. El rostro de Jano
muestra sus dos caras: el ayer y el hoy y asi
inicia la sinfonia del mundo moderno y la
aurora del capitalismo.

Encrucijada historica que abre la posibi-
lidad de un juego de preguntas y respues-
tas entre dos mundos: uno que se quiere
extender y otro que se arropa en su ser.
Momento crucial para el mundo moderno,
y que lo describe de una bella forma el in-
telectual mexicano Carlos Fuentes, con las
siguientes palabras:

De esta suerte los habitantes del Nuevo Mun-
do fueron vistos, alternativamente, como de
verdad inocentes y como canibales barbaros y
traidores, viviendo desnudos y en pecado. A lo
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largo de la América espafiola, el suefio del pa-
raiso y del noble salvaje habria de coexistir con
la historia de la colonizacién y el trabajo for-
zado. Pero la ilusion del Renacimiento persistio
a pesar de cuanto la negaba, transformandose
en una constante del deseo y del pensamiento
hispanoamericano. Fuimos fundados por la
utopia: la utopfa es nuestro destino.’

Y el Nuevo Mundo, se convirtié en una uto-
pia para Europa.® Somos producto de un
suefo, de una imaginacion desbordada del
pensamiento europeo. Somos un imago,
construido por: reyes, navegantes, aventu-
reros, literatos, cientificos, entre muchos
otros, que encontraron en el nuevo conti-
nente posibilidades de vida, historia y na-
turaleza de la condiciéon humana que se
habian perdido o corrompido en Europa.

Y en este encuentro de suefos, de liber-
tad, de sometimiento, de rebelién, el mun-
do se vio enfrascado en un didlogo de dife-
rencias que marcaban los caminos de dos
mundos, a la vez lejanos y cercanos, y que
darian pie a un momento fundamental del
jardin humano. Los suefios podrian conver-
tirse con el tiempo en una tragicomedia
donde los actores y las acciones humanas
darian razén de que la vida es suefio.

Esta poética de la Historia, por estable-
cer, espacios del saber, del conocimiento y
de los nombres que van construyendo una

°> Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México: Taurus,
2009, p. 176.

6 Para mayor informacion véase el maravilloso texto de
John L. Phelan, £/ reino milenario de los francisca-
nos en el nuevo mundo, México: Universidad Na-
cional Autonoma de México, 1972.
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narrativa del acontecer histérico como un
manantial de ideas que van generando e
imponiendo una historia del tiempo y de la
vida cotidiana en el espejo de los contras-
tes entre las culturas, como lo establece
Jacques Ranciére:

Podriamos leer en esta escena la metafora de
una revolucion copernicana de la historia: un
desplazamiento de la historia de los reyes a
la del mar, entendiendo con ello la historia de
los espacios de civilizacion, de las largas duracio-
nes de la vida de las masas y de las dinamicas
del desenvolvimiento econdmico. Pero entes de
saber lo que significa una metéfora, hay que
determinar en qué consiste: qué es lo propio y
qué lo figurado.”

Lo propio y lo otro, el dilema antropoldgico
que se gesta al momento del contacto de
imaginarios y espacios culturales que se re-
flejan en el espacio de la duda y la contra-
posicion de civilizaciones. El paulatino cruce
de miradas y lenguajes entre el conquista-
dor y el conquistado, dan pie a una inci-
piente comunicacion entre las formas y los
contenidos de dos culturas que se conectan
por primera vez en un paisaje lleno del azar
y la necesidad por reconocerse en el otro.

El momento de contacto es fulminan-
te, se observan con tiento, con miedo, los
Cuerpos rezuman un ejercicio repentino de
la imaginacion, del uso de metaforas que
quedaran en la memorias a través del tiempo
de los dos grupos de seres humanos que se

7 Jacques Ranciére, Los nombres de la historia. Una
poética del saber, Buenos Aires: Ediciones Nueva
Vision, 1993, p. 21.



encuentran: los civilizados y los salvajes, cris-
tianos y paganos, los que conquistan y los
gue resisten, entre otras antinomias cultu-
rales que consolidaran imaginarios sociales.
Esta experiencia del encuentro, del con-
tacto, de ese acontecer de dos formas de
vida y pensamiento de dos culturas, las re-
sume muy bien Charles Gibson, en su muy
sugerente estudio, Espafia en América:

Asi que pasa muchos pueblos de la region de
Veracruz, donde desembarcaron los primeros
conquistadores espafioles, la dominacién azteca
y la dominacion espafiola fueron experiencias
que se sucedieron rapidamente separadas tan
solo por muy pocos afos. Esto explica en buena
parte la facilidad con que Cortés y sus seguido-
res pudieron establecer una cabeza de puente.
Como libertadores o aparentes libertadores,
ahi y en muchos otros puntos, los espafioles
pudieron en muchas ocasiones aprovecharse
de la situacion politica indigena.®

Asi un texto, de corte ensayistico, como lo
es El suefio mexicano o el pensamiento in-
terrumpido de Jean Marie Gustave Le Clézio,
es un texto total, o un microcosmos, como
lo propone Luis Fernando Granados.®

Como todo buen mexicanista, serio y
profundo en sus estudios, aunado a su cali-
dad literaria indudable, Le Clézio ha dejado
en esta obra una sugerente e incisiva his-
toria de México al momento de gestarse

8 Charles Gibson, Espafia en América, Barcelona: Edi-
ciones Grijalbo, 1976, p. 53.

9 Para una mayor comprension de su aparato meto-
dologico véase la introduccion de Luis Fernando
Granados en su obra Relacion de 1520. Herndn Cor-
tés, México: Grano de Sal, 2021, pp. 9-45.
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en el mundo europeo una posible existen-
cia de otras vidas y territorios mas allende
de los mares.

Gran conocedor y estudioso de nuestro
pasado y cultura, el autor francés realiza en
El suefio mexicano o el pensamiento inte-
rrumpido, un estudio minucioso de varios
temas capitales del pasado mexicano: los
origenes, los mitos, la figura de Nezahual-
coéyotl, Antonin Artaud y el pensamiento
interrumpido, entre otros.

Su texto configura un caleidoscopio
para sumergirnos en las aguas profundas
de nuestra historia y comprender la l6gica de
dos mundos que se encontraron, convivie-
ron, y por ultimo, se enfrentaron en la lucha
de imaginarios que dieron pie a una rela-
cion de dominio y resistencia entre dos cul-
turas, dos pueblos y dos historias.

Somos hijos de la cultura del asombro,
del miedo, de la mirada lejana, de ese sen-
timiento de ver acechado nuestro mundo
por extrafios, por extranjeros, que nos ven
CON SUS 0jOs y que Nos juzgan con sus valo-
res, su moral y su historia. Somos participes
de mundos diferentes, de mundos diferen-
ciados. Estamos sujetos a la cuerda de su
historia, de su vision de las cosas. Como lo
apunta Le Clézio:

Asi empieza esa Historia, con ese encuentro
entre dos suefios: el suefio de oro de los es-
panoles, suefio devorante, despiadado, que
lleva a veces a los limites de la crueldad; suefio
absoluto, como si se tratara acaso de otra cosa
que no fuera la posesion de la riqueza y el po-
der, sino mas bien de regenerarse en la violencia
y la sangre, para alcanzar el mito de El Dorado,
donde todo ha de ser eternamente nuevo. Por
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otra parte, el suefio antiguo de los mexicanos,
suefio largamente esperado, cuando llegan del
este, del otro lado del mar, esos hombres bar-
budos guiados pos la Serpiente Emplumada
Quetzalcoatl, para reinar de nuevo sobre ellos.
Entonces cuando se encuentran los dos sue-
fios y los dos pueblos, mientras uno pide el
oro, las riquezas, el otro pide solamente un
casco, para mostrarselo a los grandes sacerdo-
tes y al rey de México, porque segun dicen
los indios se parece a los que llevaban sus
antepasados, antafo antes de desaparecer.'™

Encuentro de deseos diferentes, donde se
muestra la impalpable fuerza de dos rea-
lidades, de dos tiempos, que se encuentran
en dos momentos: el descubrimiento del
nuevo mundo (1492) y la conquista (1521).
Espacio de acercamiento, de reconocimien-
tos, deintercambioderiquezas, decomunion,
de lucha fracticida al interior del imperio
azteca, de lucha desigual entre las armas y
la tecnologia, de alianzas y traiciones, de ru-
mores y castigos.

La batalla por Tenochtitlan es la épica de
un pueblo que duda, que no se reconoce
como tal, y por eso sucumbe ante el extra-
fio, ante el que lo invade y lo somete a su
mundo. La dialéctica del tiempo y el espacio
son el escenario de las batallas, los muer-
tos honran ese mundo que se esta perdien-
do, transformando ante la impotencia de los
Dioses, emperadores, guerreros, el pueblo,
en general.

9 Jean Marie Gustave Le Clézio, E/ suefio mexicano
o el pensamiento interrumpido, México: Fondo de
Cultura Econdmica, 2015, pp. 8-9.
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Para recrear ese pasado, en imagenes
bellas, deslumbrantes y tragicas solo falta
asomarse a ese portento literario que es
el fresco arquitectdnico que nos ofrece la
monumental novela del escritor hungaro
Laszlo Passuth, E/ dios de la lluvia llora
sobre México."

Fresco monumental, cual si fuera una ex-
presion del muralismo mexicano en las pagi-
nas del libro de la historia nacional que
trasciende las fronteras del tiempo para arrai-
garse como una memoria de la resistencia
ancestral del pueblo indigena mexicano.
Tiempo mexicano de anarquia y luchas, de
mitos y ciclos, de realidad y ficcion, de esce-
nas y personajes, de recuerdos dolorosos y
épicos de una nacion en busca de su ex-
presion e identidad nacional.

Ese pensamiento interrumpido por el
dolor de la derrota, del mundo perdido pos
la guerra y la traicion, por el empuje de fuer-
zas externas que hicieron sucumbir una
historia propia para embarcarla en una nave
que atraveso los mares y se llevo la riqueza
a otras tierras lejanas y desconocidas. El
puente entre las civilizaciones fue construi-
do con el trabajo, la sangre, el saqueo, la ex-
plotacion y el latigo para extraer las riquezas
del suelo descubierto y conquistado por la
espada y la cruz, simbolos imperecederos
hasta la actualidad de la conquista que se
mantiene en las sombras de un pueblo y su
historia, pero donde sus ecos siguen reso-
nando en el alma del mexicano.

Pero los vientos de la resistencia siem-
pre han campeado por la historia mexicana.

" Laszlo Passuth, £l dios de la lluvia llora sobre Mé-
xico, Barcelona: Ediciones G. P, 1973.



Las voces de protesta siempre se han alza-
do, aunque desgraciadamente, sin mucho
eco en una sociedad mestiza producto de la
conquista y de su herencia. Somos hijos de
nuestra historia pero renegamos de ella y el
espiritu malinchista o de imitacion vive en
nosotros como una maldicién que cruza por
los caminos del ser mexicano.

La cultura se construye como un tejido
de voces, que cual sinfonica, resuenan por
todos los parajes de un pueblo que compar-
te una historia y una lucha incesante por la
dignificacion del pasado, por compartir un
presente y mantener un futuro de esperanza.
Pero desafortunadamente los verdaderos
hombres de ese pasado: los indigenas, han
quedado ininterrumpidamente excluidos de
su propia historia y gloria.

La conquista se ha mantenido como
una pesadilla incesante entre los mexicanos.
Esto tampoco nos ha eximido para deste-
rrar el racismo o el colonialismo interno que
regulalosactos masconscientes einconscien-
tes de nuestra vida como sociedad montada
en las leyes del capitalismo y el mercado.
La modernidad devord otras posibilidades
histéricas que solo mostraron reflejos in-
termitentes en el tiempo y en los rostros
del pasado.

El suefio mexicano fue interrumpido por
una serie de circunstancias que mostraron
la leyenda negra espafiola como un acicate
por construir otro mundo con las voces de
protesta y de los diferentes movimientos
sociales indigenas que se han esparcido por
los muchos Méxicos, de los cuales, no en-
contramos la salida del laberinto.

Estamos ante la historia. Es momento
de celebraciones, recuerdos, de traer a la
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memoria las gestas heroicas de un pueblo
en una incesante odisea por construir su
identidad nacional. Pero también estamos
ante la posibilidad de crear otra narrativa,
otra historia, que innegablemente esta per-
forada por la flecha de la politica, que ha
sido, un mal incesante por esculpir la es-
critura en las piedras del espiritu nacional
que nos den otros significados de lo que
somos y podemos ser.

IV

El canto del cisne

Las borrascas historicas no nos han dejado
tener un horizonte mas limpio y lleno de
nuevas utopias. El trasiego diario de las po-
blaciones indigenas fueron una y otra vez
dejadas a la zaga de la marcha nacional.
Los héroes, la historia de bronce —léase la
historia institucionalizada— los discursos,
las practicas sociales, los actos de la vida
cotidiana, la voz falsa de politicos y acadé-
micos que han pregonado en el desierto
o0 en el cinismo, no han resuelto de una
manera satisfactoria e integral a aquellos
gue se les conoce como la “vision de los
vencidos”, que siguen irremediablemente en
esa condicion como una metafora infinita
del mito de Sisifo para la historia nacional.

Momentodedebates, deintentarengran-
decer o enaltecer aquello que sistematica-
mente hemos negado o minimizado: nues-
tras propias raices histoéricas. La conquista
nos marco y dejo una huella indeleble, como
lo expresa en otras palabras el historiador
mexicano Mauricio Tenorio:
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Se tratd de una guerra ganada por una alian-
zas indigenas que tomaron venganza ante los
mexicas; la victoria vird gradualmente en una
prolongada dominacién espafiola, impuesta,
si, por las armas, pero sobre todo favorecida por
la debacle demografica, por las contradiccio-
nes internas de las distintas sociedades indi-
genas, por la amenaza de la frontera chichi-
meca, por la capacidad de absorber a las élites
indigenas, de crear alianzas con la amenaza de
la cruz y la espada, por las propias contradiccio-
nes espafolas que llevan a la alianza de indi-
genas con ordenes religiosas y con la corona
misma con las aspiraciones de los conquistado-
res y sus descendientes.'

Una multicausalidad, tanto interna como
externa, para mostrar la complejidad y la
larga duracion de los efectos de la Conquis-
ta que llega hasta nuestros dias. Eclosion
que cimbrd dos mundos: el occidental y el
indigena. Dos suefios por transformar vy
mantener el hilo de la historia pasada, pre-
sente y futura de la humanidad, como lo
asienta el propio Le Clézio:

Los pueblos indigenas ultimos supervivientes,
del mayor desastre de la humanidad, refugiados
en las montanas y los desiertos, u ocultos en la
profundidad de la las selvas y los bosques, si-
guen siendo la imagen de una absoluta fideli-
dad a los principios de la libertad, la solidaridad
y de suefio de las antiguas civilizaciones pre-
hispanicas: siguen siendo los guardianes de

12 Mauricio Tenorio, et al., “El mito de la Conquista.
Una ronda revisionista”, en Nexos, num. 524, afo
44, vol. XLIII, p. 23.
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“Nuestra madre la tierra”, los observadores de
las leyes y del ciclo del tiempo.™

Los dos suefos: los conquistados y los con-
quistadores, siguen en el horizonte presente
en el mar de la historia. Los viejos suefos y
las viejas batallas resuenan como trompe-
tas en el mundo moderno, cual Penélope,
tejiendo y destejiendo, del dia al anochecer,
los signos de los tiempos por venir.
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Resumen

En este escrito se procura valorar la importancia que tuvieron las representaciones de
grandes mitos mesoamericanos y de momentos de la conquista de México en la zona
arqueoldgica de Teotihuacan, a partir de reconocer la importancia que tuvo el teatro
como parte del proyecto cultural y educativo del Estado Mexicano posrevolucionario.
Se reflexiona principalmente a partir de dos casos concretos: Quetzalcoat! de Rubén
M. Campos y Moctezuma Il de Sergio Magafa.

Abstract

This writing attempts to assess the importance of the representations of great Me-
soamerican myths and moments of the conquest of Mexico in the archaeological zone
of Teotihuacén, from the recognition of the importance of theater as part of the cultural
and educational project of the State. Post-revolutionary Mexican. It is reflected mainly
from two specific cases: Quetzalcdat! by Rubén M. Campos and Moctezuma Il by Ser-
gio Magana.

Palabras clave: Teotihuacan, teatro de masas, Quetzalcoatl, Moctezuma.
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Solo el que construye el futuro
tiene derecho a juzgar el pasado.

Cuanto mds nos elevamos,
mds pequefios parecemos
a quienes no saben volar.

Friedrich Nietzsche

Vasconcelos, el proyecto
educativo posrevolucionario
y el teatro

n 1922 inicia sus actividades uno de

los espacios escénicos mas emble-

maticos en el México posrevolucio-
nario, el Teatro al Aire Libre de San Juan
Teotihuacan; que se constituyo, junto con el
Estadio Nacional como un foro, de reivindi-
cacion del pasado prehispanico y de revision
escénica de episodios significativos de la
Conquista de México en el siglo xvi; aunque
buena parte de los espectaculos represen-
tados ahi lo constituian obras teatrales y
coreografias que reivindicaban las raices in-
digenas del México posrevolucionario, con
un fin no solo de entretenimiento, sino co-
mo resultado de un proyecto educativo y
de desarrollo cultural iniciado por Manuel
Gamio afios antes y que cristalizd con la
llegada a la Secretaria de Educacion Publi-
ca de José Vasconcelos en ese mismo ano.
El arte teatral se constituyo, al término de la
lucha armada en México, como una de
las herramientas mas vitales en los proyectos
gubernamentales; pero no especificamen-
te en lo tocante a la educacion publica, si-
no en la de la construccion de un proyecto
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de identidad nacional De acuerdo con

Claude Fell:

Vasconcelos retiene la idea de que el teatro no
debe ser una institucion educativa y moral, si-
no el lugar el lugar donde vienen a fundirse “lo
dionisiaco” y “lo apolineo”, la con fluencia de
las grandes pulsiones secretas del hombre y la
luz serena de sus suefios domefiados. La forma
teatral por excelencia seria el “drama musical”,
resurgimiento de la tragedia griega y receptacu-
lo de esos mitos que “eleva” al espectador a una
especie de “omnisciencia como si nuestra vista

"

no se parase ya en la superficie de los objetos”.

José Vasconcelos como ministro de Edu-
cacion Publica, con su mesianica idea de con-
figurar el terreno para la constitucion de
la utdpica “raza cosmica”, dio pauta para la
creacion de expresiones teatrales de gran
fuerza y originalidad, que ofrecieron al es-
pectador de entonces que acudia a la ciu-
dad sagrada para presenciar en el teatro
al aire libre de San Juan Teotihuacan, una
mirada escénica a los grandes mitos de la
historia de México, especialmente los relati-
vos a las gestas y los héroes y dioses meso-
americanos. Para ello se desarrollé un vas-
to programa de construccion de teatros al
aire libre, siguiendo, en efecto, el patron de
la tipologia de los teatros abiertos de la
Grecia clasica, como se observa claramente
en la planta del escenario de Teotihuacan.
Practicamente la mayor parte de esos es-

' Claude Fell, José Vasconcelos: los afios del dguila,
1920-1925: educacion, cultura e iberoamericanis-
mo en el México postrevolucionario. México: UNAM,
1989, pp. 462-463.



pacios escénicos disefados para la presen-
tacion de espectaculos de masas, de mu-
sica, danza y teatro han desaparecido o per-
manecen en el abandono. No asi el de San
Juan Teotihuacan, que permanece en pie y
funcionando y que se sitla a espaldas de
la célebre piramide del Sol y a un costado
de la entrada al restaurante de la Gruta,
inaugurado por Porfirio Diaz, como parte de
las obras de restauracion de la zona arqueo-
l6gica durante las fiestas del Centenario en
1910. Como aspecto curioso, el teatro se
inauguré doce anos después, en 1922; al
ano siguiente de la celebracion de las fies-
tas de conmemoracion del centenario de la
consumacion de la independencia de Mé-
xico en 1821; en las cuales, la reivindicacion
del pasado indigena y mesoamericano fue la
ténica general de la reconfiguracién de esa
parte de la memoria historica del México
posrevolucionario. El teatro al aire libre de
San Juan Teotihuacan, fue también el esce-
nario en donde se representaron alguna de
las obras con temas relacionados con el pa-
sado prehispanico y la conquista, del lla-
mado teatro de masas, escritas y dirigidas
por el profesor Efrén Orozco Rosales. Aun-
que también se llegaron a utilizar como
espacio escénico tanto la llamada Piramide
de Quetzalcoatl y la llamada Ciudadela de
la zona arqueologica, como también en
décadas posteriores la explanada frontal de
la Piramide del Sol. De acuerdo con Aurelio
de los Reyes la edificacion del teatro al aire
libre se debid también a una iniciativa de
Manuel Gamio y no solo de Vasconcelos:

Manuel Gamio construyd un foro teatral al aire
libre aprovechando la conformacién geogra-
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fica del sitio; lo llamé Teatro de la Naturaleza
porque recordaba a los teatros griegos, la sim-
bologia no podia ser mas clara: la cultura de
Teotihuacan se podia equiparar a la cultura
griega. Manuel Gamio selecciond el sitio y el in-
geniero Carlos Noriega construyd, o, mas bien,
lo adaptd “a la manera de los grandes foros
clasicos, donde representaba sus tragedias el
padre Esquilo, frente a una multitud congrega-
da en el inmenso foro hecho por la natura-
leza con un fondo salvajemente bello de rocas
y arboles”. 2

Y en efecto, este célebre espacio escé-
nico, desde su inauguracion en 1922, se
constituyd como un sitio fundamental para
la reflexién sobre el pasado y los grandes
mitos del origen prehispanico de la nacion
mexicana. El principal creador escénico de
esa primera experiencia teatral promovida
por el Estado fue el antropdlogo, y drama-
turgo Rafael M. Saavedra, quien es invita-
do por Manuel Gamio, en su gran proyecto
sobre la poblacion del valle de Teotihua-
can’. En el que participd en la recuperacion
del folclor y tradiciones populares de la re-
gion. Ya durante la gestion de Vasconcelos
al frente de la Secretaria de Educacion Pu-
blica, organizd en Teotihuacan el llamado
Teatro Folklorico Mexicano, con el que re-
presentaba en el teatro al aire libre obras
que expresaran la vida y costumbres de in-
digenas y campesinos. Con sus obras se

2 Aurelio de los Reyes, Cine y sociedad en México
1896-1930, vol. Il, México: UNAM, p. 159.

3 Cfr. Manuel Gamio, La poblacion del Valle de
Teotihuacan, México: Talleres Graficos de la Nacion,
1922.
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estrena el teatro al Aire Libre de San Juan
Teotihuacan el 20 de mayo de 1922, a cuya
funcién inaugural asiste el presidente Obre-
goén y su gabinete. Posteriormente funda
con Carlos Gonzélez y Francisco Dominguez
el Teatro Regional Mexicano y otras expe-
riencias afines, en diversas regiones del
pais, como en Michoacan. Entre sus obras
teatrales representadas en el teatro al aire
libre, mas conocidas estan: La cruza (1921),
Un casorio, Los novios (;?), Las chinitas
(1926), Mate al Rey (1926) y Zacualtipdn
Laborioso (;19307). Junto con estas obras
de “teatro sintético” de reivindicacion indi-
genista, se fueron fraguando los célebres es-
pectaculos con temas mesoamericanos,
especialmente los relacionados con el mito
de Quetzalcoatl. Alberto Dallal en su estu-
dio sobre la danza moderna en México, nos
ofrece estas reflexiones sobre estas obras
que llegaron a representarse en espacios
abiertos como los que ofrecia Teotihuacan:

Al principiar la década de los veintes aparecen,
con Rubén M. Campos, algunas manifestacio-
nes de ballet mexicano: Sacnité, que recons-
truia la vida cotidiana de los antiguos mayas;
Xochitl, La fiesta de Tlaloc, Tlahuicole, una
pantomima que se refiere al héroe tlaxcalteca
que vence al enemigo a pesar de hallarse ata-
do de un pie al pequefio palenque de San Juan
Teotihuacan. Todas estas obras alternaban la
verdad histérica y hasta sociolégica con la ima-
ginacién y la mistificacion de la vida de los
prehispanicos. Se mezclaba también la musi-
ca nativa, primitiva, con la musica monodica y
hasta polifonica. En estas obras se intentaba
organizar a los danzantes del pueblo y ofrecer
un espectaculo evocador, poseedor de ciertos
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visos de contemporaneidad, al menos de sim-
bologia revolucionaria: busqueda de raices en
las entrafias del pueblo*.

Quetzalcoatl y sus versiones
teatrales en Teotihuacan

Una de las razones de recurrir a Quetzalcoat!
como arquetipo de la nacionalidad del Mé-
xico posrevolucionario, fue la de que en
cierta medida el Dios-Sacerdote tenia el don
civilizatorio, por lo que fue tomado en el
México posrevolucionario como santo va-
ron patrono secular de la educacion®. Pro-
bablemente asi fue como lo tomo el propio
José Vasconcelos cuando impulsé desde
la Secretarfa de Educacion Publica, como
uno de los espiritus tutelares de la magna
obra de transformacion social y cultural al
término de la revoluciéon mexicana.® Tam-
bien puede decirse que la figura de Quet-
zalcoatl, el dios-sacerdote, contiene en si

4 Alberto Dallal, La danza moderna en México, Mé-
xico: UNAM (Material de Lectura, Las Artes en Méxi-
co, num. 1), 2013, p. 4.

> Quetzalcdatl y su icono de serpiente emplumada
cobraron una enorme importancia en la simbologia
y en acciones publicas y de gobierno especialmente
durante los afios veinte, al grado tal de que se le
intentd sustituir durante el gobierno de Ortiz Rubio
en 1930, como figura tutelar de las fiestas navide-
fas, sustituyendo al Santa Claus anglosajon o a los
Reyes Magos. Véase: “Querido Quetzalcoatl: el dia
que el dios mesoamericano sustituyd a Santa Claus”,
El Pais, <https://verne.elpais.com/verne/2020/12/24/
mexico/1608836379_376070.html 24 dic. 2020
[marzo, 2021)].

6 Cfr. Itzel Rodriguez, “El renacimiento posrevolu-
cionario de Quetzalcoatl”, en XXV Coloquio Inter-
nacional de Historia del Arte. La imagen politica,
2001, pp. 335-354.



una cierta semejanza con Jesucristo en su
funcion mitica de redentor; asi como su fi-
sonomia extrafia como la del color de sus
0jos y su barba que en los mitos y relatos
de la conquista de México, se menciona que
para los mexicas, la llegada del conquista-
dor a tierras americanas podria constituirse
como el regreso anunciado de Quetzalcoatl,
el personaje era reclamado asi, como el faro
espiritual del llamado “renacimiento mexi-
cano”. Otro aspecto que debe considerarse
en torno de la reivindicacién de Quetzal-
coatl, es, justamente, la recuperacion vy res-
tauracion de la llamada “Piramide de Quet-
zalcéatl” en Teotihuacan mismo, en la que
por cierto, el pintor escendgrafo y director
artistico de muchas de estas experiencias
escénicas, Carlos E. Gonzalez participa co-
mo dibujante. Por ello, es fundamental para
el momento histérico la creacion de un es-
pectaculo escénico que evocara la figura
del mitico personaje. Rubén M. Campos en
1923 escribe un libreto para un espectaculo
de danza drama titulado Quetzalcoat!. De
acuerdo con Alberto Dallal:

En 1923 se estrena en el patio del edificio de
la Secretaria de Educacion Publica (asimismo re-
cinto de las variadisimas obras de los muralistas
de la época) un ballet con el titulo de Quetzal-
cdatl, con decorados de Carlos Gonzélez, musica
derivada de la antigua indigena, compuesta por
Flachebba y libreto de Rubén M. Campos. Luis
Bruno Ruiz asegura que fue la obra dancistica
de este estilo mayormente lograda.’

7 Alberto Dallal, La danza moderna en México, Mé-
Xico: UNAM (Material de Lectura, Las artes en Méxi-
co, num. 1), 2013, p. 5.
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El éxito del espectaculo fue rotundo. Sin
duda llenaba las expectativas del ministro
Vasconcelos y las de Manuel Gamio, de ma-
nera que junto con las propuestas de teatro
sintético realizadas en el “teatro de la na-
turaleza” de Teotihuacan, de Rafael M.
Saavedra, el montaje de Quetzalcoat! re-
sultaba fundamental para el proyecto de
configuracion de un nuevo modelo de tea-
tro que se alejara del tipo de teatro realista,
con temas familiares y psicolégicos, y que
promoviera en sus tematicas y en su rea-
lizacion, la fusion de “lo apolineo” y “lo
dionisfaco” como lo anhelaba Vasconcelos
siguiendo las ideas de Nietzsche, como se
apuntaba al inicio de este trabajo. Ya en
1927 y en afios subsecuentes, este drama-
ballet es escenificado en Teotihuacan atra-
yendo numerosos espectadores que lle-
gaban a la ciudad sagrada ya sea por
ferrocarril o en automovil para asistir a las
tardeadas que ahi se realizaban en donde
los asistentes recorrian la zona arqueoldgica
por la manana, almorzaban y por la tarde
asistian a la representacion de obras tea-
trales, espectaculos de danza y musica po-
pular. Probablemente las representaciones
de Quetzalcdatl, no se realizaban en el tea-
tro al aire libre; sino en la Ciudadela, tanto
por la parafernalia escénica que incluia
una piramide que evocaba un templo de la
serpiente emplumada vy los vestuarios dise-
fiados por Carlos Gonzalez® y el nimero de

8 El texto de Rubén M. Campos y los disefios de
vestuario, mascaras y telones de Carlos E. Gonzalez
fueron editados en un folleto con ilustraciones
a color que dan muestra clara de la estética de la
representacion de dicho espectdculo. Vid. Imagen
20. Programa de mano. Quetzalcdat!: reconstruccion
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ejecutantes que participaban. Se cuenta,
con el referente documentado de cémo se
llegd a representar en el Estadio Nacional
afos después, como lo menciona y analiza
Claudia Carbajal en su estudio sobre las
escenificaciones dancisticas y teatrales en el
Estadio Nacional. De acuerdo con su estu-
dio, Quetzalcéatl se representaba con es-
tudiantes de la Escuela Nocturna de Musi-
ca y con cuadros artisticos obreros; como
ella misma lo apunta, a proposito de la re-
presentacion en el Estadio Nacional el 27
de diciembre de 1930:

La particularidad de que fueran obreros quienes
interpretaron esta obra ya nos da un mensaje
muy particular. El espectador-participante segu-
ramente pudo identificarse mucho mas con
estos intérpretes porque eran cercanos a sus
condiciones econdémicas y sociales. Recordemos
que la figura del obrero fue un simbolo de
modernidad y progreso para la sociedad, por
lo que fue muy difundida en la posrevolucion.®

Varias décadas después, el director Al-
varo Custodio con su compafia de teatro
clasico representd también el espectaculo
a cielo abierto £/ regreso de Quetzalcoat!
de su propia autoria en el afio de 1960 y
que no era, al parecer un drama conven-
cional, en el sentido de contar una historia
o de exponer los conflictos y visicitudes de
un héroe dramatico, como en la propuesta

escénica de la leyenda tolteca, México: Talleres
Graficos de la Nacién, 1930.

® Claudia Carbajal, Los espectdculos masivos y las
coreografias monumentales en la posrevolucion
mexicana 1924-1940 [tesis de doctorado en Histo-
ria del Arte], México: FryL, UNAM, 2020, p. 271.
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de Rubén M. Campos y Carlos Gonzalez.
De acuerdo con Alvaro Custodio mismo, se
tratd de:

Una escenificacion de las leyendas nahuas
sobre el quinto sol, primero; y después era una
especie de documento historicos de cémo era la
vida en la época de Moctezuma, como eran
las costumbres, como era la religion, como
eran la corte, el juego de pelota, el mercado de
Tlatelolco, en fin, (...) y al final, la llegada de los
espanoles, el encuentro de Moctezuma y Cor-
tés, etcétera. Todo eso lo escribi y lo escenifi-
qué. Y entonces pedi al gobierno mexicano, y
al Departamento de Turismo que me financiara
este espectaculo.’®

La obra se habia representado en Cuer-
navaca, utilizando como escenario la pirami-
de de Teopanzolco, asi como también habia
tenido una exitosa temporada con publi-
co norteamericano mayoritario en la ciudad
fronteriza de Tijuana, pero su director y
creador, Alvaro Custodio asumié la impor-
tancia de que la obra se representase en
Teotihuacan, con una buena afluencia de
espectadores que acudian desde la capi-
tal a ver el espectaculo que antecedio a lo
que afios después seria el espectaculo de
Luz y Sonido en Teotihuacan. Este es el
testimonio de la critica teatral Mara Reyes

19 Elena Aub, Entrevista a Alvaro Custodio en Madrid
los dias 13, 22 y 28 de febrero, 7 de marzo, 9 de
abril y 6 de mayo de 1980 y 13 y 22 de enero
de 1982.... México: Biblioteca Orozco y Berra, Cen-
tro de Estudios Historicos, INAH, pp. 256-258, <http://
mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/
entrevista:928/datastream/PDF/view» [mayo 2021].



aparecido en el periodico Excélsior en
diciembre de 1961:

Tal parece que a Alvaro Custodio, (...) le nacié
un gran interés por las antiguas culturas de
México; prueba de ello es el espectaculo que
ahora nos presenta con toda dignidad en la
piramide azteca de Teopanzolco, y que viene a
ser una especie de son et lumiere, como le
llaman los franceses. En este “sonido y luz” de
Custodio, se conjuga la narracion de leyendas
e historia de los aztecas, con la descripcion
de sus ritos, de sus costumbres, de su forma de
vida, de su musica (tedricamente, utilizando al
menos sus instrumentos) y danzas y todo esta
aprovechado para hacer lucir a base de juegos
de luces los trajes magnificos

El relato, escrito por el propio Alvaro Cus-
todio, esta dividido en dos partes. La primera,
abarca toda la leyenda nahuatl sobre la crea-
cién del mundo y de la especie humana para
terminar —después de la expulsion de Quetzal-
cbatl por los demas dioses— con la fundacion
de Tenochtitlan. La segunda parte se inicia en la
época de esplendor de Tenochtitlan, con Moc-
tezuma Xocoyotzin, hasta la llegada de Hernan
Cortés, que es tomada por los indigenas como
el regreso de Quetzalcéatl, siendo, por lo mis-
mo magnificos, disefiados segun los codices
por Antonio Pefafiel. [...]

Si bien no se trata de una obra teatral,
Custodio procurd desarrollar una accion conti-
nuada, salpicada de anécdotas, descripcion de
costumbres, con didlogos intercalados, etc.,
que dan movilidad al relato, sin despegarse
de lo que hasta hoy se sabe de aquella época.
Tiene el mérito, sobre todo, de ser la primera
vez que se hace un espectaculo de esta indole
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que ademas de la belleza plastica con que se
presenta, es ilustrativo

Se advierte, como ocurre siempre con Cus-
todio, el dominio que tiene este director del
manejo del espacio. Hay en este “sonido y luz”
un despliegue técnico y artistico por el que
merecen un aplauso no solo Custodio como
director general, sino también Isabel Richard,
José Raul Hellmer, Federico Hernandez Rin-
cén, Milagros Inda, Juan Santana, Efrén Pérez,
Raul Reynoso, el realizador del vestuario y los
conjuntos de danzantes y actores [...]."

Como veremos mas adelante, con el
director Alvaro Custodio y su compafila de
teatro clasico, se realizaron distintos mon-
tajes con tema mesoamericano, en espacios
no convencionales, especialmente en Teoti-
huacan y en Teopanzolco; pero también
llegd a realizar numerosas representaciones
de obras del repertorio clasico en otros
espacios no convencionales como atrios de
iglesias, conventos y hasta el mismo Castillo
de Chapultepec, como escenario'.

Otras escenificaciones de mitos
en Teotihuacan

En 1935, dentro del marco de una con-
vencion internacional del Club de Leones,
se representd en el llamado Templo de

"' Mara Reyes (sedudénimo de marcela del Rio), “El
regreso de Quetzalcdatl”, en Diorama de la Cultura,
supl. Excélsior, 24 diciembre 1961, p. 2.

12 Sobre la trayectoria como director de escena de
Alvaro Custodio, consultese el articulo de Eleanore
M. Dial, “"Alvaro Custodio and His Continuing
Dream”, Latin American Theatre Review, Spring,
1974, pp. 45-57.
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Quetzalcdatl un original espectaculo deno-
minado Mitos y Leyendas de Teotihuacan.
Creacion del Quinto Sol; Sacrificio Gladia-
torio: Escenificaciones Musicada a cargo
del musico Francisco Dominguez, el pintor
escenografo Carlos Gonzalez, y el drama-
turgo Efrén Orozco Rosales. De acuerdo
con el programa de mano, el espectacu-
lo corrid a cargo del Departamento del
Distrito Federal'.

Efrén Orozco Rosales, fue uno de los im-
pulsores del llamado teatro de masas' y
junto con este realizado con Carlos Gon-
zalez, presentd en el Estadio Nacional y en
Teotihuacan mismo, varios de sus espec-
taculos mas reconocidos, como nos lo
afirma en una critica teatral Armando de
Maria y Campos:

Cuentan en el acervo de su produccion vy
realizaciones de masas: Liberacion (1929); la
escenificacion de £/ nacimiento del Quinto Sol
y sacrificio gladiatorio, presentado en San Juan
Teotihuacan, en 1931, “produccion” —entonces
no se usaba este término—, del gran pintor y
escenografo Carlos E. Gonzdlez; El mensaje-

'3 Dominguez, Francisco, Carlos Gonzédlez y Efrén
Orozco Rosales, Mitos y leyendas de Teotihuacan.
Creacion del Quinto Sol. Sacrificio Gladiatorio:
Escenificaciones Musicadas // Myths and Legends
of Teotihuacan. Creation of the Fifth Sun. Gladiatory
Sacrifices: Musically Arranged Scenes, Mexico, D. F.:
Imp. “Cosmos”, 1935.

Vid. Alejandro Ortiz Bullé Goyri, Teatro y vanguardia
en el México Posrevolucionario, 1920-1940, Mé-
xico: Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapo-
zalco, 2005, pp. 225-230.
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ro del Sol, presentado en 1941 en el Esta-
dio Nacional.™

En afnos recientes en San Juan Teoti-
huacan se representaba un espectaculo que
recogia esa tradicion de recuperar escénica-
mente el mundo de los mitos mesoame-
ricanos y la conquista de México, pero
tampoco se realizo en el teatro al aire libre,
ni en el entorno de la ciudad sagrada; sino
en una cueva situada en una propiedad
privada en la misma poblacion, denomina-
da como “Teatro Subterraneo de Tonalkal-
co”, donde se ha escenificado la obra “"Az-
tecas. La historia de un pueblo”, dirigida
por Tonatiuh Xokoyotzin'. En la cual se re-
curre de nueva cuenta al mito fundacional
de Quetzalcéatl que baja al inframundo pa-
ra darle vida al género humano.

Moctezuma II de Magaiia y su
escenificacion en Teotihuacan

Pero también cabe decir que los mismos
basamentos piramidales de la zona arqueo-
logica han sido utilizados como espacios
escénicos en donde se han realizado espec-
taculos coreograficos como al inicio de los
juegos olimpicos de 1968. Asi como también

5 Alfonso de Maria y Campos, “El espectaculo Cuauh-
témoc que se ha presentado en el teatro de las Bellas
Artes es magnifico”, en Novedades, 16 agosto 1950
[Resefia Historica del Teatro en México 2.0-2.1 |
Sistema de Informacion de la Critica Teatral, CITRU
INBA, <http://criticateatral2021.org/html/resultado_bd
php?ID=812.

6 Vid. "La cueva que se convierte en un teatro en Teo-
tihuacan”, en México Desconocido, <https://www.me
xicodesconocido.com.mx/show-cueva-teatro-
teotihuacan.htmb [julio 2021].



los montajes de Alvaro Custodio de Moc-
tezuma Il '“de Sergio Magafa; una de las
obras mas representativas de la dramatur-
gia mexicana de la generacion de Medio
siglo, nos presenta al tlatoani mexica en el
momento de la llegada de Cortés y sus
huestes a México Tenochtitlan. El empera-
dor mexica, es puesto ante las circunstancias
adversas en que el ser humano tiene que
confrontarse con su destino y tomar deci-
siones; como una suerte de Hamlet meso-
americano que duda frente a los actos que
deben guiar sus acciones: ;O enfrentar a los
extranjeros venidos del mar y combatirlos o
ceder ante su avasallador avance? ;Los vati-
cinios de los viejos sabios son ciertos? ;Los
presagios funestos que se manifiestan con
los extrafios fendmenos que se vieron en
el horizonte son senal de la vuelta de los
dioses?. El emperador debe asumir asi
su propia circunstancia y enfrentgarse a su
pueblo, a los invasores y a si mismo. Moc-
tezuma Il es el héroe, casi todo poderoso
gobernante, que para reconocer la realidad
historica, debe reconocerse primero a si
mismo como un hombre comun, como un
ser humano, atenazado por las dudas y el
espectro del fracaso, y no como un sobera-
no infalible. En esto radica propiamente lo
tragico del personaje teatral y en esto ra-
dica, la grandeza de la obra de Magans;
mas alld de la incorporacion a la estructu-
ra de la obra de elementos propios de la
tragedia clasica. Moctezuma Il de Sergio
Magafia ha sido considerada como uno de

'7 Sergio Magafa, Moctezuma I, en Teatro mexicano
contempordneo: Antologia, Madrid: FCe-Sociedad
Estatal Quinto Centenario, 1991, pp. 439-547.
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los mejores intentos de llevar la estructura
de la tragedia clasica a teatro histdrico
mexicano del siglo xx. Una resefia de la obra
de Magafa de 1955, aparecida en la Revis-
ta de la Universidad nos revela algunos
datos interesantes acerca del texto, asi co-
mo de cierta percepcion no tan favorable
que se tuvo de la obra en su estreno y poste-
rior publicacion:

Esta tragedia por su estructura tiene algunos
caracteres en comun con la tragedia griega:
el coro, la melodia, el prélogo, los dioses en
la escena; pero en cuanto a sentido y efectos
difiere fundamentalmente del teatro helénico.
Muchas ambiciones entrafian la obra de este
autor; pero muy pocos son sus momentos
felices. Si es cierto que las intrigas palaciegas
estan elaboradas con mucha inteligencia, no
por esto conmueven. y sobre todo, las mas
desafortunadas son las escenas de amor, y es
muy lamentable la ausencia de esas pasiones
que. son el motor de las grandes tragedias.
Pero con todo y sus defectos, Moctezuma Il
se aparta en muchos aspectos de los caminos
trillados y de los moldes convencionales del
teatro mexicano.'®

Incuestionablemente la obra en su tota-
lidad, sus personajes y su halito tragico, del
héroe mesoamericano que intenta com-
prender el insondable destino que se yer-
gue ante él y su pueblo, da pauta para muy

'® Carlos Valdés, “Moctezuma I, Sergio Magafia”,
[resefa] Revista de la Universidad, abril 1955, <https://
www.revistadelauniversidad.mx/articles/35bf7971-
c42e-4a52-a800-e166de4dd392/sergio-magana-
moctezuma-ii> [julio 2021], p. 28.
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diversas formas de interpretacién escénica,
en donde la imaginacion teatral ha de su-
plir esos huecos que la historia y sus fuen-
tes testimoniales no ofrecen con precision.
De manera que su escenificacion en las
piramides de San Juan Teotihuacan, resul-
taba ser una experiencia inmejorable para
mostrar la fuerza y el temple de la obra
dramatica de Sergio Magafa. Y como lo
afirma la critica, el montaje y el texto mismo
resultaron un éxito memorable, en el que
el publico teatral de la ciudad de Meéxico
nuevamente acudia a la zona arqueoldgica
para presenciar uno mas de los espectacu-
los teatrales en donde el discurso se con-
figuraba en torno a la reflexion sobre su-
cesos fundamentales de la historia y de
los mitos del pasado prehispanico, ya no
las vicisitudes y peripecias de Quetzalcoatl,
sino en el momento crucial en la vida de
Mexico Tenochtitlan, bajo la encarnacion
del gran Tlatoani Moctezuma I, quien ha-
bra de asumir la pérdida de la grandeza y
esplendo de su imperio ante la llegada de
Hernan Cortés, el conquistador. He aqui lo
que consigna la critica Mara Reyes (Marce-
la del Rio) el 16 de abril de 1961 en Diora-
ma de la Cultura, suplemento de Excélsior:

Moctezuma Il. Al pie de la Pirdamide del Sol, en
Teotihuacan. Autor, Sergio Magafia. Direccidn,
Alvaro Custodio. Musica, y bailables por con-
juntos autoctonos. Reparto: Ignacio Lopez Tar-
so, Daniel Villagran, Graciela Orozco, Enrique
Aguilar, etcétera.

La reposicion de Moctezuma Il, de Sergio
Magafa, no es una reposicion comun y co-
rriente. Al servirle de marco la Piramide del Sol
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de Teotihuacan, la obra quedd situada en su
ambiente, y se pudo apreciar toda su gran-
diosidad, su fuerza emotiva y la profundidad de
su tragedia.

El Moctezuma que nos presenta Magafa
es un hombre que se rebela en contra de la
condicion sanguinaria y de las supersticiones
de su época y de su pueblo, como si estuviera
mas influido por la concepcién de vida de los
toltecas que de los hombres de su raza. Nunca
es un cobarde, aunque asi sea juzgado por su
pueblo, sino un hombre que estd fuera de
su tiempo y segun la propia obra de Maga-
fia, todo aquel que nace fuera de su tiempo
es destruido. Esa concepciéon de la vida de
Moctezuma, crea en los sefiores que lo rodean
inconformidad y rebeldia, lo que hace que
pacten con Cortés cuando éste llega a con-
quistarlos. Y Moctezuma, al verse sin armas
para luchar, al encontrarse sin apoyo, al ser
abandonado por todos, no puede hacer otra
cosa que decir: Yo soy el sefior, yo soy, pues,
quien debe pactar con Cortés en nombre de
todos los demds jefes.

En ese momento culmina la tragedia En
ese instante sabemos que toda esa cultura se-
ra destruida y desaparecerd. No se trata de la
destruccion de un hombre o de varios hombres,
como en todas las tragedias griegas, sino de la
destruccion de todo un pueblo y de toda una
cultura. Es todo el pueblo quien a sabiendas de
su destruccion se entrega por su propia mano
al verdugo. En esto radica la tragedia. Y todo
esto se nos dice, ahi, delante de la Piramide
del Sol, arriba de ella, abajo de ella, en ella. En
el maximo monumento de aquellas culturas,
de aquellos pueblos que escogieron su muerte.
Y la tragedia nos hace entonces estremecer de



dolor. Nos hiere y nos conmueve hasta el pun-
to de gritar en nuestro interior. ;Por qué tenia
que suceder asi?

No hay duda que Custodio ha logrado ha-
cer lo que nadie: “acarrear” a su publico de un
lugar a otro de México. Y de todos sus acarreos,
es en esta ocasion en la que ha logrado una
mayor majestad. Es la primera vez que se atre-
ve Custodio con una obra mexicana que ade-
mas trata de los “mexicanos”(o meshicas) y
puede decirse que su éxito ha sido completo.
Custodio maneja los espacios con elegancia.
La composicion de sus escenas es tan plastica
que podria decirse que son verdaderos cuadros
de un gran pintor llevados a la vida. La forma
en que maneja sus luces y todos los elementos
naturales que le dan los sitios que elige para
sus representaciones no hay quién los apro-
veche mejor. Las danzas autéctonas no podian
ser de mejor calidad, en fin, se nos agotan
las palabras para analizar todos los grandes
aciertos de este espectaculo verdaderamen-
te incomparable.™

Puede decirse que las varias experiencias
de utilizar la zona arqueoldgica de Teoti-
huacan como espacio teatral, tanto en sus
templos y plazas, como en el Teatro al Aire
Libre, han tenido a lo largo del tiempo en-
comiables resultados; tanto por las pro-
puestas estéticas y soluciones escénicas
gue plantearon, como por la recepcion que
cada espectaculo tuvo en su momento,
por lo general muy positivos. Pero no hay

9 Mara Reyes (seudénimo de Marcela del Rio),
“Moctezuma II. Al pie de la Pirdmide del Sol, en
Teotihuacan”, en Diorama de la Cultura, supl. de
Excélsior, 16 abril 1961. p. 2.
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que pasar por alto que estas experien-
cias, que hoy forman parte de la historia
del teatro mexicano del siglo xx, fueron en
su origen parte de una practica discursiva
proveniente del Estado mismo. Como lo
advierte Elizabeth Araiza, a partir de revisar
las primeras experiencias teatrales en Teo-
tihuacan en 1922:

Concebido inicialmente como un instrumento
de pedagogia indigena, el Teatro Regional de
Teotihuacan, deviene, acaso sin proponérselo,
en un modelo de experimentacién teatral [...]
Se va a constituir en un modelo de renovacion
teatral en varios aspectos [...] -temas relativos
al folklore indigena, en particular, rituales,
ceremonias, fiestas, danzas -y la forma— el
colorido, la belleza de los cuerpos y los gestos
indigenas y del vestuario, la musica [...].2°

Y si bien es cierto, que estas manifes-
taciones de teatro al aire libre y de teatro
de masas formaron parte de una tendencia
en las vanguardias teatrales por romper el
cerco de las representaciones escénicas en
edificios teatrales convencionales, asi co-
mo de la dramaturgia llamada burguesa, de
corte realista naturalista; es claro que esas
revisitaciones teatrales a la historia nacional
alcanzaron a constituirse como experiencias
renovadoras que han formado un sedimen-
to muy rico y complejo en el panorama del
teatro mexicano del siglo xx, mas alla del in-
terés original del Estado mexicano por

20 Elizabeth Araiza Hernandez, E/ arte de actuar iden-
tidades y rituales: hacia una antropologia del tea-
tro indigena en México, Zamora, Mich.: El Colegio
de Michoacan, 2016, pp. 122-123.
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utilizar al teatro como una herramienta pa-
ra la educacion.

Ultima reflexion

Después vendrian con los Juegos Olimpicos
de 1968 las experiencias de Luz y Sonido
en las piramides, en las que se escenifica-
ban de manera audiovisual grandes mitos
fundacionales mesoamericanos, con un li-
breto de Salvador Novo y que atrajeron
durante anos a miles de espectadores, y que
recuperaban el discurso de reivindicacion
historica y estética proveniente de las ex-
periencias del teatro al aire libre en el llama-
do Teatro Sintético de Teotihuacan como se
habian realizado desde 1922. El Teatro al
Aire libre de San Juan Teotihuacan sigue en
pie, no ha sido derruido, ni por el paso del
tiempo ni por la picota modernizadora. Des-
de entonces también los grandes temas
historicos como la conquista de México Te-
nochtitlan, sus protagonistas, asi como los
grandes mitos mesoamericanos, como los re-
lativos al Dios Sacerdote Quetzalcdatl, o al
guerrero tlaxcalteca Tlahuicole han estado
presentes en el teatro mexicano en sus dis-
tintos campos de accion; como un medio
de repensar la historia y la identidad y de
exponer este discurso nacionalista en el es-
pectador de su tiempo; como también lo
han sido los numerosos murales realizados
por pintores como Diego Rivera, Gonzalez
Camarena o Chavez Morado en el siglo xx.
Por ello también una parte del conjunto de
la dramaturgia mexicana ha retomado esos
grandes mitos y acontecimientos histori-
cos, como temas clave para la escenifica-
cion de un imaginario, que correspondia
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a discursos culturales relativos a una esté-
tica de reivindicacion nacionalista; tal como
ocurrio en la zona arqueologica de Teoti-
huacan durante buena parte del siglo xx.
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Resumen

El presente articulo, siguiendo Historia de la ciudad de México segun los relatos de
sus cronistas, quiere mostrar cémo era la ciudad de Tenochtitlan y como evoluciond
desde la conquista espafiola. Construcciones, costumbres e instituciones dieron cuen-
ta de ese cambio. Con los recursos del colonialismo y de su vasta erudicion, Artemio de
Valle Arizpe es la guia que se sigue para elaborar el presente texto.

Abstract

This article, following the Historia de la ciudad de México segtn los relatos de sus
cronistas, wants to show what the city of Tenochtitlan was like and how it evolved
since the Spanish conquest. Constructions, customs and institutions accounted for
this change. With the resources of colonialism and his vast erudition, Artemio de Valle
Arizpe is the guide that is followed to elaborate this text.

Palabras clave: colonialismo, arcaizante, cronista, evasion literaria, milagroso, voca-
cion, antigliedades, relato, clerical, discriminacion, novohispano.

Keywords: colonialism, archaic, chronicler, literary escape, miraculous, vocation,
antiquities, narrative, clerical, discrimination, New Spain.
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141



LA CIUDAD DE MEXICO SEGUN VALLE-ARIZPE

amon Lopez Velarde y Artemio de

Valle-Arizpe (1988-1961) fueron

apoliticos porque sus afos mozos
vieron el fragor revolucionario, con sus vai-
venes arrebatados, que hicieron al primero
dar visiones intimistas de la vida y de la
patria mientras que al seqgundo lo llevaron
a refugiarse en el estudio de la historia vy,
particularmente, en los periodos precolom-
bino y colonial, sin olvidar los testimonios de
los cronistas. Valle-Arizpe (vA) invoco otros
hechos que marcaron su inclinacion por
los tiempos referidos que lo hacen un es-
critor colonialista por antonomasia.

Guardo mi titulo de abogado como México
guarda la estatua ecuestre de don Carlos IV,
como un adorno. Mi vocacién profunda era
el estudio de la historia, particularmente la de
la Nueva Espafia y comienzos de la Republica
[...] Este amor que tengo por cosas pasadas
procede de mi infancia —nos explica. Siendo
nifo, en la casa paterna gozaba ya con la
contemplacion de un par de estribos en cruz,
finamente cincelados; unas espuelas de largas
agujas para herir los ijares de la cabalgadura,
que servian al caballero para defenderse de un
ataque; despertaron en mi la curiosidad por la
Conquista y la Colonia [...] De entre los libros
de mi padre preferi aquéllos. Recuerdo aun los
grabados imponentes de castillos, de caballe-
ros armados y de virgenes y santos medievales."

' Don Artemio de Valle-Arizpe”, entrevista de Polo
Puga, Revista de la Universidad Nacional Auténo-
ma de México, nimeros 10-11, junio de 1955, pp.
20-22.
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A estos elementos que lo predispusieron
desde su infancia debe agregarse otro de
la edad adulta: durante su estancia como
diplomatico en Espafa, frecuentd el Archi-
vo de Indias, que le dio materiales para su
obra y acicated su fascinacion por los si-
glos xvi-xix. Son elocuentes los titulos de
algunos de sus libros: Del tiempo pasado
(1932), Virreyes y virreinas de la Nueva Es-
paha (1933). Historias de vivos y muertos.
Leyendas, tradiciones y sucedidos de Mé-
xico virreinal (1936), Papeles amarillentos
(1954)...

Cuando en 1970 ingresé a la Escuela Na-
cional Preparatoria numero Uno, es decir,
al Colegio de San lldefonso, por sus pasillos
deambulaban los profesores Andrés Henes-
trosa, Eduardo Baez Macias, Luis Noyola
Vazquez, José Gaos y Arturo Sotomayor, és-
te Ultimo un dandy moreno, alto y delgado
al que nunca faltaba el habano en la mano.
Era un gran orador y recientemente habia
publicado, en la amable coleccion Bibliote-
ca del Estudiante Universitario, de paginas
y portada clarisimas, Don Artemio (1967),
un volumen que se volvid clasico por la
extension y erudicion de su prologo, pero
sobre todo porgue se habia mimetizado con
el anacronismo y abundante adjetivacion
de VA. Resultd una antologia sumamente
util porque entregaba textos que, ayer co-
mo hoy, resultan dificiles de conseguir. Es
el caso de “Historia de una vocacion”, en
donde el propio cronista hablaba de su
inclinacién literaria®. Su vocacion nacid en

2 En repetidas ocasiones se ha afirmado que VA era
mas narrador que historiador o cronista; Arturo
Sotomayor puntualizd sobre el tema: “Mas todavia:



parte por el rechazo a las matematicas, pero
ante todo por el placer que le procuraba
el entrar a las bibliotecas y archivos de sus
preceptores —muy sefialadamente Luis Gon-
zélez Obregon y Genaro Garcia. A esto se
unidé su vocacion de silencio, inherente a
toda labor intelectual, en un ambiente lle-
no de antigiedades que lo acompafaria
toda su vida.

Para el estudio de nuestra capital toma-
ré como guia La muy noble y leal ciudad
de México segun los relatos de sus cronis-
tas (2004), de Editorial Lectorum. Al pa-
recer, este fue el primer titulo que publicd
don Artemio. La edicién que de sus Obras
completas preparé Antonio Acevedo Esco-
bedo, en 1959, para Libreros Mexicanos
Unidos lo confirma, aunque la informacion
de Wikipedia entrega datos no verificables.
Me atengo a una edicion de parecido ti-
tulo pero con muy distinto contenido que
desempolvé de mi biblioteca para sefialar
lo accidentado de la prolija obra del autor:

al hojear (y ojear) Virreyes y virreinas de la Nueva
Espana, o Cronicas del virreinato, lo esencialmente
historico queda confinado a datos fidedignos ata-
viados con tal riqueza recreativa e imaginativa del
autor, que no puede decirse que él historid, sino
que reanimd personajes y recre escenarios aunque
—algo de periodismo hay en esto— no desdefio los
grandes lineamientos que la realidad ofrecid en el
tiempo vivido por aquéllos y en el espacio que ocu-
paron con su actividad. Asi, entrega para deleite del
lector paginas inolvidables en las que personas y he-
chos cobran una elocuencia ofrecida con belleza
que, raras veces puede servir al historiador comun
y corriente... Arturo Sotomayor, Don Artemio, Mé-
xico, Universidad Nacional Autonoma de México
(Biblioteca del Estudiante Universitario), 1967, p. X.
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Esta fue la primera obra que sacé a la luz
Artemio de Valle-Arizpe, pero con nombre dis-
tinto; la tituld La gran ciudad de México-Te-
nustitldn, perla de la Nueva Espaia, segun
relatos de antafio y hogafio. Aparecio en junio
de 1918 y es el numero 2 del tomo VIl de la
Coleccion Cultura. Es un librito en 8°. menor,
con 119 péginas. La segunda edicion salié el
aflo de 1924 y se rotula La Muy Noble y Leal
ciudad de Meéxico, segun relatos de antarnio y
hogario (...) En 1939 sali¢ la tercera edicion de
esta obra y ya se llamo Historia de la ciudad
de México, segun los relatos de los cronistas,
es de la Editorial Pedro Robredo y estd muy
aumentada con nuevos capitulos y mayor nu-
mero de notas, es en cuarto y consta de 587
paginas. Esta misma casa editora hizo en 1946
la cuarta edicion con nuevos aumentos. Con
el gentil permiso de don Pedro Robredo, vy la
autorizacion de la Testamentaria del autor,
ponemos ahora en manos de ustedes la quinta
edicion de esta magnifica obra.?

He citado estos vericuetos editoriales no
por prurito de bibliégrafo y bibliomano si-
no para sefalar que, la edicion de Lectorum
es, probablemente, la sexta. La sigo porque
asienta claramente los pasos que, segun el
autor, siguié nuestra capital en la configura-
cion de su ser. Esto no descarta que, en la
version de Jus, donde se han incluido muchos
materiales nuevos, la obra se enriquezca
pero se desdibujen los periodos. También
atendere esta edicion de tan singular anto-
logia porque nos obliga a replantear la idea

3 Artemio de Valle-Arizpe, Historia de la ciudad de
Meéxico segun los relatos de sus cronistas, México,
Editorial Jus, 1977, pp. 5-6.
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corriente de las selecciones tematicas. La
muy noble y leal... no solo entrega docu-
mentos esclarecedores, sino la visién que
don Artemio tenia de nuestra ciudad en la
primera mitad del siglo xx. No estamos ante
un amontonamiento de textos, sino an-
te una eleccién minuciosa, completada con
un cumulo de notas que remiten a distintas
obras y autores. Este libro vale por el ma-
terial antologado, pero también por la in-
formacion complementaria que nos da don
Artemio y plasma los elementos que el autor
considera importantes en la noticia que da
sobre nuestra capital.

Desde la introduccion del volumen brilla
miraculada la prosa de don Artemio y mues-
tra la ciudad tal como la apreciaron los mas
destacados frailes y hombres de espada y
pluma. La visién de don Artemio, qué duda
cabe, es la de los peninsulares porque to-
ma distancia de los antiguos mexicanos
para ponderar las virtudes de la nueva fe.
Su postura es pro peninsular y su pluma es
tan castiza como la de un espafol. Tomo
partido por la religion y cerrd los ojos ante
el exterminio de los naturales que le pare-
cian poco menos que ganado:

Con timidez de animalillos mansos y maltra-
tados, arrimaron sus infinitos sufrimientos a la
proteccién de los misioneros, y estos evangéli-
cos varones se pusieron llenos de amor y de
caridad como escudo y amparo entre los indios
y la crueldad de los espafoles; asistianlos en
sus desdichas con especial cuidado y provi-
dencia; entendian y defendian con ardimien-
to su justicia, cabiendo todos sin estrechura en
sus corazones, blandos de misericordia. Los mi-
sioneros por el amor de Dios y por el del pro-
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jimo eran dulce y general socorro de las aflic-
ciones ajenas, y llenos de mansedumbre y de
pobreza, contrastaban con la exaltaciéon y con
el altivo porte de los conquistadores, e iban
derramando por estas tierras un olor de Cristo
y de su doctrina, suave y bueno, y con sus ense-
flanzas evangélicas desbastaron con infatiga-
ble paciencia la rudeza de los naturales. Lima-
ron esa masa tosca hasta descubrir en ella las
perfecciones del alma.*

Arturo Sotomayor sefiala el poco afecto
que VA tenia por el mundo indigena y su
inclinacion por lo peninsular:

Asi: Tenochtitlan con acento agudo porque don
Artemio, académico de la lengua, no supo, o
desdefd acercarse a la de nuestros antepasa-
dos indigenas. Actitud explicable mediante el
método genealdgico: Artemio de Valle-Arizpe
no tuvo antepasados indios; por sus venas
corrio sangre vizcaina pues quienes coloniza-
ron las extensiones de su Coahuila nativa,
fueron vascos arriscados en constante comba-
te con el comanche, el apache, el tepehuan...
Asi, con tales antecedentes, no es dificil enten-
der que don Artemio no hubiera sido con el na-
huatl tan afectuoso como lo fue con el espafiol.®

Las paginas introductorias de este libro son
de tal densidad y minucia que retardan la
entrada a la antologia. La vida colonial le
parece santa a don Artemio mientras la ex-

4 Artemio de Valle-Arizpe, La muy noble y leal ciudad
de Meéxico segun los relatos de sus cronistas,
Meéxico, Editorial Lectorum, 2003, pp. 12-13. En ade-
lante, para las citas textuales indicaré solo el nu-
mero de pagina.

> Sotomayor, p. VIII.



plotacion de los indigenas le resulta sim-
plemente “pintoresca”.

La seleccion empieza con Fray Diego
Duran, que consigna la fundacion de la
ciudad: en una zona pantanosa poblada de
espadafas y carrizos, por orden sagrada
de Huitzilopochtli, los peregrinos de Aztlan
arrojan un corazon y de €l nace una piedra
en la que crecera un nopal. Encima se po-
sa un aguila, rodeada de plumas coloridas
dejadas por las aves que le servian de ali-
mento: “se llama Tenuchtitlan porque tet!
es la piedra y nochtli es tunal, y destos dos
nombres componen tenocti, que significa
el tunal y la piedra en que estaba, y afiadién-
dole esta particula t/an, que significa lugar,
dicen Tenuchtitlan, que quiere decir del tu-
nal en la piedra (p. 30). El islote donde crecio
el nopal albergo el primer templo (teocalli)
a Huitzilopochtli, ubicado a la entrada de la
actual calle Republica de Guatemala. Era
la parte mas alta de la ciudad y, por eso,
sobresalia entre las aguas que rodeaban el
islote en donde fue fundada Tenochtitlan
el 18 de julio de 1325.

En sus notas de abrumadora erudicion,
VA dialoga, actualiza y puntualiza lo que
dicen los textos antologados; todo con el
fin de plasmar una idea de cémo fue el na-
cimiento de nuestra ciudad. En este dibujo
caben minucias como la tomada de un tex-
to de Victoriano Salado Alvarez: la primera
palabra americana que entré al diccionario
de la lengua espafiola fue canoa.

La Historia verdadera de la conquista
de Nueva Espana, que Luis Cardoza y Ara-
gon y Miguel Angel Asturias consideran la
primera novela de Hispanoamérica, es cali-
ficada por va como “la cronica mas pinto-
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resca, con mas suelta gracia” de cuantas
leyd. El texto que selecciona de Bernal Diaz
del Castillo no es el multicitado que se re-
fiere a Tenochtitlan como una ciudad sacada
de los libros de Amadis, sino el que narra
como subid él con algunos comparieros al
templo mayor y quedaron horrorizados an-
te las cuchillas de obsidiana botadas por el
piso, las costras de sangre y el olor pestilen-
te de la sangre derramada por los sacrifi-
cios humanos. Alli estaban los idolos hechos
de semillas de amaranto amasadas con
sangre. Cortés les propuso a los naturales
colocar alli una cruz y la imagen de la Vir-
gen, pero Moctezuma y sus sacerdotes
respondieron airados diciendo que mejor
no les hubieran permitido subir. Fue tal el
celo de los peninsulares que no se confor-
maron con edificar iglesias sobre los an-
tiguos teocallis, sino suprimieron incluso las
palabras autdctonas, como teocallis, que
apenas designaron como cues.

Sobre las cuatro calzadas que habia para
entrar o salir de la ciudad, Hernan Cortés
dice que de trecho en trecho tenian puen-
tes de madera labrada para comunicar las
aguas de la laguna. Ante esta circunstancia,
mando construir bergantines por si en al-
guna ocasion los quisieran encerrar. Después
habla de los tianguis en que se comercia-
ban empanadas de pescado, pulque, torti-
llas de huevo, petates, telas, ropas de algo-
dén y artesanias como las pieles de aves de
rapifa, con cabeza y garras. Lo sedujo par-
ticularmente el arte plumario que, ademas
del colorido, disefiaba figuras mdviles. Ni
qué decir de la plateria, que se repujaba e
incrustaba con piedras preciosas. Destaca
los negocios de herbolarios, pelugueros y de
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comida preparada. Los floristas llegaban
desde Xochimilco en sus trajineras. Consig-
no los tamemes o cargadores que cum-
plian penosas jornadas antes de que los
redimieran los burros que Fray Juan de
Zumarraga mando traer de Espana.

A la descripcion del tianguis del cen-
tro de Tenochtitlan V A agrega lo que dijo
Bernardo de Balbuena en su Grandeza
mexicana: al norte de la ciudad habia una
carcel y, junto a ella, una aportacién de los
espanoles: un patibulo. Aqui puede verse
como el antologador se auxilia de multiples
obras que le permiten, junto con la pre-
sentacion de cada texto y de su autor, ha-
cer una cronica informada y llena de da-
tos iluminadores.

El historiador Joaquin Garcia Icazbalce-
ta, bisabuelo de Rafael Bernal, autor de
la novela £/ complot mongol, hall6 entre
polvorientos y desordenados papeles del
Colegio de San lldefonso una crénica de 55
paginas que conocemos como del Con-
quistador anonimo. Ella muestra, en su Re-
lacion de algunas cosas de la Nueva Es-
pana y de la gran ciudad de Temestitan
Mexico, los valles, costas, bosques y serra-
nias que rodeaban a la ciudad. A él, com-
pafiero de Hernan Cortés, debemos la des-
cripcion de los atuendos de los antiguos
mexicanos: los caballeros aguila, o tigre, lle-
vaban cabezas de madera del animal elegi-
do. Las decoraban con plumas y laminillas
de oro y piedras preciosas. Sus escudos, o
rodelas, estaban hechas de cafias gruesas
y telas de algoddn cubiertas con laminas
de oro que no permitian el paso de las fle-
chas y dificultaban el dafio de las espadas.
Las espadas de madera de los naturales
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llevaban incrustadas lajas de obsidiana ca-
paces de abrir el pecho de un caballo. Usa-
ban también hondas y cerbatanas cuyas
flechas tenian tres puntas. Lo mismo habld
de plazas, mercados, lavaderos, fabrican-
tes de penachos de plumas, monasterios,
entierros, antropofagia, poligamia, calzado,
minas y fauna. El cacao, después del oro, se
usaba como moneda.

Fray Bernardino de Sahagun fue céle-
bre por su apostura. Las mujeres iban al
convento solo para verlo y los superiores lo
escondian para que no pusiera en riesgo su
virtud. Miguel Ledn Portilla se ha referido
a él como el pionero de la antropologia
porque buscaba informantes, aprendia sus
lenguas, visitaba las comunidades y recogia
testimonios orales y codices. El fragmento
suyo seleccionado habla de las instituciones
de justicia. Las describe honorables y expe-
ditas. La pena de muerte se procuraba en la
horca, o a palos. También existia el destierro
y el encarcelamiento, o los cortes de pelo
para sefalar a los culpables. Los jueces que
no cumplian honradamente su oficio eran
severamente castigados.

Fray Toribio de Benavente, conocido co-
mo Motolinia, dice que las figuras de los
dioses —hechas de amaranto amasado con
miel y sangre— que estaban en la cumbre de
los templos eran muy grandes y huecas; en
ellas se metian los sacerdotes para que sus
voces parecieran oraculos. El llegé a contar
200 idolos. Sobre los sacrificios del templo
mayor puntualiza que, después de sacar el
corazdn a las victimas, lo ofrendaban al ido-
lo y se lo metian por la boca al mismo dios.
El craneo lo conservaban para el tzompantli
—una vara con calaveras atravesadas—y el



resto del cuerpo, en pedazos, lo arrojaban
escaleras abajo para que amigos y familia-
res se lo comieran o quemaran.

Francisco Javier Clavijero, basado en
fuentes librescas, habla del palacio y casas
de recreo de Moctezuma, aposentos, jardi-
nes, viguerias de cedro y paredes de marmol.
Tenia serrallo y un zooldgico en donde
recluia lo mismo animales que personas na-
cidas con alguna malformacién. Habia mu-
chos bosques en las isletas; de ellos solo
se conserva el de Chapultepec. En una de sus
notas, VA recuerda que Francisco Lopez de
Gomara escribid que los cocodrilos eran
alimentados con restos de los sacrificios que
tenian lugar en los teocalis.

Para cerrar el apartado que destaca ele-
mentos indigenas VA elige un fragmento
de la Vision de Andhuac, de Alfonso Reyes,
quien destaca las bondades del valle de
Meéxico, su aire tonico y transparente que
mantiene claro el pensamiento, lejos del

horno genitor de las selvas, donde el animo
naufraga entre sudores y mosquitos. La selva
es anarquia vital, chorros de verdura, nudos de
lianas donde las sombras de los arboles ador-
mecen y roban las fuerzas del pensar; largo y
voluptuoso torpor (88).

En el centro de México tenemos la voluntad
alerta y el pensamiento claro, decia Reyes.
A tono con el tema que sigo, recuerdo
que, en 1976, Fomento Cultural Banamex
publico Meéxico Tenochtitlan 1325-1975.
Pasado, presente y futuro de una gran
ciudad. El volumen inicia con un trabajo de
Miguel Ledn Portilla, uno de los maximos co-
nocedores del México prehispanico. “Mé-
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xico-Tenochtitlan: metropoli indigena” cuen-
ta que, una vez hallada el dguila devoran-
do una serpiente, empezaron a crecer cuatro
barrios. Estos se construyeron mediante
chinampas, que eran armazones de varas y
carrizos rellenos de tierra y lodo. El islote
fundacional de Tenochtitlan era propiedad
del sefior de Azcapotzalco y a él se pagaban
impuestos. Las comunicaciones se daban a
través de canales vy, las célebres calzadas,
cuando llegé el ferrocarril, dieron camino
hacia el cerro del Tepeyac, Churubusco,
Coyoacan e lztapalapa. En 1502 asume el
gobierno Moctezuma Xocoyotzin y Tenoch-
titlan vivia su mayor esplendor; contaba con
800 000 habitantes. Esta es la ciudad que
deslumbrara a los espafioles.

Tenochtitlan recibia gobernantes y em-
bajadores de tierras lejanas, ademas de
tributos de oro y joyas, bultos de pluma-
jes finos, jade, cacao, papel de corteza de
amate, esclavos y personas elegidas para
los sacrificios.

El crecimiento de la ciudad generd pro-
blemas de agua, misma que se trajo me-
diante acueductos desde Chapultepec.
Estos suministros, aunados a las épocas de
lluvia, ocasionaron grandes inundaciones.
La metrépoli prehispanica heredd las inun-
daciones a la colonial y ésta a la de nuestros
dias. A esa calamidad siguieron otras: los
presagios de la llegada de los espafoles, un
cometa, la vision en la cabeza de una grulla,
la aurora de fuego, el incendio del templo
de Huitzilopochtli, las aguas hirvientes del
lago, la llorona que gemia por las noches...
Todo lo que se relata magistralmente en
la Vision de los vencidos, que dejaremos
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de lado para no interrumpir el hilo que
soltara AV en 1939.

El sequndo apartado de La muy noble
y leal ciudad de Meéxico a través de los
relatos de sus cronistas es la ciudad colo-
nial. En este momento dejo la edicion de
Selector y paso a la de Jus porque aqui la
obra crece en paginas, contenidos y notas
de VA. Ahora encontramos colaboraciones
salidas de su pluma. Su prosa se instala
a sus anchas y su presencia se hace frecuen-
te entre los cronistas:

Si Bernal Diaz del Castillo es el capitan de los
cronistas, Juan Suarez de Peralta es el que le
sigue como brillante gonfalonero por la agra-
dable sencillez de sus escritos y por ese su estilo
tan jugoso y tan sapido, lleno de movilidad y de
encanto. (Jus, p. 124.)

Juan Suarez de Peralta habla de los hombres
que vieron humear y hacer erupcion el Po-
pocatépetl. Muchos de ellos fueron los pri-
meros en asomarse a su crater sin considerar
los peligros. Fray Toribio de Benavente enlis-
ta las plagas que debieron sufrir los prime-
ros indigenas que se fueron asentando en
la ciudad que se reconstruia: la enferme-
dad, las luchas, el hambre, los recaudadores.
A pesar de que los indigenas entregaron el
oro que habia en sus templos y tumbas, los
encomenderos no escatimaron crueldades y
los obligaron a vender sus tierras y sus hijos.
Y llegd una carga mas terrible: los trabajos
en las minas. La nueva edificacion corrio por
cuenta de los aborigenes quienes debian
conseguir los materiales y pagar sus ali-
mentos. El resultado, escribio Motolinia, fue
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gran cantidad de muertos que quedaban en
los caminos propiciando enfermedades.

La seleccion de VA se ocupara enton-
ces de algunas instituciones y de las pri-
meras construcciones que sustituyeron las
antiguas piramides y casas de adobe que
estaban entre isletas y canales. Como los es-
pafoles usaron 13 bergantines para rendir
Tenochtitlan, quisieron proteger las naves
para huir o defenderse en caso de ataque.
Fue asi que levantaron las Atarazanas, cons-
truccion que funciond como muelle, prision
y fortaleza. Por eso se construyd antes de
trazar la ciudad colonial y de repartir los
solares a los peninsulares. VA, de paso, ha-
bla del palacio de Axcayatl, desde donde
los conquistadores arrojaron el cadaver de
Cuauhtémoc que cayo¢ sobre una gran tor-
tuga de piedra. Las versiones de la ubica-
cion de estos lugares son muy diversas y
el lector tiene que conformarse con saber
que existieron.

Fray Juan de Torquemada informa la
manera en que empezo a crecer la ciudad
colonial pero, ademas, ayuda a hacernos
una idea de la manera en que se estable-
Ci6 una ciudad como la nuestra encima
de aquélla formada por islotes y canales.
Cuando la poblacion crecio, la ciudad se
fue extendiendo hasta llegar a un lugar
despejado de agua y cubierto de arena:
Tlatelolco. Mientras las casas de los naturales
eran de adobe, las de los conquistadores
eran “cumplidas en grandisima manera y
muy bien edificadas, tenian altos sobre el
primer suelo, cumplidos y espaciosos” (Jus,
p. 148). Leamos un poco sobre la comu-
nicacion en la ciudad y la disposicion de las
casas, que nos recuerdan las habitaciones



y chinampas que actualmente constitu-
yen Xochimilco:

Las calles de esta ciudad eran de dos maneras:
una era toda de agua de tal manera, que por
esta no se podia pasar de una parte a otra
sino en barquillas o canoas, que a esta calle o
acequia de agua, correspondian las espaldas
de las casas y unos camellones de tierra en
los cuales sembraban su pan y legumbres, los
cuales camellones dividian zanjas de agua y
muy hondas. Estas calles de agua eran para
el solo servicio de las canoas y de las cosas
comunes y manuales de casa y asi tenian tam-
bién puertas que se llaman falsas para este
ministerio, y podian pasar de una parte a otra
por puentes que las dichas acequias tenian.
Otra calle habia toda de tierra, pero no ancha,
antes muy angosta y tanto, que apenas podian
ir dos personas juntas. Son finalmente unos ca-
llejones muy estrechos. A estas calles o calle-
jones salian las puertas principales de todas
las casas y por estas entraban y salian y eran las
del recibimiento de las cosas que se servian por
tierra. (Jus, p. 148.)

Tan importante como la iglesia y el conven-
to de San Francisco, dice Lucas Alaman, fue
el Hospital de Jesus. Hernan Cortés mando
construir un templo en cada una de las en-
tradas de la ciudad de Meéxico vy, el Unico
gue se conserva hasta la actualidad, es el
aledafno a este hospital de beneficencia. Es-
ta iglesia fue escenario de varias comedias
protagonizadas por los huesos del con-
quistador. El pidid ser alli sepultado pero,
ante el temor de que sus malquerientes
profanaran los restos, fueron trasladados a
Espafia. Después los regresaron y volvieron
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a ser sacados de esa iglesia hasta que, lue-
go de tantos ires y venires, acabo por per-
derse su huella y nadie sabe actualmente en
dénde se encuentran.

VA vuelve a incluir textos suyos, como
el que da noticia del palacio de Axcayacatl
o Casas viejas de Moctezuma, ubicado en
donde hoy esta el Montepio, en las calles
de Tacuba. De aqui salieron huyendo los es-
panoles la llamada noche triste. La Acorda-
da, sepultura de vivos, fue una terrible
carcel que se levantd para amedrentar a los
delincuentes que asolaban los caminos de
la ciudad. Estaba entre las actuales calles
de Humboldt y Avenida Juarez.

Fray Hernando de Hojea habla del con-
vento de Santo Domingo, Manuel Toussaint
de la catedral metropolitana, Joaquin Gar-
cia lcazbalceta de la Universidad, Luis Gon-
zdlez Obregdn de la inquisicion, Manuel
Rivera Cambas del Colegio de San Juan de
Letran, construido para nifios mestizos y
criollos, Genaro Estrada escribe sobre el Co-
legio de San lldefonso, Manuel Romero de
Terreros sobre el Palacio de Mineria, Ma-
nuel Orozco y Berra sobre la alameda cen-
tral y Antonio Garcia Cubas en torno de los
acueductos y fuentes.

En la segunda parte de su magistral se-
leccion VA, mas que antologar, glosa y vuel-
ve a la carga con sus notas prolijas y llenas
de erudicion. Al hablar de las construccio-
nes usa tales términos arquitectonicos que
las paginas de Alejo Carpentier parecen es-
critas para ninos.

No podian faltar las paginas de los via-
jeros. VA incluye textos de Leonel Waffer,
Gemelli Carreri y, por supuesto Alejandro
de Humboldt, quien vivié en Uruguay 80 y
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ponderd las visiones panoramicas de la
ciudad, vista desde las torres de catedral y
desde el castillo de Chapultepec.

Junto a edificios e instituciones, VA da
noticia de otras cosas en las que surge nue-
vamente su poco aprecio por los indigenas
y su cultura. Esto dice sobre el chocolate:

Ha publicado Castillo Ledon una interesante
monografia sobre el chocolate, excelsa bebida
en torno de cuyas humeantes y olorosas jicaras
hacian sus tertulias en los estratos de antafio
las damas de guardainfante y de abanico, los
clérigos y frailes y los sefiores de mas prosapia
de la ciudad. Este magnifico brebaje que sa-
i de la refinada molicie de los indios mexica-
nos, pronto corrié por toda Europa deleitando
paladares con su sabor y su exquisita fragancia.
(Jus, p. 482)

El volumen se cierra con José Maria Marro-
qui, el mas prestigiado e incansable cami-
nador —a pesar de su sobrepeso siempre
colmado de sudor— de calles, plazas y casas
que, en muchas ocasiones, fue inoportuno
y fastidioso para los habitantes de la ciu-
dad, a quienes solicitaba escrituras y pape-
les para consignar fechas, herencias y pro-
piedades. Era tan encimoso e impertinente
que los vecinos le echaban los perros. In-
sistente, colmado de sudores, manoteaba
antes que le dieran con la puerta en las
narices. Todo para lograr su accidentada
obra La ciudad de México, tres volimenes
producto de mas de 20 afos de desvelos.
Al consignar la ficha de José Maria Ma-
rroqui, VA se muestra un tanto esquivo, pero
el tiempo se encargaria de soltar una punti-
lla para el ilustre cronista. Antonio Castro
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Leal, en su antologia La novela del Mé-
xico colonial, 1o ignora olimpicamente. Ge-
naro Fernandez Mac Gregor, su contem-
poraneoy contertulio, se encargaria de hacer
uno de los reconocimientos colonialistas
mas cabales:

Tal hizo el noble caballero don Artemio de Va-
lle-Arizpe. Yacia en las muertas luces de una cor-
nucopia colonial, de las de marco de tumbaga
y céreas bujias con arandeles de vidrio [...]
Entrar a su domicilio es traspasar con él las lin-
des de la encantada cornucopia para vivir en
plena colonia. Todo es hierros forjados, cofresy
cajoneras de taracea; sillones fraileros chato-
nados, arafas con arandelas, velas con guar-
dabrisas, colgaduras de velludillo o de damasco,
barguefios, braseros, clavicordios, paramentos
sacerdotales que esbozan sus formas arcaicas
entre perfumes de incienso y sandalo, de
cantueso y espliego, flotando en un ambiente
de silencio recogido y casi monacal.®

En el libro editado por Fomento Cultural
Banamex, después del texto de Miguel Leon
Portilla sobre la ciudad prehispanica, se

& Genaro Fernandez Mac Gregor, Cardtulas, México,
Ediciones Botas (Cultura Mexicana), 1935, pp. 131,
134 y 135. Un refrendo mas de su filiacion colo-
nialista lo entrega José Luis Martinez: “La moda
colonialista. Aparecié en México hacia 1917. Sus
origenes inmediatos fueron los estudios sobre ar-
quitectura colonial del ateneista Jesus T. Acevedo
(1882-1918) o los mas antiguos de Luis Gonzalez
Obregdn (1865-1938) y del Marqués de San Francis-
co (Manuel Romero de Terreros, 1880-1968) sobre
temas de aquella época. Pero sean cuales fueren
sus precursores [...] pueden explicarse como un
movimiento de huida hacia el pasado determinado
por la angustia de la Revolucion”.



encuentra “Breve vision de la ciudad de
Mexico en la época virreinal”, de Elisa Var-
gas Lugo, que destaca dos aspectos muy
importantes. Primero, la singularidad de
nuestra ciudad, mas alld de la simple copia
del modelo peninsular:

Sobre las precipitadas ruinas de la grandio-
sa poblacion prehispanica se cimentaron, con
audacia y sefialado genio politico, los templos
y palacios del nuevo gobierno y las recias casas
de sus conquistadores convertidos en colo-
nos. El resultado fue una de las ciudades la-
custres mas originales del mundo. La ciudad co-
lonial aparece, pues, a la luz de la investigacion
historica, con los destellos de un ente novedoso
y no como simple remedo de la metrépoli [...]
Segun el doctor O'Gorman, la forma de la traza
fue determinada por el Principio de Separacién,
puesto en practica como respuesta basica, da-
da por los conquistadores a dicho problema de
conviviencia con los conquistados. En el aspecto
material, la traza significo la reserva de una zona
urbana para europeos y otra para indigenas.
Militarmente, la ciudad espafiola quedaba pro-
tegida por los canales que la rodeaban como
un foso y ante todo, desde el punto de vista
religioso, la separacion de los dos nucleos de
poblacién favorecia el clima moralizador nece-
sario para el adoctrinamiento’.

El otro aspecto que destaca Elisa Vargas

Lugo es el de las inundaciones y su efecto
en la configuracion de nuestra capital:

7 Miguel Leon Portilla et al., pp. 15-16.

VICENTE FRANCISCO TORRES

Cuatro inundaciones padecié6 México en el si-
glo xvii. Pero lo que acontecio en 1629 dur6
cinco anos, durante los cuales la ciudad que-
do convertida —al decir de un poeta— en Ca-
ddver de piedra hundido / en cristalino sepul-
cro, mientras el transito por sus calles tenia que
hacerse en canoas. Las grandes afluencias de
agua fueron la causa principal de que casi no
queden en la ciudad casas con el aspecto tipico
de esta centuria, pues sus ocupantes se veian
obligados a reconstruir constantemente®.

Quiero terminar este articulo mencionando
a Emmanuel Carballo, un escritor que des-
pertd en mi gran interés por autores que
ocuparon varios afos de quehacer intelec-
tual, como Ramon Rubin. Artemio de Valle
Arizpe fue otro de esos escritores. Entrego
unas palabras con que Carballo propicid mi
interés, tantas veces postergado:

Don Artemio se entretiene —y entretiene a cre-
cido numero de lectores— cultivando una prosa
ornamentada, simétrica, arcaizante; una pro-
sa visual y tactil; una prosa que, aun recién
hecha, tiene el olor y el sabor de cosa afieja;
una prosa lenta, de una morosidad que, a ve-
ces, resulta mineral; una prosa, a mi juicio, sin
futuro y con exiguo presente [...] él como
escritor, no tendra descendencia: es un escri-
torisla...?

8 Ibid., pp. 18-19.

° Emmanuel Carballo, 79 protagonistas de la litera-
tura mexicana del siglo xx, México, Empresas Edito-
riales, 1965, p. 158.
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Tenochtitlan a 500 anos.
Una revisitacion
hermeneutica
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Resumen

Lo sucedido, ficcion, realidad, nunca podremos saberlo de cierto, pero por medio de la
hermenéutica, y ahora, con el avance de los estudios en todas las ciencias, es posible
reflexionar e iluminar el discurso histérico, hecho de lenguaje, de nuevo. En el presente
ensayo, me basaré en Paul Ricoeur y Hans Georg Gadamer (lo factico y lo figurativo), asi
como en historias tanto espafiolas como indigenas y meestizas de estudiosos del siglo
pasado principalmente.

Abstract

What happened, fiction, reality, we can never know for sure, but through hermeneutics,
and now, with the advancement of studies in all sciences, it is possible to reflect on and
illuminate the historical discourse, made of language, again. In this essay, | will draw on
Paul Ricoeur and Hans Georg Gadamer (the factual and the figurative), as well as both
Spanish and indigenous and mestizo stories from scholars of the last century mainly.

Palabras clave: hermenéutica, discurso histérico-literario, factico, figurativo.
Key words: hermeneutics, historical-literary discourse, factual, figurative.
Para citar este articulo: Ito Sugiyama, Gloria Josephine Hiroko, “Tenochtitlan a 500

anos. Una revisitacion hermenéutica”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 57,
semestre |l, julio-diciembre de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 153-177.
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ctualmente entendemos por her-

menéutica aquella corriente filoso-

fica que, hundiendo sus raices en la
fenomenologia de Husserl y en el vitalismo
nietzscheano,’ se basa en la “hermenéuiein”,
es decir, expresar 0 enunciar un pensamien-
to, descifrar e interpretar un mensaje o un
texto actualizandolo, con el objeto de ha-
cer accesible la comprension, y mas que un
movimiento definido, es una “atmdsfera”
general que se expande a varios ambitos
del pensamiento.

Con esto en mente, realizaré un breve
recorrido por algunas obras relativas al te-
ma central, Tenochtitlan, con disquisiciones
de estudiosos del tema, autoridades para
ello —aunque su postura no deja de ser
debatible—, aunado a cddices, que si bien en
su mayoria fueron redactados después de
la conquista, y por la parte espafola, arro-
jan luz sobre los acontecimientos.

Perihermeneias, parte del Organon,
versaba sobre el analisis de los juicios y
las proposiciones. Se trataba de un analisis
del discurso, pues solo desde el interior del
mismo —dice Aristoteles, autor de este tex-
to— su realidad se nos manifiesta.

' El vitalismo (del latin vitalis, vital) al que se le ha
reconocido, a partir de Nietzsche, como voluntad
de potencia o voluntad de poder, es un aspecto del
voluntarismo, teoria considerada idealista. Argu-
menta que los organismos vivos poseen una espe-
cificidad, no la materia simple. Se distinguen de las
entidades inertes porque poseen fuerza o impulso
vital o élan, en francés. Esta fuerza vital inmaterial, es
identificada frecuentemente con el alma o el espiritu
del que hablan muchas religiones y retomando las
ideas del médico y quimico aleman Georg Ernst Stahl
(1660-1734), quien creia que el alma era el principio
vital que controlaba el desarrollo organico.
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Gadamer resalta el valor de la herme-
néutica para poner en evidencia prejuicios
(auténticos o falsos) que sostienen los dis-
cursos vigentes en la sociedad. Ademas, to-
do acto de interpretacion implica una dis-
tancia con lo interpretado en el sentido
de que siempre existira una mediacion de
los prejuicios e intereses conscientes y no
conscientes de quien observa el fendmeno.
Con esto, Gadamer no niega la objetividad
sino que reconoce el hecho de que en las
ciencias del espiritu ésta queda relativizada.
El objeto demasiado lejano en el tiempo se
realiza en contextos socio-historicos muy
distintos a los del observador y hay que
proceder, por tanto, a la operacion del tras-
ladar un texto cifrado a uno descifrado,
abandonando la ontologia para convertir-
los en fenédmenos temporales, o sea histori-
cos. De modo simultaneo, el objeto distante
en el tiempo experimenta una cercania en la
medida que todo fendmeno “se muestra”,
en términos husserlianos, revela algo de
si mismo, y es este momento el que le in-
teresa resaltar a Ricoeur. Esto lo enfatiza
Shankar: “Las narrativas son consideradas
como la manera fundamental por la cual
estructuramos y damos sentido a nuestras
vidas.”? De ahi que sera importante tomar
en cuenta éstas, que también pertenecen
‘de s’ al estudio hermenéutico emprendi-
do, como lo comprendia Ricceur. Y de ahi
acento en la naturaleza historica y linguisti-
ca de nuestra experiencia del mundo co-

2 Avi Shankar, Elliott, R. y Goulding, C., Understanding
consumption from a narrative perspective, en Jour-
nal of Marketing Management, vol. 17, p. 431. pp.
429-53.



mo lo proponian también H. G. Gadamer?
y Jean Grondin.*

No obstante, la cercania en el tiempo
puede también representar un obstaculo
debido a que es mayor la posibilidad de
no reconocer la perspectiva de nuestra apro-
ximacion ni la carga ideolégica desde don-
de estamos observando. Ahora bien, en el
caso que nos interesa, la filosofia amerindia
en su etapa inicial responde a una cosmo-
vision muy distinta a la paralela en tiempo,
espanola, a la vez que a la vision occiden-
tal de nuestro tiempo. Esta distancia notoria
puede limitar el alcance de las conclusio-
nes vertidas en el presente ensayo, asi como
el vacio creado por escritos desapareci-
dos, ya fuera intencionalmente o por es-
tragos, inclemencias y avatares de los tiem-
pos. Tratandose de asuntos historicos, en
gue es posible no tener suficientes datos que
permitan obtener conocimientos precisos,
conviene tener en cuenta el caracter pro-
visional (suposicion) de la interpretacion,
amén de que ésta siempre esta en perpetuo
movimiento.

Ricceur analiza tres momentos funda-
mentales para ello: conocer, explicar y com-
prender el papel del lenguaje, el papel
del simbolo y por ultimo, advertir sobre la
necesidad de un trabajo interpretativo y
de una hermenéutica filosofica. Para este
autor, el discurso es concebido por en dos
sentidos: lingUistico y fenomenoldgico.® Lo

3 Para este autor la hermenéutica ha mostrado la ine-
vitable condicion linguistica del conocer humano.

4 \éase Jean Grondin, ;Qué es la hermenéutica?, p. 57
ys.

> Paul Riceeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y
excedente de sentido, p. 76.
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linguistico corresponde al del codigo de la
lengua; mientras que lo fenomenoldgico
significa concebir el discurso como un ‘acon-
tecimiento del lenguaje’, una experiencia
humana y por tanto historica, tramada por
ideas, sensaciones y valores. Aqui, el pensa-
dor y francés coincide con Gadamer, para
quien la comprension no es nunca un com-
portamiento subjetivo, respecto a un objeto
dado, sino que pertenece a la historia efec-
tual, esto es al ser de lo que se comprende
[...].6 Reflexion, deliberacion, eleccidn. Vélez
Upegui sefala que en el planteamiento de
Ricceur hay cuatro diferencias fundamen-
tales entre el acontecimiento del discurso
y el codigo de la lengua: lo temporal, lo
autorreferencial, lo referencial y lo comu-
nicativo, lo que el gran filésofo galo ya
habia comunicado en su obra. Y continua
mencionando que lo temporal alude a que
el discurso, a diferencia de la lengua, la cual
no contempla la ocurrencia en el tiempo,
siempre ocurre en un lapso especifico y
preciso. Lo autorreferencial indica que la
lengua no considera la determinaciéon sub-
jetiva del discurso, a diferencia de éste,
para el que el sujeto es imprescindible. Lo
referencial, alude a que el discurso es siem-
pre manifestacion verbal, en contraposi-
cion con la lengua que es una estructura
cerrada en si misma; y lo comunicativo se
refiere a que el discurso se define como
lenguaje actualizado, a diferencia de la len-
gua, mera posibilidad de comunicacién.”

5 Hans Georg Gadamer, Gesammelte Werke, p. 614.
7 Mauricio Velez Upégui, “Ricoeur y el concepto de
texto”, Co-herencia 7 (12), p. 88.
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Ricceur insiste que debemos visualizar
el texto primero como una obra total. Este
debe serestudiado en su estructura completa
como un objeto del cual tomemos distancia,
armado segun principios coherentes con
una tradicion dada. Entonces, no veremos
solamente anécdotas y sucesos, sino el pun-
to de la historia, el mundo que se abre en
frente de la obra, la “historia efectual’ de la
que habla Gadamer y podremos absorber-
lo en nuestro sistema de significados so-
bre lo que es la obra como un todo.

En efecto, el problema de la escritura se
vuelve un problema hermenéutico cuando
se lo refiere a su polo complementario, la
lectura. En relacion a ello Ricoeur afirma que:

[...] sobre todo, al caracterizar la interpretacion
como apropiacion, queremos subrayar su ca-
racter “actual”: la lectura es como la ejecucion
de una partitura musical. Acompasa la realiza-
cion, la actualizacion de las posibilidades se-
manticas del texto. Este Ultimo rasgo es el mas
importante, pues constituye la condicion de los
otros dos: la superacién de la distancia cultural
y la fusién de la interpretacién del texto con la
de uno mismo.®

Este dialogo, a través del cual el lector
comprende la obra al interpretarla resulta
ser una primera instancia, en que capta el
significado volcado por el autor, a partir
de un horizonte que habita y que lo limita.
Como segundo punto, genera una suerte
de significado propio, lo cual representa un
acto creativo en perspectiva 0 una conje-

8 Paul Ricceur, “;Qué es un texto?”, en Historia y na-
rratividad, p. 75.
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tura entre las posibles interpretaciones. Ca-
be aclarar que dicha conjetura debe ser ra-
zonable, ya que una interpretacion que no
lo sea se separa del sentido originario de la
obra interpretada. Ricceur reconoce y valo-
ra la manera como el estructuralismo en-
fatiza la explicacién de las estructuras pro-
fundas del significado, pero critica la pérdida
del sujeto que habla. Para este fildsofo fran-
cés, la hermenéutica busca en el texto mis-
mo la dinamica interna de la estructuracion
de la obra para proyectarse fuera de si mis-
ma y de esta manera hacer que surja la cosa
referida por el texto. Segun él, siguiendo a
Gadamer, no podemos continuar definien-
do la hermenéutica en términos de la bus-
queda de las intenciones del narrador que
estaria detras del texto, pues no se debe
reducir a ello, lo que importa verdaderamen-
te es entender el significado del texto, en
el sequimiento de su comprension a fin de
obtener de forma manifiesta lo que el texto
dice. Cuando se sigue el texto obviando las
intenciones del autor y del lector, el texto
abre modos posibles a mundos que pueden
ser apropiados para su entendimiento.
Podemos distanciarnos de nuestra pre-
comprension para percibir el nuevo signi-
ficado (apropiacion), en una dialéctica, a fin
de culminar en la comprension. Ricoeur
aborda la diferencia entre texto y discurso
refiriendose a la diferencia como distancia-
miento. Este rastreo debe hacerse sistema-
ticamente, de modo reflexivo y consciente,
de los textos que han sido preservados, pero
que si observamos, no obstante, la mayoria
son representaciones occidentales de quie-
nes poseen el poder tanto politico, econo-
mico, como social, que hacen que el mun-



do tenga una vision manipulada de los he-
chos.? El lector en su lectura lleva a cabo dos
procesos complementarios: “extraer la es-
tructura, o sea las relaciones internas de de-
pendencia que constituyen la estatica
del texto” y el proceso que consiste en
“tomar el camino de pensamiento abierto
por el texto, ponerse en ruta hacia el orien-
te del texto”.'® Nos comprendemos me-
diante la cultura que desarrollamos noso-
tros mismos y las personas que nos rodean,
en un movimiento de apropiacion y de
desapropiacion, en virtud del cual la con-
ciencia se pone alerta para denunciar la
ingenuidad de ese sentido captado prima-
riamente o el peligro de ilusiones engafio-
sas."! Si bien, la historia que poseemos de
los sucesos de la caida de Tenochtitlan es
parcial, que, por supuesto, crea limitacio-
nes para dilucidar lo acontecido, vistos des-
de un relativismo historico, a pesar de las
imposiciones, presiones, omisiones, opresio-
nes y explotacion persisten ciertos valores
de orientacion. Partiendo de estos postula-
dos resulta muy complejo separar entre
las imposiciones y creaciones de la cultura

9 Véase Guy Rozat Dupeyron, Premio Clavijero INAH-
CONACULTA, quien habla del discurso construido euro-
centrista. También véase Edmundo O’ Gorman, La
invencion de América, Fondo de Cultura Econd-
mica, México, 1995. En esta obra sostiene que la his-
toria que debe ser pensada criticamente no es la de
la llegada de los europeos a lo que hoy es nombra-
do como América, sino ante todo, la historia de
cdmo se construyd la idea de qué América.

Paul Ricceur, ;Qué es un texto?, en Historia y Na-
rratividad, p. 144.

Véase Paul Ricoeur, “La funcion hermenéutica del
distanciamiento”, en Del texto a la accion. Ensayos
de hermenéutica Il, p. 109.

5
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occidental. Su adopcion por casi todos los
pueblos y grupos humanos del planeta, en
el imaginario resulta muy dificil visualizar
cémo hubiera sido nuestra civilizacion, sin
la presencia del europeo, y en particular
del espanol, en este caso. ;Qué hubiera su-
cedido si hubiera prevalecido el nahuatl o
el maya en vez del castellano? No podemos
dejar de mencionar a la religion cristiana,
la cual jugd un papel preponderante en la
historia occidental al contribuir a edificar
valores de orientacion.

Pretender objetividad absoluta significa
desconocer que la objetividad esta relativi-
zada por los contextos que la soportan. Hay
personas que tienen autoridad como lo es
Miguel Ledn Portilla (1926-2019), porque se
la han ganado. La autoridad se adquie-
re y no es un acto irracional de sumision.
Se reconoce en sujetos que saben mas o
saben lo que los demas no saben. Al res-
pecto dice Gadamer:

[...] la autoridad de las personas no tiene su
fundamento ultimo en un acto de sumision y
de abdicaciéon de la razon, sino en un acto de
reconocimiento y de conocimiento: se recono-
ce que el otro esta por encima de uno en juicio
y perspectiva y en consecuencia su juicio es
preferente o tiene primacia con respecto al
propio. La autoridad no se otorga sino que se
adquiere, y tiene que ser adquirida si se quiere
apelar a ella. Reposa sobre el reconocimiento
y en consecuencia sobre una accion de la ra-
z6n misma que, haciéndose cargo de sus pro-
pios limites, atribuye al otro una perspectiva
mas acertada. Este sentido rectamente enten-
dido de autoridad no tiene nada que ver con
la obediencia ciega de comando. En realidad
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no tiene nada que ver con la obediencia sino
con conocimiento.'

Seguidamente afirma:

De este modo el reconocimiento de la autoridad
esta siempre relacionado con la idea de que
lo que ésta dice no es irracional o arbitrario,
sino que en principio puede ser reconocido
como cierto. En esto consiste la esencia de la
autoridad que conviene al educador, al supe-
rior, al especialista. Es verdad que los prejuicios
que ellos implantan estan legitimados y que su
validez requiere una inclinacién a favor de la
persona que los representa. Pero precisamente
asi es como se convierten en prejuicios objeti-
vos, pues operan la misma inclinacion hacia la
cosa y esta inclinacién puede producirse tam-
bién por otros caminos, por ejemplo, por moti-
vos aducidos por la razén. En esta medida la
esencia de la autoridad debe tratarse en el con-
texto de una teoria de los prejuicios que busque
liberarse de los extremismos de la llustracion.™

La vision de los vencidos, obra de Ledn
Portilla en sus inicios fue muy bien recibida,
cautivo y abrio el abanico de posibilidades,
en que por fin la voz del indio empezaba a
ser escuchada. No obstante, este regocijo
y/0 esperanza de hacer hablar a los venci-
dos se desvanecio. Un estudio mas concien-
zudo y critico dejo se vislumbrara el engafo.
Se caracterizd como “indigena” a un cierto
numero de textos producidos en los siglos
XVI'y xvil, que fueron escritos, leidos, copia-
dos, adulterados (e impresos a veces) en una

2 Hans Georg Gadamer, Gesammelte Werke, p. 347.
3 Ibid., p. 348.
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época durante la cual dominé en México
y en Europa un sistema de valores y de refe-
rencia simbolica que encontraba su origen
en la cultura teologico-historica medieval
europea Con sus continuas omisiones.

Asi, por ejemplo, lo que menciona
Wachtel en La vision de los vencidos:

[...] el estupor de los indios reviste una forma
particular: percibieron la aparicion de los espa-
foles como un retorno de los dioses. También
conviene remarcar que esta interpretacion no
fue general y la ilusién, de todos modos, no du-
ré6 mucho..."

Efectivamente, la actitud y manera de
comportase de los espafoles, pronto hizo
que los indios se dieran cuenta, de que no
se trataba de dioses. El problema metodo-
l6gico actual que se presenta para un estu-
dioso de la antropologia, etnia, arqueolo-
gfa, historia y ética, entre otras disciplinas
serfa tratar de obtener el texto original o
algun rastro o fragmento del mismo, que
diera luz acerca de los acontecimientos. Se
sabe que muchos de estos textos fueron
quemados, alterados o desparecieron al
través de los afos. Asi, generar sentido, hoy
dia, basandose en la logica y la cultura indi-
genas fidedignas, resulta un trabajo casi
imposible. Ademas, ya es un problema harto
complejo el situarnos en su horizonte con
todo lo que conlleva eso, como seria la
comprension de su logica simbdlica y cultu-
ral. Serfa un momento de auténtica creacion,

4 Nathan Wachtel, La vision des vaincus. Les Indiens
du Pérou devant la conquéte espagnole (1530-
1570), p. 44.



de reescritura del texto por el espiritu lec-
tor, que aconseja Ricoeur.

Un cronista “indigena”, don Fernando
de Alva Ixtlilxochitl escribio acerca de los
presagios:

Los signos que se observaron en el cielo pro-
pagaron también el terror en todas las casas de
los habitantes porque reconocieron la aproxi-
macion de tiempos de desgracias y persecu-
ciones. Se acordaron de las crueles guerras y los
contagios que sufrieron sus ancestros toltecas,
quienes fueron destruidos, y se prepararon pa-
ra las mismas desgracias..."

Y no es el hecho de si realmente ocu-
rrieron estos eventos o no, sino como se
manejan, como se manipulan, porque al-
gunos no eran los primeros que ocurrian, un
fendmeno como la aparicién de tormentas,
fuego, provocado por las chispas de me-
teoritos, o de un incendio, sucedian de
tanto en tanto. Pareciera ser que tanto los
frailes como los escribanos se afanaron en
construir un mecanismo de miedo y terror.

Fray Bernandino de Sahagun, llamé a
su enciclopedia, de doce tomos, La histo-
ria general de las cosas de la Nueva Espa-
Aa, hoy conocido como Cddice florenti-

'> Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, Historia general de la
Nueva Espana, p. 47. Relacion histoérica de la nacion
tulteca, llamada usualmente Relacion, fue escrita
entre 1600 y 1608. De1610 a 1640 —segun Chave-
ro—, Ixtlilxochitl escribié Historia chichimeca, que
refiere los mismos eventos que en Relacion, aun-
que con una organizacion mas adecuada. El titulo
se lo puso Carlos de Siglienza y Gongora cuando
el manuscrito pasdé a su poder. Lorenzo Boturini,
propietario del mismo texto unos afios después, lo
llamo Historia general de la Nueva Espania.
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no, ‘cédice’, porque fue hecho a mano, y
‘florentino’, porque se le ha guardado en
una biblioteca de la ciudad de Florencia,
Italia. Sahagun dice en su obra que escribid
lo que los informantes le dijeron. Si bien, al-
gunos relatos pueden considerarse textua-
les por parte de los indios, como donde
menciona que describen a los caballos de
guerra como “venados tan altos como las
terrazas”, ya que los aborigenes nunca an-
tes habian visto un caballo, y a los espafioles
con armaduras y portadores de armas tan
ruidosos que a uno le ensordecen los oidos;
hay otros que no. Tampoco se puede saber
si él alterd las versiones orales o bien pos-
teriormente al ser reescritas por otro escri-
bano se modificaron, de acuerdo a los
intereses personales de quien escribia o de
quien enviaba a éste a hacerlo. En el Codi-
ce florentino se enumera en el libro XII,
capitulo 1, una serie de ocho presagios que
el autor de la Historia de Tlaxcala, Diego
Mufioz Camargo, sigue de cerca cuando
escribe: "Diez afos antes que los espafioles
viniesen a esta tierra, hubo una sefal que
se tuvo por mala abusion, aguero y extra-
fio prodigio..."'®

Si bien, fueran ciertos los presagios, son
los espafioles, quienes escriben que los in-
digenas se atemorizaron y en ningun texto
indigena aparece este juicio. Ademas, por
estudios de Georges Duby, historiador fran-
cés (1919-1996) y otros investigadores, se
sabe hoy dia que si bien no menosprecian
estos textos, no obstante no creen que esos
signos, en realidad hayan sido percibidos por

' Diego Mufioz Camargo, “Historia de Tlaxcala”, en
Miguel Leon-Portilla, La vision de los vencidos, p. 56.
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los mexicas de ese tiempo por lo que no
pudieron haber provocado las reacciones de
espanto y desorganizacion que se les atri-
buyen. Apoyamos, por tanto, el juicio de J.
Soustelle cuando afirma:

México era la joven capital de una sociedad
en auge, de un imperio aun en formacion. Los
aztecas no esperaban su fin: era apenas como
si su astro hubiera salvado los primeros grados
de su curso [...] no hay que olvidar que esta
ciudad fue destruida por los extranjeros an-
tes de haber alcanzado su segundo centena-
rio, ya que en realidad su ascenso fue en los
tiempos de Itzcdal, menos de un siglo antes de
la invasion..."”

Soustelle marca una distancia con la
interpretacion clasica y general:

[...] la tradicion quiere que esos presagios
funestos (resplandores en el cielo, voces que
se lamentan en el espacio, incendios inexplica-
bles y otros prodigios) hayan anunciado con
anticipacion una terrible catastrofe. EI muy
religioso Motecuhzoma y sus consejeros fue-
ron impresionados por el hecho que el afo 1
Cafa, 1519 de nuestra era, coincidiera con la
fecha correspondiente que cada 52 afios pue-
de, segun el mito de Quetzalcoatl, marcar
el regreso de la Serpiente Emplumada. Esos
seres extrafios que llegaron del Este... que lan-
zaron rayos y poseyeron caballos que nadie
antes jamas habia visto en América, ino eran

7). Soustelle, La vie quotidienne au temps des Az-
téques, Hachette, Paris, 1969, p. 59.
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los dioses? ¢Quetzalcoatl no regresd a tomar
posesion de su herencia?...'

Jacques Lafaye, en su obra Los conquis-
tadores, menciona que:

Los dioses barbados vinieron del Este a domi-
nar América. Los espafioles presentaron todos
los signos convenientes a su papel. Llegaron del
Este sobre templos flotantes (las carabelas eran
muchisimo mas grandes que las mas grandes
embarcaciones indigenas), controlaban el true-
no y el rayo (los cafiones y los arcabuces), te-
nian color palido o rojo como el sol, tenian
barba y manejaban espadas mas cortantes que
todos los silex. Estos hombres osaron mirar a
la cara a los jefes indios...

Fueron entre ellos los Centauros, los caba-
lleros pasaron por tales...”

Si los indigenas poseian un conocimien-
to tan refinado del cosmos, no es posible
que predicciones de este tipo despertaran
en ellos la angustia tan intensa que nos in-
dican los textos y los codices, redactados
por sacerdotes y personas de otro oficio,
espafolas. Se trata, por lo demas, al parecer,
de un conjunto discursivo tradicional que
ponfa en su centro a un modelo de la
Europa medieval en el que se mostraba
terror y locura. Incluso, los anales indigenas
no concuerdan con el calendario europeo.
Supersticiones del fin del mundo que su-
mieron en la desesperacion a la mayoria

8 Ibid., p. 67.
% Jacques Lafaye. Les conqueurs, p. 145.



de la poblacion en su fanatismo.?® Esta
amalgama y esta perplejidad y desorden es
muestra mas bien de la incapacidad o de
los limites del logos occidental general
que no puede analizar y entender otras ex-
periencias histérico-culturales.

En vez de tomar los textos tal y como
los informantes de Sahagun lo mencio-
nan, los espafioles los deforman en su (re)
funcionalizacion discursiva y simbolica, ya
que larazén y la ciencia que pretendian usar
los europeos, no estan exentos de prejui-
cios y el afan de gloria y poder.?!

La simbologia que impregna a los textos
“indigenas” de la conquista remite a una
simbologia general cristiana y occidental.
De la misma manera, los signos, profecias,
presagios y prodigios, estan inscritos en el
misterio cristiano. Por lo tanto, el retrato
de Motecuhzoma que se desprende de los
textos debe estar también inscrito estre-
chamente en él. Sin embargo, en el sépti-
mo presagio leemos: “Pero ellos, queriendo
dar la respuesta, se pusieron a ver: desa-
parecio [todo]: nada vieron”.?

Con respecto a la evangelizacion se
cuestiona si fue realmente la bondad de los
sacerdotes, la que los movia a querer que
los indigenas progresaran y no mas bien
un medio para ganarse su confianza, impo-
ner su cultura y religion. Acerca de esto, Ri-
varol escribe:

20 Georges Duby, L'An Mil, Archives Julliard, nam. 30,
Paris, 1967.

2 Raymond Bloch, Les prodiges dans [I’Antiquité
classique, p. 18.

22 Jacques Lafaye, op.cit., p. 148.
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Para que mi lacayo no me mate en el fondo de
un bosque por miedo al diablo, no le quitaré
tal freno a esa alma rustica, como no querra
suprimir en él, el terror de la horca, no pudien-
do hacer de él, un hombre honesto, hago de
él un devoto.”

Idea que no se debe descartar. Los es-
pafoles acentlan los maleficios y sortilegios
en la cultura precolombina, se escandali-
zan de los sacrificios humanos, sin darse
cuenta que ellos, con su religion “cristiana”
defienden las torturas y tormentos de la
llamada “santa” inquisicion, que, por lo ge-
neral, se aplicaba a gente inocente, en aras
de obtener una confesion o como medio de
castigo, para “quitarles el demonio”.

Segun Munoz Camargo (1529-1599),
historiador —hijo de un espafol, que sirvid
a Hernan Cortes, y una indigena de Tlax-
cala—, fue intérprete del Cabildo indigena
y vivio en la Ciudad de México hasta 1550,
afo en que se establecié en Tlaxcala, donde
llegd a tener propiedades, escribe Historia
de Tlaxcala, el simbolo visto por el tlatoani:

Moctezuma retne a sus adivinos y agoreros y
familiarmente les cuenta lo que vio en la cresta
de esta ave extraordinaria. Estos, queriendo
opinar y responder a su sefior de lo que les ha-
bia parecido cosa tan inaudita, para idear sus
juicios, adivinanzas y conjeturas o prondsticos,
luego de improviso se desaparecié el pajaro, y

3 Antoine de Rivarol en su segunda carta a M. Necker
en Obras, T. II. 180, p. 133, citado por G. Gusdorf,
Dieu, la Nature et I'Homme au siécle des Lumié-
res, p. 32.
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asi no pudieron dar ningun juicio ni pronosti-
co cierto y verdadero.*

Esta cita reafirma que en Tenochtitlan
no se tuvo miedo de los presagios. Miguel
Leon Portilla —quien se vio a si mismo co-
mo el continuador de una larga tradicion
de estudiosos abocados al pensamiento na-
huatl que hundid sus raices en el siglo xvi
y se extendio hasta el siglo xx— concibi¢ la
historia de la filosofia como un proceso de
progresiva racionalizacion de la concepcion
religiosa del mundo implicita en los mitos,
fruto de las elucubraciones de una élite
de sabios. Hemos considerado los textos
indigenas reportados en La filosofia ndhuat!
estudiada en fuentes (1993) de Portilla co-
mo una buena muestra representativa de
este tipo de textos que permiten un anali-
sis suficientemente claro; en ese sentido, el
trabajo de este historiador y filosofo mexi-
cano es notable. Como mencionamos al
inicio, el que sea una persona digna de con-
fianza y respeto, no implica que nunca erre.
Su intento de brindar una perspectiva dis-
tinta a los sucesos del pasado en su obra
La vision de los vencidos es loable, si bien
pasé por alto ciertos indicios, es pieza
fundamental, parteaguas para las investi-
gaciones futuras, como la de Dupeyron. Es
asi como se va construyendo el conoci-
miento, fuente inagotable de saber.

Tanto Gadamer como Ricceur postula-
ron que el texto llega a cobrar independen-
cia de su autor, por lo que la intencién del
autor, a la que Dilthey otorgaba particular

24 Diego Mufioz Camargo, en La vision de los venci-
dos, p. 10.
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importancia, deja de tenerla. En los distin-
tos relatos y codices se ofrecen angulos y
perspectivas, caracteristicas distintas, que
sumados, restados, relacionados, comple-
mentados y analizados nos permiten tener
una apreciacion mas o menos certera de
ellos, en su inestabilidad y aceptando, la in-
valuable sentencia de Gadamer que nos
recuerda que con los nuevos impulsos y
retroalimentacion que recibimos, a medida
que ahondamos en nuestra lectura, este
proyecto va variando y se va reformulando
con lo que se va alterando la confirmacion
de nuestras creencias en la pre-compren-
sién. Asi, los cuatro principios de distancia-
miento aplicados al analisis de las narrativas
se refieren a: 1) la transcripcion misma y el
significado de la palabra dicha; 2) lo que se
ha dicho; 3) el significado de la narrativas
mas alld de su intento original y el del
autor; y 4) el nuevo significado interpreta-
do de la narrativa.?® Todo esto con el des-
mantelamiento de presupuestos “ingenuos”,
de los que habla Gadamer.

El significado de la narrativa, su sen-
tido, llega a ser mas importante que su
referencia, entonces, el distanciamiento no
es una preocupacion metodoldgica, una
técnica, sino que forma parte del fendmeno
de la narrativa como discurso. Entender la
narrativa implica la posibilidad de “obijeti-
vacion”. Es decir implica lograr el distan-
ciamiento del propio discurso y de los
otros discursos para poder pensarlos no ya
enmarcados desde la intencion psicologi-
ca o intrinseca de quien lo emite sino en

% Paul Ricceur, Hermeneutics and the human scien-
ces, p. 234.



la busqueda de sentido mas alld del propio
sujeto, a la manera de un texto escrito
que logra la independencia de su autor. La
tradicion permite codificar la experiencia, un
horizonte de significado para capturarla.
Ahora bien, los simbolos se entienden
dentro de su historicidad: en momentos
de emergencia, en la creacion de nuevas
experiencias, son una interpretacion que se
va acumulando para establecerse como
tradicién, que en la circularidad de la com-
prension se va reinterpretando. Ricoeur tra-
baja las tradiciones e interpretaciones de los
simbolos en el sentido “de su economia y su
puesta en relacion”. El simbolo constituye la
pieza clave de la naturaleza del hombre:

La lectura del simbolo significa entrever su do-
ble estructura de significacién donde el sen-
tido lineal directo, primario y literal designa
por afiadidura otro sentido secundario y figura-
do, que solo puede ser aprehendido a través
del primero.2®

En definitiva, es en la interpretacién
donde la pluralidad de sentidos se pone de
manifiesto y, reiterando una vez mas, hay
interpretacion alli donde existen sentidos
diversos: La interpretacion siempre conti-
nua, no concluye nunca. Horizonte movil
de significado que le da sentido a lo escri-
to.?” El lenguaje resulta ser una marca de
legibilidad en sus transformaciones, el sen-

% Paul Ricceur, EI conflicto de las interpretaciones.
Ensayos de hermenéutica, p. 17.

27 \/éase Hans Georg Gadamer, Hermeneutik als theo-
retische und praktische Aufgabe, en: Gesammelte
Werke, p. 751.
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tido se encuentra en esas cadenas de sig-
nificado: entre el peso de la autoridad, la in-
terpretacion y la novedad de la experiencia.
Interpretar, dialogar para restaurar el sen-
tido. Si antes se creyd que los espafioles
habian conquistado a los mexicas, hoy se
dice que incluso no hubo conquista. Si la
hubo, pero no fue porque los espafioles
lograran vencer al imperio azteca. Se dieron
varias circunstancias como menciona el his-
toriador y antropdlogo Ledn Portilla: las
creencias de los indigenas, la separacion que
existia entre los pueblos que habitan el alti-
plano, debido a diferencias, rencillas, con-
quistas de unos pueblos sobre otros; las en-
fermedades que trajeron los espafoles de
Europa; la idiosincrasia amerindia, fueron
otros factores que contribuyeron a que los
espanoles pudieran posteriormente coloni-
zar el territorio.

Ahora bien, afirmar que la historia esta
dada por mediacion simbolica o por los
propios horizontes culturales, parece con-
ducir a la afirmacién de que nosotros, los
seres humanos, nos encontramos de for-
ma implacable atrapados en el circulo de-
terminado por la propia cultura, la clase
social, la herencia cultural o por la perte-
nencia nacional. Y si fuera asi, ;cémo salir de
ella? Apoya Ricceur la idea de la no-deter-
minacion del sujeto por la experiencia a
través de la misma dialéctica entablada entre
comprender y explicar. Y es por medio del
juego entre comprension y explicacion que
el autor alcanza la instancia critica como
obra del distanciamiento dialéctico produ-
cido por la explicacion. Y Ricceur agrega
gue el distanciamiento no es un fenémeno
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cuantitativo; es la contraparte dindmica
de nuestra necesidad, de nuestro interés y de
nuestro esfuerzo para superar la extrafieza
cultural, junto con la interaccion y la com-
prension que constituyen el circulo herme-
néutico, en un proceso interpretativo que
subyace al significado, emerge de las inter-
acciones, trabajando hacia afuera y volvien-
do desde el ‘si mismo’ al suceso y del suceso
al ‘si mismo’, en ese circulo. Y es producti-
vo, al llenar los espacios vacios, por ejem-
plo en la pérdida de cddices —quemados,
extintos—, en el "estar consciente’ de ello.?®

Para Gadamer las categorias fundamen-
tales de su propuesta son: comprension-
interpretacién-confluencia de horizontes-
prejuicios. Para este filosofo germano, el
significado de la narrativa es rescatado de
la extraneza del distanciamiento y de la
preservacion la distancia cultural, mediante
la inclusion de la otredad. La razon vy la
ciencia que pretendian usar los europeos,
no estan exentos de prejuicios. Para el es-
tudio hermenéutico resulta ser un error,
tanto romper con el pasado (mito) como
recurrir Unicamente al mismo, o dedicarse
tan solo a una vision futurista (logos). Cen-
cillo nos dice al respecto que el mito presen-
ta dos caracteristicas positivas. La primera
es la de ser respuesta a las cuestiones mas
reconditas y mas graves que un grupo
humano pueda plantearse, y la segunda
es ser resultado de intuiciones privilegiadas
gue han descubierto conexiones insospe-
chadas entre realidades transempiricas.?® Si

28 Paul Ricoeur, Hermeneutics and the human sciences,
p. 34.
29 Luis Cencillo, Mito, semdntica y realidad, p. 8.
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bien los mitos prehispanicos parecen fantas-
ticos, no obstante, cada hecho fantastico
(hacer manifiesto, visible) presupone la posi-
bilidad de una explicaciéon racional, recor-
demos a Cencillo. En el estudio hermenéuti-
co emprendido, obtenemos informacion por
medio de fragmentos, que vamos hilando
y concatenando hasta lograr aclarar, a tra-
vés de la coherencia y la logica, y asi poder
dilucidar lo que realmente sucedid. Para
ello, resulta util el estudio tanto de los co-
dices indigenas (lo que se pudo rescatar
de ellos y estuvo a mi alcance), como de
las reestructuraciones posteriores, y de los
escritos de los espafoles que dan luz a la
investigacion. Asi, justo cuando creemos
aprehender a la naturaleza como el todo del
que dependemos, también estamos obli-
gados a admitir que toda esta naturaleza
es mayor de lo que podemos comprender
0 no-comprender, se trata de todos los am-
bitos de la presentacion diferente a la hu-
mana: “la otredad”:

El hecho de que la imaginacion es el dominio
de las imagenes significa que los fendmenos
mentales solo pueden representarse por medio
de escenas, imagenes o figuras presentes ante
una especie de ojo interior, es algo que en la
imaginacion se ha registrado y acentuado desde
épocas inmemoriales. Por eso, argumento en
contra de lo que se cree es la fantasia, una vaga
ilusién, como mero escapismo, y trato de defi-
nirlo como un tipo distinto de la narrativa, cuyas
ambigledades son vistas como la expresion
del malestar cultural. Y es precisamente en el
inconsciente donde las estructuras sociales y
“normas” se reproducen y sostienen. Las re-
peticiones se tornan en imagenes simbolos,



ideas, que cobran transcendencia al integrar
sintéticamente fenémenos complejos. Derivan
de creencias religiosas, por lo general. Las re-
ligiones de los pueblos primitivos tienen su
raiz en el convencimiento de que las personas
son dependientes, en mayor o menor grado,
de la naturaleza. El hombre primitivo siente
impotencia y temor ante las fuerzas que lo
rodean, de todo aquello ajeno a su compren-
sion, y es asi como surgen los seres demonia-
cos en el mito, se expresa un conflicto interno
del subconsciente, en el que se sugiere una
posible resolucion.°

Asi, la otredad se recrea en la fantasia
(motor de los juegos, en su funcion inven-
tiva, transgresion de los limites y puesta en
el umbral®"), forma de narrativa, en que las
repeticiones se tornan en simbolos que
trascienden al integrarse con los fenome-
nos presentes en el discurso. La hermenéu-
tica de Ricceur, consiste en la dinamica de la
creacion de sentido, de innovacion seman-
tica, se sostiene en la metafora vinculada a
los signos. Los rasgos de la metafora viva
son: impertinencia literal, nueva pertinencia
predicativa y torsion verbal.3 La innovacion
semantica se refiere el sequndo rasgo (nue-
va pertinencia predicativa), producida por el
trabajo de la imaginacion. La imaginacion
es la que lleva a cabo el momento de inno-
vacion semantica, siempre que no se en-
tienda la imaginacion como produccion de

30 Gloria Ito Sugiyama, Ondina, el cuidado de si —la
obtencion del alma-, p. 47. En prensa.

3! bid., p. 79.

32 Paul Ricoeur, La métaphore vive, p. 62.
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imagenes (sentido kantiano).>®* Ante la rela-
tiva ignorancia de los hechos, aunque ésta
sea relativa y la diversidad de interpre-
taciones, el investigador debe hacer uso de
los recursos a su alcance, a fin de establecer
una correccion fundamentada y consistente.

Gadamer realiza el proceso de com-
prender dentro de la tradicion, precisamente
para reconocerla en el comportamiento his-
torico. Y aqui entra el significado herme-
néutico de la fusion de horizontes (Horizont-
verschmelzung) que se da al interpretar un
texto. Esta precomprension se realiza desde
la realidad histdrica del individuo: en cada
momento historico los textos se producen
de manera diferente y haciendo uso de la
historia efectual de ese momento, la que le
confiere al individuo, a su vez una manera
de entender el mundo, asi se hace expresa
su finitud y evidencia sus limites, los cuales
determinan su horizonte, que “es el ambito
de vision que abarca y encierra todo lo que
es visible desde un determinado punto”3.
Dicho horizonte tiene la posibilidad de ser
ampliado en el horizonte historico, es decir
moviéndose a una situacion historica dis-
tinta a la propia, lo que significa reconocer
al otro y comprenderlo. Asi por ejemplo
tenemos los distintos codices mutilados
o de los cuales se perdid su mayoria, y
solo se cuenta actualmente con algunos
fragmentos de ellos, de los cuales se han
rescatado datos invaluables. El intercambio
intersubjetivo que se da en las narrativas en

3 Juan José Acero et al. (eds.), El legado de Gadamer,
Universidad de Granada, 2004, vol. 1, nim. 42 (abril-
junio 2014), p. 28.

3 H. G. Gadamer, Gesammelte Werke, p. 334.
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siy la comunicacion con el receptor. Lo que
se comunica en el acto o acontecimiento
del habla no es la expresion del hablante
como ésta fue explicada, sino su sentido, cé-
mo fue interpretada en nuestro horizonte
de percepcion de acuerdo con la herme-
néutica: comprender para (re)crear y fundar;
0 sea, no Unicamente sacar a la luz el pa-
sado, sino insertarlo en la realidad. Existe
un vasto corpus de textos historiograficos
redactados en lengua nahuatl por auto-
res indigenas durante el siglo xvi y principios
del xvii en lo que fuera la Nueva Espafa.
Algunos de estos escritos son anénimos,
otros, sin embargo, pertenecen a cronistas
como Hernando de Alvarado Tezozomoc,
Domingo  Chimalpahin  Cuauhtlehuanit-
zin, Juan Buenaventura Zapata, Gabriel de
Ayala y Cristobal del Castillo (Fragmentos
sobre la Historia general de Andhuac,

ma de autores peninsulares, ni siquiera en-
tre los escritos por los mas benevolentes frai-
les, como los franciscanos Bernardino de Sa-
hagun y Toribio de Benavente o el dominico
Diego Duran.

La Historia general de Andhuac fue es-
crita entre 1597 y 1600 por este erudito
de origen texcocano, Cristébal del Castillo
(1527-1606),%¢ posiblemente uno de los

% Nacido después de la Conquista, texcocano, pro-
fundamente inmerso en la cultura indigena. Se des-
linda de la supremacia mexica, tratando de demos-
trar la crueldad y poca legitimidad que tiene con
respecto a los derechos y antigliedad de otros
pueblos. Cuando escribe, era un anciano, de mas
de ochenta afios, escaso de fuerzas, corto de vista
y viviendo en la pobreza, segin asentd Horacio
Carochi (1586 -1666), jesuita y fildlogo florentino
que escribid un vocabulario y gramética del nahuatl
clasico publicados en 1645 bajo el titulo £/ arte de

1600),*> entre otros. En esta Ultima obra se
percibe una complicidad hacia los antiguos
pueblos indigenas del Anahuac, asi como
un conocimiento directo y profundo sobre
su cultura e historia, que no encontramos
en ninguno de los textos salidos de la plu-

¥ Historia de la venida de los mexicanos y de otros
pueblos e historia de la Conquista, estudio preli-
minar de Federico Navarrete, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, 180 pp.
(Colecciéon Cien de México). La primera version es
de Francisco del Paso y Troncoso, la cual él mismo
tituld Fragmentos sobre la Historia general de And-
huac, por encontrarse mutilada. Gran aportacién a
la historiografia mexicana, no solo por su calidad
y por la importante informacién que contiene sino
porque se trata de la primera narracién historiogra-
fica redactada en ndhuatl por un autor oriundo, con
una vision integral del Andhuac y de los diversos
pueblos que la habitaron antes y después de la Con-
quista; de ahi que se la llame Historia general.
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la Lengua Mexicana, Compafia de Jesus, 23 de
octubre de 1601. En los capitulos 70 y 71 de los
Fragmentos, comienza la cuenta del ciclo anual o
Xiuhpohualli con el afio calli (casa), es decir, de la
forma en que lo hacian los teotihuacanos (Paso y
Troncoso, 1900:189). Los fragmentos que se con-
servan fueron transcritos por el abate Antonio Pi-
chardo, religioso erudito con una importante bi-
blioteca, quien hered6 los manuscritos de Cristébal
del Castillo de Antonio de Ledn y Gama a fines del
siglo XVIII, segun asentd Horacio Carochi en un co-
mentario citado por Orozco y Berra en el Apéndice
al Diccionario universal de historia y geografia,
1856, p. 149. Se ha conservado aproximadamente
una quinta parte del manuscrito, en que se relata
la existencia de diversos grupos como texcocanos,
popolocas, chalcas y tepanecas, quienes llegaron
primero al valle de México y aunque adoraban “fal-
sos dioses”, no hacian sacrificios humanos. Si bien
fragmentaria, la presente crénica da un contrapun-
to a la orgullosa visién mexica de Tezozémoc o de
Chimalpahin. Testimonio “disidente” frente a la visién
nahua de los vencidos “vencedores”. (Navarrete, F.
Estudio preliminar, en: Del Castillo, C. Historia de la
venida de los mexicanos y otros pueblos e Historia



autores novohispanos mas importantes y
singulares del siglo xvi,*” noble indigena
de origen acolhua, nacido en Teotihuacan
en torno a 15262, escribe cuando ya era un
anciano y, atendiendo a los fragmentos con-
servados, no perseguia ningun interés po-
litico, econdmico o étnico al realizarla; poco
comun en su tiempo. Fue un fervoroso cris-
tiano, el mismo menciona:

[...] la voluntad de Totecuyo Dios, ya que El se
dignd a favorecerme, se digné a fortalecerme,
pues ya no soy mozo, ya me hice mayor, ya
envejeci, ya no tengo fuerzas y es poco lo que
me descubre la vista que ya se cans6®.

Del Castillo elabor6é su cronica con el
Unico proposito de preservar para futuras
generaciones las cosas dignas de recuerdo
de los antiguos moradores del Anahuac;
las cuales se encontraban a punto de desa-
parecer. Ledn Portilla dice: “Por el deseo de
salvaguardar la cultura y la historia de sus
antepasados indigenas mas que por inte-
reses o reivindicaciones personales, étni-
cas o de linaje”.%°

Se presume que el desinterés y el aban-
dono de este escrito, ademas de su pérdida
parcial, se deba a que las dos Unicas edi-

de la Conquista México, Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 2001, pp. 11-85).

37 Manuscrit mexicaine 305, Bibliothéque Nationale de
France, f. 74r.

3 Francisco del Paso y Troncoso, Fragmentos de la
obra general sobre historia de los mexicanos, p. 44.

3 Cristébal del Castillo, Fragmentos sobre la Historia
general de Andhuac, p. 12.

4 Miguel Leon-Portilla, “Encuentro de dos mundos”,
Estudios de Cultura Ndhuatl, 22, p. 300.
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ciones que existian de ella (1908 y 1991),
sea porque los autores redactaron de forma
oscura e incluso contradictoria, sin apenas
presencia de notas que aclarasen sus com-
plejos contenidos.*!

Segala se externa al respecto:

De todos estos codices existen ediciones me-
diocres, envejecidas, que no toman en cuenta
los diferentes computos cronoldgicos utilizados
y no establecen ninguna lectura comparada con
documentos emparentados.*

Refutan esta aseveracion las muy acep-
tables ediciones con comentarios del
investigador Emest Mengin® (1893-1973)
acerca del Mexicanus (Paris, 1952) y del Az-
catitlan, trabajo de Roberto Barlow (Paris,
1949), quien también trabajo “Veinte Ma-
zorcas"* (1950). Ademas, menciona, de
forma confusa, por no decir francamente
errénea el Codice de Tolosa (copia con va-
riantes del texto castellano incluido en el

4 Véase Ignacio Arellano y J. A. Rodriguez Garrido,
Problemas en la edicidn y anotacidn de las cronicas
de Indias, edicion y anotacion de textos coloniales
hispanoamericanos, pp. 45-46.

Arnos Segala, Literatura ndhuatl, fuentes, identida-
des, representaciones, p. 281.

Discipulo del etndlogo Konrand Theodor Preuss.
Robert Hayward Barlow, Fuentes y estudios sobre el
Meéxico indigena. Generalidades y el Centro de Mé-
xico, | INAH, 1994, p. 67. Investigador a contrato por
prestacion de servicios a partir del 31 de enero de
1948, su investigacion principal se relaciona con la
Coleccion de Documentos Jeroglificos y otros ma-
nuscritos relativos al oriente del estado de Morelos.
Estos documentos son: Codice Moctecuzoma, Co-
dice Xochitepec, Relacién de Mazatepec y Mazatepec
en la actualidad y el estudio interpretativo de los
cuatro codices de Cuautinchan.
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Codice Florentino). Este es un ejemplo que
obstaculiza las investigaciones de futuros
académicos y eruditos del tema. Sahagun,
a partir de 1575, con el apoyo del padre
Rodrigo de Sequera, “hace una nueva trans-
cripcion revisada y aumentada [de sus
manuscritos] y dicta a sus nuevos colabo-
radores la version espafnola de sus mate-
riales. Esta version —afiade Segala— se co-
noce como el “Manuscrito de Tolosa”,* sin
tomar en cuenta que cualquier estudioso
de la génesis de la obra de Sahagun sabe
que la version espafiola no se conoce como
“Manuscrito de Tolosa” —que es copia con
variantes— sino como texto en castellano
del Cédice Florentino.

Si bien el contexto politico, social e his-
torico de la conquista resulta ser vital para
nuestro analisis, porque tanto el indigena
como el conquistador son producto de su
tiempo, en la comprension de lo sucedido,
las interpretaciones historicas o reflexiones
antropologicas no pueden fundamentarse
satisfactoriamente sin un trabajo filolégico
riguroso que permita disponer de textos
limpios y con un aparato de notas conve-
niente, lo que facilitd mucho Leon Portilla.
También es menester sefalar la aportacion
de Federico Navarrete Linares, que en su
edicion de 1991 dio a conocer algunos
pasajes inéditos de la obra de Cristobal del
Castillo. Ademas, presento la transcripcion
paleografica de casi la totalidad de los
Fragmentos en nahuatl, continuando el
trabajo realizado por Marc Thouvenot en

% Arnos Segala, op, cit., p. 100.
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Castillo, Les écrits de Cristobal del Casti-
llo, 1990.

Castillo es el primer cronista en estable-
cer gque los mexicas son guiados por un
Tlacatecolot! llamado Tetzauhtéotl, que
posteriormente se transformara en el dios
Huitzilopochtli. También es el primero en
asentar la evolucion y origen del nombre de
los mexicas procedente de mexixquilcuani
y de Metztli. Este cronista detalla el mitico
pacto establecido entre Huitzilopochtli y el
numen Tetzauhtéotl, en el que éste les pro-
mete ayuda a cambio de obediencia. Men-
ciona una ceremonia donde, ademas del
sacrificio humano se lleva a cabo el consu-
mo ritual de carne humana. Describe deta-
lladamente el complejo rito dedicado al
dios Xipe Totec, denominado Tlacaxipehua-
liztli. Define que, por ordenes del tlacate-
cOlotl Tetzautéotl, la violencia y la guerra
seran las actividades que practiquen los
mexicas a lo largo de su peregrinacion ha-
cia la tierra prometida. Establece que seran
futuros dirigentes mexicas solo aquellos que
ostenten el titulo de yaotequihua y hayan
capturado prisioneros. En el segundo capi-
tulo, el anciano cronista —con falta de me-
cenazgo y un fuerte espiritu franciscano, a
nuestros ojos, autor atipico para su época—.
Establece la diferencia de clases existente
en Aztlan e identifica a los mecitin como
macehualtin atencd o siervos riberefos,
plenamente diferenciados de los tlatoque
aztecas, a los que estaban sometidos y pa-
gaban tributos. Establece las duras condi-
ciones sociales en que vivian los mexicas
en Aztlan, esclavizados, maltratados y en la
miseria. Asi como los motivos por los que
los mexicas deben abandonar Aztlan: el odio



que les tenian los sefores aztecas, los cua-
les sentian desprecio por ellos y les causa-
ban grandes penas y sufrimiento; y que de
no haber huido habrian sido exterminados,
destruidos totalmente. Y a propdsito de la
isla de Aztlan, asienta que el nombre que
habria tenido el lago o laguna donde se
ubicaba era Metztli lapan o Metztliapan,
en donde se efectuaba la pesca con redes
y la recoleccion de alimentos lacustres.*
Asi es que los mexicas también sufrie-
ron bajo el liderazgo de los aztecas, y es
necesario diferenciar entre mexicas y azte-
cas, los cuales en varios textos son vistos
como si fueran uno y lo mismo. Esta es in-
formacion que dificilmente llega a nuestras
manos. Por fortuna, se ha conservado,
aunque no difundido mucho. Refiere que al
momento de salir de Aztlan los mexicas
eran, aproximadamente, diez mil personas
entre hombres, mujeres y nifos.*’ Dice el es-
tudioso de las culturas del Anahuac, Ledn
Portilla, en La interpretacion del mito en la
filosofia ndhuatl estudiada en sus fuentes
1956-2006 de Alberto Gonzalez Cruz que:

Desde que Europa cruzo el océano Atlantico y
coloco sus ideas en América, frailes humanistas
soldados metidos a historiadores, aventureros
y cronistas indigenas occidentalizados, intenta-
ron consignar no solo lo que habia sucedido
en la conquista militar, se aventuraron también
entre las nieblas del pasado indigena, rescatan-
do vestigios que amenazaban con desaparecer,

4 \/éase Cristobal del Castillo, C., Fragmentos sobre la
Historia general de Andhuac, p. 52.
47 Ibid.
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ante la andanada del imperialismo espafiol y la
demonizacién de aquel modo de vida antiguo.*®

Los espafioles, atormentados por su exis-
tencia, recordemos que acababan de pasar
la Reconquista, casi ocho siglos de ocupacion
arabe, en una tierra arida y desolada, algu-
nos buscan por medio del enriguecimiento
subsanar sus heridas, otros se adaptan a las
nuevas condiciones y prefieren quedarse en
el territorio descubierto. Y aclaremos que no
fue la mayoria de ellos, los que escribieron
las crénicas posteriores, sino aquellos que
quisieron aplicar criterios occidentales para
el estudio de Mesoamérica, que de acuerdo
con Austin abarcaba desde arriba del tropico
de cancer hasta la mitad de Centroamérica.*

Navarrete Linares dice que Leon Portilla
menciona que los primeros (frailes huma-
nistas soldados metidos a historiadores,
aventureros) explican el origen de las divi-
nidades; los segundos (cronistas indigenas
occidentalizados) narran el origen del mun-
do conocido, el cosmos, la totalidad del
universo. El tercer tipo informa sobre el ori-
gen del hombre y su razén de ser en la gran
trama del universo.*® Miguel Leon Portilla,
destaco el pensamiento indigena como ob-
jeto de estudio y empled un método filolo-
gico conocido como la estrategia de las

% Alberto Gonzalez Cruz, Miguel Leén Portilla y la in-
terpretacion del mito, en La filosofia ndhuatl es-
tudiada en sus fuentes 1956-2006, p. 67.

49 Véase Alfredo Lopez Austin y Luis Millones, Dioses
del Norte, dioses del Sur. Religiones y cosmovision
en Mesoameérica y los Andes, p. 9.

0 Federico Navarrete Linares, “Medio siglo de explo-
rar...”, p. 18.
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cuatro vias: estudio de los vestigios arqueo-
l6gicos, de la tradicion oral, de los testimo-
nios pre y posthispanicos, glificos y grafé-
micos, asi como el analisis de todas estas
manifestaciones.®’ El estudioso de las cul-
turas prehispanicas, Ledn Portilla, habia lo-
grado penetrar en el mundo de los nahuas
abordandolos en su propio lenguaje, sensi-
bilidad y mentalidad a través de una lec-
tura hermenéutica comun por reflejar en el
espafol las complejidades y sutilezas sin-
tacticas y léxicas de los originales nahuas y
también por desmenuzar sistematicamente
el posible sentido de los términos mas os-
curos y mas importantes.® Esto dio como
resultado una serie de traducciones riguro-
sas y extensamente anotadas que constitu-
yen herramientas de trabajo estupendas. Su
obra relativa al pensamiento mesoamerica-
no se centrd mas en los aspectos interpre-
tativos y exegéticos que en la descripcion,
verdadera contraparte de lo que sucede
en las obras de Toscano o de su maestro
Garibay, experto traductor del ndhuatl.

Los codices son fuentes historicas de
primera mano en los que las sociedades
indigenas, por intermedio de escribas con
la habilidad para dibujar y pintar con gran
maestria, dejaron constancia fiel de sus
logros y avances culturales y cientificos e in-
formaron sobre una multitud de aspectos,

51 Véase Juan Manuel Romero Garcia, “La filosofia
nahuatl y el proceso de interlocucién”, en Trejo, E.
y Alvaro Matute (eds.), Escribir la historia en el si-
glo xx, p. 259.

52 Juliana Gonzalez Valenzuela, “Flor y canto de La filo-
sofia ndhuatl”, en Salvador Reyes Equiguas (coord.),
Vivir la historia. Homenaje a Miguel Ledn-Portilla,
p. 103.
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como las creencias religiosas, la vida diaria,
la astronomia, el comercio, entre otros. En los
codices se habla de escenas de la vida po-
pular, escritas 0 mas bien dibujadas como la
gente las entendia, vigorosos por su expre-
sion, en que se pueden aprecian la cultura'y
el sentir de estas poblaciones del altiplano
mesoamericano. Asi, tenemos que el Codi-
ce Azcatitlan presenta el proceso historico
de la sucesion de los gobernantes aztecas,
la llegada de las tropas espafiolas encabeza-
das por Hernan Cortés y la introduccion del
cristianismo. El codice Borbonico, por su
parte, es un documento pictografico de ori-
gen mexica, plasmado en una larga tira de
papel amate, doblado en forma de acor-
dedn, compendio enciclopédico de doce
libros sobre la religion, historia, cultura y
lengua nahua, mientras que el Cédice Flo-
rentino es el manuscrito final y completo
de la Historia general del fraile francisca-
no Bernardino de Sahagun en colaboracion
con informantes y asistentes indigenas, al
cual ya hicimos referencia. El codice Bodley
salio de Anahuac antes de la conquista. Re-
cibié este nombre por la Biblioteca Bodleia-
na donde se resguarda. Es un manuscrito
pictorico mexicano, en piel de venado y
forma de acordeon, perteneciente a la cul-
tura mixteca. A pesar del desconocimiento
de la fecha de su creacidon, basandose en
su estilo, es posible determinar que fue ela-
borada antes de la Conquista de México en
1521 y que sobrevivid a ésta. De acuerdo
con el arquedlogo britanico y experto en
mayas Eric S. Thompson, el manuscrito pre-
viamente fue propiedad del arzobispo por-
tugués Jeronimo Osorio. Se cree fue sa-
queado en el siglo xvi por Robert Devereux



I, conde de Essex, quien se lo dio a su ami-
go Thomas Bodley. La biblioteca Bodleiana
contiene otros cuatro cédices prehispanicos
de Mesoamérica: Laud, Mendoza, Seldeny el
Rollo Selden. En el anverso tiene un registro
completo de la genealogia de Tilantongo
a partir del siglo x. El reverso, que es mas
antiguo que el anverso, narra los origenes
miticos del sefior Bulto de Xipe y contiene
la biografia del sefior Cuatro Ciervo.
Pretender objetividad absoluta significa
desconocer que ésta esta relativizada por
los contextos que la soportan. En Ricoeur
gana fuerza la conciencia creciente de que
la experiencia humana, acaso por su misma
naturaleza lingUistica e historica, pueda al-
canzar una mayor autocomprension a con-
dicion de explorar, no la via de la intros-
peccién, sugerida por la tradicion francesa
de la filosofia reflexiva que arranca con
Descartes y llega hasta Bergson, sino la via
que esta representada por esas objetiva-
ciones del espiritu que son los signos,
los simbolos y los textos, sugerida por la
tradicion alemana, en que todo discurso
es comprendido como sentido.”® En tanto
que unidad original estructurada, el discur-
so es concebido por Ricceur en dos sen-
tidos solidarios: lingUistico —discurso es
el nexo predicativo producto de la union
del significado de un nombre y la significa-
tiva indicacién del tiempo de un verbo-—,
y fenomenoldgico —en que el discurso es
concebido como “acontecimiento del len-
guaje”->* El hermeneuta aleman afirma,

3 Paul Ricceur, El conflicto de las interpretaciones.
Ensayos de hermenéutica, p. 26.
5 Ibid., p. 23.
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por su parte, que toda comprension surge
del lenguaje, como también el ser se des-
pliega en el mismo. En este sentido, pode-
mos afirmar que la comprension se realiza
en el momento en que el horizonte del in-
térprete, al relacionarse con el del autor, for-
me un nuevo horizonte: proceso de fusion.

Lo que al lector debe interesar no es el
acontecimiento, sino la comprension de
la significacion, en la medida en que ésta,
respecto de aquél, representa una especie
de desbordamiento semantico que puede
ser captado interpretativamente:

Explicar es permanecer en la esfera interna de
los enunciados que conforman el texto, sin mas
pretension que la de comprender la naturaleza
y funcionamiento de sus cddigos subyacen-
tes en esta labor de estructuracion que el lec-
tor acompafia®® [y] “comprender es ir mas alla
de la esfera interna de los enunciados, a fin de
conjeturar acerca del “tipo de mundo que la
obra despliega de algun modo delante del
texto”,*¢ [y] de ese modo ser capaz de conti-
nuar en uno mismo la labor de estructuracion
de la obra.”’

A lo que agrega de Certeau: “La escri-
tura en todo esto es el conjunto de los me-
canismos creativos del proceso que lleva
a la constitucién del discurso historico”.®
Gadamer dira entonces que la realidad no

5 Véase Ensayos de hermenéutica Il, p. 35.

% |bid., p. 41.

57 Ibid., p. 35.

%8 \/éase Michel de Certeau, La escritura de la histo-
ria, p. 42.
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nos pertenece sino que Nosotros pertene-
cemos a la historia: “Por eso los prejuicios
de un individuo son, mucho mas que sus
juicios, la realidad historica de su ser”.* No
se trata de una autoconstruccién absoluta
de la razon. Los prejuicios estan detras de
todo intento de conocer. La ciencia y la
razon no estan libres de prejuicios. Ninguna
situacion ni la de los indigenas ni la de los
conquistadores estuvieron exentas de epi-
sodios, incidentes, aventuras, sinsabores,
impedimentos y obstaculos. Los conquista-
dores dejaron mucho y abandonaron mu-
chas relaciones en su vida. Tuvieron que
hacer esto para descubrir el nuevo territo-
rio. Lucharon contra el miedo, los elementos
naturales y los indios. A menudo no recibian
las recompensas necesarias por su partici-
pacion en la conquista.®® Para entender sus
acciones, en esta perspectiva hermenéuti-
ca, es importante conocer sus motivacio-
nes. Tenemos por ejemplo por un lado a
Cortés, que en sus Cartas de relacion, nos
deja invaluables datos de la situacion po-
litico, economico y social de aquella época.
Estas cartas estaban dirigidas al empera-
dor Carlos V, y en ellas, Cortés describe su
viaje a México, su llegada a Tenochtitlan, y
algunos de los eventos de aquella época;
y por otro, a Bernal Diaz del Castillo, solda-
do espafol que participd en la conquista
del Imperio azteca en 1519 liderado por
Hernan Cortés. Su obra Historia verdadera

% Hans Georg Gadamer, Gesammelte Werke, p. 344.

 Rolena Adorno, “The Discursive Encounter of Spain
and America: The Authority of Eyewitness Testimo-
ny in the Writing of History”, The William and Mary
Quarterly 49/2(1992), p. 217.
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de la Conquista de la Nueva Espana fue
escrita en 1578 e impresa en 1632. Diaz
del Castillo relata los acontecimientos de la
conquista en doscientos catorce capitulos.
Quiso escribir su testimonio después de
leer la version de los hechos escrita por
Francisco Lopez de Gomara, quien nunca
piso el continente americano y escribio de
lo que leyd o escuchd. Diaz del Castillo
queria mostrar el papel de los soldados en
la conquista.®! Escribe de forma sencilla, sin
grandes pretensiones, con una gran rique-
za de vocabulario, con fresca expresividad
habla de sus emociones. Tres impulsos ba-
sicos se encuentran en la idea original que
alimento el imaginario de los primeros con-
quistadores: la gloria de oro y el evangelio.
Una de las principales fuentes de su empe-
fio para este esfuerzo fue la idea de un lugar
perfecto en la tierra.®? Crefan firmemente
que, en este Nuevo Mundo, tendrian di-
nero y estabilidad. Desafortunadamente, la
principal caracteristica de la vida de los
conquistadores era su movilidad constan-
te, no podian llevar una vida sedentaria.®®
Debido a esto, no podian disfrutar de ningu-
na de las recompensas por las que lucha-
ron en las conquistas. Muchos de ellos
murieron en la pobreza. Como estaban tan

61 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana, Introd. Véase tam-
bién Irving Leonard, “El conquistador espafol”, Los
libros del conquistador, pp.15-25. (Titulo original
Books of the Brave)

2 Mirjana Poli¢ Bobi¢, Radanje hispanskoamerickog
svijeta, p. 35.

6 Bernard Grunberg, El universo de los conquistadores
en la Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo,
Revista De Indias 39 (1979), p. 110.



lejos de su pais de origen, a menudo se
sentian solos y aislados. Necesitaban las
conquistas como motivacion y a Dios como
apoyo.®* La percepcién que tenian los con-
quistadores también fue influenciada por
las novelas de caballeria que fueron muy
populares en el siglo xv y a principios del xvi.
La religion no solo fue la justificacion de la
conquista, sino que también dio a los con-
quistadores la fuerza y la voluntad de conti-
nuar luchando en las peores condiciones.

Consideraciones finales

Se trata de una estética, un analisis de la
mirada, una valoracion concreta y especu-
lativa que me permite re-construir el mo-
mento. Tiene un caracter productivo y cons-
tructivo. Hay vias y gestos que nos conducen
por caminos falsos y de repente encontra-
mos un nicho, o un eslabon perdido que
(de)muestra el error o equivocacion y
que nos dan la pauta a seguir o bien nos
sumen en una interrogante mas profunda.
La “conquista de México” solo tiene sen-
tido si se ubica dentro de la expansion euro-
pea. La caida de Tenochtitlan, envuelta en la
retérica espafola, se convirtié en uno mas
de los multiples escenarios de ficcion que
canta la grandeza de Occidente. De ahi
gue conviene observarlo con cautela, pues
el ocaso del mundo indigena se constitu-
yo como memoria de guerra, en victoria
caballeresca, narrada por espafioles. En ese
sentido los escritos tanto del lado espafiol
como indigena. Las cartas de Relacion de

5 Ibid.
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Cortés son fundacionales: son actas que
someten el Nuevo Mundo a los imaginarios
europeos que estos mismos se preocupan
por que permanezcan estables. Igualmente
importantes son los documentos indigenas
que permanecieron como legado. Los es-
panoles encargados de las cronicas y escritos
relativos a la conquista del territorio hallado
en Mesoamérica aplican una retorica para
instaurar dominio, con esas construcciones
simbolicas y la manifestacion de superiori-
dad del ‘blanco’, en tanto que los codices
indigenas eran basicamente para preservar
la memoria de los pueblos de Anahuac.

A cinco siglos de distancia, observamos
la coherencia simbdlica que existia entre
los textos y la retorica espafiola, tanto en los
codices alterados por los monjes, comple-
tados por escribas europeos o estudiosos,
pagados por quienes poseian el poder, a fin
de preservar la gloria espafiola.

La diferencia tecnoldgica, el genio mili-
tary politico, las epidemias, la traicion, todos
estos factores, en fin, no pudieron explicar
en su totalidad este acontecimiento. Los
historiadores intentaron encontrar una res-
puesta satisfactoria en otros campos del
saber y de hecho recurrieron a la etnologia,
a la antropologia, a la paleologia, a la lin-
guistica, la literatura en su retdrica, pero
cuando creyeron hacer una etnohistoria
americana, se vieron ante el riesgo de no
hacer mas que una mala psicologia etnohis-
torica, colonialista y decimononica. No hay
que olvidar al mito, la palabra plena. El res-
peto que tenian los precolombinos por
éste es fundamental, en el sentido de que
establece una relacion de concordancia con
la movilidad universal de los fendmenos
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naturales y el ambito oscilatorio del len-
guaje. El lenguaje, en su dinamica, se refiere
mucho a lo que no se ve a simple vista, lo
que no se dice pero que es articulado y
sentido. La accién humana es, para Ricceur,
como una obra abierta. Esto se debe a que
el discurso escrito se dirige a un nUmero po-
tencialmente infinito de lectores, y Ricceur
lo observa como algo semejante a lo que
ocurre en el caso de las acciones signifi-
cativas. Esto quiere decir que ésta esta
abierta a todo el que quiera leer el sentido
de la accion. Partiendo de estas relaciones
entre el texto y la accion significativa pue-
den plantearse las implicaciones metodo-
l6gicas de la interpretacion.

También espero haber mostrado que
cuando una serie de capas discursivas se
sobrepone, sobre los acontecimientos hu-
manos, al filo de los siglos, es imposible Ile-
gar a un conocimiento minimo del even-
to, sin un trabajo lento y paciente, de
arqueologfa del discurso, esbozada por Ga-
damer y ampliada por Foucault. Reflexionar
para darse cuenta que la historia no so-
lamente esta escrita por los vencedores,
sino que su verdadera finalidad es también
presentar a los vencidos, un sistema de iden-
tificacion tal para hallar un estado de con-
ciencia historica lo mas apegado a la rea-
lidad. En la estética del ser humano se
trata de pasar del otro lado del yo, a la otre-
dad, la que permite afirmar positivamente
la existencia.

Arduo resulta el desear detectar una
vision total, que como dijimos, imposible,
en una época de normas universalistas y
seducciones emanadas por las corrientes
globalizadoras. Los postulados de origina-
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lidad tranquilizan la consciencia colectiva
y constituyen el puente hacia el propio
pasado y sus tradiciones. Mediante la ar-
gumentacion y la observacion cuidadosa,
cuando existe una laguna, sabemos que
existen precedentes (Gadamer), los cuales
deben ser revisados cuidadosamente a fin
de obtener luz. No obstante, no se trata de
una simple revision, sino de la actualizacion
de datos y hechos, desde una nueva mirada
y con los cambios pertinentes, de acuerdo
a nuevos datos recaudados o nuevas pers-
pectivas analizadas.

Leon Portilla se vali6 —ademas de la fi-
lologia hermenéutica con la que interpreto
los textos— de un mecanismo de triple equi-
paracion entre la cultura que hizo objeto
de su estudio y las culturas emanadas de
pueblos como la India y Grecia, ésta Ultima
precursora y madre del mundo occidental
moderno, emanado del Renacimiento y la
llustracién. Utilizé para esto una delibera-
da y consciente aplicacion anacronica de
la terminologia occidental a la cultura y fi-
losofia nahuas. Ademds, amparado en la
autoridad de Sahagun® sostuvo hasta sus
Ultimas consecuencias la existencia de un
grupo de sabios al lado de los sacerdotes.

Observamos como una interpretacion
adecuada se da mediante el proceso que
estos dos filésofos, Gadamer y Ricceur,
emprenden entre el comprender, que es
conjeturar; y explicar, validar. Esto es Ia lla-
ve que nos lleva a conciliar la explicacion en

% Fray Bernardino de Sahagun (1499 o 1500 - 1590),
eclesiastico e historiador espafol, el cual fue quien
escribié Phylosophos al margen reverso del folio 118
del Cédice Matritense.



las ciencias sociales en su posibilidad ob-
jetiva, dejando, en la medida de lo posible,
lo subjetivo de lado. Ricceur acentua que
es posible lograrlo, ya que el proceso, en
el circulo hermenéutico permite un numero
limitado de interpretaciones posibles fren-
te a la pluralidad de significados. En el acto
de la lectura se crea una referencia nueva y
que la comprension deja completamente de
lado la intencion subjetiva.

El filésofo aleman sostiene que la inter-
pretacion debe evitar la arbitrariedad vy las
limitaciones surgidas de los habitos menta-
les, centrando su mirada en las cosas mis-
mas, mientras que Ricceur habla de unalucha
constante con la otredad en una autocom-
prension. Frente al texto no cabe neutrali-
dad. Siempre se trata de una dialéctica, un
dialogo entre el tu y el yo: entablar una re-
lacion. Tanto para Gadamer como para
Ricceur, la intencion del autor no es impor-
tante para la comprension del texto. Y esto
continuard en un proceso flexible y cam-
biante, el cual puede prolongarse indefini-
damente, por lo que nunca podremos
afirmar que hemos dado la interpretacion
ultima y definitiva. Nunca queda cristaliza-
da una interpretacion de una vez y pa-
ra siempre.
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Resumen

Tras argumentar que el origen de la actitud imperial nacié en el antiguo Oriente Medio,
invocando para ello la historia real y un par de mitos emblematicos de la region, se ha-
bla del nuevo imperialismo neoliberal como una forma de pensar normalizada y here-
dera de aquella actitud. Este pensamiento Unico, logocéntrico, hegemonico, se gene-
raliza como violencia simbdlica, sistémica e ideoldgica. Invade todos los ambitos de la
vida humana. Profesa y defiende un individualismo extremo y un escepticismo burgués
gue con su arrogancia y ubicuidad prescinde de valedores divinos y silencia otras for-
mas de ser y estar en el mundo.

Abstract

After arguing that the origin of the imperial attitude was born in the ancient Middle
East, invoking real history and a couple of emblematic myths of the region, the new
neoliberal imperialism is spoken of as a normalized way of thinking and heir to that
attitude. This unique, logocentric, hegemonic thought is generalized as symbolic,
systemic and ideological violence. It invades all areas of human life. It professes and
defends an extreme individualism and a bourgeois skepticism that with its arrogance
and ubiquity ignores the gods and silences other ways of being and being in the world.

Pablaras clave: ecumenismo, actitud imperial, violencia simbdlica, violencia sistémica,
violencia subjetiva, ideologia, actitud liberal.

Key words: ecumenism, imperial attitude, symbolic violence, systemic violence,
subjective violence, ideology, liberal attitude.
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El origen de la actitud imperial
I

ntre los pueblos del antiguo Oriente Medio se pueden confundir his-

toria y fabula hasta borrar sus fronteras. Dos de las razones son, por

un lado, que existio entre ellos un mar de guerras imperiales, que cada
cultura narra y convierte en metafora de su propia importancia, en simbolo
y valor; por otro, participaron de un destino geografico comun, lo cual hizo
posible que compartieran mitos y leyendas. Tal es el caso, por ejemplo, del
relato de Utnapishtim (el Ziusudra sumerio y el Atrahasis acadio), a quien le fue
concedido ser como los dioses porque salvd la creacion de desaparecer cuando
el dios Enlil, encolerizado porque los humanos se multiplicaban y no lo deja-
ban dormir, decretd un diluvio devastador.

La epopeya de Gilgamesh —rey de Uruk— cuenta que este soberano oprimia
terriblemente a su pueblo y abusaba de las mujeres. Los subditos, impoten-
tes, piden ayuda a los dioses, quienes mandan a Enkidu a luchar contra el
tirano y hacerle probar la derrota. Enkidu es un salvaje a quien una hierddula o
prostituta sagrada lo humaniza mediante el acto amoroso. Ya como hombre,
reta a Gilgamesh. La lucha se torna muy pareja y hace posible que los contrin-
cantes se reconozcan como iguales y se vuelven amigos. Juntos emprenden
aventuras sobrehumanas. Decapitan al gigante Humbaba, guardian del bos-
gue donde moraban los dioses. Mientras tanto, la diosa Ishtar, protectora de
la ciudad de Uruk, le declara su amor a Gilgamesh. Cuando éste la rechaza, la
deidad despechada monta en célera y les envia a los amigos al Toro del Cie-
lo, pero juntos lo matan. Por ello, los dioses enfurecen y le quitan la vida al
aun joven Enkidu. Desconsolado y consciente de su propia condicion finita,
Gilgamesh busca la forma de alcanzar la inmortalidad y de recuperar a su ami-
go. Su busqueda lo lleva hasta Utnapishtim, a quien el Dios Enlil le concedio la
vida eterna por haber salvado del diluvio a toda su creacién. La esposa de es-
te Noé asirio-babilonico le pide a su consorte que se apiade de él y le reve-
le dénde puede hallar la flor de la eterna juventud. Ya en posesion de este
secreto, Gilgamesh viaja al fondo del mar, al inframundo, y trae consigo el
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preciado don. Feliz y ya de regreso a Uruk,
decide bafarse. En ese momento, la Ser-
piente Primordial aprovecha la distraccion
del héroe para engullir la flor. Gilgamesh
vuelve a su ciudad con las manos vacias. Sin
embargo, algo ha aprendido en su gesta
sobrehumana: que no debe abusar de los
que no son fuertes como él y, sobre todo,
ha descubierto que la vida es valiosa y sin
amigos carece de sentido.'

Utnapishtim y Noé son héroes miticos
que cumplen una funcién similar, aunque
sus historias buscan explicar las motivacio-
nes de dioses diferentes: Enlil solo quiere
descansar de los humanos ruidosos, su im-
pulso no es moral; Yahveh castiga a la hu-
manidad por sus pecados y ordena a su
discipulo construir la barca. Obviamente ca-
da nacién se sabe el centro del universo y
la preferida del dios verdadero.

12

Una de las capitales politicas del imperio
asirio fue Ninive, situada al norte, en uno de
los remansos del rio Tigris. S6lo el emperador
Asurnasirpal —al que no debemos confun-
dir con el casi mitico Asurbanipal del oca-
so del imperio— quiso edificar una nueva
capital, Kalakh, como sede del reino (884-
858 a. C.), pero la mayoria de sus sucesores
prefirieron a la Ninive del ensuefio como
centro imperial.

' Vid. Gilgamesh o la angustia por la muerte, tr. di-
recta del acadio, introd. y notas de Jorge Silva Cas-
tillo, México: El Colegio de México, 1994.

2 Vid. Fernando Martinez Ramirez, “El origen de la
actitud imperial”, Casa del Tiempo, vol. v, época lll,
num. 52, mayo de 2003, pp. 9-11.
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Es la Ninive del ensuefo y del resenti-
miento porque ella es la ciudad donde se
asienta el ficticio reino de Nabucodonosor,
del Nabucodonosor épico del Libro de Ju-
dit del Antiguo Testamento. En la historia
verdadera este rey fue emperador de Babi-
lonia cuando los asirios ya habian dejado de
existir como nacién, pero en la fabulacion
biblica este rey ataca a todos los pueblos
de Occidente que le habian negado ayuda
cuando los medos intentaron someter su
imperio y sitiaron Ninive. Uno de esos pue-
blos ingratos fue el de Israel, que en la his-
toria real fue varias veces sometido por los
asirios, pero que en la ficcion derrotaron
—porqgue tenian de su lado al Unico dios ver-
dadero—, por obra de una sola mujer, al
“poderosisimo” ejército de Nabucodonosor.
Por eso es la Ninive del resentimiento y del
ensueno, porque fue la fantasia de un escri-
tor la que logro derrotarla literariamente...

Sin embargo, Nabucodonosor el real,
el de los Jardines Colgantes de Babilonia,
vivié en una época en que en otros confines
los poetas griegos posteriores a Hesiodo
presagiaban el nacimiento del pensamien-
to fisico (siglo vi a. ¢.) de los primeros filo-
sofos. Es el tiempo en que Asiria dejaba de
existir para siempre y el imperio persa se
erigia como su heredero en las grandes con-
quistas en Oriente Medio, imperio que, no
olvidemos, intentarfa conquistar a los he-
lenos, lo cual, de haber sucedido, habria
cambiado la historia de Occidente...

11}

Para quienes hemos venido padeciendo de
eurocentrismo y localizamos el origen de la
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cultura occidental en la Grecia clasica, es una
leccion muy importante saber que desde
3500 anos a. ¢., fecha en que comienza a
evolucionar la escritura en Babilonia, exis-
tieron un mar de guerras imperiales en el
Oriente Medio; es importante saber que Oc-
cidente nacid aqui, en Mesopotamia, en
Asiria, en Palestina, en Media. También re-
sulta importante saber que el tema bélico
en su arte es recurrente, incluso en el An-
tiguo Testamento, y que llega inexorable y
pertinaz hasta el mismo Homero.

Fueron los griegos de la época clasica y
los griegos y romanos del periodo helenis-
tico (siglos -1 a. ¢.) los que elaboraron la
distincion entre cosmos (k6opoc) y ecume-
ne (ofkovuévn) para designar dos totalida-
des, una natural —cuyos confines eran los
puntos cardinales y la bdveda celeste- y
otra geografica. No sabian que con estas
dos categorias sintetizaban una actitud,
actitud que echaba sus raices en el Orien-
te Medio, tres mil afos antes de que ellos
llegaran a saberse el centro del mundo. Esta
es precisamente la actitud imperial.

Ecumene era el mundo humano conce-
bido como totalidad. Esta concepcion no
era historica, es decir, vertical, sino geogra-
fica, esto es, horizontal. Aunque era una
vision universal de las sociedades, tenia un
nucleo particular. Esto significa que cada
cultura, aungue supiera que existian otros
pueblos con idioma, costumbres y dioses
diferentes, se concebia a si misma como el
pueblo elegido, como el centro del univer-
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so. Asi lo pensaron Babilonia, Asiria, Israel,
Persia, Grecia y Roma.?

Cuando el casi mitico emperador asirio
del ocaso del imperio, Asurbanipal (669-
631a.C.), “reydetodoslos paises”, empezd a
formar su biblioteca personal, que llegd a 25
mil tablillas, las cuales reunian el tesoro
espiritual y cientifico de su tiempo, era cla-
ro que el fondo implicito de esta recopila-
cion era una vocacion historiografica. Pero
no buscaba contribuir a la causalidad de la
historia ni tampoco detenerla o explicarla:
ella no existia aun. Se tenia la intencion de
preservar un mundo en el que los asirios
eran el ombligo, el axis mundi, sin que sub-
yaciera alguna vision del devenir cultural
del hombre, de su historicidad, vision que
naceria con Herddoto y Tucidides.

El ecumenismo marca a la antigledad,
desde los babilonios hasta Roma. Es una
forma de negar al otro el estatus que los
dioses confieren a un solo pueblo como la
nacion sefialada. Por eso el emperador asirio
se sabia “rey de todos los paises”. La Unica
verticalidad para la historia, es decir, el Uni-
co fluir posible, vivia con los dioses, cuando
in illo tempore decidieron crear el cosmos
y al pueblo que habria de rendirles tributo.
No es una historia impulsada por hombres
sino por dioses, la teocracia humana.

El imperialismo, por tanto, no es un
mero confin bélico-geografico en el que
se mueven los pueblos del antiguo Oriente
Medio y que llega hasta las conquistas
de Alejandro Magno y del imperio romano.
El imperialismo es un horizonte ético, que

3 Y asi lo pensaron y lo piensan, también, las naciones
europeas que conquistaron Asia, Africa y América.



define la idea del mundo y que se refleja en
todos los estadios de la vida, en la casa y
en la plaza publica, desde el comercio hasta
la produccion artistica, desde las ciuda-
des hasta el honor que reviste morir como
héroe guerrero.

v

En nuestra época, el imperialismo neoliberal
es también un horizonte ético: ha converti-
do la antigua evasion escéptica, el relativis-
mo y la tolerancia en meras racionalizacio-
nes funcionales de ese supuesto derecho
divino que todos tenemos a la libertad,
pero que se apropian unas cuantas nacio-
nes poderosas. Por eso debemos pregun-
tarnos si profesar tal libertad no resulta una
verdad de Perogrullo, pues es claro que la
conciencia, en los limites de su inmanen-
Cia, siempre va a quererse o sentirse libre:
nadie puede controlar los deseos ni el ima-
ginario. Aunque la libertad también es un
sentimiento ideologico.

Hoy el individualismo se halla exacer-
bado porque resulta muy conveniente. Hoy
cualquiera puede decir, con todo orgullo:
“Mi esfuerzo me ha costado tener lo que
tengo, por qué he de compartirlo con un
patan.” Y seguir argumentado contra la
frustracion de los que no tienen, contra
la envidia soterrada que los mueve a ser
revolucionarios o resentidos sociales, por
ejemplo, o contra la obsolescencia de sus
esperanzas. Presas en un sistema ideoldgico
donde la avaricia, el egoismo y la falta
de filantropia se premian, en cambio se
castiga cualquier intento solidario con el
otro, este nuevo imperialismo ha erigido
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un nuevo espacio bélico, comandado por el
burgués neoliberal que vence sin ser visto,
pues estd por todas partes, que asume un
pragmatismo sin ilusiones y sin compromi-
sos y afirma, muy convencido: “Lucha es lo
que uno hace por si mismo..."

Se cree tanto en que se tiene la razon
gue no se nota como se ha interiorizado
una actitud imperial sin ser imperialistas, una
ideologia donde el individuo y sélo el indi-
viduo es el que cuenta: un individuo ejem-
plar, modélico, que Unicamente desea ser
mejor, conquistar su propia vida eterna, su
propia singularidad. Y ser mejor no quiere
decir otra cosa mas que velar por sus pro-
pios intereses, hacerse admirar por su for-
taleza para hacer dinero, para acumular
bienes de todo tipo —materiales, politicos,
simbdlicos—, cuando antes nada tenia: la
ideologia le dio sus razones y no necesito
mas para emprender la aventura hacia su
propia modelizacion. Al final, lo Unico con
lo que cuenta —en el mejor de los casos— es
con un pequefo departamento, un auto,
un sistema de cable y una indistincion muy
grande y muy heredable. Tal vez hable va-
rios idiomas y luzca algunos titulos nobi-
liarios y universitarios que le permitan con-
vertir su duda en un don inalienable y sin
género. Ahora, cada uno es el centro ecu-
meénico y el mundo ha alcanzado el maxi-
mo de indiferencia.

Violencia e ideologia
Hago aqui un apunte sobre el concepto de
ideologia. Cuando hablamos de ella, sole-

mos pensar que cada ser humano tiene o
posee la suya, que es distinta a la de los
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demads. Pero las ideologias no se ofrecen
como antifaces en carnaval. En realidad, re-
presentan un modo de conciencia, 0 como
dirfan los antropdlogos, una cosmovision
0 mito, es decir, una vision del mundo, un
horizonte moral. La pregunta que debemos
hacernos es la siguiente: ¢son las ideologias
imposiciones sociales o son formas cultura-
les que nos permiten adaptarnos a nuestro
tiempo, a nuestra circunstancia historica,
como lo podemos colegir de los relatos de
Utnapishtim y de Noé, cuyos confines éti-
cos explican por qué hicieron lo que hicie-
ron y resultaron héroes?

Segun Carlos Marx, una ideologia es
una forma de conciencia falsa, porque se
nos impone desde el poder, porque nos in-
vade por medio de mecanismos de control
que manipulan, por lo regular, las clases
dominantes. Cuando somos conscientes de
ello, nos desenajenamos y somos capaces
de mirar criticamente estos dispositivos de
control, que de manera inadvertida se nos
imponen. Por ejemplo, las necesidades
materiales y los gustos por cierto tipo de
mercancias, las modas, los programas tele-
Visivos, nuestra concepcion del éxito o del
fracaso, la idea del amor, todo ello se nos ha
impuesto socialmente.

No nacemos con una concepcion del
mundo, sino que la adquirimos. El mundo
ya estaba hecho cuando llegamos a €l y fue-
ron nuestros padres, la familia, los amigos,
los nucleos sociales cercanos, los que nos
dijeron en qué creer, cGmo pensar, qué de-
sear, a qué aspirar, qué debemos entender
por lo bueno y lo malo... Esto quiere decir
que aprendimos a mirar el mundo de de-
terminada manera y debemos ser capaces
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de criticar esa forma de conciencia y de en-
contrar sus virtudes y defectos.

Asi como para Marx la ideologia es esa
forma de falsa conciencia que no permite
ver las cosas tal y como son realmente, es
decir, representa un mecanismo de poder
de una clase sobre otra, para Engels, este
mecanismo de poder oculta sus fuerzas im-
pulsoras cuya mision es alienar al ser hu-
mano. Por su parte, Louis Althusser le da al
concepto una connotacion no tan negati-
va, al afirmar que la ideologia es inherente
al sujeto y tiene una existencia material, que
se impone a través de dos mecanismos: el
Aparato Represivo del Estado (gobierno,
Derecho, prisiones, policia, ejército, etc.) y el
Aparato Ideoldgico del Estado, que ejerce
la hegemonia (concepto gramsciano) por
medio de la religién, la escuela, la familia,
los espacios politicos, los medios de comu-
nicacion, etc. Sélo con estos segundos, la
clase dominante se asegura sus privilegios.
No obstante, siempre habrad en el seno de
este sequndo Aparato, una lucha contra-
ideoldgica que tiene que ver con la lucha
de clases. Por tanto, la ideologia, a decir de
Althusser, ha existido y existira siempre, y
variara segun las relaciones de produccion.?

Paul Ricoeur y Teum Van Dijk definen
ideologia como un conjunto de ideas, que
no solo tiene que ver con la clase social,
sino con grupos especificos, sometidos a
alguna forma de dominacion. Estas ideas
otorgan identidad y proyectos comunes de
oposicion contra cierto statu quo. Esto im-

4 Louis Althusser, Ideologia y aparatos ideoldgicos del
Estado (notas para una investigacion), Colombia: La
Oveja Negra, 1974.



plica variantes de género, raza o cualquier
defensa de algun valor determinado. El con-
cepto de ideologia sigue teniendo que ver
con relaciones de poder, pero ya no hay
un sujeto alienado y pasivo, sino uno que
defiende una posicion en el mundo y de-
sea transformarlo.®

En la introduccion de su libro Sobre la
violencia. Seis reflexiones marginales, dice
Slavoj Zizek que existen tres clases de vio-
lencia: la simbdlica, que yace en el lenguaje
y sus imposiciones de sentido; la sistémi-
ca, relacionada con el funcionamiento de la
economia y la politica; la subjetiva, la cual
se experimenta, es directamente visible, la
atribuimos a un agente identificable y al-
tera la supuesta normalidad de nivel cero
a partir de la cual percibimos y evaluamos
todo en la vida cotidiana.® Nuestras ideas
de lo urgente o lo relevante estan mediadas
siempre por consideraciones politicas. El
problema radica en que todo es un enga-
fio, “el horror sobrecogedor de los actos
violentos y la empatia con las victimas fun-
cionan sin excepcion como sefuelo que
nos impide pensar las causas profundas.
Un analisis conceptual de la tipologia de la
violencia debe por definicion ignorar su
impacto traumatico™”. Sin embargo, no de-
bemos dejarnos impresionar por el testimo-
nio de las victimas ni, sobre todo, dejarnos
engafar por el discurso humanitario liberal-
progresista que usa el dramatismo de es-

> Vid. Fernando Estenssoro S., “El concepto de
ideologia”, Revista de Filosofia, nim. 15, 2006, pp.
97-111.

6 Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones
marginales, Buenos Aires: Paido6s, 2009, pp. 9-10.

7 Ibid., p. 12.
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tos testimonios para enganarnos por otras
vias. De lo que se trata es de entender
qué causa la violencia y por qué estamos
alienados ideoldgicamente.

Con respecto a las formas de la violencia
y su relacion con la ideologia, dice Slavoj
Zizek que la violencia sistémica tiene la ca-
pacidad de volvernos insensibles a ella, tan
concentrados como estamos en nuestro
propio confort y en la violencia subjetiva,
la mas evidente pero no la mas ominosa.
Hoy, la actitud liberal de moda impone un
desplazamiento hacia lo “humanitario”, pero
con este desplazamiento dejamos de ver
las otras dos formas de violencia: la objeti-
va (sistémica) y la simbdlica. Desde hace
mucho, Carlos Marx habia delatado el mons-
truo real del capitalismo, que se nutre co-
mOo un parasito gigantesco e imparable de
todo lo que toca. Esta danza del capital pro-
porciona la clave —oculta, soterrada, nor-
malizada— de las catastrofes visibles de la vi-
dacotidiana. Sistemay simbolo: estamos ante
una violencia no atribuible a individuos con-
cretos, porgue es anénima, impersonal:

Roland Barthes sostiene también que el mito
social interiorizado de hoy lo juega la ideolo-
gia burguesa. Las razones son varias. En tanto
hecho econdmico, se le sefiala sin dificultad:
el capitalismo se profesa, estd destinado a
enriquecer al obrero —si éste lo desea— pues, co-
mo dice Aldous Huxley, “sin seguridad econo-
mica no puede existir amor a la servidumbre”.
Como hecho politico se le desconoce (no hay
partidos burgueses). Como hecho ideoldgico

8 (itado por Joseph Campbell, Las mdscaras de dios.
Mitologia creativa, México: Alianza, 1992, p. 364.
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representa un orden mental, algo que no se
nombra y con su anonimia llena todos los es-
pacios, la prensa, el cine, la literatura mas ven-
dida, las ceremonias, la justicia, la diplomacia,
las conversaciones, el clima, el crimen que se
juzga y estd de moda, el casamiento televisa-
do que conmueve, la cocina ideal, la ropa,
y en general la vida cotidiana, tributaria “de
la representacién que la burguesia se hace
y nos hace de las relaciones del hombre y
del mundo™."°

iQué o quién es el responsable de las
tragedias, desde la Conquista del siglo xvi
hasta el holocausto del Congo Belga? El
sistema, la ideologfa. Si, pero ;cémo perpe-
tran su poder y siguen intactos, haciendo
de las suyas? No se notan pero estan, aun-
que los “comunistas liberales” prefieren no
verlos pues viven protegidos por un su-
puesto humanitarismo lleno de causas anti-
capitalistas y ecoldgicas.'" Bill Gates y Geor-
ge Soros, por ejemplo, son indistinguibles
de la nueva generacion de izquierdistas glo-
balifobicos radicales. Aquéllos y éstos ha-
blan de dinamismo, didlogo, cooperacion
y flexibilidad contra la autoridad jerarquica,
postulan la cultura frente a la produccion
industrial y estan llenos de encantos peque-
noburgueses, siempre y cuando sus pro-
piedades, que son la duda y el humanis-

° Vid. Roland Barthes, Mitologias, “El mito hoy”, Mé-
xico: Siglo XXI.

Fernando Martinez Ramirez, “La logica del pensa-
miento y sus formas de expresion oral y escrita”,
Casa del Tiempo, vol. vi, época lll, nums. 8-9, julio-
agosto de 2005, p. 72.

Slavoj Zizek, Sobre la violencia. Seis reflexiones
marginales, op. cit., pp. 19-25.
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mo -y mucho, mucho dinero, capital eco-
nomico—, no se les enajenen y sus esfuerzos
por imponerse a las adversidades les sean
reconocidos: son sujetos resilientes que
“triunfaron” a pesar de las adversidades.
iQué melodramaticamente convincente re-
sulta este discurso!

Muy parecido es el argumento de Max
Horkeheimer en Historia, metafisica y escep-
ticismo, en especifico en el ensayo que
habla sobre Montaigne. Tras hacer una ala-
banza del escepticismo antiguo, critica la
era burguesa, a la que pertenece el propio
Montaigne con todo y su “revolucionario”
pensamiento ensayistico. Del siglo xvi pre-
cisamente proviene nuestro modelo de
hombre cultivado: espiritu abierto al mundo,
tolerante en asuntos religiosos, poseedor
de perspicacia politica y agudeza en el
juicio psicologico. Disfruta de los bienes
intelectuales y materiales de la cultura, “su
estilo de vida consiste en satisfacer tran-
quilamente sus necesidades individuales
dentro del orden establecido...”™ Rechaza
cualquier obligacion pues sus dotes son
inalienables, no groseras, sui generis. El
escéptico moderno es alguien para el cual
la accion es cuestion de gusto o de pru-
dencia. Tiene el humanismo como ornato y
su concepto de hombre se agota en el in-
dividuo aislado. Busca la tranquilidad inte-
rior y no admite menoscabo de su yo.
La religion y la ideologia las deja para las
masas. Para él es la filosofia, el psicoanalisis
y el liberalismo como instrumento de edu-

2 Max Horkheimer, Historia, metafisica y escepticismo,
Barcelona: Altaya, 1998, p. 161.



cacion. Después de todo, el hombre solo
cuenta consigo mismo y con el futuro.”
Tal es la ideologia como conciencia falsa,
perfectamente arraigada y desconocida. Por
eso resulta tan peligrosa, porque ejerce su
poder en silencio, como algo natural. Impide
ver el fondo enajenante de sus estrategias.

De la misma manera que el individuo bur-
gués reserva su propia filosofia para las horas
de ocio, convirtiéndola asi en un pensar ocio-
so, también el conocimiento y la critica se aislan
dentro de la sociedad y se convierten en una
rama particular de la actividad productiva cuya
funcién consiste en proporcionar una cultu-
ra que, en semejantes condiciones de produc-
cion, se asimila a entretenimiento. La distincion
entre verdad y mera diversion se difumina a
nivel social.™

Zizek y Horkheimer hablan de violencia
sistémica y simbolica, ésa que penetra de
manera sutil y se convierte en narrativa
ideoldgica. La individualidad es, sin duda
—digo siguiendo a ambos fildsofos—, un
producto social. Claro, herederos de repre-
sentaciones colectivas donde conviven for-
mas de pensar no muy opuestas entre si
—metafisica y escepticismo—, hemos apren-
dido a reconocer lo “Util” que resulta ser,
por ejemplo, osado, temperamental, em-
prendedor, respetuoso, asertivo, y toda una
serie de atributos que gozan de prestigio
social porque “funcionan”, porque resultan
operativos, porque responden a la inercia
productiva y pueden rendir dividendos pa-

3 Vid. ibid., pp. 162-169.
“ Ibid., pp. 171-172.
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ra nuestro yo, definirnos como individuos
adaptados. Trabajamos para lograr acer-
carnos lo mas posible a estos atributos, a
estos ideales de humanidad. Tal es la ma-
nera como la ideologia conforma, inexora-
ble pero también veladamente, una perso-
nalidad o un yo que, amén de resultar
utiles, pueden incluso defendernos y recon-
fortarnos en el ocaso de nuestra compe-
titividad, cuando ya solo nos quede con-
tarnos como los sujetos valiosos que fuimos
y dramatizar lo terriblemente dura que fue
para nosotros la vida. Confiamos, desde
luego, que en el pequefio circulo de nues-
tras influencias alguien lo haya notado y lo
guarde en la memoria, hasta que él mismo
desaparezca, ahito de similares aspiracio-
nes. La individualidad como producto so-
cial y las improntas ideoldgicas que estan
detras de ella, no se ven. Sin embargo, en
la medida en que podamos reconocer estas
huellas, aprenderemos que el individualis-
mo exacerbado es el triunfo de la ideologia
(burguesa), de la actitud liberal, la derrota
de una parte de nosotros y el deslizamien-
to de una violencia sistémica que no se ad-
vierte, pero somete y apacigua, le da sen-
tido a nuestra vida.

Desde esta perspectiva, ominosa por
donde se le vea, Bill Gates es un hooligan
subversivo —frase de Zizek—'® y Steve Jobs
es un héroe que comenzo su conquista del
mundo desde un garaje desvencijado. Am-
bos aprovecharon las bondades del siste-
ma y conquistaron su singularidad, a pesar
de las adversidades. La mano invisible del

15 Slavoj Zizek, op. cit., p. 30.
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mercado y la responsabilidad social coinci-
dieron en ellos y los convirtieron en gurds
que, por si fuera poco, respetan el medio
ambiente y donan dinero a las buenas cau-
sas. jUfl Ellos y los comunistas liberales —jqué
contradiccion!- se postulan como espiritus
pragmaticos, sin adoctrinamientos, que re-
suelven problemas concretos, como la ham-
bruna en Africa, o critican la condicién de
la mujer musulmana, estampan su firma en
Change.org y luego se retiran a sus chalets
0 suUs quintas a pasarla bien. Ven la “causas
profundas”: todo se debe a la pobreza —di-
cen—. Si, hay que atacarla con emolientes.
Una pobreza que ellos mismos contribuyeron
a crear y que los enriquece obscenamente.

Zizek llama comunista liberal al mismo
que Horkheimer llamo escéptico burgués.
La nomenclatura ha cambiado, desde lue-
go. "Escéptico” y “burgués” ya no estan de
moda: murieron cuando fracasaron los so-
cialismos reales. Esta nueva izquierda libe-
ral también esta contra la religién, pero a
favor de la espiritualidad. Si han de confe-
sarse, sera con el psicoanalista, no con el
sacerdote. Su ética consiste en regresar un
poquito de lo que han tomado en demasia,
mostrarse caritativos, ofrecer una mdascara
humanitaria. Mientras tanto, todos los de-
mas, los subdesarrollados —dice Zizek—
contribuimos con nuestra deuda a su
bienestar.

Cuando dona su riqueza acumulada [s6lo una

parte pequena pero rimbombante] al bien pu-
blico, el capitalista se niega a si mismo como
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mera personificacién del capital y de su circu-
lacién reproductiva: su vida adquiere sentido.'®

Mientras tanto, el capital circula y la cri-
sis se pospone de manera indefinida me-
diante la caridad y la tirania de la demo-
cracia. Ellos, los duefos del dinero, ya han
cumplido con su dosis de humanitarismo,
por tanto pueden irse a sus comunidades
cerradas y electrificadas a gozar de su bue-
na conciencia mientras la mano invisible del
mercado circula y se auto regula sin nece-
sidad de ser vigilada porque ella misma es-
tablece sus contrapesos...

La posmodernidad o era del relativismo
extremo, donde todos somos el centro ecu-
ménico y barbaros son siempre los otros
—I’enfer c’est les autres, dice Sartre—, ha
llegado a ser una esperanza falsa y el glo-
balismo una falacia impositiva en tanto ho-
rizonte moral: la modernidad y la moder-
nizacion continlan siendo un suefio, en
especifico para los paises subordinados
—en vias de desarrollo, dice el eufemismo-—,
antes llamados del tercer mundo, entre ellos
los de América Latina, dice Pablo Tasso en
su ensayo “Occidente: paradigma de ci-
vilizacion brutal””. Hemos sido victimas de

'® Ibid., p. 35.

7 Pablo Tasso, “Occidente: paradigma de civilizacion
brutal”, en Raquel Sosa Elizaga (coord.), Sujetos, vic-
timas y territorios de la violencia en América Latina,
México: ucm, 2004, p. 18. Néstor Garcia Canclini
propone el concepto de “hibridez” para designar la
convivencia multitemporal de una cultura popular,
una cultura de masas y la alta cultura. En Améri-
ca Latina la modernidad es el transito natural entre
una y otra forma de expresion sin que ello represen-
te problema de identidad alguno. Vid. Culturas



un discurso ideoldgico colonialista que
lleg6 con la Conquista y se extiende hasta
nuestra condicion de Tercer Mundo. Prime-
ro se nos negd que tuviéramos alma; des-
pués se desconfié de nuestras capacidades
intelectuales. Paralelamente se impuso la
evangelizacion y una arenga juridica en tanto
modelo de racionalidad en La Ciudad Letra-
da, como lo expone Angel Rama'® para de-
latar la manera cdmo los espafioles les
arrebataron, mediante la letra y las armas,
todas sus tierras a los pueblos prehispani-
cos. Se trata de la batalla inventada entre
barbarie y civilizacion, batalla que dio pie
a la conquista y explotacion economica de
que hemos sido objeto. No es cierto que la
democracia sea posible cuando se basa en
un principio de acumulacion rampante, fe-
roz. El desarrollo que promete el capitalis-
mo solo se da para unos cuantos. Hoy el
ecumenismo es ideoldgico, se propaga y se
profesa como imperialismo neoliberal, pe-
ro también en las formas de colonialismo
interno gque imponen una vision del mun-
do a las culturas originarias, en resisten-
cia desde hace quinientos anos.

Las ciencias sociales y la filosofia deben
ver en toda esta violencia una herramienta
de domesticacién. La globalizacion es real,
lo mismo que la internacionalizacion del
capital. Y también es real que los paises po-
bres, con sus excedentes, solventan el es-
tado de bienestar de los paises ricos a tra-
vés del pago de la deuda. Endeudarse para

hibridas. Estrategias para entrar y salir de la mo-
dernidad, México: Grijalbo-Conaculta, 1990.

'8 Angel Rama, La ciudad letrada, Montevideo: Arca,
1998.
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crecer: en eso consiste la trampa ideold-
gica. El paradigma civilizatorio es en reali-
dad un discurso de poder, una estrategia
politica de sometimiento. Las ciencias so-
ciales estan obligadas a proponer otras for-
mas de comprension para asi transformar
esta condicion subordinada, aparentemen-
te inexorable —el Destino Manifiesto— en
gue estan las sociedades que no forman
parte de el pequefio nucleo de paises ricos.®
La ideologia es, pues, violencia simbdli-
cay sistémica. Lo que nos caracteriza hoy es
un egoismo a ultranza, un solipsismo donde
todo esta permitido mientras, en apariencia
y por consigna, no dafies a los demas con
la violencia subjetiva, la mas visible. Indivi-
dualismo exacerbado que cancela cualquier
otredad. Ahora somos monadas leibnizia-
nas, sin ventanas, pero abiertos al universo
entero. Confusa multiplicidad que, en tér-
minos de Alain Badiou, no es sino atonia
generalizada. No mas logica binaria, ni si-
quiera en el sexo. Este mundo ya no tolera
divisiones, dualidades, valores fuertes en
sentido nietzscheano. En esto descansa,
precisamente, la violencia estructural, en
la normalizaciéon de un modo de pensar ca-
suistico, espasmodico, donde el enemigo
es todo aquel que se opone al progreso y
sus luchas contra lo “disfuncional”.?°
Quienes combaten la violencia subjetiva
son los mismos que hacen uso de la vio-
lencia sistémica. Punto. Todo descansa en el
miedo al projimo, al otro. Tres son las con-
clusiones que saca Slavoj Zizek de todo
esto. En primer lugar, condenar la violencia

19 Cfr. Pablo Tasso, loc. cit., pp. 19-31.
20 (f Slavoj Zizek, op. cit., pp. 36-53
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como algo malo ha llegado a ser una ope-
racion ideoldgica que hace invisible las for-
mas mas profundas de violencia social. En
segundo lugar, nadie acepta ni quiere ser
violento: lo es y no lo ve, o no lo cree,
como Hitler o Stalin, con la diferencia de
que la mayoria sélo somos reactivos e im-
potentes, pero estos personajes marcados
convierten la violencia en un gesto politico
de consecuencias catastroficas, aunque en
su fuero interno hacian un bien, como el
padre que se esforzd por sus hijos para
que “triunfaran”, aunque en eso le fueran
su propia salud y agonia, asi como la can-
celacion de la libertad de su heredero.
Finalmente, por la relacion intrincada entre
lo subjetivo y lo sistémico, la violencia se
distribuye entre actos y contextos, es acti-
va e inactiva, visible e invisible, ominosa y
gratificante, aplastante.

Si queremos provocar un cambio en el
sistema —resuelve Zizek—, lo que se debe
hacer es reducir la actividad, “no hacer
nada”, porque al hacer nos implicamos en
aquello que le permite funcionar al sistema.
Esta necesidad de ser activo, de participar,
enmascara lo que realmente ocurre. Con
ello se quiebra nuestra pasividad amena-
zadora. “A veces no hacer nada es lo mas
violento que puede hacerse.”!

Y, sin embargo, Zizek ha escrito un libro
Sobre la violencia, ha salido de su amena-
zador silencio. Ya debe sentirse mejor. El
mundo sigue su minUscula marcha. Esta
ideologia delatada transita también a través
él. Lo favorece en su evasion escéptica. El

21 Vid. ibid., pp. 243-256.
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relativismo y la tolerancia, de ser formas
de dudar, se han convertido en racionali-
zaciones funcionales que neutralizan ope-
raciones del entendimiento brillantes, co-
mo ésta, para convertirlas en refugios de
aquel que no desea hacer nada, porque te-
me que el capitalismo, que todo lo trans-
forma en mercancia, trasmute también en
mercancia la lucidez. Resulta por lo menos
paradojico que al asumir nuestra propia ne-
gatividad seamos reducidos al silencio co-
mo la mas grande de las imposturas. Vuelvo
a citar a Horkheimer:

Ni la burguesia, ni sus miembros tomados uno
a uno considera al sistema autoritario como su
verdadero adversario; eso es el fruto de la ima-
ginacion calenturienta de ciertos individuos
aislados en quienes, por algin motivo, ha hecho
presa el infortunio y que pretenden imbuir-
selo a los demas. [...] El escepticismo, que en
un tiempo represento la negacion de las ilusio-
nes vigentes, hoy dia solo se opone a la aspira-
cion de un futuro mejor [para todos].?

El pragmatismo sin ilusiones campea por
todas partes, y ya no hay dioses a quienes
acogerse, valedores divinos que nos re-
cuerden que nos escogieron precisamente a
nosotros. Hasta las utopias se pueden ven-
der. Hoy la emancipacion del espiritu no es
otra cosa que la conquista de la individua-
lidad —sea lo que esto signifique—, como si
en algun momento metafisico de la histo-
ria nos la hubiesen enajenado. No, la razon
no pude conformarse con ver, oir y callar,

22 Max Horkheimer, op. cit., p. 178.



como parece sugerirlo Zizek. Su papel es
tomar posicion desde la negatividad hork-
heimeriana, que admite la truculencia de
esta ideologia, a la que hay que sefalar y
combatir, por lo pronto, desde las reivin-
dicaciones, por ejemplo, de los pueblos
originarios y, desde luego, desde la peda-
gogia, no para curarse en salud ni para
resultar héroes paradigmaticos, sino como
una busqueda ontoldgica de mds ser, co-
mo decia Paulo Freire?, un ser mas hori-
zontal, aplastado para muchos hace qui-
nientos anos. ..

2 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido, México: Siglo

XXI, 2005.
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El Na Savi en

Cerraras los ojos
para no ver
de Florentino Solano
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Resumen

El presente texto es una resefia critica del libro de cuentos Cerrards los ojos para
no ver del poeta y narrador de origen Nuu Savi, Florentino Solano. El autor en este li-
bro de cuentos, a través de la ironia, muestra los conflictos que padece el Na Savi,
gente del pueblo de la lluvia: violencia de género, intromisién de los partidos politicos.
Estos conflictos se muestran con un humor irénico pues lo que busca el autor es mostrar
los problemas del Na savi de manera irrisoria, pues en este sentido el humor devela las
monstruosidades que sufre el Na Savi.

Abstract

This text is a critical review of the book of short stories Cerrards los ojos para no ver by
the poet and narrator of origin Nuu Savi, Florentino Solano. The author in this book of
short stories, through irony, shows the conflicts suffered by the Na Savi, people of the
town of the rain: gender violence, interference by political parties. These conflicts are
shown with an ironic humor because what the author seeks is to show the problems
of Na savi in a laughable way, since in this sense humor reveals the monstrosities that
Na Savi suffers.

Palabras clave: Literatura indigena, Literatura Tu'un Savi, Na Savi.

Key words: Indigenous Literature, Tu'un Savi Literature, Na Savi.
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La gente del pueblo de la lluvia

a savi significa gente del pueblo de la lluvia, y es la manera como se

autodenominan los hablantes de Tu'un Savi; el territorio de los Na

savi se localiza en el sureste de Oaxaca, sur de Puebla y la montafa
alta de Guerrero, aunque habria que sefalar que este grupo tiene presen-
cia en otros estados debido a la migracion, provocada por la marginalidad de
sus comunidades; asf, Baja California, en el Valle de San Quintin, y la Ciudad
de México, son dos de los lugares en los que el Na Savi ha encontrado un lu-
gar de residencia.

Tu’un savi es la cuarta lengua originaria mas hablada en México, solo por
detras del nahuatl, maya y zapoteco. Segun datos del Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (INALI), cuenta con 450 000 hablantes. Tu'un, significa
palabra; savi, lluvia, es decir, “Palabra de la lluvia”. Cuenta con 81 variantes
dialectales, y entre mas estén alejados un pueblo de otro seran mas marcadas
las diferencias del idioma. Nuu Savi significa “El pueblo de la lluvia”, pero refiere
también al territorio, asi como a la cultura de este pueblo; por su parte Na Savi
es el gentilicio.

En los ultimos afios la literatura Tu'un savi ha tenido un florecimiento im-
portante; asi, encontramos los siguientes nombres, Celerina Sanchez Santia-
go, Kalu Tatyisavi, Lorenzo Hernandez Ocampo, Rolando Marin Garcia, Nadia
Lopez y Florentino Solano. El surgimiento de estos nombres obedece a un
contexto particular. La década de los 90 del siglo pasado sentd las bases para
que la literatura en Tu'un savi surgiera.

En 1996 nace Ve'e tu'un Savi (Academia de la Lengua Mixteca) con el fin
de unificar las normas de escritura; a partir de esa década comienzan a surgir
estudios de la cultura Nuu Savi encabezados por los propios hablantes. Afios
atras, 1992, El Fondo Nacional para las Culturas las Artes (FONCA), comienza a
otorgar becas para escritores en lenguas indigenas. En 1993 surge la asocia-
cion civil Escritores en Lenguas Indigenas (ELIAC) cuya funcion consiste en
promover el quehacer literario de las diversas lenguas indigenas que se hablan
en el pais. Aunado a lo anterior, en 1994 —afno en que irrumpe el Ejercito Zapa-
tista de Liberacién Nacional para exigir atencion justa para los pueblos indi-
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genas— se instaura el Premio Nezahualco-
yotl en Lenguas Mexicanas.

Este contexto abono el terreno para que
la literatura Tu'un Nuu Savi resurgiera, por
ejemplo, el Premio Nezahualcdyotl, asi como
el recién creado Premio Cenzontle (2016),
gue ha sido obtenido por escritores Na
Savi. Mencion especial merecen los Premios
CASA, creados por Francisco Toledo en 2011,
gue promueven la creacion de literatura en
lenguas originarias de Oaxaca.

Lo anterior no significa que la lengua
Tu'un savi no tuviera manifestaciones lite-
rarias, por ejemplo, en 1897, Mariano Lopez
Ruiz escribio en Tu'un savi, en una variante
de Nochixtlan, la novela /ta andewi Leyen-
da mixteca. A mediados del siglo xx, tam-
bién hubo recopilacion de cuentos Nuu Savi
por parte del Instituto de Verano, no obs-
tante bajo un velo evangelizador. También
hay discursos de pedimento de mano o de
lluvia que aun permanecen en las comuni-
dades, asi como canciones de lirica popular.

Por dltimo, habria que mencionar que la
cultura Nuu Savi tuvo un sistema de escri-
tura, los N++n Ii, Piel Sagrada, conocidos
como “Cédices mixtecos”. En estas pieles
sagradas, a través de glifos se dejo constan-
cia del linaje, asi como del origen mitico de
la gente del pueblo de la lluvia.

El poeta y narrador

Florentino Solano es originario de Metla-
tonoc, Guerrero. Es poeta y cuentista. Ha
escrito los poemarios, Todos los suefios el
sueno (2003) y La luz y otras noches Nu'u
xi'in in ka Nuu (2012), asi como el libro de
cuentos y minificciones, Cerrards los ojos
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para no ver (2013) y El amor y otras mi-
nificciones (2019), respectivamente.

En palabras de Kalu Tatyisavi, la obra de
Florentino es (...) un ejemplo de la escritu-
ra desde la orilla, desde la necesidad y el
centro del conflicto”'. En efecto, Solano es-
cribe desde el conflicto del Na Savi, quien
ha visto mancillada su historia e identidad a
lo largo del tiempo:

dicen que soy un pobre diablo

indio del sur

isavi perdido

que huelo a mugre

a tomate fumigado sudor del campo
a barro mojado

Solano migro al Valle de San Quintin, en
Baja California, en donde cientos de jorna-
leros agricolas sufren explotacion laboral.
Ahi, en el campo, el Na Savi no reconoce la
gran cultura de la que es heredero, sino que
es reducido a ser un “indio mugroso”.

La literatura de Solano busca que el Na
Savi entre en conflicto con su ser; que reco-
nozca sus vicios pero también su grandeza
cultural. En el presente trabajo se a borda-
ran los conflictos o problemas del Na Savi
en su libro de cuentos Cerrards los ojos
para no ver.

La ironia en Cerraras los ojos
para no ver

Cerrards los ojos para no ver (2013) Esta
conformado por 17 cuentos de los cuales

' Kalu Tatyisavi, Florentino Solano, el poeta eres tu,
2016.
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seis hacen referencia a los problemas politi-
cos y sociales que sufre el Na Savi: horror
por ajuste de cuentas, violencia de género,
la intromision de los partidos politicos a su
territorio en detrimento de los usos y cos-
tumbres por ocupar cargos en la comuni-
dad, y el paternalismo del Estado. Los cuen-
tos que manifiestan lo anterior son “El
demonio”, “Una mafana triste y lluviosa”,
“Cerraras los ojos para no ver”, “Pasando
por la calle Progresa”, “Arma contra arma” y
“;Quién quiere matar al presidente?”.

La caracteristica principal del libro es el
humor. Florentino entreteje las historias con
un humor que va de lo sarcastico a lo iréni-
Coy que rematan en situaciones paraddjicas.

Los cuentos estan articulados a traves
de un discurso ironico para mostrarnos las
condiciones de miseria y violencia en que
vive el Na savi. En este sentido el libro mues-
tra una de las caracteristicas del cuento
moderno el cual: “recurre a la ironia como
una estrategia que permite expresar las pa-
radojas de la condicion humana y los limi-
tes de nuestra percepcién de la realidad”.?
La ironia consiste en expresar lo contrario
de lo que se dice: es una burla disimulada
hacia un blanco determinado. Para que se
dé ésta debe haber un ironista y un receptor
que comprenda la burla. Si el receptor no
percibe la intencion del autor no habra iro-
nia. Por ejemplo, si una persona le dice a
un presidente cuyo nombre no es necesa-
rio sefalar: “Los tres libros que cambiaron
su vida son magnificos”, quien identifique

2 Lauro Zavala, Como estudiar el cuento, p. 38.
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al presidente aludido habra descubierto
la ironia.

Este tropo de pensamiento nos permite
hacer una burla disimulada con la intencion
de liberarnos de aquello que nos molesta u
oprime. En este sentido, la ironia expresa
las inconsistencias de nuestra realidad con
humor pues quiza sea mejor reir que llorar.

Cerrards los ojos para no ver inicia con
un epigrafe que resulta revelador en tan-
to que nos anticipa el hilo conductor de ca-
da uno de los cuentos. Florentino Solano
cita un cuarteto de Révé pour I'hiver de
Artur Rimbaud:

Tu fermeras I'ceil, pour ne point voir, par la
glace,

Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace

De démons noirs et de loups noirs®

A partir de los versos de Rimbaud Solano
construye una de las intenciones del libro:
mostrar los problemas sociales que padece
el Na savi. Con estos versos el autor apela
al lector: Tu fermeras ['oeil, pour ne point
voir (Tu cerraras los ojos para no ver). El
lector, aunque cierre los ojos vera demo-
nios negros (démons noirs) y lobos negros
(loups noirs). En Cerrards los ojos para no
ver los demonios y los lobos no son mas
que los otros, los que no son Na Savi, justa-
mente porque no comprenden a éste; pero
el mismo Na Savi es presa de si mismo, él es

3 Cerraras los ojos para no ver los cristales / la noche
y SUS negras muecas / esos monstruos amenazantes,
populachos / de demonios negros y lobos negros.



su propio demonio y lobo en tanto que se
devora a si mismo.

“Cerraras los ojos para no ver”

El cuento “Cerraras los ojos para no ver” da
titulo al libro; ademas, resume el eje temati-
co y estilistico de la mayoria de los cuentos:
la brevedad y un humor que no estalla en
risotada sino en un esbozo de sonrisa que
incita la reflexion. Si bien en este cuento no
se mencionan las problematicas de mane-
ra explicita que vive el Na Savi, si aparecen
los problemas que padecen tanto las comu-
nidades de pueblos originarios como gran
parte de la poblacion: la violencia.

El cuento esta narrado en tercera perso-
na con lo cual se logra tener un panorama
de la situacion. Una abuela y su nieta cami-
nan por el monte y en su camino encuen-
tran un par de cuerpos asesinados, el de un
adulto y un nifio victimas por un ajuste de
cuentas. La abuela le pide que no contem-
ple el espectaculo grotesco: “Cierra los 0jos
para no ver”. La ironia esta en que la nina
es ciega; sinembargo, ella puede veraquel es-
pectaculo sangriento, pues sabe que sus
padres corrieron la misma suerte que ese
par de cuerpos: “—Hay dos muertos en el
camino, hija. Un sefior y un nifo. Los ma-
taron porque hay mucha sangre.” —";Co-
mo mis papas, abue?”

Entre el humor y la tristeza hay un solo
paso en este cuento. Pues de una situacion
irrisoria de pedirle a un ciego que no mire,
se nos revela el contexto de violencia que
vive México, violencia de la que no se esca-
pan ni los mas pequefos. El cuento sugie-
re que la abuela y su nieta podrian tener el
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mismo destino que aquel par de cuerpos
encontrados en medio del camino. Este re-
lato expresa que no es posible no ver la vio-
lencia aunque cerremos los 0jos.

“El demonio”

El cuento aborda el tema de la violencia
de género en las comunidades indigenas
—aunque hay que sefialar que este proble-
ma también se padece en otros estratos
sociales—; en donde las mujeres contraen
matrimonio en contra de su voluntad. Un
hombre si desea casarse con una mujer es
suficiente con que la compre o la pida en
matrimonio.

“El demonio” esta contado en primera
persona lo cual nos permite observar co-
mo las propias mujeres aceptan su destino.
El argumento es el siguiente: La protagonis-
ta es comprada por Rufino. Ella no puede
cambiar su suerte y todas las noches sacia el
deseo sexual de Rufino. Hasta este punto la
anécdota podria ser la de un cuento realista
en donde los personajes no pueden cam-
biar su condicion. Sin embargo, la historia
del cuento de un vuelco ya que la protago-
nista acepta gozar la presencia del demo-
nio: “Desde entonces cada noche me en-
trego sumisa al demonio y a Rufino. Los dos
hacen de mi los que les place. Por eso odio
las noches. Aunque las noches son mejores
que los dias”.

El demonio adquiere distintas significa-
ciones. En primer lugar, el demonio no es
mas que aquella figura aterradora, Rufino.
En segundo lugar, el demonio es aquel de-
seo sexual oculto en la esposa de Rufino.
La violencia de género esta atenuada por

TEMA § 197



EL NA SAVI EN CERRARAS LOS 0JOS PARA NO VER DE FLORENTINO SOLANO

la aceptacion de la mujer; sin embargo, la
problematica no deja de estar presente.

“Una manana triste y lluviosa”

“Una mafana triste y lluviosa” tiene como
contexto la intromision de los partidos po-
liticos y de las grandes empresas trasna-
cionales al territorio del Na Savi. Los prime-
ros sélo aparecen en tiempos electorales
y después de las elecciones desaparecen
dejando al pueblo en la miseria de siempre.
Los segundos explotan los recursos natu-
rales con el pretexto mesianico de aportar
la modernidad a la comunidad. Aunado a
esta intromision, los desastres naturales me-
llan aun mas al pueblo Na Savi.

El lugar donde se desarrolla la historia
del cuento es en una rancheria de Metlato-
noc: un pueblo escondido entre las mon-
tafas de Guerrero. Rutilio Marin, candidato
del Partido de Sol arriba a la comunidad pa-
ra solicitar apoyo para las proximas eleccio-
nes. En medio de su verborrea divisa a la
esposa de Masmu Dionero que pasaba por
ahi cerca. El politico averigua la direccion
de ésta, y aprovechando que Masmu esta
trabajando en el campo la posee sexual-
mente. El hijo mayor del matrimonio ates-
tigua la violacion; éste da aviso a su padre
pero ya es tarde para vengar la afrenta
pues el candidato del Partido del Sol se
ha marchado. Masmu enardecido quiere
venganza pero no lo consigue. La mujer
muere por la violacion y su esposo con el
tiempo la olvida. Solo el hijo mayor, que
atestiguo la crueldad cometida hacia su
madre, jura vengarla un dia.
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La vendetta no se cumple. El cerro don-
de vive la familia de Masmu se derrumba
cubriéndolos a todos.

La tragedia que sufre la familia de Mas-
mu es una consecuencia de las condiciones
de miseria que padecen la mayoria de los
pueblos originarios de México.

Finalmente, el cuento al estar contado en
tercera persona nos permite ver de manera
general problemas sociales y politicos que
sufre el pueblo Na Savi.

“Pasando por la calle Progresa”

“Pasando por la calle progresa” es una mi-
nificcion en la cual se aborda de manera
ironica el paternalismo del Estado hacia los
pueblos originarios. Un hombre, politico de
profesion, desde la comodidad de su auto-
movil al ver a un indigena, que reflejaba la
miseria por medio de sus harapos, decide
hacer le un gesto de caridad: regala a aquel
hombre un par de zapatos y dinero: “Yo sé
que no me pidié nada pero yo me quité los
zapatos y se los di junto con todo el dinero
que trafa, que no era mucho”. El indigena
ante tal accion responde: “tixa” vi ni kun”.
El agradecimiento es sarcastico en tanto
que él no pidio la dadiva y mucho menos
su conmiseracion. Ademas, debido a las va-
riantes de la lengua Tu'un Savi la frase
podria adquirir otras significaciones. Tixa,
significa “pene”. Una manera de increpar a

un persona desde la lengua Tu'un savi es
precisamente con esta palabra: “tixa no'o”:
“pene tU”, que se puede traducir como
“cabron”. Dicho de manera eufemistica, el
indigena manda al diablo al politico.



“Pasando por la calle Progresa” es iro-
nico pues desde el titulo nos dice que no
hay ningun progreso en tanto que la gran
mayoria de los pueblos originarios sufre la
miseria; ademas, el cuento hace una criti-
ca a la clase politica que mas que realizar
una accion altruista alimenta su ego ya que
con dadivas alimenta su falsa superioridad:
“Todavia paso de vez en cuando por aquel
lugar en busca de otra repentina chispa de
felicidad. Pero todo es mentira”.

“Arma contra arma”

Es un relato en el cual un ajuste de cuentas
va acometerse; pero éste solo se infiere a
través del didlogo entre Macario y un hom-
bre. Desde que Macario observa a un hombre
que se acerca a su casa sabe que vienen
por él. A lo largo del didlogo cada uno de
los personajes sabe su destino. Macario
sabe que por no traer un arma no podra
defenderse. El hombre tiene muy claro su
objetivo: eliminar a Macario. No es necesario
narrar la escena del asesinato porque éste
es inevitable. De esta manera el narrador se
limita a describirnos el atardecer de Maca-
rio: “La neblina continuaba bajando. La tar-
de moria. Las montafias comenzaban a
tomar formas monstruosas en la imagina-
cion. La oscuridad acechaba.”

Este relato nos muestra la violencia que
se vive en Metladtonoc: los ajustes de cuen-
tas estan a la orden del dia. La principal ca-
racteristica de este relato consiste en que
no se describe la violencia sino se sugiere.
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“sQuién quiere matar
al presidente?”

La historia de este cuento narra una revuel-
ta en contra del presidente municipal de
Metlatonoc. Las comunidades se organizan
para asesinar al presidente municipal, que
en tiempos electorales prometid bienestar
y progreso, los cuales nunca cumplié.

El pueblo Na Savi, en su afan de eliminar
al presidente municipal por sus promesas
incumplidas, descubre que detras hay otros
poderes que vencer: Los guachos (milita-
res que ocupan un territorio con el objetivo
de luchar contra el narcotrafico, pero en lu-
gar de hacer su trabajo, violan a las mujeres
y cometen tropelias en contra de la pobla-
cion) por un asunto pueril iniciaron una
agresion en contra de unos Tecuanes que
danzaban en honor a San Miguel: “Cuando
los vieron pasar, uno de los danzantes apun-
16 su rifle de madera hacia uno de los gua-
chos y que ése no le parecio y que abre fue-
go contra él.”

La comunidad que tenia como objetivo
eliminar al presidente desiste de su empre-
sa e inicia una batalla contra la tirania militar.

Quien narra la historia expresa lo siguien-
te: "Yo les dije que lo del presidente podia
esperar y que fuéramos a ayudar mejor al
pueblo contra esos malditos guachos que lo
Unico que vienen a hacer era saquear nues-
tros pueblos y violar a nuestras mujeres e
hijas. Nadie dijo nada, no hizo falta.”

En aquella batalla muri¢ el presidente.
No se supo si fue una de las balas de los gua-
chos o de los que iban por él. Lo importante
fue que murié y que cuando otro presiden-
te no cumpla sus promesas la comunidad
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se volvera a preguntar: ;Quién quiere matar
al presidente?

Conclusion

Es imposible no cerrar los ojos para no
ver la violencia que padece el pueblo Na
Savi: La violencia hacia las mujeres es algo
tan cotidiano que parece normal que un
hombre por decision unilateral decida des-
posar a una mujer, de ahi que los personajes
femeninos no cuenten con un nombre ya
que son sehaladas como la mujer de Ru-
fino, la esposa de Masmu, en “El demonio”
y “Una mafana triste y lluviosa”, respetiva-
mente. Las balas de los ajustes de cuentas
alcanzan hasta a los mas pequefos. Ade-
mas, el paternalismo del Estado ve a los
pueblos originarios como aquellos indige-
nas sedientos de conmiseracion que con
regalarles un par de zapatos y unas mone-
das basta para mitigar sus problemas.

Florentino Solano nos da cuenta de es-
tos problemas; ademas utiliza como prin-
cipal arma la ironia, principalmente en
“Cerraras los ojos para no ver” "El demonio”
y “Pasando por la calle Progresa”, ya que a
través de la burla disimulada puede exor-
cizarse de aquellos demonios y lobos que
acechan al pueblo Na Savi.
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La nueva historia de
la conquista en el libro
When Montezuma
Met Cortes,

de Matthew Restall

EDUARDO H. GOROBETS MARTINS [ UNIVERSITY OF TEXAS AT AUSTIN

Resumen

Mientras la conquista de México cumple sus 500 afios, viejas y nuevas narrativas
emergen otra vez en la academia o fuera de ella para tratar de este acontecimiento
trascendental para la historia de México y de la historia mas amplia de la invasion
europea en las Américas. Entre las multiples perspectivas, se encuentra el libro When
Montezuma Met Cortés. The True Story of the Meeting that Changed History, de
Matthew Restall, publicado en 2018. En este libro provocativo, y bajo la llamada “nueva
historia de la conquista”, Restall deconstruye algunas ideas acerca de la conquista, so-
bre todo en lo que se refiere al tlatoani mexica Montezuma y al conquistador caste-
llano Hernan Cortés.

Abstract

While the conquest of Mexico turns its 500th anniversary, old and new narratives
emerge again inside or outside the academia to approach this transcendental event
for Mexican history and for the wide history of the European invasion at the Ame-
ricas. Amongst multiple perspectives, there is the book When Montezuma Met Cortés.
The True Story of the Meeting that Changed History, by Matthew Restall, published in
2018. In this provocative book, and under the so-called “new conquest history”, Restall
deconstruct some ideas regarding the conquest, mainly those related to the Mexica
tlatoani Montezuma and the Castilian conqueror Hernan Cortés.
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ntre los afios 2019 y 2021, la conquista de México cumple 500 afos.

El tema sigue siendo importante, no solo para la historia de México,

sino también para la historia mas amplia de la invasion europea en
las Américas. En los ultimos cinco siglos, y mas profundamente en las ul-
timas décadas, ese evento fue abordado bajo multiples miradas y distintas
perspectivas, académicas o de divulgacion masiva. De todas las maneras, para
un principiante o un experto, el libro de Matthew Restall, When Montezuma
Met Cortés. The True Story of the Meeting that Changed History, publicado
en 2018, ofrece una excepcional oportunidad para aproximarse a la conquis-
ta de México.

El provocador adjetivo “true” muestra, tal vez, una cierta ironia por parte
del autor al mimetizar el titulo de la crénica producida por el conquistador
Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espafa'. Restall cree, citando a Edward H. Carr, que es muy dificil de erradicar
la idea de la historia como una secuencia de hechos muy bien establecidos
que forman una “verdadera historia”. Con ese punto de partida, el autor pre-
senta y problematiza la cuestion de la verdad en la construccion de la narra-
tiva histdrica, ya que el adjetivo esta presente en muchos relatos que fueron
posteriormente los fundamentos de la vision tradicional de la conquista.
Ademas del adjetivo “true”, Restall utiliza el término “meeting” o encuentro
en el titulo del libro, pero aclara que entiende los eventos entre 1519 y 1521
no como “la conquista de México”, sino como “la guerra espanola-azteca”.
El autor quiere ir mas alld de los términos que fueron utilizados a lo largo
de los siglos para la conquista, como “inva-sién”, “entrada” o “pacificacion”,
aclarando al lector que el territorio mesoamericano no se volvio espafiol de

! Bernal Diaz del Castillo, Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva Espafa, edicion de
Miguel Ledn-Portilla, Madrid: Historia 16, 1984 [1632].
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manera oficial en el dia siguiente al que la
ciudad de México-Tenochtitlan fue rendida
por indigenasy espafoles.

Restall discute fuentes ya conocidas, de
origen espafiola e indigena, segun lo que el
autor ha llamado en un articulo anterior? de
“la nueva historia de la conquista”. Segun el
autor, ese movimiento historiografico hace
la relectura de fuentes llamadas “clasicas”,
busca documentos inéditos, presenta énfa-
sis en protagonistas que no han sido objeto
de la historiografia, discute conceptos ge-
néricos como “indio” e in-tenta hacer anali-
sis que van mas alla de los limites geografi-
cos y disciplinares.

¢Pero cudl seria la vision clasica o tradi-
cional de la conquista? El autor la define
como algo que se construyo a lo largo de
los siglos por medio de distintos autores
que han presentado, por ejemplo, a Hernan
Cortés como un héroe estratega, a los es-
pafoles como vencedores que tenian ven-
tajas militares montando sus caballos y car-
gando sus armas de fuego, y a los aztecas
como débiles creyentes que Cortés era el
rey que volvia para tomar su trono (segun
decian algunos mitos nahuas). Muchos de
esos puntos de vista se construyeron en la
History of the Conquest of Mexico, de Wi-
lliam Prescott 3, que fue escrita en 1843 a
partir de fuentes espafiolas, sobre todo
los propios escritos de Cortés acerca de la

2 Matthew Restall, “The new Conquest History”, en
History Compass, vol. 10, n. 2, 2012, pp. 151-160.

3 William Prescott, History of the conquest of Mexico:
with a preliminary view of ancient Mexican civili-
zation, and the life of the conqueror, Hernando Cor-
tés, New York: Harper and Brothers, 1843.
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conquista. Algunos autores* han llamado a
esa vision “paradigma Prescott”, porque al-
gunas resonancias del autor norteamerica-
no se cristalizaron en muchas otras historias
que se escribieron mas tarde en Espafa,
en los Estados Unidos de Ameérica, y en la
historia nacional de México.

Otras visiones acerca de la conquista
producidas a lo largo del siglo veinte son
mas o menos sutilmente criticadas en el
libro: la historia de los vencidos, de Miguel
Leon-Portilla®, y la vision de la comunicacion
equivocada de los indigenas, de Tzvetan
Todorové. Aunque practicamente no men-
cione las dos clasicas obras, Restall deshace
la idea de indigenas vencidos, no apenas
presentando a ellos como sujetos de la his-
toria, sino reemplazando su papel deter-
minante em muchos eventos, tanto como
aliados o enemigos de la compafia capita-
neada por Cortés. Aungue mas recientes,
las visiones de Ledn-Portilla y Todorov no
cuestionaran tan profundamente el llama-
do paradigma Prescott, ya que aun presen-
taron un escenario de derrota indigena o
una victoria espafiola en el ambito de la
interpretacion de los actos y gestos en un
contexto de conflicto, respectivamente.

4 Luis Guilherme Kalil y Luiz Estevam Fernandes, “Na-
rrando a Conquista: como a historiografia leu e inter-
pretou os acontecimentos ocorridos no México
entre 1519 e 1521", en Historia da Historiografia, v.
12, n. 30, 2019, pp. 71-103. Disponible en: <https://
www.historiadahistoriografia.com.br/revista/arti
cle/view/1464 [acceso el 10 de agosto de 2021].

> Miguel Leon-Portilla, Vision de los vencidos. Relacio-
nes indigenas de la Conquista, México: Universidad
Nacional Autbnoma de México, 1959.

6 Tzvetan Todorov, La Conqueté de L'’Amerique: La
Question de L'Autre, Paris: Le Seuil, 1982.
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Restall busca alejarse de esas visiones
por medio de un abordaje microscopico,
investigando personajes y detalles de las
fuentes que fueron dejadas a un lado por
la historiografia. De esa manera, el autor se-
nala, por ejemplo, que la masacre de Cho-
lula no fue una demostracion de poder de
los espafoles, sino una accion planeada y

capitaneada por los tlaxcaltecas, que busca-
ban afirmarse frente a la Triple Alianza en-
cabezada por México-Tenochtitlan. Mas que
combatir una historia de desacuerdos de
comunicacion o de vencidos, Restall busca
deshacer el heroismo atribuido a Cortés y
su grupo de soldados — tal vez porque cree
que esa es la versién mas influyente, tanto
en la academia, como en muchos amplios
circulos lectores de diversos paises el mun-
do occidental. En su detallado compilado de
relatos, Restall también ofrece distintas res-
puestas para hechos contradictorios que
aparecen en varios documentos. En el caso
de la muerte de Montezuma, por ejemplo,
el autor provee cinco versiones basadas en
fuentes de conquistadores y cronistas nati-
vos, en las que se explica si la muerte fue
causada por espafioles o indigenas, antes
0 después de un discurso del gobernante
indigena. Ademas, el autor discute las selec-
ciones, omisiones y las razones de retratar
la muerte de Montezuma de una u otra
manera, asi como el sentido mas amplio
gue tenian para producir esas narrativas los
espafoles, los indigenas y los mestizos en
el primer siglo después de la conquista.

El libro se divide en cuatro partes con
dos capitulos cada. En la primera parte,
Restall reconstituye el primer encuentro en-
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tre Cortés y Montezuma, presentando deta-
lles acerca del contexto y las versiones que
se hicieron posteriormente. En esa parte el
autor discute como se crearon las versio-
nes de que el gobernante mexica habia se
rendido después de un discurso y como
ellas se han basado en la profecia del re-
torno de Quetzalcoatl, una deidad meso-
americana que se ha concebido como go-
bernante en el oriente. El autor también
presenta versiones indigenas cristianizadas
que buscarian, bajo el mismo argumento,
justificar el cambio de la religion indigena
al cristianismo, dibujando Montezuma co-
mo un idélatra del pasado. Aqui cabe un
comentario acerca del término “mithistory”,
o “mithistéria”, que Restall utiliza para refe-
rirse a la elaboracion de la conquista de
México en las composiciones literarias y en
pinturas europeas como una victoria del
“cristianismo” y de la “civilizacién” sobre la
“idolatria” y la “barbaridad” indigena, a
lo largo de los siglos subsecuentes.

En la segunda parte, Restall sigue con
las versiones espafnolas, pero ahora con las
menciones de los sacrificios humanos que
hacian los mexicas y otros pueblos indige-
nas. Para los cronistas espanoles eso fue
caracterizado como algo irracional, barbaro
y primitivo, que no podria ser aceptado
por los cristianos. El autor también llama
la atencion a la estadia de los espafioles
en Tenochtitlan, que es interpretada como
una posible estrategia de Montezuma para
capturar de los invasores europeos.

En la tercera parte, Restall deconstruye
Cortés como héroe o lider por medio de
los relatos del gobernador de Cuba Diego
Veldzquez. El autor afirma que el gobernador



eligi6 Cortés para la expedicion militar
de México porque lo via como alguien
ordinario, que no competiria con él en por
poder en el Nuevo Mundo. El segundo
capitulo de esta parte trata de las versiones
y sentidos de la muerte de Montezuma en
las historias espafiolas y indigenas, como
mencionado en detalle anteriormente.

En la cuarta y Ultima parte, el autor com-
para las interpretaciones literarias acerca de
Cortés y las perspectivas indigenas acerca
de él; el segundo capitulo de esta parte
trata de las relaciones abusivas que Cortés
tenia con las mujeres y de otras brutalidades
cometidas contra los indigenas, tratando
de los efectos de la conquista y de la con-
secuente colonizacion.

En el final del libro hay un ultimo punto
acerca de “la nueva historia de la conquista”,
que propone Restall: al complejizar la
historia y reevaluar el rol de los indigenas
y espafoles, el autor no deja dudas que
permitirian a algunos relativizar el papel
negativo de los europeos en la conquista.
Como mencionado anteriormente, él afirma
que la conquista se trata en la realidad de
una guerra, con sus atrocidades, masacres,
asesinatos, estupros, esclavizacion y otras
brutalidades. Sin embargo, el autor también
dice que la guerra espafiola-azteca fue una
guerra genocida por parte de los espafoles
gue, aunque no tuviesen la intencion, lo hi-
cieron en efecto. Restall reconoce que geno-
cidio es un término del siglo veinte, pero
puntla que los ataques hechos por los es-
pafoles fueron muchas veces catastroficos
y permanentes a las comunidades indige-
nas y que no fueron excepcion en la génesis
de la colonizacion europea en las Américas.

EDUARDO H. GOROBETS MARTINS

Este punto es crucial para entender
dénde Restall y otros autores quieren ir
con la complejizacion de los procesos
histéricos como son la conquista o “guerra
espafola-azteca” y la colonizacién. El autor
sugiere que, de este modo, a lo largo de
la conquista, los indigenas tenian mucho
mas poder en las acciones politicas que los
espafoles y que fue apenas en el final de
la campafa militar, que resultd en la caida
de México-Tenochtitlan, cuando el poderio
espanol empezo a igualarse, para después,
a lo largo de periodo colonial, sobreponerse
poco a poco a los indigenas. Restall no
trata en este libro de lo que pasé después
de la conquista en términos sociopoliticos,
pero al desmontar la importancia de los
espanoles, deja en abierto la posibilidad
de que el poderio espafol que originaria la
Nueva Espana crecio de muy gradual apenas
después de la conquista, sin el heroismo
que Cortés presenta en sus cartas y que la
historiografia ha reproducido por siglos. A
eso también se debe sumar la participacion
de los indigenas o, al menos, de sus élites
politicas, que pasaron de aliados contra
México-Tenochtilan a parte indispensable
a la reorganizacion social, politica y econo-
mica para el nuevo régimen.

Aunque muchas de las cuestiones desa-
rrolladas en el libro ya habian sido presen-
tadas por Restall en otros libros suyos’, el
abordaje de When Montezuma Met Cortés
estd dirigido a un publico mas amplio y

7 Matthew Restall, Seven Myths of The Spanish
Congquest, Oxford and New York: Oxford University
Press, 2003.
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utiliza un lenguaje mas accesible para una
audiencia que esta por fuera de los circulos
universitarios, aunque, si el lector quiere,
puede buscar las notas y referencias que el
autor provee. En suma, el libro de Matthew
Restall provee al lector la importancia de la
conquista no solo respecto a lo que des-
pués se volvio la Nueva Espafa y México,
sino también en torno a la relevancia que
esa secuencia de eventos tuvo en la cons-
truccién del mundo occidental.
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CREACION

Poemas

PEDRO UC | POETA MAYA. FOTOGRAFIAS DE HAIZEL DE LA CRUZ

Ixi’im

T'aat'aach yanil tu baklil u yixi‘imal
u nalil a kool Yuumtsil:

ja'ili" u polokil jaylu’ume’,

wa kex u yaak'abil dak’ab chaak,
ma’ak u piimil u xnook’olil,

wa kex u k'éobenil u k'aak’ k'iin.

U ba'alile’, u yixi'imal a naale’:

naach yan jump’éel ti' u jeeli’,

kex jump’éelili” u kaajalo’obe’

ma’ tu paajtal u much’kuba’ob,

ma’ tu paajatal u tsikbalo'ob,

ma’ tu paajtal u beetko’ob muuk’

chéen kunel ch'iiklilo’ob ti" jump’éelili’ bakal.

Kex wa yaan jaituul ichilo’ob
taak u nookiko’ob a noj k'iinile’,
ma’ tu béeytal u yaalkabpachtik u k'ulubil.

Ja'ili" u tdumbenil a wiik’

ku péek ti'its nojol

je'el u béeykunsik u kojbal tu baklil
u yixi'imil a naale’.
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POEMAS

Maiz

Yuumtsil, apartados sobre el bakal

estan los granos de tu maiz:

fue la corpulencia de la enjuta tierra,

o tal vez fue la noche de la nocturna lluvia,
puede ser el masivo gusano,

o quiza el fogdn del sol.

La cuestion es que el maiz de tu mazorca:

esta tan lejos del otro,

aunque son del mismo pueblo

no pueden entenderse,

no pueden dialogar,

no pueden armonizar su fuerza,

en vano se han levantado de la misma comunidad.

Aunque haya algunos
que desean presentar una ofrenda,
no pueden ahuyentar al mapache.

Solo tu renovado aliento
gue se mueve desde el sur
podra cefiir sobre el bakal,
el maiz de tu mazorca.
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PEDRO UC

J Kolnaal

Ta wiiche’ j maya kolnaal,

ma’ chéen je'el ba’axak u yichaankil ja’abine’,
wa kokojkil yéetel u yiche’

taan u wojik u kdunche'il a naal,

wa loba’an yéetel u le'e’,

ma’ tdan u yelel ma‘alob a kool,

wa ma’ piim u yiche’,

ma’ tdan a najmatik a kool.

U yichaankil ja'abin tu ts'u’ yaaxk'iine’,

ma’ chéen u t'aan u mu‘uk’a’anil u yooli’

u yaayan Yumtsilo'ob ti* teech j maya kolkaab.

Ta xikine” j maya kolkaab,

ma’ chéen je'el ba’ax u yok'ol ts'uju’uye’,
wa yaayaj ok'ol ku beetike’,

ts'o’ok u yajtal yaaxk'iin tu yich,

wa laalaj stuutuk u yok'ole’,

tdan u péeksik Yuum Chaak.

Wa ma’ tooknakeche’ j maya kolkaab,

t'ab a taajche’,

u yok'ol ts'uju’uy tu ts'u’ yaaxk'iine’,

ma’ chéen u yaayaj 6olalil u tiknil u ja'il u yichi’,
u yaayan Yuumtsilo’ob ti’ teech, j maya kolkaab.

CREACION 9 209



POEMAS

Milpero

A tus 0jos, campesino maya,

no es banalidad el fruto del ja’abin,
si su fruto es abundante,

retrata tu granero,

si esta lugubre por sus hojas,

tu milpa no se quemara bien,

si es escaso su fruto,

no lograras tu milpa.

El fruto del ja’abin en tiempo de sequia,
no es solamente la sefial de su animo,
es la voz de los dioses alertandote.

A tus oidos campesino maya

no es banalidad el llanto del ts’uju’uy,
si hay en él mucho dolor,

la sequia le ha herido los ojos,

si su llanto es alterno,

esta preparando la lluvia,

si tu no has quemado tu milpa

debes encender tu antorcha.

El llanto del ts’uju’uy en tiempo sequia,
no es solamente el dolor de su seca lagrima,
es la voz de los dioses alertandote, campesino maya.
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Poemas

IRMA PINEDA | POETA ZAPOTECA

CREACION

Guendaredasila

Yené guendaredasilu naxi ni runi nasisi
guendabiaani’

xquendaruxidxi xcuidi lu neza guidxi
guendariguite ndaani’ befie

ribidxia sti* bigose huadxi

xinaxhi guie’chaachi’ ne guie’xuuba’

Bindiibi ruaa zo'pe’ huela
bisigani ridxi sti’ ne riuunda’

ni bisiidi" jiou’ lii diidxaza
biui’ ne laa ca diidxa ni gudiba
bixozegolalu’ lu huadxi

Guni’ huaxa

bindaa xtiidxalu’

Recuerdos

Lleva los recuerdos dulces que aligeran

la memoria

la risa de los nifios en las calles del pueblo

los juegos en el lodo

el graznido de los zanates en las tardes

el aroma del guie’chaachi’ y del guie’xuuba’

Amordaza al viejo zopilote de la nostalgia

apaga sus gritos con los cantos

que en zapoteco te ensed tu madre

cuéntale las leyendas que tu abuelo

tejié para la tarde
Pero habla

suelta tu palabra
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POEMAS

Gui’chi’ ro’

Gulaquichuaahui’ ti gui’chi’ naro’ba’ ni guzaani’
Biquiidi raca ti banda biaani’ nayachi

ni jma nacubi guidxe'lu’

Qui gusiaandu gucou’ ni maca rica
“cuyubidu laabe”

Ne nou’ piou’ bicaani pa naquiifie’

ra gabi ca dxu’ ca lii

ma qui gapaca’ ni gutiieneca gui'chi’

ma queiquiifie giibayooxho ni rucuaa

qui fiedanda gunaa ni ruuni dxiifa’ ca
Chahuiduga si gucuaa bi laga cucaadiagalu’
guira diidxahuati ni cuyubicabe

ti gabisicabe lii:

Qui zunitidu dxiina

Ne guird gunaa huaniti ndaani’ guidxi di’

Xi naca guinitiru stobi
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Carteles

Prepare un letrero brillante

Pegue en él una foto nitida

la mas reciente posible

No olvide la clasica leyenda:

“se busca”

Hagalo a mano si es necesario

cuando los policias le digan

que se han quedado sin tinta para imprimir
que la vieja maquina de escribir no funciona
que no llegd la secretaria

Respire lento mientras escucha

todas las excusas con las que buscan
como decirle:

No perderemos el tiempo

Con tantas desaparecidas en este pais

qué importa una mas



Alicia
Ni icaa Alicia de los Rios,

Ti ladxido’ ni cuyubi qui ridxaga

Alicia cuxidxhihuiini

Ruyadxi lu ti bandabiaani’ nayooxho’

lu ti badudxaapa cubi

Nannabe ma ca la lu stiidxa" guidxi

ni cayatizi ne naguundu nuu

Nannabe nuu guiigu’ bidxa ne rini

xti* ca ni gunaxhii guendanaya ladxido’ ne ni raca jneza
niru ganaxhiica’ guendanabani

Rapabe sica ni risaca stale ca guendaredasilt

ni biza ruaa gadxé binni

sica cadxi nisa ni rusigaanda guendarietenala’dxi
Naaze nabe

chupa ndaa guie’ ni gudiibe jhaabe

cadi ni chinebe ra ga’chi’ ra yoo ba’

ti gasti’ ba’ ra ga’chi binni ni que guidxela

ti cadi gue'tu’ di’ laaca

neca qui guihuinica lade ni nabani

Laabe biananebe ti la

ti neza dxiifia’

ne ti guendarinabadiidxa’ nanda ma xadxi:

Paraa nuu Alicia?

IRMA PINEDA

Alicia
Para Alicia de los Rios

Porque no hay fatiga en el corazén que busca

Alicia sonrie

Contempla en una vieja fotografia

el rostro de una joven mujer

Sabe que su nombre esta en la historia

de un pais hambriento y desolado

Sabe de los rios que se llenaron con la sangre
de quienes amaron la dignidad y la justicia
por encima de su propia vida

Conserva como tesoros los recuerdos
enjuagados por la boca de otros

gotas de agua que refrescan la memoria
Mantiene en sus manos

ramos de flores para su madre

no para las tumbas en los panteones
porque no hay sepulcros para los desaparecidos
que no estan entre los muertos

aunque no los veas entre los vivos

Ella hered6 el nombre

una causa

y una pregunta sostenida en el tiempo:
¢Donde esta Alicia?
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Gunaa rusia mexa

Biiya gunaa rusia mexa cadi nacu xhabadxiifia’
ne sicarupe’ laaca

Ne guendanayeche’ lu xtaanica’

cuzeeque xhi'queca’ ti guiula’dxi ca ni ri’ laaca
ne ganaxhii bi laaca

Riale biaani’ yani fieeca’ nayasega

ne lu xco'reca’ ni ribee lu lade lari die’ xti" suudica’
Nuaca’ luca ni dxa’ tipa ladxido’ca’

ti zuxhale ndaga ne biaa ca xhiaaca’

Ne bacaanda’ yaa ni rusiaandaneca’
guendanazi’ ra lidxica nisi bidii

nizacabe chupachona iza ra yoobiaani’

Biiya gunaa rusia mexa cadi nacu xhabadxiifia’
ne sicarupe’ laaca

Cadi nacuca’ bidaani té

Cadi neca’ bisuudi lana

Cadi cayuudiagaca’ ridxi bixhuaana’

ni cayaxha laaca bidxichi

ti bendacabe cadxihuiini huadxi

Cadi necabe xisaa runi xhiifiicabe ne runi ni za'bi’
Biiya gunaa rusia mexa cadi nacu xabadxiifia’
ne sicarupe’

laaca
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Las meseras

He visto a las meseras sin uniforme

y son hermosas

Con toda la alegria en su blusa de flores
contonean sus hombros para seducir paisajes
0 enamorar al viento

Brota luz de sus tobillos morenos

y sus muslos que asoman entre las faldas de colores
Cargan sobre su rostro la felicidad

de las alas plenas y extendidas

Con suefios frescos que les hacen olvidar
que la pobreza de casa solo les permitio
cursar algunos afos de primaria

He visto a las meseras sin uniforme

y son hermosas

sin la palidez de la blusa blanca

sin la tristeza de la falda oscura

sin los gritos del patron

que les descuenta el dia

por haber llegado diez minutos tarde

sin preocupaciones por los hijos o por las deudas
He visto a las meseras sin uniforme

y son

hermosas



CREACION

Escritores Mazahuas:
un acercamiento

a la poesia mazahua
contemporanea

SUSANA BAUTISTA CRUZ | PUIC-UNAM

I.

de Xochitlajtoli. Poesia contempordnea en lenguas originarias de

Meéxico, (Circulo de Poesia, 2019), en el Antiguo Colegio de San lIlde-
fonso de la Ciudad de México. Ahi confirmé que la poesia jAatrjo estd mas
viva promoviendo tematicas desde la mirada fresca de una nueva generacion
de hombres y mujeres pertenecientes a esta cultura. Entusiasmada me acer-
qué a saludar al poeta, a quien le comenté mi origen mazahua y mi alegria de
escuchar la lengua de mis padres y de mis abuelos. De inmediato, me exten-
dio una invitacion para asistir a las reuniones de trabajo de Escritores Maza-
huas en San Felipe del Progreso, estado de México.

El mazahua es una de las lenguas mas antiguas de Mesoamérica, que
aun se habla en mayor o menor cantidad de habitantes en trece municipios
del noroeste del estado de México: San Felipe del Progreso, Ixtlahuaca, Atla-
comulco, Temascalcingo, Villa Victoria, El Oro, Jocotitlan, Villa de Allende, Do-
nato Guerra, Jiquipilco, Ixtapan del Oro, Almoloya de Juarez y Valle de Bravo, y
el municipio de Zitacuaro, en Michoacan.

Los mazahuablantes, de acuerdo a Esteban Bartolomé Segundo Rome-
ro, “se llaman o se identifican a si mismos llamando a su lengua jAatjo o
jAatjro, segun las dos grandes variantes linguisticas del idioma: norte y sur,
enfatizada con el sufijo adverbial —tjo, tjiro, “solamente” u “originaria”. Con es-
ta autodenominacion o autonombre “los que solamente hablan su lengua”,

E n 2019 conoci a Francisco Antonio Ledn Cuervo en la presentacion
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sustentan y expresan su identidad o sentido de pertenencia a su comunidad
de origen”." Esta lengua pertenece a la familia oto-mangue y sus lenguas
hermanas mas cercanas son el otomi, el matlazinca y el tlahuica; junto al
nahuatl conforman las cinco lenguas que se hablan en el estado de México.

Respeto a su escritura, actualmente no existe una norma unica; se utilizan
mayormente dos sistemas de escritura, el de 1989 que fue un acuerdo de uni-
ficacion del alfabeto mazahua. Posteriormente, el Instituto Nacional de Len-
guas Indigenas (INAL)) convoco a distintas instituciones educativas y culturales
a reuniones para el analisis de este acuerdo, los resultados dieron el sistema
de escritura de 2015. La Agrupacién de Escritores Mazahuas implementé su
propio sistema de escritura en 2018.

IL.

Los esfuerzos de distintos integrantes de Escritores Mazahuas desde sus ini-
cios en 2014 y durante diferentes periodos de trabajo, han resultado de gran
relevancia para la lengua y creacion literaria, como la propuesta de sistemati-
zacion y uso de una norma de escritura, cuya practica se ve reflejada en los
textos de la Revista digital Nu JAifii JAatjo, ahora JAatrjo 2 en la publicacion
de la antologia Zojha jhatjo/Poesia Mazahua.® Y en la escritura de Nu pama
pama nzhogu/El eterno retorno.* Novela que obtuvo el VI Premio de Literatu-
ras Indigenas de América, PLIA en 2018 asi como en Yo jomu nu d’u/Las tierras
del dolor,® ambos titulos de la autoria de Ledn Cuervo.

Escritores Mazahuas se define como una agrupacién independiente y
autogestiva sin fines de lucro ni intereses politicos, que trabaja colectivamente
en proyectos que promueven el estudio, el analisis y el uso de la lengua ma-
zahua. Pone énfasis en la creacion literaria, revisa textos literarios y se discuten
propuestas de traduccion al espafiol. Publica semestralmente la Revista JAatrjo

! Segundo Romero, Esteban B., £n el cruce de los caminos. Etnografia mazahua, México: Go-
bierno del Estado de México-Consejo Estatal para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indige-
nas del Estado de México, 2014, p. 35.

2 Revista JAatrjo, disponible en <https://elpueblomazahua.blogspot.com/?fbclid=IwAROHeJLipXPR
rtdF-PYcx7BgJAQQCX6rZDkvgG42QUsxc5fWSalbmzNQib.

3 Segundo Cardenas, German; Leon Cuervo, Francisco A., et al., en Zojfia jAatjo. Poesia Mazahua

(comp. Margarita Ledn), México: Literaria, 2019.

Leodn Cuervo, Francisco A., Nu pama pama nzhogu/El eterno retorno, México: Instituto Nacio-

nal de Lenguas Indigenas, Secretaria de Cultura, Universidad de Guadalajara, 2019.

> Leodn Cuervo, Francisco A., Yo jomu nu U’u/Las tierras del dolor, Coleccién Literaturas en Len-
guas Originarias de América Miguel Ledn-Portilla. México: Universidad de Guadalajara, 2019.
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que a la fecha cuenta con siete nimeros, de libre acceso ya que su formato
digital esta disponible en la red. Asimismo, busca visibilizar la participacion de
las mujeres en diferentes ambitos de la cultura y fomenta la creacion literaria
a través de dos convocatorias anuales: Ts'ina jensé/Madre cielo y Ri jiatrjogo/
Soy mazahua.

Actualmente esta agrupacion esta integrada por hombres y mujeres con
distintas profesiones y quehaceres culturales que van desde la educacién
en distintos niveles, la produccion literaria y académica asi como la gestion y
promocién cultural, entre los poetas y narradores que la conforman estan
Juan Ancelmo Gonzdlez, Francisco Antonio Ledn Cuervo, German Segundo
Cardenas, Susana Bautista Cruz y Flor Deyanira Jeronimo Estanislao.

Esta breve seleccién relne poemas de quienes conformamos esta agru-
pacion. Se trata de una poesia bilinglie en mazahua y espafol, excepto mi
escritura que aparece en espanol con su version al mazahua como un ejerci-
cio de traduccion realizada por la agrupacion. También estan los poemas de
Esteban Bartolomé Segundo Romero y Fausto Guadarrama Lopez, el primero,
fundador de la agrupacion y uno de los antropélogos mas distinguidos por
sus valiosos aportes al estudio de la cultura mazahua, mientras que la poesia
de Guadarrama Lopez, es referente imprescindible en la historia literaria de
nuestra lengua.

Estos poemas refieren a la naturaleza, al cuerpo femenino, al papel que
desempenan las mujeres mazahuas y las injusticias que padecen al interior de la
comunidad, asi como las angustias y las preocupaciones cuando migran a
las ciudades. Pero, también estd presente la metafora de la transformacion
y la esperanza en Mbaro/Mensajera. Imagenes, ritmos y evocaciones en Neme/
Baile y Yo ts’ingomi/Las nubecitas. Sobresale el ingenioso juego de palabras
en Mantra que no necesita de traduccion. Finaliza con el poema de Eduardo
Casimiro Lépez, quien obtuvo el reconocimiento “Ri jiiatrjogo”/“Soy mazahua”,
primer concurso de poesfa en lengua mazahua 2021.
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Fausto Guadarrama Lopez
(San Felipe del Progreso, Edo. de Méx., 1964)

Xuntr'i jhatrjo

Dyakja xi ts'ixutr'ige, pe dyeb’e nrixuge
pe pjuru k'u in neege,

nzakja o xits'iji d'a nu paa,

kja nu ngumu numi patr'u un sibi.

B'ub’u e paa k’u in nege gui pot'uge,
numa joduge texe yo b'etsk’i

nu sintsk'i jango dya in panruy,

kja nu xofiijomu nudya in janda.

in emege k'u a ngetsk’'e nu dyaja

numi oruge na punkju,

pedya mi panru k'u mi chjetrjo yo ntee
fieje mi xits'iji jJAatrjo!

Xuntr'i jatjro, nutsk’e in ma’a,
dyatra kja in Ai'i nu in jooafji
nu o xits'i yo in ts'itata,

nunu ra ts'a in sibi mari xomu.

Xuntr'i jAatrjo, nutsk’e in ts’eme
k'isi kja in pjme nuin jmi‘iji,

nuts'ke unu b’aa yo b’ets’koji
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Muchacha mazahua

Ya no eres nifa, tampoco mujer
sin embargo empiezas a querer,
como te sentenciaron alguna vez,
en esa casa al calor del fuego.

Muchas veces quisieras ser otra,
entonces suefas con lujosos fetiches
que se trasladan a lugares desconocidos,
de aquel mundo que nunca conociste.

Te encuentras en la ciudad,
creyendo que al fin eres otra

gue anhelabas hasta por caridad,
sin saber que solo eres cantidad
donde aun te llaman jMaria!

Muchacha mazahua, tu que te alejas,
guarda en tu memoria la hermosa palabra
gue escuchaste de tus benditos tatas,

ella serd luz en tus noches eternas.

Muchacha mazahua, tu que te quedas
conserva en tus entrafias nuestro retrato,
eres la nodriza propia escultura

y guardiana eterna de la cultura mazahua.
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Francisco Antonio Ledn Cuervo
(Santa Nichi, San Felipe del Progreso, 1987)

Dya chjejui

Jmamuji kU a kjanu ri ngezgo na nrrixu
dya so’o ra fes'ego ne juard

nuja o ngichi in jio'o

fieje kja xutr'u

ngextrjo yo nzhajna ri chjunugo.

A'in nana o kuefie nu juajma

Yo nrixu

ri pesiji nu pibi kja ngusibi

yo me’e nrrakju

fieje nu paja kja nrredye.

A nanguarud ne ngosibi ngextrjo nujio ri Aaji
angezeji ri paruji,

angezeji ri tr'efieji.

Dya ri mbeneji

k' un jia‘a k' pardji

o jichi na nrixu.
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Injusticia

Dicen que por ser mujer

no puedo cargar la caja

donde descansa mi padre

y desde atras

solo las flores me dejan llevar.
A mi madre le quitaron la milpa
para las mujeres

estd el humo en la cocina

las habas tostadas

y el calor del comal.

Junto al fogén soélo ellos charlan
Solo ellos entienden

solo ellos se rien.

Parecen olvidar

que la lengua que hablan

se las ensefd una muijer.
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German Segundo Cardenas
(San Francisco Tepeoluco, Temascalcingo, Edo. de Méx., 1979)

Neme

Yo male nemeji d'aja neme nu dya nguaru
0 jhaaji b'ub’uji k'a yo dyizi nu pjensi

yo burd nge o AUU nu mapjuji nu jomu
dya niji o ngua, nge tud’y, dya yepje,

soji nu jomu.

K'o d'aja k'ijmi o mapju nu xonijomu

nu neme ngeje d'aja mapju nu o b'ezhi
nu xofiijomu tonjo d’'aja xijomd nu 0 mimi
nu mbaru ra teb’etrjo mu ra kjobu yo paa.
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Baile
Las abuelas bailan una danza eterna
Sus voces se encuentran en gargantas brillantes
sus sonajas de madre aclaman a la tierra
sus pasos lentos, son ritmicos, irrepetibles,
despiertan la tierra.

Con una serpiente aclaman a la tierra

la danza es una invocacion perdida

la tierra les entona un canto de polvo viviente
sabiduria que quedara latente en el tiempo.
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Susana Bautista Cruz
(Ciudad de México, 1971)

Variaciones de un poema

Tu cuerpo es una isla que mi destierro abraza.

Tu cuerpo tiene grietas por las que mi llanto fluye.

Tu cuerpo es la cuna donde anida la luz, ahi deposito
a mi nina, huérfana que crece en solitario.

Tu cuerpo es terciopelo donde estos suenos habitan.
Tu cuerpo es el reflejo de Narciso, que es una muijer.

Nuts'k’e i ngetk’e na ts'ijomu a nre nu nrej nuja ri soyago.
Nuts'k’e i pesige yo ts'itrjogu nuja ri ma‘a yo nginzho k'u ‘uego.
Nuts’k’e i ngeje na ts'ingumu nuja ri mimi nu sibi, a manu ri jiezgo
In xutr'igo, ne jioya k'U d'ajatrjo ri tetseje.

Nuts'k’e i ngeje na torb'itu nuja yo chinji ri mimiji.

Nuts'k’e i ngeje in xord nu Narciso, k'U ngeje na nrixu.

Trad. de Escritores Mazahuas
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Juan Ancelmo Gonzalez
(San Antonio Pueblo Nuevo, Edo. de Méx., 1966)

Mbaro

Mbaro

na zots'U mbaro nu jomu

in juaja na tsiji,

gi xoku jago ga kjaa nu moo,

fietsé€ jango ga zonuji.

In pjdjuaja, netsé k'a maja,

k'a ydru kja Aii un dya pjeko nzhefie,
fetsé k'a kardji,

pejfiaa ka na joo fieje nee,

k'a zézhi un b'ub’d.
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Mensajera

Mariposa,

bello ser de la tierra,

tus alas de colores,

abren la inmensidad del espacio,
silencio acogedor de imaginacion.

Tu, vuelo, simbolo de alegria,

que retumba las veredas del silencio,
sensacion de corazones vivientes,
mensaje de paz y amor,

en la adversidad presente.
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Esteban Bartolomé Segundo Romero
(San Pedro Potla, Temascalcingo, Edo. de Méx., 1951)

Yo ts’ingomi

A xes’e mboxki xi'dyo,

nuk’a ni maa ni A'eje nunu zana;
A'inil a xitji nu ngoxti,

nujyo xut'i: yo ts'iseje.

Nanguad'iji, fianguad'iji, ts'ingomi,
ximiji ndeje nzo ya ri zok'iji,
k'a tjaja yo juajmi

Nunja jotjo k'ajomi,

kK'i ni A'eje k'a jnee nu jyari neje nu Zana;
ra kjaa neje ra tee yo pjénde ma zaa,

k'i ra tsjapi ra maja o mib'i nu kjandajna.

Ma ya yepe o tee nunu xofijomi,
dya ra b’6b’i o tjonjo yo ts'ins';
yo tjojo k’o ra tsjapi ra yiri;

a tamboo nuk’a i mib'i.
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Las nubecitas

Sobre copos de algodon,
en vaivenes la luna,
mece detras del balcon,
a sus hijas: las estrellitas.

Corran, corran nubecitas,
jamas acudan tarde a la cita;
derramen el vital liquido,
sobre los surcos del milpar.

De esta humedad sublime,

producto del flirteo del Sol y la Luna;
devendran enormes y frondosas plantas,
que alegraran el campo florido.

Revivido el universo marchito,
no cejara el trinar de los pajaros;
con loas que retumben,

en lo mas recéndito del corazén.
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Flor Deyanira Jeronimo Estanislao
(El Oro de Hidalgo, Edo. de Méx., 1991)

Mantra

Mbene / rijuejme / jyombefie
Pjefie / jyombefe / neme
Rijuejme / mberie / pjefie
Jyombefrie / rijuejme / mbefie
Neme

Neme

Jyombene
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Eduardo Casimiro Lopez
(Atlacomulco, Edo. de Méx., 1977)

Nu b’ezo kja xora

Ts'ike ts'ike ga nets’e nu jiaru
o m'ub’d nu b'ezo jAatjo
dya ra nrua.

Soya jomu nu xoru

tr'ebe ra sdja nu paa

ne ra jizhi o jmii.

Ne ra t6j6 nrrizi a jens’e
nrrizi a jens’'e € nu Moo.

Nge a ngeze un jhaa

nu jfiaa ko zoku yo pale.

O kjii jhatrjo ne ra mapju
iNgezgo ni kjuarma teb’onro!

Ts'ike ts'ike ga nets’e nu jiaru
nu b’ezo kja xoru

ne ra jizhi o jmii.

Na opju na d’adyo pezhe

a mboo un xoru.

Ts'ike ts'ike ga nets’e o jmii nu menzumu teb’onro
ts'ike ts'ike ga mbes’e nu b’ezo kja xoru.
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El hombre de la sombra

Poco a poco se ve el sol

el alma del hombre mazahua
no morira.

Descansa bajo la sombra
esperando llegue el dia

para mostrar su rostro.
Quiere cantar desde arriba
desde arriba del valle.

El es una voz

la voz que dejaron los abuelos.
Su sangre mazahua quiere gritar
iYo soy tu hermano mexicanol!

Poco a poco se ve el sol
el hombre de la sombra
quiere mostrar su rostro.
Escribe una nueva historia
dentro de la sombra.

Poco a poco se ve el rostro del habitante mexicano
poco a poco sale el hombre de la sombra.
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El nuevo y revolucionario
Jade Inox
(Tlacaxipehualiztli

con telemercadeo)

URBANO RURAL'

Dramatis personce

Quetzalpapalotl
Tezcatlipoca
Artaud
Su asistente Gaby
Quetzalcoatl

(En las alturas de una pirdmide, junto a un proverbial temaldcatl, rodeado
de cuchillos de obsidianas y jades de distintos filos, tamafios y calibres. todo
en cualquier forma es de utileria y nos encontramos en un prosaico set de
television, se alcanza a escuchar el conteo final para salir al aire.)

TEZCATLIPOCA: Yo antes sufria con las molestias del despellejado y con la dificul-
tad para deshuesar la carne. Te lo juro, Quetzalpapalotl, era una verdadera
pérdida de tiempo estar el dia entero limpiando alli desollando all3, para dejar
el cuerpo del sacrificado en condiciones de ser repartida o cocinada. Pero
desde que tengo el Jade inox...

QUETZALPAPALOTL: (No me digas? ¢TU también Tezcatlipoca?

' Coordinador vitalicio del eje de actividades paracurriculares, Depto. de Humanidades, UAM-A.
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TEZCATLIPOCA: jClaro, porque con el nuevo y revolucionario Jade Inox, todo lo
cortable es mas facil!

QUETZALPAPALOTL: Es increible todo lo que puede hacerse con Jade Inox, por eso
he invitado a un Chef francés con nosotros para que haga la prueba...

TEZCATLIPOCA: Eso es genial, ;como tuviste esa grandiosa idea?

QUETZALPAPALOTL: Mi brody, Quetzalcdatl lo mando traer para que hiciera un
reportaje sobre nuestros multiples atrativos turisticos y para que los europeos
pueden prestarnos mas dinero para el erario nacional.

TEZCATLIPOCA: (En susurro) jEso no lo digas, que estamos al airel... jPero qué
bien. {Tenemos un chef francés en casa, discipulo del gran Bocuse! Ya veran
ustedes como quedara convencido con nuestro maravilloso Jade Inox. ;Puedes
hacerlo pasar, Quetzalpapalotl?

QUETZALPAPALOTL: Con gusto... jMesié Artaud, venga por aqui por favor.
ARTAUD: Escupo torrentes de civilizacion de mi boca, esputos del maligno cofio
de Europa. jOh, vuestras glorias indigenas apenas aceptadas y reconocidas
por los réprobos sublimes! joh, salvajes maravillosos! vuestra cosmogonia me
plait beacoup ¢a va?

TEZCATLIPOCA: jOui ¢a va! Pero ya no le daremos a beber de nuestro neutle
maravilloso, hasta que nos haya demostrado las bondades de nuestro Jade
inox. Y diganos Mesié Artaud ;qué lugar ocupa el arte culinario mexica con
respecto de la cocina mundial?

ARTAUD: jGaby!

GABY: ¢SI?

ARTAUD: Recitales algo de mi viaje al pais de los tarahumaras...

GABY: jNo, no, no, no! Eso no, es muy dificil, no se puede, no se puede.

ARTAUD: Pero Gaby, si tu eres un gran investigador.
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TEZCATLIPOCA: Nos conformamos con que cante...
QUETZALPAPALOTL: {Si, que cante, que cante...

ARTAUD: (Lo oyes Gaby? jCantales alguna de las melodias que compone tu
madre que es una gran artista y amante y estudiosa de estos salvajes felices
tan fascinantes.

GABY: Si es algo mi mami si lo canto:

Quetzal quetzal no calli

zacuan no calli tapach

no callin nie ya cahuaz
au ya, au ya, au quilmach.

TEZCATLIPOCA: Bravo, bravo. No cabe duda que Gaby es uno de nuestros jovenes
valores. pero ahora es tiempo de continuar con nuestro programa. ¢Sefior
Artaud, usted ya ha utilizado el nuevo y revolucionario Jade Inox en su cocina?
ARTAUD: Moi..Yo... (Mira a GABY con angustia)

GABY: Puede ser la pagina 54...

ARTAUD: “Las cosas no son como las vemos y las sentimos la mayoria de las
veces, sino tal como Ciguri nos las ensena. El mal , el Mal Espiritu desde todos
los tiempos, las toma. y sin Ciguri, el hombre no puede volver a la Verdad...”
Su lucidez no me sorprendid, pues acababa de tomar peyote...

TEZCATLIPOCA: ESO es, eso es. ;Oyeron ustedes? el sefior Artaud, nos dara como
utilizé el Jade Inox en la ceremonia del Ciguri... Quetzalpapalotl,;has proba-
do un suculento plato de carne al peyote?

QUETZALPAPALOTL: No, pero creo que debe ser delicioso, Tezcatlipoca....
TEZCATLIPOCA: Asi debe ser, sobre todo porque en él se utiliza el fantastico cu-
chillo Jade Inox... Siga por favor mesié Artaud...Nuestro auditorio esta ansioso

por saber como el Jade Inox es Util para los mejores platillos.

GABY: (/Qué es esto? ¢Un ritual mesoamericano o un anuncio comercial?
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QUETZALPAPALOTL: ;De qué hablas Gaby?
GABY: Maestro, nos han tomado el pelo. Estos no son salvajes verdaderos.

QUETZALPAPALOTL: jAy, Tezcatlipoca, Tezcatlipoquita, estas caras palidas nos in-
sultan, dicen que no somos verdaderos salvajes...

TEZCATLIPOCA: ¢(COmMO que no somos salvajes verdaderos? ;Quiénes son uste-
des para venir a decirnos qué tan salvajes somos?

QUETZALPAPALOTL: A esto yo le llamo “Actitud injerencista” jY no hay derecho
sefiores! No hay derecho. Y menos cuando hemos lanzado al mercado nues-
tro revolucionario pedernal de sacrificio “Jade Inox”...

TEZCATLIPOCA: Bueno, no hagamos de su arrogancia eurocentrista un conflicto
internacional, ¢Por qué mejor no retomamos el hilo de nuestra conversacion,
sefioritos, y nos cuentan cémo nuestro ultrarevolucionario Jade Inox, no solo
es un maesro de la cocina, sino ademas ayuda a reducir esos kilos de mas en
el abdomen...

ARTAUD: Es cierto, ahora que lo recuerdo en una ocasion en que estaba extre-
fiido en una de mis dulces estancias en Rodez, tomé una navaja Gillette y
me abri el estémago para facilitar la evacuacién del vientre...Asi que no dudo
que el Jade Inox sea util para...

GABY: No caiga en la trampa, mi sefior, recuerde lo que escribi alguna vez: “El
objeto fantasma, que se encuentra oculto entre sus frecuencias es una ima-
gen, solo visible con la concentracion que produce el rayo laser. [...] Dicho
todo esto, tenemos los elementos suficientes para retornar a las proyecciones
mentales, que Artaud experimento frente a los cuadros de van Gogh, y dilucidar
un terreno de interfase entre lo animado y lo inanimado”.

ARTAUD: Pero mi querido Gaby, van Gogh no tiene nada qué ver con la reduc-
cion de esos kilos de mas que tanto afean la cintura...

TEZCATLIPOCA: Exactamente y es Quetzalpapalotl quien puede mostrar con su
esbelta figura aborigen lo que ha hecho por ella el Jade Inox...
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ARTAUD: Reconozco su belleza, pero también veo en usted, don Tezcatlipoca
la belleza sin igual de los bravos guerreros de estas tierras. Abraceme...
TEZCATLIPOCA: jQuieto!
GABY: Mi sefor, recapacite, no se deje llevar por sus insidias, exija que prac-
tiguen un sacrificio humano ante nuestra mirada o nuestros experimentos
etnoescenologicos en La Sorbona se veran coartados...
QUETZALPAPALOTL: Es cierto, radicalmente cierto todo esto. Sélo mediante una
prueba en vivo, en directo y a todo color podremos verificar los beneficios que

ofrece el nuevo y revolucionario jade Inox...jTraigan al guerrero para sacrificarlo!

(ENVUELTO EN UN COSTAL ENTRA UN GUERRERO QUE VA A SER SACRIFICADO USANDO EL
NUEVO Y REVOLUCIONARIO JADE INOX).

TEZCATLIPOCA: jMuy bien! Ahora si amigos, nuestro invitado de honor a este
programa, el conocidisimo chef Antonino Artaud.

QUETZALPAPALOTL: Sefior Artaud, haganos el favor de hacer uso de nuestro Jade
Inox...

ARTAUD: ¢Yo? ;Qué debo hacer?

QUETZALPAPALOTL: Sacrificar a este joven guerrero...jVamos, asi se hace con fir-
meza, con gusto por penetrar hasta el corazon y ofrendarlo a nuestros dioses
sedientos de sangre humana!

ARTAUD: ¢YO? este...este...Moi, je ne peut pas... jOh, mon Dieu!

GABY: Vamos, mi sefior es la gran oportunidad. Ni con los tarahumaras habia
tenido esta oportunidad maravillosa. jMuera occidente racionalista e industrial!
iViva el eterno retorno! jMueran los asesinos mentales! Esos no son poetas...

ARTAUD: No acierto a clavar el cuchillo, se me doblan las piernas...

QUETZALPAPALOTL: «jDale dale dale/No pierdas el tino/ porque si lo pierdes/
pierdes el camino...!”
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GABY: Vamos mi sefior, Recuerde que el cambio que se opera en la conciencia
abre un camino magico...

ARTAUD: Si, si... il faut le faire, jcourage!

TEZCATLIPOCA: Vean ustedes amigos, como nuestro invitado toma en sus manos
el extraordinario, nuevo y revolucionario Jade Inox recubierto con obsidiana

liquida germicida

ARTAUD: Si, si, debo practicar el sacrificio humano pues con él mi cuerpo y el de
mis congéneres quedara limpiado de toda mancha...

GABY: Eso es mi sefior...Lave esas manchas de la cultura occidental...

(SE ESCUCHA UN TORBELLINO Y DEL COSTAL DEL FUTURO SACRIFICADO SE COMIENZA A
ASOMAR LA CABEZA DE QUETZALCOATL)

QUETZALCOATL: ¢Quién dijo manchas aqui? Pues cuando oigo hablar de manchas
me aparezco y me convierto en el torbellino de la limpieza en el hogar. jPruebe
los polvos Ehécatl, sefiora ama de casa y vera que su casa quedara limpisisisimal
ARTAUD: ¢Qué pasa? iqué pasa?

GABY: No sé, mi sefior. No hay nada en mis libros sobre esto.

TEZCATLIPOCA: jQuetzalcdatll ;Con permiso de quién te inmiscuyes en mi
programa?

QUETZALCOATL: Con el permiso que me concede mi lucha en favor del vege-
tarianismo. tu cuchillo famoso lo Unico que provoca es un mayor consumo de
toxinas de origen animal y humano en nuestra poblacion.

QUETZALPAPALOTL: Quetzi, quetzi. ;por qué nunca nos dejas en paz. ;Por qué
siempre te inmiscuyes en nuestros proyectos?

QUETZALCOATL: Porque debo hacerlo, es mi mision en la Tierra. jVolvamos a lo

que la naturaleza nos ofrece! las fritangas y barbacoas nos hacen mas violen-
tos. Seamos mansos y apacibles. Hoy, por cierto, les traigo una receta de una
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ensalada de zacatéon con flores de huanacaxtle y cempaxdchitl, ideal para
la meditacion y la comunion con el cosmos...

ARTAUD: Esto suena interesante. /Y le aflade peyote a su ensalada?
QUETZALCOATL: De ninguna manera, de ninguna manera... Ningun entedgeno
recomiendo en mis ensaladas... Hace siglos que las drogas estan proscritas en
nuestras comarcas.

GABY: ¢Y el sacrificio humano? ;No vamos a continuar con la ceremonia?
QUETZALCOATL: Ni pensar en eso, también las ceremonias de antropofaquia y de
inmolacion de cuerpos humanos han quedado en el pasado. jYo Quetzalcoatl,

el barboncito tuleno, asi lo afirmo!

GABY: Sefor, vamonos de aqui. Estos son unos farsantes. No veremos jamas
un sacrificio de verdad.

ARTAUD: Nos han engafiado. Aqui nadie masca peyote, ni olioyuqui, ni un
chingado petardo de marijuana...jes mejor irnos!

GABY: Mesié Pradier en La Sorbona nos va a humillar ante sus colegas. Hemos
sido victimas de un fraude antropocésmico...

ARTAUD: ¢(Donde estdn mis salvajes felices para seguir su camino? jAy, de mi,
qué se hicieron aquellos hombres puros preservadores de los mas altos valo-
res humanos! jEsto es una mierda, una mierdal

GABY: Bien dicho, mi sefior. Una mierda bien hecha.

(VANSE LOS DOS OFENDIDOS PERO DESILUSIONADOS DE NO ENCONTRAR UNOS SALVAJES
FELICES COMO DIOS MANDA)

TEZCATLIPOCA: Momento nos pueden irse. Tienen qué cumplir un contrato....

QUETZALPAPALOTL: ¢Y ahora? ;Como vamos a concluir la presentacion de nuestro
Jade Inox? jY todo por tu culpa, Quetzalcoatl!
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QUETZALCOATL: ¢Yo? yo solo velo por la limpieza y loa purificacion de nues-
tra raza. Por eso soy jFuuuuhhhhhhh! jEhécatl: El torbellino de la limpieza en
el hogar!

TEZCATLIPOCA: jBasta, basta! jNo toleraré que anuncies tus productos en mi
programa! jLargo de aqui! jFuera!

QUETZALCOATL: Me voy, pero volveré. i il will come back, como dijo mi general
Mc Arthur.!

(VASE)

TEZCATLIPOCA: Pero para entonces haré que te revuelques en la lujuria y la
concupiscencia con tu misma hermana Quetzalpapalotl. Y comeras de su car-
ney beberas de sus jugos...

QUETZALPAPALOTL: jAy, si, si! Eso si que me gusta. jmmmmm!

TEZCATLIPOCA: Y ustedes amigos televidentes! jNo olviden utilizar el nuevo y re-
volucionario Jade Inox! Corta carne, huesos, costillares, al mismo tiempo que
corta con delicadeza filamentos, fibras y tejidos tegumentarios. Quetalpapalotl.

Digamosles adids a nuestros amigos...

QUETZALPAPALOTL: Hasta, pronto. Recuerden que tienen una cita con su programa
“Novedades para el hogar”

TEZCATLIPOCA: Y tampoco olviden nuestra clave: SIETE CONEJO NUEVE...
PLENILUNIO para adquirir cualquiera de nuestros productos, como el que hoy

presentamos...

QUETZALPAPALOTL: El nuevo y revolucionario jJADE INOX!

Telon
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ADOLFO COLOMBRES | NARRADOR Y ENSAYISTA ARGENTINO

scribe David Le Breton que hoy habitamos un mundo en el que uno
se pregunta si la gente esta presente, pues lo cierto es que la extrema
conexion electronica hace que se encuentre casi siempre ausente,
fuera del lugar y el tiempo en el que esta su cuerpo. Y el hecho de que este
fendmeno se haya acentuado en los adolescentes es un fuerte indicio de que
iremos perdiendo nuestra humanidad sensible, cada vez mas desplazados por
lo virtual. Sera entonces el Reino de la Gran Ausencia, pero ya no lo iluminara el
resplandor del aura, sino el falso brillo de las mercancias, las que no sacralizan
la vida, sino que la someten a la “logica” del consumo. El individuo deviene
una maquina que recibe y transmite mensajes codificados, cuya memoria no
registra huellas profundas, por lo que se volatizan los nucleos del sentido. El
universo de las mercancias diluye los lazos de solidaridad, asi como los de la
amistad y el amor: son todos precarios, fugaces, relativos. Hasta los mismos
cuerpos se vuelven consumibles. La conexién no es mas que un simulacro de
la comunicacion real, la que solo puede darse con un lenguaje depurado
de intereses. No es cosa de “marionetas individuales” (Castoriadis), sino de su-
jetos con densidad afectiva e intelectual, conscientes de los procesos de sig-
nificacion, los que se producen en la lentitud, no en la velocidad y el vértigo.
Este nuevo modelo civilizatorio del neoliberalismo no se alimenta de va-
lores, sino que por lo general los estereotipa o esquiva, pues precisa que toda
nuestra libido se canalice hacia ese bosque atiborrado de marcas de mercancias
estetizadas, que suplantan al arte en su empefo de alcanzar la comercializa-
cion integral de la vida. En todo momento, sistemas omniscientes dicen cé-
mo hay que comportarse, qué se debe decir y qué tecla tocar ante los ul-
timos modelos de los aparatos que los colman de senales, de mensajes que
en forma creciente son falsos (fake news), y lo que se oculta no son ya los
significados impregnados con los resplandores del aura sino la verdad, por lo
que eso que siempre llamamos “mundo” desaparece bajo la niebla. Y mientras
tanto, se acercan a marcha redoblada los robots que haran prescindibles a
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los operarios, y que hasta pensaran por nosotros, seran mas “realistas” que
nosotros, pues se manejan en una presencia constante, no en esa ausencia
veleidosa y esquiva de quien no sabe cual es su verdadero patrimonio moral
e intelectual.

Estamos entrando ya en la era del totalitarismo digital, manejado por las
empresas cibernéticas radicadas en Silicon Valley (California), las que avanzan
hacia una duplicacion digital del mundo, creando una humanidad paralela
que persigue como una sombra cada rastro de la realidad para monetizarlo
y devorarlo, sometiendolo al Big Data, la forma actual del Gran Hermano. Esa
ambiguedad que nutre al mito y el arte, tejiendo su red polisémica, es elimi-
nada por una unidad de significado, lo que define un sistema plano, entendible
por todos, y al que todos le asignan el mismo sentido, como ocurre con los
sabios codigos de las hormigas y las abejas. No puede haber ya zonas oscuras
en las comunicaciones, pues eso es fatal para los negocios globales.

Adorno y Horkheimer anunciaron décadas atras este “mundo administrado”
que lleva al Homo sapiens hacia el Apocalipsis. Ese pergefio tecnologico, ca-
da vez mas robotizado, nada tendra ya que ver con lo que aun entendemos
como proyecto humano. Para Eric Sadin entramos en una condicion post-
humana, que nos amputa el juicio y la libre decision, pilares fundamentales
de la modernidad, y también lo que llama la “obsolescencia definitiva de lo
humano” en manos de la tecnologfa. Aunque aclara que no es la técnica en si
lo que nos esclaviza, sino el haber transferido a ella lo sagrado, para suplantar
asi a los viejos valores humanistas, asociados a la cultura escrita. Tal seria hoy
el principal choque de civilizaciones y el eje de la resistencia.

Lo cierto es que se ha colmado el mundo de mercancias, cuya duracion es
cada vez menor, por lo que la basura cubre el planeta. Por otra parte, los rui-
dos incesantes de la “comunicacion” (el parloteo vacio de los teléfonos por-
tatiles) van acabando con los pocos espacios de silencio que nos restan, por lo
que el pensamiento profundo resulta casi imposible. Tampoco hay lugar para
el asombro, pues este precisa de las brumas del misterio, las que también se
volatizan. En este contexto, ;como salvar a la belleza del mundo y las flores
sutiles del arte que crecen en sus prados?

Hasta se va acabando el tiempo del ocio, pues los ordenadores portatiles
y los teléfonos nos siguen adonde vamos, y continuamos trabajando en los
senderos del bosque, en las arenas de la playa de nuestras “vacaciones” y
hasta en los gimnasios. Lo real es lo que se exhibe, y cuanto mas se exhiba
ird ensanchando su ser y acrecentando su valor de mercado. El pensamiento
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y el arte huyen de este imperio de la banalidad y se guarecen en sus grutas
simbolicas, como restos desechados del viejo proyecto humano.

Todo tiempo es ya un tiempo de trabajo, de intercambiar informacion
para ganar mas dinero y alcanzar un mayor “éxito”, algo que se evapora como
el humo, diluido por la multitud que corre en busca de un ser ilusorio, de un
solo minuto de esplendor. Se comercializan asi todos los instantes de la vida,
acabando con esa gratuidad que caracteriza a las relaciones comunitarias, en
las que se gestan y cultivan escalas de valores que van siendo absorbidas por
el consumo y reemplazadas por los precios. Las mercancias expulsan asi a los
dioses del templo, y los versiculos de la publicidad colonizan a lo sagrado co-
mo una nueva Biblia. También esta civilizacion “perfumada” (al decir de Walter
Mignolo) se apropio de los lenguajes del arte para sostener sus imposturas,
para que sus devotos no adviertan que la misma vida ha sido ya mercantili-
zada, expulsada de los territorios del sentido, y solo le queda merodear co-
mo paria los no lugares, viendo cdmo se corrompe en los juegos del simula-
cro lo que resta de la belleza del mundo.

Si el capitalismo, como vemos, es un ogro que devora a sus propios hijos,
no puede haber en él nutrientes para un arte auténtico, pues lo Unico que
le preocupa es la rentabilidad del capital y la eficiencia econdmica. En este
marco, el papel del arte no es otro que potenciar el consumo, estetizando a los
productos de las grandes marcas. Este arte “transestético”, como se lo quiere
llamar, es un arte falso, puesto al servicio del dinero y un autocomplaciente
fin de la historia.

Paraddjicamente, escribe Ticio Escobar, la vieja utopia de estetizar todas las
esferas de la vida humana se ha cumplido, aunque no como una conquista
emancipatoria del arte o la politica, sino como un logro del mercado. La so-
ciedad global de la informacion, la comunicacion y el espectaculo estetiza
todo lo que encuentra a su paso, sin detenerse en su contenido de verdad. El
viejo suefio vanguardista es birlado asi al arte por las imagenes complacientes,
omnipresentes, del disefio, los medios y la publicidad. Esta uUltima, podriamos
anadir, genera una polucion visual de los espacios publicos con progra-
mas dominados por la vulgaridad, la groseria y el sexo. Tal bombardeo de-
gradante llevd a algunos autores a caracterizar al modo de produccion capi-
talista como una barbarie moderna, que destruye los valores humanos y
sacraliza a las mercancias, atrofiando con sus imagenes y discursos a la via
sensible y a toda experiencia estética digna de este nombre. En su origen, las
obras de arte se producian en el ambito de lo sagrado y tenian un valor de
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culto. Hoy tienen un valor puramente exhibitivo de cara al mercado, el que
elude las intensidades de la vida y las miserias de la condicion humana, los
desgarramientos de lo tragico y lo bello, asi como Eros cedio paso a la por-
nografia, desertando de los bajos fondos del arte.

Capitulo final de su libro Los bajos fondos del arte. Sobre la forma, la sombra
y la ausencia, de proxima aparicion en Buenos Aires, Argentina.
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y George Sand
(1804-1876).

Proponen la igualdad de
género y la educacion
escolar en el s. XIX

FELIPE SANCHEZ REYES | MAESTRO EN LETRAS, UNAM, CCH AZCAPOTZALCO

Resumen

En el siglo xix, en Francia, la mujer no parece haber cambiado su situacion de depen-
dencia del hombre desde la antigliedad, es prisionera del hogar, de la familia e ideologia
patriarcal, dominantes. Sin embargo, las escritoras, Flora Tristan y George Sand, aunque
padecen la sumisién masculina, rechazan esos valores patriarcales. Ante esta situacion
de las mujeres, nifias minusvalidas socialmente, las escritoras francesas critican la su-
mision femenina y denuncian la moral patriarcal del siglo xix. Por ello en este articulo,
abordaré a dos escritoras, rebeldes y adelantadas a su época, Flora Tristan y George
Sand, que plantean sus propuestas para mejorar a la mujer y sociedad, pues tienen la
esperanza de que sus propuestas ayuden a mejorar a la sociedad a futuro: la igualdad
de género, la educacion escolary la emancipacion femenina, y me apoyaré en sus obras.
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Abstract

In the 19th century, in France, the situation of women does not seem to have changed
their situation of dependence on men since ancient times, they are prisoners of the
dominant home, family and patriarchal ideology. However, the writers, Flora Tristan and
George Sand, although they suffer from male submission, reject these patriarchal values.
Faced with this situation of women, socially handicapped girls, French writers criticize
female submission and denounce the patriarchal morality of the 19th century. For this
reason, in this article, | will address two writers, rebellious and ahead of their time, Flora
Tristan and George Sand, who put forward their proposals to improve women and
society, as they hope that their proposals will help improve society. in the future: gender
equality, school education and female emancipation, and I will rely on their works.

Palabras clave: Flora Tristan, George Sand, emancipacion femenina, igualdad del
hombre y la muijer.

Key words: Flora Tristan, George Sand, female emancipation, equality of men and
women.

Para citar este articulo: Sanchez Reyes, Felipe, “Flora Tristan y George Sand propo-
nen la igualdad de género y la educacion escolar en el s. XIX”, en Tema y Variaciones
de Literatura, num. 57, semestre II, julio-diciembre de 2021, UAM Azcapotzalco, pp.
245-260.

n el célebre lamento por la infeliz suerte de las mujeres en la sociedad

griega, Euripides (s. v. a. C.) hace declarar a su heroina Medea su de-

sacuerdo con las normas sociales, patriarcales, que atentan contra la li-
bertad de las mujeres atenienses. Pues éstas deben, primero, someterse a la vo-
luntad del padre que las entrega a un marido que no ha elegido. Luego estan
obligadas a permanecer junto a ese consorte, incluso contra su voluntad, sin
derecho a salir de casa:

no hay especie mas misera que la de las mujeres. Primero han de acopiar dinero con

que compren un marido que en amo se torne de sus cuerpos, [...] es capital el hecho
de la compra, porque honroso el divorcio no es para las mujeres ni rehuir al cényuge.
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El varén si se aburre de estar con la familia, en la calle pone fin al hastio, nosotras no
tenemos a nadie mas para mirar'.

Posteriormente en el siglo -1l d. ¢., durante el surgimiento del cristianis-
mo, la situacion de la mujer no cambia en Roma. Plutarco, el historiador mo-
ralista, representa la ideologia imperante del momento en sus Obras morales:
la mujer, pasiva y sumisa, y asevera: “La mujer no debe tomar la iniciativa con
su marido, pues es propio de concubinas y desvergonzadas. [...] Las mujeres
deben cuidar la casa y guardar silencio”?.

Asi, en la antigliedad griega y romana, el cuerpo de las mujeres casadas son
propiedad del marido, como sucede con las esposas de Socrates y Pericles, y
“el cultivo de su apariencia o belleza esta asociado a las mujeres de alto rango
0 a las prostitutas y cortesanas libres que cobran por sus servicios”3. Luego, al
imponerse el cristianismo, reprime a la mujer inteligente, como sucede con la
filosofa y astronoma Hipatia, y la sexualidad femenina. Ademas, no soélo rea-
liza el culto a la virginidad, el robo de su voz y autodeterminacion, sino tam-
bién los érganos sexuales femeninos son prohibidos o negados en el siglo
Il. De este modo, afirma la feminista alemana Mithu Sanyal, “la Iglesia y sus
representantes masculinos usurpan las funciones especificas del cuerpo de la
mujer y se adornan a si mismos con ellas”.

Y en el siglo xix, esta situacion de la mujer se repite en Inglaterra (1938),
como lo demuestra la institutriz de la nifia en el filme Firelight:

Cuando crezcas seras una prisionera como yo. Te cerraran las puertas del mundo,
jporque eres una mujer! Si te casas todo lo que poseas pasara a ser propiedad de tu
marido. Si no te casas, se te negard la profesion, excepto una. Pero hay algo que
no podran encerrar, tu mente. Por eso quiero que aprendas a leer. Quiero que vivas
tu propia vida.

En ese mismo siglo, en Francia, su realidad tampoco parece haber cam-
biado mucho, como lo demostraremos a través de este articulo, en el que
revisamos las obras de Flora Tristan y George Sand, aunque ellas ya realizan
propuestas para cambiar su situacion social.

' Euripides, Medea, p. 86.

2 Plutarco, Obras morales y de costumbres, pp. 71y 79.

3 Ventura, Lourdes, La tirania de la belleza, p. 29.

4 Sanyal, Mithu, Vulva. La revelacion del sexo invisible, p. 62.

VARIACIONES 9| 247



FLORA TRISTAN (1803-1844) Y GEORGE SAND (1804-1876). PROPONEN LA IGUALDAD...

En el siglo xix francés, surgen muchas mujeres escritoras que publican
articulos, poesia, ensayo y novela, hacen evolucionar la literatura y la profesion
de escritor, se inventa la frase la femme auteur que refleja la ideologia y
obsesiones de la mujer de la época. El tema de la literatura femenina de ese
siglo plantea que las mujeres son las Unicas victimas del matrimonio sin amor,
forzado o arreglado por sus padres, como el arreglo que intenta realizar el
teniente cincuentodn con la abuela de Lucia Aurora, para casarse con la nieta
Dupin, George Sand de 16 afos.

Estas escritoras rechazan ser prisioneras del hogar, de la familia y de esos
valores patriarcales, dominantes. En su lugar, proponen, no el matrimonio
impuesto por los padres, con la dote de ella, sino por amor (como sucede con
Maria, la protagonista de la novela, La charca del diablo). Plantean la igual-
dad de género, la emancipacion femenina y la educacion escolar, y tienen la
esperanza de gue sus propuestas ayuden a mejorar a la sociedad a futuro.

Ellas, como ensefan las monjas en el convento de Las Inglesas de Paris a
George Sand, deben ser modestas y abnegadas para agradar a su marido. Ni
coquetas ni sabias para no opacarlo, religiosas y amorosas, mas preocupadas
por el bienestar de su familia y del hogar que por si mismas, sometidas a sus
padres y esposos, como lo demuestra Maria, la chica de La charca.

Ante esta situacion de las mujeres, nifias minusvalidas socialmente, las es-
critoras francesas critican la sumision femenina y denuncian la moral patriarcal
del siglo xix. Por ello en este articulo, abordaré a dos escritoras adelantadas a
su época, Flora Tristan y George Sand, que plantean sus propuestas para me-
jorar a la mujer y sociedad: la igualdad de género y la educacion escolar, y
me apoyare en sus obras.

Antes de abordar los temas, veamos las similitudes de ambas escritoras. Sus
padres son militares aristocratas y mueren el mismo afo: 1808; sus madres, jo-
venes y bellas pertenecen a la clase baja y efectian un matrimonio desigual.
Ambas tienen una infancia lujosa hasta los cuatro afios, no asisten a escue-
las y su formacion literaria es autodidacta con las lecturas de la biblioteca
del padre; son poco agraciadas, realizan, como sus madres, un matrimonio de
conveniencia social, se divorcian de modo doloroso y son victimas de sus ma-
ridos. Ambas se disfrazan de hombres y tienen amantes; escriben por deseo
literario y son ardientes defensoras de los derechos de la mujer, el derecho a
la educacion y al divorcio.

Comenzaré con la socialista y feminista francesa, Flora Tristan. A través de
su primer libro, Peregrinaciones de una paria (1839), conocemos, por un lado,
la situacion de pobreza en que vive la escritora cuando tiene treinta y seis
afnos, pues se viste con extrema sencillez y confiesa, “trabajo para vivir y edu-
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car a mis hijos”. Y por el otro, su vida azarosa y su observacion critica de la
poblacion explotada en Pery, con la que ella manifiesta su desacuerdo. A par-
tir de su estancia alli (1833-1834), conocemos los intereses sociales que le
preocupan: la explotacion del esclavo en Perl y el obrero en Inglaterra, y la
sumision de las mujeres. Ante esta situacion, ella propone la igualdad social del
hombre y la mujer, la educacién de ellas para mejorar a la familia y sociedad.

En Perd, ella observa con desagrado que en los ingenios de azucar de su
conocido M. Lavalle “los esclavos [negros] sufren una tortura moral que les
hacer ver la vida con horror”®. Esto provoca que se indigne ante la explotacion
del ser humano y manifiesta: “la esclavitud ha excitado siempre mi indigna-
cion y es una impiedad a los ojos de todas las religiones. [...] “Estoy convenci-
da del mejoramiento de la suerte de los negros y de la abolicion completa de
su esclavitud”e.

Recordemos que la esclavitud francesa se deroga el 7 de febrero de 1794
en la Convencion Nacional; Napoledn la restablece el 20 de mayo de 1802 y
su derogacion definitiva llega el 27 de abril de 1848. Mientras que en el Perd,
el presidente Ramon Castilla decreta, en Huancayo, la libertad de los esclavos
negros, el 3 de diciembre de 1854, es decir, veinte afios después de la estancia
de Flora Tristan en ese pais.

Luego ella efectla una reflexion, porque el parlamento inglés no realizd
una liberacion escalonada de los esclavos —el 23 de agosto de 1833 se aprue-
ba la Ley de abolicion de la esclavitud y, a partir del 1 de agosto de 1834,
quedan libres todos los esclavos de las colonias britanicas—, ni les proporciono
las herramientas u oficios con los que ellos puedan enfrentar su libertad: “El
parlamento inglés hubiese liberado anualmente a los esclavos de menos de
veinte anos y los hubiese colocado en escuelas rurales y de artes y oficios antes
de dejarlos gozar de la libertad."””

Pues considera que sin las escuelas de artes y oficios®, sus herramientas
de sobrevivencia, los esclavos pasan bruscamente de la independencia a la
esclavitud, razon por la cual algunos mueren sin doblegarse al yugo. Esta ex-
plotacion del obrero también la observa mas tarde en las fabricas de Inglate-
rra, le origina tristeza y deseo de transformar la situacion de esclavos o parias

> Tristan, Flora, Peregrinaciones de una paria, p. 511.

& Ibid., pp. 513y 512.

7 Ibid., p. 513.

8 Asise llamaron las primeras escuelas de formacion profesional: artesanales y artisticas. En México
fue fundada en 1843 por Lucas Alamén, y en Santiago de Chile en 1849 por el presidente
Manuel Bulnes. Actualmente tenemos varias escuelas de Artes y Oficios en la ciudad de Méxi-
co: el Faro de Oriente y otras mas.
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por otra mas digna y humana. Ahora ¢cual es su posicion ante el problema
de las mujeres en Perl y en Francia? En Peru le preocupa la sumision de las
mujeres, porque ellas, al no recibir educacion escolar, viven sometidas a las re-
glas y normas del patriarcado. Es decir, repiten el esquema de sus madres
ancestrales: fieles y sumisas, pacientes y abnegadas, como lo manifiesta de su
prima, Dofia Carmen Piérola de Flores, que no ha recibido educacion, pero la
ha recibido por si misma.

Su prima Dofa Carmen Piérola, que también resulta critica de su situacion,
la hace reflexionar en torno a la esclavitud, a la debilidad fisica de ellas y a la
libertad que la autora le propone: “querida Florita, usted pretende que basta
una voluntad firme para ser libre. Y es usted débil mujer, esclava de las leyes,
de los prejuicios, con una debilidad fisica que la hace incapaz de luchar contra
el menor obstaculo™.

Ademas le demuestra que su propia familia y la sociedad la han educado
asi y sometido su libertad anhelada: “—jYo, libre! ;y en qué pais ha visto usted
que una débil criatura sea libre? [...] usted no ha estado dominada por una
familia altanera y poderosa. Usted ha sido libre en todas sus acciones, duefia
absoluta de si misma; casi todas, casadas muy jovenes, han tenido sus facul-
tades marchitas, alteradas por la opresién fuerte que sus amos —esposos— han
hecho pesar sobre ellas; nosotras, pobres mujeres, poco avanzadas en civili-
zacion. ¢Sera de otro modo entre las mujeres de Europa?”'® A partir de esta
reflexion, Flora se percata que la situacion de esclavitud de la mujer es similar
en Perd, Francia y el mundo. En Europa, como en Perd, las mujeres estan so-
metidas a los hombres y tienen que sufrir mas su tirania.

Después de abordar el tema de la sumision femenina, ambas pasan al tema
del matrimonio, con el cual coinciden que su situacion es peor: “Oh Florita, el
matrimonio es el Unico infierno que reconozco. Las mujeres de aca son por
el matrimonio tan desgraciadas como en Francia. Encuentran igualmente la
opresion en ese lazo.”™" Esta reflexion acerca de la sumision femenina le sirve
de pretexto a la autora para proponer tres temas que ayuden a mejorar su
situacion: la igualdad del hombre y la mujer, la educacion de las mujeres y los
asilos infantiles para ambos sexos. Temas que desarrollaré en ese orden.

S Ibid., p. 246.
0 Ibid., pp. 447 y 247.
" Ibid., p. 247.
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Uno: la igualdad del hombre y la mujer (1843)

Considero que ella propone una cuestion importante, justa, en su época que
ya antes habia desarrollado Marie Wollstonecraft en su libro, Vindicacion de
los derechos de la mujer (1792): “la igualdad de derechos civiles y politicos
para ambos sexos” en Inglaterra. Mientras que en Francia, Flora Tristan tam-
bién se inquieta por el mismo problema.

En su texto, ¢Por qué menciono a las mujeres? (1843), proclama su tesis de
la igualdad del hombre y la mujer. Propone que los obreros exijan la igual-
dad absoluta del hombre y de la mujer, para que, a partir de esta exigencia y
practica cotidiana de la poblacion, se convierta en ley dentro de la legislacion:
“obreros proclamen los derechos de la mujer a la igualdad, emancipen a las
Ultimas esclavas”'2. Ella es la autora de la frase que mas tarde retoma Carlos
Marx: “iProletarios del mundo unios!” Y en su libro, Feminismo y socialismo,
reafirma su posicion: “reconozcan la igualdad de derechos del hombre y de
la mujer, como Unico medio de constituir la unidad humana”'3.

Dos: la educacion de las mujeres (1843)

Para abordar el tema de la educacion en Francia es necesario que conozca-
mos los antecedentes de ese tema. En 1819 se crean las escuelas superiores
o universidades solo para hombres, de medianos y altos recursos. Hasta 1833
se desarrolla la educacion gratuita a nivel parroquial, no escolar, de las nifas;
en 1880 se funda la educacion secundaria para las chicas de altos recursos,
y se vuelve gratuita entre 1926 y 1930; y en 1881 la educacion es gratuita
para ambos sexos. Asi, ellas acceden progresivamente, primero a la escuela
secundaria en 1880y, en 1881, a las universidades y profesiones liberales. De
manera que para 1843, el reclamo de esta escritora por la educacion esco-
lar femenina es justo.
¢Por qué ella reclama los derechos para la mujer?

¢Por qué quisiera que se la ponga en igualdad absoluta con el hombre y que goce
del derecho legal? Reclamo derechos para la mujer porque es la Unica manera para
que se atienda su educacion, porque de su educacién depende la del hombre. [...]

12 Tristdn, Flora, Tres textos de una feminista del siglo XIX: Por qué menciono a las mujeres.
Mujeres publicas y asilos, p. 17.
'3 Tristan, Flora, Feminismo y socialismo, p. 167.
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comencemos por instruir a las mujeres, porque ellas son las encargadas de criar a
niflos, machos y hembras.™

En su estudio, ella investiga y nos proporciona las causas infantiles del
analfabetismo y medita acerca del impacto de la lectura y los libros en ellos:
“el pobre pueblo esta tan abandonado, tan sobrecargado de trabajo desde
su infancia, que sus tres cuartas partes no saben leer y la otra cuarta parte no
tiene tiempo para leer. Por lo tanto, hacer un libro para el pueblo es echar una
gota de agua en el mar”™.

Después critica la situacion de la mujer en la sociedad, en la cual ella pasa
desapercibida y no cuenta mas que como esclava, mufieca de adorno o re-
ceptaculo de la simiente masculina, porque el sacerdote, el legislador y el fi-
l6sofo la han tratado como una verdadera paria. Pues la sociedad patriarcal
la educa para “ser una dulce mufequita y esclava, para entretener y servir a su
amo, tratarla como nifia y mantenerla en la ignorancia de si misma, para
que sufra menos”'®. Estos tres sectores concluyen que es una pérdida de tiem-
po proporcionarle una educacién racional, sélida, rigurosa, capaz de conver-
tirla en un miembro Util para la sociedad. Porque ellos piensan, de manera
romantica y utilitaria, que “el corazdn de ellas esta hecho para el amor y sus
entrafas para la maternidad”"’.

Asi, en lugar de crear escuelas publicas para educarlas, invertir en su edu-
cacion y hacerlas mejores personas, las esclavizan toda su vida en casa, sin que
ellos se preocupen por instruirlas. A los doce afios se las coloca de aprendiz,
donde también su ama las explota. A los 20 afos aporta su dote y sus padres
la casan con otro amo extrafio, o se casa sin amor, para sustraerse a la tirania
de sus padres y caer con otro tirano, su marido. Luego tiene hijos y resulta in-
capaz de criar y educarlos bien, porque una nifia no puede educar a otro nifio,
sino que los educa en su ignorancia. De este modo, ella repite su ciclo milena-
rio de esclava, sin jamas conocerse a si misma ni vivir su libertad, no tener
decision propia ni noviazgos previos al matrimonio.

Después de analizar los efectos dafinos de la sociedad patriarcal hacia
ellas, la acusa de “mantenerlas incultas a ustedes que necesitarian ser ins-
truidas para que puedan desarrollar a los hombres y nifios que estan bajo sus

14 Tristan, Flora, Tres textos de una feminista del siglo xix: Por qué menciono a las mujeres. Mu-
Jeres publicas y asilos, p. 13.

15 Tristan, Flora, Feminismo y socialismo, p. 77.

16 Tristan, Flora, Tres textos de una feminista del siglo xix: Por qué menciono a las mujeres. Muje-
res publicas y Asilos, p. 9.

"7 Ibid., p. 8.
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cuidados”™®. Por tanto, su propuesta consiste en educar a las mujeres desde la
infancia, para que obtengan un oficio, se mejoren a si mismas, a su familia y
sociedad. Para que sean buenas madres, eduguen y moralicen a los hombres,
y logren una sociedad mas sana, “seria de la mas alta importancia, para la me-
jora intelectual, moral y material de la clase obrera, que las mujeres del pueblo
desde su infancia reciban una educacién racional, sélida, para que lleguen a
ser obreras habiles en su oficio, buenas madres de familia y repetidoras de
las lecciones de la escuela y agentes moralizadores para los hombres”.
Piensa que si se educa al pilar de la familia, la mujer, originaria otros bene-
ficios colaterales a la sociedad. Mejoraria su trato en el hogar, porque la rela-
cion con su esposo serfa entre iguales; los maridos ya no saldrian de casa, sino
que se quedarian para dialogar con su esposa; ellos ya no acudirian a divertirse
a las tabernas a malgastar el dinero, sino que, al poseer una mujer inteligen-
te, la tratarian con respeto, dialogarian con ella de temas serios; ambos edu-
carfan con carifio a sus hijos y la vida familiar del obrero seria mas deseable.

Y tres: los asilos o escuelas infantiles (1840)

Ella pasa a su tercera propuesta: la creacion de asilos que sirvan para alimentar
y educar a los nifos. Debido a que en ese momento la educacion solo se im-
parte fuera de casa, en pequefos seminarios o conventos, internados o pen-
siones, o bien, en casa con preceptores contratados, abuelos o nodrizas. Ella
se anticipa a las guarderias o estancias infantiles publicas y propone la edu-
cacion de los nifios obreros en las escuelas de asilo, fundadas sobre la recipro-
cidad moral y llamadas ‘infant school’ por el suizo Robert Owen en 1816.
Propone construir varios asilos o edificios publicos para la clase obrera, don-
de se eduque, desde los seis a los dieciocho afos, a los nifos de ambos sexos,
desde la mafana hasta el final del dia, e imparta una educacién igual para
todos. En estos asilos los nifos de ambos sexos recibiran su primera educacion:
canto y gimnasia, lectura, calculo, dibujo lineal, la limpieza, el ordeny la union.
Ademas, alli ninos y ninas aprenderan a conocerse y expresar su pensamien-
to, a respetar a los otros y exigir respeto —se adelanta a la ensefianza de valores
de este siglo—, la reciprocidad y la no distincién de clases, y desarrollaran su
aspecto moral e intelectual. De este modo, ellos aventajaran a los nifos ricos

'8 Ibid., p. 9.
% Ibid., p. 13.
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de su edad, educados en casa, porque reconoceran “la aristocracia de la in-
teligencia y del talento®”.

Luego ambos sexos pasaran a la escuela primaria y, a los 16 anos, sabran
“leer, escribir, aritmética, dibujo lineal, geometria descriptiva, procedimientos
usados en las artes mecanicas o la agricultura. Educados asi, los hombres tra-
bajarian en grandes asociaciones, hallarian placer y facilidad en el trabajo”?".

Ella plantea cuatro objetivos de estos asilos. Uno, que los nifos de los obre-
ros no se queden encerrados en casa ni vagabundeen, mientras su padre y
madre salen a trabajar. Dos, que formen a buenos ciudadanos de ambos sexos,
vistos con placer por sus padres. Tres, que desde nifios reconozcan la igualdad
del hombre y la mujer. Cuatro, que desarrollen la union en la familia y mejoren
la moral de sus padres, quienes también los imitaran acudiendo a la escuela.
¢Cuadles son las ventajas que propone de la educacion publica? Que los nifos
contagiarian su placer por la escuela a su familia, ésta se reeducaria y mejora-
ria la sociedad.

Si la feminista Flora Tristan ataca fuertemente el sistema patriarcal y pro-
pone modificaciones desde los cimientos sociales y escolares para el cambio
de mentalidad de las mujeres y de la sociedad, a través de la educacion y los
asilos; la escritora George Sand resulta menos agresiva, por no decir me-
nos comprometida con el campesino, sino idilica: ataca al patriarcado y pro-
pone la educaciéon para modificar mentalidad femenina, no los asilos, a traves
de sus novelas.

Pasemos a la segunda escritora George Sand, a quien Marie d’Agoult (1805,
Alemania-1876, Paris), condesa d’Agoult, amante de Franz Liszt y conocida
por su nom de plume como Daniel Stern, describe a George Sand como la
“leona”: “Buena cazadora y amazona, la fusta en ristre, botas con espuelas, el
fusil al hombro, un puro en los labios, un vaso en la mano, modelo de escan-
dalo y descaro”?. Ella se viste de hombre, pero no es la primera. Antes de ella
se visten de hombre, la escritora inglesa Anne Lister (1791-1840) “la intelec-
tual autodidacta, poliglota, terrateniente, empresaria, escritora, amante pa-
sional y seductora, y explicita lesbiana“?, y la fildsofa griega Axiotea de Fliunte
(s. Iv a. Q) vestia de hombre, durante el tiempo que estudia en la Academia
de Platén en Atenas.

2 jbid., p. 47.

2 Ibid., p. 41.

22 paquet, Dominique, La historia de la belleza, p. 67.

2 Lister, Anne, Caballero Jack. Los diarios de Anne Lister, p. 7.
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Lucia Aurora Dupin modifica su nombre, primero, a causa de su amante
Jules Sandeau, con quien escribe bajo el pseudonimo de Jules Sand —nom-
bre y apellido reducido de él~ en el periddico Le Figaro. Al romper su relacion
con él, ella publica su novela, Indiana, y firma con el pseudénimo que la co-
noce la posteridad, George Sand. Después de aclarar el origen de su nombre,
revisemos las dos obras de dos etapas diferentes de su vida, aunque mas
cercanas a su madurez o vejez. Iniciemos con la primera.

Ella, cuando cuenta con cuarenta y dos anos, publica su obra, La charca
del diablo (1845), que ubica en el area campestre de su region y de su infan-
cia. Su fin es descubrir al hombre bueno entre las gentes humildes, mostrar la
injusticia que ellos padecen y oponer su mundo feliz frente al vicio que domi-
na en la capital y los circulos aristocraticos.

Uno, la igualdad del hombre y la mujer

Primero, nos descubre a la familia patriarcal del tio Mauricio y su imposicion
al casar a sus hijos —en el campo o la ciudad—, sin que los novios se conozcan
ni se amen, a través del ejemplo de German, cuya esposa ha muerto, y le
recuerda a su suegro: “cuando usted me la entrego por esposa (‘mi hija era
rica, con dote, y tu pobre’), [...] (@hora) se trata de encontrar a una mujer y
cuando te la hayamos encontrado, tratemos de escoger entre todos a tu nue-
va esposa, [...] una viuda sin hijos y con buena dote”?. Esta nueva esposa
debe reunir las virtudes femeninas, valoradas por la sociedad: recatada y jui-
ciosa, trabajadora y amable, piadosa y amorosa con los nifios.

Después, ante esta forma antigua y perjudicial para la mujer de casarse, que
la escritora y su familia femenina padecio, propone una forma nueva: la elec-
cion, no la imposicion de la pareja. Como lo manifiesta la suegra del protago-
nista: “German, en algun sitio tiene que haber una mujer a tu medida [...] tu
padre y yo hemos decidido darte nuestro consentimiento.”? Los suegros,
al percatarse que €l conoce y rechaza a la viuda Catalina, rica y con dote,
transforman su mentalidad, permiten que él elija a su nueva esposa y lo apoyan.

Tanto German el boyero como su amiga Maria la pastora toman la de-
cision de elegir a su pareja, pero ella le exige la igualdad de ambos y la recla-
ma a su pretendiente German en la primera confesion de amor. Le exige que
no la trate como nifia, sino como una esposa y como su igual. Después ella,
una vez que lo conoce, lo trata y se enamora de él, acepta casarse con él por

24 Sand, George, La charca del diablo, pp. 75, 76y 78.
% Ibid., p. 76.
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amor, porque ambos rechazan el matrimonio por conveniencia, y ella quiere
ser tratada con igualdad de derechos, aunque es mas joven que él, pero con
mucho juicio.

Dos, la educacion de las mujeres

Ahora revisemos la educacion femenina que ella propone. George Sand no
pretende modificar la educacion publica de la clase baja ni del pais, como Flora
Tristan, sino las costumbres dominantes en el seno familiar —de nifia a adulta—
a través de su obra literaria, como lo veremos a continuacién en sus dos obras:
La charca del diablo (1845) y El castillo de cumbrecorva (1873).

¢Por qué propone la educacion escolar para las mujeres? ;Por qué le inte-
resa la educacion? Por dos razones que confiesa en sus memorias y en su
obra: una, considera que “la vida debe ser una educacion incesante. Hay que
aprender desde que uno empieza a Hablar hasta Morir”?; y la otra, “saber
por saber era el verdadero objeto de mi educacién”?. Ella, como Flora Tristan,
considera que para la mujer son importantes dos aprendizajes. Uno, aprender
un oficio para ser valorada por si misma y por los otros, mejorar la economia
familiar y buscar un mejor prospecto de marido, como afirma Guillete, ma-
dre de la protagonista: que Maria aprenda un oficio y se acostumbre a servir a
los demas.

Y el otro es la educacion, necesaria, no solo para las mujeres, sino también
para los hombres que conocen todo lo del campo, pero no saben contar ni
administrar el dinero. La educacion es una cualidad de la mujer, que podria
ayudarlos en la administracién de la casa, como manifiesta German a tio
Mauricio: “yo no entiendo en lo de hacer particiones y mi cabeza (educacion)
no sirve para esas cosas. Por lo que hace al dinero tengo poca cabeza, por eso
mismo me gustaria que tuvieses una mujer con cabeza (educacion) para que
ocupe mi puesto”?. Estas personas del campo saben que necesitan y valoran
a su lado una muijer, no solo virtuosa y bondadosa, sino también educada que
les ayude a educar al esposo, hijos y familia.

Pasemos ahora a su sequnda novela, £/ castillo de cumbrecorva, que tam-
biéen se desarrolla en el area rural. Sin embargo, ésta si contrasta a dos hombres
opuestos que educan a la nifia: el padre, pintor joven y engreido, que posee

% Correspondencia. Gustave Flaubert y George Sand, p. 96.
7 Sand, George. Historia de mi vida, p. 196.
%8 Sand, George. La charca del diablo, pp. 80-81

256 Y TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57



FELIPE SANCHEZ REYES

una segunda esposa frivola y una nifia inteligente que ni él ni ella educan; y el
doctor, anciano, prudente y sabio que si la educa.

Uno, la igualdad del hombre y la mujer

El castillo de cumbrecorva (1873)

En su segunda obra, £/ castillo de cumbrecorva (1873) que dista treinta afos
de la anterior, ella tiene sesenta y nueve afos y plantea la igualdad de géne-
ro. Esto se refleja en el trato que Diana, ya joven, entabla con el sobrino del
doctor con quien se casa por amor, no por conveniencia social, y realizan
juntos muchos viajes. También aborda la igualdad de clases sociales a través
de la intervencion de Diana, nina prudente, ante Flochardet, su padre el pintor
retratista adinerado, al que le sugiere: “Papa, vayamos ayudar al cochero (clase
baja), asi acabaremos antes [...] Romaneche (el cochero), cenaras con noso-
tros y dormiras en esta espaciosa sala, si te parece bien.”?

Esta actitud demuestra su solidaridad y sensibilidad con el otro, y acepta
gue no existe diferencia entre las clases sociales, por eso sugiere ayudar al
cochero. Su conducta se opone a la de la otra nifia, Blanca, la rupestre y so-
berbia, que si demuestra su superioridad ante ella: “Para que lo sepa, yo estoy
muy por encima de usted. No es usted mas que la hija de un pintor y yo
soy la sefiorita Blanca de Cumbrecorva, hija del marqués de Cumbrecorva.”°
Asi observamos que la autora propone la igualdad de las clases sociales, la
del hombre y la mujer, asi como el trato reciproco y el matrimonio por amor.

Dos, la educacion de las mujeres

“Cual es tu consejo —pregunta la madura escritora al joven escritor Gustave
Flaubert—. ¢Es bueno hacerlos amorosos y tiernos desde el principio? Yo crei
eso en otro tiempo, ahora me da miedo. Querria que no se mostrara a los
pequenios mas que lo dulce y lo bueno de la vida hasta el momento en que la
razon pueda ayudarles a aceptar o combatir el mal.”?’

Ella censura la educacion “femenina” que refleja la madrastra de Diana,
ignorante y vacua, a la cual critica y el lector termina detestando su conducta
ante el esposo e hijastra. El pintor Flochardet contrajo segundas nupcias con la

» Sand, George. £/ castillo de cumbrecorva, pp. 20-21.
30 Ibid., p. 40.
31 Correspondencia. Gustave Flaubert y George Sand, p. 95.
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joven Laura, pobre pero de buena familia. Era tan linda, tan linda, que nunca
tuvo tiempo para cultivar la mente ni instruirse. Ademas de carecer de edu-
cacion escolar, Laura es fatua, necia e inutil, lleva una vida frivola y ociosa. Se
pasa el dia cambiandose de ropa, emperifollandose y rizando el pelo frente
al espejo, efectua visitas, paseos, almuerzos en la ciudad y veladas para con-
versar o bailar, mientras su esposo trabaja. Ademas, derrocha el dinero del
marido hasta obligarlo a vender sus propiedades y marcharse ella con su
fortuna ahorrada.

Fl, al obtener grandes ganancias por sus retratos, pretende que su hija sea
una auténtica sefiorita, es decir, una linda mujercita que sepa vestir bien y
charlar, sin preocuparse por llegar a ser algo mas. Porque su padre no tenia
el minimo empefio en que ella estudiara. Pues él sabe, por comodidad y
dinero, que si educa a su hija, ésta sera rechazada en la sociedad que detesta
a las intelectuales y prefiere a las chicas ignorantes, ingenuas y virginales que
desconocen el acto sexual, porque su madre no les informa nada de la no-
che de bodas. La sociedad sélo acepta a las que saben desenvolverse social-
mente, ya que su destino es ser esposa y madre.

Diana, la nifia protagonista, pasd su mas tierna infancia al lado de su ama
que hablaba muy poco, por tanto ella tuvo que ordenar dentro de su cabe-
cita todas las ideas que se le ocurrian, aunque le hubiese gustado emplear
el tiempo en aprender dibujo e historia. Su padre pintor jamas se ocupa de
educarla, tampoco su madrastra, sino que ambos se deshacen de ella, la en-
vian a un convento, donde aprende a leer, no le ensefian a dibujar, sino una
educacion artistica con la que han de ganarse la vida.

Hasta que se presenta el doctor Féron, se interesa por ella, le elimina la
educacion femenina, fatua e inutil de su madrastra, le sugiere al padre pintor:
“no la convierta en manigui probandole un vestido tras otro, que vaya sin
corsé y con el pelo suelto”®? y la educa en su casa. Sin su intervencion, la nifa
se habria educado igual a su madrastra, a pesar de que rechaza sus gustos.
El la cuida y educa, desarrolla “la inteligencia que todo lo abarca, pues saber
tan solo de una cosa es como no saber nada“*. Le aconseja: “tu padre no
puede ensefarte nada; debes aprender tu sola —autodidacta—, y para eso falta
tiempo”34. El doctor no solo la educa para percibir lo bello en el arte, sino
también para captarlo en la naturaleza.

3 Sand, George, £/ castillo de cumbrecorva, p. 49.
3 Ibid., p. 68.
3 Ibid., p. 70.
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Ademas, la autora propone la educacion, gratuita y social, a las mujeres
para impulsar su autoestima y mejorar su situacion econdémica, a través de
talleres, como los que efectla su protagonista Diana que crea un taller para
muchachas pobres a las que educa personal y gratuitamente.

Asi, a través de estas dos novelas de George Sand, descubrimos que su
compromiso social gira no solo en torno al cambio de la mentalidad mascu-
lina, patriarcal, acerca de la mujer. Sino también a la necesidad de que ella sea
educada en centros escolares, donde no se exalten las cualidades femeninas,
opresoras y sumisas, porque no se realizaria ningun cambio trascendental en
su conducta.

Para terminar, si las obras de Euripides y de estas dos escritoras revisadas
de inicios del siglo xix nos muestran a mujeres inconformes con los valores
promovidos por la familia y la sociedad patriarcal. A partir de 1890 en adelan-
te, la mentalidad de las mujeres se transforma como consecuencia de la ideo-
logia sembrada por estas literatas francesas que censuran y critican esa edu-
cacion retrograda.
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“Las mas espléndidas
orgias™: Pablo Leder
y Hubo una vezx...
antes del Sida
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Resumen

En la era poscovid, una oleada de produccion documental se configura con la aparicion
de testimonios de figuras centrales del siglo pasado, entre los que se encuentran
Nancy Cardenas, Jaime Cobian, Juan Jacobo Herndndez... Se trata de figuras nacidas
en la década de los afios cuarenta y cincuenta que testimonian, reconfigurando una
memoria, antes marcada quiza por el inmediatismo, la defensa, los derechos humanos,
las reivindicaciones. Uno de los primeros documentos de esta tendencia es Hubo una
vez... antes del sida (México, 2017) del actor, director y productor Pablo Leder. Racismo,
heteronormatividad compulsiva, supremachismo son componentes que organizan el
horror de la noche de los “putos” (tal es la categoria utilizada por el autor para englobar
a las homosexualidades) en la era anterior al viH-Sida. Los relatos de Pablo Leder en
Hubo una vez... antes del sida ponen en relieve como una sociedad mercantilista pro-
mueve y garantiza violencias, inaccesibilidad a cualquier forma de justicia en un terre-
no de supervivencia donde hay que pagar por salvar el pellejo. La Unica salida a ello
seria el establecimiento de una relacion personal con el poderoso. En este contexto, el
Unico objetivo se dirige a la busqueda del placer orgistico, bajo la proteccion de una
coraza narcisista, el encerramiento en los bafos de vapor y el montaje de una retalia-
cion iconoclasta.

Abstract

In poscovid times, LGBTTTI literary production focuses on key figures™ testimonies.
Names such as Nancy Cardenas, Jaime Cobian, Juan Jacobo Hernandez... are among
them. These personalities were born in the forties and fifties: their memories bring to
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us important moments of a generation’s liberation struggle. One of the first docu-
ments is certainly Hubo una vez... antes del sida (México, 2017) (“There was a time...
before Aids”) by Pablo Leder, actor, director and productor. Racism, compulsory
heteronormativity, supramachisme are part of the puto’s (this is the category who
globalise the homosexaualities) night in times before Aids-HIV. Pablo Leder’s narrative
stresses how a mercantilist society hinders the way to justice when someone has to
fight for his life. The only way out of this situation is to establish a personal relationship
with the man in power. In this context there is nothing left but the search for pleasure,
narcissism and to disappear in the saunas.

Palabras clave: literatura gay siglo xxi, literatura mexicana contemporanea, violencia,
gaycidio, supremachismo.

Key words: Mexican Gay Literature, Contemporary Mexican Literatura, violence against
gays, supremachisme.

Para citar este articulo: Marquet, Antonio, “’Las mas espléndidas orgias’: Pablo Leder
y Hubo una vez... antes del Sida", en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 57,
semestre Il julio-diciembre de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 261-281.

a imaginacion de algunos gays suele remitir el placer a los dias ante-

riores al Sida. A ese lapso se le idealiza como una época de libertad

plena, de goce sin temor, de una entrega total a placeres. Ciertamente

el VIH proyectd una sombra asfixiante y oscura. Trastornd la vida de cada uno,

asi como se cimbro la comunidad LGBTTTI y la sociedad. El narrador de Hubo

una vez... con cierta nostalgia evoca las mas espléndidas orgias que se orga-

nizaban en los vapores los domingos por las mafianas en aquellos gloriosos

dias pre-Sida. Sin embargo, ademas de la pandemia del viH, hubo otros re-
tos enormes que tuvieron que librarse.

Hubo una vez... antes del Sida' de Pablo Leder (1942-2019)?, representa

un pequefio acervo de informacion sobre precios, anécdotas y lugares de la

' Pablo Leder, Hubo una vez... antes del Sida. Relatos erdticos del mundo homosexual durante la
época de los afios 60 y 70, prélogo de Alejandro Jodorowsky, edicion de autor, México, 2016.
Los numeros entre paréntesis corresponden a esta edicion.

2 La entrada “Pablo Leder” en Wikipedia ofrece una amplia vision sobre su carrera: <Pablo Leder -
Wikipedia, la enciclopedia libres.
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vida homosexual en una Ciudad de México que entonces tiene 12 millones
de habitantes.? En el contexto de aquellas dos décadas pre-viH de las que
se ocupa el narrador se hace una categorizacion de los homosexuales de la
siguiente manera:

En esta ciudad descubri que hay tres grupos de putos perfectamente definidos: uno
es el de las locas que son absolutamente amanerados, algunos con maquillajes,
pelucas, postizos, toman hormonas femeninas, etc. Otro grupo es el de los homo-
sexuales que —sin que se les note demasiado— ligan en las calles, en los cines, en los
Sanborn’s, hacen fiestas privadas, orgias, etc. No hacen alarde de ello pero tampo-
co se esfuerzan por disimularlo. (Este grupo rechaza al anterior). Y hay un tercer
grupo; son hombres que andan hablando todo el dia de mujeres pero durante la
noche solo esperan una copa o un toque de mariguana para coger con uno y al dia
siguiente “no se acuerdan de nada...” (Este texto data de 1966)*

Ahora resulta muy valioso el conocimiento que recogi¢ Leder como la
lista de bafios de vapor, que conoci¢ a detalle. En aquel entonces, un cliente
podia entrar el viernes y salir el domingo siguiente: permanecia por un par
de dias en los bafios de vapor entregandose a orgias que eventualmente
eran multitudinarias:

En ellos, a cualquier hora encuentra uno grupos de quince 0 mas homosexuales ha-
ciendo guaguis y que penetran y son penetrados entre si. Las orgias mas espléndidas
se forman los domingos en la mafiana, es decir; cuando un mundo de hombres salen
de las fiestas, de cabarets, de Garibaldi, etc.... Y van a “sudar” la borrachera... (16)

Leder conoce los precios de los masajistas cuyas tarifas pueden alcanzar
hasta los 200 pesos por un masaje “completo”. En realidad, el normal cos-
taba 20 pesos; mientras el especial se aplicaba por 150°. Pablo también esta

3 La pdgina oficial del libro es <Hubo una vez... antes del sida. Libro por Pablo Leder (wixsite.com)
[consultada el 20 de julio de 2021)].

4 En resumen, las categorias de la homosexualidad (masculina) serian: locas, ligadores e hipdcri-
tas, grupos aislados entre si. Es importante destacar que Pablo venia de Baja California: la Ciu-
dad de México representaba tanto la salida del cléset como un mundo por “descubrir”. Es
importante sefalar el papel de ese tercer grupo de los “desmemoriados”: frente a ellos, se
conformara cada uno de los paneles que conforma Hubo una vez...

> Actualmente, 250 pesos (julio de 2021) en los bafios Rocio en Calzada de Tlalpan a la altura de
metro Portales. Como se sabe, la penetracion marca la diferencia entre el masaje normal y el
especial o “con final feliz".
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al tanto de los precios de Estados Unidos, donde los bafos mas caros cos-
taban 12 dolares. El panorama se amplia ya que incluye a Francia en la segun-
da parte, aunque no habla de precios.

Lo mismo sucede con los cines donde hay ambiente. El cine Gloria era el
mejor en los afios setenta; el Roble, lo era durante la Muestra Internacional
de Cine donde era preciso ofrecer una propina de dos pesos al vigilante para
poder pasar al fondo del tercer piso y no ser molestado en el trascurso de
eventuales relaciones sexuales.

La lista de cines incluye: el Encanto, Edén (donde el primer reservado de los
sanitarios es traspasado por 50 6 60 pesos), Teresa, Estadio, Savoy, Rio, Venus,
Ermita, Carrusel, Gloria... En el Encanto (que “era la sala mas frecuentada
por el “ambiente”. Durante sus programas dobles, el anfiteatro llegaba a ser
una verdadera romeria; docenas de hombres caminaban de la sala al bano
y viceversa”):

El bafio solia estar siempre lleno de muchachos calientes que organizaban formi-
dables orgias mientras que en la sala se limitaban al guaguis y a la masturbacion.
Fueron tales los degeneres que ocurrieron en ese cine, que hay quien dice que Dios
les mandd su castigo y en el mes de julio de 1957 fue derrumbado por el temblor
que sacudio a la ciudad de México. (20)

Siendo el cine Gloria, como ya se dijo, el mejor de todos los cines para las
aventuras. Ese paraiso, sin embargo, es fuertemente acechado:

Este cine esta plagado de “agentes” que viven de los cincuenta o cien pesos que
sacan de los homosexuales que caen en las trampas que estos ponen, pues andan
vestidos de civiles, se sientan muy atras, solos y con posicion muy tendenciosa (las
piernas abiertas y con la mano no dejan de frotarse el sexo), cuando la “victima”
cae, se dejan acariciar, se dejan masturbar un rato, y luego muestran su credencial
y acusan al homosexual de “faltas a la moral” y para evitarles el escandalo en la
delegacion, se conforman con una corta, o sea, una “lana”. (22)

El placer, las aventuras, colindan con la extorsion. Ambos elementos eran
indisociables en aquel momento.®

6 Esto no quiere decir que la extorsion ya no forme parte de la vida cotidiana LGBTTTI, en el ter-
cer milenio la extraccion de dinero se perfeccion6: antes de la era Covid, en las delegaciones
se multiplicaban los controles con el objetivo de clausurar los bares que podian pasar varios
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Tarifas

En el universo de Hubo una vez... todo tiene precio. O, mejor dicho, todos tie-
nen precio. Cincuenta pesos (como el albahil); cien (precio estandar del mayate)
o varios miles (como la bailarina yucateca que se hace llamar Mayambé). De
todo esto, se deduce que el homosexual debia contar con una gruesa cartera
no sélo para pagar servicios sexuales, sino por seguridad.”

Los homosexuales permanentemente son extorsionados, estan obligados
a pagar servicios sexuales, a dar propinas generosas®; los masajistas cobra-
ban en funcién del tamafo de su peney, a su vez, repartian dinero entre los
administradores del vapor para trabajar: nadie escapaba de la fabulosa pira-
mide de extorsion. Afortunadamente, Leder mostré una manifiesta obsesion
por las tarifas que iban desde 50, 100, 200, o miles de pesos®. Aunque en el
“Vifamar”, un chichifo cobraba 40 pesos por toda la noche'. Los precios de
las operaciones de reasignacion sexual iban de 2,600 dolares a 5,000 en Eu.
En México, en Tijuana, 4000 dis. Un chichifo en la Esquina Magica costaba
100 pesos. En otro relato, el narrador refiere que Manuel recita el precio de
las divisas, mientras hace el amor': sin duda, las fluctuaciones de la bolsa

meses con las puertas cerradas. El mitico bar Oasis, fue clausurado en agosto de 2019: nunca
reabrid. Se dice que el Viena cerr6 sus puertas debido a cobro de piso por parte de carteles.

7 Ser "homosexual” implicaba entonces forjarse un eStilo de vida, elemento que pasa inadver-
tido por los denunciadores del “dinero rosa”.

& Dar era sinonimo de seguridad y de clase social: “los homosexuales suelen dar espléndidas
propinas a los encargados pues asi tienen la seguridad de que si apareciera gente de la “judi-
cial”, estos echarian “aguas” y todo el mundo a bafarse como si nada.” (17)

9 Esta tarifa es de Mayambé (José de Jesus Sansores), bailarin profesional, con mucho éxito. La

danza (que se antoja muy al estilo de Tongolele), le permite obtener clientes que le pagan varios

miles de pesos, con lo cual ha comprado una casa y dos terrenos. Piensa en retirarse, es feliz,
no quiere hacerse la operacion con el médico alemdan que al parecer cobra en ese momento

60 mil pesos. (La entrevista cierra la primera parte y constituye la despedida de Leder de Mé-

xico en 1976; Mayambé se presta al ejercicio de la entrevista porque le gusta Leder con quien

quiere acostarse.

Esta informacion es ofrecida por Gumaro, quien después de llevar una vida de estricto apego a

la doctrina catolica y de haber ido a su pueblo para expiar una noche de copas con Eduardo y

el narrador, se transforma en una loca desmecatada del “Vifiamar”. Hay un verdadero goce del

narrador en mostrar estos tipos de vuelcos que van desde el integrismo y la decencia hasta la
entrega a la carne.

Esto sucede en los bafios de la Torre, pp. 52-54. Es importante sefialar que el texto esta datado

en 1965.

S
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representan el extremo de la erotizacion pecuniaria que presenta Leder co-
mo algo normalizado.™

En una de las aventuras quiza mas gozosas, el narrador refiere que un al-
bafil cuesta cincuenta pesos. Esa tarifa incluye besado de pies y mutua pe-
netracion... Para acercarse al albafil que se habia peleado, el narrador (que
siempre subraya su posicion privilegiada) lo salva de la policia. Sin embargo,
a pesar de que era vecino, de la plenitud de la experiencia y de que “solo”
cuesta cincuenta pesos, no habrd una segunda ocasion (al menos no se
menciona en Hubo una vez...). La perspectiva econémica divide radicalmente
a los participantes: un muro media entre quien paga y quien recibe la tarifa.
En la primera parte, pareceria que solo el dinero cuenta: no hay horizon-
te afectivo.™

La violencia en el eje del precio/desprecio

Dividido en dos partes, la primera abarca 120 pp. mientras que la segunda,
el 30%, solo contiene poco menos de setenta paginas. No solo hay una dife-
rencia de extension; el contenido, y la tasa de violencia, es diferente. En la
segunda parte, se nota un narrador omnisciente en el que se descubre ras-
gos de Pablo, un hombre que vive en un distinguido barrio francés.'

En la primera parte, campea la violencia de una gran intensidad en las
inmediaciones de la colonia Roma Sur, principalmente. Varios de los persona-
jes que aparecen sufren varias oleadas en las primeras horas de la noche. En
no pocos relatos el protagonista pone en grave riesgo su vida.

Ejemplo de ello es el relato titulado “La pitonisa”. Después de experimen-
tar la decepcion ante el primer ligue, un joven y guapo galan que resulta afe-
minado (habla en femenino), el narrador le pide que se baje de su auto.

12 Se suele hablar del dinero rosa y a considerar a los gays como gente de dinero. No se tiene
en cuenta, la fuerte presion a tener éxito econémico a todo coste: con dinero se compraba
seguridad, sexo, libertad: sobre todo la vida.

“Adios —te digo mientras pienso: “gracias oh Dios por hacerme accesible al paraiso por un precio
tan modesto; jcincuenta pesos!”. (101) Mientras el narrador imagina que el albafil piensa para
sus adentros: “Adids —me dices mientras seguramente piensas: “gracias Oh Dios por poner otro
pendejo en mi camino; jcincuenta pesotes!” Cierras la puerta y te vas.” (102)

Placer sexual, realizacion de fantasias culminan en un gran abismo que los separaran. Uno
piensa en lo barato que fueron los servicios del otro; el otro, en lo facil que fue ganarse dinero
con un pendejo. Todo se produce en el eje del precio/desprecio.

Pablo Leder trabajo durante un afio con Jodorowsky en Paris. El articulo de Wikipedia arriba
citado sefala que “Una parte del libro recoge también las experiencias vividas por Pablo duran-
te su estancia de un afo en Paris.”

Iy

=
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Inmediatamente después encuentra a un chichifo que le pide un refresco.
Este rompe la botella y la convierte en arma.

—iDame tu reloj y toda la lana que traigas o te abro el pescuezo ...

—No traigo dinero. jToma mi reloj!

—No te hagas pendejo. ;0 qué no pensabas pagarme?

—Tengo dinero pero en mi casa. Conmigo no traigo ni cinco pesos

—Dame el reloj ... la cadenita que te cuelga ... y lo que traigas .. . Cualquier movimiento
en falso y te clavo el vidrio... Bueno... ahora voltea para alla y cierra los ojos. Cuenta
del uno al cien mentalmente... no te quieras pasar de verga porque te chingo ... (107)

Después de este grave incidente, mas adelante, el conductor sube al auto
a dos jovenes que quieren mariguana. En la habitacion de un hotel, uno trata
de estrangularlo con su cinturdn. Después de salir desnudo y pedir auxilio,
regresa el protagonista al ligue para reencontrar a la pitonisa. Solo que ahora
el servicio costara cien pesos; no ochenta como se habia ofrecido al inicio del
periplo. La inicial rebaja del 20% ya no es valida a esa hora; después de que
el afeminado habia sido invitado a bajarse del auto.

Dentro del cimulo de descalabros sufridos, el monto de violencia casi no
importa. No causa mella en la victima. Hay una indisposicion o incapacidad
para tramitar la violencia. No sélo por la cantidad, sino simplemente porque
el protagonista la niega o la vive como algo normal, algo que sucede, habria
que convivir con ella. Nada debe ensombrecer u obstaculizar la busqueda
del placer. llustra muy bien esto, la anécdota de la “fea”'> que es violada con
una cachiporra. En lugar de curarse la herida, de retirar el objeto introduci-
do, la "fea” se duerme: no hay nada qué hacer; es como si mereciera esa sal-
vaje violacion.

Rafael (“La nena y mas de dos — Rafael”) es violado por trece soldados en
el bosque de Chapultepec, frente a la Universidad femenina. Luego sera vio-
lentado por el cuerpo médico, por los proctélogos que muestran satisfaccion
ante la victima. Con el tiempo, Rafael vuelve a los desfiles militares con los

'> El personaje ni siquiera tiene derecho a un nombre; no se le nombra, se le clava. jClaro!: es un
guapo, que se siente guapo y lo exhibe, quien sostiene la pluma. La violencia se agazapa en
cada resquicio: la Fea pensaba que “Reconozco que es horrible este pinche cojo, pero creo que
no estad nada mal para un caldito. Ademas es tan feo que seguramente nunca tiene relaciones
sexuales, por lo que ha de estar jbien cargado! Me lo voy a llevar a la casa ¢Por qué no?” (83)
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bolsillos desfundados para masturbarse o meterse un dedo en el ano mien-
tras rememora a los cadetes. (34-44) Habria que recordar la traumatica vio-
lacién para potenciar el efecto masoquista.

En la primera parte, el masoquismo aparece en una sucesion de escenas
particularmente violentas que emocionalmente no son tramitadas. La violen-
cia no sucede de manera aislada, Unica; se multiplica e intensifica con otra y
otra secuencia mas hasta que el cuerpo martirizado ya no puede moverse.
La primera parte de Leder exhibe una galeria de victimas que han padecido
oleadas de agresiones. Sobre todo el ano es objeto de encono, de introduc-
cion traumatica de objetos. La penetracion, si acaso se realiza, se efectia con
toda la brutalidad posible.™

Los personajes que violentan son los mayates a los que se busca para pa-
garles por un servicio. Evidentemente los mayates, “dispositivos” particular-
mente fantaseados, no son productores de placer sino de violencia fisica. Al
acercarse a ellos, cada uno de los homosexuales encuentra decepcion, ame-
nazas, robo, heridas, violencia. Buscar placer se vuelve sindbnimo de riesgo de
muerte. A la postre, el placer no se deriva de la relacion sexual sino de sobre-
vivir, de haber salido ileso a pesar de que se vivid una (serie de) pesadilla (s).

En las dos décadas, 60 y 70, el homosexual aparece en Hubo una vez...
como victima, como buscador de peligro, como sujeto solo que vive en un
entorno particularmente ominoso. Ninguno de los personajes halla placer
por contacto sexual: en todo caso encuentra a un verdugo particularmente
cruel. Excepto, claro estd, Pablo Leder en el cuarto cagadero del cine porno
al conocer a Irma en Paris y un filésofo en busqueda del placer absoluto.

El homosexual llega a niveles altos de terror. Se salva gracias a una fuerza
de panico que lo hace reaccionar de manera enérgica.'” Es una fuerza primi-
tiva, brutal, de apego a la vida, después de buscar el peligro, de haberse co-
locado en situaciones de muy alto riesgo.

El chichifo, por su parte, aparece en Hubo una vez... como un asaltante
dispuesto no solo a robar sino a causar el mayor dafo posible. Se podria de-
finir como un homosexual que asesina. Si Wilde sefiala que matamos a quien
amamos, el mayate asesina (o intenta hacerlo) a quien desprecia. Es decir a la

' En otro capitulo, un homosexual atrapa con el ano los miembros de varios partners que mue-
ren como consecuencia de no poderse liberar: la caricatura no deja de ser significativa en este
contexto de violencia.

17 “Apenas me estaba componiendo de los fregadazos y relacionandome de a poco, cuando una
noche me topo con Tino-Tina que vivia alld y un grupo de “locas-gangsters” que hacian de
su corte; me golpearon y la Tino-Tina casi me clava una navaja. Me zafé de ellos y corri como
correcaminos...” (61)
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imagen insoportable de si, un ser depredable. De acuerdo con las historias de
la primera parte, el chichifo podria definirse como un asaltante fallido, como
un psicopata, avido de sangre y dinero; un verdugo. Sin embargo, nunca se
sale con lo que persigue. Ni la cantidad de dinero le satisface, ni los objetos
robados. Venderse no es sino un sefiuelo en el que debe caer la victima. Una
vez abordada la victima, el chichifo pasa inmediatamente a la agresion: un
€asco, un cinturdn, un picahielo se transforman en armas.

El objetivo del chichifo es revertir la relacion de fuerzas de la escena original.
La confianza del homosexual que se sustentaba en el clasismo, el poder
econoémico, la educacion, pronto se desvanece. El chichifo intentara arreba-
tar las pertenencias sin dar placer. De hecho, el chichifo no da nada. Si ofrece
algo, esto consiste en armar una escena de terror, en lo cual es maestro. El
chichifo solo tiene éxito en el terror que disemina; en la transformacién del ho-
mosexual gue compra, que tiene, que consume, en objeto de terror, eventual-
mente de depredacion y desecho. La reversion de la escena es absoluta. El
placer no aparece sino como una fantasia que habita en la mente del con-
sumidor. Esto lo sabe perfectamente el chichifo.™

Chichifos, soldados o cojos, feas, masoquistas, violados, el otro esta par-
ticularmente fetichizado. Ese otro debe estar atravesado por coordenadas de
desprecio: descalificacion por su invalidez, por su clase social, por ser sexo-
servidor, por ser objeto de prédicas morales, por tener el ano rajado: es un
objeto con un precio de mercado, consumible y desechable o un ingenuo que
se ha dejado burlar. La arrogancia con que se pasea el cliente es inmediata-
mente revertida. Sin embargo, el cliente siempre tropieza con la misma pie-
dra, como afirma José Alfredo. No hay manera de que el cliente no tropiece.
No alcanza nunca su objetivo porque la fantasia de placer se transforma en
horror concreto.

En el mundo travesti, por su parte, se describe un modus operandi de Laika
para robar, el cual consiste en:

desabrocho su cinturdn, abro la bragueta, me hinco, lo hago gozar con mi boca en su
sexo mientras amarro su cinturon alrededor de sus canillas. Inmediatamente saco la
cartera del pantalén y con ella me echo a correr hasta la Avenida Insurgentes... (77)

'8 Esta construccion del chichifo como personaje aterrador contrasta notablemente con el chi-
chifo, joven desamparado que va a tocar a la ventana del cuarto de Javi Lavalle en la colonia
Juarez en Después de todo.

VARIACIONES 9| 269



“LAS MAS ESPLENDIDAS ORGIAS": PABLO LEDER Y HUBO UNA VEZ... ANTES DEL SIDA

No solo se establece la relacion abusiva entre chichifo/cliente, sino tam-
bien con la del travesti con el buga caliente. En lugar de sexo, lo que se ob-
tiene, en todo caso es dinero. Al parecer, Laika no necesita dinero, lo hace
simplemente como estrategia ludica. Para ella, es necesario transgredir, mos-
trar la ingenuidad del heterosexual: los goces no solo son orales, vestimen-
tales, es preciso hacerse de la billetera del “heterosexual”, ridiculizarlo, inmo-
vilizarlo. Ellos tampoco denuncian ((Como podrian reconocer que fue un
travesti el que les robd la cartera?)

Definiciones

Tras la lectura de Hubo una vez..., habria que replantearse qué es ligar, “chi-
chifo”, qué significa ser homosexual/gay: en qué consiste la vida nocturna
homosexual tal como aparece como “caracteristica” de los anos sesenta y
setenta; tal como lo muestra Hubo una vez... pretendiendo que asi se puede
identificar una época.

En primer lugar, habria que detenerse en el titulo: “Hubo una vez...” que
aungue retoma la formula de los cuentos infantiles, remite a diversas formas
de violencia (tan comun en dichos cuentos). La coleccién de relatos traza
ante el lector del tercer milenio las tensiones de una sociedad desigual. Ya no
se trata de la proliferacién de relaciones en la época de La estatua de sal,
donde los encuentros sexuales se multiplican de manera gozosa (compa-
fieros de secundaria y prepa, intelectuales, choferes...). De acuerdo con los
relatos de Hubo una vez..., la sexualidad se abre ya como un espacio de vio-
lencia; ya como un goce tumultuario. En el primer escenario, priva el resen-
timiento de los chichifos, que aparecen como homosexuales con una doble
problematica: por una lado sexual, por otro lado social. Sin horizontes de
desarrollo econdmico, extorsionan, roban, agreden a homosexuales. No ofre-
cen de ninguna forma satisfaccion sexual; no venden servicios sexuales. No son
sexoservidores. En todo caso, el semblante de servicio sexual es un es-
pacio de engafio y violencia. Quien lo ofrece busca robar y violentar al cliente
y esta dispuesto a causarle el mayor dafio posible.

Desde esta perspectiva, Hubo una vez... se encuentra en el polo opues-
to del Vampiro de la colonia Roma. Ambos relatan historias acaecidas antes
delairrupcion del viH-Sida. Zapata desde la perspectiva del chichifo; Leder desde
la perspectiva del cliente. Ambos libros plantean un panorama de la desdicha
(del cliente y del chichifo). Ambos libros se desarrollan en un microcosmos que
pone precio al encuentro sexual.
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Ninguno de los atropellos relatados en Hubo una vez... es denunciado.
Ninguno de los homosexuales levanta un acta de acusacion por violacion,
intento de robo, intento de homicidio, extorsion. De tal manera que el delin-
cuente (la mayoria de los chichifos que aparecen en Hubo una vez...) puede
operar de manera despreocupada. El chichifo no arriesga nada, actua con
premeditacion, alevosia, ventaja y plena tranquilidad. El mismo ataque al ho-
mosexual revela el desprecio que el chacal tiene hacia la jota. Supondria que
no se sabe defender, que no opondra resistencia, en primer lugar por el factor
sorpresa. En segundo lugar, porque no se puede defender. En tercer lugar,
porgue qué puede un puto'’ frente a un vardn (chacal). Desde el punto de vista
situacional y de las representaciones de los roles genéricos que intervienen
en la violencia, el homosexual® lleva todas las de perder. Ante todo es el que
busca, el que pide, el que solicita, el que paga. Esto lo conduce a una situacion
de arriesgar sus pertenencias, su seguridad, su vida.

En este conjunto de anécdotas, la vida nocturna homosexual se desarrolla
en un sobresalto permanente. Se configura como una serie de episodios que
se producen en el abismo, entre la vida y la muerte. Cada noche es una su-
cesion interminable de ataques. Se corre el riesgo de morir degollado o
asfixiado; de terminar desnudo en la calle o robado. Dada la persistencia de
las historias de violencia se podria afirmar que el perfil del homosexual que
aparece en los relatos de Leder, busca una relacion violenta, incluso la muer-
te. Es un personaje que recibe palizas severas.

Tras la brutal violacion, Rafael acude al doctor solo; aunque primero se ve
obligado a robar a su hermana joyas para poder pagar el tratamiento proc-
toldgico (lo cual deja suponer lo oneroso de los servicios médicos). Siendo
menor de edad, debe robar a su familia, rematar las joyas, mientras padece
las consecuencias fisicas de la violacion. El homosexual debe hacer todo, licito
o ilicito, por su vida: sin duda este temple fue lo que permitié a la comunidad
atravesar la época del viH-sida.

Leder selecciona una serie de vifietas extremas de violencia gaycida donde
el homosexual se enfrenta solo, en calidad de paria, a las instituciones: familia,
servicios médicos, policia. Sin amigos. Su historia lo exhibe como victima, como
ser sin proteccion legal o institucional de ninguna clase. Como ser abyecto es
objeto de palizas.

Salvo excepciones (;Acaso tU Gabriel?, “De pintor a pintada, Gumaro”,
“De cliente a maestro - Jorgito”), en el universo de relatos que propone

1% De esta forma, presenta el narrador a los homosexuales para clasificarlos cf. Supra.
20 El que se asume como tal; el chichifo no se asume como puto.
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Hubo una vez..., Leder exhibe anécdotas atroces de abusos cometidos
contra homosexuales. No lo hace con un afan de denuncia, sino para exhibir
victimas ridiculas, sordidas. Las victimas no solo padecen ataques, sino que
son incapaces de apartarse de esa via de la violencia que vuelve a golpearlos.
Como sobrevivientes de esos episodios, por ultimo, reciben una leccion moral
ya sea por parte del médico o del chichifo afeminado. Como corolario de este
tsunami de golpes, sus relatos ocupan un lugar en Hubo una vez... que por
momentos se constituye como un catalogo de horror. La gradacion de los
males es permanente.

La noche homosexual es de caceria. Homosexuales buscan los servicios
del chichifo viril, bien dotado y barato. Por su lado, los chichifos estan a la
caza de una presa para extorsionar. Ninguno de los objetivos se alcanza. Sin
embargo, los chichifos colocan al homosexual en una situacion de horror. A
pesar de ello, no hay denuncia, el homosexual buscaba la satisfaccion y se
expuso a un escenario inimaginado gue evoluciona hacia lo peor. Finalmente,
como remate de las secuencias, es reprendido moralmente. Tales son elemen-
tos del relato degradatorio que propone la primera parte de Hubo una vez....

El imperativo de goce

Ante la pregunta trascendente de uno de los personajes: “quiero aprender a
vivir la vida. A vivirla realmente ..." (86) las posibilidades que imagina para vivir
de manera “absoluta”: seria comer de todo, ver todas las peliculas, divertirse,
ver cine, teatro, television, sostener todas las relaciones posibles, explorar todas
las drogas, formar una familia...?' Sin embargo, lo mejor es el aqui y el ahora
que se ofrece: una felacion. No hay nada como gozar; ;para qué aventurarse
en esos proyectos cuando lo que ofrece el momento es concreto?

Es en los bafios donde el narrador reflexiona sobre el placer y donde se
lleva a cabo, inmediatamente, la practica de lo pensado. Observacion, refle-
Xion y goce no estan separados. El narrador, a diferencia de los personajes
de tantas anécdotas sangrientas, realiza inmediatamente su programa. Su re-
flexion tiene un caracter performativo. El placer se ve, se siente, estd bafiado
con abundante semen.

N

Es sintomatico que el personaje (mientras le practican una felacion) fantasee con totalidades:
todos los libros, todas las peliculas, todos los manjares... nunca se propone disfrutar un plato,
un libro, una pareja: eso exigiria comprometerse. La razén de ello es el consumismo, por un
lado; por el otro, la construccion del otro como generador de terror.
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el placer lo percibo en el pequefio orificio que tengo entre el pecho y la garganta.
Ahfjustamentelo siento ... una onda avanza a través de miy recorre todos mis espacios
hasta llegar a esa zona y golpearla cual tambor, y cada golpe a esa conexion del
trinomio divino entre tambor-pecho-garganta que siento es el placer; y el cosquilleo
que siento en la verga, el dolor que siento en el culo, el sofoque que siento en la
boca, y el cansancio que siento en mi mano que masturba, es como musica que sale
de diferentes instrumentos y va a dar a una sola onda a través de la bocina: el pecho.
Y parece que la garganta me va a estallar, y no pienso ya en nada, me convierto en
la zona del placer, me he convertido en el placer mismo... y nos viene el orgasmo a
todos; llueve semen, doy semen, recibo semen, bebo semen, jqué placer! huelo
a semen... iSomos semen! (142-143)

El placer es orgiastico, se concibe y se practica como una suma. Todos
participan en la eyaculacion colectiva que debe ser andnima.

La definicion es megaldmana: el protagonista no quiere sentir el placer sino
convertirse en el placer del que todos tendrian que tomar algo. ¢El narrador
serfa el principio del que todo parte? La fantasia llega a la expresion mas
clara, radical y narcisista. El placer tiene un centro que es ese Yo del cual irra-
dia todo placer. “me he convertido en el placer mismo.” (143)

El placer es anti-intelectual, anti razon: se percibe en el encuentro con Her-
vé a quien le dice:

—Que dejes de “pensar” que estas conmigo y que de verdad “estés” conmigo. Que
dejes libre tu instinto, que te dejes hacer lo que yo quiera hacerte y que me ha-
gas todo lo que quieras hacerme, todo lo que sientas, eso y mas sin que lo sepas
Hervé. (135)

Lo importante es estar, gozar solamente. No pensar. Desde la perspec-
tiva del narrador que se da el lujo de desecharlo, Hervé confundiria sexo y
amor. El interlocutor lo desengana. Solo quiere “estar”. Nunca le contesta el
teléfono; nunca mas se produce un intercambio de palabras. El amo ha optado
por “estar” (verbo que no existe en francés); la experiencia mexicana lo ha
moldeado. En 14 afos el narrador se interna en la vida gay de la ciudad de
México: de los 17 a los 31 el cambio es radical.

Los poderes del padre
La violencia contra el homosexual se produce desde la instancia paterna y ma-

terna. En Hubo una vez... se recoge una panoplia de agresiones simbdlicas
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y fisicas. El homosexual no tiene derecho a intimidad, permanentemente co-
rre el peligro de ser denunciado al tribunal paterno: no otra cosa es el padre:
Una instancia condenatoria sobre la cual no hay proteccion. El padre goza de
todas las prerrogativas, en primer lugar sexuales.

En Hubo una vez... también se aborda el abuso por parte del padre. El padre
sostiene relaciones sexuales con Alfredo, que es hijo adoptivo. Por otra parte,
el periplo de Guty —Mérida, Villahermosa, Guadalajara y Ciudad de México: se
describe la violencia a los homosexuales femeninos. Guty se define como activo
y asegura que le gustan las mujeres, mientras que su negocio lo establece con
varones. En “Guti-vestido-vestida”, el universo de la violencia se difunde des-
de Mérida-Villahermosa-Guadalajara-Ciudad de México. La violencia es fa-
miliar, grupal, social. Un padre abusa de su hijastro, golpea a su hijo. Las
vestidas también golpean a Guti; la sociedad lo insulta. No hay espacio donde
ponerse a salvo.

En otro relato, Adolfo realiza un periplo de treinta horas de viaje (quince
horas de ida; quince de regreso) para no gozar ni un minuto de intimidad: su
amado duerme en la recamara de los padres. En el relato se puede apreciar
tanto la infantilizacion del objeto amado como la ausencia de correspondencia
al amante. El largo viaje resulta frustrante e inutil. El contraste no puede ser
mayor, entre lo mucho que invierte y lo poco que retira: una inversion inmen-
sa; cero correspondencia. 30 horas de viaje; cero segundos de amor. Pareceria
que los viajes emotivos tienen este desenlace en Hubo una vez... No hay es-
pacio alguno para el amor en un universo fuertemente monetarizado. Es mas:
resulta ridiculo, fuera de lugar, cursi.

Para aplicar limoén en la herida, tras la violacion colectiva que padece Rafael,
el proctologo “terapéuticamente” se presta a hablar con el padre del paciente:

Yo hablaré con él [con su padre]. Es necesario que él lo sepa para que pueda ayudarlo
y sacarlo de esa vida desviada que esta usted llevando. (39)

La figura del médico y predicador se confunden para acosar al homose-
xual: no se coloca frente al paciente, sino del lado del padre. Seria absurdo
creer en su buena intencion. En este caso se observa que el mayate, medico,
policia, madrina y padre se confabulan contra el homosexual.

En otro relato, cuando el protagonista asiste a un concurso de Seforita
México con catorce participantes en una colonia popular, la pasarela se reali-
za bajo la tutela de la virgen de Guadalupe y de una madre que bajo la cubierta
de ser tolerante, de “entender” a su hijo homosexual, se convierte en vigilante,
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asegurandose un lugar privilegiado para asestar a José Antonio, la Tofa, gol-
pes simbdlicos hondos.

Mi amor de madre y mi sensibilidad de mujer me permite admirarlos sin ninguna
reserva a pesar de que son unos verdaderos desviados. No importa que sean jotitos
muchachos, de veras, yo los comprendo y quiero ser su amiga. Quiero que bailen y
se sientan cémodos. Yo no estoy aqui para juzgarlos a pesar de lo repugnante que
es ver bailar hombre con hombre. (67)

La madre de José Antonio escupe el desprecio a su hijo y a los homose-
xuales de manera directa, bajo la careta de ser abierta, comprender su “pro-
blema”. Para ella lo que importa es decirles, maricones, putitos, que tienen
un camino malsano y que causan mucho sufrimiento con su conducta. Es
tal la posicion de poder que exhibe, que no se preocupa por disimular una
manipulacion abierta. El texto que esta fechado en 1967, permite obtener el
flujo de esa “comprension” parental:

de nada sirve llorar lagrimas de sangre; ustedes seguiran siendo maricones y viviran
su camino malsano hasta que se mueran. De mujer a mujer, de madre a madre, sera
mas facil que ellas comprendan que no son las Unicas que sufren esta verglenza,
sino por el contrario; cada dia habemos mas y mas madres frustradas por haber
parido hijos «putitos» que resultan ser anormales y jpues ni modo! (68)

La manipulacién surte efecto. El narrador concluye la anécdota diciendo:

por primera vez en cinco afios de vivir abiertamente mi homosexualidad me senti
muy mal, sélo queria correr y abrazar a mi mama. (68)

El evento corre en dos pistas: por un lado la dimensién idealizadora; por
el otro la burla (el desfile no sirve sino para que del publico salgan gritos hu-
millantes: han ido a divertirse y lo hacen sefalando la masculinidad de las
“seforitas”). El escenario montado hace agua por todas partes. Publico y maes-
tra de ceremonias ridiculizan los esfuerzos idealizatorios de las “sefioritas”. En
este relato no se puede calcular el grado de violencia simbalica.

Alo largo de todo el libro, corren las dos pistas: por un lado la idealizacion:
belleza, goce erdtico, amor; por el otro violencia, supremachismo y la estig-
matizacion. Esa ruptura es patente en Laika/Javier quien domina las artes de
la escision. Como Javier tiene como meta convertirse en ingeniero y tener
tanto éxito como su padre, ocupado de vigilar a sus hijas. Como estudiante de
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ingenieria, Javier se transforma en Laika de viernes al domingo (se transforma
en la hija que burla la vigilancia del padre).

Los sabados selecciono alguna colonia proletaria y voy en busca de tipos burdos
(camioneros, pepenadores, albafiles, vagabundos, etc.) Gente que piensa que la vida
jamas les ofrecera la oportunidad de tener relaciones con una chica joven, rubia y
atractiva. Con ellos “hago el amor” en camiones, construcciones, carrocerias de autos
deshechos, tinacos, etc. Se ponen tan nerviosos y su deseo sexual es tan grande que
nunca descubren que la “chica” con la que hacen el amor es “chico” y que la “torta”
que tanto saborean no es sino puro “fundillo”. (77)

Ademas del dinero, del desprecio, en el centro del relato campea el engafio
que se coloca en el campo de las locas. El amante de planta de Laika, Rogelio
es agente judicial, y la presume como mujer: “Yo no lo amo, pero ando con
él porque siendo de la judicial, me sacaria de cualquier problema que pudiera
yo tener en esta ciudad donde hay tanta represion y arbitrariedad para con los
homosexuales.” Las relaciones se establecen por conveniencia. No hay rela-
cion afectiva, sino un interés: ante todo hay que salvar el pellejo.

Javier/Laika tiene una amiga Leonardo/Leonor que también lleva una vida
escindida como abogado vy estilista en la colonia Obrera. El 12 de diciembre
va a la Basilica a tener sexo multitudinario. Las aventuras de Leonor y Leika
en el interior de la republica, revelan que los heterosexuales hacen el amor
con travestis “sin darse cuenta.” Es decir se despliega la tercera categoria de
homosexuales, los desmemoriados.

En otro relato, Maritza muere de un macetazo, porque su padre no acepta
que haya cambiado de sexo. Poco importa los avances de la ciencia médica.
Las posibilidades que abre el bisturi, se terminan con una maceta. La figura del
padre filicida mantiene siempre el poder.

Profanacion

Entusiasmados por los atributos que se ofrecen tan a la mano, los ranche-
ros hacen el amor en los rincones de las sacristias. De hecho, a Laika le gusta
hacerlo en la basilica de Guadalupe el mero dia de la celebracién decembrina.
La violencia padecida por la categoria de los homosexuales, se transforma en
éxitos rotundos en la categoria de las locas, en especial entre los travestis.

Por otro lado, el narrador recoge un reportaje sobre las posturas del pa-
pa que lee casi in extenso:
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las relaciones homosexuales son actos depravados, actos condenados por las San-
tas Escrituras ya que traen como consecuencia el rechazo absoluto de Dios. Y aun-
que este juicio que establece las Escrituras considera que algunas victimas de esta
anomalia no son personalmente responsables, los actos homosexuales son intrin-
secamente desordenes y de ninguna manera pueden recibir la menor posibilidad de
aceptacion por parte de la Congregacion para la Doctrina de la Fe”.

“La Iglesia Catdlica no estima ni posible ni legitimo modificar sus reglas morales
y sexuales. La Congregaciéon para la Doctrina de la Santa Fe (ex-Santo Oficio) al
declarar lo anterior, no ha pretendido proponer nuevas orientaciones al respecto,
sino oponerse a “graves errores” y “maneras aberrantes” por todos conocidas. Asi,
la Iglesia Catdlica condena sin ninguna comprensién la masturbacion, las relaciones
premaritales y la homosexualidad, dandoles la categoria de “ciertas cuestiones de
ética sexual”. (159)

La publicacion religiosa tan solo sirve para limpiarse el culo, después de soste-
ner relaciones con el chihuahuense que le presenta a Irma. La critica de Leder
es frontal; no deja lugar a ninguna clase de dudas. Esa encendida fatwa papal
termina en el cesto del bano. Es muy util: para limpiarse.

Justo antes, la escena se ubica en un sauna parisino el dia de Navidad, cuyo
saldo, el narrador sintetiza de la siguiente forma:

Esa navidad Papa Noel me regalé -entre penetraciones activas, pasivas, mastur-
baciones, felaciones y similares- veintidos amantes, tres orgasmos y esos minutos de
contacto con el joven “Jesus”. (145)

Antes de hacer ese balance, encontramos al narrador haciendo el amor
con alguien tan bello que parece un Jesus. El narrador no espera la llegada del
salvador: lo penetra. El “salvador” seria el objeto de placer que todos desean.
El “salvador” es el centro de la orgia.

Hubo una vez... y la narrativa gay

Antes de entrar a la conclusion, me gustaria sefalar brevemente que el uni-
verso descrito en los relatos de Leder ofrece elementos para entender otras
novelas gay de primer orden como Después de todo, El vampiro de la colonia
Roma, De puberes canéforas, Agapi mu.

En la novela de José Joaquin Blanco (la mas ambiciosa, experimental y
con mucho la mejor lograda de la narrativa gay mexicana), el dentista-fayu-
quero la Gorda es detenido al salir de un vapor. La novela no consigna su
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paradero ulterior y el dentista se queda en un purgatorio ominoso, entre
desaparecido y ultimado por asesinos con patente de corso (charola)®.

En el primer capitulo de Hubo una vez..., “Los bafhos de vapor”, el goce en
los vapores no tiene limite. Sin embargo el Ultimo parrafo es estremecedor:
relata la experiencia de los agentes policiacos que extorsionan y golpean a
homosexuales.? En todo caso, Leder sefiala que:

. al salir del establecimiento se encuentran en la puerta con un par de judiciales
extorsionadores que les exigen el reloj, las alhajas y el dinero que lleven consigo. Si
no llevan nada de valor, se les pasea en un automovil mientras se les convence para
que consigan una “lana” o de perdida un tocacintas; y si no logran nada de eso, los
“agentes” le dan una paliza y lo sueltan por Chapultepec. (18)

En contraste con Hubo una vez..., Puberes canéforas es la articulacion
de una vision de una homosexualidad no encerrada en la prostitucion o en
el gueto, la lentejuela, el joteo o el perreo, sino como un recorrido por una
noche cuyas sombras son proyectadas por la corrupcion y el autoritarismo.
Una homosexualidad consciente de su soledad, realista, descarnadamente
realista hasta la desesperanza, hasta el cinismo brutal, pero que avanza en la
noche, duefa de una ciudad que no grita hasta el aullido ante la persecucion,
el desamparo, la violencia institucional... El laberinto citadino es enorme, in-
finito: no hay de otra sino andar, aunque no haya salida.

Una es asesinada, otro detenido para ser extorsionado, otro mas perse-
guido: ciertamente la ciudad es laberinto y jungla. Es mas una trampa colocada
y administrada por el ogro sediento de sangre: nadie puede evitar caer en ella.
La eufonia del poético titulo, nada tiene que ver con el incalculable monto de
adrenalina que se gasta. Denuncia angustiosa, grito desoido es una novela
central en la sequnda mitad del siglo xx.

Después de todo de José Ceballos Maldonado se centra en la ciudad de
Guanajuato, donde Javi Lavalle estudia y luego trabaja como profesor de Qui-
mica. Con gran habilidad el profesor logra contratar ayudantes atractivos
con los que sostiene relaciones (dentro y fuera del recinto universitario) en

22 Otra posibilidad es que la Gorda siga con sus habitos de hacer una parada en los vapores.
2 Carlos Monsivais era un asiduo a los bafios de vapor, se ignora si tuvo experiencias o conatos de
experiencias atroces.

278 Y TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57



ANTONIO MARQUET

el laboratorio?. Leder ofrece una vision muy clara de cémo se concibe a
Guanajuato en los afos sesenta:

Siempre me gustd Guanajuato; sus calles empedradas, sus callejones, su estilo
colonial, sus casas, esas escalinatas y sobre todo sus estudiantes: mucha gente joven,
mucho cuero, mucho artista, mucho puto.®

El narrador conoce a un estudiante de arte dramatico en Guanajuato;
lo lleva a su habitacion y después de una relacién, Humberto escenifica tres
pequefas piezas, la vendedora de loteria, la Diana cazadora y Lady Godiva,
en el desenlace de ésta, lo orina. Cuando el narrador se mete a la ducha, el
estudiante sustrae su cartera y se va. El relato data de 1969, justo en la época
de Después de todo de José Caballos Maldonado. Guanajuato goza de una
fama en ese momento de ciudad estudiantil, de artistas y de ser una ciudad
de “putos”, categoria que engloba a las homosexualidades.

Por Ultimo, es preciso subrayar que Hubo una vez... y El vampiro de la
colonia Roma se centran en la prostitucion masculina. Como cliente o como
sexoservidor la experiencia es sumamente peligrosa o generadora de depre-
sion en el caso de Adonis Garcia. Ambos paneles, por mas que suelan leerse
como divertidos 0 gozosos, son sombrios. Los setentas estan ligados a la figu-
ra del chichifo; de la gaydad importa una sexualidad sometida a pagar o co-
brar. Se paga por servicios. El otro es cliente o sexoservidor.

En Agapi mu 'y Hubo una vez se produce la descripcién y el elogio de la
orgia. En ambas empresas narrativas el narcisismo del protagonista lo em-
puja a buscar en el sexo tumultuario una satisfaccién narcisista en la que el
numero funciona como un indice de la excepcionalidad del personaje (en las
dos novelas se insiste en la notable belleza del protagonista). En ambos ca-
sos, las reflexiones orgiasticas desembocan en una fantasia megaldmana.
Gonzalez justifica el goce como una practica ritual en que la sacerdotisa se
ofrece en el altar a la satisfaccion de todos. Leder se coloca como el centro
del placer: el protagonista se transforma en el placer que distribuye entre los
integrantes de la orgia.

24 Cf "El regalo en la estrategia de seduccién en la novela después de todo de José Ceballos
Maldonado”, en <http://argos.cucsh.udg.mxs, Revista Argos, Departamento de Letras, Depar-
tamento de Estudios Literarios cucsH-UdeG, vol. 7, nimero 19, enero-junio 2020. NUmero
Internacional normalizado: 15624072

2 Cf "De tu arte a mi arte - Humberto” (70-74).
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Conclusion

Realista y de caracter practico, el narrador no se engana ante los peligros que
se corren en la vida homosexual, por el contrario: se focaliza en ellos.

Las coordenadas de la vida homosexual son claras: se vive en la indefension
ante el peligro constante. Las anécdotas de la primera parte tienen que ver con
diferentes grados de violencia que provienen de todos los lugares posibles: de
los chichifos, la policia, vigilantes, médicos, los padres, de las madres... algo
queda claro: no hay instancia a la que el homosexual pueda recurrir: ni fami-
lia, policia, ciencia. Por radical y sombria que parezca, es la Unica certidumbre.

La respuesta que se articula ante semejante situacion se organiza en tres
paneles: en primer lugar, hay que establecer una alianza con el poderoso
—siempre sobornable, siempre corrupto, siempre puto. “Lo primero que hago
es hacer amistad con la policia y con los jefes principales del gobierno, asi
me siento bien apoyado.” (117) Es preciso cobrar conciencia de que no hay
posibilidad de defensa, que no sirve de nada la denuncia, que la justicia es
inasequible y que cualquier medida de autoproteccion muy probablemente
no sirva de nada. Los homosexuales se exponen en la clandestinidad a una serie
de agresiones, arriesgan la vida. El ambiente es sumamente peligroso y hay
que vivir asi negociando la seguridad personal con el poderoso.

En este contexto de peligros y soluciones personales, no hay asomo de una
consideracion grupal. Las historias de Hubo una vez... confirman que el otro
solo es generador de peligro de muerte, extorsion, robo o burla*. Obviamente
la amistad es un simulacro (“... y tU entiendes lo que quiero decir cuando digo
“hacer amistad con ellos” 117).

En segundo lugar, habria que profanar aquello que esa sociedad considera
sagrado. En Hubo una vez... los iconos religiosos son mancillados sistema-
ticamente (con el correr del tiempo, el homosexual mas piadoso termina per-
siguiendo chacales en el "Vifamar”). Los rancheros llevan a los travestis a las
iglesias a tener sexo (la sacristia hace las veces de un hotel de paso). La vir-
gen de Guadalupe aparece como telon de fondo en un concurso travesti de
sefiorita fiestas patrias; otro travesti se entrega a orgias en el dia de la Gua-
dalupana en el mismo santuario. Bulmaro, el pintor piadoso de Chihuahua, pin-
ta al protagonista (que es judio) como san Sebastian y a su amigo, Eduar-
do, como la virgen de Guadalupe. La “mejor” orgia descrita en la segunda

% En cada una de las anécdotas relatadas en Hubo una vez... hay una voluntad de exhibir a la
victima, antes que examinar a fondo posibles modos de actuar en esas condiciones extremas.
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parte, se produce un dia de Navidad. En el centro de esa orgia esta un hermo-
so Jesus, penetrado por el protagonista.

Ante el peligro social, es necesario refugiarse en si mismo. S6lo su inflama-
do narcisismo brinda fantasias satisfactorias al protagonista: no busco el placer;
yo soy el placer. Este es el corolario al que llega la reflexion el protagonista en
un sauna parisino.

Una vez a salvo, habiendo instaurado alianzas con los poderosos y mos-
trado la inutilidad de los falsos iconos, hay que disfrutar. De alli una administra-
cion orgiastica del placer en los vapores, en los cines, en recintos sagrados. Lo
que cuenta es el numero (22) de amantes en una orgia parisina: “La Ultima vez,
entre mamadas, chaquetas y cogidas me eché como a sesenta fieles.” (79). No
se establece relaciones permanentes de ningun tipo, excepto con el poderoso,
con fines de proteccion personal.?” El afecto estorba: lo importante es hacer
y dejar hacerse en relaciones puramente corporales y tener una cartera llena.
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Resumen

El presente trabajo describe la influencia del grupo Contemporaneos en la obra poética
de Octavio Paz, concretamente en el poema “Himno entre ruinas” y algunos fragmen-
tos de La estacion violenta. Dicha influencia es considerada desde correspondencias
tanto tematicas como formales, si bien la critica literaria se ha detenido en estas co-
rrespondencias, destaca la ausencia de un analisis de los simbolismos y las metaforas
en torno a la divinidad, la palabra poética, el ser del lenguaje y los recursos retoricos
y estructurales derivados de esta relacién. Ademas de incorporar el sustrato mitico y
ciertos aspectos de la cosmogonia prehispanica desde la cual se construye una pers-
pectiva distinta de la identidad nacional, contrapuesta al relato de la modernidad de-
finido desde los criterios instaurados a partir de mediados del siglo xx.

Abstract

The present work describes the influence of the Contemporaneos group on the poetic
work of Octavio Paz, specifically in the poem “Himno entre ruinas” and some fragments
of La Estacion violenta. This influence is considered from both thematic and formal
correspondences. Although literary criticism has stopped in these correspondences, it
highlights the absence of an analysis of the symbolisms and metaphors around the
divinity, the poetic word, the being of language and the rhetorical and structural re-
sources derived from this relationship, in addition to incorporating the mythical
substratum and certain aspects of pre-Hispanic cosmogony from which a different
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perspective of national identity is built, opposed to the story of modernity defined
from the criteria established from the middle 20th century.

Palabras clave: modernidad, palabra poética, lenguaje y silencio, identidades
nacionales.

Key words: modernity, poetic word, language and silence, national identities.
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poraneos en ‘Himno entre ruinas’ de Octavio Paz”, en Tema y Variaciones de Litera-
tura, num. 57, semestre I, julio-diciembre de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 283-295.

El nombre de este Sol es nao ollin (4 movimiento). Este ya es de nosotros,
de los que hoy vivimos. Esta es su seial, la que aqui estd, porque cayd
en el fuego del Sol en el horno divino de Teotihuacan. Fue el mismo Sol
de Topiltzin (nuestro hijo) de Tollan, de Quetzalcoat!

Cddice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles

La obsidiana es negra, transparente y mate. Con, ella se
hacen espejos que reflejan la sombra mds que la imagen
de los seres y las cosas

Roger Caillois, Piedras

on la publicacion de La estacion violenta Octavio Paz redefine la tradi-

cion poetica a través de sus hallazgos, pero también a partir del didlo-

go con diversos poetas y tradiciones literarias. El poema “Himno entre
ruinas” abre la secuencia de los nueve que conforman La estacion violenta y
que cierra con una de las creaciones fundamentales de la poesia mexicana:
“Piedra de sol”. De acuerdo con Anthony Stanton desde el epigrafe el texto
“establece relaciones con la tradicion barroca y la romantica”'!, ademas sefia-
la su influencia vanguardista, sin embargo, considero fructifero indagar en las
correspondencias al interior de la tradicidon poética mexicana, particularmen-
te con la generacién de Contemporaneos, puesto que Canto a un dios mineral

' Anthony Stanton, “Lectura de ‘Himno entre ruinas’ de Octavio Paz”, Rumbos del hispanismo en
el umbral del Cincuentenario de la AlH, Editorial Bagatto, vol. 5, 2012, pp. 332-336.
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de Jorge Cuesta, “Himno a Hipnos” de Bernardo Ortiz de Montellano, Muerte
sin fin de José Gorostiza o Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia es-
tablecen un dialogo significativo con este y otros poemas de Octavio Paz.
Ademas, algunos criticos destacan la estructura simultanea del discurso
poético, lograda a través de recursos espaciales, tipograficos y retdricos. Esta
yuxtaposicion de instantes que se superponen y ocurren de manera simulta-
nea coincide, tanto a nivel formal como tematico, en la postulacién de una
dualidad que comprende el todo. Creacion de un instante donde converge el
tiempo mitico con el tiempo de la modernidad, a juicio de Stanton: “el lenguaje
poético oscila entre la analogia y la ironia, encarnado la lucha entre estos dos
principios antagonicos”2. El uso de la analogia para Octavio Paz estd presen-
te en el pasado prehispanico, al optar por la analogia en vez de la causalidad:

El oficio que desempefia entre nosotros la causalidad lo ejercia entre los mesoame-
ricanos la analogia. La causalidad es abierta, sucesiva y practicamente infinita: una
causa produce un efecto que a su vez engendra otro... La analogia o correspondencia
es cerrada y ciclica: los fendmenos giran y se repiten como en un juego de espejos.
Cada imagen cambia, se funde a su contraria, se desprende, forma otra imagen, se une
de nuevo a otra y, al fin, vuelve al punto de partida. El ritmo es el agente del cambio.
Las expresiones privilegiadas del cambio son, como en la poesia, la metamorfosis;
como en el rito, la mascara. Los dioses son metaforas del ritmo cdsmico; a cada fecha,
a cada compas de la danza temporal, corresponde una mascara.?

En este afan de reescritura desde la tradicion se cifra en buena medida el
aliento de una poética, lo que se persigue es indagar acerca de las relaciones
intertextuales con esta tradicion desde la modernidad que postulan algunos
poemas en concreto de la obra paceana: “El lenguaje de la modernidad de-
sacralizada es ciertamente fragmentado y pulverizado, como las ruinas con-
temporaneas, pero en su negatividad beligerante tiene un poder afirmativo,
atributo de su integridad ética.”*

Dentro del marco de la poesia mexicana destaca la generacion de Contem-
poraneos, varios topicos recorren la obra poética de Contemporaneos, entre
ellos el silencio y el acto contemplativo, tanto como imagen y simbolo. Dado
gue en sus obras destacan elementos como la muerte, el suefio, la sombra, la

2 Ibid.

3 Octavio Paz, Los privilegios de la vista (Il), en Obras completas, tomo 7, Barcelona-México:
Circulo de Lectores-Fondo de Cultura Econdmica, 1995, p. 121.

4 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona: Editorial Seix-Barral, 1990, p. 31.
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luz, en relacion con formas tanto visuales como musicales (el nocturno es el
mejor ejemplo de esta ultima forma) donde se suscitan una serie de referen-
cias al momento de contemplacién en didlogo entre sus poemarios mas desta-
cados y varios de otros poemas. Quiza la indagacion mas profusa respecto
al tema se encuentre en las obras de Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de
Montellano, aunque claramente esté presente en el resto de Contemporaneos
y el silencio para Carlos Pellicer sea de una naturaleza diferente, puesto que es
tematizado a partir de otras figuras retoricas, como el oximoron.

El silencio en Nostalgia de la muerte ocurre en espacios como la alcoba,
la noche, a partir de las figuraciones del suefio y cobra especial relevancia en
“Nocturno en que nada se oye”. En este poema el silencio, la muerte y el suefio
convergen en imagenes y metaforas, la muerte es un espacio propio, un lu-
gar donde la soledad y la inmovilidad acaecen: “en la tumba del lecho dejo
mi estatua sin sangre / para salir en un momento tan lento / en un interminable
descenso” /, los sentidos dan cuenta de vacios, antes que de presencias, este
énfasis en la percepcion conlleva a un conocimiento de si, desde lo innomina-
do, conduce a un reconocimiento desde un paradojico auto desconocimien-
to: /Y mivoz ya no es mia” /. El silencio esta en relacion con una indagacion
a partir del lenguaje y las percepciones, asi comienza un proceso de sintesis,
para el cual se desarrolla una definicion del ser, en tanto que se nombra aque-
llo que tiene de accesorio y contingente la experiencia, hasta que parece ocurre
el momento mas acabado de dicha sintesis en Canto a un dios mineral:

Denso el silencio trague al negro, obscuro
rumor, como el sabor futuro

solo la entrafa guarde

y forma en sus recénditas moradas,

su sombra ceda formas alumbradas

a la palabra que arde.

Posteriormente, en “Piedra de sol”, encontraremos desarrollada otra veta so-
bre el tema del silencio:

caigo sin fin desde mi nacimiento,
caigo en mi mismo sin tocar mi fondo,
recogeme en tus 0jos, junta el polvo
disperso y reconcilia mis cenizas,

ata mis huesos divididos, sopla

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
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tu silencio dé paz al pensamiento
contra si mismo airado;

Para Octavio Paz el tono lirico de Xavier Villaurrutia coincide con el mal de la
acedia, enfermedad del espiritu que afecta a los contemplativos y religiosos,
el que la padece cae en un letargo que lo mantiene intranquilo, ansioso pero
inmovil, en un aparente descanso que no motiva al suefio sino a la imaginacion
y le provoca visiones melancdlicas, lascivas y luctuosas. Mas que una tematica
el silencio es un estado que pone en accion el mecanismo de los contrarios,
haciéndolos coexistir en el poema sin anularse mutuamente, como menciona
Paz a propdsito de los Nocturnos Villaurrutia: “Poesfa habitada por una doble
oposicion: el suefio y la vigilia, la conciencia y el delirio”.

Dentro de la poesia de Contemporaneos la indagacién acerca de la forma
es primordial, esta indagacion conduce a una idea de pureza y sintesis de la
forma en relacion con la divinidad, el acercamiento es distinto en cada poe-
ta, pero entre cada uno se establece una red de correspondencias. Muerte sin
fin utiliza como epigrafe citas biblicas del libro de “Proverbios”, en alusion a
la sabiduria e inteligencia divinas, este momento en que la sabiduria realiza
un elogio de si misma enmarca el inicio del poema. En la seqgunda seccion se
encuentra una de las primeras menciones a la divinidad: “Tal vez esta oquedad
gue nos estrecha / en islas de monologos sin eco, / aunque se llama Dios,
no sea sino un vaso / que nos amolda el alma perdidiza,” donde aparece
también la imagen del vaso, imagen que funcionara como metafora y analogia
de la forma, de la capacidad para pergefiar una forma definitiva, en tanto
posibilidad de abstraccion pero ademas como posibilidad de conocimien-
to: jOh inteligencia, soledad en llamas, / que todo lo concibe sin crearlo! [...]
y permanece recreandose en si misma, / Unica en El, inmaculada, sola en El, /
reticencia indecible, / amoroso temor de la materia,” mas adelante esa misma
seccion se compara la inteligencia con un “paramo de espejos”. Esta mencién
vincula la discusion sobre la forma de la divinidad en José Gorostiza con Xavier
Villaurrutia y Jorge Cuesta. Pero quiza en Canto a un Dios mineral se encuentre
el nexo mas profundo, donde lo eterno se descubre a partir de lo contingente:

Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante

en que la forma oculta y delirante
su vibracion no apaga,

> Esta apreciacion de la poética de Villaurrutia en relacion con su biografia se desarrolla de forma
mas completa en el ensayo Xavier Villaurrutia: en persona y en obra.
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porgue brilla en los muros permanentes
que labra y edifica, transparentes,
la onda tortuosa y vaga.

De modo paralelo en “La voz” Carlos Pellicer establece una relacion entre la
divinidad y la forma del pensamiento: “Cuando en el pensamiento / de Dios,
las cosas y los seres / fueron, / la voz del universo en cada acto —divina—, /”.
Como sabemos en el principio era el Verbo, mas alla de recrear esta nocion
judeocristiana, la forma de la divinidad es trabajada como un elemento anali-
tico, en este acto especular donde la consciencia se contempla a si misma, en
el movimiento de sus reflexiones, surge el acto contemplativo del ser en pleni-
tud equiparado con la creacion de si y desde si, por ello en el espacio de lo
divino. A su vez, en 1957, con “Piedra de sol” Octavio Paz retoma este diadlogo:

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,
se contempla en la nada, el ser sin rostro
emerge de si mismo, sol de soles,
plenitud de presencias y de nombres;

Ruinas solares

La estacion violenta se publica en 1958 y es considerado por la critica como
un poemario que da cuenta de una transicion hacia una etapa de madurez
y concluye un primer ciclo en la obra poética de Octavio Paz. “Himno entre
ruinas” y “Piedra de sol” abren y cierran, respectivamente, el conjunto de poe-
mas. Ambos comparten una indagacion en torno al tiempo, compuestos por
ritmos diferentes, el primero presenta una estructura métrica recurrente en
alejandrinos, endecasilabos y heptasilabos. El segundo, consta de 584 versos
endecasilabos, donde los versos iniciales son también los finales:

un sauce de cristal, un chopo de agua,
un alto surtidor que el viento arquea,
un arbol bien plantado mas danzante,
un caminar de rio que se curva,
avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre

En estos poemas encontramos que el tiempo es un elemento sustantivo, guar-
da una relacién con la totalidad que se expresa en la reunion de tiempos di-
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similes y yuxtapuestos. En “Piedra de sol” el principio es el fin y el fin es el
principio, propiamente la figura que define este recorrido no es el circulo, la
forma espiral resulta mas conveniente (de acuerdo con el critico y poeta San-
dro Cohen). Esta figura abre las posibilidades del sentido, una interpretacion
posible acerca de ella, en torno al recorrido sinuoso del poema y del poema-
rio, concierne al desarrollo del tiempo ciclico. Esta indagacion acerca del tiem-
po continuara en el resto del poemario, es destacable considerar esto a la luz
de los ensayos posteriores del poeta, concretamente en Los hijos del limo:

La época moderna —ese periodo que se inicia en el siglo xviil y que quiza llega ahora
a su ocaso— es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamen-
to. Diferencia, separacion, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolucion, desa-
rrollo, revolucion, historia: todos esos nombres se condensan en uno: futuro. No el
pasado ni la eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todavia no es y que
siempre esta a punto de ser.®

De modo que, a diferencia del tiempo mitico o el racionalismo historico,
para Paz la modernidad se define por ser una actualizacion constante del
presente. Acerca del poema “Piedra de sol” Guillermo Sheridan encuentra
una filiacion con la poesia de Novalis y de los romanticos alemanes. Sobre la
imagen “piedra de sol” el propio Octavio Paz menciona, a propdsito de Ro-
ger Callois, la correspondencia entre el mundo mineral y el mundo de las ideas:
“Caillois no ignoraba que las piedras son piedras y que las fabulas son fabu-
las pero decia que, a veces, “convenia ver a las piedras como poemas y buscar
en las ficciones poéticas la perennidad de las piedras. Confrontacion de las
opuestas metaforas en donde, simultdneamente, se aguzan y se disipan
los dos extremos del universo: el mineral y la idea”’. Es interesante, observar,
en este sentido, los paralelismos con Canto a un dios mineral, donde aparecen
los extremos mencionados, desde un polo material y otro inefable, donde,
desde un punto de vista sensorial, se indaga en las cuestiones acerca de la
percepcion, mediante la cual se nos arroja un aspecto de las cosas, pero no
las cosas en si, sobre esta relacion dialéctica encontramos en Contempora-
neos otro abordaje.

La relacion entre las percepciones sensoriales y la conciencia es clave para
la obra poética de Contemporaneos. Esta relacion se encuentra en Nostalgia

& Octavio Paz, Los hijos del limo, pp. 37-37.
7 Guillermo Sheridan, Los idilios salvajes. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, tomo 3, México:
Ediciones Era-DGP.
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de la muerte, donde esta implicito un cuestionamiento acerca no solo de la
identidad del hombre, como en “Himno a Hipnos”, sino un cuestionamiento
sobre la propia existencia, pareciera que la sola mencion de la muerte, o el
cuerpo-otro, merma la realidad del yo lirico, cuya duda existencial aviva sus
meditaciones, sin poder superar del todo esta angustia, tampoco sin poder
olvidarla, habita una suerte de paralisis ontologica, donde los opuestos no
terminan de conciliarse del todo y el suefo Iucido parece la Unica via de
conocimiento valido, la meditacion y la reflexion ocurren entonces desde un
espacio intermedio, entre la vigilia y el suefio:

Porque la noche arrastra en su baja marea
memorias angustiosas, temores congelados,

la sed de algo que, trémulos, apuramos un dia,
y la amargura de lo que ya no recordamos.

De igual forma es significativo el epigrafe del poemario de Villaurrutia®, pues-
to que abunda en la composicién lirica desde los opuestos complementa-
rios que no terminan por formular una sintesis, sino que abren la discusion
hacia otros planteamientos de la experiencia poética, hacia resoluciones no
necesariamente binarias (en esto coincidira Octavio Paz). Esta problematica,
vinculada a la conciencia y al despertar de la muerte en el suefio continda en
las posibilidades de la percepcion que exhiben tanto Ortiz de Montellano co-
mo Carlos Pellicer. La interrogacion acerca de la capacidad sensible es central
en “Hora de junio”. En el poema de Carlos Pellicer: “Retdrica del paisaje” se
alude a los sentidos a través de los colores:

La escenografia de las quietudes.

Ya no importa el color, sino lo claro.
Sola sabiduria de los grises

que esta bien en la huerta y en el teatro.
iPara qué el adjetivo si las cosas

todas, claras, se ven por cuatro lados?

En “Himno a Hipnos” ocurre que la indagacion o busqueda del conocimiento
inicia desde una posicion distante, desde la negacion de la vigilia, desde el
no lugar del suefio, en relacion con la consciencia del hombre acerca de su

8 Burned in a sea of ice and drowned amidst a fire.
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finitud y de las implicaciones que ello conlleva para su soledad en la muerte.
En “Himno a Hipnos” tenemos:

la Belleza que sélo pueden gozar los hombres juntos
unidos de lirismo vital y sin engafos

de hombre a cielo, de pecho a inanimado,

de pulsacion a ritmo, cuerpo a cuerpo

de inteligencia, verbo, naturaleza y suefios.

Se encuentran sustantivos estrechamente relacionados (inteligencia, verbo,
naturaleza, suefios) que no se cifien a una interpretacion univoca, sino que
resultan polisémicos en el sistema de sentidos e imagenes que establece el
poemario en su conjunto, la conciencia a través de la palabra dicha desde
un estado propicio a los suefos, pero no del todo en un terreno onirico, sino
en un estado a medio camino entre la vigilia y el suefo, caracteristico de una
lucidez insomne. Las percepciones del yo lirico para Contemporaneos abun-
dan en sinestesias, en “Hora de junio” se encuentran los versos: / Y hay olores
gue son / gusanos transparentes con sonido. De modo similar en “Nocturno
eterno” de Villaurrutia:

o cuando de una boca que no existe
sale un grito inaudito

que nos echa a la cara su luz viva

y se apaga y nos deja una ciega sordera

La relacion entre suefio y muerte puede ser una de las mas paradojicas en
Contemporaneos, las imagenes de la muerte en el suefio proliferan en Nos-
talgia de la muerte, Muerte sin fin, “"Himno a Hipnos” y en menor medida
en Canto a un dios mineral. La paradoja radica en la busqueda y problemati-
zacion de opuestos complementarios. Esta busqueda de los opuestos resulta
necesaria para una poética que espera mostrar la mudanza constante de las
cosas, en relacion con un yo lirico que se debate entre el suefio y la vigilia,
habitado por una “ciega sordera”. Otra imagen de lo paraddjico, quiza menos
evidente, seria el 0jo y su negacion, asi como la luz y su contraparte. En la
primera seccién el ojo aparece relacionado con el agua: “de transparencia al
agua, un ojo proyectil que cobra alturas”. En la segunda seccion se relaciona
con lo aéreo:
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oculta al ojo, pero fresca al tacto,

como este mar fantasma en que respiran
—peces del aire altisimo—

los hombres.

Y de nuevo al agua: “en donde el ojo de agua de su cuerpo”. Mas adelante,
la ausencia del ojo, representa, por medio de un proceso de metonimia, la di-
sipacion o vacio de la mirada. Aquella mirada desde donde el ser se contem-
pla, en su propio acto reflexivo y de meditacion, donde se anula la sucesion de
los desdoblamientos hacia una unidad que no es mas, aquella unidad que se
vacia de atributos poco a poco, en un retorno hacia su propio pasado, hasta
la semilla y mas alla del origen, en su propia historia donde queda demostra-
da la contingencia de este devenir para el ser, hasta que ocurre una vuelta al
principio que en si mismo es reflejo de su naturaleza, la naturaleza especular
de la mirada, glosa, a su vez, de la totalidad observandose:

Ni le basta tener solo reflejos
—briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;
quiere, ademas, un talamo de sombra,
un ojo,

para mirar el ojo que la mira.

[.]

En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos
que el dibujo del vaso le procura.

En Nostalgia de la muerte se construye una poética a partir de la ambigle-
dad, este recurso supone una negativa por construir afirmaciones categoricas
o redundantes, optando por la duda y la depuracion hasta encontrar atributos
esenciales o problematizarlos. De este modo aparece la nocién de secreto, en
los versos finales de “Nocturno mar”: “Lo llevo en mi como un remordimiento,
/ pecado ajeno y suefo misterioso, /y lo arrullo y lo duermo / y lo escondo y
lo cuido y le guardo el secreto”. En Canto a un dios mineral este concepto
aparece como imagen: “las voces intrincadas en sus vetas / originales vayan,
mas secretas / de otra boca al reciento.” Ocurre que la nocion del secreto se
propicia desde el descubrimiento individual, no hacia otro como si mismo
en Villaurrutia, o en Gorostiza. En Cuesta para que exista el reconocimien-
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to del individuo en el ser, este debe partir de una identificacién con el mundo:
“al instinto un amor llama a su objeto”. En Muerte sin fin la forma de la
divinidad es la presencia inadvertida, desde la cual se posibilita la percepcion
y hacia la cual se vuelve: “El vaso de agua es el momento justo. / En su audaz
evasion se transfigura, / tuerce la drbita de su destino /y se arrastra en secreto
hacia lo informe.” Este momento es retomado, a su vez, en Canto a un dios
mineral, a partir de la palabra y por efecto de la metonimia, el lenguaje como
el secreto, la palabra oculta que ha de ser revelada, a partir de la meditacion y
la experiencia poética:

Como pasma a la lengua blanda y gruesa,
y asciende un burbujear a la sorpresa

del sensible oleaje:

su espuma fragil las burbujas prende,

y las pruebas, las une, las suspende

la creacion del lenguaje.

A su vez Octavio Paz hara lo propio en su reflexién ensayistica, donde leemos:

En el poema la silla es una presencia instantanea y total, que hiere de golpe nuestra
atencion. El poeta no describe la silla: nos la pone enfrente. Como en el momento de
la percepcion, la silla se nos da con todas sus contrarias cualidades y, en la cuspide,
el significado. Asi, la imagen reproduce el momento de la percepcion y constrifie al
lector a suscitar dentro de si al objeto percibido [...]. O como decia Machado: no
representa, sino presenta. Recrea, revive nuestra experiencia de lo real.®

La imagen poética como concepto implica una via alternativa para la cons-
truccion de sentido, desde un punto de vista denotativo el lenguaje funciona
mediante la identificacion de las palabras (sintagmas) con un referente obje-
tivo, de modo que una serie de oraciones descriptivas podran relacionar pun-
tualmente un objeto dado, una silla en este ejemplo, con una serie de oraciones
que la describen de manera pragmatica, sin embargo, esta enumeracion, en
sentido estricto, no tiene ninguna relacion con nuestra experiencia vital, me-
diada por la percepcion sensible.

La poesia en Octavio Paz ha dejado de ser corriente subterranea para
convertirse en via alterna, un ritmo que supone ruptura y continuidad. Quiza

9 Octavio Paz, £l arco y la lira, México: Fondo de Cultura Econdmica (Lengua y Estudios Litera-
rios), p. 177.
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uno de los rasgos mas notables en contraste con sus precursores sea la
transformacion de un pensamiento dual en una totalidad, frente al paramo
estéril de espejos como territorio de la autoconsciencia en Contemporaneos
La estacion violenta supone un trago de agua fresca, un cambio en la manera
de concebir el pasado, el presente y el futuro, donde la exploracién del len-
guaje no se detiene en su reflejo, sino que abreva de su pasado y advierte otra
posibilidad, se abre camino de forma sinuosa y renueva su presente, uno don-
de se pone en marcha el mecanismo de los signos:

La inteligencia al fin encarna,

se reconcilian las dos mitades enemigas

y la conciencia-espejo se licua,

vuelve a ser ruente, manantial de fabulas:

Hombre, arbol de imagenes,

palabras que son flores que son frutos que son actos.

En esa antropofagia del verbo hecho carne, alimento de los dioses, la palabra
poética adquiere un nuevo significado en relacién con el tiempo, al no ubi-
carse en un pasado mitico sino en el presente mismo del poeta, son verdaderos
actos que ocurren de manera simultanea al proceso de escritura y de lectu-
ra, este inmiscuirse en el presente de manera vital dialoga con el concepto
de modernidad desarrollado en Los hijos del limo, en esta busqueda por una
tradicion moderna como reivindicacion del ahora, elemento indispensable
para la unidad: /“Las apariencias son hermosas en esta / su verdad momenta-
nea”/. Encontramos una “relectura” del pasado prehispanico, colonial, hispa-
no, universal desde este procedimiento metaférico a través de la palabra
poética, para Guillermo Sheridan: “En tanto que analogia, “piedra de sol” se
inscribe en la conviccién todo estd en todo” de igual forma en “Himno entre
ruinas” leemos:

Todo es dios.

iEstatua rota,

columnas comidas por la luz,

ruinas vivas en un mundo de muertos en vidal

Sumar a la discusion una respuesta definitiva es ingenuo, baste al menos este
esfuerzo para formular las preguntas necesarias, aquellas que puedan perfi-
lar el rostro de un pasado que nos mira desde este presente inconcluso, un
presente incapaz de clausurar un sustrato vivo y en movimiento. A la par de
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la palabra poética la realidad del México contemporaneo nos habla con una
voz inquebrantable y que no puede ser desoida.
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