“Haiku: poética
y transculturacion”

IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO Y FERNANDO MARTINEZ |
COORDINADORES

NUMERO 53, SEMESTRE I, JULIO-DICIEMBRE 2019

Universidad m C
Auténoma Division oy
Metropolitana g de Ciencias @umdnldddes

X Sociales y
Casa abierta al tiempo Azcapotzalco Humanidades



Tema y Variaciones de Literatura, Numero 53, Semestre |l, julio-diciembre 2019, es una publicacién
semestral editada por la Universidad Autonoma Metropolitana a través de la Unidad Azcapotzalco,
Division de Ciencias Sociales y Humanidades, Departamento de Humanidades. Prolongacion Canal
de Miramontes 3855, Col. Ex-Hacienda de San Juan de Dios, Alcaldia Tlalpan, C.P. 14387, Ciudad de
México y Av. San Pablo 180, Col. Reynosa Tamaulipas, Alcaldia Azcapotzalco, C.P. 02200, Ciudad
de México « Tel. 5318-9440 y 5318-9441 - Fax 5394-7506 *+ mrf@azc.uam.mx « Editor responsable:
Mtro. Fernando Martinez Ramirez. Certificado de Reserva de Derechos al Uso Exclusivo de Titulo No.
04-1999-102616323600-102, ISSN 1405-9959, ambos otorgados por el Instituto Nacional del Dere-
cho de Autor. Certificado de Licitud de Titulo numero 11311 y Certificado de Licitud de Contenido
numero 7914, ambos otorgados por la Comision Calificadora de Publicaciones y Revistas llustradas de
la Secretaria de Gobernacion. Impresa por Maria Eugenia Herrera Godoy, Via mercurio 56. Arcos de la
Hacienda. C. Izcalli, Estado de México, C.P. 54730, nopase@prodigy.net.mx, T/2166-3332. Este nimero
se termin6 de imprimir en noviembre de 2019, con un tiraje de 500 ejemplares.

Las opiniones expresadas por los autores no necesariamente reflejan la postura del editor de la publi-
caciéon. Queda estrictamente prohibida la reproduccion total o parcial de los contenidos e imagenes de
la publicacién sin previa autorizacion de la Universidad Auténoma Metropolitana.

Directorio

Universidad Auténoma Metropolitana ConsEJo EDITORIAL

Dr. Eduardo Abel Pefialosa Castro
RECTOR GENERAL

Dr. José Antonio De Los Reyes Heredia
SECRETARIO GENERAL

UNIDAD AZCAPOTZALCO
Dr. Oscar Lozano Carrillo
RECTOR

DivisION DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES
Lic. Miguel Pérez Lopez

DIRECTOR DE CSH
Dr. Saul Jerénimo Romero

ENCARGADO DEL DEPARTAMENTO DE HUMANIDADES
Dr. Alfredo Garibay Suérez

COORDINADOR DE DIFUSION Y PUBLICACIONES

FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ (DIRECTOR)
EZEQUIEL MALDONADO LOPEZ
TOMAS BERNAL ALANIS
ALEJANDRA SANCHEZ VALENCIA
VICENTE FRANCISCO TORRES
OSCAR MATA JUAREZ
ALEJANDRO ORTIZ BULLE GOYRI
IVONNE MURILLO

SANDRO COHEN

ALEJANDRA HERRERA GALVAN
CARLOS GOMEZ CARRO

COORDINACION EDITORIAL DEL NUMERO

IVONNE MURILLO

EZEQUIEL MALDONADO

FERNANDO MARTINEZ

DISTRIBUCION

MARIA DE LOURDES DELGADO REYES

PORTADA Y DISENO DE INTERIORES: IVONNE MURILLO

IMPRESO EN MEXICO
PRINTED IN MEXICO



CONTENIDO

INTRODUCCION
Veredas y senderos del haiku en México
IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO
Y FERNANDO MARTINEZ | 5

TEMA

Haiku: instrucciones de uso
CRISTINA RASCON | 13

Instante suspendido
FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ | 19

Espirales del instante: los haikus de Hondonada
de Jorge Tenorio
ABRAHAM PERALTA VELEZ | 27

La poesia inefable: pringa de iluminacion
MARIANA BARAJAS SALAZAR | 39

Sendas de Oku, el camino y la metamorfosis
de un poeta
LIZETH NESTOR ARRIOLA | 47

Poesia silenciosa, poesia del instante
FERNANDA SAAVEDRA | 59

El haiku en el colegio Chuo Gakuen y la enseiianza transcultural
IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO | 67



CREACION

Haiku muki, senryl, haiga, haibun: poesia del instante | 77

VARIACIONES

Hacia una teoria transcultural de la literatura
ADOLFO COLOMBRES | 111

Revitalizaciéon y renovacién en las formas dramaticas.
Algunos casos particulares
ALEJANDRO ORTIZ BULLE GOYRI | 123

El santo luchador: de rudo a técnico, del espectaculo a siper héroe
VICENTE FRANCISCO TORRES, FELIPE SANCHEZ REYES | 141

La leche se paga con sangre: Todos mis padres de Fernando Yacaman
ANTONIO MARQUET | 163

El imbunche: una estética de lo posible en José Donoso
MARINA GONZALEZ MARTINEZ | 185

César Vallejo en la poesia de Joaquin Vasquez Aguilar
JOSE MARTINEZ TORRES, ANTONIO DURAN RUIZ | 197



INTRODUCCION

Veredas y senderos del
haiku en México

IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO Y FERNANDO MARTINEZ

anzamos la Convocatoria del Encuentro-haiku sin tener meridiana clari-

dad de lo que se venia. Fue como lanzar esa célebre botella al mar y ver

si un alma alucinada, como la nuestra, la hallaba. Miguel Angel Flores,
escritor y maestro de la uamM Azcapotzalco, nos alertd: se van a meter a un uni-
verso, el del haiku, que es infinito, no tiene limites y es de enorme complejidad.
Cual faro para naves extraviadas o sin rumbo, nos guio hacia Agustin Jiménez,
librero de prosapia, de esos que por desgracia ya no se encuentran desde que
imperan mercancias y mercados de libros de autoayuda o de aventuras ado-
lescentes en colegios de magia y hechiceria.

Agustin Jiménez ya habia editado Camino del Haiku. Ensayos y poemas.
Antologia Hispanoamericana (2004)", un extraordinario libro que dio cuen-
ta del estado de la cuestion, del panorama mexicano e hispanoamericano de
haiku. Fue nuestra biblia, pues descubrimos a mexicanos y latinoamericanos
gue ni por asomo intuiamos su incursién en esa forma poética. A Tablada lo
conociamos en cursos tradicionales de literatura mexicana. Muy pocos alerta-
ban de manera enfatica sobre la relevancia de ese japonista, impulsor e intro-
ductor del haiku en México y en Latinoameérica. En la biblia de Jiménez escriben
José Maria Gonzalez de Mendoza?, el estridentista Manuel Maples Arce, Don
Alfonso Méndez Plancarte, José Vicente Anaya y Alfonso Cisneros, entre otros.

El descubrimiento fue valioso, leimos y comentamos a los haijines mexi-
cas: Carlos Gutiérrez, José D. Frias, Rafael Lozano, José Rubén Romero, Jaime
Torres Bodet, Nellie Campobello con un haiku tarahumara, y una pléyade de

' Agustin Jliménez (selec.), Camino de Haiku. Ensayos y poemas. Antologia hispanoamericana,
Meéxico, Ediciones El Tucan de Virginia-Gobierno de la Ciudad de México, 2015.

2 José Maria Gonzalez de Mendoza advierte: “Los aciertos de expresion sobria y sintética que
logran los indios en sus artes decorativas dejan suponer que en el haikai realizarian verdaderas
obras maestras, como los campesinos japoneses del siglo xvi..” Agustin Jiménez (selec.), op. cit.,
p. 32.
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escritores japonistas vivos, como Martha Obregon Lavin —también pintora y
hoy nuestra compafera y promotora del haiku—, Jade Castellanos —alumna
y compafiera en la uam Azcapotzalco—, y nuestro amigo Miguel Angel Flores.
En la seccion Latinoamérica esta Jorge Carrera Andrade y Jorge Luis Borges,
Flavio Herrera y Mario Benedetti. Y todavia un espacio espafiol con dos monu-
mentos: Antonio Machado y Juan Ramodn Jiménez. Advierte Agustin Jiménez:
“esta antologia es un camino abierto a proximos trabajos que iran perfeccio-
nando esta primera seleccion [...]."2

No fue gratuita la advertencia de Miguel Angel, perdernos en el laberinto-
haiku. El mismo Flores incursion¢ en el orientalismo y fue presa de culturas y
literaturas china y japonesa, como lo anota en Sentimiento de un accidental:

En los afios 2004 y 2005 tuve la oportunidad de vivir en el Extremo Oriente, es decir
en China [...] y visité Japdn [...]. Me acerqué a la caligrafia y a la lengua chinas [...].
Me impregné de una estética. Yo era totalmente ajeno a la tradicién del Extremo
Oriente, pero senti la inquietud de escribir poemas inspirados en él [...]. Me he senti-
do atraido por los haikus japoneses. Atrapar el instante, fijar un momento de nuestra
experiencia con los seres y las cosas, en la brevedad total: la poesia como espejo de
un bonsai.*

En este mismo libro, poetiza sobre lo pasajero de la juventud y la decadencia
del cuerpo. Es un canto a la naturaleza, al silencio, al viento. En el texto, son no-
tables los grabados de Raul Hernandez Valdés, que no acompafan, tienen vida
propia al lado de fragmentos de prosa poética. Es muy probable que los pri-
meros haikus de Flores fueran publicados en la Antologia de Jiménez, en 2004.

En nuestras veredas y en sucesivos acercamientos al haiku, encontramos a
Amelia Kayo Matsubara, directora del Chuo Gakuen, colegio de cultura japo-
nesa en México, quien nos hablo de pequefios poetas ganadores de premios
internacionales organizados por Japan Airlines, JAL. Fue un auténtico hallazgo.
Nos mostré la revista de JAL con las creaciones infantiles y sus dibujos, acordes a
la tradicion japonesa. También nos regal6 el folleto Cémo hacer un haiku don-
de, con sencillas explicaciones, se nos dice en qué consiste este tipo de poesia,
cémo podemos apreciarla y cual es su vinculo con lo fortuito u ocasional. El
texto ejemplifica los poemas con dibujos que dan cuenta de los sentimientos y
las experiencias de la imaginacion infantil.

3 Ipid., p. 10.
4 Miguel Angel Flores, Sentimiento de un accidental, México, Universidad Auténoma Metropoli-
tana, 2013, p. 99.
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Con una convocatoria en marcha y emociones encontradas ante una huel-
ga que se prolongaba, alguien argumento la viabilidad de cancelar el evento
y correr fechas hasta 2020. Por fortuna prevalecio la cordura y una paciencia
sin limites ante el posible arribo de una embarcacion o la botella marina con
una respuesta. En ese lapso, conocimos a Cristina Rascén, escritora, traductora,
promotora cultural y difusora del haiku a nivel continental. “Todos los caminos
nos llevaban hacia ella”, sehald Ivonne Murillo, pues Kayo Matsubara, por un
lado, y Carlos Garcia, por otro, nos plantearon conocerla. Hoy forma parte del
comité organizador de nuestro Encuentro, al que titulamos “Instante suspen-
dido. Haiku: poética y transculturacion. Primer encuentro de haijines y estudio-
sos del haiku”. Cristina es de una enorme generosidad: nos abrio sus relaciones
y vinculos con creadores en espafiol y en lenguas originarias. Conocimos un
poco de su reciente produccion: Reflejos. Haiku y otros géneros breves®y Flor
del alba. Antologia de haiku de Chiyo-ni®. Este ultimo con traducciones de
Cristina Rascon, del japonés al espafol, y de Mardonio Carballo, del espafiol al
nahuatl, con ilustraciones de Fabricio Vanden Broeck.

Gracias a Alicia Cuevas, Guillermo Burgos y Edgar Aguilar, la Alcaldia de Xa-
lapa nos abrio sus puertas: presentamos el nimero 50 de Tema y Variaciones
de Literatura y la convocatoria a nuestro Encuentro fue difundida generosa-
mente. Ivonne Murillo, en reunion con intelectuales xalapenses, expuso varios
de sus libros de artista; tuvo una enorme acogida. En ese entorno, Alicia Cue-
vas y Edgar Aguilar mostraron interés en sumarse a la aventura, no sélo como
haijines, sino como parte del equipo que colaboraria en la revision y valoracion
de los materiales que estariamos por recibir en respuesta a la convocatoria
lanzada. El equipo y la solidaridad crecieron.

Carlos Garcia, responsable de la Galeria del Tiempo de nuestra unidad Az-
capotzalco, y Margarita Ledesma, disefiadora y traductora espanol-japonés de
haiku, invitaron a Luis Coga y a Vladimir Montoya a una charla informal. Luis
es un extraordinario caligrafo y artista visual, mientras Vladimir es un genuino
origamista que recrea, con manos y papel, fauna y flora acorde a la tradicion
japonesa. Fue un hallazgo conocer a ambos, pues ello derivd en multiples pro-
yectos: la instalacion de pendones en las vidrieras de la biblioteca de la uam Az-
capotzalco, con haikus en espafiol y su traduccion al japonés, idea de la maes-
tra Ledesma; Vladimir Montoya, con la imparticion de un taller de origami a

5> Cristina Rascon, Reflejos. Haiku y otros géneros breves, México, El Dragon Rojo, 2018.

& Chiyo-ni, Flor del alba. Antologia del haiku de Chiyo-ni. ljnaloxochitl, traduccién del japonés
Cristina Rascdn, y del espafol al ndhuatl Mardonio Carballo, ilustraciones de Fabricio Vanden
Broeck, México, Editorial y Servicios Culturales El Dragon Rojo, S.A. de CV., 2017.
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la comunidad; Luis ofrecié organizar dos talleres de haiku y realizé un perfor-
mance-caligrafico en el Jardin Zen, el cual, gracias a la gestion de Carlos Garcia
y con el apoyo de la Coordinacion de Extension Universitaria bajo la direccion
del Dr. Luis Norefia Franco, pudo reinaugurarse. Reuniones semanales a mane-
ra de seminario nos permitieron una interaccion multidisciplinaria, rica en ideas
e iniciativas que han fortalecido nuestros lazos de colaboracion. Nunca imagi-
namos a artistas recreando esta forma poética japonesa a través del trazo de
kanijis, del origami, del disefio, de la poesia escrita por nifios y de la traduccion,
tejiendo una compleja urdimbre transcultural y transdisciplinaria con profun-
do arraigo en nuestro ser latinoamericano.

En ese lapso, celebramos en la uam Azcapotzalco el centenario de una obra
pionera en México y Latinoamérica, Un dia... de José Juan Tablada, publicada
originalmente el 1 de septiembre de 1919, en Venezuela. Este acontecimiento
marcé a Tablada como el genial difusor de este género poético en nuestro con-
tinente. Con ello, Occidente estrechd lazos culturales con Oriente, recreando
esa forma de poesia acorde a nuestros colores, sabores, sentimientos y cos-
movisiones. Tablada en el haiku intuyd la separacion de la retdrica poética de
Occidente ante la condensacion, la sintesis de esta poesia, como bien lo dice:
“La poesia es quintaesencia, espiritu, sintesis [...]. La prosa es analisis inductivo
o deductivo... La poesia es intuicién pura.”” Este deslinde es clave ante formas
poéticas saturadas de metaforas y con el poeta como protagonista a través
del yo. Tablada no confronta la ortodoxia japonesa, la evade, y desde su pecu-
liar sentimiento mexicano escribe Un dia... y anota como subtitulo y guifio a la
posteridad, Poemas sintéticos.

Después de José Juan Tablada, esta forma poética adquirid nacionalidad
mexicana, peruana, argentina, latinoamericana, con rasgos, tonalidades y has-
ta métricas propias de una peculiar expresion. De la fascinacion ante el fluir de
un rio o la caida de las hojas, en el medio tono del haiku tradicional, se transi-
ta a una naturaleza tragica o con carga ironica en Nuestra América, con gran
colorido y una especial luminosidad: “Tierno sauz: / casi oro, casi ambar / casi
luz”. Ala asuncién de esta poesia como forma de existencia en el medio orien-
tal, en nuestros creadores se convierte en una forma artistica peculiar, con otro
temperamento. Un caso es Jorge Luis Borges, cefiido a la métrica tradicional y a
las sugerencia orientales: “;Es un imperio / esa luz que se apaga / o una luciér-
naga?” El otro es Octavio Paz, en un tono festivo, jugueton en “Nifio y trom-

po”: “Cada vez que lo lanza / cae justo, / en el centro del mundo”.

7 Cit. por Seiko Ota, José Juan Tablada: su haiku y su japonismo, México, FCE, p. 194.
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Para esta celebracion, organizamos un encuentro con Cristina Rascon y Ro-
dolfo Mata Sandoval, quienes desde su saber, como estudiosos del haiku y en
particular de la obra de Tablada, nos ofrecieron una amena e ilustrativa charla
que introdujo a los estudiantes y profesores de nuestro campus y de diferen-
tes disciplinas a este universo poético. La jornada cerrd con la reinauguracion
del Jardin Zen y el arte caligrafico de Luis Koga.

Estas veredas y senderos hacia el haiku afianzaron a nuestro grupo, que ve-
nia laborando desde cinco anos atras. Fue la culminacion y continuidad de un
proceso iniciado por Ivonne Murillo a través del disefo, de sus libros de artista,
y el vinculo literario. La maestra realiza dos exposiciones. En la primera, “De lo
oculto y lo manifiesto” (2014), presenta a Masaoka Shiki, seis haikus, a través
de un montaje de acrilico que permite la lectura directa o su despliegue con la
incorporacion de luz. En la segunda exposicion, “Instante suspendido” (2017),
se amplia el panorama con el vinculo Japdn-Latinoameérica: sus variados mate-
riales y técnicas, como el grabado y el corte laser en acrilico, el grabado laser
en la delicadeza del papel fabriano o del eames; con sus juegos de luces y som-
bras, de texturas y profundidades, invita al espectador al goce reflexivo de las
variadas lecturas de una poesia que posee una multiplicidad de sentidos. En sus
diecisiete libros de artista enlaza pasado con presente, tradicion y modernidad.

En esta etapa ya tenemos un proyecto de investigacion interdivisional, CyAD-
CsH, donde conviven el disefio, el arte, la literatura. Lo esencial: el trabajo en
equipo, el trabajo entre comparieros y la genuina division de actividades, algo
insolito en un mundo de emprendedores y lideres que desprecian el colectivo
y el trabajo colaborativo. Es decir, estamos en sintonia con el haiku, no hay
protagonismo, no impera el yo sino el nosotros.

En nuestra labor nos acompané el espiritu y la sutileza de un Basho ndma-
da. Término adecuado para quien vive, como él, desplazandose de un lugar a
otro, sin establecer en ninguno su residencia. La propiedad privada le es indife-
rente, sin ser comunista. La propia muerte lo halla en casa de la poetisa Sono-
Jo. Su ultimo haikai, dictado a un discipulo, nos habla de su eterno peregrinaje:
“Viajo, estoy enfermo /y mi ensuefio / recorre los campos muertos”. El viaje se
asume como forma de vida que se integra a una expresion poética basada en
la contemplacion de flora y fauna. El viaje, como el eterno fluir de la vida, con
bartulos y un equipaje que cabe en una mochila.

La convocatoria del Encuentro mostrd, en una etapa, cierta fragilidad, o mas
bien desequilibrio, pues por su propia naturaleza, abundaron las creaciones li-
terarias y en menor medida el diseno o las propuestas plasticas. En respuesta,
la estrategia implementada fue entrar en comunicacion directa, primero con
los artistas que atendieron al llamado inicial, como Claudio Mesa quien, desde

INTRODUCCION | 9
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Chile, se sumo con su propuesta fotografica interactiva, y con Fernanda Saa-
vedra, fildloga y artista plastica de la UAM-Iztapalapala y de la UNAM, quien
participa con un proyecto de intervencion a traves de esténciles de haikus. En
un segundo momento, convocamos a profesores de nuestra Unidad a partici-
par en el proyecto. De tal suerte que se sumaron ltzel Sainz, profesora-inves-
tigadora de Ciencias y Artes para el Disefio, con un trabajo de sus estudian-
tes para montar una instalacion en los jardines de la Unidad; Fabricio Vanden
Broeck, con la exposicion de las ilustraciones que realizd para el libro de Cristina
Rascon, Flor del alba, Antologia de haiku de Chiyo-ni, que ya hemos mencio-
nado. La exposicién de ocho libros de artista de Ivonne Murillo sobre haiku y
la intervencion de las vidrieras de la biblioteca (Cosei) de la Unidad, por Marga-
rita Ledesma, entre otras muchas actividades.

La Convocatoria fue muy exitosa, con una participacion de 38 haijines de di-
versos paises: Chile, Espana, Rumania, Argentina y Bélgica, y estados de la repu-
blica: Puebla, Hidalgo, Estado de México, Sonora, Jalisco y Ciudad de México.
Recibimos alrededor de 400 haikus, algunos de los cuales se publicaran en len-
guas originarias como el nadhuatl y el hidhAu, y que se podran disfrutar en este
numero de la revista, ademas de que en 2020 seran incluidos en la Antologia
que estamos preparando con particular esmero.

Por ultimo, deseamos agradecer el apoyo brindado a nuestro Encuentro-
haiku por parte de las autoridades de la uam Azcapotzalco. Al Dr. Marco Vinicio
Ferruzca Navarro, Director de cyAD, al Dr. Saul Jerénimo Romero, encargado
del Departamento de Humanidades, a la DCG. Dulce Maria Castro Val, jefa del
Departamento de Investigacion y Conocimiento de cyAD, al Dr. Luis Norefia,
coordinador de Extensién Universitaria, y al Dr. Vicente Francisco Torres, jefe
del Area de Literatura, del Departamento de Humanidades.

Sin duda éste ha sido un afio de encuentros, de coincidencias, de trabajo
conjunto y de celebracion de una comunidad que crece dia con dia y que se
manifiesta en un ejercicio de construccion de identidad, transculturalidad y mul-
tidisciplinariedad en torno a la brevedad de un instante, el nuestro. Quede
como testimonio de ello lo que en este nUmero de nuestra revista les entrega-
mOos: poemas, ensayos, imagenes y variaciones. ..

10 I TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 53
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TEMA

Haiku: instrucciones
de uso!

CRISTINA RASCON | POETA Y TRADUCTORA

Resumen

Ensayo sobre el género literario del haiku, sus mitos y concepciones, sus reglas y su
esencia, desde una perspectiva tradicional japonesa, asi como su evolucion historica y
los conceptos de otras formas de poesia con métrica del 5-7-5, como el senryd.

Abstract

Essay about the literary genre of haiku, its myths, and conceptions, its rules and essence
from the traditional Japanese point of view, as well as the historic evolution and the
concepts of other forms of poetry within the 5-7-5 metric as the senryu form.

Palabras clave: haiku, hokku, senrya.
Key words: haiku, hokku, senrya.
Para citar este articulo: Rascon, Cristina, “Haiku: instrucciones de uso”, en Tema y

Variaciones de Literatura, num. 53, semestre |l, julio-diciembre de 2019, UAM-Azca-
potzalco, pp. 13-17.

@ Qué es un haiku? Lo primero que salta a nuestra mente es la métrica de

5-7-5 silabas. O una ranita provocando ruido en medio de un estanque.

(j Pero, ¢qué se nos escapa como lectores hispanos de esta condensada
forma de evocar un instante?

! Este ensayo fue publicado en una version preliminar en la revista Tierra Adentro, 2016. Vid.
<https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/haiku-instrucciones-de-uso/.



HAIKU: INSTRUCCIONES DE USO

En alguno de mis talleres de haiku, la pin-
tora Himiko Takasawa nos decia: “el haiku
es un juego, no teman llenarse de pintura
las manos cuando pinten, no teman equivo-
carse o llenarse de lenguaje ante un poema
breve”; la critica de cine Satomi Miura y la
traductora Eiko Minami nos compartieron
que el haiku es “un corte en el tiempo, como
una punzada, como la fotografia de algo en
movimiento”. Segun Kenkichi Yamamoto,
“el haiku es humor, el haiku es saludo, el
haiku es improvisacion”. Y segin Masaoka
Shiki, quien le diera su nombre actual a este
género literario:

Cada vez que me adentro en un paisaje, aun
con emociones subjetivas, sostengo el ensan-
char del contenido de la imagen narrativa con
simplicidad. Esto es, que la superficie del verso
sea una descripcion simple del paisaje y, a la vez,
una narracién épica y poética sencilla. Entonces
el narrar una escena compleja, en conjuncion
con las emociones subjetivas, se convierte en
una textura rica en contenido y tanto el paisaje
como las emociones residen, se podria decir, en
el verso mismo, si éste es bueno.?

Interesante que, aunque el haiku se co-
noce como un texto donde se busca erradi-
car el Yo, erradicar el lirismo y la abstraccion,
Shiki no separa la imagen de las emociones.
Porque el haiku, como toda literatura, per-
turba, conmueve, conmociona. El Yo es sim-
ple testigo, no protagonista. Y, aun cuando
en cuerpo o vision, o incluso en analogia
aparezca el autor, tenemos: 1) una imagen

2 Revista Hototogisu, marzo de 1924.
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del aqui y ahora, concreta, sin juicio o in-
terpretacion, y 2) un eco o reverberancia,
es decir, el sacudir de las emociones, de la
percepcion.

un viejo estanque
y el salto de una rana
ruido del agua

Basho

El haiku surge en el siglo xvil como una
derivacion del estilo de las formas poéticas
de la época: renga, waka y tanka (literal-
mente: cancion enlazada, cancion de Japon
y cancion corta, respectivamente), de cuya
métrica de 5-7-5-7-7, treinta y un silabas en
total, se desprende la primera estrofa. Basho
planted un tono mas bien irreverente, comi-
co a veces, con énfasis en pequefios detalles,
un zoom a lo no exactamente aristdcrata o
triunfador, a diferencia de la solemnidad de
la edad mas floreciente de la corte. Pero, a la
vez, se alejaba del sentido burgués que pre-
domind en el mundo artistico del siglo xvii,
dandole un giro de contemplacion y recha-
zo de lo mundano y material. El tono de su
escritura, el estilo, se llamé haikai (literal-
mente: estilo histrionico de declamacién o
estilo cémico de declamacion). El verso de
diecisiete silabas —que en realidad era la pri-
mera parte de una tanka— se llamo hokku
(literalmente: verso de despegue o verso de
inicio). Basho murid sin escuchar el nuevo
nombre que le daria el poeta Shiki, en el
siglo xix, a una de las formas poéticas mas
breves del mundo: haiku (literalmente: verso
histriénico o de escenario, verso de humor).
Asi que haiku es una abreviacién de palabras
que, a la vez, abrevia el estilo e historia de la



forma, un término que entonces podemos
definir como “verso de despegue de un ren-
ga del estilo de haikai, ahora declarado un
verso autosuficiente”.

Para construir un haiku, segun el canon
tradicional japonés, hay cuatro elementos
basicos en la forma:

1. la métrica (5-7-5 silabas)

2. la palabra clave de estacion (en ja-
ponés: kigo)

3. la cesura o pausa gramatical (en ja-
ponés: kireji)

4. la unidn de un instante con la eter-
nidad (donde lo eterno se entiende
como el sentido ciclico de la vida y
la naturaleza)

Por tanto, lo primero que puede escapar
a nuestra sensibilidad es la identificacion de
la palabra de estacién o kigo. EI término
kigo es lo primero que identifica un lector
japonés frente a un haiku. Nos brinda una
relacion con el tiempo, y con lo eterno, que
es sinénimo de ciclico en la cosmogonia
asiatica. Las palabras kigo se clasifican y
enumeran en un diccionario llamado Saijiki,
tan relevante y oficial como la Real Acade-
mia Espafiola para un hispano. Si el Saijiki
dice que luna es otofo, asi sera, aunque el
escritor quiera situar su poema en verano y
con luna. En ese caso tendria que aclarar en
el poema su estacion, ya sea con otra kigo
de verano o con la palabra misma verano.

Sin ese guifio que nos ubique en una de
las cuatro estaciones: primavera, verano,
otono o invierno, y que, sobre todo, nos ubi-
gue en un momento preciso del arco de la
vida del elemento eje del poema (una rana,
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un abejorro, un pulpo, la flor del cerezo), no
podremos ubicar la temporalidad (instante
y eternidad) que nos saca y a la vez nos en-
laza a ese cosmos que une espacio y tiem-
po en una grieta por la cual asoma el poe-
ta o haijin (literalmente: hombre de haiku o
persona de haiku).

El ritmo en el haiku se pierde en la mayo-
ria de las traducciones. Se construye gracias
a la pausa gramatical o kireji (literalmente:
corte). Dos lineas del haiku van unidas por
gramatica o sintaxis, como si fueran una sola
oracion cortada en dos renglones, y una ter-
cera linea es independiente, como si entre
las dos primeras y la ultima existiera un pun-
to y aparte. O viceversa: un verso indepen-
diente, seguido de dos versos enlazados. No
hay rima en el haiku tradicional, ni titulo ni
signos de puntuacion. El Unico ritmo lo mar-
ca el unir, en otras palabras, una frase larga
y una corta: tarara-ta o ta-tarara.

en la montana
un reflejo en la hierba
¢acaso el alba?

Shiki

La cuestion de la métrica es facil de dis-
tinguir en japonés pues sus letras y/o carac-
teres son de sonido silabico y carecen de
acento prosadico. En otras palabras, no hay
graves ni agudas ni esdrujulas. No se suman
ni restan silabas en el conteo final, como en
la versificacion hispana. En mis talleres sue-
lo dejar abierto el conteo segun el alumno
prefiera contar a lo “japonés” o a lo “hispa-
no”. Aunque los poetas hispanos, claro, pre-
ferirdn el sumar o restar para apreciar esa afi-
nacion que de forma natural ofrece nuestra
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lengua, en el caso de haikuistas en forma-
cion (ninos, por ejemplo, o adultos sin ex-
periencia escribiendo poesia), se puede ejer-
citar el haiku con métrica “japonesa” (es
decir, sin sumar o restar silabas segun la ter-
minacion del verso), y mas adelante retomar
y corregir los textos si se piensan publicar.
Una buena salida es terminar todos los ver-
sos en palabra grave al construir (o traducir)
un haiku en lengua espafiola. De esa forma
funcionara la misma métrica para ambos
contextos culturales.

Respondo aqui a una duda frecuente: si
se utiliza la sinalefa al escribir haiku en espa-
fiol (o cualquier otro género de la métrica
tradicional japonesa del 5y 7, como tanka,
renga o senryd). La razdn es que se cuenta,
tanto en Japdn como en el mundo hispano,
con el aliento, con el oido y no con la vista.
Pero, curiosamente, la métrica es la primera
regla que se rompe en la evolucion de este
geénero. En el siglo xx Santoka, haikuista de
vanguardia, escribe haiku sin métrica, a ve-
ces sin kigo, a veces sin cesura. En ocasio-
nes, con toque lirico (lo que ha permanecido
inmutable en el canon: el haiku no abarca
lo sensual, erdtico o pasional, para eso esta
el tanka).

cerezo cerezo abre cerezo cae cerezo
Santoka

Unir instante y eternidad es lo mas com-
plejo y sin duda lo que conforma la médula
de la construccion de un haiku. Lograr un de-
talle cotidiano de la naturaleza que se re-
conozca como singular y universal a la vez,
como efimero pero dispuesto a repetirse, en
el ciclo de las cuatro estaciones. La region
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asiatica encuentra esperanza y paz, el senti-
do de “las cosas”, en lo ciclico del universo
que nos rodea. Por ello, si un haiku (o ren-
ga o tanka, que también usan palabra kigo)
puede situar una escena en su momento efi-
mero y, a la vez, en su inminente repeticion
0 renacimiento, entonces habra logrado ins-
tante y eternidad.

Otra pregunta recurrente: ¢puede un
haiku hablar de un ser humano? Claro, Shiki
escribi¢ sobre la inclusion del humano en el
haiku a la manera en que es parte del cos-
mos, de igual a igual con los elementos de la
naturaleza, sin ejercer opinion ni protagoni-
zar con su lirismo (efimero). Ahora que si se
trata de retratar la dinamica social o el len-
guaje, se escribe un senryd, también de 5-7-
5 silabas, pero sin kigo y sin obligada cesura.
Muchos de los libros de haiku que leemos en
espanol, en realidad, son libros de senrya.

Nada facil escribir un haiku. No sélo se
trata de una serie de reglas para su forma: el
primer paso es suprimir el Yo, salir de nues-
tra burbuja, apreciar y contemplar la Vida,
fuera de ese Yo que nos distrae, aprisiona
y distorsiona la vision. De esa contempla-
cion, sin emitir juicios sobre la imagen que
retratamos, sin compararla con situaciones
humanas, surgira una fotografia hecha de
palabras, y el haijin la extendera con gusto
a un lector que revivira ese momento y abri-
ra una grieta en el tiempo, a otro tiempo,
como ya enarbold Paz en “Tres momentos
de la literatura japonesa”.

Que no se nos escape el misterio, diria
Zeami. Que no nos aplaste el Yo, diria Vi-
cente Haya. Que nos transforme el ludismo,
diria Tablada. Que se rompa la métrica, que
se evapore la cesura, diria Santoka. Que



el ser humano sea parte de una imagen del
cosmos, diria Shiki. Que nos ofrezca un tro-
zo de vida, que nos cuente una historia en-
tre lineas, diria Basho. Pero ninguno dejara
de construir esa grieta donde un instante

CRISTINA RASCON

se cuele a ese otro tiempo, el de la eterni-
dad. Ese es el reto del haijin. La “persona del
haiku” es quien baja del escenario para que
el poema se lleve el reflector, una, y otra, y
otra vez.
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Instante suspendido

FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA,
AZCAPOTZALCO

Resumen

En el haiku viven un momento de conciencia clara y un ensuefio revelador que se nos
entregan como sensacion de vida, como inquietud reverente ante lo fragil de la exis-
tencia; también una concepcion abstracta de nuestras esperas, de nuestras ansiedades
metafisicas. En la frontera, entre el ser-devenir del mundo y nuestra nada ontoldgica
presentida, nos sabemos vivos y encantados, petrificados y en movimiento. Justo ahi
mora el haiku, como modo de existencia, como instante suspendido.

Abstract

In the haiku live a moment of clear conscience and a revealing reverie that are given to
us as a feeling of life, as reverent restlessness in the face of the fragile existence; also an
abstract conception of our expectations, of our metaphysical anxieties. On the border,
between the being-becoming of the world and our ontological nothingness, we know
ourselves alive and delighted, petrified and on the move. Right there the haiku dwells,
as a mode of existence, as a suspended moment.

Palabras clave: eco ontoldgico, instante suspendido, haiku, fugacidad.
Key words: ontological echo, suspended moment, haiku, transience.
Para citar este articulo: Martinez Ramirez, Fernando, “Instante suspendido”, en Tema

y Variaciones de Literatura, nium. 53, semestre I, julio-diciembre de 2019, UAM-Azca-
potzalco, pp. 19-25.




INSTANTE SUSPENDIDO

el haiku se ha dicho que es un “sen-

timiento del tiempo”, “transitorie-

dad y permanencia”, “magia eva-
nescente”, “emocion fugitiva”'; también que
representa una “totalizacion minima” y una
“concisién impresionista”?. O que es “sinte-
sis de una experiencia mistica” donde se deja
ver “el amor del pescador de instantes”. In-
cluso que “concentra grandezas inconteni-
bles que rompen los limites del raciocinio”.
Para Cristina Rascon:

Unir instante y eternidad es lo mas complejo y
sin duda lo que conforma la médula de la cons-
truccion de un haiku. Lograr un detalle coti-
diano de la naturaleza que se reconozca como
singular y universal a la vez, como efimero pero
dispuesto a repetirse, en el ciclo de las cua-
tro estaciones. La region asiatica encuentra es-
peranza y paz, el sentido de “las cosas”, en lo
ciclico del universo que nos rodea. [...]

[...] el primer paso es suprimir el Yo, salir de
nuestra burbuja, apreciar y contemplar la Vida,
fuera de ese Yo que nos distrae, aprisiona y dis-
torsiona la vision.®

' Manuel Maples Arce, “Tanka y haikd”. En Agustin
Jiménez (seleccién), Camino del haiku. Ensayos y
poemas. Antologia hispanoamericana, México, Edi-
ciones el Tucan de Virginia, Secretaria de Cultura-
Gobierno de la Ciudad de México, 2015.

2 José Maria Gonzalez de Mendoza, “Los haijines
mexicanos”. En Agustin Jiménez (seleccién), op. cit.

3 René Rebetez, “Preambulo. Acerca de la dificil faci-
lidad”. En Arturo Gonzalez Cosio, Otras mutaciones
del | Ching, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2000.

4 José Vicente Anaya, “Breve destello intenso”. En
Agustin Jiménez (seleccién), op. cit., p. 161.

> Vid. supra, "Haiku: instrucciones de uso”, en este mis-
mo numero de la revista, p. 16.
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Se trata, al parecer, de encontrar la voz, la
imagen, el sonido, la luz de la naturaleza pa-
ra hallar nuestro propio silencio —zen—, y atis-
bar en nuestro centro fragil y fugitivo. Que la
naturaleza nos hable para nosotros callar, y
en nuestro sordina encontrar los ecos de un
mundo donde quisiéramos existir de manera
inocente y didfana. ..

todo sin voz

hasta las mariposas

casa budista
Chiyo-ni¢

Los suefios de movimiento se incoan y por
un instante la naturaleza esta a punto de ser:
transito inexorable de la repeticion, circulo
inmortal del fluir que contemplamos, y de-
tenemos. Testimonio inasible de lo moviente
que muere cuando surge, como si lo minimo
expresara su grandeza desapareciendo an-
te la mirada. Se medita sobre la fragilidad de
la vida y de la belleza y sobre su “dolorosa
fugacidad™’. Es decir, s/ hay una inquietud
reverente ante lo fragil de la existencia, una
cierta concepcion abstracta de nuestras es-
peras, de nuestras ansiedades:

& Chiyo-ni, Flor del alba. Antologia del haiku de Chi-
yo-ni. ljnaloxochitl, traduccion del japonés Cristina
Rascon, y del espafiol al ndhuatl Mardonio Carba-
llo, ilustraciones de Fabricio Vanden Broeck, México,
Editorial y Servicios Culturales El Dragdn Rojo, S.A. de
CV.,, 2017

7 Asi lo expresa Carlos Garcia Prada en “Leve espuma”.
En Agustin Jiménez (seleccion), op. cit., p. 82.



Volver del suefio

Crisantemo en tatami

Abierto y bello
Chiyo-ni

Los pequenos signos y huellas de un cosmos
subito, juegan ante la mirada y nos ponen
en modo contemplativo. Como si, a pesar de
todo, las pequenas cosas no se supieran a si
mismas y debiéramos sacarlas de su inma-
nencia, de su soledad, de su feliz ignorancia
acerca de la existencia breve. El mundo y su
minuscula marcha nos recuerdan la grande-
za de lo exiguo, oximoron revelador don-
de estalla lo efimero y donde se consume o
se consuma el tiempo, la vida y su esplendor.

Un cataclismo
arraso el hormiguero,
fue la llovizna

Martha Obregon®

Se trata de una especie de pre-sentimiento
constante de que nuestra gloria descansa en
la fugacidad, porque es la fugacidad justo lo
gue permanece: vision heracliteana de una
naturaleza en constante devenir, que dete-
nemos contemplativamente, justo en el um-
bral de la nada. Por un lado, atisbamos lo mi-
nusculo y su eterno transito; por otro, lo
suspendemos. Y justo en medio, entre el
ser-devenir del mundo y nuestra nada on-
tologica presentida, nos sabemos vivos y
encantados, petrificados y en movimiento.

& Martha Obregon Lavin, Cuenco de lluvia. Cien haikus
ilustrados, México, Reproducciones Graficas Sur,
S.A. de CV, 2018.
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El mundo, la naturaleza, siempre resulta no-
vedosa en su eterna repeticion.

La repeticion —dice Gaston Bachelard—
representa “la continuidad del valor en la dis-
continuidad de las tentativas, la continuidad
del ideal pese a la ruptura de los hechos.”
Pero como la naturaleza no sabe que se repi-
te, los ecos de este mundo cuya ritmica cir-
cadiana se nos impone, son ecos en la me-
moria y maravillas para los sentidos, que asi
se transforman —memoria y sentidos— en lu-
gares de resonancias. En ellos resuenan las
cosas que hemos vivido y que hemos cono-
cido. Pero la ritmica implacable de la natu-
raleza también se nos muestra de manera
poderosa —kratofanica—, como en los te-
rremotos o en las tempestades; aunque es
en las pequefas cosas —epifanias— donde vi-
ven |os instantes: la luz de sol que se cuela
entre los arboles, la crisalida mariposa, la flor
del naranjo que se marchita y cae. Un ins-
tante, por tanto, es ese momento de vida
peculiar que quiere convertirse en resonan-
cia, que quiere llegar a ser. El instante se
suspende porqgue se llena de vida, y nuestro
deseo es conservarlo con todo su esplendor,
aunqgue su destino sea desaparecer. Se trata
“de construir esa grieta donde un instante se
cuele a ese otro tiempo, el de la eternidad”™°.
Tiempo efimero que quiere durar, donde se
conjugan la vida y su consuncion, y es pre-
cisamente esto lo que le da su fuerza dra-
matica y la posibilidad de sobrevivir en la

° @Gaston Bachelard, La intuicion del instante, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 1999, p. 73.

10 Cristina Rascon dixit. Vid. supra, “Haiku: instrucciones
de uso”, en este mismo numero de la revista, p. 17.
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memoria y cautivar los sentidos, es decir, la
posibilidad de convertirse en eco ontoldgico.

Mientras tanto, vamos por el mundo —so-
bre todo el de la cultura— creyendo saber
algo acerca de él, confiando en el éxito ro-
tundo que parece tener el pensamiento, aco-
plados con ilusoria naturalidad al fluir de la
vida y de las cosas, confiados en que, en el
mejor de los casos, nuestras conquistas ha-
blan por nosotros, pero un desasosiego va-
go nos alcanza siempre: la certeza o la sos-
pecha de que ni siquiera en las labios de los
vivos habremos de perdurar —o al menos no
por mucho tiempo—, de que la gloria de la
intemporalidad nos esta negada.

La intuicién de que no hay porvenir algu-
no, nos arroja de lleno en los brazos de una
temporalidad que nos pertenece y nos re-
chaza a la vez, y ese instante inseguro de la
no permanencia, resulta paradojicamente el
gue nos hace sentir vivos, ese instante de
vida que es el de mayor carga metafisica,
porgue su intensidad parece proporcional al
regocijo y a la desesperanza que lo motivan.
“Ese caracter dramatico del instante —dice
Gaston Bachelard— tal vez pueda hacernos
presentir la realidad. Lo que quisiéramos su-
brayar es que en esa ruptura del ser, la idea
de los discontinuo se impone sin la menor
sombra de duda.”" Somos, pues, seres dis-
continuos que anoran la continuidad perdi-
da.’? Y esta caracteristica es la que nos hace
amar los instantes, porque en el orden del
Ser, ellos resultan lo mas parecido a nuestra
condicion finita.

" Gaston Bachelard, op. cit., p. 13.
'2 Vid. George Bataille, £/ erotismo, Barcelona, Tusquets,
1988.
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El “instante suspendido” es un relampa-
go de intensidad, una sensacién de vida con
una enorme carga de incredulidad, porque
descansa en la certeza de lo impermanente.
Esta conciencia de nuestra temporalidad en
fuga es la que vive en el haiku.

¢Mueve las alas!

Brotan del ave muerta

blancos gusanos.
Martha Obregon

El haiku, con su vitalidad y naturalismo,
llega a ser una metafora de nuestra deses-
peranza seducida por una naturaleza traba-
jadora. Aspiramos a permanecer justo en un
mundo donde lo Unico que permanece es
el cambio. La contemplacion del haijin mora
en esa frontera, en ese umbral del sery de la
nada, lo senala, lo muestra. Es una abstrac-
cion, una filosofia del desconsuelo que, no
obstante, muestra el lado vivo de la irrisorie-
dad, la alegria de estar aqui. El mundo, la na-
turaleza, las pequefias cosas quieren hablar
de nosotros, y el poeta lo sabe, advierte esa
urgencia y se aferra al misterio del devenir,
para durar... Es un mundo naciente que mue-
re cuando vive, que “canta la sabiduria de
las edades y se extasia en la contemplacion
silente de lo humilde, lo natural, lo sencillo,
lo sereno, lo esfumado”’3.

13 Carlos Garcia Prada, “Leve espuma”. En Agustin Ji-
ménez (seleccién), op. cit., p. 87.



Algarabia de trinos
en los bosques,
primera tormenta.
Arturo Gonzalez Cosio™

El haikl es un modo de existencia, una
cesura: marca el minuto en el que la con-
ciencia se sabe como conciencia viva, arro-
jada en un universo que seguira existiendo
después de nosotros, con su dinamica cir-
cular, de la que alguna vez formamos parte.
Cesura cuyo valor metafisico es la alegria
que nos entrega en forma de extrafiamien-
to, como si nos dijera: jMirate, has estado
aqui! jTu Yo ha sido una invencién para du-
rar, una ficcion consoladoral!

En un mismo pensamiento debemos hacer ca-
ber el lamento y la esperanza. Sintesis sentimen-
tal de los contrarios, asi es el instante vivido.
[...] La amargura de la vida es el lamento de no
poder esperar, de no oir mas los ritmos que nos
solicitan para tocar nuestra parte en la sinfonia
del devenir."

La vida esta en otra parte, y no nos resig-
namos solamente a perderla en el gasto de
los dias. Asumimos un destino de grande-
za: encontrar al ser que seremos. Hasta que
una noche, en medio de nuestros desvelos,
nos damos cuenta de que hemos desperdi-
ciado mucha energia y demasiado tiempo
dirigiéndonos a esa otra parte, a pesar de
nuestros supuestas conquistas. Y noctiva-
gos alcanzamos cierto apaciguamiento. Las

4 Arturo Gonzalez Cosio, Otras mutaciones del | Ching,
op. cit.
'> Gaston Bachelard, op. cit., p. 91.
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pequefias cosas que antes ignoramos reto-
man su grandeza minuscula y nos dicen que
la vida siempre ha estado aqui. La alegria de
lo sencillo —el aire en la cara, el vagabundeo
por el caserio— recobra la importancia que
tuvo cuando fuimos inocentes. Ahora so6lo
queremos vivir. Ahora sabemos que la feli-
cidad mas dulce no es la que se espera y la
mas pura no es la que se ha perdido'®, por-
que ya no buscamos fuera de los instantes.
Una alegria sutil, profunda, terriblemente
letal en su hermosura, nos llega cada tanto.
Hemos encontrado el lado apacible y claro
de ese frenesi que ha sido la existencia. Los
instantes han alcanzado su mision paraddji-
ca: surgir en medio de la rutina, romperla, y
enseguida volver a la nada.

Yace el aroma
en la mano del hombre
flor de ciruelo

Chiyo-ni

En el haiku habita este momento de con-
ciencia clara y un ensuefo revelador, que
se nos entregan como sensacion de vida. El
instante suspendido es la alegre coinciden-
cia entre sentir, saber y sofar, que encuen-
tran su solucién mimética en las palabras
del poeta:

En equilibrio a la media noche, sin esperar nada
del soplo de las horas, el poeta se despoja de
toda vida inutil; siente la ambivalencia abstracta
del ser y el no ser. [...] En pocas palabras, to-
do aquello que nos desliga de la causa y de la

16 Cfr. Gaston Bachelard, op. cit., p. 84.
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recompensa, todo aquello que niega la histo-
ria intima y el deseo mismo, todo aquello que
devalla a la vez el pasado y el porvenir esta ahi,
en ese instante poético."

Ese presente absoluto que vive en el
haiku representa una cesura ontologica, de
origen y caida, comienzo y fin, donde los
sentidos, la conciencia y los suefios encon-
traron un destino feliz y momentaneo, una
coincidencia a la que podemos llamar pleni-
tud existencial.

Suefia la oruga

Adentro de su capullo.

Despierta y jvuela!
Martha Obregon

La eterna soledad del instante es la eter-
na soledad del sofador de palabras, que
cree encontrar en ellas un paliativo contra
la vida que pasa. El haiku es el aqui y ahora,
hic et nunc, espacio y tiempo concurrentes
en la conciencia, en las sensaciones y en los
suefos. Una cesura que significa existir, aun-
gue el devenir termine por imponerse con su
lenta huida. Mientras tanto, aqui estamos,
fijando lo que huye, con las palabras o en
la memoria, esta memoria que guarda del
tiempo sélo pedacitos. La suprema novedad
del instante ha sido convertida en palabras
por el poeta, ha quedado atrapada en su
inmortal circularidad, con su vida ilusoria
girando sobre si misma, como lo hace el
recuerdo, donde lo que una vez fue sigue
y sigue dando vueltas. Pero el poeta le ha
encontrado al instante su eterna recursivi-

7 Ibid., pp. 97-98.
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dad, poiesis que resulta en nosotros lo mas
cercano a lo imperecedero...

Viento en el rio,
solitaria barcaza
en el recodo.
Arturo Gonzalez Cosio
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Resumen

El haiku, desde José Juan Tablada, se ha transculturalizado a las formas de la lirica his-
panica, de tal manera que se puede apreciar, por ejemplo, el uso de rimas, de tropos cla-
sicos de la retorica o una enunciacion del yo lirico en devaneos elegiacos, celebratorios,
filosoficos, etc. Sin embargo, el poeta mexicano, Jorge Tenorio, ha buscado acercarse
al haiku, no desde la propia retorica hispanica a la que pertenece, evitando rimas, me-
taforas u otros tropos afines a la tradicion iniciada por José Juan Tablada, sino a través
de la idea del vacio del budismo zen, que tiene como consecuencia en la conforma-
cion del poemario Hondonada (2008) la expresion del tiempo discontinuo del instan-
te, explicado por Gaston Bachelard, la expresion de la insubstancialidad del yo lirico,
el origen dependiente de los fendmenos y el mostrar transparente, contemplativo, lo
gue esta sucediendo en ese instante, a través del viaje en la intemperie, a la manera de
Matsuo Basho, como otra forma de asir ser, opuesto al tiempo de la acumulacion y
la conquista de la morada.

Abtract

Haiku, from José Juan Tablada, has been transculturalized to the forms of Hispanic lyric,
so that one can appreciate, for example, the use of rhymes, of classical rhetoric tropes
or an enunciation of the lyrical self in elegiac rallies, celebratory, philosophical, etc.
However, the Mexican poet, Jorge Tenorio, has sought to approach haiku, not from
the Hispanic rhetoric to which it belongs, avoiding rhymes, metaphors or other tropes
related to the tradition initiated by José Juan Tablada, but through the idea from the
void of Zen Buddhism, which results in the conformation of the poem book Hondonada
(2008), the expression of the discontinuous time of the instant, explained by Gaston
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Bachelard, the expression of the insubstantiality of the lyrical self, the dependent origin
of phenomena and the display transparent, contemplative, what is happening at that
moment, through the trip in the open, in the manner of Matsuo Basho, as another way
of asserting itself, as opposed to the time of accumulation and conquest of the abode.

Palabras clave: espiral, vacio, intemperie, yo lirico, tiempo, discontinuidad, instante.
Key words: spiral, emptiness, weather, lyrical self, time, discontinuity, instant.
Para citar este articulo: Peralta Vélez, Abraham, “Espirales del instante: los haikus de

Hondonada de Jorge Tenorio”, en Tema y Variaciones de Literatura, nim. 53, semestre
I, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 27-38.

El tiempo no corre. Brota.
Gaston Bachelard

| iniciar su relato del Diario de una calavera a la intemperie, Matsuo

Basho dice: “Me fui sin llevar provisiones. Como sobre bastén, me apo-

yaba en las palabras de un hombre antiguo quien, segun dicen, «entré
en la nada utdpica bajo la luna de medianoche».”" De este modo, inicia su au-
sencia de casa, esto es, de su propio yo, arraigado a los objetos, a los muros,
a los gestos, que lo identificaban en su retorno a si mismo. La casa persiste a la
inclemencia del tiempo; digamos, llueva, truene, relampaguee, mantiene su
duracion apacible, su luz dentro de cualquier noche abismal. Apacigua los im-
previstos, las violencias de insectos misteriosos, como los queridos piojos de
Matsuo Basho. Reune a las personas, a los animales con los objetos, y los vuelve
familiares, por el simple y cotidiano hecho de estar ahi otra vez, allende los dias.
Intenta aprovisionar, en todo sentido, a los sujetos que la habitan. Les propor-
ciona la certidumbre de que estara ahi mafana con alimento en la alacena, con
la luz a la mano y la posibilidad del orden de lo limpio, del ser no sumergido
en el desgaste. La casa permanece mas alla de los sujetos que la edificaron,
con una aspiracion inconsciente de trascendencia de una identidad constituida

P

' Matsuo Bashg, “Diario de una calavera a la intemperie”, en Diarios de viajes, version castellana
de Alberto Silva y Masateru Ito, Buenos Aires, FCg, 2015, p. 27.
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a través de ella, aunque no lo consigue del
todo, por supuesto. Se filtran piojos, caen
goteras y se rompen ventanas, y a veces ter-
mina por derruirse por completo. Resulta,
de fondo, una angustia interminable contra
la degradacion, contra el caos de los brotes
naturales, contra la contingencia y la nada
de ser uno mismo la intemperie.

Decir: “me fui sin llevar provisiones” sig-
nifica desobedecer esa angustia de la casa
que atribula la mente y el corazén, cuya po-
sesion asienta el yo en su espacio de iden-
tificacion, de poder y, por tanto, de odio a
lo extrafo, a lo otro que proviene de la con-
tingencia del mundo.? Es, ademas, una acti-
tud que instaura una temporalidad distinta,
propia del haiku. Quien se lanza a no habitar
en ninguna parte se demora en los instantes
gue se le presentan, desvia su ruta en ellos,
como un nifo que se sale del camino para
emprender cualquier minima aventura, pues
no hay prisa por llegar a otro sitio. Si acaso
se puede decir se “desvia”. Pero jcomo po-
dria desviarse un sujeto que se sostiene en la
nada, si no va propiamente por ningun lado,
a ningun lado, sin finalidad alguna? Podria
decirse: cualquier camino es su camino, pues

2 "Aquella casa que ha de abandonarse para no habi-
tar en ninguna parte no es un espacio de proteccion.
Es el lugar del alma y de la interioridad, en la que
yo me agrado a mi mismo, me enrollo, un espacio
de mi «poder» y «ser capaz», en el que yo «<me» po-
seo a mi mismo y tengo «mi» mundo. El yo depende
de la posibilidad de posesién y concentraciéon. Oikos
(casa) es el lugar de esta existencia econdmica. Asi,
el no habitar en ninguna parte es la figura opuesta a
lo econdmico, a la administracion doméstica.” Visto
en Byung-Chul Han, “No habitar en ninguna par-
te”, en Filosofia del budismo zen, Barcelona, Herder,
2017, p. 115.
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se mueve o se detiene tras la ausencia del
mismo y de si mismo. No genera una linea
temporal duradera, como aquella de la casa,
porque la discontinuidad de los instantes se
vuelve radical. Transparenta la contingencia
de los fenémenos. Disipa la angustia del car-
pe diem: no quiere conquistar el paso del
tiempo; rechaza edificar, asentarse en un si-
tio, aprovisionarse; deja al tiempo ser en él;
gusta de sus imprevisiones. ;No es acaso esto
el haiku, una iluminacién inesperada?, ino
lo impensable genera parte de su caracter
poético? Liberado de la preocupacion de lo
inminente (“me fui sin llevar provisiones”,
decia Basho), yerra, puesto que no tiene fi-
nalidad, de un aqui y un ahora a otro, en
constante discontinuidad temporal.

Basho emigra de si y de su posesion. Rompe por
completo con la existencia econémica. Su ca-
minar no esta dirigido al futuro de la promesa.
La temporalidad del caminar no tiene futuro.
Basho camina “siempre”, se detiene en el res-
pectivo presente. A su caminar le falta todo sen-
tido teleoldgico o teoldgico. Basho ha “llegado
siempre ya". Este monje peregrinante, con ropa
que ondea en el viento, sin duda podria univer-
salizarse como figura opuesta a Odiseo o Abra-
ham. Basho camina, pues no «aspira» a ningun
lugar. En cambio, el viaje de Ulises presupone el
regreso a casa. Tiene una direccion.?

Esta otra temporalidad del haiku, pro-
piciada por el deambular del ser humano,

se puede reconocer en los libros de Jorge
Tenorio, poeta, pintor y grabador nacido

3 Ibid., p.119.
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en la Ciudad de México, el 10 de diciembre
de 1968, titulados Hondonada (2008), San
Diego 2007 (2013) y Playa Tampico (2018),
gue se escribieron por experiencias de via-
jes, dentro de la geografia mexicana, soste-
nidos, podria decirse, sobre la “nada utopica”
de su espiritu, como aquel monje japonés que
renuncié de manera radical a sus posesio-
nes, como una forma de poner su corazon
en el vacio, en la discontinuidad del tiempo.
Estos libros fueron editados por Juan Mala-
suerte en la Ciudad de México, compuestos
e impresos en tipografia movil. Cada pagina
contiene un haiku en el centro, rodeado por
la ausencia de los pliegues del papel fabria. La
materialidad del libro sugiere el silencio. Re-
fleja, en cierta medida, la poética del autor,
la busqueda del vacio, resultado de una de-
puracion constante.

Para el presente estudio, solo analizaré la
forma del instante del libro Hondonada de
Jorge Tenorio. Sus haikus contemplan la na-
turaleza sin juicios ni metaforas, ni explica-
ciones y problematizan la presencia del yo
lirico, en oposicion a la tradicion de la lirica
hispanica, donde se enuncia el poema a tra-
vés de tropos, confirman su forma en la tradi-
cion del haiku de tipo oriental, como las cla-
sicas traducciones al castellano de Matsuo
Basho. Dentro del poemario, en su interre-
lacion, se explican a partir de las ideas sobre
el instante discontinuo de Gaston Bachelard,
de igual modo por medio del vacio, el no
habitar en ninguna parte, propuesto por
Byung-Chul Han, a partir del budismo zen.
El poemario organiza, a través de 25 haikus,
un camino de subida a la montafa. Se ar-
ticula a partir de tres puntos: amanecer-me-
dio-dia-(puesta de sol) noche. El tiempo se
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muestra discontinuo, un instante separado
de otro, sin tejer una trama univoca ni un
sentido lineal, sino se avanza en espirales,
en hondonadas, es decir, se ahonda sobre
puntos presentes en el tiempo, marcados
por palabras estacionales. La metafora de la
espiral se observa en el grabado de la porta-
da, hecho por el autor. La evanescencia de
los acontecimientos retorna sobre si misma
para demorarse en su presente. El libro Hon-
donada, como una composicion interrela-
cionada, evidencia en su totalidad los saltos
sobre el vacio de un aqui y un ahora a otro,
puesto que nada se desarrolla entre cada
haiku; nada teje la trama del tiempo. Esta
forma de entenderlo, la explica Gaston Ba-
chelard en su libro La intuicion del instante:

El tiempo solo tiene una realidad, la del Ins-
tante. En otras palabras, el tiempo es una rea-
lidad afianzada en el instante y suspendida en-
tre dos nadas. No hay duda de que el tiempo
podra renacer, pero antes tendra que morir. No
podra transportar su ser de uno a otro instante
para hacer de él una duracion... Ya el instan-
te es soledad... es la soledad mas desnuda en
su valor metafisico. Pero una soledad de orden
mas sentimental confirma el aislamiento tragico
del instante: mediante una especie de violencia
creadora, el tiempo limitado al instante nos aisla
no solo de los demas, sino también de nosotros
mismos, puesto que rompe con nuestro mas
caro pasado.*

El instante es un punto, momento de
atencion que se presenta, entre dos nadas,

4 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, México,
FCE, 2014, p. 11.



la del pasado y la del futuro, sobre una linea
vacia, insubstancial; de tal modo, sélo se
muestra en el presente. Tanto lo que ha sido
como el porvenir se perfilan por medio del
punto presente. Acontece un punto, un ins-
tante tras otro, absoluto, entero. Mientras
cesa un movimiento, se presenta otro, como
en una sinfonia, dice en otra parte Gaston
Bachelard.® Los instantes se miran en el bor-
dado de la realidad presente: captamos el
gesto de una hoja que cae; la mano que
pide un taxi; la gota que se derrama por el
vaso; los pliegues que se manifiestan, unos
entre otros. La experiencia inmediata del
tiempo se vuelve en prodigo acaecer sorpre-
sivo, asombroso.

El instante se origina en cualquier mo-
mento, a diferencia de la corriente continua,
persistente y sostenida del tiempo como
duracion, donde el pasado, el presente y el
futuro se desdibujan en su indiferencia, co-
mo una linea sin puntos ni inicios ni finales,
sino absoluta. En cambio, desde el instan-
te, la duracion discontinua delinea un vacio
que acontece entre un instante y otro. Sélo
un hilo ausente, subjetivo, teje los instantes
mediante el habito, que trata de ligarlos so-
bre el sentido de la existencia, reanudarlos y
sostenerlos, en su novedad. No hay mayor
expresion de este devenir sobre el vacio que
un libro de haikus, asi como la manera en
que alguien —en este caso los poetas— se

> "Un ritmo se apaga respecto de otra partitura de la
sinfonia que persigue. Decrecimiento relativo éste
que se representaria de manera bastante adecuada
mediante el esquema siguiente:

Ibid., p. 47.
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lanza hacia el prodigo acontecer de su vaga-
bundeo, sin duracidn ni finalidad, donde se
muestra arrojado a la contingencia. Escribir
haikus resulta una forma de subversion del
tiempo hegemonico de la angustia econo-
mica del trabajo, de la informacion o de la
casa, subyugados por la inminencia de los
acontecimientos futuros, como de retornos
tanto superficiales como homogéneos.

Concebido de esta manera, cada poema
del libro Hondonada, brota aislado, solita-
rio, aunque no de manera “tragica” ni des-
ligado de un tiempo mayor a ellos. Estos
haikds muestran la “soledad mas desnuda”
del instante sin entrar en el orden sentimen-
tal de lo tragico o de la melancolia, donde
se encuentra escindido el sujeto, ya sea del
presente debido a un destino que le persi-
gue en el horizonte, o bien por la anoranza
del pasado. Estos poemas solo transitan el
tiempo presente en relacién a un yo que
camina sin promesas ni propiedades, como
se ha descrito al principio a proposito de
Matsuo Bashd, cuya enunciacion se muestra
contemplativa al transparentar solo lo que
esta sucediendo en ese momento, mostran-
do asi la compenetracion de la naturaleza
sobre si misma, entre sus propios elementos:
animales, arboles, luces, sombras... como
espirales que se enredan a través de movi-
mientos contrarios en un equilibro reflejo,
donde lo uno se mueve a través de lo otro,
en simultaneidad. Por ejemplo:

En el estanque

sobre los alamos
luna llena
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Este haiku se encuentra en la espiral de
la noche, casi en la Ultima parte del poema-
rio. Es el numero 19 de la serie. Como he
dicho, el yo lirico no se manifiesta, sino en
una forma vacia, ausente:

Tampoco los haikus, es decir, los poemas zen,
son “expresion” del alma. Pueden interpretarse
mas bien como “puntos de vista de un nadie”.
En ellos no se puede mostrar ninguna inte-
rioridad. No se expresa alli ningin “yo lirico”.
Tampoco las cosas del haiku estan “apremiadas
a nada”. Ningun yo “lirico” inunda las cosas, las
convierte en metaforas o simbolos. Mas bien, el
haikd hace que las cosas brillen en su ser asi.®

Enuncia la transparencia de lo que esta
sucediendo en ese momento; por esto, es-
cribe en tercera persona lo que ha aconte-
cido. Aqui no se trata como en la narrativa,
donde la tercera persona marca un narrador
omnisciente, capaz de saberlo todo. En el
haiku, la tercera persona enuncia un sujeto
ignorante, mas aun, ausente de su propio
yo, desvanecido en lo que esta sucediendo.
Se puede observar a través de su transpa-
rencia, el instante que se le ha presentado,
como un filtro que ha ajustado su primera
impresion en un lenguaje preciso y breve,
donde evoca la compenetracién de elemen-
tos naturales, por su caracter no fijo, sino
sugerente. Por esto, fuerza la sintaxis, con
la figura del hipérbaton (sin la conquista ba-
rroca de lo hermético). Primero, escribe el
complemento de lugar: “en el estanque”. La
preposicion, precisamente, sugiere que hay

5 Byung-Chul Han, op. cit., p. 103.
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algo mas en ese sitio, que se ignora aun, en
el paso de nuestra vertical de un instante a
otro, mas no el haiku en su totalidad, pues
se nos da en un Unico trazo, un solo ins-
tante. “Sobre los alamos”, nos acercamos
de forma ascendente al sujeto de la oracion:
“luna llena”, y cuando ha llegado él, vol-
vemos sobre el primer complemento, en es-
piral. ;Esta la luna ahi abajo, en el agua casi
quieta, o alla, enlo alto? La imprecision de los
limites se halla en las preposiciones: “en”;
“sobre”. ¢Esta “en” el estanque o “sobre” el
estanque? Como decia, se compenetran los
movimientos contrarios en equilibro refle-
jo, de tal modo que hallamos la oposicion
que complementa el extremo de uno y de
otro, donde lo que es abajo esta arriba y vi-
ceversa, lo que esta adentro (el interior del
estanque) es lo de afuera (la luna llena), en
un flujo continuo de lo uno a lo otro, en las
presencias que se forman y se ausentan de
si mismas. En otra parte de su libro, Filosofia
del budismo zen, agrega Byung-Chul Han:

Ciertamente el vacio los sumerge en una espe-
cie de ausencia. Pero esta ausencia los eleva a
la vez a una especial presencia. Una presencia
masiva, que “solo” fuera “presente”, no “respi-
rarfa”. La compenetracion reciproca en el cam-
po del vacio no acarrea ningun revoltijo sin figu-
ra ni forma. Conserva la forma. El vacio es forma
[...]. El vacio impide solamente que el individuo
se aferre a si mismo. Disuelve la rigidez substan-
cial. Los entes fluyen los unos en los otros, sin
que ellos se fundan en una unidad substancial.”

7 Ibid., p. 67.



De tal modo, se llega a manifestar en
este poemario un doble vacio. El menciona-
do por la discontinuidad temporal entre un
haiku y otro, como el de los propios elemen-
tos que participan en los poemas, incluyen-
do al yo. Por otro lado, se muestran ligados
por un brote interior, a un ritmo circadiano:®
el ritmo del paso del dia, a través del movi-
miento de la puesta y de la caida del sol, para
entrar a la noche, como del paso del afio:
primavera, verano, otofo e invierno. Se tra-
ta del tiempo fundamental de la naturaleza
en nosotros, desligados a él por el tiempo
de las ciudades. De esta manera, hay pala-
bras, dentro de los haikus, que estacionan
al instante que es tiempo, para mostrar la
relacion de aquella mindscula efusién con
el ritmo general de la naturaleza. Si segui-
mos lo dicho por Nagarjuna, fundador de
la escuela de la vida media (madhyamaka),
con influencia en India, China, Tibet, Corea
y Japon, a través de las explicacion del fi-
l6sofo Juan Arnau, esta palabra estacional
se relaciona con la preocupacion budista de
mostrar el origen dependiente o condiciona-
do de cualquier fenédmeno; no auténomo,
ni cerrado en su propia identidad, de todo
lo otro que sucede,® como una forma de la

8 Josep M. Esquirol, “El ritmo circadiano”, en El respi-
rar de los dias, Buenos Aires, Paidds, 2009, p.10.

9 "El término Pratityasamutpada puede traducirse, se-
gun el contexto, como “origen condicionado”, “rela-
cionalidad”, o “contingencia” [...]. La existencia de
cualquier cosa o fendmeno se origina y depende
de otras cosas o fendmenos y, aunque estas Ultimas
puedan ser consideradas como las causas y condicio-
nes del hecho producido, son a su vez el resultado
(efecto) de unas causas anteriores [...] la naturaleza
interdependiente de todo lo que existe.” Visto en:
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vacuidad de si, abierto, en flujo con lo de-
mas, deciamos, en una espiral mucho mas
honda y mas extensa que se concentra en
el haiku y se abre hacia la otredad. Estas pa-
labras se llaman tradicionalmente kigos, pa-
labras de estacion (en la tradicion japonesa
del haiku hay un lista basta que las identifica
con precision). De tal manera, en Hondo-
nada, de Jorge Tenorio, el instante donde
aparecen los movimientos de los seres na-
turales estan ligados al tiempo circadiano; a
los cambios del dia, no del afio, como tradi-
cionalmente se hace. Primero, sera el ama-
necer: “en el cielo / la sombra de las nubes /
al amanecer”; luego, al medio dia: “Mueve
el viento / hojas de enredadera / al medio-
dia”; por ultimo, a la noche: “Las cigarras /
al arbusto agarradas / noche de viento”. En
estos poemas se refiere de manera explicita
la palabra estacional; en otros se cifra por
su relacion sinecdotica o de su campo se-
mantico; por ejemplo, al mencionar el canto
de las aves o la luna, ademas de su ordena-
miento en el libro que va del amanecer a la
noche, como se ha dicho. A excepcion del
primer poema, donde apenas esta el poeta
por ingresar a este movimiento, dentro del
cerro, la montana o la sierra (utiliza estos
tres sustantivos en el libro). Dice:

Bajo la lluvia
con paso firme

camino al cerro

El poema marca el ritmo de caminar entre
la lluvia, entre palabras bisilabas y trisilabas,

Juan Amau, La palabra frente al vacio, filosofia de
Nagarjuna, México, FCg, 2005, p. 65.
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con ritmo trocaico. El sujeto esta solo, a la
intemperie. No se muestra ajeno ni afligi-
do, sino integrado al movimiento de la na-
turaleza que se le presenta. Esta actitud de
apertura e integracion puede relacionarse
con el fonema <@, que implica abrir total-
mente la cavidad vocal, cuya reiteracion se
hace evidente en los tres versos. Sucede el
mismo mecanismo del haiku del “estanque”
expuesto anteriormente: a partir del hipér-
baton, inserta primero el complemento de
lugar, luego de modo, para ir sugiriendo al
sujeto de la oracion: “[yo] camino al cerro”.
Esta, igualmente, hecho por una sola ora-
cion que modifica su sintaxis, para poner
de relieve el temporal y demora la resolu-
cion en sugerencias. Modifica su forma de
enunciacion, que esta en primera persona,
sin embargo, no por esto se vuelve senti-
mental, sino muestra su movimiento exte-
rior correspondido con el camino al cerro.
El yo apoya su voluntad sobre la lluvia. No
muestra ansiedad por realizar la ascenden-
cia al cerro. Es un poema de apertura, como
aquellas primeras lineas de Matsuo Bashg,
hacia el movimiento de renuncia de si mis-
mo, contrario a la inmovilidad acumulativa.
No hay nostalgia ni esperanza por la casa,
sino amabilidad, recibimiento, integracion
y reflejo contrario, mientras la lluvia baja,
él busca subir; se compenetran en el flujo
abierto. El sujeto habita una intemperie sin
fin, sustentada en el no habitar, asi llamada
por Alberto Silva, en E/ libro del haiku:

Intemperie viene a ser lo mismo que el camino.
Y ponerse en camino significa aceptar que so-
mos transito, que transitamos sumiéndonos en
un viaje nadie sabe exactamente hacia dénde.
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También es intemperie la de aquellos que renun-
cian a morar en el «centro», en un centro cual-
quiera, prefiriendo situarse tranquilos al margen
[...] al situarse en la periferia, invitan a cambiar
todo el tiempo de centro, a hacer del suburbio,
del borde, un nuevo y provisorio y mutante y so-
berano centro. Entonces quien vive a la intem-
perie se desajusta, se desacomoda, de desorbi-
ta. Tiene todo delante suyo, sin la mediacién o
el filtro de las paredes de la casa, o incluso sin el
marco de un paradigma axiolégico o cognosci-
tivo. La intemperie trasunta una nueva manera
de mirarse a si mismo y de mirar a los demas.™

Se trata de alguien que se pone en cami-
no, habita los afueras, cuelga los habitos, o
su habito se vuelve la progresion del desa-
simiento, basada en la reanudacion, dia con
dia, de lo fugitivo. Al irse des-acumulando
de si mismo, al contrario de la légica econd-
mica, se vuelve exterioridad plena, entonces
transparenta lo que esta sucediendo, despe-
jado de obstaculos perceptivos, como la pro-
yeccion ansiosa o la fantasia de los paraisos
perdidos. Se trata de andar sin aversion por
la marginalidad del ahora. Rechaza la inte-
rioridad de si, del refugio, con sus neuroticas
previsiones, y se vuelve transito, inclemencia
temporal, naturaleza, nadie. Cualquier lugar,
como cualquier ahora, aparece iluminativo.
El margen se convierte en un centro, donde
habitan todas las direcciones del universo.
El cambio se convierte en su forma de estar
en el mundo y se construye en la disconti-
nuidad del tiempo, pues vacia su duracién.
[limitado en su morar, la identidad del indivi-

10 Alberto Blanco, “Intemperiessinfin”, en £/ libro del hai-
ku, Buenos Aires, Bajolaluna, 2015, p. 333.



duo se convierte en intemperie: lo acciden-
tal, la evanescencia, prima sobre el apego,
la acumulacion y la conquista. Se pierde la
casa, pero se ganan el caminar y la hospita-
lidad de la posada:

Este vacio convierte el habitar en caminar [...]
abre una dimension originaria del habitar. Per-
mite habitar [...] sin aferrarse a si mismo y a su
posesion. «Abre» la casa, le da un tono amable.
La casa pierde con ello el clima de la adminis-
tracién doméstica [...]. “Se des-interioriza para
convertirse en posada”."

Este haiku representa el preambulo del
libro, donde estaran los otros, unidos por la
asociacion semantica del lugar: la montafa,
pero discontinuos entre si. Entre un poemay
otro no hay trama ni rio, como en el diario de
viajes de Matsuo Bashg, sino brote subito. El
tiempo no corre, va brotando, como las lu-
ciérnagas. Los poemas se articulan, cuando
tienen un verbo explicito, no suprimido, en
presente indicativo. Muestran acciones que
se realizan y dan término sobre si mismas,
en sus relaciones simultaneas. Ahondan en
espiral. Asaltan, de manera sorpresiva, “el
instante sin duracion”: '?

Casi se detiene
esquiva el arbol
veloz jilguero

En el primer verso, dice: “casi se detiene”.
Expresa su relacion con el tiempo y con el es-
pacio, pues logra captar el poeta su propio

"' Byung-Chul Han, op. cit., pp. 125-126.
12 Gaston Bachelard, op. cit., p. 18.
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instante contemplativo, a través del jilguero
que, ante un sorpresivo hallazgo, suspende
SU curso para seguir de nuevo, fundido en
lo otro: “esquiva el arbol / veloz jilguero”,
demora el brotar del momento. Se percibe
lo fugitivo con detalle. Con impresionante
exactitud, muestra el instante veloz de in-
decision del ave. Esta demora sugerente,
procede también por medio del hipérbaton,
pues enfatiza los enunciados predicativos al
inicio y deja al sujeto al final. De la misma
manera, exhibe la relacién armdnica entre
el arbol, elemento natural fijo en la tierra,
saturado de memoria en su corteza y en su
interior, llevado por el cambio de los ciclos
del tiempo, y el jilguero, ave de violenta li-
gereza sobre el aire, casi ausente, enfrenta-
da al peso de la memoria arbdrea. Un buen
haiku, como éste, sugiere la posibilidad de
una accion, “casi se detiene”, y el hecho rea-
lizado, “esquiva el arbol”. Ese tiempo preci-
so de reaccion es donde el vacio se revela:
lo no fijado; lo flexible; aquello que se une
con soltura a su contrario y logra sobrepa-
sar, con facilidad suprema, el obstaculo, den-
tro de su propia corriente de energia. El ave,
al desprenderse un instante de su conquis-
ta, vuelve a ella con mayor ligereza y exac-
titud. Su condicion de unidad mistica con el
mundo se revela, pues al encontrarse en
el extremo contrario de inmovilidad, logra su
mayor movilidad; en el centro, el desvio; en
el accidente, su estabilidad. La lucidez eter-
na se revela en ese instante de reaccion.
Dice el Tao Te Ching: “;No es acaso porque
renuncia a su individualidad / por lo que su
individualidad se realiza?” En otro haiku, Jor-
ge Tenorio vuelve a expresar esta relacion
unitiva, no estatica, de los elementos. Dice:
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Entre la maleza
rayos del sol

Percibe la presencia de lo ausente, es
decir, la luz, la caricia de la iluminacion del
astro sobre la hierba, de nuevo la compene-
tracion de lo lejano, aquel otro tiempo ori-
ginario, inmemorial, en que se suscitan los
astros, con el aqui y el ahora. Es otra lucida
cesura en su camino en el cerro. Muestra la
interconexion en que participa el brote de
la luz entregada a la tierra, como presencia
que la envuelve. Al elidir el verbo, forma que
se encuentra en varios haikus, esta suspen-
dido el instante en la eternidad, en una es-
piral que se profundiza sobre si misma, so-
bre el tiempo austral. Es un trazo acabado,
abierto, singular. Un momento de gracia, de
falta de conflicto con uno mismo, puesto
que se ha renunciado a enunciar el yo. El
poeta esta fuera del deseo de posesion, en
camino. Suspende sus juicios: este hecho no
resulta ni bueno ni malo, ni cuestiona nada.
Deja ser a la vida en él. El desprendimiento
radical de ir en el camino provoca la renun-
cia y la contemplacion, que lo vuelve uno
con lo contemplado.

En general, suceden los mismos meca-
nismos ya mencionados en casi todos los
haikus de este libro: se expresan a través de
una sola oracion, formada por medio del hi-
pérbaton para provocar sugerencias, enun-
ciados en tercera persona, salvo el prime-
ro; supresion de palabras, principalmente
articulos y verbos, que también incitan a
la indeterminacion; hechos que fluyen y se
compenetran, dentro de un flujo de tiempo
estacional, en una espiral que se abre; ade-
mas de un yo lirico ausente.
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De esta manera, se puede decir que, en
estos haikus de tipo oriental, sentimos una
liberacion de la angustia creada en la cro-
nologia del trabajo, de la promesa material,
de las citas con los otros. Volvemos al sitio
originario, donde no hay prisa, siendo ésta
el resultado de estar a tiempo en un lugar.
¢Estar a tiempo? Este sitio por llegar se vuel-
ve regresivo y agresivo. Se nos acerca, con
su amenaza de término, en cada hora que
pasa. Quisiéramos ya estar ahi, pero no se
ha podido resolver el asunto que nos con-
voca. Combatimos contra él, cada minuto,
cada hora. Su horizonte creado se convierte
en una duracion de angustia, mientras que
la discontinuidad del instante se disipa. Se
esta en el presente, bajo la presion del futu-
ro, en un enfoque unidireccional del tiempo
y del camino. Sin embargo, en el haiku se
esta a tiempo siempre. Se llega siempre a
tiempo, pues no hay a donde ir; recordemos,
la tautologia del tiempo se pierde; nuestro
horizonte se abre a la multiplicidad de los
instantes. Amanece, se logra siempre el aho-
ra. Entonces, uno puede ser capaz de obser-
var el movimiento de las hojas, creado por el
viento, originado por el ritmo del mundo na-
tural. Se llega al mediodia sin desear la con-
quista de lo que viene después, integrados a
una espiral que se abre sobre el devenir de la
naturaleza. En el Ultimo haiku del libro, dice:

Duermen los cerros
otros 0jos
miran estrellas

Se enuncia de otra manera. Es el Unico
haiku donde se encuentra una prosopopeya,
en el primer verso, cuya funcién es describir



el estado sosegado de los cerros, mientras
alguien mas observa las constelaciones. De
tal modo, cierra el poemario en la cumbre de
la montafa, con la aspiracion hacia lo alto.
Aquel sujeto que se adentraba bajo la lluvia,
concluye en la cuspide ante lo inalcanza-
ble: la bdveda celeste. Los instantes aisla-
dos, discontinuos, conforman su experien-
cia de viaje. Marcan sus ciclos, sus puntos en
el tiempo, que iniciara de nuevo con el ama-
necer, en un proceso ciclico en conjunto.
El retorno sera parecido, pero no idéntico. El
haiku se desprende de esta posibilidad de lo
gue retorna renacido, dice Gaston Bache-
lard, en su singularidad radical, nunca acae-
cida. Se vale de los inicios y de las conclusio-
nes de la experiencia, de su punto en espiral
que se contiene sobre si mismo, sobre su
acontecimiento, abierto sobre el tiempo.

De lo anterior, se ha podido apreciar tan-
to la forma del instante en estos haikus, sus
retornos y sus matices, como su manera de
pasar “del aislamiento tragico del instante”,
como decfa Gaston Bachelard, a una recep-
tividad amable, pues el poeta del haiku no
siente hostilidad por el acoso fugitivo del
tiempo,™ sino al contrario, se disipa sose-

13 También Josep Maria Esquirol lo sugiere asi: “De he-
cho, vamos ya descaminados si concebimos el pre-
sente bajo la figura de los instantes que se suceden.
«Instar» significa exigir con insistencia, estar encima,
urgir, acosar, acorralar... Y el «instante» puede defi-
nirse como una porcién de tiempo apremiante, ur-
gente, que nos persigue y acosa con su fugacidad.
Nadie logrard, pues, asir algo que, por definicion,
jamas se detiene ni puede detenerse, como tampo-
co podra agarrarse a ello”. Sin embargo, se ha in-
sistido en que el poeta no quiere detenerse, sino al
contrario, mostrarse en movimiento discontinuo, en
su transito y desgaste, de un estado a otro, como él
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gadamente en él, a través de la naturaleza,
pues la amabilidad tiene gestos delicados pa-
ra recibir la vida: abre el paso; facilita; aco-
moda; limpia el lugar de recibimiento. El ser
amable borra de si el intento por destruir la
expansién del otro, de la vida, sino se aviene
a ella. No se somete, sino se compenetra. Se
convierte en una transparencia de la otre-
dad. Para serlo, necesita agudeza receptiva,
atencion plena de los instantes que se pre-
sentan, sin la intencion de sujetarlos. La
amabilidad se borra en el momento en que
seintenta conquistar el instante. Se pasa a ser
rigido y manipulador. La mente empieza a
elucubrar encima de y a satisfacerse a si mis-
ma; no estd afuera, en la intemperie, bus-
cando la sujecion del instante. Este llega, y
solo si no se quiere conquistarlo se recibe. El
ser amable esta receptivo al instante contin-
gente de lo que sucede. Se convierte en un
receptaculo del olvido. Se trata también de
la metafora del titulo del libro de Jorge Te-
norio: Hondonada, que significa un sitio de
recibimiento, un hundimiento vertical sobre
el horizonte, una des-interiorizacion del yo,
en suma, una apertura honda de la natura-
leza que se muestra, en diversos instantes
simultaneos, con su riqueza en un devenir
radical, abierta en su movimiento sorpresivo.

El instante poético de los haikus de Jor-
ge Tenorio aprehende el surgimiento del
tiempo discontinuo que, inmovil, mana.
Muestra lo que sucede a traves del origen
dependiente de los fendbmenos; los contra-
rios de la verticalidad, donde se asciende en
el descenso y viceversa, se compenetran de

mismo apunta después. Visto en: Josep Maria Esqui-
rol, op. cit., p. 12.
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manera simultanea, en una elevacion pro-
funda, valgame otro oximoron. Se hace una
pausa dinamica en lo fugitivo. Se expresa un
espacio contenido y se detiene la manifesta-
cion de un suceso que ha llamado la aten-
cion para fijarlo en su propio movimiento;
mejor dicho, este breve suceder se prende
de nosotros y se robustece, a la manera de
una bisagra del mundo exterior. Lo estrecha
para iluminarlo; llena la posibilidad del va-
cio. Los haikus resultan una coincidencia de
contrarios. Estan inacabados, por ello son
una manifestacion sugerente, en espiral.

38 S TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 53

Bibliografia

Arnau, Juan, La palabra frente al vacio, filosofia
de Ndagdrjuna, México, Fcg, 2005.

Bachelard, Gaston, La intuicion del instante, Mé-
xico, FCE, 2014.

Basho, Matsuo, “Diario de una calavera a la in-
temperie”, en Diarios de viajes, version caste-
llana de Alberto Silva y Masateru Ito, Buenos
Aires, FCE, 2015.

Blanco, Alberto, “Intemperiesin fin”, en £/ libro del
haiku, Buenos Aires, Bajolaluna, 2015.

Esquirol, Josep M., “El ritmo circadiano”, en £/ res-
pirar de los dias, Buenos Aires, Paidds, 2009.

Han, Byung-Chul, “No habitar en ninguna parte”,
en Filosofia del budismo zen, Barcelona, Her-
der, 2017.

Tenorio, Jorge, Hondonada, Ciudad de México,
Juan Malasuerte, 2008.



TEMA

La poesia inefable:
pringa de iluminacion
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Resumen

El presente articulo es figurativamente una mesa de didlogo entre: el investigador y
traductor Fernando Rodriguez-lzquierdo, el Roshi Kapleau, el fildsofo Nishitani y el filo-
sofo Bachelard. Donde el tema central es hablar del proceso mistico del haiku y el efec-
to originado en el receptor, en los cuales, esta forma breve de caracteristica religiosa
—no dogmatica—, resalta ante otros géneros poéticos que logran por sus medios estilis-
ticos una experiencia denominada revelacion poética, producto de un goce estético.
También se pretende distinguir el efecto mistico del haiku del “goce” masivo y explicar
parte de la inaccesibilidad en la experiencia trascendental de muchos poetas de haiku y
de algunos receptores ante esta forma.

Abstract

This article is an figuratively round table discussion between: the researcher and trans-
lator Fernando Rodriguez-lzquierdo, the Roshi Kapleau, the philosopher Nishitani and
the philosopher Bachelard. Where the central subject is to discuss about the mystical
process of haiku and its provoqued effect in the receiver, in which, this brief structure
of religious nature —though nondogmatic— stands out before other poetic genres that
achieve by their stylistic means an experience called poetic revelation, product of an
aesthetic joy. It is also intended to distinguish haiku’s mystical effect from mass “enjoy-
ment” and explain part of the inaccessibility regarding the transcendental experience of
many haiku poets and some receivers before this tradition.

Palabras clave: haiku, iluminacion, revelacion poética, instante.

Key words: haiku, illumination, poetic revelation, instant.
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El asunto del pino
apréndelo del pino,
y el del bambu

del bambu.!

Basho

ice Fernando Rodriguez-lzquierdo que la revelacion poética tiende a

eternizarse despojandonos asi de la condicidn espacio-temporal. Este

es el acercamiento a la poesia pura; aunque el grado cero de la pa-
labra es inalcanzable ya que conserva presencia material y polisémica. El acto
comunicativo se logra a partir de la referencia con la realdad, pero el poeta
siempre logra trascenderla: “La trascendencia de la intuicion poética es el ele-
mento que asegura un nexo de interés vital entre el autor y el destinatario de
la poesia.”? La pureza de la imagen en el haiku se da considerandolo sintagma
cuasi nominal, lo que hace de su brevedad impacto de sentido profundo. El
haiku es simbolo de valoraciones religiosas y éticas desde su trasfondo Zen,
producto meditativo del poeta como en el caso de Bashd. Asi, en el poema
la frase no l6gica ni maxima condensa la imagen y nos comparte una gota de
iluminacion religiosa. Rodriguez-lzquierdo explica el efecto del haiku: “eterni-
zar sensaciones concretas convirtiéndolas en simbolos vivientes de otras tantas
visiones del mundo®”. Nos habla de la despersonificacion del poeta mediante
lo manifestado en su mensaje de sensacion sublimada, depurada. Y sin em-
bargo, el efecto de sensacion mistica no esta en la forma, en la regla de las
17 silabas (moras) distribuidas en 3 frases poéticas; este prototipo poético no
induce al receptor a la revelacion poética. Por ello es dificil conseguir el arte de

' Cit. en: Keiji Nishitani, La religion y la nada, Madrid, Siruela, 1999, p. 259.

2 Fernando Rodriguez-lzquierdo, £/ haiku japonés, historia y traduccion, Madrid, Hiperién, 1994,
p. 22.

3 Ibid., p. 23.
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la brevedad japonesa, casi imposible; hacer
haiku no es llenar una forma ni la habilidad
de expresarse en una métrica determinada
espontaneamente. Bien dice Izquierdo que
el haiku es poesia de la sensacion: desmate-
rializada, trascendida por el espiritu huma-
no; unidad sensorial que unifica el todo. El
imperativo del haijin es enunciar sin decir el
sentimiento personal; el paradigma es crea-
cion misma de la naturaleza.

El poeta del haiku no comparte revela-
cion poética, es médium de la existencia de
las cosas, expresa la revelacion de lo dado
mas no interpreta su experiencia de revela-
cion. El haiku es iluminacion religiosa, la mis-
ma que se encuentra en el ejercicio zazen?,
un despertar. ;Logran esto todos los poetas
que hacen haiku? Por poetas habremos de
entender aquellos que hacen poesia con fre-
cuencia, detallando un estilo, perfeccionan-
do formas. Los dedicados a este género bre-
ve, sintético ¢logran condensar la sensacion
de las cosas? La unidad imagen-sensa-
cion no es un procedimiento retorico, abs-
traccion por similitud (convenientia, aemu-
latio, analogia, simpatia®). Ve Rodriguez-
Izquierdo en el haiku el ideal poético al ser
sensacion desnuda, no revestida de pala-
bras, sentimientos y pensamientos, sino ma-
nifestacion de la naturaleza budica. “El fin
del haiku es reintegrar a las cosas la vida
poética que ya poseen por su propio dere-
cho. No trata sin mas de reflejar la belleza

4 Shizuteru Ueda, Zen y filosofia, Barcelona, Herder,
2004, pp. 35-40.

> Vid. Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una
arqueologia de las ciencias humanas, Buenos Aires,
Siglo XXI Editores, 1968, pp. 26-34.
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de las cosas, sino mas bien su significado, la
parte que juegan en el conjunto.”® En esta
frase Izquierdo se equivoca, ya que no hay
fin Ultimo en el haiku al comprenderse co-
mo producto de la iluminacion.

Explicaré mas adelante que no hay pro-
posito ni utilidad en alcanzar la iluminacion
desde la concepcion Zen, como tampoco
hay signos, significados ni simbolos desde
esta rama del budismo. El satori o momen-
to del haiku no es éxtasis estético —como
lo comprenderfa Izquierdo— ya que en el
campo del Zen, religion de lo inefable, la
contemplacién o experiencia estética esta
sublimada. El ideal poético de Rodriguez-
Izquierdo sugiere el haiku de trasfondo re-
ligioso, ritual, tradicional, decantacion de
un proceso de meditacion en el sanzen’.
Debemos diferenciar que dentro del mismo
género hay produccion poética que no tiene
esa base o contenido y su efecto no se con-
templa como recepciéon de una experiencia
mistica. El haiku tendra la presentacion de
poema de una tirada de tres versos; un dis-
tico, pausa y frase reveladora; cambiara se-
gun su época y origen, con algunas silabas
o fonemas mas-menos; con un yo o imper-
sonal; con motivo de estacion, sin él; el mis-
mo género puede tener muchas variantes
estructurales y estilisticas.

El haiku que aqui me ocupa es aquel de
trasfondo religioso: proyeccion de un deste-
llo de iluminacion. La revelacion es para el
receptor que se conecta con la experiencia
poética y la experimenta como instante;
mas para el poeta iluminado, el poema es

& Fernando Rodriguez- Izquierdo, op. cit., p. 30.
7 Shizuteru Ueda, op. cit., pp. 40-49.
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expresion de la nada, su brevedad es vacui-
dad, la realidad que expresa es existenz® y
no-existencia de las cosas, del universo. El
satori presente en el haiku es el mismo del
Zen, al cual se accede con zazen o también
sin él. Pero este concepto es indefinible des-
de quienes lo comprenden y esta “compren-
sion” plantea el conocimiento por medio ex-
periencial, no de procesos logicos.

“;Qué es el satori?” Uno pregunta, entre
el grupo de personas al Roshi Philip Kapleau
que responde: “Yo no comprendo el satori
[...]. ¢Por qué no le pregunta a alguien que
diga: "Yo estoy iluminado?”® Desde nues-
tra coherencia occidental no tiene sentido,
la pregunta sin respuesta no avanza discur-
sivamente. En el Zen, el iluminado nunca
dirfla “Yo estoy iluminado” ni “no lo estoy”,
porque seria expresion de orgullo o una fal-
ta de humildad, evidencia de ego, y si queda
marca de ego, no se logra la iluminacion. La
iluminacion no es discriminatoria o diferente
entre las distintas ramas del budismo, es la
misma para los seres humanos que acceden
a ella; la diferencia radica en cémo se alcan-
za y aun esto no importa, pues una vez al-
canzada se borra; nadie dira estoy iluminado
porque es un efecto breve, a veces esponta-
neo, pero es punto algido de la existencia.

Dice Roshi Kapelau que cualquier clase
de despertar ocurre de manera abrupta, lo
gradual es el entrenamiento que precede a
esto. En el caso del Zen el medio es el za-
zen, postura de inmovilidad para la medita-
cion. Cuando no hay entrenamiento previo

8 Keiji Nishitani, op. cit., pp. 54-130.
° Philip Kapleau, Zen, su prdctica en occidente, Méxi-
co, Arbol Editorial, 1981, p. 90.
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la vida del iluminado quiza no se transforme
apreciablemente, ya que después no opera-
ra desde la iluminacion y sélo sera esta ex-
periencia un recuerdo agradable. Aquellos
que entrenan tienen una gran busqueda en
el alma, luchan contra la duda, tienen per-
plejidad ante lo que se ha dicho hasta en la
ensefianza de Buda. El zazen es preguntar-
se como si la vida dependiera de esto. En el
Zen los maestros estimulan este preguntarse
intenso asignando un koan'®, y la determi-
nacion de los alumnos a resolver “la gran
masa de duda”, es porque verdaderamente
esperan la autorrealizacion, pero las pregun-
tas aqui no son intelectuales. El impulso de-
terminante a “encontrar”, los lleva a resolver
que pregunta y respuesta son lo mismo, uni-
dad indivisible.

Una vez llegado al verdadero satori, no
es posible mantenerse en ese estado celes-
tial; sin embargo, la conciencia no se desva-
nece cuando se mantiene con meditacion,
permitiendo asi vivir de acuerdo con esa vi-
sion. Kapleau nos dice que la iluminacion
es ver revelada la Verdadera Naturaleza, el
despertar tiene lugar cuando se penetran las
mentes conscientes e inconscientes. El satori
lo ejemplifica con la caratula inversa de un
reloj, regién absoluta donde nada se puede
afirmar; la caratula con sus manecillas es la
region relativa espacio-tiempo. En el desper-
tar viene la comprension de que caratula y
reverso son parte de la realidad del reloj, la
mente relativa y la mente absoluta son dos
aspectos de la Verdadera Naturaleza'.

10 Ibid., pp. 139-149.
" Ibid., pp. 43-51.



En el Zen las palabras y conceptos no tie-
nen importancia, mas bien se evitan. Desde
la mente del iluminado no existe un senti-
do dualistico yo-otro. “Un pajaro es un Paja-
ro es un PAJARO. ;Cuantos de ustedes com-
prenden esto?”'? Dice Kapleau. En el Zen,
cuando se han comprendido los significa-
dos, se desechan las palabras y se pretende
conversar sin ellas. A esto va la brevedad en
el haiku, al despojo ornamental, estilistico
de las palabras, prescindiendo de la dualidad
para evidenciar los significados. La pregun-
ta en el haiku no espera respuesta porque
es unidad misma; esa pausa tras el distico,
enfatiza la llegada del ultimo verso que no
responde, frase poética que no llega a modo
de conclusion para dos premisas, no hay se-
guimiento légico ni deduccion, es paradoja
gue excita el “voy a encontrar”. ;El qué? La
cara lisa del reloj universal.

Esta parte también esta reforzada en la
filosofia de Nishitani, no solo como bases
del budismo Zen, sino como principio del
pensamiento oriental. Este filésofo, a partir
de las teorfas filosoficas occidentales de la
existencia, explica el fundamento oriental.
Nishitani dice:

Alli donde el significado es llevado hacia su ex-
tremo verdadero, se hace patente el sinsentido
[...] lo que de este modo aparece como para-
doja, irracionalidad o sinsentido, es verdadera-
mente la realidad absoluta.™

Al hablar del sinsentido de la vida —esta
frase en el nihilismo europeo se contrapone

2 Ibid., p. 50.
'3 Keiji Nishitani, op. cit., p. 242.
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al nihilismo oriental de connotacion distin-
ta— sera decir la vida misma de la verdadera
vida, porque ha trascendido el significado. Y
al mencionar vida, Nishitani aborda el tema
del tiempo complejizando varios detalles
tedricos; mas en este caso nos quedaremos
con la idea general relacionada al haiku que
manifiesta su brevedad, espontaneidad y su
efecto de instante.

Nishitani nos dice que mediante la ilumi-
nacion se niega y afirma la finitud —mani-
fiesta sin fondo, infundamentada—, en ella
el tiempo se lleva a su plenitud en cada ins-
tante. El conocimiento humano procede de
las cosas y el orden racional que concebimos
pertenece a ellas; al trascender la compren-
sion, las cosas se presentan en su entera rea-
lidad sin forma. Dice:

Nuestro conocer el orden racional, o logos,
siempre empieza y acaba en el lugar donde las
cosas hablan de si mismas, de su propio asunto.
Su punto de partida esta donde las cosas se ma-
nifiestan en su propio terrufo, tal como son en
su mismidad. Por eso, el que las cosas sean
como realmente son y que pronuncien su pro-
pio asunto son unay la misma cosa.

En el haiku no hay mas que lo enunciado, lo
que se nombra es y no hay simbolos ocultos.

Ahora podriamos preguntarnos qué pa-
sa con el kigo o motivo de estacion. Se debe
recordar que no todo el haiku es de expe-
riencia mistica, sin embargo el kigo es nom-
brar la cosa y quien interpreta se remite a
un estado del tiempo, también a una etapa

1 Ibid., p. 259.
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de la vida en su concepcion de ser finito: de
la vida a la muerte, del dia a la noche, de la
primavera al invierno; pero la cosa nom-
brada, el asunto de la cosa no es otro. El
pensamiento occidental diferencia signo y
significado; mientras que en el oriental, Ni-
shitani dice que lo correlativo es koto y ko-
koro: obtener la mente (kokoro) del asunto,
la palabra, la cuestion (koto). La mente de la
palabra, no es fuera de ella ni asignada ar-
bitrariamente, esta en ella y es la verdade-
ra naturaleza.

Este animismo sustenta que cuando sa-
kura (flor de cerezo) se nombra en el haiku,
se presenta en su magnitud y en todo el es-
plendor de la primavera; al receptor lo lleva-
ra a posicionares en un estado de calidez,
rodeandose del florecimiento, sin requerir
mayor descripcion porque koto es la ver-
dadera realidad. Pero si el receptor no sabe
el signo o koto jestara negado a esta reve-
lacion? Si lo nombrado parte de una expe-
riencia de iluminacién, koto y kokoro son
uno como lo dice el Sutra Corazdn de la
Perfecta Sabiduria:

La forma aqui sélo es vacio

el vacio sélo forma.

La Forma no es otra que vacio
el vacio no es otro que forma.

El sentimiento, el pensamiento, el albedrio
y la conciencia misma
son también asi. ®

'> Philip Kapleau, op. cit., pp. 267-270.
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Refuerza Nishitani que “la «intuicién ilumni-
nadora» no se detiene en la mera contem-
placion. Forma parte de la liberacion de
todos los seres en el tiempo desde el sufri-
miento universal del mundo. Cuando esta
mente se realiza, lo hace como algo pareci-
do a una realidad que hace a todas las cosas
sean reales, como «vacuidad verdadera, ser
maravilloso»..."1®

La forma del haiku sera vacio, la repro-
duccién de la forma no sera haiku aunque
sea haiku en su forma. Su forma sera finitud.
;Donde esta en él la mente absoluta? En el
instante. Lo inmaterial de este género poé-
tico se conserva en el instante que propi-
cia la relacion revelacion-instante-destello de
iluminacion. Las palabras o cosas nombra-
das, la métrica, el tiempo en que se da la
pausa, la organizacion de las frases declara-
tivas o interrogativas son la presencia mate-
rial del haiku.

En Gaston Bachelard encontramos que
el tiempo es realidad afianzada al instante
y suspendido en la nada. El tiempo limitado
al instante aisla al que lo percibe llevandole
a romper con el pasado. El tiempo renace
cuando muere, es violencia creadora. El ins-
tante tiene por efecto la conciencia de so-
ledad e incertidumbre provocando la ruptu-
ra del ser que esta en el presente, poniendo
a prueba el terreno de la realidad para aban-
donar el recuerdo, confrontando el estar
aqui. El instante que escapa es la muerte
misma sin grados, por ser pasado y porvenir
en unidad. El tiempo es discontinuo desde la
percepcion del instante y la duracion es fini-

16 Keiji Nishitani, op. cit., p. 245.



ta llevada al nivel de la conciencia, atributo
de lo carnal; mientras el instante es cesura
en el tiempo y en él se tiene la sensacion de
existir, “la duracién esta hecha de instantes
sin duracion, como la recta de puntos sin
dimensién”?’.

Para sentir el instante no se requiere te-
ner clara la conciencia como acto, los episo-
dios sensacionales que surgen como efectos
de la duracion, instintivamente rechazan la
razén. Desde la Optica de Bachelard, la vida
no es contemplacion pasiva, su compren-
sion va mas alla de la practica misma. “Solo
la pereza es duradera, el acto es instanta-
neo. ;Coémo no decir entonces que, recipro-
camente, lo instantaneo es acto? Tomese
una idea pobre, estréchesele en un instan-
te e iluminara el espiritu.””™® Como un acci-
dente en la duracion del movimiento o la in-
movilidad, la disposicion lineal del instante
es un artificio de la imaginacion, se fija en Ia
memoria prolongandole y llenandose de fan-
tasmas, anadiendo experiencias fuera del
instante mismo, que es mas una experiencia
despreocupada donde el ser se sintetiza:
“Todo lo que es simple, todo lo que en no-
sotros es fuerte, todo lo que es incluso dura-
ble, es el don de un instante.”™ Bachelard
explica que el pasado o el porvenir no con-
ciernen al ser, son polos vacios ya que la
carga temporal se contempla en el instan-
te carente de la dualidad antes o después,
se mantiene sin directriz homogenizando el
tiempo con una esencia simple, pulcra; y

7 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, México,
FCE, 2002, p. 18.

® Ibid., p. 21.

% Ibid., p. 31.
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nos afirma lo revisado anteriormente con el
Roshi Kapleau y el filosofo Nishitani: la con-
ciencia apresada en una meditacion solita-
ria posee la inmovilidad del instante asilado.

Aprehender el instante es el obsequio
del haijin que se ha preparado ejercitando
la meditacion, no a modo de contempla-
cion externa sino emitiendo la presencia de
la realidad a partir de su propia introspec-
cion; purificando su mente nos comparte la
mente de la cosa real en el tiempo presente,
que existe solo en el instante aislado, como
lo hemos leido con Bachelard, que ademas
habla de la sintesis expresada en el lengua-
je poético: atributo que propicia el instan-
te complejo donde el tiempo no se permite
compas; lleno de simultaneidades, despla-
zandose verticalmente, subiendo o bajando
en ambivalencia; lo cual produce un tiempo
para el instante que rompe con los marcos
vitales de la duracion. Dice Bachelard, en su
ideal, que la poesia es metafisica instanta-
nea, vision del universo; sigue el tiempo de
la vida inmortalizandola. En la poesia el prin-
cipio de simultaneidad da al ser discontinuo
la conquista de la unidad. Esto mismo pro-
voca el haiku, uniendo dos experiencias: la
de iluminacion en el haijin, la de revelacion
en el receptor.
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Sendas de Oku,

el camino y la
metamorfosis de
un poeta
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Resumen

El presente trabajo se basa en la implementacion del cronotopo bajtiniano del camino
del héroe, con su respectiva metamorfosis, en la obra Sendas de Oku, del poeta japonés
Matsuo Basho. En tanto que obra autobiografica, y en vista de que el protagonista es el
propio autor, en el presente ensayo se observo la posibilidad de rebasar los limites del
texto y abordar la realidad historica del poeta como parte de la realidad del persona-
je viajero en la obra que se ha estudiado, para lo cual llevd a cabo una revisién tanto de
la biografia del poeta como de los elementos que constituyen la parte mas importante
de su obra.

Abstract

The present work is based on the implementation of the Bakhtinian chronotope of the
hero's path, with its respective metamorphosis, in the work Sendas de Oku, by the
Japanese poet Matsuo Basho. As an autobiographical work, and in view of the fact that
the protagonist is the author himself, in this essay the possibility of exceeding the limits
of the text and addressing the historical reality of the poet as part of the reality of the
traveling character in the work was observed and which has been studied, for which he
carried out a review of both the biography of the poet and the elements that constitu-
te the most important part of his work.

Palabras clave: Sendas de Oku, cronotopo, haiku de Basho, metamorfosis del héroe.
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julio-diciembre de 2019, UAM-Acapotzalco, pp. 47-58.

Justificacion

atsuo Basho es uno de los poetas japoneses que mas aportaciones

ha hecho a la literatura universal. Su obra ha sido ampliamente tra-

ducida y abordada en numerosos estudios sin que por ello se haya
dado a su trabajo la difusion que merece. El trabajo que presento, aunque pe-
quefio en extensién, constituye un intento por abordar su obra autobiografica
sin desprenderla de la realidad histérica y social que rodeaba la vida del autor,
elementos indispensables para entender su obra.

Marco teorico

Para llevar a cabo el presente trabajo se ha echado mano de la nocion de cro-
notopo de Mijail Bajtin, cuya definicidn es la que sigue: “la conexién esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura™”.
De acuerdo con esta acepcion, es posible encontrar diversos cronotopos en la
novela, por lo cual es necesario definir desde el principio qué es lo que se bus-
ca. Para Sendas de Oku, he decidido enfocarme en el cronotopo del camino,
aunado al cronotopo de la metamorfosis del héroe. Sin embargo, debo sefialar
que al tratarse de una obra autobiografica, he decidido caer en la tentacion de
rebasar el espacio de lo narrado en el diario de viaje, para abordar el camino
del autor y su metamorfosis en tanto que protagonista que continda con su
historia, mas alla de lo que esta contenido en el relato. Entiendo que un analisis
tal puede resultar problematico si no se cuentan con las herramientas nece-
sarias, o se cuenta con ellas pero no se tiene el conocimiento suficiente para
su feliz implementacion, por lo que este texto se presenta como un primer in-
tento aproximativo.

' Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 237.
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Sendero de las profundidades

Sendas de Oku es un relato de viaje que fun-
ciona como un escaparate de poemas. Fue
escrito en la segunda mitad del siglo xvii por
el haijin, o poeta escritor de haiku, Matsuo
Basho, quien es considerado uno de los mas
grandes poetas del Japon. El nombre origi-
nal de esta obra es Oku no Hosomichi, que
se traduce como “Sendero de las profundi-
dades”, en alusion a las tierras profundas del
territorio del norte japonés, sin descartar las
profundidades de la propia personalidad del
autor, quien consideraba que un verdadero
poeta era también un caminante.

La obra continuda la tradicion de los pri-
meros monogatari, en los que la historia que
se narra sirve de marco para la presentacion
de un poema. En Oku no Hosomichi, sin
embargo, lo que se narra son las observa-
ciones que el poeta hace con respecto a
lo que encuentra a cada paso en una ruta
planeada mucho tiempo atras, al igual que
su incontenible deseo de partida, los luga-
res de gran tradicién, los grandes castillos
de antafno, ahora derruidos, los templos y
lugares santos, las pequefas campinas y los
detalles de la naturaleza que se convirtieron
en motivos fundamentales del folclor de las
personas con las que llega a tener contacto
a lo largo del camino. Algunos pasos evo-
can el llanto, otros la alegria, y otros mas la
admiracién en una historia en la cual solo el
dolor fisico o la tormenta pueden detener
el avance del poeta y su acompafante, pero
no las evocaciones, cuya cantidad es tal que
solo un asiduo lector de la historia y la lite-
ratura del Japdn podria entender sin ayuda

LIZETH NESTOR ARRIOLA

de los traductores. A este punto me referiré
en seguida.

Oku no Hosomichi fue traducido al es-
pafnol en 1956 por el diplomatico japonés
Eikichi Hayashiya a peticion del poeta Octa-
vio Paz. La interaccion entre ambos dio lugar
a la gran cantidad de notas a pie de pagina
que aparece en este libro denominado en
México Sendas de Oku. Estas notas aclarato-
rias, las ubicadas al pie, me hacen pensar en
el concepto de dialogismo de Mijail Bajtin.
Si bien es cierto que la postura de Matsuo
Basho en su relato de viaje es mas contem-
plativa que critica o dialdgica, he decidido
abordar el tema de manera muy breve antes
de entrar de lleno al tema de este ensayo.

Un dialogo con los maestros

El personaje principal de este relato es el
autor, quien plasma sus sentimientos, emo-
ciones, preocupaciones, y todo cuanto le
sorprende, le conmueve y le aqueja a lo lar-
go del viaje. De vez en cuando anota algun
haiku, tanka o renga escritos por las per-
sonas que encuentra en el camino, por su
compafero de viaje, o por él mismo. De este
modo, no hay espacio u oportunidad para
escuchar otras veces a lo largo de la lectura.
Sin embargo, esta obra goza de una particu-
laridad muy importante: Oku no Hosomichi
es una obra en japonés, escrita por un poeta
japonés, y que esta llena de referencias a la
cultura japonesa, que solo pueden entender
guienes comparten esa cultura. Sendas de
Oku, en cambio, es una de las muchas tra-
ducciones de ese texto, con cierta canti-
dad de notas a pie de pagina que facilitan su
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lectura. Esas notas estan ahi precisamente
para aquellos que carecemos del acervo cul-
tural que la obra requiere, y es a ese acervo
al que quiero hacer referencia por medio de
la palabra dialogismo. Bajtin sefiala que las
relaciones dialégicas se establecen a nivel
extralinguistico, pero no pueden separarse
de la lengua.? Mas adelante afirma:

Las relaciones dialogicas no se reducen a las re-
laciones logicas y tematico-semanticas que en s/
mismas carecen de momento dialégico. Deben
ser investidas por la palabra, llegar a ser enun-
ciados, llegar a ser posiciones de diferentes su-
jetos, expresadas en la palabra, para que entre
ellas puedan surgir dichas relaciones.?

Cada paso durante el viaje, cada paisa-
je y experiencia, entran en dialogo con el
acervo cultural del poeta, quien de pronto
es capaz de dar una referencia tras otra sin
que nosotros, como lectores ajenos a su cul-
tura, seamos capaces de comprender lo que
el autor dice. Sirva el siguiente ejemplo para
explicar este punto:

...penetré en un bosque de pinos adonde no
llegaba ni una brizna de sol, paraje que llaman
“Penumbra de arboles”, tan humedo por el rocio
de la arboleda que dio lugar a aquella poesia que
comienza: “iEa, los guardias! jSu sombrero!”4

2 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievs-
ki, México, FCE, 1988, p. 255.

3 Ibid., p. 256.

4 MatsuoBasho, Sendas de Oku, SeixBarral, 1981, p. 58.
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Un lector japonés puede conocer el poe-
ma al que el autor hace referencia, pero un
extranjero necesita mas informacion. Por
ello el traductor Eikichi Hayashiya y el poeta
Octavio Paz afiadieron las notas que escla-
recerian las incognitas que pudieran surgir a
lo largo de la lectura de este poemario. En
la nota al pie correspondiente al fragmento
anterior se puede leer:

Poemaanonimodelaantologia Kokinshu:

iEa, los guardias!

Decidle al amo

que se ponga el sombrero:
rocio en Migayino,
ichubasco y no rocio!

La antologia a la que hace referencia, Ko-
kinshuu o Kokin Wakashuu (“Antologia de
poemas antiguos y modernos”) data del ano
905 y es ampliamente conocida por los ja-
poneses, no sélo porque se ensena en las es-
cuelas, sino porque la tradicion permite a los
poetas demostrar su ingenio aprendiendo
poemas antiguos para después actualizarlos
con alguna variacién jocosa. Esta costum-
bre no se asume como plagio, y hay tex-
tos que son verdaderas actualizaciones de
obras conocidas por todos. Esto es posible
porque se considera que una persona cul-
ta reconocera el poema original a través de la
variacion y aplaudira la innovacion si el poe-
ta que ha decidido experimentar ha sabido
jugar habilmente. A este respecto bien vale
la pena traer un fragmento de Bajtin que in-
dica que

lasrelacioneslogicasy tematico-semanticas, para
ser dialdgicas [...] deben encarnarse, es decir,



han de formar parte de otra esfera del ser, llegar
a ser discurso, esto es, enunciado, y recibir un
autor, un emisor de un enunciado determinado
Cuya posicion este enunciado exprese.®

Es decir, debe haber una actualizacion.
Otro ejemplo del dialogo existente entre
Matsuo Basho y sus antecesores se descubre
en el siguiente texto:

Como apenas si pasa gente por esos senderos,
veredas para cazadores y lefadores, nos extra-
viamos, confundimos el camino y sin quererlo
llegamos al puerto de Ishinomaki. Desde alli se
ve, al otro lado del mar, el monte Kinkazan, del
que un antiguo poeta dijo: “el monte donde flo-
rece el oro..."®

Como lectores, podemos desconocer al
poeta del que hace referencia el autor, por
ello Octavio Paz agrega la siguiente infor-
macion a pie de pagina:

Yakamochi Ohtomo (718-745) que felicita en
su poema al emperador Shomu (720-749), con
motivo del primer hallazgo de oro en ese lugar:

Para honrar

la Era Imperial,

en el Este,

en un monte de Michinoku,

florece el oro.
Kinkazan quiere decir Monte de las Flores de
Oro.

> Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievs-
ki, p. 257.
& Matsuo Basho, Sendas de Oku, p. 65.
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De este modo, los traductores acercan
al lector el contenido del poema y las cau-
sas que promovieron su creacion, informa-
cion que el autor japonés tenia en mente al
traer una linea del poema a su diario.

Reitero: Sendas de Oku, o mejor: Oku no
Hosomichi es una obra que se mantiene en
constante dialogo con los poetas de antafo
y el lector que cuenta con las referencias in-
dispensables para su comprension. Para los
demas esta la nota al pie, la aclaracion que el
traductor amablemente decidi¢ incluir para
que sus lectores pudiéramos tener acceso, si
no a toda la belleza del texto, por lo menos
a una parte importante de su contenido.

La biografia

De acuerdo a la nota biografica en la edicion
de Seix Barral (1981) para Sendas de Oku, la
cual se presenta sin firma, Matsuo Basho
nacio en 1644. Pertenecia a una familia de
samurai y comenzo su servicio a los ocho
afnos de edad “en calidad de compafiero de
estudios del joven heredero Yoshitada”, con
quien se supone que habria estudiado el
arte del renga, que consiste en encadenar
un tanka a otro, ejercicio que requiere bue-
na memoria, creatividad y conocimiento no
solo de las formas, sino también de los con-
tenidos a través de la historia de la literatura
del Japon. Debido a su formacion, debia ha-
ber conocido también las doctrinas de Con-
fucio y el cédigo de honor de los samurai.
Por su parte, Fernando Rodriguez-lzquier-
do sefiala que el joven Yoshitada muri6 en
1667, por lo que Basho se encontro sin se-
nor al cual servir a los veintitrés anos de edad,
lo cual le permitid abandonar la fortaleza y
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comenzar sus estudios literarios en las ciu-
dades de Kyoto y Edo, esta ultima la actual
Tokyo. Sus estudios incluyeron a los clasicos
japoneses, los clasicos chinos, y las doctrinas
Zen.” Con el paso del tiempo, y tras varios
viajes de contacto con la naturaleza, Basho
se convirtié en un gran autor de haiku, un
haijin, y expreso su voluntad de contener en
una forma poética tan pequefa, y de tan
poca importancia como lo era en aquel
tiempo, una pizca de todo el universo, pues-
to que

para Basho, tanto el cambio como la permanen-
cia tenfan que estar presentes en su haiku. En
algunos de sus mejores poemas encontramos
presentes esos elementos [...] como expresion
del punto de interseccion de lo momentaneo
con lo constante y eterno.®

El camino...

Sendas de Oku es el diario de un viaje que
se inicié en la primavera de 1689. Se trata de
una historia que transcurre en el Japén feu-
dal, en una época denominada “Genroku”,
la de las grandes guerras, en la que los ciclos
agricolas marcaban el ritmo de la vida en los
asentamientos humanos. El poeta inicia su
obra de la siguiente manera:

Los meses y los dias son viajeros de la eternidad.
El afio que se va y el que viene también son via-

7 Fernando Rodriguez-lzquierdo, £/ haiku japonés.
Historia y traduccion, Madrid, Ediciones Hiperién,
1999, p. 66.

& Donald Keene, La literatura japonesa, México, FCE,
1956, p. 351.
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jeros. Para aquellos que dejan flotar sus vidas a
bordo de los barcos o envejecen conduciendo
caballos, todos los dias son viaje y su casa misma
es viaje. Entre los antiguos, muchos murieron
en plena ruta. A mi mismo, desde hace mucho,
como girén de nube arrastrado por el vien-
to, me turbaban pensamientos de vagabundeo.®

Las palabras del poeta tienen como refe-
rencia un tiempo marcado por los ciclos de
la naturaleza mas que por las necesidades
humanasy la adaptacion a las actividades co-
tidianas del grupo social de pertenencia, un
detalle extrano si se considera que las ciu-
dades comenzaban a formarse y el comercio
adquiria importancia, modificando los ritmos
de vida de sus habitantes. Matsuo Basho
vivia en la ciudad, en donde se dedicaba a
dar clases y los poetas acudian a formarse
bajo su sombra. “Mientras todos los seres vi-
vos pueden ser caracterizados por los ritmos
bioldgicos que los componen, Unicamente
los seres humanos imponen un sentido so-
cial del tiempo sobre los relojes bioldgicos
con los que han nacido.' Sin embargo, la
obra inicia con la sustraccién del poeta de
la normalidad de su existencia. A partir de es-
te punto se puede considerar que algo hay
de extrafio en este viaje. Joseph Campbell
explica la salida de manera esclarecedora
cuando sefiala: “La llamada podria significar
una alta empresa historica. O podria marcar
el alba de una iluminacion religiosa.”"

°® Matsuo Basho, Sendas de Oku, p. 37.

10 Jesus Octavio Elizondo Martinez, La escuela de co-
municacion de Toronto, México, Siglo XXI, 2009, p.
74.

" Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras, México,
FCE, 2001, p. 54.



Es en este punto en el que es necesario
tener presente al autor como personaje de
una autobiografia que se percibe como una
obra fiel a la realidad, y comprender que se
trata de un creador de haiku para el cual
los viajes y el contacto continuo con la na-
turaleza eran parte importante del proceso
creativo. Aunado a esto, el hecho de que se
tratara de un estudioso y practicante del bu-
dismo Zen nos convence de que su estado
animico implicaba algo mas que un simple
viaje. Para abordar este punto recurriré a un
haiku escrito tres anos antes de su salida:

Furuike ya
Kawasu tobikomu
mizu no oto.

Este haiku escrito en 1686 fue el que dio
fama a Basho y atrajo a decenas de poetas
gue buscaban aprender de él. En 1957, Ei-
kichi Hayashiya, el traductor de Sendas de
Oku, hizo una primera traduccion que entre-
g6 a Octavio Paz, quien publicéd el siguien-
te poema:

Un viejo estanque:
Salta una rana jzas!
Chapalateo.

Quince anos mas tarde, en 1972, el ja-
ponologo, escritor y poeta Fernando Rodri-
guez-lzquierdo lo tradujo de esta forma:

Un viejo estanque;
Al zambullirse una rana,
Ruido de agua.

LIZETH NESTOR ARRIOLA

En esta version se impone la sobriedad
del poema original. A diferencia de la traduc-
cion de Paz, ésta intenta denotar el caracter
trascendente del poema de Basho. Una ter-
cera version es la de Fernando Garcia Gutié-
rrez, profesor de arte y literatura japonesas
en la universidad de Sophia, en Tokyo, de la
cual no he logrado obtener la fecha.

En el estanque viejo
una rana salta
rompiendo el agua.

Por motivos de la traduccion se ha de-
jado de lado la métrica original, formada
por cinco, siete y cinco silabas. No obstante,
el sentido original se ha conservado tanto
como ha sido posible. Una traduccion libre
seria esta:

Un viejo estanque;
Salta una rana,
El sonido del agua.

Esta Ultima traduccién fue elaborada li-
nea por linea, sin mayor artificio que el cono-
cimiento de los ideogramas kanji y el signi-
ficado de los sonidos que éstos denotan. Es
esta carencia de artificio y la vuelta a las pa-
labras y las frases sencillas lo que hace de
esta version lo mas cercano al sentido que el
poeta desed imprimir a su poema.

Al analizar el contenido, se observa que el
primer verso proporciona el elemento eter-
no del poema, esto es, el estanque en el cual
las aguas se mantienen quietas, suspendidas
del tiempo. El salto de la rana es un elemen-
to en movimiento, un instante, el que Paz
quiso representar con la palabra “jzas!”. El
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movimiento de la rana rompe la quietud del
estangue, produce una perturbacion que se
pierde poco a poco hasta que al final solo
queda “El sonido del agua”, presentado en
el tercer verso. De acuerdo con Keene, “el
elemento eterno es la percepcién de la ver-
dad, tema de innumerables poemas japo-
neses; lo nuevo que trae Basho consiste en
utilizar el movimiento de la rana en vez de su
agradable canto, trillada idea poética de los
poetas anteriores”'2. Sin embargo, (qué su-
cede si la percepcién de la verdad no es el
tema del poema? El estanque podria inter-
pretarse como la historia, o el universo, en
los cuales confluye la existencia humana
como un instante que golpea la eternidad,
y del cual no queda mas que un recuerdo: el
sonido del golpe que se pierde poco a poco.

Una vez mas apelo a la simplicidad por-
que eso fue lo que Basho proclamé con
su obra:

Simplicity is an even more important factor in
haiku. In Shinto there is no reference to a fu-
ture life, nor is there a sense of sin, a sense of
the guilty past, once purification is performed.
And this purification is a physical, not a moral
or spiritual one.™

Este aire de religiosidad en el que lo mas
importante es el ahora, contribuye a fo-
mentar la idea de que los viajes que Matsuo
Bashé llevo a cabo tenian el sentido de una

12 Donald Keene, La literatura japonesa, p. 351.
'3 R. H. Blyth, Haiku, vol. 1, Eastern Culture, Tokyo, The
Hokuseido Press, 1990, p. 151.
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peregrinacion'. Asi lo confirman las siguien-
tes lineas de Sendas de Oku:

Todo lo que veia me invitaba al viaje; tan posei-
do estaba por los dioses que no podia dominar
mis pensamientos; los espiritus del camino me
hacian sefias y no podia fijar mi mente ni ocu-
parme en nada. Remendé mis pantalones rotos,
cambié las cintas a mi sombrero de paja y unté
moka quemada en mis piernas, para fortalecer-
las. La idea de la luna en la isla de Matsushima
llenaba todas mis horas.™

Mas adelante se observa que el cuerpo
del poeta ha envejecido, que no soporta las
dolencias, y sin embargo se obliga a conti-
nuar a pesar del temor de no volver a ver a
aquellos que lo estan despidiendo quiza
para siempre. Las palabras que Campbell
escribio a proposito del retorno del héroe
describen lo que para Basho constituye la
salida, el inicio de la jornada es ya un mo-
mento de apoteosis:

El individuo, por medio de prolongadas disci-
plinas psicolégicas, renuncia completamente a
todo su apego, a sus limitaciones personales,
idiosincrasias, esperanzas y temores, ya no re-
siste a la aniquilacion de si mismo que es el pre-
rrequisito al renacimiento en la realizacion de la
verdad y asi madura, al final, para la gran recon-
ciliacion (uni-ficacion).'®

4 Fernando Rodriguez-lzquierdo, El haiku japonés.
Historia y traduccion, p. 62.

> Matsuo Basho, Sendas de Oku, p. 37.

' Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras, p. 217.



Eso que Campbell llama reconciliacion,
en Bashd es la aceptacion de su deseo:
abandonar el hogar seguro para recorrer
los caminos llenos de bandidos y peligros
que desconoce, pero que esta seguro que
debe enfrentar. El poeta reconoce y aborda
la imperiosa necesidad de abandonarse a
esos “espiritus del camino” que no lo dejan
en paz.

De acuerdo con el cronotopo bajtiniano,
cada paso en el viaje contribuye a una nue-
va imagen del viajero. Se presenta entonces
la evolucion del poeta, quien al verse libre
comienza a sentir con mayor intensidad
todo lo que hay de sagrado a su alrededor.
Asi es como se presenta la metamorfosis del
héroe, el que desde un principio se observa
dispuesto a encontrarse con lo desconocido.
De este modo, el poeta toma la actitud de
los peregrinos budistas, evidente al final
del primer dia de su largo viaje, cuando se-
fala con profundo desapego:

Para viajar deberia bastarnos solo con nuestro
cuerpo; pero las noches reclaman un abrigo;
la lluvia, una capa; el bafio, un traje limpio; el
pensamiento, tinta y pinceles. Y los regalos que
no se puedan rehusar... Las dadivas estorban a
los viajeros."”

Mijail Bajtin sefalaba:
La caracteristica primera de la novela es la con-

fluencia del curso de la vida del hombre (en sus
momentos cruciales) con su camino espacial

7 Matsuo Basho, Sendas de Oku, p. 39.
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real, es decir, con las peregrinaciones. En ellas
se presenta la metafora del ‘camino de la vida'.

Y a pesar de su corta extension, Sendas
de Oku también se constituye como una
metafora de la vida, en la que el lector pue-
de encontrar momentos de duda, peligro,
descanso, felicidad y la agonia representada
en el dolor fisico que el protagonista sufre
de manera constante. A este respecto, Baj-
tin afirma que el camino no es solamente
un camino, de manera que la eleccion del
camino significa la eleccion del camino que
se tomara en la vida. Del mismo modo una
encrucijada no es simplemente una bifurca-
cion, es un punto crucial, un momento deci-
sivo en la historia del protagonista.’ Basho
Cuenta en uno de sus pasajes:

En esta region, atras del templo del Risco entre
las Nubes, perdida en la montanfa, se encuentra
la ermita del Venerable Buccho. Una vez él me
dijo que habia escrito sobre la roca, con carbdn
de pino, esto:

Mi choza de paja:
ancho y largo

menos de cinco shaku
jQué carga poseerla!
Pero la lluvia...

Para ver lo que quedase de la cabafia me dirigi
al templo. Algunas gentes, la mayoria jovenes,
vinieron a ofrecerse como guias. Conversando
animadamente y sin darnos cuenta llegamos a
la falda de la montafa. La espesura era impe-
netrable y sélo se veian a lo lejos los distintos

'8 Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela, p. 273.
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senderos del valle; pinos y cedros negros; el
musgo goteaba agua y estaba frio aun en el cie-
lo del Cuarto Mes. Tras de contemplar los Rios
Panoramas, cruzamos el puente y pasamos el
Portico... pero ¢donde estaban las ruinas de la
ermita de Buccho? Al fin, trepando la monta-
fia por detras del templo, descubrimos frente a
una cueva una pequefia choza colgada sobre la
roca. Senti como si me encontrase en presen-
cia de la Puerta de la Muerte del Gran Bonzo
Myo o de la Celda de Piedra del Maestro Houn.

En este pasaje, de enorme tristeza para
el poeta, se percibe la cercania de la muerte
rodeada de una rara intemporalidad. Rara
porque sabemos en qué siglo se ubica la
obray en qué lugar porque el autor ha com-
partido esos datos con sus lectores, y aun
asi las historias que cuenta y las referencias
de los traductores, permiten al lector sus-
traerse del tiempo histérico tanto como el
poeta para gozar de un tiempo que se per-
cibe como mitico. Tal como sefiala Baijtin, el
poeta es capaz de sustraerse de la existencia
corriente, participa, pero sélo desde fuera, y
observa el flujo de la vida.™

El final del viaje. Regreso a casa

El cronotopo del camino obliga a que exista
una situacion de retorno una vez que el per-
sonaje ha evolucionado.?® El caso de Basho
es extraordinario ya que, como se observo
antes, la evolucion inicia desde el momento
de la partida, o mucho antes, como lo de-
muestra el haiku del estanque antiguo. La

19 jbid., p. 274.
20 Mijail Bajtin, Problemas de la poética de Dostoievski.
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metamorfosis esperada es pues la acepta-
cion de lo evidente, el momento del com-
pleto desapego y la iluminacion.

El triunfo puede ser representado como la union
sexual del héroe con la diosa madre del mun-
do (matrimonio sagrado), el reconocimiento del
padre-creador (concordia con el padre), su pro-
pia divinizacién (apoteosis)...?!

Es esta apoteosis lo que define el camino
de Basho.

Retomando el relato, si hay un retorno,
pero contrario a lo que podria esperarse, no
es el protagonista el que regresa a casa, si-
no gque sus amigos corren a encontrarse con
él en la provincia de Mino:

Su regocijo al verme era como el de aquellos
gue se encuentran en presencia de un resucita-
do. Llegd el seis del Noveno Mes y aunque to-
davia no me recuperaba del cansancio del viaje,
como queria estar en Ise para presenciar el tras-
lado del Gran Santuario, me embarqué otra vez:

De la almeja

se separan las valvas;
hacia Futami voy

con el otono.*

Asi es como termina Sendas de Oku,
con un haiku que habla de separarse de los
amigos, y el entusiasmo del viaje que estd
por emprender. Por supuesto, la biografia
del poeta no termina de esta forma. Ya te-
nfamos al héroe mitoldgico que es atraido a

21 Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras, p. 223.
22 Matsuo Basho, Sendas de Oku, p. 95



la aventura, deberiamos tener también el
trabajo final, que es el regreso.% Pero al es-
carbar en la historia de este poeta, lo que
podemos encontrar es una leyenda. Murio
en 1694, en uno de sus viajes. Su agota-
miento era evidente, por lo que sus disci-
pulos y amigos le rogaban que escribiera su
haiku de despedida, a lo que él respondio:

No hay ningun verso en toda mi vida que no sea
mi poema de despedida, cualquier verso que yo
haya compuesto en los Ultimos afios puede ser
mi poema de despedida.

Sin embargo, el poema del estanque an-
tiguo fue el mas importante para él, porque
a través de él definio su estilo y escribid miles
de versos con la misma actitud. Para las le-
tras japonesas, Matsuo Basho es importan-
te porque transformo el sentido del haiku,
volviéndolo trascendente, pero conservando
el lenguaje desenfadado y coloquial instau-
rado por la escuela de Danrin, a la que él
pertenecié en su juventud.?

Conclusiones

Entre los cronotopos que Bajtin menciona
en sus obras se encuentran el de la biogra-
fia, el del camino y el de la metamorfosis.
Pude haber tomado el que corresponde a
la biografia para abordar esta obra, sin em-
bargo creo que me habria visto obligada a

% Joseph Campbell, £/ héroe de las mil caras, p. 223.

% Fernando Rodriguez-lzquierdo, £/ haiku japonés.
Historia y traduccion, p. 82.

25 Héctor Ramirez Gomez, “Influencia de Oriente en la
poesia de José Juan Tablada”, Poligramas, nim. 21,
junio 2004.
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limitarme a analizar el diario de viaje. Opté
por el cronotopo del camino porque me per-
mitié distanciarme tanto de la obra como
del autor y jugar un poco con la realidad
y la ficcién. Del mismo modo, me permitio
abordar la cuestion de la iluminacion budica
como algo real, por lo menos como parte de
la verosimilitud de la obra.

A manera de conclusion, creo que se
puede profundizar un poco mas. En lo que
se refiere al dialogismo, podria recurrir a la
definicion de cita, incluso se podria hacer un
analisis comparativo entre las notas al pie de
pagina de diversas traducciones y el resulta-
do no seria nada desdefiable. Por supuesto,
no era ese el objetivo de este ensayo, y lle-
var a cabo un analisis se resolveria en la ela-
boracion de un ensayo muy diferente a este,
sin embargo es una idea que surgiod a partir
de este primer trabajo y que puede ren-
dir resultados interesantes.

En lo que se refiere a la iluminacion de
Matsuo Basho, que espero haber represen-
tado de manera clara a través del haiku del
estanque, seria interesante revisar qué dicen
al respecto los teoricos japoneses. Por lo de-
mas, el presente trabajo me ha permitido
darme cuenta de que, efectivamente, en la
construccién de una obra pueden confluir
diversos cronotopos, unos de manera mas
evidente que otros.
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Resumen

El vinculo entre el dibujo y el lenguaje se ha concretado con la escritura. A partir del
desarrollo de ese gesto de trazar, marcar, incidir, y de dar a esas marcas significados
lingUisticos, es que la escritura ha sido posible. La escritura como un gesto creador tiene
una relaciéon aun mas estrecha con el dibujo gracias a la caligrafia. Asi, la escritura china,
el haiku y el haiga japonés se muestran como ejemplos precisos de la union de esas
expresiones, pues en ellas subyace una totalidad universal en la que no hay separacion
y division del ser humano con el universo vivo y del humano mismo. Por tanto, no se
trata de una relacion meramente formal, ese vinculo es en esencia un encuentro entre
materia y espiritu.

Abstract

The link between drawing and language has been concretized with writing. From the
development of that gesture of tracing, marking, influencing, and giving those marks
linguistic meanings, it is that writing has been possible. Writing as a creative gesture
has an even closer relationship with drawing thanks to calligraphy. Thus, the Chinese
writing, the haiku and the Japanese haiga are shown as precise examples of the union
of these expressions, since they underlie a universal totality in which there is no sepa-
ration and division of the human being with the living universe and the human himself.
Therefore, it is not a purely formal relationship, that link is essentially an encounter
between matter and spirit.

Palabras clave: dibujo, poesia, haiku, haiga, escritura, gestualidad, caligrafia, natura-
leza, poética creacion.

Key words: drawing, poetry, haiku, haiga, writing, gestures, calligraphy, nature, poetic
creation.
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asta una linea. En ella puede caber el universo entero o, al menos, unos
gramos de sentido. Una linea sugiere otra linea, una direccién, una for-
ma, un espacio, un tiempo, un movimiento o un ritmo. El trazo de una
linea es una posibilidad en el espacio: puede ser el inicio de un dibujo, de una es-
critura o, mejor dicho, de un gesto poético e, incluso, el origen de una cos-
movision. Para los chinos, por ejemplo, el trazo base inicial de su sistema de es-
critura es una linea horizontal que une, pero separa, a la vez, el cielo y la tierra:

El primer ideograma consta de un solo trazo horizontal. Es, sin duda, el mas importante
de los trazos basicos, y se puede considerar como “el trazo inicial” de la escritura china.
Segun la interpretacion tradicional, su trazo es un acto que separa (y por lo mismo une)
el cielo y la tierra. Por eso el caracter —significa a la vez “uno” y “unidad originaria”.’

En el origen de los tiempos, cuando el ser humano se puso de pie, todo su
cuerpo, todo su ser, fue impulsado a configurarse humano. Habra sido el gesto
primero producir un sonido verbal cargado de un significado, marcar una hue-
lla en la tierra y luego borrarla, danzar junto a las olas del mar... no lo sabemos
a ciencia exacta, pero ello carece de importancia. Lo que si, es que ese primer
gesto tuvo que ser de la misma naturaleza que su origen: un impulso creador,
poético, potencia creativa. En su estado mas puro, mas primitivo y natural, la
accion humana es creativa y, mas bien, cabria pensar en su materializacion
como un gesto que involucro la totalidad de esas facultades que recién estaban
despertando, sin distincion y separacion entre ellas, es decir, fue un gesto que
realizd con el cuerpo entero: “Global heart, instead of individual mind, as the
basis for shared vision and action.”2

A partir, pues, del gesto creador, el impulso del dibujo me parece tan na-
tural como lo es el impulso del habla, pero, aun mas, existe una cercania in-
herente entre el dibujo y el lenguaje que tuvo, formalmente, su punto de en-
cuentro con la escritura que, segun los historiadores, ocurrié hacia el afio 3300

' Francois Cheng, La escritura poética china, sequido de una antologia de poemas de los Tang,
Valencia, Editorial Pre-textos, 2006, p. 14.
2 Kazuaki Tanahashi, Brush mind, Berkeley, Parallax Press, 1998, p. 36.
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a. C., y tuvo lugar en Mesopotamia®. Ese es
el comun acuerdo, en cuanto a los factores
necesarios para que el ser humano crease
la escritura, es decir, un sistema de signos
lingUisticos y la facultad manual y de repre-
sentacion grafica.

En un texto sobre la materialidad de la
escritura, se menciona sobre las caracteris-
ticas necesarias para el acto de escribir de
acuerdo con Vilém Flusser:

[...] se necesitan factores como la superficie,
un instrumento, signos, convenciones, reglas,
sistemas, un mensaje y la propia escritura para
escribir. Afade la propia escritura como factor
porque la contempla como “un movimiento del
cuerpo, o de un instrumento unido a él”.*

La escritura como un movimiento del cuerpo
nos permite mirar el cuerpo humano en su
unidad total y no fragmentado, y con ello a
las facultades que lo conforman. No es que
sean una misma y no haya diferenciacion
entre ellas, si la hay, pero no estan separadas
ni tienen jerarquias. Para explicar esta con-
tradiccion, hemos visto ya, el pueblo chino
nos proporciona diversos ejemplos. Y es pre-
cisamente su sistema de escritura una mues-
tra transparente y natural del intersticio en-
tre el dibujo y el lenguaje escrito pues, por

3 Jesus Tuson, La escritura. Una introduccion a la
cultura alfabética, Barcelona, Ediciones Octaedro,
1997, p. 11.

4 Vilém Flusser, cit. por. Rodrigo Mora, “Fragmenta-
rios: Apuntes sobre la superficie”, <https:/revpalabre
rias.com/2019/06/10/fragmentarios-apunte-sobre-
la-superficie-por-rodrigo-mora/?fbclid=IwAR2
4pr1uHN37nepMI_Jj68-YLBMUhUAB7KmhMc0290
gmPcsgST2bwley)T8.
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antonomasia, atesora, implicita y explicita-
mente, esa comunion primitiva del ser en
todas sus expresiones y manifestaciones:

Signos grabados en conchas de carey y huesos
de bufalo. Signos que ostentan las vasijas sagra-
das y los utensilios de bronce. Adivinatorios o
utilitarios, se presentan ante todo como trazos,
emblemas, actitudes fijas, ritmos visualizados.
Porque es independiente del sonido e invaria-
ble, porque forma una unidad en si, cada signo
preserva la ventura de seguir siendo soberano
y, con ello, la de perdurar. Asi, desde los orige-
nes, la escritura se niega a ser un mero sopor-
te del idioma hablado: su desarrollo constituye
una larga lucha por asegurarse la autonomia y
la libertad de combinacion. Desde el origen, se
hace patente la relacion contradictoria, dialéc-
tica, entre los sonidos representados y la pre-
sencia fisica tensa hacia el movimiento gestual,
entre la exigencia de linealidad y el deseo de
evasion espacial.®

Imagen de longgu.
Fotografia tomada de: <https://confuciomag.com/
escritura-jiagu-impacto-historia»

® Francois Cheng, La escritura poética china, sequido
de una antologia de poemas de los Tang, p. 11.
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La esencia de la escritura china se en-
cuentra, al igual que muchas manifestacio-
nes artisticas y culturales, impregnada del
aliento vital o gi. De esta manera y regidas
por el Halito, las artes se encuentran intima-
mente unidas. Tal es el caso de la pintura,
la poesia y la caligrafia: “En la tradicion chi-
na, la pintura se llama wu-sheng-shi, ‘poe-
sfa silenciosa’, y ambas artes pertenecen a
un mismo orden.”® Varios son los factores
que hacen que estas tres artes tengan una
relacion tan estrecha; sin embargo, la cali-
grafia es la que amalgama a las otras dos, es
decir, esa forma de escritura estética. Asi, la
escritura caligrafica de la poesia china era un
ejercicio en el que se requeria mucha practi-
ca. Sus cualidades formales y los materiales
usados para ejecutarla son un flujo natural
hacia la pintura, o viceversa. Las distintas
expresiones artisticas se entrecruzan y se ex-
tienden en sus dimensiones, por ejemplo,
la poesia adquiere una dimension espacio-
temporal visual y gestual, un movimiento del
cuerpo que queda registrado en el papel:

Este sistema de escritura —y la concepcion del
signo sobre la cual estriba— condicionaron en
China un dilatado conjunto de practicas signi-
ficantes, entre las cuales se cuentan —ademas
de la poesia— la caligraffa, la pintura, los mitos
y, en cierta medida, la musica. La influencia de
un lenguaje concebido ya no como un sistema
denotativo que “describe” el mundo, sino como
una representacion que organiza las relaciones
y provoca los actos de significancia, es en ello
decisiva. No solo porque la escritura sea el ve-

5 Ibid., p. 24.
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hiculo de todas estas practicas, sino sobre todo
porque ella es el modelo que obra en el proce-
S0 que las constituye como sistemas. Orientadas
por la escritura ideografica y determinadas por
ella, poesia, caligrafia, pintura, musica y mitos
forman una red semiotica a la vez compleja y
unida, que obedece al mismo proceso de sim-
bolizacién y a ciertas reglas de oposicion funda-
mentales. No se puede uno proponer el estudio
del lenguaje de una de esas practicas sin refe-
rirse a los vinculos que la unen con las demas y
con un pensamiento estético general. En China,
las artes no estan divididas en compartimentos:
un artista se dedica a la practica triple poesia-
caligrafia-pintura como a un arte completo en
el que se ejercen todas las dimensiones de su
ser: canto lineal y figuracion espacial, gestos de
encantamiento y palabras visualizadas.”

La escritura para los chinos es, en esencia,
una forma de vincularse con el universo
vivo, no se trata solo de una representacion
grafica de la lengua hablada, como lo men-
ciona Cheng, sino de “un sistema semioti-
co que radica en una relacion intima con lo
real, de modo que no haya ruptura entre
signos y mundo y, por ende, entre hombre y
universo”®. Y esta relacion unificadora, y en
oposicion a la vez, permite que cada una de
estas artes sea autbnoma pero que vaya mas
alla de los limites comunes. El espacio para
el lenguaje poético toma una forma plastica
y visual que en cuanto tal dota de sus signi-
ficados la dimensidn espacial.

En la tradicién del Zen, el arte ha sido
utilizado como una herramienta de entre-

7 Ibid., pp. 16-17.
& Ibid., p. 13.



namiento. Asi pues, la ardua practica cali-
grafica de los monjes afinaba sus habilida-
des pictdricas:

Although they seldom had any direct training
in painting, long years of calligraphic practi-
ce gave the monks enough control of brushes
and ink to express themselves freely. Calligraphy
was practiced by almost all leading Zen monks.
With every Word in Chinese requiring a separate
ideograph, there were more than fifty thousand
different characters within the calligraphic re-
pertoire, each of which could be written in five
different script forms. The wide range of charac-
ters, scripts, styles of brushwork, and composi-
tional possibilities offered an artistic medium in
which the individual’s expressive potential was
enormous; Zen masters utilized these elements
to the full.?

El dominio de las formas y de las herra-
mientas resulta una base que permite, pues,
moverse de un medio a otro con fluida liber-
tad. Y el hecho de usar el mismo pincel es
esencial no solo para el arte chino sino tam-
bién para el japonés. Asi como los chinos
nombraron al dibujo wu-sheng-shi, “poe-
sia silenciosa”, para el pueblo japonés, en su
lengua, el verbo pintar y escribir son el mis-
mo kaku y escribir, de hecho, en cierta épo-
ca era “pintar trazos”'. Tal es el caso del
haiku y el haiga.

9 Stephen Addis, Haiku-dé. El haiku como camino es-
piritual, Barcelona, Editorial Kairds, 2008, p. 2.

1 Haya, Haiku-do. £/ haiku como camino espiritual,
32. Vicente Haya (comp.), Haikus japoneses de vue-
lo mdgico, Barcelona, Editorial Azul, 2005, p. 32.
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La palabra haiga viene del término haiku.
Hai hace referencia a haiku mas el sufijo ga
que significa “pintar”, de manera que literal-
mente puede traducirse como “pintura-hai-
ku""". Muchos poetas de haiku, Yosa Buson,
por ejemplo, ademas de escribir poesia, asi-
mismo, pintaban. Estos dibujos o pinturas
hacian parte del haiku muchas veces. No
como una ilustracion del poema sino como
un elemento dador de sentido que, ademas,
sin duda, se encuentra ligado a la expresion
escrita por la caligrafia:

[t may seem odd to admire and study paintings
that were not created primarily by painters, be-
cause in our own society we have honored the
work of the finest professional artists almost
to the exclusion of any others. In Japan, this
has not been so, in part because the close union
of poetry, calligraphy, and painting. All three
are created with the same tools of brush, paper,
and ink by artists to whom poetic vision was
paramount. The integration of the arts has been
taken much further in Asia tan the West, and
in Japan the depth of artistic spirit is conside-
red more important than matters of training or
technique [...].

In a fine haiga, the poem does not just explain
the painting, nor does the painting merely il-
lustrate the poem. Instead, they add layers of
meaning to each other. This form of aesthetics
derives from the nature of haiku itself as a poetic
medium developed in Japan over the past five
hundred years. An abbreviated form of poetry

' Stephen Addis, Haiga. Takebe S6ché and the haiku-
panting tradition, Virginia, Marsh Art Gallery, Univer-
sity of Richmond, 1995, p. 8.
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that evokes more than it directly states, haiku
opens the door to reader’s own perception. Si-
milary, haiku-painting does not present elabora-
te images, but rather suggests shapes and forms
to be completed in the viewer's imagination.'

La naturaleza gestual, breve y sintética
del haiku la posee también el haiga, es por
ello que este tipo de pinturas casi siempre
son monocromaticas, pues en el arte Zen el
negro es un color que se usa para hacer re-
ferencia a las no categorias, lo que permite
que, como menciona Addis, el espectador
complete la imagen, por decirlo asi. Aqui
me interesa mencionar una relacién no tan
obvia, quiza, del dibujo y la escritura en este
tipo de poesia. Y es que, asi como en su
manifestacion plastica y visual la expresion
de la caligrafia tiende a ser tan suelta y ges-
tual como los dibujos (o pinturas, haigas) y,
viceversa, los dibujos asimismo llegan a ser
tan sintéticos y simples que pueden tomar
la apariencia de un caracter, en el imagina-
rio, un plano “virtual”, por decirlo de algun
modo: el haiku dispara una imagen que,
ademas, puede despertar otras sensaciones
como olores, sabores y sonidos, es muchas
veces una experiencia sinestésica:

Rojo sobre rojo:
con el vapor que emana de la tierra

jcomo corren las libélulas!
Andnimo

2 Ibid., p. 7.
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The mountain
no deer’s cry has reached
is still Green

Nakagawa Otsuyu,

also known as Bakurin (1675-1739)
Deer

Ink on paper, 10 7/8 x 14 3/4 inches
Beckett Collection

El dibujo y el lenguaje poético se entretejen
gracias a la escritura, que media entre dos
lenguajes aparentemente diferentes y hasta
opuestos, porque al dibujo le atafe dejar
una huella que puede permanecer o no, y a
las palabras se las lleva el viento: ;Qué es la
escritura? (Es sélo una forma de represen-
tacion del lenguaje? ¢Es solo un no desva-
necerse en el aire de las palabras? Y como
medio visual, como gesto grafico, ¢cual es
su relacion con el dibujo? ¢Es la escritura otra
forma de dibujar? ;Otra forma de gesticular
el cuerpo?



Fernanda Saavedra
Viejas escrituras, 2019
Fotografia de escritura de polvo con el dedo
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El haiku en el colegio
Chuo Gakuen y la

ensenanza transcultural

IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO | UNIVERSIDAD AUTONOMA
METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO

Resumen

En el presente reportaje se destaca la presencia del haiku en Japon y su practica ances-
tral, su ensefianza particular en México, en escuelas como Chuo Gakuen, no obstante
que el haiku es una forma poética japonesa. En su ensefianza se combinan aspectos ver-
bales con visuales, su escritura y los dibujos infantiles. En la entrevista, Amelia Kayo
Matsubara destaca la importancia de Japan Airlines, JaL, como promotora y difusora de
esta expresion poética en todo el mundo.

Abstract

This report highlights the presence of haiku in Japan and its ancient practice, as well as
its particular teaching in Mexico in schools such as Chuo Gakuen. Haiku is the Japanese
poetic form par excellence. The teaching of hiku combines verbal aspects with visuals,
writing and children’s drawings. In interview with Kayo Matsubara, she points out the
valuable role of Japan Airlines as a promoter and diffuser of this poetic expression.

Palabras clave: Kayo Matsubara, haiku-Japan Airlines, haiku-nifios, Chuo Gakuen.
Key words: Kayo Matsubara, haiku-Japan Airlines, haiku-children, Chuo Gakuen
Para citar este articulo: Murillo, Ivonne y Ezequiel Maldonado, “El haiku en el cole-

gio Chuo Gakuen y la ensefianza transcultural”, en Tema y Variaciones de Literatura,
num. 53, semestre I, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 67-76.
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| 25 de septiembre de 2019, Amelia

Kayo Matsubara nos concedié una
entrevista a lvonne Murillo y a Eze-

quiel Maldonado para nuestra revista Tema
y Variaciones de Literatura. En la conversa-
cién, menciona un acontecimiento primor-
dial en México referido al aprendizaje del
haiku en nifios japoneses y mexicanos. Si
bien habl6 de diversos temas, ése fue nues-
tro interés principal, ya que nifios partici-
pantes en los concursos de Japan Airlines
sobre esta forma poética de origen japonés
leeran sus haikus en el Encuentro “Instante
suspendido. Haiku: poética y transcultura-
cion”, a celebrarse en la uaM Azcapotzalco.
Amelia Kayo Matsubara Oda se gradud
como biologa en la Universidad Nacional
Auténoma de México. Ha sido presidenta de
la generacion de la Preparatoria 2. Es perito
traductor del japonés al espanol. Fue estu-
diante en la escuela Chuo Gakuen y actual-
mente es la directora. Este colegio inicia con
ninos japoneses y posteriormente incorpora
a niflos mexicanos. Es uno de los mas anti-
guos en México pues inicia sus labores en
1944, casi al final de la Segunda Guerra
Mundial. En 2009, el emperador del Japon
condecora a la maestra Kayo por su exce-
lente labor en pro del idioma y la cultura
japonesas, con la Orden del Sol Naciente
con Rayos Dorados y Roseta; recibe dicha
condecoracion de manos del embajador de
Japon en México. Amelia Kayo Matsubara
logra de manera espléndida conjugar dos
culturas: la japonesa y la mexicana. En ese
terreno, ha logrado una verdadera haza-
na: conciliar la tradicion de sus mayores, el
Oriente, y la modernidad de Occidente; un
Occidente, el mexicano, que aun se debate,

68 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 53

gracias a nuestra cultura indigena, entre una
modernidad y una tradicién vigentes.

Presencia del haiku en la cultura
japonesa y en el mundo

Esta es una tradicion definitivamente muy
importante —nos dice Amelia Kayo Matsuba-
ra Oda—, puesto que se dice que inicid en
el periodo del shogunato', por 1192. Japdn
estaba en un periodo muy cerrado, desde
mediados del siglo xvil hasta mas o menos
finales de la era Meiji? en el siglo xix. Es decir,
estuvo muy aislado: las tradiciones que tenia
desde antes, dificilmente las podia perder, no
eran definitivas. Japdn se ha caracterizado
por ser muy diferente, por tener una cultura
muy distante de la occidental. Precisamente
por eso empezo a abrirse al mundo exterior,
sobre todo después de la Segunda Guerra
Mundial. Fue cuando los gobernantes dije-
ron: “Tenemos que renacer, tenemos que
crecer, tenemos que abrirnos al mundo ex-
terior.” Pero siempre luchando por conservar
sus tradiciones. Entonces, este significado se
basa en la palabra giri, término que signifi-
ca estar agradecido. Es algo que caracteriza
a las tradiciones. Les hablamos de valores

' Shogunato, bakufu japonés o shogunshoku, gobier-
no del shogun, o dictadura militar en Japon de 1192
hasta 1867. Vid. <https://www.britannica.com/topic/
shogunate>.

2 "Elllamado impacto occidental constituyd una de las
principales causas de la abolicion del shogunado y
la restauracion Meiji del afio 1868, que llevo a la
restauracion de la autoridad imperial y fue el factor
decisivo que impulsé a los japoneses a iniciar un pro-
ceso de modernizacion.” Beasley, W. G., Historia con-
tempordnea de Japon, Barcelona, Montaner y Si-
mon, 1995.



como: ser honrados, ser cumplidos y sobre
todo anteponer la obligacién a la diversion,
antes que cualquier otra cosa. Por eso es tra-
dicion también del Japon el que una persona
se prepare, que entre a una compafiia, y de
hecho pasar a formar parte de esa empresa
le ofrece una lealtad, ya casi de por vida. En
Japdn no es muy bien visto que una persona
trabaje en un lugar, se cambie a otro y luego
a otro mas, porque eso quiere decir que no
pudo cumplir su papel. O sea, el significa-
do de tradicion en el Japédn es fundamental.

Haiku, tradicion y presencia
en la modernidad

Este es un tema muy complejo —repone con
un gesto reflexivo Kayo Matsubara—. Muchos
de los jovenes actuales han perdido ya va-
rias tradiciones; aunque las costumbres, las
tradiciones no se mantengan, ellos siempre
tienen algo en su interior que por naturaleza
logran conservar. Es mas, a nosotros que so-
mos segunda o tercera generacion —mi pa-
dre pertenecio a la era Meiji—, siempre nos
decian: “Hay tradiciones que hay que con-
servar.” En esta escuela las hemos conserva-
do mes con mes: hay tradiciones de enero o
febrero o de marzo, de cada mes. Yo he vis-
to que, por ejemplo, hemos cambiado de
personal docente. Vienen profesores jove-
nes muy capacitados, muy entrenados para
dar clase del idioma japonés a extranjeros;
luego se asombran y dicen: “jAy, caray, nien
Japén mantienen estas tradiciones!” Enton-
ces, muchos de ellos expresan: “jYo no sabia
esto!” Otros dicen: "jAy, estoy recordando
mi primaria!” Las tradiciones, quiera que no,
se siguen manteniendo en las escuelas, en
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los kindergarden. Sin embargo, cualquier ja-
ponés, por naturaleza, uno sabe que puede
confiar en él. O sea, por lo menos a los que
han venido aqui a nuestra escuela, que no
saben mucho de costumbres o de tradicio-
nes. Pero si nos dicen una cosa, sabemos
gue no estan mintiendo. Si se comprometen
a algo, sabemos que lo van a hacer. Enton-
ces, como dicen las personas mayores, se
han perdido tradiciones. Pero jay! ;como de-
cir? El centro, la esencia primordial de un ja-
ponés es ser honesto, cumplido, trabajador
¢si?, entonces, si es un poco complicado. En
la modernidad se ha perdido mucho. Se han
perdido valores también. Antes se decia que
los japoneses tenian diez valores fundamen-
tales, entre ellos la lealtad. Ahora se dice no,
no estan los diez, pero por lo menos esta
el giri, al que se suman: el honor, el deber,
la obligacion. Las personas un poco mayo-
res que yo se quejan mucho de la pérdida
de tradicion en Japon. Pero si ustedes van a
alla, van a ver muchos festivales. Es algo que
también a veces critican, porque muchas
de las tradiciones se han vuelto ya comer-
ciales. Entonces dicen: “jAh, bueno, ya se va
a celebrar el Ao Nuevo!” Y si, es la mayor
tradicion del Japon. Después, en febrero, se
ahuyentan a los espiritus malignos. Hacen
muchos recuerditos, variados adornos, y di-
cen que se ha comercializado. Antes, esta
tradicion era para pedir a los espiritus por
una buena cosecha, para ahuyentar los ma-
los espiritus, los malos pensamientos de uno
mismo. Aqui en la escuela, por ejemplo, a
los nifios les decimos: ;cuales son tus pro-
positos?, ¢qué es lo que quieres que salga de
ti?, y entonces ellos responden: “Ya no quie-
ro ser flojo, quiero hacer mis tareas.” Todo
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a diferentes niveles. En efecto, esta el peli-
gro de que se pierdan muchas tradiciones
conforme avance la modernidad del pais. ..

El haiku como practica ancestral:
conservacion y ensenanza

Se le ha dado mucha importancia al haiku.
Por un tiempo estuvo relegado solamente a
los nobles o a los poetas, o personas muy en
contacto con la naturaleza. Si, antes se de-
cia que era solamente para la nobleza y por
mucho tiempo esto estuvo, no olvidado, si
lo tenian muy presente. A partir del ano
2012, me parece, fue que empezaron a re-
tomar el haiku como parte importante del
programa educativo. No tiene mucho que
se imparte entre los nifios, por decirlo asi,
en el programa de la primaria. Al respecto,
les comento sobre Japan Airlines, JAL: se
preocupa mucho por la conservacion de es-
tas tradiciones, por el arte, por la difusion
de la cultura. JaL cada dos afios impulsa el
concurso de haiku para nifios, no solo en
Japon, sino en todo el mundo. Entonces el
haiku, en mi muy personal manera de apre-
ciar, es muy importante: pone en contacto
al estudioso, ya sea nifio, adolescente, adul-
to, lo vincula con la naturaleza. El haiku, en
si, debe expresar basicamente algo natural,
algo que vio 0 que esta viendo y que siente.
O sea, el haiku es, desde luego, la métrica,
las silabas. Si es un poema muy corto, pero
con sustancia. Y no es cualquier poema, no
tiene que llevar rima, pero si debe tener un
sentimiento o un pensamiento.

Entonces, lo relacionan mucho con las
cuatro estaciones o con la naturaleza, con la
vida 0 con un momento que pasd o que esta
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pasando la persona que lo escribe. Un ins-
tante, un sentimiento, algo muy importante
para ella, lo plasma en un haiku. Entonces,
esto les da sensibilidad a los nifios. Yo tengo
treinta y tres aflos aqui en la escuela, como
maestra, veintiocho como directora. En los
primeros anos yo me preocupaba mucho
por la lectura, la escritura, el manejo de los
kanjis, que son signos ideograficos que se
utilizan en la escritura del japonés; pero un
dia me enteré del concurso de haiku. Hay
una ciudad en Japon que se llama Matoshi,
que nos invitaba a tener un intercambio de
estudiantes; participaban sus escuelas con
nuestro colegio.

Por varios afios, enviamos dibujos y men-
sajes. Entonces JAL nos invitod al concurso.
Nos invitd a participar escribiendo un haiku
con ilustracion. A mi se me hizo bastante no-
vedoso. Yo habia leido los haikus de Basho.
Uno conoce ese tipo de poesia y ultimamen-
te ya se le da mucha difusion a este exce-
lente escritor. Yo no sabia que también para
los nifios hubiera haiku y fuimos de los pri-
meros, verdaderos pioneros, nuestra escuela
y otras dos escuelas aqui en México.

Fue dificil explicarle a los nifios pues nos
preguntaban: ;qué es el haiku? Pues mira,
cinco, siete y cinco. Unos querian escribir so-
bre sus juguetes, otros se apenaban; no sen-
sel, maestro, mejor yo no. Les preguntaban
los papas ¢quieren participar? Como expli-
carles si ni yo misma sabia a ciencia cierta el
manejo de esta forma poética; yo los habia
leido, pero no sabia bien como ensefarles
a escribirla. Entonces nos dieron un folleto:
Cémo hacer un haiku. Este es del 2012, jus-
tamente cuando empezaron a introducir el
haiku en la nifez. Era importante entender



gue no es poesia de adultos; se puede ir
practicando, es posible ir sintiendo la poesia
desde nifos.

Y aqui en México, pues era muy, muy
dificil. Me di cuenta de que JAL lo estaba
promoviendo a nivel mundial, y nos man-
doé este folleto donde viene perfectamente
bien explicado en espanol. Después les dije
a los nifos: bueno, aunque no rime, ustedes
platiquen de lo que quieran, les decia yo.
Pero no es asi, aqui en nuestra escuela no
tenemos cursos sobre haiku. Sin embargo,
cuando se viene el concurso, si les damos su
clase especial; citamos a los papas, les pre-
guntamos ¢quién quiere participar? Se trata
de esto, les mostramos los libros.

Lo mas maravilloso para los nifios es que
no solo plasman su idea, su sentir o su pen-
samiento, sino que lo iluminan, lo ilustran, y
algo que también a mi se me hizo maravillo-
so es que el haiku tiene que llevar las silabas
en el idioma natal y después JAL se encar-
ga de traducirlo al japonés. Al momento de
traducir, desde luego, ya no son cinco, siete,
cinco, pero traducen la esencia y después de
esto, lo promueven y mas que nada lo tradu-
cen en el idioma que se considera universal:
el inglés. Por ejemplo, un haiku de aqui lo
escriben en japonés y en espafiol, pues si,
muy bien, pero hay paises que no dominan
ninguno de estos dos idiomas. Entonces, a
mi esta accion de JAL se me hace increible,
muy buena, muy interesante. Participamos
el afo pasado, en diciembre de 2017, que
salio la convocatoria.

IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO

Fomento de la escritura
en las escuelas

Exactamente, eso se ha perdido [el fomento
a la lectura], y se ha perdido también el ha-
bito de la misma, aunque mas que nada de
la escritura. Con la modernidad y sus secue-
las, ya los chicos no escriben prosa y mucho
menos poesia. Yo recuerdo que cuando no-
sotros estabamos en la escuela nos dejaban
como tarea hacer una poesfa con tal tema.
Y lo haciamos, incluso en la secundaria lle-
gamos a tener concursos de poemas.

La ensenanza del haiku
entre ninos mexicanos

Hay que promover la ensefanza del haiku.
Pero también es comprensible que, sin la
ensefanza adecuada del propio idioma na-
cional, sera dificil que se quiera inculcar algo
mas. Yo creo que entre los nifios mexicanos
—continda Kayo Matsubara, con su voz afa-
ble— la practica del haiku esta en pafales,
estd empezando. Tal vez en escuelas como
el Liceo Mexicano Japonés, que tiene am-
bas culturas, seria interesante ver si lo intro-
ducen o como lo ensefan. Si, bien, ahora
esta Cristina Rascon, quien le ha dedicado
mucho a la ensefianza del haiku para nifios y
a su divulgacion.

Recepcion del haiku,
una expresion japonesa

Aqui, a los nifios no se les hace raro que les
pidamos que hagan un haiku porque, de he-
cho vienen a estudiar el idioma japonés. En-
tonces, uno de los trabajos en los grupos
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avanzados es escribir un poema. Ustedes sa-
ben muy bien que en Japon se maneja mu-
cho la poesia y las descripciones o escritos,
que dejan de tarea en vacaciones de verano
o de invierno. Consiste en hacer una narra-
cion de las vacaciones y nos dicen: tres ho-
jas cuadriculadas. Nos explican, y luego hay
concurso sobre esto. Nosotros, en nuestro
libro del 50 aniversario, tenemos también
escritos de los nifos. Cuando éramos pe-
quefios y estudidbamos aqui, para nuestros
padres era la emocién mas grande recibir
unos libritos que haciamos. Los tengo en el
museo de la escuela, donde cada quién escri-
bid un poema y una narracion. Para los pa-
pas, como trabajaban todo el dia, era muy
importante recibir ese libro y ver la expresion
de sus hijos: no solo el avance en idioma ja-
ponés, sino qué era lo que sentian, cémo
lo expresaban. Nosotros a veces escribiamos
un tema libre: ayer fui a casa de mi abue-
lita, comimos esto, comimos lo otro; pero
a veces: estoy muy triste porque se murio
mi gallinita que se llamaba fulanita de tal.
O sea, teniamos que escribir algo en japo-
nés con nuestro vocabulario y el tema era
libre. Yo, hoy en dia, todavia disfruto leer lo
gue escribiamos durante seis anos en cada
grado escolar. Nos costaba mucho trabajo,
porque el idioma era muy complicado. No po-
diamos preguntarles, era una sorpresa para
los papas y los maestros y con eso nos cali-
ficaban. Haciamos dos veces al afio esos
libros. No eran haikus, pero si nos obliga-
ban a pensar, a expresarnos. Es algo que en
nuestro momento todos odidbamos, decia-
mos ya se viene y tenemos que escribir. Y
esto era nuestro coco.
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Pero hoy yo lo aprecio como no tienen
idea. Ver nuestras letras, todas chuecas,
porque las escribiamos los alumnos de sexto
ano (nos tocaba pasar todo lo que se escri-
bia), y los de kindery primero hacian los dibu-
jos. Teniamos que expresar nuestro avance
en el idioma. Aqui, en Chuo Gakuen, no solo
nos ensefiaban el idioma, sino que conocia-
mos tradiciones, costumbres, principios. Era
pensar y sentir como japoneses, sin olvidar
gue somos mexicanos. Porque todos ya éra-
mos nacidos aqui. Por eso, particularmente,
le tengo mucho carifio a esta escuela. Cuan-
do nos graduabamos, nuestro director nos
decia: “Tienen que ser dignos representan-
tes de los descendientes de japoneses, pero
tomando la cultura de México. Nunca ol-
viden que son descendientes de japoneses
nacidos en México.” Yo por muchos anos
se los seqgui diciendo a todos los alumnos.
Entonces, el haiku para mi es la sublimacion
de lo que nosotros estudidbamos. En ese
tiempo tal vez a nuestros maestros no les
daba tiempo de ensefiarnos hasta ahi, has-
ta ese grado. Entonces yo quiero que ahora
los nifos si puedan, que aprendan también
a través del haiku este amor por la naturale-
za, este sentir que tienen que respetar, que
tienen que cuidar a la naturaleza.

Relacion entre lo verbal
y lo visual en el haiku

Pues esto es muy importante. Y, como les
mencionaba, yo siento que JAL dio en el cla-
vo con esto al decir hagan su haiku y plas-
menlo con dibujo y expresen lo que estan
viendo. O sea, como son los tres sentidos:



el sentir, el ver y el escribir. Es una forma
de expresion excelente. ;Como expresarlo?
Pues precisamente asi, con colores, con un
dibujo, lo que sienten, y a escribir su poema.

La manera como crean los nifios
un haiku: escritura, dibujo...

Esto es fundamental y lo deseo mencionar.
De hecho, en Chuo Gakuen los nifios hacen
haiku con dibujos. Algunos primero escriben
y otros primero dibujan. Yo les digo: es corto
el tiempo que tienen aqui. Entonces cito a
los papas un sabado para que puedan venir
con los nifios. Les explico todo el proceso,
para evitar que los papas se los hagan, por-
que es muy dado aqui en México: les dejan
una tarea a los nifos y llegan con su ma-
ravilla de trabajo. Entonces yo si les digo a
los papas: no acostumbren mal a los ninos,
dejen que ellos se expresen. Ustedes los
pueden orientar si ellos se los piden, pero
no hacerles el trabajo ni decirles ponle esto
0 haz lo otro. Entonces, yo veia que algunos
nifos se ponian a escribir y otros ya lo traian
escrito. ¢Lo hiciste tu o lo hizo tu papa? No,
respondian, yo pregunté, pero es mi idea.
Ahora es muy dificil porque participan nifos
desde 7 afios hasta 13 ¢ 14. Nifios de prima-
ria y secundaria. En este Ultimo concurso no
pude llevar ese control, pero confio en los
papas y confié en los nifios, en que lo hicie-
ron ellos. Pero si, es bien importante porque
depende de cada pequefio.

A la pregunta de si primero dibujan o
primero escriben, yo llegué a ver lo que los
nifios estaban escribiendo y después em-
pezaban a dibujar, y otros empiezan a ha-

IVONNE MURILLO, EZEQUIEL MALDONADO

cer su dibujo: jah pues si que es un conejito!
y que esto y que lo otro. Pero la mayoria
primero escriben y luego dibujan. Eso me
parece un punto muy interesante porque di-
je ¢qué es lo correcto? No se sabe, ;no? Yo
Creo que, 0 mas bien yo senti que depende
de cada persona.

Sobre el concurso de JAL, bueno... Todos
los trabajos que se han hecho para el con-
curso, se han enviado a Japon. JAL estipula
gue pasan a ser de su propiedad, inclusive
le comentaba al maestro Ezequiel que noso-
tros presentamos ocho haikus ilustrados, me
parece, y solo fueron premiados tres. Nos
felicitan. Hay escuelas que presentan 10, 15
hasta 20 haikus y ninguno es seleccionado.
Como le digo, fueron seleccionados tres y de
esos tres yo tengo las fotografias. JAL sabe
que tengo las fotos porque siempre que han
participado yo las tomo. Desde luego no las
publicamos, pero para los alumnos y para
sus papas es un gusto ver los haikus selec-
cionados. Ellos si les toman foto antes de
presentarlos. Sugiero enviar al lector a la pa-
gina de Ganadores del Concurso JAL. Les
pido que consulten la pagina: <http://www.
jal-foundation.or.jp/wch/15th/mexico.htmb.

El intercambio entre México y Japon, paises
cuya riqueza cultural es innegable, cobra
particular relevancia en la labor que durante
fructiferos aflos ha impulsado Kayo Matsu-
bara. Nos llama particularmente la atencion
el trabajo que desarrolla trasmitiendo, no so-
lamente el conocimiento del idioma japo-
nés, sino el énfasis que pone en la cimenta-
cion y fortalecimiento de valores humanos
en sus jovenes estudiantes. Esta experiencia

TEMA 73



EL HAIKU EN EL COLEGIO CHUO GAKUEN Y LA ENSENANZA TRANSCULTURAL

se traduce, a su vez, en la sensibilizacion que
logra al introducirlos en la practica del haiku
a temprana edad. Esta forma poética in-
centiva la observacion acuciosa del entor-
no, de la naturaleza, de la vida misma, para
lograr la sintesis y la reflexién sobre lo que
el joven estudiante percibe en su cotidia-
neidad y que lo urge a plasmar, en la breve-
dad expresiva de 17 silabas, su pensamien-
to. Mas aun, la relacién que existe entre lo
expresado verbalmente y lo representado
graficamente propicia en los pequefios au-
tores formas paralelas y complementarias de
desarrollo de su expresion artistica, dando
lugar a la practica y adopcion transcultural
de dos tradiciones populares de la literatura
japonesa: el Haiku y el Haiga®, que cobran
carta de naturalizacion en nuestro pais, a
través de la obra de estos reconocidos y pre-
miados haijines.

3 "Elarte del haiga es un estilo de pintura japonesa, a la
tinta, accesible a todo el mundo. No es necesario nin-
gun tipo de habilidad artistica previa para poder reali-
zarla. Si bien es conveniente conocer los principios
basicos de la técnica de esta expresion artistica, es
quizds mas importante acercarse al mundo poético
de los haikus.” Yaura, Yukki, Haiga, Madrid, Edicio-
nes Hiperion, 2005.
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Fotografias: Ivonne Murillo
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Haiku

muki, senryd,
haiga, haibun:
poesia del instante’

Un haiku, segun el canon tradicional japonés, debe contener al menos tres
elementos en su forma: 1) la palabra kigo (palabra clave de estacion), 2) el
kireji o corte gramatical, y 3) la métrica de 5-7-5 silabas. Si el poema carece de
la palabra kigo, el poema se llamara muki: mu (carencia) y ki (kigo, palabra de
estacion). El kireji es el corte o pausa gramatical: dos versos estan conectados
gramaticalmente y uno es independiente. Diecisiete silabas, por si solas, no
constituyen un haiku. Existen otras formas, como el senrya, cercano al haiku,
por su caracter de construccion de imagen, pero no tiene como objetivo hablar
de la naturaleza ni de las cuatro estaciones. El senryd habla del ser humano en
convivencia con otros. Se escribe con la métrica del 5-7-5, puede o no llevar
cesura y no contiene kigo. A la mezcla de prosa con haiku se le llama haibun,
y a la fusion de imagen (fotografia, artes visuales, grabado, grafiti, etc.) con
haiku se le llama haiga.

Cristina Rascon

' Compiladores: Alicia Cuevas, Cristina Rascon y Edgar Aguilar.
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ACINTLALLI SUNASHI VAZQUEZ MINOR

Las mariposas
luego de la tormenta.
Flores silvestres.

ALEJANDRO FLORES MOLINA

Frio

Se hace presente

en la agonia del aho
el despiadado.

Cactus

Como al camello

poca agua te sustenta,
cuerpo espinado.

ALEJANDRO SANCHEZ VIGIL

Color de tordo
entre los floripondios;
luz de verano.

Caballo blanco

entre canas y milpa
jcomo resaltal
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ALICIA CUEVAS

El agua fria
de este arroyuelo viejo
duerme a la luna.

Bajo la luna,
en voraces encuentros,
luchan las olas.

Piedras de rio,
escandalosas juegan
bajo el caudal.

Ronda el otono.
Bajo tus pies descalzos,
las hojas secas.

ANGELA ALDAMA

Sin luz, sin luna,
el parque citadino
se vuelve selva.

Magnolia blanca,

virgen que se sonroja
secretamente.
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BERENICE HERNANDEZ ARREOLA

Viento lejano
el cielo de la noche
aguarda otonos

CARLOS SANCHEZ EMIR

Ocaso

El cielo sangra,
un ave se estrelld
en esta tarde.

De noche

El perro bebe

de charcos citadinos
trozos de luna.

Faro

Para los barcos

en el frio crepusculo
solo una estrella
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CRISTINA RASCON

abanico de luz
una ardilla se esconde
bajo su cola

paisaje espejo
una orquidea se abre
entre mis manos

me observo fijo
en gota de rocio
me desvanezco

CUCA SERRATOS

Chupa que chupa
la miel de las campanas
el colibri.

canto triste
del cardenal en jaula,
eco de un llanto.

Gato de angora:

tu suavidad excelsa
nos acaricia.

CREACION 7 81



HAIKU MUKI, SENRYU, HAIGA, HAIBUN

EDUARD TARA

brisa nocturna —
el diente de ledn
dispersa estrellas

ELias DAVILA SiLvA

Cancién de un mirlo
En la charca del huerto
destella el sol.

Lluvia de ocaso

En la grieta del muro
florea un jazmin.

ELoDIA CORONA
en camino humedo

el sol muere a diario
musgo en piedra
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GILBERTA MENDOZA SALAZAR
Haikus nahuas

El ahuehuete
Se yergue junto al rio,
“Es desafiante”.

Busco tu sombra
Mezquite donde estas,
“Ven arrullame”.

Retiemble mi voz
Escuchen mis ancestros,
“la tierra muere”.

IRMA CAMARGO

Saltan los grillos
al paso por las piedras.
Luna de octubre.

Sobre el tejado

resbalan verdes peras.
Cruje la noche.
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IVONNE MURILLO

Tacto sutil.
En la ardiente entrega
vibra la rosa.

JADE CASTELLANOS

Cerezo en flor
tu boca y el licor
sobre la mesa.

Como los cardos

esta noche de espinas
donde naufrago.

JAIME LORENTE
El silencio-

la primera nieve cae
sobre la montana
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JASPE URIEL MARTINEZ GONZALEZ (SAKAI)

La sombra efimera
De una mariposa
iQué cielo azul!

Brisa otonal
Remontan las alondras
Olas de trigo

Bajo el durazno
Veo entre brotes de flor
Surgir estrellas

JESUS ANTONIO GONZALEZ GALINDO

Hierve el perfume
de bayas de pirul
sobre su sombra.

JESUs CAMPOS SALGADO

fresca es la noche
desvelado medito
el mundo gira

ajolotito

solo vengo a verte a ti
y tU te escondes
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Luis KoGgAa

Cetdceo
Colmado de luz
Océanos de vida
Ballena azul

Entretiempo
Ceramica celeste
Cielo de otofho
Horno viviente

Luis T1ZzCARENO

Un jade azul
de hermosa luz andante
entre tus piernas.

Como las hojas

ya deshojadas, llueve
tu transparencia.
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MANoOLO MuGICA
Haikuerpos

Siembro mis dientes
en tu piel y cosecho
flores-heridas.

Guarda la flor,
en su capullo lubrico,
la lluvia entera.

PAT SANCHEZ PONTI

Musica de grillos
aire de fiesta
el brillo en tus ojos.

Los truenos sonando

relampagos blancos
y esta espera.

PAuLA BUSSENIERS
Frota sus patas

la perezosa mosca.
iZas! jLa maté!
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RosA MAQUEDA

En flor de mayo
parpadea la tarde,
tejiendo suenos.

Entra la hierba
iMilpas jiloteando!
Insectos zumban.

En garambullos
se anidan cenzontles
todo reposa.

Lengua hnidhfiu

Ha ra mayodoni
ya bi tsoho ra ndeé
bi pe ya taha

Ha ra ndapo
iYa huahi bi daxil
Ya tengodo, xa hiuxni.

Ha ya ‘bast’a
bi ja ya te’fiha
maxoge bi ntsaya
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RoxaNA DAVILA

de arbol en arbol
entre ardientes asuntos
seis periquitos

entre las nubes
y el arbol de eucalipto
la luna llena

¢son las cigarras?
escandalo estival
que espanta el suefo

apenas veo

la luz de una luciérnaga
iqué claridad!
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ACINTLALLI SUNASHI VAZQUEZ MINOR

Vapor de noche.
La gota sobre el vidrio
al fin se aquieta.

BERENICE HERNANDEZ ARREOLA

Me siento solo
debajo de aquel arbol
y me dibujo

CESAR LOPEZ

Suena el aullido;
ni de comer siquiera
al perro herido.

Entre sus garras,
feliz, regala el gato
monedas pardas.

Perro con suerte;

cuando el hermano llega:
paseo y juguete.
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DIANA LUCINDA GONZALEz DE COSio

En la rendija
De tus negros ojos
iDestello de luz!

GILBERTA MEENDOZA SALAZAR

Sagradas rocas
Recuerden mis vivencias,
“Aviven mi voz".

IVONNE MURILLO

Manos videntes
en ciega auscultacion:
Fugaz delirio.

Eres la sombra
que precede a la luz:
iridiscencia.

POESIA DEL INSTANTE
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JADE CASTELLANOS
Humedo goce

a tus pies resplandezco
ambar de lluvia.

JAIME LORENTE
AuUn el sol

en el horizonte-
tender la ropa vieja.

JAsPE URIEL MARTINEZ GONZALEZ (SAKAI)
La ropa al sol

Pinta las azoteas
De media ciudad
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Luis KoGgAa

Cosmos

Unidad multiple
Espuma de sentidos
Arbol celeste

Esperanza

Entre arboles
Palida luz que bana
A nuestras almas

MARiA CARRENO

El sol (se) ha puesto
La boveda carmin
Punto y aparte

Opaco malva

Colorea el ocaso
Rara ocasion

OsCcAR HERNANDEZ ROMERO
Nubes bajaron,

cubrieron a mi madre
del regazo a la sien.
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PAuLA BUSSENIERS

Nubes y sol.
Llueven mis ojos
y llegas tu.

Linda muchacha
asoma al malecon:
un pleamar.

¢Quién mas se agita

en toda la cocina?
La licuadora.

ROBERTO HERRERO LOZANO
Agua de viento

es la tierra mojada;
sopla su aliento.
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En tu existir
Transmite tus saberes,
“no hay limites”.

Luis T1zCARENO

Abre los ojos,
habla, cierra las piernas,
y parpadea.

MANoOLO MuGICA
Haikuerpos

Soplo su pubis,
pido antes mi deseo,
rubio vilano.

POESIA DEL INSTANTE

SENRYU
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SENRYU

MARCO ANTONIO MIRAMON VILCHIS

Chirriar de fierros:
Los columpios se mecen
Risas y gritos

Entre las varas
La pelota se poncha:
Irrumpe el llanto

ViCTOR BAHENA

En la estacion
una joven aguarda.
Los trenes pasan.

Copa de vino.

El rubor aparece
en su tez blanca.
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HAIGA

BERTA CAROU
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HAIGA

Luis Koga

Maiz
Muestra de la
Riqueza original
Mexicana
19 de septiembre del 2012
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Parte del volcan xinantecatl

Ingresa fuertemente en nuestros corazones
Gran luz y energia

Sentir la sagrada montana

Donde aun habitan

Los dioses de la antigliedadW

De corazén

Profundo agradecimiento

Por el primer ascenso

A un volcan

12 de agosto del 2014
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Parte del volcan xinantecatl

Ingresa fuertemente en nuestros corazones
Gran luz y energia

Sentir la sagrada montana

Donde aun habitan

Los dioses de la antiguedad

De corazdn

Profundo agradecimiento

Por el primer ascenso

A un volcan

12 de agosto del 2014
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En medio de la milpa
Vivir en el tiempo espacio

Juntos

En un corazéon
Interesante humanidad
De corazon

Muchas gracias

Como acompafantes del camino
Expresa el corazén

Cuando sopla el viento
Respiramos

Seres vivos

Violeta

Vladimir

Ramsés

12 de agosto del 2012
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Expresa el estar en el mar
Roca original viva

Sin forma

Vacia

31 de diciembre de 2012
Al mediodia.

CREACION 105



HAIKU MUKI, SENRYU, HAIGA, HAIBUN

Ola del mar
Ingresa a
Nosotros
Quiero tocar
El corazén de
La ola

ARO nuevo
1 de enero del 2014.
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CDMX

Direccion oeste desde Polanco
Torre Virreyes

20 de mayo del 2014

Traduccion: Luis Koga

CREACION 107



HAIKU MUKI, SENRYU, HAIGA, HAIBUN

MARTHA OBREGON LAViIN
Cruzamiento

Al regreso de una agotadora jornada de juglaria, por la que solo les habian
pagado con dos hogazas de pan, un chorizo y cuatro cebollas, Maria y Fernan
atravesaban el oscuro y polvoriento camino en su afiosa carreta jalada por un
caballo. A su derredor solo se abria el paramo nocturno donde la noche ante-
rior habian experimentado una extrana desazon. De pronto, se estremecieron
al percibir un trepidar lejano. El caballo par6 en seco, desorbitada la mirada y
con las crines erizadas porque algo descomunal se acercaba con un rumor ex-
trano. La trepidacién iba en aumento como si las montafas se desmoronaran.
Entonces vieron el engendro de brillantes ojos acercandose a ellos con una
velocidad desconocida. Paralizados de pavor creyeron que se les venia encima
estrepitosamente.

—Son los diablos del pecado. Acorrenos, Sefor —musitd Maria.

—Quiera Dios facer mengua dellos e desviar esa rapifia para non rastrarnos
al su caudal —exclamo Fernan.

—Salve, Sancto Sefior —gimié Maria.

—Salve, Sancta Madre de Dios —imploraron los dos.

El monstruo paso de largo aullando sordamente, y sélo alcanzaron a ver,
a través de sus extensas entrafas iluminadas, a algunos desdichados cuyos
rostros expresaban un gran vacio, mientras el viento hacia volar detritos como
negras mariposas.

Tunel del tiempo:
0SCuro cruzamiento
de incertidumbres.

Algunos pasajeros, cuyos rostros expresaban un gran vacio, se trasladaban
en el Ultimo viaje nocturno del Metro. Elena, la conductora del convoy, bajo
los parpados por un momento vencida por el cansancio, mientras el tren se iba

acercando al cruce de vias donde la noche anterior habia experimentado una
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extrafa desazon. Abrid los ojos sobresaltada al sentir la sacudida de los rieles
y vio algo inconcebible a un lado del tunel: desorbitada la mirada y con las
crines erizadas se hallaba paralizado un caballo que jalaba una afosa carreta.
Sobre ella alcanzo a distinguir una pareja con vestimenta muy antigua, azorada,
moviendo los labios como en un rezo. En segundos, la imagen se perdio en la
oscuridad, mientras el viento que producia la velocidad del convoy hacia volar
detritos como negras mariposas.
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El creia

Como tenia todo el tiempo para meditar, imaginaba que los pajaros eran la ex-
tensién de su cuerpo, porque cuando miraba en lontananza, donde las colinas
eran azules, los gorriones que competian con sus trinos sobre él, alzaban el
vuelo precisamente hacia aquella lejanfa, o cuando se sentia embargado por un
sentimiento de proteccion paternal, las pequenas crias de sus nidos comenza-
ban a picotear levantando las implumes cabecitas. Siempre que percibia la hu-
medad de una inminente tormenta, no hacia mas que pensar en recoger los
dedos aves de sus aladas manos y, de inmediato, llegaban las criaturas volatiles.

En fin, en todos los aconteceres cotidianos desde su incipiente crecimiento
hasta ahora, en que su gran cuerpo habia alcanzado una elastica dureza que
mecia al vaivén de todos los vientos, experimentaba una capacidad con la cual
podia sobrepasar esa quietud que los hombres atribuian a su naturaleza.

Pero la tarde en que una espesa nube oscurecida lanzé un fuego ensorde-
cedor quemando todo su cuerpo, ya no pudo recuperar a sus pequefias ex-
tremidades. Estaba cercenado, amputado y su invalidez lo habia sumido en una
fuerte depresion que durd cerca de un afio. Solo crujia rumiando su desventura
por no poder llorar. Hasta que una mafana vio venir a unos seres menuditos
que se acercaban, no sabia si rodando o saltando, entre la llanura. No eran
pajaros, aunque gritaban muy parecido a ellos; lo sabia porque no llegaron del
aire y por ningun lado se les veian plumas ni alas ni pico. De pronto, lo invadio
de nuevo la alegria de saberse completo: los nifios se subieron a él y colgaron
del Unico brazo que le quedaba un columpio. Entonces experimento la felicidad
que ya no esperaba, entonces supo que los pajaros no eran parte de su cuerpo
y entendio cabalmente su esencia protectora de la vida de los seres inocentes.

Muertas sus frondas,
la vida floreciente
lo mece ahora.

mayo de 2015
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Hacia una teoria
transcultural
de la literatura

ADOLFO COLOMBRES | NARRADOR Y ENSAYISTA ARGENTINO

Resumen

En este ensayo se proponen las lineas generales en que se debe basar una teoria trans-
cultural de la literatura, la cual debe partir del principio de que la oralidad y la escritura
se influyen mutuamente. El lenguaje es la matriz de toda produccion simbdlica y de las
diferencias, por lo que determinar lo que es o no “literatura” no debe pasar por el lo-
gocentrismo occidental. Es necesario recuperar las otras literaturas, hasta hoy negadas.

Abstract

This paper proposes the general lines on which a transcultural theory of literature should
be based, which should start from the principle that orality and writing influence each
other. Language is the matrix of all symbolic production and differences, so determining
what is or not “literature” should not go through Western logocentrism. It is necessary
to recover the other literatures, until today denied.

Palabras clave: oralidad y escritura, palabra viva, literatura folkldrica, literatura popu-
lar, reculturacion.

Key words: orality and writing, living word, folk literature, popular literature, recultu-
ration.

Para citar este articulo: Colombres, Adolfo, “Hacia una teoria transcultural de la lite-
ratura”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 53, semestre |l, julio-diciembre de
2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 111-121.
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HACIA UNA TEORIA TRANSCULTURAL DE LA LITERATURA / LA PALABRA VIVA Y LO SAGRADO

| concebir este texto, me animaba el proposito de trabajar en una an-

tropologia de la literatura, en la que reuniria al escritor que siempre fui

por vocacion y el antropélogo que devine sin proponérmelo ni asu-
mirlo del todo. Se trataba, una vez mas, de teorizar sobre la cultura, aunque
guiado ahora por la conciencia de que ésta, como bien sefalaba Bajtin, es en
definitiva un fenédmeno de lenguaje, porque el objeto estético crece en las
fronteras de la palabra o del lenguaje en tanto tal'. Es que el lenguaje no se limi-
ta a comunicar, sino que crea o constituye el conocimiento del mundo, lo que
llamamos realidad. Afiade George Steiner que el lenguaje es el misterio que de-
fine al hombre, ya que en éste su identidad y su presencia historica se hacen
explicitas de manera Unica?. Una vez sumergido en el tema, comprendi que
no bastaba con una mirada antropolégica, pues aunque ella predominase, se
tornaba preciso incorporar también la de otras disciplinas, como la filosofia, la
sociologia, la linguistica, la semiologia, la teoria del arte y, por cierto, la historia
y la critica literarias, sin las cuales no seria posible crear una ciencia de la lite-
ratura que en verdad fuera universal y profunda, es decir, que no se quedara
en el mero juego de las analogias propio de la literatura comparada, la que
por haber descartado en su misma base metodolégica (definida en 1951 por
Marius F. Guyard) los contextos sociales y las situaciones de dominacion, no
logré resultados reveladores. Por otra parte, esta Ultima se movio casi siempre
en el ambito de las literaturas reconocidas de Occidente, sin intentar un abor-
daje serio de la alteridad. La teoria a proponer debia comenzar descartando la
actual concepcién —cuya pretendida universalidad estuvo desde un principio al
servicio de una hegemonia—, para abrirse luego sin prejuicios hacia otras lite-
raturas escritas, y sobre todo a la oralidad, lo que implicaba fundarse ya en la
palabra y no en la escritura, en el lenguaje en si antes que en el texto impreso.
El desafio pasaba entonces por construir un sistema comprensivo de todos los
sistemas, y basados tanto en la escritura como en la oralidad. Tal sistema debia
establecer relaciones simétricas (es decir, no jerarquizadas), y no entender la
diversidad como una simple yuxtaposicion conformista y despreocupada de
lo diferente, sino como un esfuerzo real por establecer un didlogo enriquecedor
entre las practicas que lo conforman. Al fin de cuentas, los poetas y narradores
orales recibieron siempre influencias estilisticas y ejes tematicos del ambito de
la escritura, asi como esta los recibio de la oralidad, en un intercambio por lo
comun fecundo. No obstante, persiste el prejuicio logocéntrico tanto en los es-

' Mijail Bajtin, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, pp. 57 y 62.
2 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano, México,
Gedisa, 1990, p.18.
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pecialistas como entre todos aquellos que se nutrieron en la concepcion occi-
dental, apoyada en la falsa creencia de que toda civilizacién digna de tal debe
estar basada en algun tipo de escritura.

Es que una verdadera ciencia de la literatura debe encararse como un serio
intento de ahondar sin mistificaciones en la alteridad. Quizas convenga traer
aqui a colacion que la historia de la cultura que intenta Foucault (arqueolo-
gia del saber) se reduce en definitiva a la historia de las formas de alteridad
que la cultura ha producido, y también, se podria agregar, a la opresién que
pesa sobre las diferencias (o los diferentes), que activa el cambio cultural en
las fronteras de dicha alteridad, ya sea por aculturacién o por reculturacion. El
rostro del dominado, decia Ticio Escobar, le pertenece en parte, pues hay otra
parte inventada por el opresor®. Esta ciencia a la que queremos humildemente
contribuir sera a la postre una exaltada celebracion del lenguaje, pues para el
pensamiento africano y de otros pueblos a los que la antropologia tuvo por pri-
mitivos, es el mundo de las palabras, atributo del hombre, el que crea el mundo
de las cosas. El hombre es tal por su capacidad de simbolizar, de crear una red
totalizadora que lo envuelve a lo largo de su vida, permitiéndole aprehender
la realidad y significarla. Nombrando las cosas, el hombre comunica su propia
esencia espiritual, sefala Benjamin. Y ya en el siglo Iv a.c., escribio Aristoteles
que la finalidad del arte (y por lo tanto de la literatura) es dar vida a la esencia
secreta de las cosas, no copiar su apariencia.

Los simbolos no operan aislados, sino que forman un sistema coheren-
te (por mas que este albergue contradicciones) que podriamos llamar matriz
simbolica. Ademas de posibilitar la vida social, dicha matriz cumple la funcién
de procesar los elementos que le llegan del exterior, realizando una sintesis de
ellos conforme a su visién particular del mundo. O sea, es ella la que regula
la apropiacion cultural, resignificando y refuncionalizando los prestamos, con
lo que relega a un segundo plano la cuestion del origen del relato y demas
elementos de una cultura, pues lo determinante sera la aptitud del grupo de
apropiarse de estos mediante una adopcion selectiva y una adaptacion. Mien-
tras la matriz subsista, subsistira la alteridad, las diferencias, formas propias (0
apropiadas) en las que la comunidad se sienta reflejada, y que alimentan la
resistencia cultural en los casos de dominacion. Si una comunidad conserva el
control de su produccién simbdlica estara en condiciones de mantener el hilo
de su propia historia y regular su proceso de cambio, desde que cambiara por
si misma, desde si misma, y no sera cambiada desde afuera, sometida a otros

3 (f. Ticio Escobar, La belleza de los otros. Arte indigena del Paraguay, Asuncién, rp Ediciones,
1993, p. 9.
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modelos. Esto nos pone ante el problema de la aculturacion literaria, que lleva
a la defensa de la integridad y coherencia de los relatos fundacionales, es decir,
del universo mito-historico.

Desde ya, la alteridad esta siempre presente en toda practica literaria, como
una tension entre la identidad y la diferencia, entre lo propio y lo ajeno, que se
traduce en la opcién entre fugarse de la propia cultura o fortalecerla y activarla.
Inciden aqui, y sobre todo en el campo literario, los arquetipos, que agrupan
constelaciones de simbolos, pues a menudo estos Ultimos no son mas que
variantes de un mismo arquetipo o una combinacion de dos o mas de ellos. El
arquetipo actua asi como nucleo organizador de las imagenes. No se debe con-
fundir simbolo con arquetipo. El primero es ambivalente, ambiguo, y el sequn-
do no. Una rueda, por ejemplo, solo puede dar una idea de circularidad y servi-
ra para representar lo ciclico. Una serpiente, por el contrario, puede simbolizar
varias cosas.

En 1733, los benedictinos de Saint-Maur encaran una gigantesca historia
literaria de Francia que comprende todas las actividades intelectuales del le-
trado, por lo que une a las Bellas Letras la erudicion, la filosofia y lo que ya se
llamaba “ciencia”, por mas que sus cultores buscaran entonces afirmarse en un
método propio, que la diferenciase del discurso estético, dando autonomia a
las distintas disciplinas. La literatura, entendida como una produccién especifi-
ca separada del saber libresco general de caracter utilitario, se define recién en
Alemania en la segunda mitad del siglo xvii. Lessing publica en 1759 unas car-
tas que se refieren a la produccién “literaria” Ultima. A partir de 1770 se usa esa
palabra para designar al conjunto de la produccion literaria de un pais o una
época. En 1800 se da otro paso, para aludir a la actividad literaria en general.
Madame de Staél publica De la littérature considerée dans ses rapports avec
les institutions sociales, donde emplea ya la palabra “literatura” en el sentido
que hoy le atribuimos. Este nuevo término vino a sustituir al de “Bellas Letras”,
usado hasta entonces, y que también hacia expresa alusion a la escritura, con
dos grandes vertientes: la poesia y la prosa narrativa. La primera podia ser épi-
ca, lirica y dramatica, y ocupaba un sitio mas prestigioso que la segunda.

Se podria decir que el concepto de literatura aparece en Europa en el mo-
mento en que se impone la novela y la escritura se difunde al gran publico, lo
que le confiere una dimensién social que no tenian las Bellas Letras, y también
una dimension estética diferente. No obstante, no se despega de la condicion
letrada para abrir ventanas a la oralidad. Configura un mundo cerrado, exclu-
sivo, y elitista en la medida en que obstruye los vasos comunicantes entre la
escritura literaria y la palabra no escrita que, sin olvidarse del aspecto formal,
persigue funciones no estéticas. La palabra oral es respetada mientras se trate
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de una retodrica de letrado, la elocuencia de un sabio, pero no en la boca de los
poetas y sabios de las culturas subalternas, de quienes no se ocupo la escritura
hasta que no vino el Folklore a recopilar sus testimonios con un lente preten-
didamente cientifico, el que termind sacrificando su romanticismo inicial en un
altar positivista. (Cabe destacar que desde Augusto Comte en adelante, el posi-
tivismo enfatizo que la ciencia es el Unico camino posible hacia el conocimien-
to, y su método el Unico valido, extendiendo esta premisa a todos los campos
de la vida humana, inclusive el arte y la literatura, los que debian plegarse a su
método si querian alcanzar un contenido de verdad.) Por otra parte, el desarro-
llo de los patrones estéticos ira separando de la literatura propiamente dicha a
los escritos filosoficos, historicos, cientificos y técnicos, para dejar a la postre
solo los textos que cumplen una exclusiva funcion estética, o en los que esta
funcion es predominante.

De lo anterior se puede colegir que es el paso de lo social a lo individual,
de lo oral a lo escrito, de lo anonimo a lo autoral y de lo sagrado a lo profa-
no lo que funda el concepto occidental de literatura, asi como un creciente
olvido de todo lo que entrafa la palabra viva, que aun apasiona a las culturas
tradicionales. Es decir, la misma pretension de autonomia frente a lo religioso
y otras funciones sociales que se halla en la base del concepto de arte, y que
el relato debia antes tomar en cuenta. Fuera de Occidente, en cambio, esto
no constituye un objetivo, porque lo sagrado desempena un rol distinto al que
tuvo el Cristianismo en la Europa del Medioevo. La literatura guarani es casi
enteramente sagrada, y si renegara de dicha dimension quedaria muy poco de
ella. Desmantelar la escena del rito (y es lo que hace la escritura con la oralidad)
constituye el objetivo clave de la estrategia etnocida, afirma Ticio Escobar. Es
gue en el ritual se representa, cifrada, la sociedad entera; en él despliega sus
argumentos Ultimos y sus razones primordiales. Extirpar el dispositivo ritual es
debilitar al mito, diluir el relato, disolver el contrato social y cancelar asi los
compromisos comunitarios®.

La escritura posibilitd el desarrollo de la razon analitica, la que se opuso
desde el principio al pensamiento mitico y el relato ritualizado, minando el
sustrato de lo sagrado. Por otra parte, en la concepcion letrada la literatura oral
es auln vista como un desconocimiento de la escritura, una simple carencia,
sin advertir que en muchos casos sus cultores, pudiendo escribir sus textos,
prefieren expresarlos con la voz. A menudo incluso los escriben, pero al solo
efecto de ponerlos a salvo de las flaquezas de la memoria y poder decirlos

“ Cf. ibid., p. 264.
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luego sin menoscabo frente a un auditorio, no para complacerse con la lectura
silenciosa y ni siquiera publica. Cabe sefalar ademas que la teoria antropolé-
gica no pudo establecer en lo general una frontera clara entre lo sagrado y lo
profano, y a menudo ésta no puede definirse con alguna precision ni siquiera
en el ambito de una cultura especifica, por lo que la pretension de autonomia,
ademas de carecer de universalidad, no resulta valida aun para Occidente. Es
que toda literatura sagrada es en alguna medida profana, por cuanto afiade al
mito original elementos que hacen a las circunstancias existenciales del autor
o intérprete, lo que va desde E/ cantar de los cantares y San Juan de la Cruz
a las plegarias de los fanderu guaranies. Siempre lo sagrado, para conmover a
los fieles, debe establecer lazos con lo cotidiano, con personas concretas y las
situaciones por las que atraviesa la sociedad. Cuando lo sagrado toma distancia
de esta base pierde arraigo y debe mantenerse por la coaccion de las castas
sacerdotales. El esoterismo consolidd asi el poder de éstas, a expensas de la
comunicacion del hombre con la divinidad. La palabra que fluye se convierte
entonces en una palabra congelada, dada de una vez para siempre, y que
pretende expresar la verdad Unica del cosmos. La escritura sirvio muy bien a
este propdsito, pero también la oralidad lo apuntalé a menudo, no sin un gran
esfuerzo, e imponiendo severas penas a quienes olvidaban un texto o lo modifi-
caban. El afan criptico de la escritura sagrada lleg6 a instituir lenguas artificiales
muy alejadas del habla popular, para que el vulgo no se apropiara de ella e
interpretase los textos seguin sus propios intereses, como ocurrio con el egipcio
antiguo, el sanscrito, el arabe clasico, el hebreo rabinico y, por cierto, el latin,
que hasta hace pocos afios constituyé el instrumento de la liturgia catolica,
y que el Papa Benedicto xvi intenta restablecer. En la India, las castas inferiores
tenian prohibido leer los Vedas.

Fue mas bien tarea de la Reforma romper con este espiritu, al impulsar tra-
ducciones de la Biblia a las diversas lenguas, lo que la convirtio en uno de los
mayores best-sellers. La Contrarreforma emulara dicho aspecto, de modo que
los textos religiosos entraran a América también en castellano, y hasta seran
traducidos a las principales lenguas indigenas. Pero sélo los de este caracter. A
pesar de que el guarani fue el Unico idioma usado en las misiones y el principal
medio de comunicacion del Paraguay, ni una sola produccion literaria de esa
lengua se transcribio de la oralidad durante la Colonia. Existio, si, una profusa
literatura en guarani impresa en las misiones con textos catolicos, que servian
a los fines de la evangelizacion. Las misiones ayudaron a fijar la lengua para
valerse de ella, afirman Bareiro Saguier y Rojas Mix, pero vaciandola de sus va-
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lores originales®. En 1506 Espana dicta una disposicion que pretende preservar
a los indigenas de las obras de ficcién o entretenimiento. Una real cédula de
1531 prohibe llevar a las Indias “libros de romances de ystorias vanas, como
son el Amadis y otros de esta calidad porque este es mal exercisio para los in-
dios e cosa en que no es bien se ocupen ni lean.” Ello es reiterado en 1536 en
las instrucciones al Virrey Antonio de Mendoza. No obstante, tales libros pro-
fanos llegaron a este continente, alimentando una segunda oralidad en los
pueblos indigenas, como luego veremos.

La introduccion de los libros cristianos vino acompanada por la destruc-
cion de los libros americanos por “herejes”. Ya Cortés se ocupd de quemar
cientos de codices del archivo de Texcoco, y fray Juan de Zumarraga, primer ar-
zobispo de México, dio cuenta del resto. Mas célebre es el Auto de Fe de Mani,
realizado en 1562 por fray Diego de Landa, en el que se destruyeron 35 estelas
y 27 codices mayas, tras valerse de la tortura y el crimen para encontrarlos.
Poco se salvo del fanatismo de los misioneros, aunque la escritura de caracteres
latinos servirfa luego para recuperar a algunos de ellos. Claro que este trabajo
se hizo en forma clandestina o se enmascard con otros propositos. Sahagun
disimula su tarea etnografica con el argumento de que al recopilar los textos
indigenas se podra combatir mejor la idolatria. Sin embargo, en 1577 una real
cédula interrumpio la redaccion de su Historia general de las cosas de la
Nueva Espana (obra bilingle con ilustraciones de tradicion mixta), prohibiendo
en forma terminante esa tarea “diabolica” que se proponia consignar todo el
patrimonio verbal nahuatl “antes de que desaparezca” y disponiendo la inme-
diata destruccién de los “testimonios del paganismo”. A causa de esta cédula,
los textos permanecieron cientos de anos en el silencio. Recién en el siglo xix es
exhumado el Popol Vuh de los kichés, mientras que £/ primer nueva cordnica y
buen gobierno de Guaman Poma de Ayala, concluido en 1615, debera esperar
hasta 1936 para ver la luz. Los textos clasicos de la cultura nahuatl recopilados
por Sahagun, Duran, Olmos y otros, debieron esperar también a que el padre
Angel Maria Garibay los rescatara.

Frente al problema que plantea la literatura popular habra que preguntar-
se siempre en primer término quién la define como tal, y con qué criterios.
Algo similar ocurre en el terreno del arte, donde se aplica la vision occidental a
la produccion plastica de los sectores subalternos, la que por lo comun carece
de un propdsito predominantemente estético. Asi —y sirva esto de ejemplo-,
el relato mitico no responde a la idea de ficcion, pues quienes lo vivencian lo

> Rubén Bareiro Saguier y Miguel Rojas Mix, “La expresion estética: arte popular y folklore. Arte
culto”, en América Latina en sus ideas, México, Siglo XXI-UNESCO, 1986, p. 450.
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sienten como una vera narratio enclavada en la zona sagrada de la cultura,
por lo que no puede homologarse con la convencién literaria. Aun mas, son
muchas las culturas que diferencian al mito del cuento, viendo a este Ultimo
como una ficcion. El mismo concepto de literatura que hoy se maneja, como vi-
mos, es de origen occidental y elitista, y por lo tanto extrafio a los sectores
populares, por mas que éstos cultiven géneros admitidos como literarios, o al
menos como integrantes de una literatura “folklérica”. Por consiguiente, no
serfa del todo correcta la afirmacion de algunos socidlogos de que literatura es
lo que una sociedad acepta como tal. Ello puede ser valido para el sector domi-
nante, mas no para el subalterno, que debe someter las formas heterogéneas
que asume su lenguaje (tanto poético como en prosa) a categorias y enfoques
ajenos a su sistema de comunicacion, en base a los cuales se los juzga. Pre-
cisamente por esta causa se puede tildar a tal literatura de “barbara”: porque
es valorada desde afuera, por un otro que ademas de desconocer sus codigos
se siente superior, pues su etnocentrismo le impide entender la diferencia co-
mo una especificidad digna de respeto. Especificidad, por otra parte, propia de
una practica gue nunca se piensa a si misma como literaria ni teoriza sobre sus
principios formales, pero a la que podemos considerar como tal, con el mismo
derecho que se arrogan quienes incluyen en la historia de la pintura obras de
caracter religioso realizadas en la Edad Media, es decir, antes de que se creara
el concepto de arte, que, como se sabe, es hijo del Renacimiento.

O sea que resulta perfectamente licito incorporar al concepto de literatura
discursos escritos y orales creados fuera de sus convenciones, como de he-
cho se viene haciendo, siempre que se evite el reduccionismo facil en lo que
respecta a los géneros, y no se homologuen las leyes de la oralidad con las de
la escritura. Lo grave es que dicha incorporacion no se realice comunmente en
términos de igualdad, de coexistencia e intercambio en similares condiciones,
sino dentro de un sistema jerarquizado, donde las creaciones populares son
tildadas de “folkloricas” y consideradas menos valiosas, algo que no puede
codearse con las Bellas Letras, que son las letras de quienes ejercen (o pre-
tenden ejercer) el monopolio de la palabra. A los que de un modo expreso o
tacito alimentan la asimetria cabe hacerles dos advertencias, como llamado
a la reflexion. La primera, que tomen en cuenta que en tanto personas ajenas a
dicha cultura no comparten la totalidad de sus referencias (lo que si ocurre
entre el narrador oral y su publico), por lo que toda desvalorizacion queda vi-
ciada de etnocentrismo hasta que no se pruebe lo contrario, recurriendo a las
leyes propias del sistema comunicacional en cuestion, o a pautas que a todas
luces puedan admitirse como universales. La sequnda, que en América, al igual
que en Africa y Asia, la literatura popular da buena cuenta, tanto en sus conte-
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nidos simbolicos como en sus manejos de lenguaje, de las distintas vertientes
del imaginario social, a las que ninguna auténtica literatura puede ignorar, y
maxime si aspira a afirmar su especificidad frente a otras literaturas. Y no se
trata de tomar sélo de ella la informacion que contiene, sino también de pres-
tar especial atencion a sus modos de decir las cosas, como lo hicieron Rabelais,
Cervantes, Joyce y muchos otros grandes escritores.

El problema de la incorporacion de las literaturas indigenas lleva a trabajar al
menos en cuatro lineas. La primera seria la literatura de tradicion oral de estos
pueblos, narrada o cantada en su lengua y con la totalidad de los elemen-
tos que definen el estilo social y aportan unidades semanticas no verbales, lo
que se puede registrar hoy cabalmente con el video. La segunda esta dada por
el transito de los relatos y cantos de tradicion oral a la escritura, lo que obliga
a distinguir los casos en que dicho transito fue realizado por personas ajenas al
grupo de los que fue obra de uno de sus miembros, y a preguntarse si se utilizo
la lengua materna o una segunda lengua. La tercera linea seria la creacion lite-
raria escrita en lengua indigena, actualmente en emergencia, y que reclama un
sitio en la literatura de América que vaya mas alla de contar sus mitos y cuentos
a los nifios mediante adaptaciones estereotipadas. Una ultima linea de trabajo
serian las creaciones literarias escritas en los idiomas coloniales (espafol, por-
tugués, inglés) por miembros de dichas minorias, quienes se apoderan asi de
lenguas de gran difusion para poder publicar sus obras y encontrar un publico
lector que de otro modo no tendrian, por pertenecer a pueblos agrafos o que
carecen de la practica de la lectura. Africa y Asia optaron por esta linea, no sin
desatar encendidas polémicas en el seno de las sociedades nacionales y hasta
en los mismos grupos tribales. Por otra parte, no se trata sélo de realizar un
buen traspaso de la oralidad a la escritura y los nuevos medios —lo que se ha
dado en llamar oralidad mediatizada—, sino de retroalimentar el sistema de la
oralidad con la devolucion de todo lo que se registro y publico por los diferen-
tes medios, como parte de un proceso de reculturacion y apuntalamiento de
su propia lengua, la que debera jugar un rol fundamental en la alfabetizacion.

Es que, como senala el escritor zapoteco Victor de la Cruz, la literatura
india contemporanea se plantea en primer término el problema del alfabeto.
Los escritores comienzan a escribir utilizando las letras del alfabeto latino, pero
adaptandolas o combinandolas para adecuarlas a los fonemas de su lengua
materna y formar asi un alfabeto practico. Pero ocurre a menudo que este
no se encuentra uniformado, y surgen criterios disimiles al respecto que se
disputan la primacia y hasta producen confusiones en el sentido, ya que a los
serios desacuerdos sobre como resolver un problema linguistico se suman
las variantes dialectales de una misma lengua. Tales dificultades llevan en la
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mayor parte de los casos a utilizar la lengua colonial, donde los criterios, si, son
uniformes®. Sucede asi que muchos alfabetizados pueden leer sin problema el
espanfol, pero tropiezan al leer textos en su propia lengua, por falta de costum-
bre. Mas ocurre asimismo, como contrapartida, que los grupos indigenas con
mayor dominio de la lecto-escritura en su lengua la estan usando no soélo para
escribir cuentos y poesias, sino también ensayos cientificos y textos oficiales.
Esta es sin duda la mejor via para lograr que dichas lenguas dejen de ser vistas
como “dialectos” sin posibilidad de escribirse’. Para ello se torna necesario la
creacion de una academia de la lengua, que relna a los especialistas de un mis-
mo grupo étnico para establecer reglas gramaticales, unificar grafias, crear o
aprobar neologismos, redactar diccionarios y textos de ensefianza. De tornarse
necesario por la gran cantidad de dialectos existentes (en el quechua son casi
40), estas academias podran crear una lengua uniformada para la escritura que
no desplace a los dialectos en los otros terrenos de la vida social.

Ya en 1961 observaba George Steiner que el escritor tendia a usar cada
vez menos palabras y a quedarse con las mas simples, tanto porque la cultu-
ra de masas habia diluido el concepto de cultura literaria, como porque las rea-
lidades que el lenguaje podia expresar de forma necesaria y suficiente habian
disminuido de manera alarmante®. Es que la palabra configuraba ya un medio
de intercambio tan perverso como el dinero, formando parte, desde el toque
final que le dieran la publicidad y los promotores de ideologias sospechosas, del
fetichismo de la mercancia. En las décadas que pasaron desde entonces el pro-
blema no hizo mas que agravarse, alejando a la verdadera creacion literaria del
mercado y sometiéndola asi a un creciente aislamiento, pues la comunicacion
-y esto lo decia también Steiner—sélo puede hacerse efectiva dentro de un len-
guaje disminuido o corrupto. En esta era de la palabra devaluada, adocenada,
domesticada, se torna urgente recuperar ese valor magico, numinoso, creador
del ser de las cosas y no separado de la accion, que aun posee el lenguaje de
muchos pueblos que lo celebran (como los guaranies, los bambara, los dogon
y los bantu, entre muchos otros), y que han elaborado ideas tan sutiles como
complejas para destacar su trascendencia. Dichos sistemas de pensamien-
to guardan claves capaces de salvar al mundo contemporaneo del abismo de la
pérdida total del sentido que hoy corrompe sus simbolos, y con ellos al mismo

& (f. Victor de la Cruz, “Literatura indigena: el caso de los zapotecos del Istmo”, en Situacidn
actual y perspectivas de la literatura en lenguas indigenas, de Carlos Montemayor (coordinador),
Meéxico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1993, p. 141.

7 Cf . Juan Gregorio Regino, “Escritores en lenguas indigenas”, en ibid., p. 124.

8 George Steiner, op. cit., p. 50.
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pacto social. Una palabra vaciada de sentido no puede tener ya vinculos con la
accién, o solo sirve para poner trabas a todo acto capaz de transformar la rea-
lidad. Decia Carlyle al respecto que las palabras que no conducen a la accion, y
mas aun las que la entorpecen, son una impertinencia en la tierra.

Pero al margen de los graves problemas que aquejan a la modernidad do-
minante y su deseo de abrirse a las culturas que aun conservan el valor de la
palabra, esta el hecho de que la emergencia civilizatoria de Nuestra América
precisa una teoria del arte y la literatura, las que seran aplicables en gran me-
dida a otros pueblos, por estar mas cerca de lo universal. Se trata, como se di-
jo, de crear un sistema capaz de comprender a los otros sistemas, de incluir
lo que el canon occidental excluye, y a la vez de generar mecanismos defen-
sivos de lo que hasta ahora ha sido negado. Ello debe darse sin privilegiar a la
América mestiza como eje de un proyecto identitario, como hizo el criollismo,
para tomar en cuenta todas las practicas linguisticas de las diferentes matrices
simbdlicas que aun mantienen un resto de autonomia. Es que una teoria que
se pretenda verdaderamente cientifica y universal debe abolir el ambito de lo
subalterno, pues mantenerlo bajo cualquier mascara seria no solo renovar a
conciencia las formas de una vieja dominacion, sino también desconocer el rol
de la literatura en el proceso de identificacion de todos los pueblos del mundo
que, después de sobrevivir siglos en la noche de la marginalidad, buscan hoy su
rostro en un espejo fragmentado.
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Resumen

En este articulo se establecen algunas consideraciones relacionadas con las transforma-
ciones que en las Ultimas décadas ha tenido la literatura dramatica en Hispanoamérica
y particularmente en México. Se reflexiona acerca de los procesos de hibridacion y de
diversificacion en los modelos de creacion teatral, como es el caso de las interacciones
entre narrativa y drama; asi como las variables del llamado microteatro, y sus posibles
vinculos con la tradicion del poema breve y el haiku.

Abstract

This article establishes some considerations related to the transformations that the
dramatic literature in Hispanic America and particularly in Mexico has had in recent
decades. It reflects on the processes of hybridization and diversification in models of
theatrical creation, as is the case of the interactions between narrative and drama; as
well as the variables of the so-called microtheatre, and its possible links with the tradi-
tion of the short poem and the haiku.
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A mi amigo gemelo, el dramaturgo chileno

Marco Antonio de la Parra —ademds

de actor, maestro, psicoanalista, ex rockero

y filésofo-, le escuché en cierta ocasion:

“Hay que estar siempre renegociando con el realismo”.

Sanchiz Sinisterra
Nota previa

n este escrito se reflexionara a propdsito de algunos ejemplos, como el

llamado teatro de revista y la relativamente nueva tendencia de la lla-

mada “narraturgia”, de como la diversidad y la hibridez en los géneros
dramaticos han permitido la evolucion de las estructuras dramaticas, asi como
su enriguecimiento. Si bien el modelo neo aristotélico de los nueve géneros
dramaticos desarrollado a partir de las ideas de Eric Bentley, Rodolfo Usigli y
Luisa Josefina Hernandez, en México, posee una validez incuestionable, para
el estudio de la literatura dramatica; en realidad podemos encontrar que en
muchos casos las interacciones formales y la diversidad de género es lo que
ha permitido a la dramaturgia contemporanea en México establecer nuevos
campos de accion y aportar nuevos rumbos en la estética teatral del siglo xxi.

Aristoteles entre nosotros

Es claro que desde el afio 335 a. de C. en que la Poética de Aristoteles es re-
conocida como un tratado sobre la tragedia y la epopeya, la llamada teorfa
dramatica tiene existencia como guia y como base del trabajo dramaturgico
en Occidente hasta nuestros dias, a pesar de haber estado extraviada durante
siglos hasta que los arabes la tradujeron y difundieron. De ahi se desprende
la existencia al menos de tres géneros dramaticos fundamentales: la trage-
dia, la comedia y la llamada tragicomedia o drama satirico. En el Renacimiento,
dramaturgos fundamentales como Shakespeare y Corneille, entre seguramen-
te otros muchos creadores teatrales, jugaron con los principios aristotélicos y
renovaron el arte poética del teatro. ;Qué decir en cambio de los autores dra-
maticos del siglo de oro espafiol? Con ellos la nocién de géneros dramaticos se
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diversificd mas alld de la preceptiva aristotélica, que iba imponiéndose en las
nociones hegemonicas de lo que deberia ser el teatro. Y géneros mayores, tra-
gedia, comedia, tragicomedia, comedia de santos, comedias de capa y espada,
comedias de magia, se ensefioreaban en las representaciones dispuestas en co-
rrales y coliseos en las ciudades donde la corona espafiola dominaba, mientras
que en villas, mercados, plazas y fiestas populares, géneros menores, como el
coloquio, el entremés, la loa, el auto, el auto sacramental, enriquecian la vida
teatral de las poblaciones hispanicas en la época barroca. Todo era diversidad
e hibridez, hasta entrado el siglo xvii, en donde se procur¢ racionalizar y es-
tablecer los canones para la configuracion de formas teatrales, bajo normas
canonicas que debian respetarse so pena de ser perseguido por la Santa Inqui-
sicion, o de ser al menos censurado. Pero no todo el teatro ha sido aristotélico,
ni todas las lecturas aristotélicas son necesariamente negativas, ni en los tiem-
pos que corren, ni en periodos precedentes. Y aun asi, afirmemos categorica-
mente que la poética aristotélica, a pesar de todos los cambios habidos en las
artes escénicas en el siglo xx y en lo que va del siglo xxi, no pierde su vigencia,
ni ha dejado de ser una guia formal para la composicion dramatica. Como pue-
de verse en los trabajos de José Ramoén Alcantara,? y en el de José Luis Garcia
Barrientos®. No obstante, hemos de reconocer que las formas dramaticas se
han diversificado de manera sorprendente en sus estructuras, convirtiéndo-
se en formas a las que se les ha llegado a denominar como “posdramaticas”, de
acuerdo con las ideas del aleman Hans-Thies Lehman, quien hace mas de una
década observaba ya una crisis de los modelos de representacion en el teatro
aleman®. Y en efecto, esa crisis es real e inobjetable y nos permite conjeturar
gue el modelo de realismo-naturalismo derivado del concepto aristotélico de
recreacion imitativa de la vida de los hombres, ha sido sustituido, con lo que
podria definirse como reproduccion de acciones y de imagenes de la vida, emo-
ciones, sentimientos y pensamientos de un determinado colectivo teatral con el
fin de explorar diversas perspectivas de acercamiento a la realidad humana. En
pocas palabras, lo “posdramatico” no intenta ni retratar la realidad o imitarla,
ni cuestionarla, ni exponer aparentemente un mensaje social, politico o didac-
tico. Pero en realidad lo “posdramatico” constituye una tendencia o un parti-
cular modo de practica escénica en nuestro tiempo globalizado. Patrice Pavice,
en una reflexion a proposito de los espectaculos presentados en el Festival de
Avifidn de 2005 —es decir, hace mas de diez afos—, comenta que:

2 José Ramon Alcantara, TExtralidades, México, Universidad Iberoamericana, 2010.
3 José Luis Garcia Barrientos, £/ texto dramdtico, México, Paso de Gato 31, 2014, 40 pp.
4 Hans-Thies Lehman, Teatro posdramdtico, México, Paso de Gato, 2013, 480 pp.
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iNo es entonces la performance la percepcion del teatro como pensamiento del
instante? El publico no se plantea evidentemente la cuestion de saber si asiste a una
puesta en escena o si se halla embarcado en una performance. El espectador sabe
muy bien, una vez que pone sus pies en Avifidn, que su posicién no sera confortable,
que no podra esperar recibir representaciones miméticas del mundo, que debera to
go with the flow [sic], dejarse llevar por la corriente. Nada entonces le sorprende
ni le choca: ;qué es un cuerpo desnudo, una serpiente encima de un perro bien
amaestrado, en comparacion con un kamikaze que mata a decenas de personas a su
alrededor? Este espectador se ha acostumbrado, ademas, a la representacion media-
tica de las peores calamidades, o bien se siente protegido por una burbuja imagina-
ria, de modo que no cree (y eso es necesario para seguir viviendo) que las bombas y
las catastrofes podrian un dia caerle encima sistematicamente, como una calamidad,
una verdadera calamidad.®

A lo que asistimos, a final de cuentas, es a un enriquecimiento de las formas
primarias, como puede decirse de los colores, a los que se les van afiadiendo
nuevas combinaciones. De ahi la tendencia a la llamada hibridez de género en
el teatro actual. Pero la hibridez en el teatro y en el arte no es propiamente
un acto de innovacion post vanguardista, sino un acto constante en las artes en
general. Rubén Ortiz, en su ensayo sobre el llamado teatro en el campo ex-
pandido, apunta que los modelos de realismo en el teatro se han agotado y
que “el teatro mexicano habia llegado a un insoportable grado de inmovilidad,
fijados sobre todo por las politicas del mismo campo que apostaban una y otra
vez por distintos tonos de costumbrismo”®. En realidad, se referia al modelo de
teatro de arte y al modelo de representacion teatral promovido por las instan-
cias culturales oficiales. Pero se puede constatar en las distintas carteleras de
espectaculos que el realismo no ha muerto, sino que coexiste con las formas
nuevas, que parten de experimentar con las formas y de mezclarlas; lo cual es
algo bastante comun en el teatro en distintas épocas y sociedades. En el caso
de México, esto lo podremos corroborar en los siguientes ejemplos.

> Patrice Pavis, “;Representar la calamidad? Puesta en escena y performance en Avindn 2005", Las
puertas del drama. Revista de la Asociacion de Autores de Teatro (AAT), ndm. 26, primavera
2006, pp. 4-18.

5 Rubén Ortiz, Escena expandida. Teatralidades del siglo XXI, México, CITRU-INBA, 2015, p. 10.
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Algunos rumbos en la diversidad en los géneros dramaticos
en el siglo XXI: las narraturgias

Una de las caracteristicas de varias obras dramaticas escritas dentro del uni-
verso de la creacion teatral mexicana de entresiglos —digamos, de 1990 a 2012,
por ejemplo— consiste particularmente en asumir un concepto de simbiosis
estética, de expresion anfibia a la que se ha denominado como “narratur-
gia”. Es decir, recuperar para el lenguaje dramatico, y en consecuencia para la
escena, elementos propios de la narrativa. De tal manera que muchos autores
como Edgar Chias o Luis Enrique Gutiérrez Ortiz Monasterio han renunciado
a las acotaciones propias de un texto dramatico convencional, dejando asi al
director de escena o a los intérpretes del texto —asi sean los lectores mismos—
la posibilidad de jugar con lo que se presenta escrito en el papel de forma mas
bien diegética; es decir, a través de voces narrativas y no necesariamente de
personajes que establecen un dialogo a través de réplicas A-B/B-A/A-C-B, etc.

Un ejemplo interesante y reconocible del uso de la narraturgia en la escena
es la obra de Alejandro Ricano, Mds pequerios que el Guggenheim,” en donde
el autor procura darles un espacio mas evidente a las voces del narrador om-
nisciente a lo largo de una representacion teatral. Un narrador, que es una voz
diegética y que de igual manera es la voz del autor y de los demas personajes
en determinado momento. No parece haber la intencionalidad de convertir al
narrador en una suerte de herramienta brechtiana para procurar un efecto de
extrafamiento en el espectador; mas bien, esos recurrentes saltos en la accion
dramatica, tienen la misma funcién simple de un ejercicio narrativo: enterar
al lector espectador de lo que esta sucediendo o lo que esta por ocurrir. Pero el
efecto estético y teatral que se alcanza es muy eficaz, desde la perspectiva de
la estructura misma de la obra y del desarrollo de la accion, como de la propia
mimesis y de su virtual representacion escénica en si misma; en virtud de que
involucra al espectador en la accion, y produce un efecto de sintesis creativa,
en la medida en que el despliegue de imaginacion teatral adquiere la impor-
tancia debida y se evitan didlogos y desplazamientos innecesarios; asi como se
Crea una cierta complicidad entre los actores y el publico: nos estan enterando,
a cada paso, desde la primera escena, que por anadidura es la piedra de toque
de todo el drama, de lo que les ocurre a ellos mismos como personajes de una
historia que se va contando escénicamente.

7 Alejandro Ricafio, Mds pequerios que el Guggenheim, Buenos Aires, CELCIT-Centro Latinoame-
ricano de Creacion e Investigacion Teatral, julio de 2012, «www.celcit.org.an.
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Uno de los impulsores de la utilizacion de recursos literarios en la escena
es el creador teatral José Sanchiz Sinisterra, quien tanto como autor y como
tedrico, ha incursionado y reflexionado a proposito de este asunto. Afirma
lo siguiente:

La dramaturgia parece condenada a habérselas siempre, de un modo u otro, con la
narratividad. Y ello desde sus mismos origenes hasta hoy..., con algun que otro breve
periodo o “escuela” de mutua ignorancia o aparente desdén. Este perenne trasiego
entre drama y relato, entre mimesis y diégesis —que en mi deriva personal cristalizd
con la fundacién de El Teatro Fronterizo (1977)—, reaparece hoy como distintivo de
la mas rabiosa modernidad. La amnesia y/o la ignorancia de las nuevas generaciones
produce a menudo estos espejismos, para lo cual basta que alguien invente un rétulo
atractivo: teatro de la no-representacion, por ejemplo; o teatro posdramatico, que
tampoco estd mal. Nada que ver con esos conceptos teoricos sélidos, como el de
“drama rapsédico” de Sarrazac, que tratan de dilucidar la genealogia de los nuevos
paradigmas, a veces con hondas raices histéricas.®

De lo anterior podemos comentar que, si bien en las narraturgias la nocion
de accién se matiza al intervenir la figura de narradores o contadores de histo-
rias o de personajes que cuentan su propia historia en la escena en vez de ser
representada directamente en acciones, como convencionalmente se espera
de un hecho teatral, la representacion imitativa en estos casos es inevitable. Se
cuentan historias, pero no solamente mediante la palabra escrita, sino con la
interaccion de palabra o signo lingUistico, con el signo teatral. El discurso litera-
rio se funde con el discurso teatral. Y esto, de una forma u otra, es una riqueza
en las teatralidades de nuestro tiempo y no un empobrecimiento.®

Algunas nociones acerca del Teatro Aplicado

El teatro aplicado puede entenderse como la utilizacion de las herramientas y
elementos del teatro, con fines no necesariamente estéticos, sino bajo otras
perspectivas, como puede ser de forma didactica, terapéutica, de capacita-
cion empresarial, de desarrollo comunitario o en cualquier campo de actividad
en donde el lenguaje del teatro pueda ser utilizado como recurso para fines

8 José Sanchiz Sinisterra, “Narraturgia”, Las puertas del drama. Revista de la Asociacion de
Autores de Teatro (AAT), nUm. 26, primavera 2006, pp. 19-26.
° Domingo Adame, Elogio del oximoron, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2005.
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diversos.'® Quienes realizan teatro aplicado estan convencidos del poder enor-
me que tiene esta practica cultural, para transformar conductas, habilidades y
valores en un determinado entorno social. Entre los ejemplos faciimente reco-
nocibles de teatro aplicado esta desde luego el llamado sociodrama, que de
alguna manera proviene y se alimenta de las propuestas de Augusto Boal y su
teatro del oprimido, el cual suele ser utilizado en el medio rural o en ambitos
laborales y sindicales para exponer situaciones sociales en contradiccion, a tra-
vés de pequefas dramatizaciones o improvisaciones con actores profesionales
0 con miembros del propio colectivo o grupo social. El llamado sociodrama
puede ser reconocido también como una técnica de intervencion educativa,
para apoyar procesos didacticos o pedagdgicos. Por ejemplo, la representacion
de situaciones de riesgo en el aula, la interaccién docente-alumnos, o el traba-
jo con grupos de adolescentes para prevenir adicciones''. Al sociodrama, y en
general al teatro aplicado, puede reconocérsele también en los medios de las
ciencias sociales como practicas simuladas, en el caso de que éste sea utiliza-
do como vehiculo de aprendizaje con grupos humanos para el aprendizaje de
procedimientos y reforzamiento de habilidades y actitudes en el ambito labo-
ral. También puede mencionarse el llamado psicodrama, que es utilizado en la
psicoterapia para procurar efectos terapéuticos y tomas de conciencia, cuan-
do el participante puede presenciar o representar su problematica psicologi-
ca interna a través de un ejercicio de teatralizacion de sus propios conflictos
interiores o de situaciones traumaticas vividas. En ambos casos se trata de la
utilizacion del teatro y sus lenguajes como instrumento de grupo para el anali-
sis de determinadas situaciones. Otro ejemplo de teatro aplicado que puede
mencionarse aqui es el del arte dramatico y sus teatralidades en apoyo a pro-
cesos educativos con nifios con sindrome de Down o con ciertas discapacida-
des. Incluso puede hablarse ya de técnicas de teatro terapia en hospitales con
enfermos aquejados de males graves, a los que la realizacién de determinados
ejercicios teatrales o la simple observacion de ejercicios teatrales o de expresion
corporal, pueden ser una ayuda eficaz en apoyo a su restablecimiento o a libe-
rar angustias psicoldgicas durante su tratamiento o su estancia hospitalaria.'?

1% P Taylor, “Applied Theatre/Drama: An e-debate in 2004: Wiewpoints”, en RIDE: Research in Dra-
ma Education, 11, 1 (2006), pp. 90-95.

" Luis Mariano Garcia de Vicente, David Alonso Gonzalez, Ménica Lopez Magan, et al., “El socio-
drama como técnica de intervencion socioeducativa”, Cuadernos de Trabajo Social, Madrid, Ed.
Universidad Complutense, 1998, n. 9, 11(1998), pp. 165-180.

12 Luis Fernando Ramos Nava, Estudio de casos de intervenciones escénicas de Arte-Terapia en el
Hospital Rubén Lenero de octubre a diciembre del 2012, México Facultad de Filosofia y Letras,
UNAM [Tesis de licenciatura en Literatura Dramatica y Teatro], 2015.
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El caso del llamado Teatro Expandido

Ante la proliferacion de nuevos modelos de expresién escénica en las Gltimas
décadas, del advenimiento de las llamadas “artes performativas”, las definicio-
nes de lo que comunmente se daba en llamar teatro han ido quedando aleja-
das. A proposito de ello nos dice José Antonio Sanchez que:

El teatro en el campo expandido encuentra sus modelos en las propuestas de aque-
llos artistas que se han rebelado contra la condicion metaférica del medio, con esa
doble asociacion a la falsedad o al poder, y han pretendido rescatarlo de los salones
aristocraticos y burgueses y concebirlo como un espacio concreto de accién, como un
espacio de vida o como un medio de generacién de sentido. Tal pretension ha dado
lugar a diversas tentativas de romper la convencién teatral, es decir, de cancelar los
dos procedimientos que la hacen posible: —renunciar a la representacién, incluso a la
representacion de uno mismo. — renunciar al control del tiempo. '3

En efecto, la nocion “aristotélica” del teatro como ejercicio de mimesis esta
siendo rebasada por otras maneras de explorar la expresion humana y de con-
tar historias en el escenario; por lo que bien podemos hablar de una diversifi-
cacion de las manifestaciones teatrales actuales, una suerte de crisis del mo-
delo de “representacion dramatica”, que hace replantear la nocion sustantiva
gue conlleva todo texto dramatico o partitura o libreto teatral o escénico. La
mimesis, 0 “reproduccion imitativa”, no se constituye en si misma como la imi-
tacion de la realidad cotidiana, para exponer conflictos y situaciones de seres
humanos en accion, como se procuro hacer en el realismo-naturalismo, tanto
en el teatro como posteriormente con mayor precision y verosimilitud, en el
cinematdgrafo. En la actualidad nos encontramos ante lo que lleana Diéguez
denomina como escenarios liminales'. Formas de interpelar a la realidad con
los elementos del lenguaje escénico, pero que no se constituyen como re-
presentacion dramatica en el sentido tradicional o convencional del teatro. Al
grado que en nuestros dias un numero considerable de representaciones tea-
trales o espectaculos escénicos o de “teatro expandido” o de “escenarios limi-
nales”, no se ejecutan en salas teatrales o en espacios convencionales conce-
bidos para ser utilizados ex profeso para las artes escénicas, sino en espacios

13 José Antonio Sanchez, £/ teatro en el campo expandido, Barcelona, MACBA (Quadernis porta-
tils), s/f, <http://www.macba.cat/uploads/20081110/QP_16_Sanchez.pdf> [junio de 2016].

4 Véase lleana Diéguez, Escenarios liminales. Teatralidades, performances y politicas, Buenos
Aires, Ed. Atuel, 2007.
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no convencionales o adaptados para la escenificacién, como pueden ser una
bodega, una cafeteria, una oficina, o la calle misma y la plaza publica. Un as-
pecto muy interesante que cabe resaltar en relacion con esta nocion de teatro
en el campo expandido, es que la representacion como tal, es decir, la con-
vencion de que lo que ocurre en el escenario es “como si” fuera real, y que
existe una relacién actor-espectador, se ha ido difuminando para transformarse
en una experiencia colectiva, en donde esas fronteras se tornan muy difusas,
y en algunos casos ya no cabe hablar especificamente de actores, ni de publi-
co, sino de ejecutantes y de participantes. Un fendmeno que ya se venia dando
desde los afos sesenta y setenta, con el surgimiento del Happening, y en los
anos ochenta con las ceremonias o eventos parateatrales, como los desarro-
llados por el Living Theatre de Julian Beck y Judith Malina, o el llamado Envi-
romental Theatre o teatro ambientalista de Richard Schechner. Hoy le pode-
mos dar un nombre al menos, teatro en el ambito expandido. En México, quiza
su exponente mas reconocido sea Nicolas Nunez y su Teatro Antropocosmi-
co'®, que de acuerdo a con un blog que mantiene NUfiez con su taller de inves-
tigacion teatral se nos informa que es:

El teatro antropocdsmico es el nombre que engloba una profunda proposicion teatral
que le devuelve al espacio dramatico su capacidad participativa.

La investigacién, disefio y realizacion del teatro participativo le ofrece al espec-
tador una dinamica cultural que con cinco minutos de instruccion lo integra y lo
sostiene para que recoja su propia experiencia, porque a estas alturas de evolucion ya
no podemos ignorar que la vitalidad y el conjuro interno de cualquier manifestacion
artistica ya no es el patrimonio de ningun grupo y clan sino que descansa bajo la
piel de cualquier ser humano.’®

Y puede afirmarse que, de hecho, estas nuevas interacciones entre la es-
cena y el individuo, tienen que ver con una busqueda de nuevas ritualidades
en el mundo contemporaneo, toda vez que los grandes relatos y discursos
religiosos se han fracturado o han perdido su vigor y su vigencia. El espectador
comun suele, cada vez con mas frecuencia, acudir a este tipo de eventos, con
el fin de encontrar una experiencia novedosa que le haga sentir algo que le
acerque a su mundo espiritual, sin que por ello tenga qué decirse que el teatro

> Domingo Adame, Elogio del oximoron, op. cit., p. 273, y cf. Nicolas NUfez, Teatro antropocos-
mico, México, Grupo Editorial Gaceta, 1983.

'® Nicolds Nufez, <http://teatrosagrado.blogspot.mx/» [junio de 2016]; Nicolas Nufiez, Teatro an-
tropocdsmico, op. cit.

VARIACIONES 9 131



REVITALIZACION Y RENOVACION EN LAS FORMAS DRAMATICAS. ALGUNOS CASOS PARTICULARES

como convencion esté muerto o desfalleciente. Las mismas carteleras teatra-
les de cualquier ciudad del mundo nos los reflejan, asi como el crecimiento
exponencial de escuelas superiores de teatro, asi como centros de estudios e
investigaciones teatrales.

El caso reciente: llamado Microteatro

MICROTEATRO es un formato teatral consistente en la representacion de una micro obra
de duracién inferior a los 15 minutos para un nimero maximo de 15 espectadores,
representado en un escenario en el que el publico se encuentra integrado dentro de
una sala de medidas inferiores a los 15 metros cuadrados.'’

Se trata de una férmula que practicamente es una marca registrada, que se
promueve en diversas ciudades como franquicia. El espectador acude a las salas
de microteatro con la disposicion de asistir a varios espectaculos que redinan
los requisitos establecidos. Pero habria que comentar algo particular, al respec-
to. La formula del microteatro, mas alla de sus aspectos comerciales, ofrece
una forma especifica de estructura dramatica que, sin duda alguna, proviene
del micro relato o del cuento breve. En ambos casos el principio aristotélico de
planteamiento, nudo y desenlace se constituye como la norma fundamental
en que ha de estructurarse el texto, ya sea de micro teatro o de micro relato. En
un blog en la red se nos ofrece con precision sus caracteristicas:

Estas son las diez caracteristicas principales que comparten los microrrelatos:

1. La brevedad

Condiciona el tema y todas las demas caracteristicas.

2. Lenguaje preciso

Debido a la brevedad, el autor tiene que describir situaciones rapidamente y definir
personajes con pocas pinceladas, de ahi que utilice las palabras exactas.

3. Intensidad narrativa

El microrrelato tiene que atrapar desde el principio y ha de mantener una intensidad
que obligue al lector a no abandonarlo.

4. Anécdota comprimida

Los microrrelatos suelen usar el recurso del in media res, aunque a veces la historia se
empiece a contar desde el titulo.

7 Vid. <http://microteatromadrid.es/que-es-microteatro/» [junio de 2016].
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5. Intertextualidad

Esta intertextualidad puede manifestarse en el uso de la satira, la parodia de géneros
y la recreacioén de modismos y topicos de la cultura universal.

6. El caracter proteico.™

Una buena historia, para ser representada bajo el esquema de 15 X 15 X
15, necesariamente habra de ser entretejida siguiendo los canones de la cons-
truccion literaria del microrrelato, y necesariamente estara cefiida por los princi-
pios convencionales de la poética aristotélica. No obstante, esta nocion de
micro teatro puede estar haciendo que resurja una propuesta escénica que
aparecié con las vanguardias historicas hace un siglo. El llamado teatro sintéti-
co, que impulso el futurismo de Marinetti. Esto es lo se expresa al respecto en
su famoso manifiesto de 1915:

Nosotros creamos un Teatro futurista.

Sintético
0 sea, brevisimo. Comprimir en pocos minutos, en pocas palabras y en pocos gestos
innumerables situaciones, sensibilidades, ideas, sensaciones, hechos, simbolos.

Los escritores que pretendieron renovar el teatro (Ibsen, Maeterlinck, Andrejeff,
Paul Claudel, Bernard Shaw) no pensaron jamas en llegar a una verdadera sintesis,
librandose de la técnica que implica prolijidad, analisis meticuloso, lentitud preparato-
ria. Frente a la obra de estos autores, el publico adopta la repugnante postura de un
corro de holgazanes que sorbe su angustia y su piedad espiando la lentisima agonia
de un caballo caido en el suelo. El aplauso-sollozo que finalmente estalla, libera el
estomago del publico de todo el tiempo indigesto que ha tragado. Cada acto equivale
a tener que esperar pacientemente en la antesala a que el ministro (efecto escénico:
beso, disparo, palabra reveladora, etc.) os reciba. Todo este teatro reaccionario o
semi-futurista, en vez de sintetizar hechos e ideas en el menor nimero de palabras y
gestos, ha destruido bestialmente la variedad de los lugares (fuente de estupor y dina-
mismo) embuchado paisajes, plazas y calles en el Unico embutido de una habitacion.
Por eso este teatro es completamente estatico.

Estamos convencidos que mecanicamente, a fuerza de brevedad, se puede con-
seguir un teatro absolutamente nuevo, en perfecta armonia con nuestra velocisima y

'8 Sapere aude! jAtrévete a saber! Blog de Lengua castellana y literatura del IES “Mar de
Aragdn”- Caspe martes, 10 de marzo de 2015, <http://sapereaude3.blogspot.mx/2015/03/diez-
caracteristicas-de-los.html> [junio de 2016].
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laconica sensibilidad futurista. Nuestros actos podran también ser instantes, es decir,
durar pocos segundos. Con esta brevedad esencial y sintética, el teatro podra soste-
nerse e incluso vencer la competencia del cinematdgrafo.*

La idea de Marinetti era la de crear una sintesis del movimiento y de la rea-
lidad a través de un juego de expresion escénica en el espacio con actores y
con los demas elementos que convergen en el lenguaje escénico, incluidas la
musica y la plastica. De ahi también el interés que los futuristas tuvieron por
el llamado Music Hall, o teatro de variedades, y el llamado teatro de revista. Un
teatro que no procurase “retratar” la realidad, sino expresarla sintéticamente,
con el fin de generar en el espectador de manera inmediata una respuesta
emotiva. Esta idea de Marinetti, bien podria ponerse dentro de una poética del
micro teatro o del teatro sintético del siglo xxi. Pero antes de sequir adelante,
en relacién con las formas dramaticas breves, habra que reflexionar sobre las
interacciones que pueden darse entre la poesia y la dramaturgia. No dudamos
que pueda haber, por ejemplo, posibilidades teatrales en la forma del haiky,
en una busqueda de expresar la dramaticidad del instante. En cierta medida, el
teatro sintético surgido del futurismo y la forma japonesa del haiki mantie-
nen esa semejanza; no obstante en el teatro sintético se trata de darle un sen-
tido teatral a la expresion del movimiento de la vida, mas precisamente. No
puede negarse que las relaciones entre teatro y poesia siempre han estado en
contacto bajo diversas maneras. En México, en los afios treinta del siglo xx, el
poeta y dramaturgo Xavier Villaurrutia exploré las posibilidades que las formas
poéticas podrian tener en la escritura dramatica. Como se afirma en la cuarta
de forros a la edicion de 1942 a sus obras breves: “El autor engloba el con-
junto de sus obras cortas bajo el titulo de ‘Autos profanos’ (;En qué piensas?,
Parece mentira, Ha llegado el momento, Sea usted breve, El ausente y El
solteron), y significaban para él ‘un juego de retoricas comparadas, a formas,
tan concretas, sostenidas y peligrosas como el soneto’.”# Y en efecto, en cada
una de esas pequenas obras de teatro poético se procura establecer un enigma
0 un misterio; que también llega a serlo un instante o una situacién humana,
como puede llegar a describirlo un soneto en sus catorce versos. El ejercicio
de Xavier Villaurrutia puede ser valido en los tiempos actuales, como parte de
los procesos de trasformacion y de hibridez en la dramaturgia. Y no hay duda

19 F. Marinetti, Manifestes du Futurismo, Paris, Seguiré, 1996.
Marinetti: El manifiesto futurista — Textos, documental y videos, http://hipermedula.org/nave-
gaciones/marinetti-el-manifiesto-futurista-textos-documental-y-videos/ [abril de 2019].

20 Xavier Villaurrutia, Autos profanos, México, Letras de México, 1943.
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de que muchos autores deben estar jugando con las formas poéticas, como
ocurrié en la época latina y en el renacimiento europeo con formas como el
didlogo y la égloga.

El caso de la diversidad y la hibridez en el llamado
Teatro de Revista Mexicano

Y como se ha visto en las experiencias de recuperacion de las formas teatrales
populares mexicanas de la primera mitad del siglo xx, como es el caso del
llamado teatro de revista mexicano, la configuracion de las estructuras dra-
maticas, son parte de ese proceso discursivo, de ese “querer decir”, que se
va construyendo a lo largo del cimulo de experiencias culturales y sociales
requeridas para la realizacion de cualquier hecho teatral y su impronta como
género, como corriente o como estilo, y que con el tiempo quedara plasma-
da en sistemas textuales especificos, a los que se les ahadiran otras formas,
otras inflexiones, otros énfasis, como se puede observar en las interacciones
entre el libreto teatral y la partitura musical, que desde nuestra perspectiva
de espectador acostumbrado al realismo escénico suele ser un tanto ajeno,
como igualmente se puede decir de la comedia musical norteamericana, o de
la dpera como género en su conjunto, en donde por afadidura lo que suele
predominar no es el libreto dramatico, sino la partitura musical. Y volviendo
al caso del teatro de revista, puede notarse esa interaccion y ese ir y fluir del
retrato de costumbres como en Un paseo por Santa Anita de Juan de Dios
Peza, o Chin Chun Chan de José F. Elizondo, en donde a pesar de jugar con el
realismo mezclan situaciones teatrales y momentos musicales que apuntan a lo
inverosimil, pero por efectos de la convencion teatral, la estructura del drama
se sostiene. Lo mismo se puede decir de La ciudad de los camiones o El pais
de los cartones, de Pablo Prida y Carlos Ortega. En cambio, en E/ pais de la
metralla de Elizondo, la realidad se carnavaliza a tal punto, que el periodismo
escénico se convierte en una parodia humoristica de las tribulaciones de la po-
blacién civil de la ciudad de México, que esta siendo victima de los embates de
los militares en la llamada “Decena Tragica” de febrero de 1913%'. Y en medio
de esa carnavalizacion, dos personajes surgidos de la imaginacion creativa del
autor nos van mostrando vistas de la ciudad en esos momentos, de manera
ajena al convencional realismo: El lente y la camara:

21 El pais de la metralla fue escrita y representada con extraordinario éxito en el Teatro Lirico de la
ciudad de México, en mayo de 1913.
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ESCENA IV
EL LENTE Y LA CAMARA.

(El lente viste traje blanco, sombrero de paja o Panama y lleva monoclo. La camara

traje negro, tela acordedn.)

LENTE
CAMARA

CAMARA

LENTE

CAMARA

LENTE

CAMARA

LENTE
CAMARA

LENTE

iSefora Camaral
iAmigo lente!

¢Se ha roto usté algo?
Lo mas saliente.

¢Y usted, amigo?
Yo mal lo paso,

en el diafragma
traigo el porrazo.
¢Es algo serio?

iNo, no, no es nadal
iQué traquidazo!
iQué bofetadal

Pues levantémonos
en seguida.
Sigamos juntos,

que es nuestra vida.
Por todas partes,
constantemente
van siempre unidos.
Camara y Lente. 2

Para que la carnavalizacion y la ruptura con el realismo convencional se
produjera, hubo necesidad de que confluyeran en esa forma teatral, en espe-
cifico, el teatro de revista, diversidad de formas y de experiencias textuales
previas. Que las tradiciones y los canones teatrales interactuaran, casi como
una suerte de seleccion natural. Y asi, a lo largo de décadas de experiencia de
teatro popular, se consolido ese modelo de periodismo escénico que sin pro-
ponérselo fue una de las formas mas abiertas y cosmopolitas del arte escénico
en occidente, producto de una prodigiosa libertad creativa. Hibridez, diversidad
y rupturas con los modelos canonicos de realismo aristotélico expresados en la
escena mexicana hace nada menos que 103 afos.

22 José F. Elizondo, £/ pais de la metralla, revista en un acto, dividida en cinco cuadros y un apo-
teosis, México, Talleres de Imprenta y Fotograbado “Novedades”, 1913, p. 13.
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Notas finales post aristotélicas, “metaposdramaticas”

No seran estos tiempos en los que se determine la muerte del teatro. Ya en
otros momentos de anticip6 ese fallecimiento sin que tuviese verificativo algu-
no. De lo que si podemos tener certezas, es de que los vinculos entre la escena
y la literatura siguen siendo indisolubles, aunque parezca que en las tenden-
cias actuales el hecho haya perdido su vigencia. Toda manifestacion teatral —y
lo decimos categéricamente— no tiene escapatoria, es representacion de rea-
lidades?®. Y el ser humano, cada uno de nosotros, necesita, de alguna forma,
de ese conjunto de representaciones para configurar nuestro imaginario social
o cultural, para de alguna manera percibir y comprender en algo nuestro pro-
ceder en la lucha por la vida. Asi que, podemos matar al teatro, y al realismo
aristotélico y a los géneros dramaticos y hundirlos, las veces que queramos;
todo esto volvera a salir a flote reconfigurado segun el espectro de la realidad
en que se viva y se mueva el ser humano. El teatro y su dramaturgia siempre
seran un medio necesario para interpelar a la realidad.
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El santo luchador:
de rudo a técnico, del
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Resumen

Después de plantear el tema de la lucha libre en Londres y en la antigua Grecia, y del de-
bate de si debe continuar como la lucha antigua, pura, o como espectaculo, nos centra-
remos en demostrar la evolucion del Santo en el espectaculo. Para ello estructuraremos
el texto en tres partes. En la primera abordaremos los inicios de la lucha libre y de Rodol-
fo Guzman; en la segunda, su desarrollo como Santo, actor rudo dentro del deporte
a través de su nombre, cuerpo fisico y atuendo, y el espectaculo teatral; y en la tercera,
como Santo, actor técnico del deporte espectaculo en la television, el comic y el cine.

Abstract

After raising the issue of wrestling in London and ancient Greece, and discussing wheth-
er it should continue as the ancient, pure fight, or as a show, we will focus on demons-
trating the evolution of the Saint in the show. For this we will structure the text in three
parts. In the first we will address the beginnings of wrestling and Rodolfo Guzman; in
the second, his development as Saint, a rude actor in sports through his name, physical
body and attire, and the theatrical spectacle; and in the third, as Saint, technical actor
of the sport show on television, comic and film.

Palabras clave: El Santo, lucha libre en Atenas, Anteo y Heracles, Ayax y Ulises, lucha
greco-romana, espectaculo teatral, héroes, la mascara, deporte-espectaculo.

Key words: The Saint, wrestling in Athens, Anteo and Heracles, Ayax and Ulysses,
Greco-Roman wrestling, theatrical show, heroes, the mask, sports-show.
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Para citar este aticulo: Torres, Vicente Francisco y Felipe Sanchez Reyes, “El santo
luchador: de rudo a técnico, del espectaculo a super héroe”, en Tema y Variaciones
de Literatura, num. 53, semestre I, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp.
141-161.

iRespetable publico!

Luchardn dos de tres caidas sin limite de tiempo. En esta esquing,
El Estrangulador y, en esta otra, Gregorius El Grande...

aarena esta llena en la planta baja y alta: al centro, el cuadrilatero, réferi
y luchadores: El Estrangulador, 1.80 de estatura, y su rival, mas bajo y
gordo. Suena la campana. El primero ataca, lo tira a la lona, lo aferra
de la mano y avienta contra las cuerdas, lo recibe y golpea con el pufio en el
pecho. El publico reacciona y grita: “jRompele el cuello, Estrangulador!” Tam-
bién su rival reacciona, lo engancha del brazo y lo tira a la lona. El otro se para,
lo tira y patea. Su contrincante se levanta; se trenzan en lucha ante la mirada
del publico y réferi. El Estrangulador cae encima del réferi. El otro se le avien-
ta, pero su rival se hace a un lado y cae en la lona.
Entonces se levanta de las butacas, Gregorius el Grande, anciano grueso
y maestro griego de lucha Greco-Romana, el mejor luchador del mundo, que
derrotd en combate al aleman Heiterschmidt, y le expresa al promotor de lu-
chas en Londres, a su hijo Kristo: “¢Para esto me trajiste de Atenas? ¢Para este
circo barato? ;Qué has hecho con la lucha greco-romana? ;Crees que dejaré
a Nikolas de Atenas luchar con esa basura?” El hijo le responde: “Papa, debes
entender que los tiempos cambian. Los gustos, la gente, todo cambia.”
Posteriormente, Gregorius, el técnico anciano pesado, lucha, sin desearlo,
contra El Estrangulador, joven y rudo. El anciano le aplica la llave en la mufie-
€a, amarra con sus brazos, lo inutiliza y tira a la lona. El joven se para y lo tira.
El griego se levanta y le inutiliza un brazo. El otro lo golpea con el pufio en el
hombro, le aprieta el rostro con su manaza, logra zafar su otro brazo, golpea
el rostro del anciano, lo agarra del cuello con ambas manos y se lo aprieta. El
anciano libera sus brazos, lo rebota contra las cuerdas y trenza con sus brazos
al cuello. Luego lo abraza de la cintura con sus dos brazos, cual tenazas.
El otro se zafa, levanta en vilo al anciano, lo estrella en la lona y se agacha
para sujetarlo. Pero el griego lo agarra del cuello, se levanta poco a poco suje-
tando al otro y le aplica la llave en la cabeza: primero empuja todo su cuerpo
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contra el cuello y hombros del joven, luego le rodea la cintura con sus brazos y
le aplica el abrazo del oso.

Este intenta zafarse y, cuando se libera, el anciano aprisiona la cabeza y
brazos entre los suyos, le aprieta la mandibula con sus dos brazos y lo tira a la
lona. El otro lo golpea con la rodilla en la cintura, se zafa, le aprisiona la cabe-
za con sus brazos e intenta ahogarlo. Pero el anciano, con una llave magistral,
lo derriba a la lona, aprisiona el cuello y cabeza con sus brazos; el otro se zafa
y le propina repetidos golpes al pecho.

El anciano se repone, lo tira otra vez a la lona y no lo suelta, a pesar de los
codazos recibidos en su higado y cuello. Se para poco a poco, empujando todo
Su cuerpo contra la cabeza del joven, lo abraza, le aplica el abrazo del oso en
la cintura y lo levanta todo de la lona. Aprieta cada vez mas la cintura del otro
hasta ahogarlo, lo zangolotea dos veces, cual muneco de trapo y lo arroja in-
consciente a la lona, cual guifapo.

Agotado por el intenso combate, el anciano maestro de lucha greco-roma-
na exclama: “Eso es lo que hago con los payasos de la lucha. La lucha greco-
romana es un arte de gran belleza.” De este modo nos lo muestra la pelicula,
Night and the City. Asi, el anciano y técnico Gregorius, con su abrazo del oso,
vence al joven y rudo Estrangulador y lo deja tirado en la lona, medio muer-
to, tal como hizo Hércules con Anteo. Sale de las cuerdas, marcha vencedor
a su vestidor a bafarse y enfrentar otra lucha con los misterios de la vida. Lo
abordamos para felicitarlo y nos invita a Grecia a conocer el origen de la lucha
libre en tres momentos.

La lucha libre en Grecia

Llegamos a Grecia, nos sentamos en las gradas a su lado y presenciamos, pri-
mero, la lucha del rey Anteo, gigante rudo de Libia, que ha dado muerte a
todos sus rivales de la region. El vive en una cueva libia, se alimenta con carne
de leén y duerme en la tierra desnuda, al contacto con su Madre Gea, para
aumentar su fuerza colosal. Es un atleta rudo y fuerte que desafia al técnico y
pequeno Heracles, que pasa por Libia para cortar las manzanas de las Hespéri-
des, y éste le acepta el reto.

Los dos combatientes quitan de sus hombros las pieles de ledn. Heracles
frota su cuerpo con aceite y Anteo derrama arena ardiente sobre sus miem-
bros. Inicia el combate. Heracles pretende cansarlo, pero, al tenderlo en tierra,
observa que los musculos y miembros del otro se hinchan de nueva potencia
por su Madre Tierra. Vuelven a asirse. Anteo, al cansarse pronto, se deja caer
al suelo para recuperar sus fuerzas. Entonces Heracles descubre la treta de su
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rival y cambia de estrategia. Ahora lo trenza de la cintura entre sus brazos, lo
levanta del suelo a gran altura, le aprieta su vientre y se lo aplasta hasta romper
sus costillas y matarlo; asi lo narran Apolodoro’ y Robert Graves?. Claro que si
ahora nosotros cambiamos de espacio y tiempo, y sustituimos los nombres de
los semidioses por los de los luchadores: El Santo, Blue Demon y Black Shadow,
entonces tenemos el mismo fin: escenificar la lucha del mas fuerte contra el
débil, del técnico contra el rudo.

Segundo, después de los funerales de Patroclo, narra Homero en el canto
XXIII de la lliada, versos 700-735, los juegos en su honor en la playa de Troya.
Surge la lucha desigual entre el gigante Ayax, rey de Salamina, de fuerza bru-
tal, contra el pequefio Ulises, rey de ltaca, astuto y versatil. Todos los guerreros
se congregan en torno al circulo de los contendientes y los alientan con gritos.
Ambos se despojan de sus capas y ropas, comparecen ante la concurrencia,
se miran de frente y se agarran, se abrazan, se trenzan, se esfuerzan y fluyen
perlas de sudor por su cuerpo, pero ninguno tumba al otro al suelo.

Ayax lo abraza con sus manazas y lo levanta en vilo. Pero Ulises reacciona
brutalmente: “lo golpea detras en la corva, le dobla las articulaciones, lo de-
rriba hacia atras; y cae sobre su pecho, mientras las huestes los contemplan
admiradas y extasiadas”®. Cuando intenta alzarlo, “el otro le pone la zancadilla,
ambos caen al suelo, llenos de polvo. Entonces se levanta de su asiento Aqui-
les, juez del evento, y declara la victoria para ambos; ellos se enjugan el polvo,
se ponen sus tunicas y recogen sus premios”?.

Y tercero, en Atenas, Grecia, la lucha libre se efectla el tercer dia de las
Olimpiadas, junto con el pugilato y el pancracio en el gimnasio (youvoc: des-
nudo; yopvom, desnudarse; youvaotov: lugar donde se ejercitan desnudos
los atletas), actual gym, y se entrenan en un foso con arena, de alli que actual-
mente se denomine Arena a los lugares de lucha en México: Arena Libertad,
Roma, Modelo, Coliseo, México. Los jueces autorizan a los atletas agarrar de
los brazos, cuello y cuerpo, también la zancadilla, mas no coger al contrincante
debajo de la cadera o de las piernas, porque el objetivo consiste en derribarlo,
sin caer el otro. Luchan por parejas, previo sorteo, en tres asaltos, y existen dos
clases de lucha: la primera consiste en que uno de los adversarios caiga y toque
el suelo con su espalda; y la segunda, que, cuando uno admite su derrota,
levante el dedo.

' Apolodoro, Biblioteca mitoldgica, traductor José Calderén Felices, Madrid, Akal, 2002, p. 115.
2 Robert Graves, Los mitos griegos, México, Alianza Editorial, 1996, vol. II, pp. 183-184.

3 Homero, /liada, trad. Emilio Crespo Glemes, Madrid, Gredos, 2000, p. 476.

4 Ibid.
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Los luchadores son muy habiles, porque la lucha es un deporte brutal, y los
griegos aprecian, no tanto la fuerza, como la agilidad, técnica y habilidad para
prevenir los movimientos del contrincante, porque se trata de vencer, pero con
elegancia. También la valoran como una hazafa, llena de gracia, y acrobacia
que provoca aplausos y protestas entre sus seguidores. Por eso Plutarco afir-
ma que la lucha es el mas astuto y artistico de los certdmenes, pues consideran
la lucha como el simbolo del bien contra el mal, de la libertad contra la opre-
sion; y es muy estimada, asi lo manifiestan Frangos® y Marrou®.

Gregorius, después de mostrarnos el origen y la parte diafana de la lucha
griega, nos retorna a Londres y entra a su vestidor. Mientras que su hijo Kristo,
el rudo promotor de la lucha libre, nos explica los secretos oscuros de la mafia
agonistica: sus abogados y pistoleros, las apuestas concertadas con luchadores
y el pago paupérrimo que éstos reciben y comparten con sus entrenadores.

Después de conocer las partes blancas y oscuras de la lucha, dejemos arri-
ba del ring a los antagonistas; abajo, a los entrenadores y organizadores, a los
luchadores y gimnasios; y afuera, a los promotores que controlan las luchas en
cada ciudad, a los estafadores y a la mafia que se enriquece del sudor de los
luchadores, de la inocencia y admiracion de la aficion por sus idolos. Dejemos
Londres en la década de los cuarenta y pasemos a México, donde también
domina la parte oscura, ruda, de las luchas en las arenas.

Después de introducir el tema de la lucha libre en Londres y en la antigua
Grecia, y del debate de si debe continuar como la lucha antigua, pura, o como
espectaculo, nos centraremos, en este articulo, en demostrar la evolucion del
Santo en el espectaculo. Para ello, lo hemos estructurado en tres partes. En la
primera abordamos los inicios de la lucha libre y de Rodolfo Guzman; en la se-
gunda, su desarrollo como Santo, actor rudo dentro del deporte a través de su
nombre, cuerpo fisico y atuendo, y el espectaculo teatral; y en la tercera, como
Santo, actor técnico del deporte espectaculo en la television, el comic y el cine.

> Demetrio Frangos, Historias y mitos de los juegos olimpicos de la Antigiiedad, México, UNAM,
2009, pp. 99-102.
& Henri-Irénée Marrou, Historia de la educacion en la Antigliedad, México, FCE, 1998, p. 176.
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PRIMERA CAIDA: Los rudos: Rudy Guzman y Lomeli
vs. Murciélago Velazquez y Lutteroth

La arena estaba de bote en bote

la gente loca de la emocion

en el ring luchaban los cuatro rudos,
idolos de la dficion...

La lucha libre en México

Comencemos con los inicios de la lucha libre y de Rodolfo-Santo en este de-
porte. La lucha libre se integra a nuestra cultura popular, a partir de la in-
tervencion francesa (1862-1867); las primeras empresas dedicadas al deporte
espectaculo surgen en 1910, presentan las luchas en sitios improvisados co-
mo teatros y circos, hasta que se construyen las primeras arenas en los barrios
populares de la ciudad: la Doctores y Tepito.

En 1925, cuando las luchas auin son consideradas un deporte serio, el teatro
Tivoli, ubicado en Puente de Alvarado y Ramon Guzman, posee al fondo de su
construccion la arena Tivoli, pero sin techo. Luego este deporte “deja de ser
lucha libre pura, porque aburre a la juventud de ritmo acelerado, introduce y
emplea un ingrediente sadico para interesar a los aficionados”’, y se convierte
en balsamo de la pobreza. Brotan las arenas y luchadores en los barrios. En
1927 surge en la colonia Guerrero la arena Degollado, en 1930 la arena Nacio-
nal (mas tarde cine Palacio Chino) y asi nacen mas arenas en el Distrito Federal:
“la Libertad, la Roma, Escanddn, Anahuac, Guerrero, Degollado, Vencedora, la
Coliseo, la México y la de Apatlaco, por el rumbo de Iztacalco™®.

Mas tarde, este deporte se nos presenta como un espectaculo que se
monta en el escenario con vestuario lleno de parafernalia, y su relacién con
el publico, como parte de una dinamica teatral, provoca su participacion en la
obra. Afirma Juan Manuel Ramirez que fue Lutteroth Gonzalez quien vio, por
primera vez en 1929, un combate de lucha libre en El Paso, Texas (EU). Cuatro
anos después organiza, el 21 de septiembre de 1933, la primera funcion en
la Arena Modelo —antigua Arena México—, en la que participan los luchado-
res estadounidenses, Chino Achiu, Bobby Sampson, Cyclone Mackey y Yaqui
Joe. Al notar que este deporte-espectaculo atrae a multitud de aficionados, el

7 Alvaro Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, México, Colegio de Michoacan-CONACULTA, 2004, p. 84.
¢ Ipid., p. 45.
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empresario, con el dinero que gano en la Loteria Nacional, construye la Arena
Coliseo el 2 de abril de 1943.

En 1933, la arena Modelo, ubicada en la colonia Doctores, se convierte en
la nueva arena México. Al afo siguiente, las arenas Nacional y México son los
principales centros de lucha libre y surgen otras: la Libertad, en Santa Maria la
Redonda y, en 1943, la Coliseo, en Perd 77, que convoca a los barrios popu-
lares, aguerridos, de Tepito y la Lagunilla. Esto es en lo que se refiere a las are-
nas, en cuanto a la lucha, el estilo mexicano combina la lucha grecorromana
y el wrestling estadounidense en la década de los treinta, y se convierte en
espectaculo de barrio.

Y en cuanto a los luchadores, tanto el rudo como el técnico tienen permi-
tido actuar con la misma suciedad, aunque éste ejerce una ética moral propia.
En la década de los cincuenta, se refuerzan los dos tipos: 0 muy malos o muy
buenos, pues a través de ellos se rebelan Eros y Tanatos, la comedia y la tra-
gedia. Estos luchadores de barrio, por su origen, cercania e identificacion con
el publico, hacen de este espectaculo una actividad diferente al resto de los
deportes que mantienen distantes a sus protagonistas.

Pues ellos, afirma el promotor Lutteroth Camou, se convierten en “héroes
gue se pueden tocar. Uno los ve hacer grandes acciones sobre el cuadrilatero
y el luchador tiene también esa condicién humana de acercarse a su publico™.
Asi, por medio de este deporte, el luchador del barrio deja de ser paria, ad-
quiere personalidad y fama; y para el publico se convierte en fuente Iudica y
catartica, reguladora de las tensiones sociales y balsamo de la pobreza.

Los inicios del Santo

Los intereses de Rodolfo Guzman Huerta (Tulancingo, Hidalgo, 1917-1984) enla
lucha libre comienzan desde su adolescencia, pues tres de sus hermanos son lu-
chadores: Jesus, el Pantera Negra, que muere en un accidente en el ring; Mi-
guel, Black Guzmdn, campedn mundial de peso medio; y Javier, Jimmy.

A temprana edad emigra con su familia de Tulancingo a la zona popular
de la ciudad de México. Termina sus estudios de primaria, deja inconclusa la
secundaria, entrena lucha a los 14 afios en el Casino de la Policia de la ciudad de
México, domina las técnicas de lucha grecorromana, olimpica y la japonesa

° Juan Manuel Ramirez, “Lucha libre mexicana, 80 afos de espectaculo”, en Vanguardia MX, 26
de septiembre 2013. Consultado el 22 de marzo 2018 en <https://www.vanguardia.com.mx/
luchalibremexicana80anosdeespectaculo-1839928.htmb.
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del Jiu-Jitsu (judo), cuya técnica cuerpo a cuerpo en el suelo incluye lanzamien-
tos, derribos, sumisiones y luxaciones articulares.

A los 16 afios debuta sin mascara, ganando una miseria, en una arena de
pueblo. Alos 17 afos, conociendo su complexion fisica y las técnicas de lucha,
debuta profesionalmente en 1935. Inicia con su hermano Miguel, Black Guz-
mdn, luchas amateur en arenas de segunda que le permiten mucha actividad.
Ambos son descubiertos en Pachuca por el famoso luchador estadouniden-
se Jack O’Brien, quien, impresionado por su estilo de lucha, rudeza y méritos
de Rodolfo, lo recomienda a Jesus Lomeli, réferi de la lucha libre e instruc-
tor de la Empresa Mexicana de Lucha Libre (EMLL). Esta promotora recién funda-
da por Salvador Lutteroth Gonzalez, un expagador de las fuerzas obregonistas,
requiere de luchadores nacionales que nutran su programacién, sustentada en
gladiadores estadounidenses, y que ademas agreguen sus propios elementos
a la lucha.

El debuta oficialmente en los cuadrildteros en 1935, con su primer nombre
de batalla, Rudy Guzman, en la arena Islas, ubicada en la calle de Vesta, colonia
Guerrero, pero abandona ese nombre en abril de ese afio. A partir de entonces
evita peleas callejeras con los bravos del barrio, cuida su tranquilidad espiritual
y realiza entrenamientos fisicos de cinco horas diarias, para obtener mayor
elasticidad en el combate.

En 1936 Rodolfo ingresa en la empresa EMLL, usa su primera mascara: El
Hombre Rojo, y debuta en una arena del rumbo de Molino del Rey; con la mas-
cara aprende la magia de ser incognito, el amo del publico y del suspenso.
Después, cuando Jesus Lomeli, su padrino luchistico, forma su propia empresa
y renta el Fronton Nacional, le sugiere emplear su segunda mascara y se trans-
forma en el Murciélago II, pero ante la demanda del Murciélago Veldzquez, el
primer mexicano enmascarado, él cambia de nombre.

Asi, en 1933 se inicia en México este espectaculo profesional, que mezcla
deporte, acrobacia e histrionismo. Esta dedicado a las familias y masa popular,
quienes, por un lado, se entusiasman con el combate, festejan las patadas vo-
ladoras, los piquetes de 0jos, las llaves asesinas: la quebradora, el tirabuzdn, el
cangrejo. Y, por el otro, al gritar insultos y groserias al rival de su idolo, liberan
sus impulsos contenidos y tensiones diarias, y son una catarsis que los libera
de sus problemas econdmicos.
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SEGUNDA CAIDA: El Santo rudo y su pasado
vs. los técnicos y el triunfo

El santo, el Cavernario, Blue Demon y el Bulldog.
El Santo, el Cavernario, Blue Demon y el Bulldog.
Y la gente comenzaba a gritar

se sentia enardecida sin cesar...

Ahora desarrollemos la evolucién agonistica del Santo rudo en las décadas del
cuarenta y cincuenta. En los cuarenta, Rodolfo Guzman y Jesus Lomeli, su en-
trenador, regresan a la Empresa Mexicana de Lucha Libre. Este le propone, para
esta sequnda etapa, “tres nombres: El Angel, El Demonio o el Santo. Con el
nombre de Santo —responde—. Y siendo yo rudo mejor “'°, ademas le sugiere
la mascara, hecha con piel de cerdo, las mallas y trusa, plateadas, para que
relumbren en la noche y produzcan destellos de plata en el ring.

La noche del domingo 26 de julio de 1942, cuando él renace, debuta con
su nuevo nombre, el Santo. Sin embargo no se comporta como un santo, bon-
dadoso o virtuoso, como es de esperarse, sino como rudo endemoniado en la
arena México. Sabe que cuenta con veinticinco afos de edad, que toda su ca-
rrera depende de este triunfo, y que debe ganar de cualquier manera: o gana o
se retira. Porque ya esta cansado de trabajar en la fabrica de medias, de luchar
en arenas de segunda y de su pésima racha, quiere dejar atras las carencias y
tener dinero para su mama, su esposa Maruca y su nuevo hijo.

Antes de subir al ring, en su vestidor, el Santo realiza el ritual del vestuario.
Se coloca el suspensorio. Encima se ajusta el “instrumento estético y purita-
no [...] que preserva su sagrada intimidad intacta”'": las mallas castas y pu-
dicas, delicadas y femeninas que, como una mariposa, lo envuelven en su
segunda piel, lo atrapan “en su propia red sin escapatoria, como sedoso ca-
pullo, carente de libertad”'2, que “ocultan su pudor que nace de la verglenza
ante la desnudez propia o ajena”'?, y que tienen un caracter defensivo. Ense-
guida las rodilleras y la trusa virginal que oculta su sexo y refuerza su castidad
de santo en la arena y en el barrio.

Luego se calza las botas aladas del mensajero Hermes que lo impulsan en
sus lances aéreos de las cuerdas. Se introduce la mascara que le despoja la

% Ibid., p. 100.

" Enrique Gil Calvo, Medias miradas, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 12.
2 Ibid., p. 16.

3 Octavio Paz, £/ laberinto de la soledad, México, FCE, 1998, p. 38.
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edad e identidad reales de su barrio y familia. Que anula su pasado precario y
explotado, y que le otorga un nuevo rostro, andnimo y de santidad ante el pu-
blico catolico, y un poder sobrehumano. Sélo deja desnudos su torax y brazos,
para la admiracion del publico de ambos sexos, porgue en sus mallas oculta lo
antiestético, salvaje e inmoral: su pilosidad o vellos de las piernas, y acepta ser
un santo violento, pero pudico y asexuado para la santidad.

Termina su ritual. Se persigna y, antes de salir y entrar de una a otra oscu-
ridad, sale envuelto en su placenta envolvente, capucha y cordon plateados
de la oscura gruta-vientre materno, donde renace y se transforma en el otro:
el personaje ficticio. Ingresa temeroso, decidido, cual Teseo al pasillo oscuro y
largo del Minotauro, donde al final luchara contra su monstruo rival, pero lleva
el hilo y la ilusion de Ariadna, en sus botines y trusa, en su mascara y brazos.
Sabe que en ese pasillo lo espera el patibulo de los ajusticiados, pero también
el fin de su peregrinar durante ocho afos en las arenas de provincia.

Escucha los aplausos de su raza de bronce que lo apoya, los chiflidos e in-
sultos que lo rechazan. Atras, en la estela va dejando al obrero humilde, ningu-
neado. Al caminar va transformando su alma y fortaleciendo su nuevo cuerpo
y personalidad, y va surgiendo el otro: el Santo rudo, belicoso. Cuando llega al
cuadrilatero ya se metamorfose6 en el villano, el agresivo que no perdona las
humillaciones padecidas en su pueblo ni en sus empleos transitorios. Porque
su santo nombre lo quiere cincelar con su vestuario y fuerza interior, con la
motivacion del publico que lo ayuda a convertirse en un personaje poderoso, y
con sus batallas ganadas.

Sube al ring iluminado, el punto de su disputa. Se hinca ante la zona sa-
grada, como se lo ensefiaron sus padres frente al altar de la virgen, y reza en
su esquina antes de combatir. Al centro, los rivales y el juez nerviosos, la lona
se estira como el arco, las cuerdas se tensan cual sus nervios, arriba las lam-
paras, diosas sagradas que, como Afrodita y Atenea, ayudan a uno y ciegan al
otro. Sabe que ahora, con sélo dar unos pasos en la lona, concentra la mirada
expectante, porque sabe manejar la emocion y el grito de la multitud.

El publico se enardece como fiera enjaulada tras las rejas. Desde que pisa la
arena o recinto sagrado sabe que la lucha libre es real, y que se vive con los cin-
co sentidos y los gritos exaltados. La porra técnica se apega al guion, participa
en el espectaculo y lo abuchea, mientras la ruda, lo protege, le exige “sangre”,
mienta madres, insultos y sefales obscenas con la mano al otro. Las porras se
calientan y todos se contagian.

Esta a punto de sonar el silbato y de recrear el conflicto eterno del ser hu-
mano: la lucha de Prometeo contra Zeus, la lucha del hombre contra los dioses,
la lucha del bien contra el mal. El no escucha las provocaciones verbales de su
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rival, porque sabe que su respuesta esta en su poder y en las cuerdas del ring.
Tampoco ignora, por su experiencia en otras arenas, que los luchadores vy el
publico vienen aqui a desahogar su energia, que los Unicos ganadores son los
empresarios que incrementan sus bolsillos, que el sistema libera y somete las
tensiones sociales del pueblo, como en Roma: arena, pan y circo. Pronto se
enciende, cual llama por dentro, y va a descargar toda su energia para ganar
la batalla de forma legal o ilegal.

Suena el silbato de inicio. Suenan las trompetas de las porras. Inician los
abucheos del publico. Les piden accion y sangre, mucha sangre. Les lanzan
insultos verbales como algodones envueltos en celofan delicado, color fucsia.
Esa noche del domingo 26 de julio de 1942 en la Arena México el Santo, cuyo
nombre contrasta con su rudeza y violencia, resulta ser un villano del ring. Lu-
cha no como un santo, sino como una fiera desatada, desalmada. Realiza “una
lucha encarnizada contra su rival el Ciclon Veloz"™: lo tira a la lona, lo golpea,
hace sangrar, se sube a las cuerdas del ring, se lanza contra su rival y lo vence
con sus lances aéreos y destreza de llaves de cuerpo a cuerpo.

Termina el combate, regresa vencedor a la gruta clara de su renacimiento.
Mr. Hyde se transforma en el Dr. Jekyll, se quita su atuendo y su otra personali-
dad, se bafia y en un instante se transforma en el ser pacifico, cotidiano. Afuera
los espectadores salen cansados, liberados, de la arena esa noche. Quienes an-
tes agredian e insultaban al luchador, ahora se acercan al héroe, lo esperan a la
salida, le piden su autdgrafo, lo tocan y se toman una foto abrazado a él. Aden-
tro liberaron el coraje, la ira, la desilusion de la vida contenida en la semana.
Afuera se reconcilian consigo mismos, brillan sus miradas, tienen armonia con
los otros. Ahora se preparan para recibir los sinsabores de la semana que inicia
y, en la préxima funcién, sacaran otra vez a pasear sus demonios por la arena.

Ese triunfo, ese nombre y esa mascara plateada, que le dan atraccion y po-
der sobre el publico, son su varita magica, para que lo vuelven a programar alli
mismo. Inicia su trayectoria metedrica de triunfos y de popularidad. Conquista
el campeonato mundial, las siguientes luchas y, a pesar de ser rudo, el publico
lo idolatra, porque tiene angel y un estilo personal.

Posteriormente, en una de sus luchas contra el Lobo Negro, el Santo, repite
su ritual antes de pelear: sube al ring, se hinca con respeto y reza en su esqui-
na. Entonces, mas que un santo, resulta un villano que faulea a su oponente.
Lo apalea, hace sangrar y, a pesar de que es descalificado, su fama y carisma
empiezan a subir. El “gana popularidad luchando en el bando de los rudos

4 Alvaro Ferndndez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, p. 101.
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y obtiene su primer cetro en 1943, al destronar al Murciélago Veldzquez"™.
Pronto se convierte en villano y ostenta dos coronas: los campeonatos welter y
medio de la Republica Mexicana.

El 2 de abril de 1943, afirma Alvaro Fernandez, ' es invitado por el empre-
sario Salvador Lutteroth para la inauguracién de la arena Coliseo. Esa noche se
enfrenta contra Tarzan Lopez, el mejor luchador técnico, por el campeonato
mundial. Suena el silbato, se arroja contra el contrincante para eliminarlo rapi-
do y emplea sus mejores armas, pero todos sus esfuerzos se estrellan contra el
muro del otro. El se tambalea, sabe que va perdiendo y descubre un velo entre
el triunfo y la derrota. Cuando el velo se levanta como cuervo negro, ve clara
su derrota, pero si el velo cae cual paloma blanca, le anuncia el posible triun-
fo. Asi, tras esa gasa sigue luchando contra su rival que lo sigue dominando.
La multitud le lanza gritos de burla y palabras soeces, mientras que elogia y
aplaude las llaves de Tarzan. Cuando se da cuenta, ya perdio su primera caida.

Al perder la primera caida, siente el lamento de un animal herido y un
silencio sepulcral en su interior. Sus suefos de triunfo se desvanecen ante su
posible derrota y los gritos enardecidos del publico se lo anuncian. Su temor no
aminora, se acrecienta. Luego comienza a suspirar para relajarse, se desplaza
de un lado a otro del ring para atraerlo. Mientras llama en su ayuda a las voces
de la naturaleza y a la divinidad, pero no lo oyen ni acuden, lo dejan solo. Tiene
que activar rapido su imaginacion, azuzar y despertar su barbarie original. Co-
mienza su lucha enconada contra el otro. Después de diez minutos, reconoce
que sus intentos de vencerlo resultan vanos y acude a su ultimo recurso: el jiu
jitsu, pero tampoco hace mella en su rival. El se halla vacio, sus llaves y animo
estan sin fuerza, sin sangre, se siente derrotado, como un bulto vacio.

La serenidad de su adversario, la mayor consistencia, preparacion y larga
experiencia se imponen bajo la presion de una dura llave. El Santo rudo cae de-
rrotado en su segunda caida y noche mas dificil en el ring, en dos caidas al hilo
en esa y otra ocasion. Sin embargo, continla luchando contra otros y pronto
olvida esa derrota a base de triunfos. Mas tarde, disputa contra el reconoci-
do luchador extranjero, Jack Blomfiel, quien lo desenmascara. Pero como el
Santo trae otra mascara sobrepuesta, éste se enardece, lo bana en sangre con
faules y artimafas. Lo noquea y crece su reputacion como rudo, masacrando a
luchadores y réferis.

'> Lourdes Grobet, Espectacular de lucha libre, México, Trilce Ediciones, 2006, p. 280.
16 Alvaro Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, p. 102.
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En 1944 se forma la Pareja Atdmica, integrada por Santo y Gori Guerrero,
inventa la llave denominada, “A caballo”. Ese afo es declarada la mejor pareja
gue continlia con su fama y, después de vencer a la pareja de Blue Demon y
Black Shadow, se separa en abril de 1950, y el Santo realiza algunas presen-
taciones sin mascara en Houston, Texas. En esos afos el Santo gana el Cam-
peonato Nacional de Peso Welter y el Campeonato del Mundo al extranjero
Pancoff. Aunque en 1950 pierde su combate ante Wolf Ruvinskis.

Aclarado el nacimiento del Santo, en la lucha libre, ahora revisemos los
tres elementos teatrales que conforman su personaje —su nombre, cuerpo atlé-
tico y su atuendo: la capa, el color plata y la mascara—y, cuarto, el espectacu-
lo teatral.

Su nombre, cuerpo atlético y atuendo

Iniciemos con el primer elemento teatral: su nombre. Su nombre de batalla, el
Santo —definen la RAE y el Diccionario Latin, sanctus— significa sagrado, inviola-
ble; virtuoso, integro e irreprochable, que contrasta con su actitud en el ring:
rudo, villano, desalmado. Sin embargo, en esta etapa, su nombre de batalla,
santo, beato, contrasta con sus actos rudos y agresivos.

Continuemos con el segundo elemento teatral: su cuerpo herculeo. El, atle-
ta riguroso, cuida sus facultades fisicas y mantiene su fortaleza con ejercicios y
rutinas diarias. Destacan su amplia espalda, cual coloso hecho a martillo, y cue-
llo firme. Debajo de los hombros se yerguen sus pectorales poderosos, como
el hierro; biceps potentes y brazos sélidos, cual piedras redondeadas que el rio
pulid en sus remolinos; y piernas firmes, elasticas, que le permiten volar en el
ring. Detras de este personaje, asegura Fernandez,'” hay un buen atleta profe-
sional que entrena cinco horas diarias y cubre tres técnicas basicas de lucha: la
grecorromana, la olimpica y la intercolegial, y al menos, dos rutinas de ejercicio:
en aparatos para fortalecer los musculos, y el tumbling o acrobacias para la
agilidad, saltos, caidas y elasticidad. Su cuerpo esculpido es la envidia de los
hombres que lo imitan en los gimnasios, y el atractivo de las mujeres hermosas.

Abordemos el tercer elemento teatral que le proporciona atractivo y poder
sobre la multitud, su atuendo: la capa, el color de plata y la mascara. La capa
cuelga sobre sus hombros, como piel de ledn de Heracles, y “le otorga poder,
dignidad y su verdadera naturaleza de hombre”'® rudo, poderoso, como los hé-
roes miticos de los espectadores. Este elemento se refuerza con el color plata

7 Ibid., p. 89.
'8 J. C. Cooper, Diccionario de simbolos, Barcelona, Ediciones Gistavo Gili, 2000, p. 40.
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de su mascara y atuendo. El color plata manifiesta solemnidad y elegancia. Se
asocia a la rapidez y dinamismo, a la sangre fria y planificacion de ataque, al
objetivo e inteligencia y, sobre todo, pasa desapercibido ante su rival.

Prosigamos ahora con el misterio de la mascara que lo torna invisible.™
Constituye su imagen. Al ponérsela, se siente interiormente transformado, asu-
me las cualidades del nuevo ser que representa y se convierte en su segunda
naturaleza. Esta rodea su cabeza, como una aureola divina de semidiés y le pro-
porciona la fuerza vital que emana de lo sagrado. Si para Hans Biedermann,?°
la mascara es un medio para identificarse con lo “sobrenatural”; para Cooper?'
es la proteccion y transformacion de las deidades que encarna; y para Jung, la
mascara, resulta simbdlica de la esfera superior o mundo celeste.

De modo que la teatralidad de la lucha libre se manifiesta en cuanto él,
como atleta y actor, se posesiona de su personaje y nombre de batalla, y asu-
me su segunda identidad. Su transformacion ocurre al crear otra imagen con
la ayuda de la mascara y atuendo. Al subir al ring y proyectarla, su espiritu y
fuerza interior, motivada por el publico, emerge del personaje. Esta tradicion de
la mascara en el luchador le otorga el anonimato, porque le “oculta el rostro
real, guarda su incognita en el barrio, y lo dota de otra identidad casi magica y
un carisma especial”?,

Su mascara forma parte del ritual del espectaculo de la lucha, y el publico se
encuentra fascinado con ella y con su cuerpo atlético. Le resulta mas atractivo y
catartico cuando él expone su mascara contra otra, porque entonces lo oculto
y el anonimato, se desenmascara. Si él gana una mascara, gana todo, porque
muestra la identidad oculta y convierte al otro en don nadie.

El espectdculo teatral en la lucha libre

Terminada la explicacién de su mascara, ahora revisemos el cuarto elemento, el
espectaculo teatral de la lucha libre y sus semejanzas con el teatro antiguo grie-
go. La lucha en la que participa el Santo, no es sélo un deporte competitivo,
sino también un espectaculo, donde entran en juego: el Santo o actor principal,
que desarrolla un papel determinado con la coreografia de su mascara, atuen-
do, colores y movimientos escénicos; y el publico que participa activamente.

19 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Barcelona, Siruela, 2002, p. 125.

20 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos, Barcelona, Paidds, 1993, p. 300.

21 J. C. Cooper, Diccionario de simbolos, p. 117.

22 Alvaro Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, p. 50.
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Empecemos con el teatro, cuyo término deriva de la voz griega zeaszai:
mirar, es la vida hecha musica y palabra, gesto y danza, que esta para admirar-
se y prohibe representar escenas violentas, porque es un evento social al que
asisten hombres y mujeres, por separado, afirma Celdran Gomariz?. Los espec-
tadores traen de casa sus cojines para sentarse cdmodamente —en las arenas
se alquilan—, frente al espacio donde se representa la escena. Ellos también
toman en serio cuanto sucede en el escenario. Saben como va a acabar todo.
Para ellos no hay sorpresa, solo el placer de la anticipacion, porque todas las
tragedias, como las luchas, cuentan lo mismo, aunque con versos o luchadores
distintos, lo Unico que cambia es la interpretacion.

Tespis de Icaria —siglo vi a. C.—, creador de la tragedia griega (tragizein:
cambiar la voz), introduce en la tragedia el maquillaje blanco que representa el
espectro del héroe; y la mascara ritual, hecha de lino, que los actores “portan
en escena, destinadas a identificar ante el publico los personajes miticos: Edi-
po, Orestes o Teseo, asegura Gil Calvo”?*. El actor, o vrokping, al colocarse
la mascara, asume otra voz que no es la suya; posee ropajes agrandados que
aumentan su tamafo, como la capa del Santo; y representa en las tragedias,
como en las luchas, el conflicto del hombre contra los dioses. Asi, el actor de
la tragedia y el combatiente de la lucha aparecen enmascarados y asumen una
personalidad que no es la propia, sino otra.

Durante la representacion, los espectadores comen nueces y frutos, be-
ben vino y charlan. Siguen en silencio las escenas, aplauden a unos actores
0 muestran su desacuerdo, patean las escenas que no son de su agrado; su
participacion activa afecta o lleva al éxito el espectaculo teatral o agonistico.
De modo que los elementos del teatro griego estan presentes en la lucha libre
y el promotor Lutteroth lo convierte en un espectaculo popular.

Como el teatro, también la lucha libre emplea el gesto y la danza acrobatica
de sus actores, para representar un drama y ser admirados por el publico. Sus
caracteres resultan obvios, no hay lugar para la ambigledad, son fieles a su ima-
gen y nunca la traicionan. Los buenos o técnicos siempre luchan limpio, poseen
movimientos sofisticados y de cientifico sereno. No traicionan la ética de sus
acciones benévolas y muestran los signos de la justicia, ecuanimidad y honor.

Los malos son traicioneros, violan las reglas, resultan repugnantes con su
cuerpo, gordo o musculoso. Expresan la bajeza del rudo: feo y primitivo, juego
sucio y violento, gritos y gestos exagerados. “Por eso los efectos de una llave

2 Pancracio Celdran Gomariz, Quién fue quién en el mundo cldsico, Madrid, Planeta, 2011, pp.
451-454.
24 Enrique Gil Calvo, Mdscaras masculinas, Barcelona, Anagrama, 2006, p. 34.
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los representan con gestos exagerados y su parte corporal afectada es grotes-
camente sefalada, para tener verosimilitud y enfatizan que cada caida es una
verglenza para ellos ."

Asi, la lucha libre es teatro ludico, basado en soportes narrativos sobre el
bieny el mal. Involucra al Santo que también escenifica el dramay los elementos
teatrales basicos: su fisico atlético, vestuario y mascara. En la lucha y el teatro
“asistimos a la representacion del dolor del luchador [...], su funcion no consis-
te en ganar, sino en expresar el tono tragico del espectaculo, en mostrar su ver-
dad y realizar los gestos excesivos que corresponden a su mascara”?® o cuerpo.

TERCERA CAIDA: 1952-1962, El Santo técnico,
héroe del espectaculo en los mass media

Meétele la Wilson, métele la Nelson, la quebradora y el tira buzon,
quitale el candado, picale los ojos, jdlale los pelos, sdcalo del ring.
Métele la Wilson, métele la Nelson, la quebradora y el tira buzon,
quitale el candado, picale los ojos, jdlale los pelos, sdcalo del ring.

Ahora abordaremos el ascenso del Santo técnico, entre 1952 y 1962, en la lu-
cha libre y la proyeccion del personaje en los medios audiovisuales: la televi-
sion, historieta de revistas y peliculas. La noche del 7 de noviembre de 1952, el
Santo rudo enfrenta, en una gran lucha de destrezas, el duelo de su mascara
contra la de Black Shadow, el técnico y gran favorito. Esa noche, él le arrebata
la mascara y revela el nombre y rostro verdadero de Black Shadow: Alejandro
Cruz. A partir de ese triunfo él sigue ascendiendo en su carrera. En 1953, al
continuar el auge de las parejas o relevos, él se asocia con Valentino, uno de los
mejores rudos, luego con el Cavernario Galindo, se conserva como Campedn
Nacional y, a pesar de que es vencido en tres ocasiones por Blue Demon, como
Campedn Mundial Welter.

El 26 de abril de 1956 se reinaugura la nueva arena México con una fun-
cion en la que participan el Santo, el Médico Asesino, Rolando Vera, Blue
Demon, Bobby Bonales y El Gladiador, entre otros. El Santo hace pareja con el
Médico Asesino y le gana a Blue Demon y Rolando Vera. Después, Vera le quita
el titulo de Campeon Mundial Welter; en septiembre, recupera su Campeona-

% Nelson Carro, £/ cine de luchadores, México, UNAM, 1984, p. 16.
2 Alvaro Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, p. 89.
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to Nacional Medio, al vencer y desenmascarar al Gladiador, pero a finales de
ese mismo ano Vera se lo arrebata.?’

En los sesenta “el Santo se ve obligado —supuestamente para dar un buen
ejemplo a su publico infantil: ‘la nifez no merecia un idolo tan malo’- a luchar,
como técnico, como bueno, y el 5 de julio de 1962, en pareja con Henry Pilusso
enfrentan y vencen a los Hermanos Espanto, afirma Fernandez”?. El confir-
ma esta version en la entrevista con Paco Malgesto, de 1974: “La gentey el pu-
blico infantil me seguian y querian y decidi cambiar mi estilo —de rudo a técni-
co— por los nifos.”

En 1963, en su calidad de técnico, cuida su incégnita ante el publico, asi-
mila su condicion de héroe y realiza una de las luchas mas encarnizadas contra
el Espanto I. Luego, gana el Campeonato Nacional de Peso Medio a Karloff
Lagarde. En octubre de ese mismo ano, cuando esta a punto de perder la mas-
cara contra el Espanto |, corre al vestidor con el rostro cubierto por sus manos
y regresa al ring con otra mascara. Nuevamente lo enfrenta en Nueva York y
desenmascara al Espanto. Se convierte en campedn nacional de peso wel-
ter, de peso medio y semicompleto, campeon mundial welter y medio.

En esta etapa, cuando se convierte en héroe del espectaculo agonistico e
idolo de la aficidn, ya se consagra en “un personaje notable, inmaculado, por-
gue no fuma ni bebe, ni se le conocen escandalos —asevera Nelson Carro—; un
héroe que defiende la justicia y el predominio del Bien"?. El, en su impasible
mascara de plata, al fin logra el triunfo anhelado y el reconocimiento de la mul-
titud. También halla, sin buscarlo ni desearlo, el simbolo unificador de la masa
popular, que se concentra en la capital.

La television

Después de abordar como el Santo, técnico, se transforma en idolo de la afi-
cion en las arenas, a continuacion revisaremos la forma en que se consagra
como héroe del espectaculo en los mass media. En los cincuenta, la llegada de
la television se convierte en un nuevo canal de difusion para la lucha libre, la
hace popular entre la clase media y provoca el boom de este deporte. En ese
momento, la televisora xHTV firma con la empresa de Salvador Lutteroth para
transmitirla en televisién con el patrocinio de las llantas General Popo, afirma
Ocampo. La ciudad se paraliza a las 8:30 p. m. del viernes 10 de noviembre de

2 |bid., p. 103.
2 Ipid., p. 104.
29 Nelson Carro, £/ cine de luchador, p. 35.
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1950, cuando la voz del comentarista Rafael Vidal anuncia, en directo, desde
la Arena Coliseo, la lucha estelar de Gori Guerrero, Campedn Mundial Welter,
y el oriental Sugi Sito, que cae vencido.

En estas proyecciones aparece el Santo luchando contra sus rivales y llega a
una mayor audiencia de clase baja y media. Pues quienes no acuden a la are-
na, ni tienen television en casa, pagan cuarenta centavos por ver la funcion en
la tele de la tienda de la esquina. En la imagen proyectada, él atrapa y seduce a
mas fieles a su fortaleza y a su mascara: nifios y jovenes, amas de casa y sefio-
ritas. Su fama se incrementa con mas devotos

La historieta de José G. Cruz

En esa misma década, diecisiete afos después de haberse iniciado en la lucha
libre, el Santo se convierte en idolo de las multitudes. Es llevado a la historieta
a manos de los moneros dirigidos por José G. Cruz —co-guionista de la pelicula,
El Enmascarado de Plata (1952)—. Este utiliza su carisma popular a través del
cémic y le agrega a su nombre original, Santo, el atributo, E/ Enmascarado
de Plata. El es el primer luchador llevado a la historieta.

La primera revista semanal, donde el Santo cobra vida, aparece el miércoles
3 de septiembre de 1952 con 32 paginas. Luego sale tres veces a la semana
con un tiraje de 550 mil ejemplares por episodio. La revista circula en todo
el pais y en Latinoamérica; para 1957 el comic del luchador vive sus mejores
momentos y sus lectores infantiles lo trasforman en su héroe de la vida real.
Cuando la revista sortea mascaras a los nifios, ellos se las arrebatan a los otros,
causan accidentes y aparecen infantes fracturados o que se arrojan de las azo-
teas, al intentar imitar los lances y vuelos aéreos de su idolo luchador.

Por medio de la historieta, José G. Cruz impulsa a este idolo y, por su sim-
bolismo para el pueblo y “por el poder de los mass media”®, lo convierte en
héroe de las arenas, icono popular y mito de la cultura mexicana. Asi, el Santo
se distingue por su caballerosidad, bondad y virtud relevantes. Se convierte en
un héroe que lucha por la justicia en las arenas, programas de television, co-
mics y peliculas. Defiende a la masa popular ante la injusticia de los gobiernos
alemanista —carestia y corrupcion—, de Ruiz Cortines —mala economia e impues-
tos a clases bajas—, de Lépez Mateos —bajo salario y represion al pueblo—. Su
aparicion se da en el momento oportuno, porque el publico ya estaba cansado

30 Alvaro Ferndndez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexica-
no moderno, p. 108.
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de la penuria y deseoso de un héroe nacional, aunque fuera de la lucha libre,
con quien identificarse, y él llena sus expectativas.

Las peliculas

El Santoy la lucha, instalados como “espectaculo en las arenas, el comicy la te-
levisién, dan su siguiente paso hacia el cine, donde obtienen el éxito popular”3'.
El Santo, mediatizado por su manager y promotor, representa al técnico, al
bueno, y actia en mas de cincuenta peliculas de 1952 a 1983. De este modo,
él'y los héroes enmascarados de la lucha que provienen del barrio, del esfuerzo
del gimnasio y de los pocos pesos para sobrevivir, son llevados a la pantalla.

En la década de los cincuenta se realizan las primeras peliculas del género
de luchadores. En 1952, René Cardona filma la pelicula, escrita por Ramén
Obodn y José G. Cruz, El enmascarado de Plata. En 1958 filma sus dos prime-
ras peliculas, Santo contra el cerebro del mal y Santo contra los hombres
infernales; en ellas aparece ya no como el rudo o malo, sino como el bueno, el
justiciero. Pues él, a raiz del personaje de la historieta y de los nifios que parti-
cipany le aplauden en la arena, cambia de rudo a técnico para darles ejemplo.

A partir de la maestria de su técnica en las arenas y de estos tres medios de
difusién de su imagen, él se consagra como idolo, como héroe del espectacu-
lo de masas. Se transforma en el justiciero que redime a las clases populares de
sus dolores y pobreza, porque el sistema politico priista que se ahoga, nunca se
ha ocupado de ellos ni de su bienestar, sino de explotarlos.

El 5 de julio de 1962, el Santo cuenta con diez afios como personaje de la
historieta y con seis peliculas, un poco moralistas. Entonces asume, de forma
consciente, el significado de Santo, integro e irreprochable en su conducta, en
entrevistas y actos publicos, donde jovenes y adultos lo quieren tocar y le piden
su autdgrafo en las arenas. También los nifios le solicitan autdgrafos, los car-
ga en sus brazos y los besa. Adquiere los atributos de un santo, de un héroe
del espectaculo y juega con su imagen: “en una funcién, a punto de cancelarse
por una tormenta y carencia de publico, por orden del Santo apagan las luces
y las encienden cuando él ya esta en el ring, para que parezca una teofania”=2.

Asume una actitud positiva en el ring, en su vida y en las entrevistas, como
lo refleja Kelly en su video: “Lo mejor para el pueblo de México, tanto a los ni-
fios, como a la juventud para que dejen los vicios y tomen el cauce del deporte,

31 Nelson Carro, £/ cine de luchador, p. 19.
32 Alvaro Fernandez Reyes, Santo, el enmascarado de plata: mito y realidad de un héroe mexi-
cano moderno, p. 105.
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a los estudiantes para que mejoren en sus estudios y ayuden a salir al pais de
sus dificultades.” Asi, “el Santo se convierte en superhéroe en un pais subdesa-
rrollado, afirma Monsivais en la entrevista a Luis Kelly, el Santo no surge como
un Superman o los cuatro Fantasticos, se transforma en un superhéroe de las
arenas pequenas, en una leyenda de las arenas de lucha libre en Centroamérica
yelsurdeE U.”

El Santo, que proviene de la clase popular, se convierte en idolo de las multi-
tudes. Primero, luchando en las arenas nacionales, luego en cémics y peliculas,
mas tarde en teatros, programas de radio y television. En su mejor momento
del siglo veinte se convierte en un héroe moderno, enmascarado, porque re-
presenta la mentalidad del sector popular urbano al que pertenece, como la
musica de la Sonora Santanera. Y ahora en este nuevo siglo es una leyenda del
encordado. Venerado por adultos, jévenes y chicas de distintos estratos socia-
les y paises que acuden a la arena Coliseo, para conocer los secretos de la lucha
y rememorar las hazafas del Santo en sus peliculas.

Estamos en la Arena Coliseo, entran jovenes japoneses, espafoles y alema-
nas, nos sentamos en las gradas de la parte alta para admirar el espectaculo del
ring. Abajo, la aficion sentada. En los pasillos, los vendedores ofrecen cerveza,
papas, palomitas y chucherias. Al centro, el cuadrilatero iluminado con el pre-
sentador y los luchadores contendientes, recibidos con chiflidos, aplausos e in-
sultos. Arriba, en las gradas, las porras bravas del barrio de Tepito. De un lado,
la técnica con sus ensordecedoras bocinas de camion que suenan al concluir el
primer combate; del otro, la ruda que, como un coro, interviene al concluir
la otra. Se oye el micréfono de la arena:

iRespetable publico!:
Luchardn dos de tres caidas sin limite de tiempo. En esta esquina... y, en esta otra...
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Resumen

“La leche se paga con sangre: Todos mis padres de Fernando Yacaman” aborda el tema
principal de esta novela y de la cultura gay: la relacion del gay con el padre. Un tema que
es abordado por las novelas gays mas emblematicas. La relacion con la figura paterna
en esta novela se torna sadomasoquista. Con el titulo, el narrador se refiere a su padre
biolégico, el Coyote, asi como los padrastros que le impone su madre, y a las parejas
con rasgos paternos que busca el narrador.

Abstract

“Milk is paid with blood: Todos mis padres de Fernando Yacaman” is about fatherhood
in the Mexican gay novel. In this novel, it turns to be sado-masochistic. Al my fathers is
an enigmatic title since father is only one. The narrator refers to his father, to the step-
fathers chosen by her mother and to the couples he looks for.

Palabras clave: narrativa gay siglo xxi, sado-masoquismo, Cultura LGBTTTI mexicana,
Fernando Yacaman, paternidad, masculinidad.

Key words: Mexican gay novel xxi century, sado-masochism, Mexican LGBTTTI culture,
Fernando Yacaman, fatherhood, masculinity.
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tre ll, julio-diciembre de 2019, UAM-Azcapotzalco, pp. 163-183.

El artista se considera como el padre de sus creaciones estéticas.
S. Freud

| protagonista de Todos mis padres nace en 1985, el dia del sismo,

fecha parteaguas desde donde examina una sociedad citadina que se

hunde en un estado de crisis permanente. Ninguno de los personajes
fue victima directa. Sin embargo, nada vuelve a funcionar para ellos. Minutos
después del temblor, la madre logra tomar a su hijo y salir del hospital, pero
nada garantiza que recupero cierta estabilidad. Cada quien (Soffa, el Coyote)
tomd un sendero que no condujo a nada: ni siquiera se deciden a reconstruir
un nuevo timén que los aleje del hundimiento, situacion que repiten una y
otra vez. Asi, con trayectorias extraviadas, el sujeto recala como naufrago en el
nuevo milenio. Todos mis padres no es sélo una novela gay, sino un punto de
observacién que desde la gaydad examina la catastrofe personal y del entorno,
sintomaticamente en el medio de la compafia petrolera que en 2019 (aho de
aparicion de la novela) es emblema de la corrupcion nacional (efectivamen-
te Soffa, sus padres, sus novios, su esposo son empleados de Pemex).

Una serie de temas pueden explorarse en esta rica novela de Yacaman: los
obsequios, la dimension paterna, el pasaje del catalogo a la escritura, la cons-
truccién de la figura de la madre, una novela de formacion gay. Pareceria que
el sismo echd por tierra incluso las coordenadas que daban identidad.’

Asestar “obsequios”

El punto de arranque del relato, asi como de la reconstruccion biografica, de la
investigacion,? de la vida, son dos regalos. Dos puntos significativos que marcan

' El protagonista sefiala que: “;LGBT? No me identificaba con esas siglas. ¢Salir del closet? ;En qué
instante me metieron que no me di cuenta?” Su madre esta leyendo un manual para acercarse
a su hijo.

2 El protagonista ha estado insistiendo con su madre para que le dé datos sobre su infancia. Curio-
samente una novela sobre los padres, parte de la informacion materna. La referencia directa de
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la naturaleza de los intercambios que se establecen. Dar ha sido pervertido en
un entorno donde sélo quedan restos de familias (la de Sofia, la del Coyote, la
de Vicente). En especial, se pervierten los “regalos” del padre, tan enigmaticos
como agresivos. Los obsequios marcaran la vida del destinatario del regalo.? En
Todos mis padres aparece un padre avaro que hace dos obsequios: los regalos
que recibe el narrador, una lata de leche Nido y un par de aretes precedieron su
llegada. Pensar en estos objetos y en el gesto proveniente de un hombre con
recursos, permite al lector formarse una idea del tipo de personaje “dadivoso”
ante el cual se encuentra. El “regalo” es tan mezquino como inapropiado. Se
trata de una dadiva que es muestra de desapego y desprecio que dejaran por
siempre huella de la violencia. No habra otro canal abierto.

El primero de ellos consiste en aretes para el nifio, al que ademas se le exige
ser macho, actuar como macho, vestirse como macho, jugar como macho.
Habiéndole dejado como regalo un par de aretes, el padre le exige después un
comportamiento viril. Al actuar de esta manera, el Coyote no solo da prueba de
inconsistencia; exhibe su afan desestabilizador del sujeto. Ulteriormente, si el
nino manifiesta que le gusta el tenis, es preciso descalificar ese deporte desde
un punto de vista machista:

—Hacia natacién pero me aburrié y ahora hago tenis.

—Eso es de maricones.*

[.]

—Si, hijo, el tenis es para maricones, ;pegarle a una pelota con una raqueta en
shortcito? (27)

El objetivo paterno no es describir o caracterizar el juego, sino descalificar el
gusto del nifo, degradar feminizando al que declara sus gustos. Poco importa
el juego, lo que cuenta es tirar a la lona al que habla, porque habla, porque
manifiesta un gusto. El padre coloca al hijo desde el principio en el sitio de lo
que él considera abyecto. No es de extrafiar que no lo vaya a ver, que no
lo mantenga, que no se ocupe de él... Para el narrador, el resultado en el tenis

esta novela es Pedro Pdramo: un par de lineas, en las que el padre aparece como “cosa”, sirven
como epigrafe.

3 Los obsequios envenenados es un tema que traté en mi libro £/ coloquio de las perras (pp.
143-156) y en un trabajo (“El regalo como estrategia de seduccion en la novela Después de todo
de José Ceballos Maldonado”) que presenté en la Universidad de Guadalajara (3er Congreso
Internacional “La diversidad sexual en la Literatura y las Artes”, 2019).

4 Fernando Yacaman, Todos mis padres, México, Ediciones Periféricas, 2019, p. 26. En lo sucesivo
solo se pondra entre paréntesis el nimero de pagina.
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es manifestacion de la responsabilidad personal. El esfuerzo individual lleva al
jugador al triunfo; no es un juego de equipo. Como gay, el nifio se juega per-
sonalmente: si pierde o gana es como resultado de su esfuerzo individual; no
de la sociedad supremachista en la que vive. No entra en equipos de los cuales
sabe perfectamente que esta excluido. Tampoco le interesa los juegos de ma-
chos. Como lo sefiala, el narrador permanece aislado:

En la secundaria técnica yo era el “mudo”. No me divertian las bromas de los otros
chicos, sus juegos, la manera de chingar a los maestros y a las nifias. “El mudo”, no el
matadito, ni al que molestaban para divertirse; el indiferente y gris. (91)

“El tenis es de maricones”. No entendia la razon. A mi me gustaba porque ganar
o perder era responsabilidad de una persona, no como en otros deportes. Tampoco
entendia por qué tanto enojo contra los “maricones”. (27)

El segundo regalo es la lata de leche Nido. jToda una lata! jToda una mal-
dicion (o bendicion, segun los gustos)! ;Leche en polvo para un recién nacido?
¢Para un recién nacido que, ademas, vive en una colonia donde hay todavia
establos con leche de vaca fresca, de primera? ;Acaso la madre no le iba a dar
el pecho? El “regalo” descalifica a dos: a la madre que no ha de tener leche
que dar. Y al hijo al que solo un bote le dara en la vida. El narrador le dice a su
madre: “Esto no es leche, una tarde deberfas venir al establo conmigo y con
mi abuela.” (23).

El hijo no se contenta con esa lata de leche; la leche es como la parabola
de los talentos (5, 2 y 1) que el sefior confia a tres siervos en el evangelio (San
Mateo, 25, 14-30).> Es preciso convertir ese “regalo”. El narrador transforma
esa leche en polvo en semen. Lo que busca es la leche de los hombres de su
eleccion, entre cincuenta y setenta afos. Lo que busca del padre es su semen,
lo que eventualmente lo transformaria en padre.

Frente a él me arrodillé, puse mis manos en sus muslos y comencé a mamarsela.
—Hijo, que el tiempo no pase por ti, quiero recordarte asi; tenerte siempre asi. (68)

Al cogerme, senti que me desgarro.
—Asi, hijo, asi, abre bien las piernas y aprieta. Tu culo es un templo. (148)

> Vid. https://es.wikipedia.org/wiki/Par%C3%A1bola_de_los_talentos
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Algunos de sus amantes lo llaman hijo, como en estos dos casos. Por otra
parte, la inseminacion no es gratuita. Mas adelante regresaré sobre este tema.

Proliferacion de figuras paternas desfallecientes

En cuanto a la dimension paterna, hay al menos tres tipos de figuras paternas:
el padre bioldgico (El Coyote/Luis Habib), los que podriamos llamar padrastros
que le da su madre al narrador (Eugenio, Julio, Vicente, Victor, Howard...),
las figuras paternas que registra el narrador en su catalogo de amantes del
cuaderno rojo que sobrepasa el medio centenar. Aunque esta gama no es limi-
tada, lo numeroso de las figuras no apunta a una riqueza, sino a su contrario,
a la inopia. Imposible ovillar la madeja afectiva de todos ellos. Ni la madre, ni
los padres, ni los amantes, ni el mismo narrador, logran devanar la hebra.
De principio al fin la madeja no puede desatarse. La insuficiencia paterna es
una y otra vez puesta en relieve. Mas alla de esto, hay un esfuerzo denodado
por la instauracion de mecanismos para explorar esa problematica a través de
la narracion.

En la pelicula Un rubio (2019), de Marco Berger, proyectada recientemente
en el Festival Mix®, uno de los amigos que vienen al domicilio declara tajan-
temente: a padre débil hijo joto (mexicanicé la frase pronunciada originalmente
en argentino). Esta sentencia popular no es refutada en la conversacion, se
acepta como verdad incuestionable.”

En efecto, el problema de la figura paterna es central en la narrativa homo-
sexual y en la cultura gay. Me detendré en cuatro casos. Recordemos prime-
ramente la debilidad de la figura paterna en La Estatua de sal, que muere solo
y enfermo (se sospecha que sea tuberculosis) en el Norte, ademas de los nu-
merosos fracasos en los negocios que emprende, el resentimiento de la madre,
el padre del que no tiene otros recuerdos, sino que fue carnicero, como me-
dio para independizarse y no seqguir trabajando como dependiente en una
tienda. En E/ vampiro de la colonia Roma los problemas laborales y la muerte
del padre da origen a la desintegracion familiar. El vampiro y su hermano son

& Dos obreros en la periferia de Buenos Aires establecen una relaciéon. Gabriel se enamora; el otro,
Juan, opta por formalizar una relacion heterosexual: su compafiera va a tener un hijo. Juan no
esta dispuesto a enfrentar el supremachismo de su medio buga. Pelicula proyectada en el 23°
Festival MIX: Cine y diversidad sexual. Cf. p. 98 del programa.

7 Freud lo dice de otra forma: “Llega incluso a parecer que la existencia de un padre enérgico
garantiza al hijo la acertada decision en su eleccién de objeto sexual, o sea la eleccion de un ob-
jeto sexual del sexo opuesto.” He subrayado el calificativo “acertada” que revela el heterosexis-
mo freudiano del milenio pasado.
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acogidos pasajeramente por un familiar (su tia) en Guanajuato. Luego da inicio
la serie de aventuras de un personaje que renueva la narrativa de la picaresca.
En tercer lugar, son evidentes los problemas de Javi Lavalle con su padre, ale-
jado y tradicionalista: un desencuentro absoluto. “No dejé de anhelar que mi
padre muriera” (41); “Durante largo tiempo senti un odio feroz hacia mi pa-
dre...” (46); “... aquel breve dialogo con mi padre me convirtio en el hombre
mas triste y desamparado que ha existido en el mundo.” (167) Los protagonis-
tas de la primera parte de Donde deben estar las catedrales de Severino Sala-
zar no tienen padre. El de Baldomero Berumen muere antes de que éste nazca.
Crescencio Montes vive sin su padre. Sélo lo reconoce y lo hereda cuando el
protagonista es adulto.®

La problematica paterna alcanza a protagonistas culturales de la comuni-
dad LGBTTTI como Carlos Monsivais, Juan Gabriel,® Jaime Cobian,™ José Rivera,
La Cebra™...

Sigmund Freud, en el luminoso ensayo “Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci” de 1910, pone en relieve la primera infancia sin padre del genio del
Renacimiento: “...el Unico dato seguro que sobre su infancia poseemos es
el de que a los cinco afos residia ya en la casa paterna.” De esa ausencia,'?
Freud desarrolla tres lineas de interpretacion de la vida y la obra de Leonardo:
por un lado, la posibilidad de ensofacion de Leonardo, alejado de una figu-

8 “Biograficamente comparte con Crescencio Montes, la ausencia de la figura paterna: su padre
fue abatido por un rayo. Mientras que el comerciante, fue hijo “natural”, reconocido por su
padre hacia el final de sus dias. Crescencio Montes heredd una pequefa suma que invierte en
el establecimiento de una tienda que llega a ser la mas importante y moderna en el pueblo.” Cf.
“La experiencia homosexual en Tepetongo en 1957".

° La serie de Televisién Hasta que te conoci (2016) de Carlos Prizzi, describe en el capitulo 2,
"Adios papa”, el brote psicotico del padre de Alberto Aguilera Valadez; su encarcelacion y la
recomendacion de que sea tratado psiquidtricamente en un hospital. Las consecuencias eco-
nomicas y sociales son enormes. La familia emigra hacia el Norte... Sabido es que el nombre
artistico del Divo de Juarez toma el nombre de pila de su maestro y el de su padre. Cf. <https:.//
es.wikipedia.org/wiki/Hasta_que_te_conoci_(serie_de_television), una magnifica resefa.

10 Cf. Antonio Bertran, Damas y adamados. Conversaciones con protagonistas de la diversidad

sexual, Ediciones B, 2017, pp. 83-102. Jaime Cobian afirma que: “se habia ido gestando en mi

un espiritu de no dejarme, creo que por esa inquietud mia de exigir, de haberme sentido ame-

drentado socialmente por no ser igual a los demas dadas mis circunstancias de vida: ser jodido,

hijo de una sirvienta, hijo bastardo, y encima tener gustos sexuales diferentes.” (p. 88)

Cf. Antonio Bertran, Chulos y coquetones: conversaciones con protagonistas del mundo gay,

Ediciones B, 2015.

“Leonardo no paso los primeros y decisivos afios de su vida con su padre y su madrastra, sino

con su verdadera madre, pobre y abandonada, pudiendo asi darse cuenta de la falta de su padre

y echarle de menos.” Sigmund Freud, “Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci”, en Obras

completas, trad. de José L. Etcheberry, Buenos Aires, vol. XI, 2007, p. 85.

N
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ra de ley. “Entre los efectos de esta constelacion no pudo faltar el de que al
hallarse Leonardo en sus primeros anos ante un problema mas que los otros
niNos, comenzase a reflexionar con especial intensidad sobre tal enigma y se
convirtiera de este modo, tempranamente, en un investigador atormentado
por los grandes problemas de la procedencia de los nifios y del papel que el
padre desempefiaba en su nacimiento.”" Por otro lado, esa ausencia paterna
se traducirfa en la dificultad para terminar, para llevar a buen puerto las obras,
muchas de las cuales permanecieron inacabadas o exigieron largos periodos
para ser concluidas, por ejemplo, La Gioconda. Desde esta perspectiva, la fi-
gura paterna estaria ligada a desarrollar una capacidad de realizacién, de aca-
bamiento. Por Ultimo, la ausencia de la figura paterna se liga a la imposibilidad
de cuidar sus propias obras. Leonardo trataba a sus obras con el poco aprecio
que habia recibido de su padre en los primeros afnos de su vida: “Creaba la obra
y cesaba en el acto de ocuparse de ella, como su padre habia hecho con él. La
ulterior rectificacion de esta conducta de su progenitor no podia ya modificar
esta obsesion, derivada de las impresiones de los propios afios infantiles, pues
aquello que ha sido reprimido y permanece inconsciente no puede ya ser co-
rregido por experiencias posteriores.”

Al mismo tiempo en ese ensayo, Freud elabora el concepto de sublimacion:

Nos vemos precisados a reconducir tanto la inclinacion a reprimir como la aptitud
para sublimar a las bases organicas del caracter, que son precisamente aquellas sobre
las cuales se levanta el edificio animico. Y puesto que las dotes y la productividad ar-
tisticas se entraman intimamente con la sublimacion, debemos confesar que también
la esencia de la operacion artistica nos resulta inasequible mediante el psicoanalisis.” '

La satisfaccion pulsional, mas alla de la satisfaccion sexual, en la obra de creacion,
por ejemplo. Lo cual ha permitido ligar a la comunidad LGBTTTI a la creacion, a
la innovacion.

Mientras que la mayoria de las criaturas humanas (hoy como en los tiempos primor-
diales) sienten la imperiosa necesidad de apoyarse en una autoridad, a punto tal que
se les desmorona el universo si esta es amenazada, sélo Leonardo pudo prescin-
dir de tales apoyos; no lo habria conseguido si no hubiera aprendido en los prime-
ros afios de su infancia a renunciar al padre. Su osada e independiente investigacion

'3 Ibid., p. 86.
" Ibid., p. 113.
> Ibid., p. 126.
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cientifica posterior presupone una investigacion sexual infantil no inhibida por el
padre, y la prolonga con extrafiamiento respecto de lo sexual.’®

Siguiendo los trazos de las figuras paternas

El titulo de la novela de Fernando Yacaman llama poderosamente la atencion.
Como se ha mostrado, Todos mis padres aborda una problematica esencial
en el universo gay. Al terminar la lectura de esta novela, esa afirmacion sobre
“todos” los padres, se transforma en “todos” los intentos fallidos que se han
realizado para colmar o circunscribir ese espacio de deficiencias, un espacio
vacio a fin de cuentas.

En el origen esta Luis Habib, el patriarca llegado desde Oriente, que prime-
ro es camarero y luego hace fortuna en el negocio de las tlapalerias. “Era un
hombre sin estudios, pero con visién de empresario. Empez¢ trabajando como
mesero en un restaurante en el Centro Historico y ahorro lo suficiente para
establecer una pequefa tlapaleria. Tuvo éxito y con el tiempo establecié otros
locales.” (115) Es una trayectoria notable que entra al terreno legendario del
clan, de alguien que crea una familia con doce hijos y luego, septuagenario,
funda una segunda familia de donde procede el sequndo Luis Habib, padre del
protagonista de Todos mis padres. Esta secuencia da origen a otra tradicion
del padre que abandona su puesto como figura patriarcal para iniciar una aven-
tura de envergadura.

La opcion por el placer es una tradicion que va del abuelo arabe al padre
y se realiza en clave gay en la tercera generacion. Los tres luises optan por un
establecimiento de una linea del goce. El primero, mas que patriarca, es un pro-
motor del goce y también se convierte en un desheredador,” un hombre que
borra un pasado, se desentiende de sus hijos, en aras de fundar otra linea
de vida.

A Luis, el patriarca, le sigue Luis, el defraudador y, finalmente, Luis, el ho-
mosexual. Se trata de un linaje en el que hay un Luis empresario; un Luis vende-
dor de autos reparados; un Luis profesor. Un fundador que actua, un heredero
que derrocha, un narrador de las hazafas de los anteriores (y de las suyas pro-

16 Jbid., p. 114.

7 "A sus setenta anos conocio a Maria, mi abuela de veintidés afios que le dio un hijo (el Coyote),
al que heredd su fortuna cuando muri6. Los otros hijos de mi abuelo odiaban a Maria, “por
vividora y bruja”. Le exigieron que dividiera la herencia con todos los Habib pero ella se dedico
a disfrutar la fortuna de su esposo.” (11)
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pias, que como las de los dos primeros son fundantes). Dos machos prece-
den a un gay que busca machos que lo penetren recio, a pelo.'®

La promocién del goce durante dos generaciones provoca un vacio en el
hijo de la tercera generacion: al que la madre le impone una serie de figuras
paternas, una mas grotesca que otra. En todo caso el punto comun, entre el
abuelo y el padre, y los “padrastros” que le impone la madre, es el abandono,
el desinterés, la censura. La figura paterna se ird configurando como la que
abandona, la que tiene otra mujer, otra casa, otros hijos que prefiere. De esta
forma, el padre es el que opta por otra: asi lo hizo el Coyote con Sofia, la ma-
dre del narrador; asi lo hace el Centauro con Luis. Este destino que es una for-
ma de repeticion del protagonista, de reedicion constante no solo de esa figura
paterna, sino de la estructura de relaciones del padre, ligado con otra familia a
la que prefiere, es la tragica opcion del protagonista. Un drama que esta con-
dimentado con numerosas escenas erdticas, con un gran numero de galanes
(que solo asestan golpazos).

Del Coyote al Centauro: del animal al semihombre

Hay algo que caracteriza la novela corta de Yacaman: los trayectos cortos,
los recorridos que no llegan a su destino. Particularmente abruptos, inesta-
bles, tensos, incluso suicidas, incomodos. Por ejemplo, la mania de su padre de
viajar alcoholizado en moto. O viajar enfadado en carretera (Centauro/Mateo
Gutiérrez). “Acelerd rebasando autos, camiones, trailers. Le pedi que bajara la
velocidad pero hizo lo contrario.” (151) Son viajes que no llegan a su destino.
Luis se baja del auto del Centauro antes de llegar a Oaxaca:

—Regresa a la comodidad de tu hogar con tu mujercita, ahi es donde tienes que
estar.

Me dio un golpe que abrid mi boca, yo le di un pufetazo en el estdmago. Por un
instante perdié el control del auto, como pudo se orillé y freno en seco.

Bajé del coche. Azoté la puerta.

Con sabor a sangre suspiré al ver como el auto se perdia en el horizonte. (153)

En otra ocasidn, solo se trata de unas vueltas en el estacionamiento en
moto (cuando el Coyote Luis tiene que firmar el pasaporte de su hijo). Son

'® Habria que incorporar a la figura paterna incluso si desconoce, de cualquier forma, analmente.
En esta postura se encuentra en una situacion igual a su madre, en busca permanente de pareja,
el Ultimo de los cuales de Howard (134).
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viajes abruptos en la medida en que terminan mas pronto de lo que fue pre-
visto. Tensos por la irritacion emocional que los bafia. Unos son en bicicleta;
otros son en auto; otros mas en taxi. Otros son los viajes de mota, uno de los
cuales se menciona como mal viaje en que el profesor, Mateo Gutiérrez, el
Centauro, le sefala que es el peor error de su vida: “Le perdoné la noche que
después de coger se malviajo y dijo que yo era su peor error...” (17)

Con su padre, el Coyote, el narrador va dos veces en moto. Cabe destacar
que es el Unico momento en que lo abraza. El “viaje” en moto de nifio, en
realidad son unas vueltas en el estacionamiento, significa conocerlo, tocarlo,
abrazarse a un cuerpo que lo conduce como nadie, al mismo tiempo que sera
el Unico tipo de viaje que realizara en la vida con Luis Habib, su padre biologico.

Me agarré del dorso del Coyote como lo habia hecho mi madre. En las partes rectas
aumentaba la velocidad y lo abrazaba mas fuerte. Me dio tres vueltas por el estacio-
namiento. (44)

Los viajes no se estructuran como tales, de un sitio a otro. Luis, el narrador,
permanecera en el centro de la Ciudad de México, el fin de semana, a la espera
del mensaje “Casita”, clave que significa el inicio de un fin de semana erético
como encerrén en el departamento del profesor de Geografia. La situacién no
puede ser mas contradictoria, en la medida en que se trata de una geografia
del encerramiento, donde los mapas apenas llegan a ser un decorado en la
pared que observa el narrador mientras es penetrado. Los mapas que expli-
ca el profesor en conferencias, los espacios que ilumina no son espacios prac-
ticables. Entre la teoria y la vida, los espacios no dejan de ser de papel. No dejan
de ser sitios a los que no se puede acceder. Cerrados permanentemente.

Los trayectos verdaderos son de otra naturaleza. El maestro de geogra-
fia, Mateo Gutiérrez, tiene dos amantes que salieron de las aulas: su esposa,
Tania, con la que tiene un hijo; y su amante de fin de semana, el narrador de
Todos mis padres. A continuacion, los fragmentos en que narra como los co-
noce respectivamente:

—Conoci a Tania en la universidad, fue mi alumna. Me jugué la chamba. Cuando
entré al salon la vi sentada en primera fila, me deslumbraron sus tetas respingadas y
su culo que adiviné por mas apretado. Desde que la vi sabia que me la iba a coger.
Y bueno, me la cogi tanto que qued6 embarazada y ahora estamos aqui. (65)

Centauro laboraba como catedratico de geografia en la UNAM. Yo recién cumpli
veinticuatro afios cuando me gradué de letras hispanicas y ademas trabajaba como
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profesor de literatura en la preparatoria. Lo conoci el dia que impartié la conferencia
"“El estudio de la percepcién humana a través de mapas histéricos”. En el auditorio, la
directora lo presentd como el doctor Mateo Gutiérrez. Entré al escenario vestido con
un pantalén negro que se adheria a sus piernas fornidas, su camisa transparentaba un
abdomen delgado y un pecho fuerte; su cabello negro hacia contraste con su barba
completamente canosa. En sus 0jos grises y en su mirada adiviné lo cachondo que
podia ser. Lo viy me parecié un Centauro. (13-14)

Los trayectos emocionales realizados por Mateo sélo son aula-casa.
Del catalogo a la novela

Hay dos estrategias escriturales en Todos mis padres: a lo largo de la nove-
la se despliega la primera, que corresponde al cuaderno rojo; la segunda es la
escritura de la novela. En la primera se hace un catalogo; la trama (realmen-
te es un entramado emocional) de la segunda va desde el nacimiento del na-
rrador a la muerte del padre. En el origen de la novela, que al final se llamara
Todos mis padres, esta el hecho de que el protagonista se deshace del cua-
derno rojo. ¢Seria preciso abandonar el cuaderno rojo para abordar el relato
autobiografico? Sin duda. En el cuaderno rojo se elabora una lista, un registro;
se dibuja y se califica con estrellas. Las entradas se limitan a un mero apunte; a
registrar un récord, una sucesion. El apuntador no se interesa sino en la edad,
centimetros y en la calidad performatica del miembro viril dibujado. Es un libro
de contabilidad; un acto mecanico que se convierte en anotacion sinecdética
limitada. Un par de lineas bastan para registrar el evento y las estrellas sirven
para evaluar. Las anotaciones son inscritas por la mano de un amo calificador
gue no se compromete emocionalmente: “El dia en que me fui con Centauro a
Oaxaca no encontré sentido cargar mas con hombres que ya no existian en mi
vida y tiré el cuaderno rojo a la basura.” (149)

De la misma forma que el apuntador contabiliza, cosifica, el contenido es
desechable. A la manera del inventario que escribe Leporello de las conquistas
de su amo en Don Giovanni: "Madamina, il catalogo e questo, delle belle
che amo il padro mio...", se trata de un catalogo en el que se inscribe el nom-
bre de las parejas sexuales, con las estrellas que impone para calificar su des-
empefio sexual: “En ‘la libreta roja’ escribia los nombres o los apodos de los
gleyes con los que me habia acostado. Centauro era el numero cincuenta y
dos y coincidia con la edad que él tenia.” (15)

Del listado a la novela hay un abismo, un cambio subjetivo profundo. Nada
tienen que ver las anotaciones con el esfuerzo escritural que exige en primer
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lugar un entramado, lazos, un tejido complejo y la habilidad para entrelazar.
A quien escribe en el cuaderno rojo le llamo apuntador; a quien elabora Todos
mis padres, escritor. En la novela se registra una y otra vez la imposibilidad
de una relacién (hay cierta estabilidad triangular en la que el narrador funge
como clandestino; es invitado de fin de semana; admitido de entrada por sali-
da, mientras la otra llega, no tiene derecho a preguntar...), el hecho de quedar
tirado en el camino. En el catalogo no puede haber sino un listado y los dibujos
de los miembros de sus amantes. En la narraciéon intervienen tanto las expec-
tativas como los desengafos, los golpes que recibe el narrador, la bancarrota
emocional como destino de cada una de las secuencias.

Si en el cuaderno se contabiliza medio centenar de aventuras: en la novela,
se desarrollan las escenas sexuales que se multiplican, una tras otra. Se trata
de sexo rudo, a pelo, porque asi es el sexo entre machos, como se reitera en
diversos sitios de la narracion:

solo a pelo como los verdaderos machos. (52)

—Tienes condones?
—Los machos cogen a pelo. (94)"

No hay otra posibilidad de construir la figura de la pareja, sino apuntalando-
la en la figura paterna, que ofrece regalos envenenados, inutiles, o permanece
en silencio. Las figuras de las parejas se construyen a través de los golpes que
dan, con tinta extraida del masoquismo “filial”. Esto es lo que confiere una
dimension dolorosa a esta novela, la que la convierte en un camino sin salida
cuyas secuencias no terminan sino de manera abrupta y peligrosa. El padre se
vuelve un sindnimo de golpeador, sobre todo porque el “hijo” implicitamente
formula una demanda de ser vapuleado. “Acaba conmigo” (62), pide el narra-
dor al Centauro.

Los machos cogen a pelo porque al hijo hay que metérsela de un solo em-
puje, sangrarlo, enlecharlo. Con Sebastian, la agresion va mas lejos hasta que
el narrador pierde el sentido:

'® La insistencia en coger a pelo, se instaura ciertamente como una norma irrefutable de la cons-
truccion de la masculinidad gay. Por otro lado, no debe dejarse de lado en la insistencia del pelo
en el pecho y los brazos del Coyote. Coger a pelo, vendria a ser de alguna manera explorar ese
manto velludo del Coyote. El narrador quisiera, ademas, tener los vellos del Coyote.
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Al penetrarme senti caer en un pozo. Le pedi que se detuviera y me embistid mas
fuerte. Senti vértigo. La sangre escurria en la pintura. Los 0jos negros de Sebastian
formaron un sol. Su fuerza en mis entrafias fue como el de las olas en una tormenta.
Senti desprenderme de mi cuerpo. Cuando se vino, vi una y otra vez mi craneo es-
trellarse contra la tierra. (104)

El orgasmo del amo corresponde con la perdida de sentido del esclavo que
no tiene derecho a opinar sobre la intensidad de la embestida. La disimetria
es aguda: goce y pérdida. El sujeto se vuelve corporeidad: después de usado
ha de ser desechado. Natalia, su amiga, tiene que ir a rescatarlo y llevarlo a su
casa en estado inconsciente, con los 0jos en blanco. Cuando vuelve en si, el
narrador no entiende lo que paso. Como lo dice el narrador, Todos mis padres
es el diario de un pozo en el que cae, de un hombre que no logra sino estre-
llarse contra la tierra. Pegan a un nifio; a un buscapadres. La nalgada bien plan-
tada es emblema de la busqueda que bien se podria expresar de la siguiente
manera en la aplicacion de encuentros sexuales:

Se busca padre nalgueador ojete. Golpes fisicos y morales bienvenidos. Mejor si los
combina. De preferencia contundentes. 50 a 70 afios. Canas y verga generosa. Sexo
duro, a pelo. Llame nosotros vamos.

“iCasital” apareceria numerosas veces.
El padre pasa a ser amo; el hijo se revela como esclavo en una relacion
sadomasoquista.

Sofia, la figura de la madre

Un elemento en la formacion emocional es sin duda la caida reiterada de la
madre: siempre sola, siempre en busca de pareja. Desde el padre de su hijo,
pasando por doctores, gringos, contadores. Este es el espectaculo que le ofrece
su madre: una pareja tras otra; novio tras novio; el fracaso, la soledad, el reco-
nocimiento de que no hay otra pareja que la que forman madre e hijo. Sofia
incluye a su hijo en el embrollo emocional de algunas de esas parejas. Lo lleva a
vivir en un pent-house, hace que la visite en la colonia Napoles o ella se encierra
en su recamara, mientras el hijo ve y escucha lo que sucede.

Por otro lado, los abuelos se mudan a Tampico: estan muy lejos. Son una
posibilidad que siempre se baraja, pero nunca se adopta. Del lado materno es
imposible reconstituir las tres generaciones de padres, como en el caso del
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Coyote, Mateo, Vicente. En todo caso se vislumbra una generacién femenina
formada por la abuela, Josefina; la madre, Sofia; el narrador.

En contraste con los regalos envenenados que asesta el Coyote, Josefina da
un escapulario a Luis que le sirve a lo largo de su vida como escudo protector:
“Mi abuela s6lo me veia los 0jos, se quito el escapulario que tenia en el pechoy
me lo dio... —Cuando sientas miedo, empufa el escapulario.” (21) El narrador
asi o hace en momentos algidos, que no son pocos. Por otro lado, es ella la
que funge como figura materna en la escuela:

Mi abuela Josefina iba por mi a la escuela, firmaba los recados que las maestras po-
nian por mi mala conducta, acompafados de un sello de un pelicano en una hamaca
que decia, “no trabajé”. Ella fue a los festivales donde llegué a bailar chachachd y a
representar al rey Fernando de Espafia. La corona que usé en el estreno era gigante
y me pesaba la cabeza. En esos eventos no me gustaba ver a los padres de mis com-
pafieros tomarles fotografias o que les aplaudian. Me recordaban un &lbum que mi
madre arrumbo en una caja, donde habia una fotografia del Coyote en la que me
estaba cargando en la casa de mis abuelos. Detras de él, sobre la mesa, habia una
lata de leche Nido. Leche que me daba asco. Mi abuela me decia becerro por mis ojos
caidos y porque podia cenar hasta un litro de leche. (22)

Este fragmento es rico en detalles sobre la importancia de Josefina en la vida
emocional de esa herida permanente que es la estructura familiar del narrador.
Sofia, en cambio, una y otra vez, le dice a su hijo:

“En esta vida solo estaremos tU y yo”. Las palabras que me habia dicho mi madre la
vez que el Coyote nos abandond, una vez mas adquirieron sentido, volvieron hacerme
creer que asi serfa, pero cuando cumpli doce afios aparecié otro hombre. (80)

...ahora otra vez s6lo quedamos tu y yo. (91)

Nos acostamos en la misma cama. “Solamente quedamos tU y yo”, repitié antes de
quedarse dormida. (91)
Hace tiempo dijiste que en esta vida estarfamos tu y yo. (62)

Ese “tUy yo"”, ademas de apuntar a la insuficiencia, a la desmentida perma-
nente, sélo se pronuncia en los momentos del nuevo fracaso de la madre. Por
lo tanto, es un “tu y yo” pronunciado siempre en la derrota, reconocido siem-
pre como déficit, adoptado siempre como la peor opcion. Lo cual es una he-
rencia dificil de asumir y ofrece al narrador un horizonte emocional borrascoso.
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La geografia de una ciudad

Todos mis padres es una novela profundamente citadina: de Azcapotzalco,
de la colonia Petrolera en la que vive el narrador, hasta su departamento en
Tacubaya. Desde el pent-house en la colonia San Miguel Chapultepec hasta
el departamento en la calle de Motolinia. La Ciudad de México aparece desde
1985 hasta nuestros dias. Es una ciudad sacudida y fracturada por el sismo,
asfixiada por el transito. No es simple telén de fondo, sino un espacio simbdlico
en el que aparecen los protagonistas del drama personal del narrador.

El protagonista es el hijo de un don juan; de un hombre particularmente
atractivo, consciente de que es irresistible, que ha hecho de la seduccion su
forma de vida. Es el viejo que se presenta como joven atractivo: “Vestia camisa
desabrochada hasta la mitad del pecho que dejaba ver cadenas entre sus ve-
llos, pantalon negro, botas de casquillo y lentes de sol.” (112-113) Es narcisista,
macho, ligador, irresponsable, descalificador, ignorante. Cuando el narrador le
dice que estudia letras, el Coyote le responde:

Oye hijo, ¢no te gustaria estudiar otra carrera? Los de letras son hippies, luego no
me vayas a salir con rastas o pacheco. ;A qué te podrias dedicar? Todos acaban de
maestros ;no? (114)

No le importa mas que gozar: mujeres, vinos,?° o su imagen acabada. Es el
hombre que gusta de ser policia por representar la fuerza y tener patente de
corso. Un policia que se satisface en su imagen. De ninguna manera un policia
que se le ocurra el servicio a una sociedad. Montado en una moto: puede circu-
lar como se le antoje. “~Lo chingdn de ser policia era ir en la moto, acelerar...
Yo era la ley, ;quién me podia detener?” (114) Sélo por esto le gusta su traba-
jo. La eleccion no puede ser mas infantil, elemental y grotesca. Posteriormen-
te cambia el uniforme por un hombre con la camisa abierta que siempre tiene
cadenas de oro en el pecho: “Las contadas veces que lo vi siempre llevaba
sus cadenas colgando del pechoy el reloj enorme.” (159)

En el arbol genealdgico habria que colocar a Luis el padre, Luis el hijo, Luis
el nieto. Respectivamente son el patriarca, el desmadroso, el gay. El patriarca

%0 De hecho, uno de los capitulos se llama “Alcohol” (38). Cuando el narrador y su madre lo es-
peran en la Secretaria de Relaciones Exteriores: “...al quitarse el casco vimos al Coyote, con
la barba de dias, los ojos irritados; apestaba a vino. Vestia de negro, la camisa desabrochada
dejaba ver sus cadenas de oro entre unos pelos que hacian juego con su enorme reloj pulsera:
sus jeans estaban rotos y sus botas tenian las agujetas desabrochadas.” (40)
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emigrante, cuya biografia va de mesero a tlapalero, el de las dos casas, el
septuagenario ligador, propietario de tlapalerias, a los setenta anos, con doce
hijos, se va con una hermosa joven veinteafera. El sequndo en el arbol es el
for ever young,?" el narcisista, el irresponsable, el defraudador: “No cualquier
pendejo puede ser Coyote, se necesita encantar a la gente, ime explico?” (113).
La dinastia se termina con el profesor, el golpeado, el abandonado. Del goce
al dolor (gozoso, apuntado primero y luego narrado). Del amo, al esclavo. Del
sadico al masoquista. La estructura no se modifica. No hay salida a estas opcio-
nes, por mas aventuras que emprenda, cincuenta y dos, cien, doscientas o dos
mil: se trata de una reiteracion que no lleva a ningun sitio.

A través de las generaciones, los Habib son: comerciante, profesionista, in-
telectual, profesor, el artista: ninguna de estas profesiones asegura una minima
estabilidad. Responsables o irresponsables, fieles o infieles, es lo mismo: llegan
a un callejon sin salida emocional.

Detras de ese titulo tan enigmatico (puesto que en principio padre solo hay
uno), en Todos mis padres aparecen todas las soledades, todos los fracasos,
todas las bancarrotas. La bancarrota emocional de los personajes a la deriva
llega hasta el suicidio de la mujer que se arroja desde un pent-house. A través
de breves estampas de los padres, logra Fernando Yacaman plasmar hondos
retratos de personajes extraviados.

El Coyote le da una lata de leche Nido y unos aretes porque esperaba una
nifa; el regalo actla como profecia: sera gay el destinatario del regalo y se
construira continuamente “En busca de leche”, la leche que le regalo el padre.
El personaje entonces siempre esta a la espera de ese “obsequio”. Da una mi-
serable lata de leche y de unos aretes; mas nada. Para que puede servir una
lata de leche a un recién nacido: ;La madre no lo amamantaria? El narrador se
lo dice claramente a su amiga Natalia: “;Cémo querer a alguien que solo te dio
unos aretes y una lata de leche Nido?” (154)

El dialogo padre-hijo esta agujerado por silencios. Cada una de las entra-
das del dialogo queda sin respuesta. Imposible tejer nada con ese padre. No se
teje del hijo al padre, ni del padre al hijo. El mismo silencio.

Miré sus ojos esperando su respuesta, pinche Coyote.

—tEs muy linda la fotografia que guardas de mi nacimiento, pero ¢si sabes que
cumpli mas afos?

Permanecio en silencio.

2" Cuando el narrador consulta el FaceBook, el narrador encuentra “un hombre robusto en tanga
sosteniendo una cerveza.” (143)
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—Yo también guardo sélo una fotografia tuya, detras de ti hay una lata de leche Nido
sobre una mesa.

Silencio.

Renata escuchaba desde la cocina, haciéndose pendeja para no salir.

—¢Puedes decir algo? Lo pregunté fuerte y su silencio fue mas abrumador. (117)

A pesar de la ausencia de respuestas, hay una exigencia paterna hacia el
hijo: td eres un chingon, pronunciado por el patriarca, se transmite de abuelo a
padre y a hijo. Vicente, uno de sus padrastros, le confiesa: “Mi papa me dio un
consejo que no olvidé: tu eres un chingdn y siempre puedes dar mas que cual-
quier persona.” (107)% Seran chingones solitarios, en bancarrota emocional.
Padres que no intentan siquiera hacer frente a responsabilidades, por el con-
trario, se les observa siempre huyendo de ellas. Asi se define esta serie de
padres: por escamotear, por huir. Y expresando como condicion que sea “chin-
gon” para que el padre lo pueda aceptar, ofrecer afecto.

La novela cobra la forma de un ajuste de cuentas. Inmisericorde. La factura
se pasa en el momento menos oportuno. Por supuesto se trata de una factu-
ra impagable cuyo desenlace, en la cama donde agoniza el padre, es dura:
“muérete lento” (160), que solo viene después de haber descrito el lamentable
estado de un cuerpo encogido, huesudo, rasurado??; pero sobre todo de sefia-
lar que se acerca a él por interés: “No habia pensado que tal vez me buscaba
para hablarme de una herencia.” (143)

Son escasas veces las que ve el narrador a su padre. Pocas, breves y cortan-
tes. Cada una de sus apariciones resultan mas desestabilizadoras que carifosas.
Siempre poderoso, siempre elusivo, siempre mezquino, el padre no escatima
en su magnifica apariencia y en la manifestacion de su ruindad y ojeteria. Es un
ser vil que no tiene empacho en manifestarlo para nada: fue particularmente
apapachado. Heredero de un padre empresario duefio de tlapalerias, de una
madre joven y guapa (que seguramente lo invistid pulsionalmente, tras la muer-
te del anciano padre e incluso en una vida marital de escasos intercambios).
Es el Ultimo destello del septuagenario que se liga a la jovencita menor mas de
cincuenta afios. El septuagenario deja atras una familia de doce hijos.

No es sorprendente que, hacia el final de la novela, el narrador imagine a
un coyote corriendo con una liebre en el hocico:

22 Cabe sefalar la presencia de las tres generaciones: abuelo, padre e hijos de Vicente.
2 “No imaginé que llegaria un dia en que se encogiera, ni que acabara lampifio, en los huesos, con
las venas saltadas y envuelto en una horrenda bata azul.” (155)
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En el paisaje agreste del camino imaginé al coyote corriendo con un conejo en el
hocico. Los colmillos abriendo la piel. La sangre escurriendo del hocico a la tierra. La
mirada del coyote fija en mis 0jos. (152)

El porfiado silencio del padre se transforma, al final de la novela, en el silen-
cio del hijo. Habria que preguntarse la funcion del silencio en la futura escritura
de la novela que fluye sin detenerse. Sin duda el hijo ha aprendido a manejar
el silencio, a no hablar sino para causar el mayor dafio posible cuando el su-
jeto exhiba su flanco mas fragil. Pero lo mas importante de todo es que el hijo,
al adoptar la funcion de narrador, ha decidié renunciar al silencio denuncian-
do, mostrandose...

Hay otra novela que pone en escena el momento de la agonia y el llamado
al hijo: Saldn de Belleza, de Mario Bellatin. En este caso es la madre quien esta
sola y envia una carta al estilista y empresario travesti. La carta no es abierta:
“Me mando una carta que nunca contesté.”?* Es preciso manifestar que el na-
rrador hizo oidos sordos a la Ultima llamada materna. {La causa de esta insdlita
actitud hacia la madre? Una madre, también encerrada en el narcisismo, pero
en este caso, enfermiza. De nifio, seguramente el narrador no escuché sino la
queja. El breve relato no abunda en mas detalles.?®

Por otro lado, en Salon de Belleza prevalece la ausencia paterna. Quien
haria figura de padre, es el duefio del bar donde el protagonista se prostituye.
En esta novela no hay nombres de personajes, ante la aparicion del viH-Sida,
enfermedad que tampoco es mencionada por su nombre: es el sistema nomi-
nal en su conjunto el que se derrumba. La novela corta es sin duda la obra mas
importante que se haya producido en la comunidad LGBT. Mas alla de la anéc-
dota biografica del protagonista, es la administracion decidida de una crisis de
salud en la marginalidad. Son travestis quienes hacen frente a los golpeados
por el supremachismo, a los abandonados por la salud publica. Es desde la
marginalidad desde donde se responde a la crisis. Desde el sitio de lo abyecto
desde donde se produce la entereza para atender la agonia.

24 Mario Bellatin, “Salén de belleza”, en Textos salvajes, La Honda, Fondo Editorial Casa de las Amé-
ricas, 2012, pp. 35y 41.

% En un ensayo sobre esta novela sefalé: “iQué le decia la madre en una carta que le envia?
Seguramente era una carta de despedida, probablemente contenia una demanda, era un testa-
mento. Aunque no podia ser sino una carta trascendente, el narrador no lo sefiala (@aunque cabe
la duda de que quizad nunca se enter6 del contenido).” Vid. “Duelo, reparacion y el dambito de lo
no-dicho en Saldn de Belleza de Mario Bellatin”, en Tema y Variaciones de Literatura, nium. 50,
semestre | de 2018, uaM-Azcapotzalco, p. 134.

180 § TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 53



ANTONIO MARQUET

De la misma manera que el sobre permanece cerrado en Salon de Belleza,
Luis, en Todos mis padres, no contesta la llamada insistente.

—Desde hace tiempo recibia una llamada que no contestaba porque creia que era
alguna empresa para ofrecerme algun servicio. Hace unos dias contesté: era mi padre.
—~Antes no me habias hablado de él. Centauro apoyo los codos en las rodillas.
—¢Para qué llamd?

—AQuiere verme. Me confesd que esta enfermo.

—¢:De qué?

—No lo sé, colgué.

—No chingues, Luis, ;como puedes hablar asi?

—;Me lo dices tu?

—Estas muy chico o muy pendejo para no entenderlo. Si no lo ves no tardara en
cargarte la chingada.

—¢Ahora que estad enfermo quiere adoptar el papel de padre? Tuvo afios para hacerlo.
—Tienes que entenderlo como el hombre que eres. ;Qué pierdes con visitarlo?
—Tiempo. (66-67)

El hijo sabe que el padre agoniza (“Sé que aun vive porque sigue llaman-
dome.” (121). No por ello se precipita al lecho de muerte; de la misma manera
gue el padre no se precipitd a la cuna del recién nacido. Ojo por ojo. Ausencia
por ausencia. Golpe por golpe. No se atiende a los llamados. El circulo se cierra
en diente por diente... Es una forma de responder, ciertamente; no es una for-
ma de solucionar el problema que plantea el llamado del otro. Ni siquiera se
esfuerza por colocarse como le recomienda el Centauro, “como hombre”.

El narrador ha optado por compensar el desamor paterno con el goce con
figuras paternas. Hombres guapos, que le doblan la edad, por lo regular mayo-
res de cincuenta anos: “...me gustaban los cuerpos maduros, anchos, velludos,
con las venas marcadas; como el de Julio.” (72) De los cuales no busca sino la
leche. De leche en polvo pasa al semen. “Dame toda tu leche, ordené a Cen-
tauro.” (12) Sin embargo, mas que intentar colmar el vacio, lo que se anhela
es la repeticion de la estructura. No se busca la solucion al problema sino la
reiteracion del problema. Pareceria que lo que se busca es el golpe recibido
desde el primer dia; el porrazo como rastro de la figura paterna; que el padre
permanezca lo mas alejado posible para poder seguir la busqueda: ya no se-
ran 60 entradas en el cuaderno rojo, sino 1,600. El padre se configura como
ausencia y el hijo se construye como busqueda. El padre es el disparador de la
vida, en el sentido de que por él se trazan trayectorias para ir en pos de él: no
para encontrarlo.
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Gaydad y figura paterna

La homosexualidad en Todos mis padres se delata con una marca en el cuello.
“Cuando acabd la clase fui el primero en salir y me dirigi al bafio. Frente al es-
pejo descubri un chupeton en el cuello.” (58) La descubre inmediatamente el
padre. En el circulo de inscripcion y de un estigma hecho por una figura paterna
y dirigida al padre. En una guerra de padres por marcar el territorio. Uno se
planta como padre, el otro sélo deja la marca que indica que el cuerpo ha sido
gozado por un padre (o figura paterna), que ha sido arrebatado al terreno del
otro padre, el simbdlico.

—¢Qué te paso en el cuello? —pregunto Vicente.

Mi madre bajo la lumbre de la estufa y se acerco, “es un chupeton”. No me di cuenta
en qué momento paso.

—Si, un chupetdn —repitid Vicente—, pero no se lo hizo una mujer —agrego.
—No digas estupideces —respondié mi madre.

—¢Quién te lo hizo? —Vicente insistio.

—Una amiga. Dije lo primero que se me ocurrio.

—~Ay nifio, no dejes que te hagan esas tonterias. Es de naquitos —dijo mi madre.
—¢O un amigo? Mi madre deslizd sus dedos entre su cabello.

—Vicente, jestas diciendo que mi hijo es gay?

—No sé en qué ande pero ve eso. (89)

En este caso, ambas figuras paternas lo rechazaran. Primero el amante que
le ha dado el chupetdn y que tiene un negocio de computacion. No quiere
tener problemas legales por sostener relaciones sexuales con un menor. Vi-
cente se separara de su madre, por privilegiar a sus hijos. El chupetdn es la
marca que introduce el tema de la homosexualidad en la familia. Las marcas de
la homosexualidad en Todos mis padres las dejan las figuras paternas y pue-
den leerlas otras figuras paternas: éstas deben integrarse a las descalificacio-
nes tenisticas del Coyote.

A la dinastia de los Mateos, corresponde la dinastia de los Luises.

—¢Por qué a tu hijo le pusiste tu nombre y el de tu padre? ;/No te parece que asi le
chingaste su identidad?

Volvié a mirar la fotografia de su familia.

—Me parece una manera de recordar nuestro origen. TU que vas a saber si nunca
tendras hijos. (66)
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Luis, el profesor, el narrador, el homosexual sélo quiere quitarse el nombre
que lo une a una linea supremachista. Desde el principio, el narrador sefala:
“Si pudiera me cambiaria el nombre y el apellido.” (11) La solucion ciertamente
no pasa por cambiarse de nombre. Sino de colocarse en otra posicion: la de
narrador como se ha sefalado arriba. El resultado es Todos mis padres.
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Resumen
A partir de la teoria sobre el monstruo de Jeffrey Joreme Cohen, se pretende sistemati-
zar la propuesta estética de José Donoso manifiesta en su novela £/ obsceno pdjaro de
la noche.

Abstract
From the theory about the monster of Jeffrey Joreme Cohen, it is intended to syste-
matize the esthetic posture of José Donoso in his novel The obscene bird of de night.
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xiste una ancestral leyenda chilota y mapuche del sur de Chile referente
a un ser deforme llamado imbunche. Este ser era creado por los brujos
con el fin de proteger las cuevas en las que llevaban a cabo conclaves
y aquelarres, y donde atesoraban sus riquezas. Para crear un imbunche, el
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brujo debia raptar al primogénito de
una familia en los primeros diez dias
de su nacimiento, o podia ser el hijo de
algun otro hechicero o incluso hay ver-
siones que refieren que el nifo era en-
tregado por su propio padre a cambio
de bienes o favores. La misma noche del
secuestro, o de la entrega voluntaria, el
brujo sometia al pequefo a un obscu-
ro ritual de transformacion: le aplicaba
unguentos maléficos en todo el cuer-
po, quebraba su pierna derecha para
luego torcerla por detras de la espalda
hasta llevarla a la nuca, y torcia tam-
bién sus brazos y dedos. En los prime-
ros dias, el nifio era alimentado solo con leche de gata negra que, para efectos
de la leyenda, era leche de bruja mapuche. Cuando le salian los dientes se
le daba de comer carne de cabrito, que en realidad era carne de nifio recién
nacido, y cuando llegaba a la edad adulta, se le ofrecia carne de chivo que era
carne de hombre.!

Después de los tres meses de edad, era untado con una mezcla de hier-
bas para que le creciera un grueso y duro pelaje que le daba un aspecto mas
aberrante. Finalmente, el brujo modificaba su rostro para que perdiera todo
rasgo de humanidad: le doblaba la cabeza hacia atras, le achataba la nariz
y le desfiguraba los labios, sus orejas eran estiradas y torcidas hacia abajo y su
lengua cortada en dos partes como la de una serpiente. El imbunche no tenia
capacidad de hablar y Unicamente emitia sonidos guturales, que aterroriza-
ban a los habitantes del lugar. No podia
ser visto y si alguien lo hacia, perdia
la razén. Este monstruoso ser per-
manecia en la cueva de su amo la mayor
parte de su vida y tan solo salia de ella
en contadas ocasiones en busca de
su propio alimento en los cementerios,
o para llevar a cabo alguna venganza
o maleficio en beneficio del brujo que

' La leyenda del imbunche o invunche, <https://www.youtube.com/watch?v=d218j3lyyEy.
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lo cred. El imbunche se consideraba una especie de intérprete entre el mundo
de los brujos y el de las personas “limpias” pues, aunque no era brujo en si, por
guardar su cueva adquiria conocimientos esotéricos y por ello era consultado
por los brujos.?

Esta conseja chilena es una de cientos de historias de monstruos creados
por el pensamiento magico que persiste en las culturas contemporaneas y que
convive con el pensamiento ilustrado. Para tratar de comprenderlos, en los ul-
timos afnos los estudios sobre los monstruos han crecido considerablemente y
aunque la mayoria de ellos se centra en su descripcion, observar sus elementos
estructurales y su funcion puede ser un acercamiento muy enriquecedor.

En la teratologia se encuentran diferentes definiciones de monstruo: en pri-
mera instancia su etimologia resulta sugerente, pues el término proviene del la-
tin mostrum, mostrdre que significa mostrar, informar, exponer; se deriva de
modnére, advertir de algo especial, inquietante, aviso de los dioses.?

Por su parte, J. J. Cohen en su libro Monster theory. Reading Culture ha
propuesto leer las culturas a partir de los monstruos que generan y para ello
sefiala siete tesis fundamentales:

1. El cuerpo del monstruo es un cuerpo cultural, por ello existe para ser
interpretado, significa algo mas que si mismo.

2. Elmonstruo siempre escapa, es ambiguo, y por ello tiene la posibilidad
de actualizarse y seguir siendo amenazante.

3. Es el heraldo de una crisis de categorias pues escapa al orden de las

cosas. El monstruo trasgrede las estructuras de poder. Es, en si, una

categoria relacional pues si hay monstruo es que hay orden.

El monstruo habita las puertas de la diferencia.

Vigila las fronteras de lo posible.

El miedo al monstruo es una forma de deseo.

Permanece en el umbral del devenir, al transgredir los limites de la ex-

periencia humana, nos muestra nuestra humanidad.*

N o v s

No ajeno a la idea de que el cuerpo del monstruo es un cuerpo cultural, el
reconocido escritor chileno José Donoso acude a la conseja del Imbunche para
crear en 1970 su majestuosa novela £/ obsceno pdjaro de la noche. La primera

2 Invunche, <https://www.youtube.com/watch?v=uP_sO1C__BQ».

3 Centro Virtual Cervantes, <http://cvc.cervantes.es/sitio/defaul.htms.

4 Jeffrey Joreme Cohen, editor, “Monster Culture (Seven Thesis)”, Monster Theory. Reading Cul-
ture, University of Minnesota Press, 1996.
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vez que aparece la leyenda del imbunche es en el capitulo dos como relato
dentro de otro relato. El narrador en primera persona refiere la historia de una
nifa beata en la que los personajes que la protegen pasan la noche contando,
a su vez, historias de brujas para conjurar el miedo:

Contaron lo que sabian de las brujas, lo que se murmuraba desde hacia generaciones,
que alguien le dijo una vez a un abuelo que era necesario besarle el sexo al chivato
para poder participar en las orgias de las brujas, y hablaron del miedo, del de antes
y del de ahora y del de siempre, y caia el silencio, y para ahuyentar las figuras que se
querian perfilar en la noche se felicitaban porque por suerte, esta vez, las brujas no
lograron robarse a la linda hija del cacique, que eso era lo que querian, robarsela para
coserle los nueve orificios del cuerpo y transformarla en imbunche, porque para eso,
para transformarlos en imbunches, se robaban las brujas a los pobres inocentes y los
guardaban en sus salamancas debajo de la tierra, con los ojos cosidos, el sexo cosido,
el culo cosido, la boca, las narices, los oidos, todo cosido, dejandoles crecer el pelo
y las ufias de las manos y de los pies, idiotizandolos, peor que animales los pobres,
sucios, piojosos, capaces solo de dar saltitos cuando el chivato y las brujas borrachas
les ordenan que bailen...*

José Donoso inscribe su obra a contracorriente de la tradicion literaria chile-
na prevaleciente desde el siglo xix, que privilegiaba la concepcién cultural de
una nacion europeizada. La literatura nacional estaba poblada de estampas
ideales de una civilizacién que excluia lo autéctono, lo barbaro, lo distinto. En
cambio, desde sus primeras obras, Donoso se decide por la metafora nativa
en oposicion al realismo maniqueo. Sus personajes son las viejas, los homo-
sexuales, los desposeidos, en el marco de leyendas, consejas y de la forma de
hablar del pueblo.® Este es el caso de £/ obsceno pdjaro de la noche en el que
el leitmotiv es el imbunche, representado en distintas dimensiones tanto en la
diégesis como en el proceso de discurso mismo.

En las leyendas como en los mitos la forma de reconfiguracion es similar,
se trata de relatos de transmision principalmente oral expresados en diferen-
tes versiones, pero en los que lo esencial permanece. La conseja del imbunche
obedece a las constantes de la mitificacion, por lo que, para poder apreciar

> José Donoso, £/ obsceno pdjaro de la noche, Barcelona, Editorial Six Barral, 1981, p. 43.

6 Fernando Blanco, “Monstruos e intelectuales: una lectura para el ‘album de familia y nacién’,
en £l obsceno pdjaro de la noche de José Donoso”, Cyber Humanitatis. Revista de la Facultad
de filosofia y Humanidades, Universidad de Chile, numero 18, otofio, 2001, <https://web.uchi-
le.cl/publicaciones/cyber/18/tx2.htmlb.
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qué es lo que puede mostrar este monstruo y hacer una interpretacion de la
cultura a partir de él, es necesario preguntar: ;Qué es lo esencial en esta histo-
ria?, ;como funcionan sus elementos?, ;para qué y por que se usa? Asi pues, se
encuentran los siguientes elementos reiterativos:

a.

o n

S@a e

Se trata de la creacion de un monstruo a partir de un nifio inocente
robado por los brujos o las brujas

Distorsionado en piernas, dedos, cabeza, boca, orejas

Despojado de toda humanidad

Mudo, no puede expresar mas que sonidos guturales que aterran a
quién los escucha

Si alguien lo ve pierde la razon

Guardian e intérprete de los brujos

Cautivo de por vida en una cueva

Antropofago

En el caso de la version de Donoso, cosido en sus nueve orificios, que-
dando como un saco deforme, clausurado

Para analizar el imbunche en la obra de Donoso, es necesario distinguir entre
el concepto de monstruo como engendro, y el concepto de monstruoso como
cualidad de producir un efecto aberrante, de manifestar lo que se sale de la
norma. En este orden de ideas, existen monstruos monstruosos, pero también
se encuentran monstruos que no son monstruosos, que han sido asimilados al
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orden, como por ejemplo Barney (el dinosaurio violeta capaz de jugar con los
nifos), y seres monstruosos que no son monstruos como Hitler. Esta ultima cate-
goria se puede aplicar también a acciones, instituciones, ideas, sistemas, etc.’

José Donoso utiliza el engendro del imbunche en su cualidad de monstruo y
también en su calidad de monstruoso. En el primer caso, la leyenda aparece en
la novela, como ya se menciono; pero también lo monstruoso aparece aplica-
do y potenciado en varios niveles de la configuracion de la obra, al grado de
que se puede decir que la novela misma es un imbunche.

El obsceno pdjaro de la noche es la historia de la ilustre familia Azcoitia,
de su abolengo ligado a la divinidad y de su decadencia. Este linaje representa
el orden de un sistema caciquil que tiene como contraparte al imbunche, sin
embargo, a lo largo de la obra se va apreciando que el caos del monstruo es
parte del linaje de la familia, o dicho de otra manera, que el orden es el mismo
engendro. La historia es narrada por Humberto Penaloza, el asistente de Jerdni-
mo de Azcoitia, que ha dado su vida y su identidad por su amo, y que en el
momento de la narracion esta recluido en la Casa de ejercicios espirituales de la
encarnacion de la Chimba, mudo y convertido en un imbunche. Le acompafan
y cuidan un séquito de viejas, sirvientas de las familias mas nobles de la ciudad,
pero que ahora se encuentran abandonadas. Por su parte, la pareja de Jeroni-
mo y su esposa Inés buscan incansablemente perpetuar su linaje, pero sélo
logran concebir un nifio monstruo al que llaman Boy. Para ocultar su desgracia,
recluyen al nifio en La Rinconada, una casa habitada solo por seres deformes,
como una especie de mundo al revés. Después de engendrar a su hijo, Inés se
obsesiona por encontrar las pruebas para la canonizacion de su antepasada,
también de nombre Inés, que en el siglo xvill muere en olor a santidad en la
Casa de ejercicios espirituales. Sin lograr conseguirlo, termina loca y encerrada
en un manicomio. Mientras tanto, Jeronimo ha quedado impotente debido
a un maleficio de la bruja Peta Ponce, nana de Inés. Una noche, al visitar La
Rinconada, Jerénimo se emborracha, cae a la alberca y se ahoga. Por su parte,
al conocer la verdad de su anormalidad, Boy pide ser sometido a una operacion
que lo convierte en un ser sin memoria.

La novela es la contraposicion de dos sectores sociales diferentes; por un
lado, la clase rica y poderosa, pero decadente, sin fuerza ni vigor, que muere
sin descendencia porque sélo es capaz de dar una semilla podrida; por otro
lado, los sirvientes —viejos en su mayoria— que arrastran una existencia patéti-

7 Carlos Gerardo Zermefio Vagas, “Identidades estigmatica y encuentros con lo monstruoso en
la literatura fantastica mexicana escrita por mujeres, siglo xx1”, tesis de doctorado del Instituto
Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey, 2017, impreso, p. 134.
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cay grotesca. Aunque mas que contraposicidon maniquea, gracias a la metafora
del imbunche, la novela se percibe como una especie de saco en donde caben
todas las posibilidades de ser de la condicion humana.

El imbunche narrador personaje Mudito/Humberto

Humberto Pefaloza es un individuo de clase media, sin apellido ilustre, que ha
sido educado para pretender ser alguien. Casualmente un dia conoce a Jeroni-
mo, quien lo toma como secretario; desde entonces Humberto vive a su som-
bra y, ademas, se enamora de la esposa de su jefe, Inés, una bella mujer para
la que él no existe. A pesar de no ser nadie, por su condicién de sirviente,
adquiere gran poder sobre sus amos pues conoce todo acerca de la vida de
Jerdnimo e incluso hace en su lugar muchas cosas; entre ellas, sufre una herida
de muerte que debiod haber recibido Jerénimo, pero en la confusion, éste finge
recibir el dano y le “roba” la herida para ostentarla y mostrarse como un héroe.
Igualmente sustituye la virilidad de Jerénimo en el lecho conyugal. Humber-
to es el encargado de administrar la Rinconada, la casa donde es recluido el
hijo engendro de Jerénimo. En ella, sufre el mundo al revés pues es el Unico
que no es deforme, es decir, es un engendro ante las miradas de sus habitantes
monstruos. Un dia descubre que el Dr. Azula, por 6rdenes de Jeronimo, le esta
extirpando partes de su cuerpo para transformar a Boy en un ser normal, por
lo que Humberto pierde su humanidad y es transformado en un imbunche.
Humberto se convierte en el Mudito que ira a servir a la Casa de los ejercicios
espirituales. En coincidencia con la conseja del imbunche, Humberto/Mudito es
cosido de todas sus partes, es intermediario entre el mundo de los ricos y el de
los desposeidos, y no tiene posibilidad de hablar; sin embargo, sabe todo y es
quien esta escribiendo la novela sobre la vida de los Azcoitia.

Otros personajes imbunches

El imbunche es un engendro que por habérsele cosido sus nueve orificios y
retorcido sus extremidades, boca, nariz y orejas, es una especie de saco en el
gue no se sabe qué es dentro y qué es fuera. Es un ser ambiguo en su condi-
cion de humano desposeido de su humanidad. Si se retoma el concepto de
monstruosidad, esta condicion equivoca es observada en todos los personajes
de la novela. Cada uno de ellos tiene su contraparte. Ya se mencioné la duali-
dad Humberto/Mudito: sirviente/amo, pero también esta Humberto/Jeronimo,
Jeronimo/Inés, Mudito/Peta Ponce, Jerénimo/Boy, Inés/Nifia beata. Se puede
decir también que las viejas sirvientas son imbunches: débiles y poderosas, pues
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guardan los secretos mas profundos de sus amos. Ademas del Mudito, tres son
los personajes mas significativos.

Jeronimo es el Ultimo representante de la familia Azcoitia que, educado al
estilo europeo, prefiere vivir en Paris y no en ese lugar del continente america-
no, del que sus amigos parisinos no recuerdan ni el nombre por parecerles de-
masiado exotico. Es un millonario terrateniente de abolengo, que representa el
paradigma economico, politico y social de los integrantes de su clase, odiada,
temida y envidiada por los de abajo. Jerénimo se presenta como contraparte
de varias dualidades, es el marido prepotente y machista que hace infeliz a su
esposa Inés; es el tirano terrateniente que somete a su secretario y a cuanto
sirviente puede; pero también es el impotente que solo pudo engendrar a un
engendro. A pesar de haber sido siempre alabado por su clase, belleza y digno
porte, Jerénimo termina convertido en la aberracion del mundo al revés de La
Rinconada, reconocido en su monstruosidad por su propio hijo, y muerto por
aquellos sirvientes a los que encomendd su cuidado.

Boy es otro personaje claramente imbunche. La descripcién que hace el
Mudito de él coincide en su labio leporino, sus brazos y dedos torcidos, nariz
achatada, y en su reclusién en una casa de la que no debera salir nunca. Sin
embargo, en La Rinconada es amo de todos los seres deformes.

Peta Ponce es otro ser monstruoso digno de mencién. Es la bruja que trato
de robar a la nifa beata de la conseja del imbunche —primera Inés Azcoitia,
abuela de Inés esposa de Jeronimo—, y es también la nana de la actual Inés.
Tanto Humberto/Mudito como ella han sido sirvientes de la familia Azcoitia,
Humberto en su posicion de misero secretario trata de ser alguien, y Peta Ponce
por lo contrario en su papel de bruja-nana. Ella domina el tiempo, puede enco-
gerlo y alargarlo a su antojo, es siempre la nana, pero también la bruja, incluso
se dice que fue la hija bastarda de la primera Inés.

El imbunche en las cosas

La monstruosidad del imbunche como ser deshumanizado, cosido, saco roto
en el que caben todas las cosas, y que guarda todos los secretos, se encuentra
también en los objetos de la novela, principalmente en los lugares en los que
se habita.

La Casa de los ejercicios espirituales de la encarnacién de la Chimba es un
edificio conventual del siglo xviii, construido por uno de los primeros caciques
Azcoitia para guarecer de ser secuestrada por la bruja Peta Ponce a su hija, la
nifa beata Inés, la nifa del relato del imbunche. En el tiempo de la narracion
del Mudito, la casa se ha convertido en un asilo que alberga a tres monjas, cin-
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co huérfanas y cuarenta viejas sirvientes de familias de ricos. La descripcion de
la casa destaca por su sordidez, deshumanizacion y abandono. Debido a que se
tiene la amenaza de que sera derruida y construido en su lugar un hogar para
nifos huérfanos, se han ido tapiando todas sus aberturas, como al imbunche:
puertas, ventanas, pasillos, habitaciones son continuamente clausurados, de tal
suerte que sus habitantes han perdido la nocion de las dimensiones del espacio
y ya no se sabe si se esta dentro o fuera de ella. Sin embargo, la casa, como el
imbunche, sirve de refugio de las amenazas del mundo exterior. A ella acude
Inés para evadirse de su esposo Jerénimo.

La casa de La Rinconada es otro espacio simbodlico, metafora carnavales-
ca de la decadencia burguesa. Con el fin de proteger a su hijo, Jeronimo ordena
a Humberto Pefaloza fundar esta casa donde no hay un solo espejo, todas las
aberturas esta tapeadas para que el nifo no conozca el exterior, y en la que
habitan solo engendros que Humberto ha buscado en todos los confines del
mundo. A cambio de cuantiosas sumas, los monstruos deben hacer creer al
nino Boy que es normal. Incluso la escultura que adorna la fuente del jardin
central es de una Diana deforme. La critica social del mundo de La Rinconada
recuerda las mejores escenas del film 87/2 de Federico Fellini.

Otros objetos en los que es posible identificar la metafora del imbunche
son las cajas en las que las viejas acostumbran ocultar cuanto objeto llega a sus
manos. Clausurados para siempre, estos paquetes reguardan todos los secre-
tos de sus amos; ahi estan sus vidas, su poder, su memoria. Inservibles trozos,
imbunches escondidos debajo de las camas.

El imbunche en los hechos de la diégesis

Una de las caracteristicas del imbunche es que cada una de sus extremidades es
torcida de tal forma que el nifio pierde toda apariencia humana. Esto es lo que
acontece con los sucesos referidos en la diégesis. José Donoso hace uso de las
técnicas de mitificacién para hacer que el Mudito relate unay otra vez los acon-
tecimientos, retorciéndolos, sustituyendo sus elementos, pero repitiendo los
mismos hechos esenciales. La historia de la conseja de la nifa beata es en reali-
dad la historia de la nifia-bruja ocultada por su padre en la Casa de los ejercicios
espirituales, pero es también la historia que Inés de Azcoitia —mismo nombre
que la antepasada beata— trata de rescatar para que sea canonizada por el
Papa. La historia de los cuatro perros negros que persiguen a la perra amarilla
es contada en varias ocasiones, sustituyendo a la perra amarilla por la bruja
Peta Ponce. La relacion sexual entre Inés y Jerénimo en la que es concebido
el nifo Boy, es sustituida por la relacién de Humberto con Inés y de Jeronimo
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con la Peta Ponce. El monstruoso hijo de Jeronimo con Inés es también el hijo
que espera la huérfana Iris y es también el Mudito. En si la diégesis es el relato
de una obsesion caracterizada por la relacién dominante-dominado, la sustitu-
cion, la trasmutacion de lo humano a imbunche y la decadencia.

El imbunche en la forma del proceso de discurso

El proceso de discurso de la novela se caracteriza por una narracion laberintica,
que poco a poco, al contar y recontar, va negandose a si misma. La novela es
el imbunche o saco roto en el que van siendo clausuradas todas sus posibilida-
des, pero a la vez, en la que todo cabe. Es significativo resaltar que la narra-
cion esta a cargo del Mudito, ser imposibilitado para hablar y que solo puede
emitir sonidos guturales incapaces de ser comprendidos, pero que, como en la
conseja, causan terror a quien le escucha.

Sobre la novela que escribe Humberto/Mudito conversa uno de los mons-
truos de La Rinconada y Jerénimo de Azcoitia:

—En fin, quizd sea para mejor. Uno de los defectos de Humberto fue creer que mi
biografia era material literario.

—Si, empez6 hablando de eso, pero después todo se deformd mucho. Humberto no
tenia la vocacion de la sencillez. Sentia necesidad de retorcer lo normal, una especie
de compulsién por vengarse y destruir y fue tanto lo que complicé y deformé su pro-
yecto inicial que es como si él mismo se hubiera perdido para siempre en el laberin-
to que iba inventando lleno de oscuridad y terrores con mas consistencia que él
mismo y que sus demas personajes, siempre gaseosos, fluctuantes, jamas un ser
humano, siempre disfraces, actores, maquillajes que se disolvian... si, eran mas im-
portantes sus obsesiones y sus odios que la realdad que le era necesario negar...®

Paralelamente, el discurso esta conformado por fragmentos que mezclan
tradicion ilustrada y consejas ancestrales. Como se menciond, Donoso apuesta
por un estilo en oposicion con la tradicion literaria ilustrada y excluyente. Su
escritura no opone de manera maniquea las distintas voces, sino que, gracias a
la figura del imbunche, crea una voz que las contiene todas.

8 José Donoso, op. cit., p. 488.
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El imbunche como teratotecnia

Si la teratologia es el estudio de las deformidades, la teratotecnia sera la aplica-
cion de ese conocimiento para la configuracién de monstruos que den cuenta
de la relacion que hay entre el orden, la norma, el sistema, y su propio caos.’

Se ha dicho ya que el cuerpo del
monstruo es un cuerpo cultural por lo e
que significa algo mas que si mismo. i :
Al ser un engendro evasivo, tiene la
facultad de actualizarse y seguir siendo
amenazante. A su vez representa una
crisis de categorias que muestra la labi-
lidad del orden al que se contrapone
en su liminalidad. Al transgredir los li-
mites de la experiencia, pone de mani-
fiesto la condicién humana. En el caso
del imbunche, guardian de los brujos,
mudo, intérprete y mediador, resalta su deformidad retorcida, su ser despojado
de toda humanidad, clausurado, antropofago.

Una vez identificados los elementos que constituyen al imbunche, es mo-
mento de contestar a las preguntas, ;cémo funciona en la novela? y ;para qué
y por qué se usa este monstruo?

Una primera respuesta podria ser que el imbunche funciona simbdlicamen-
te como contrapartida de la decadencia burguesa chilena representada por la
familia Azcoitia, e incluso, esta otredad ya no se encuentra fuera del orden,
sino que se instala dentro de la misma familia al procrear al deforme Boy. Sin
embargo, la caracteristica figura del imbunche no es estatica ni conserva su
posicion original de amenaza del orden burgués. A pesar de la temporalidad
laberintica del proceso de discurso, se apre-
cia la transformacion de una primera mani-
festacion delimitada del imbunche que ex-
presa su aberrante monstruosidad, pero que,
con el episodio de la casa de La Rinconada,
se transmuta a una monstruosidad carna-
valizada, donde lo grotesco y deshumani-
zado es el orden antropdfago, el sistema, la

° Carlos Gerardo Zermefio Vagas, op. cit., p. 140.
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burguesia. En la novela de José Donoso, el imbunche se usa como exorcismo
de una realidad impuesta por la tradicién literaria chilena que imponia a la so-
ciedad un orden ajeno a su condicion.

El imbunche es mas que una estrategia discursiva: es la concepcion estética
propuesta por José Donoso. Si la tradicion literaria preponderante era la de re-
configurar una nocién de realidad que mostrara un mundo racional, civilizado,
artificial en oposicion de lo barbaro, autéctono, nativo; la concepcién estética
del autor concibe un mundo ambiguo, equivoco, vibrante, vivo. Para el artista
chileno, el arte debe ser un imbunche, un mediador, un intérprete, un mon-
struo que en su retorcimiento muestre el ser del mundo.
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Resumen

Tras ser ignorado por la critica, en 2010 Joaquin Vasquez Aguilar es rescatado por la
Universidad Autdnoma de Chiapas y el CONECULTA, con la publicacion de £/ pico de la
garza mds blanca. Obra reunida y Poesia reunida. En este ensayo se reflexiona sobre
las caracteristicas de su poesia, la cual abreva de su infancia en la costa chiapaneca. En
algunos poemas usa un lenguaje coloquial; en otros, los de clara influencia de César
Vallejo, apuesta por la desautomatizacion del lenguaje y la experimentacion formal. Sus
tematicas siempre buscan la belleza de las cosas simples, elementales.

Absract

After being ignored by critics, in 2010 Joaquin Vasquez Aguilar is rescued by the Auto-
nomous University of Chiapas and CONECULTA, with the publication of £/ pico de la garza
mds blanca. Obra reunida and Poesia reunida. This article reflects on the characteristics
of his poetry, which always refers to his childhood on the coast of Chiapas. In some
poems he uses a colloquial language; in others, those of clear influence of César Valle-
jo, bet on the deautomatization of language and formal experimentation. His themes
always look for the beauty of simple and elementary things.

Palabras clave: César Vallejo y Joaquin Vasquez Aguilar, poesia de las cosas simples,
poeta chiapaneco.

Key words: César Vallejo and Joaquin Vasquez Aguilar, poetry of simple things, Chia-
pas poet.
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a presencia de César Vallejo en el poeta chiapaneco Joaquin Vasquez

Aguilar se advierte desde sus primeros poemas, que aparecieron en

1971 en la revista ICACH (revista del Instituto de Ciencias y Artes de Chia-
pas), la publicacion mas importante de la region durante el siglo xx, junto con
su antecedente, la revista Ateneo, que circuld en los afos cincuenta.

Antes de hacer algunas correspondencias entre los versos de Vasquez Agui-
lar y la obra del poeta tutelar peruano, se hara una presentacion general sobre
su obra y su desempeno en el horizonte cultural mexicano de los anos setenta,
partiendo del ensayo “Sufrimiento y goce de las palabras”'.

A partir de 1972, el poeta del pueblo pesquero Cabeza de Toro haria varias
estancias en la Ciudad de México, tratando de hacerse de un lugar en la so-
ciedad de intelectuales de la urbe. En 1982 abandond en definitiva la capital
de la republica para instalarse en Tuxtla Gutiérrez. En este periodo de diez afios
logrd publicar ensayos y poemas en suplementos culturales y revistas de Mé-
xico, como la Gaceta del Fondo de Cultura Economica, Los Universitarios, E/
Gallo llustrado, la Revista Mexicana de Cultura, el Periddico de Poesia, Plural
y Sdbado.? Sin embargo, la calidad que vieron estos editores en sus paginas no
le valié para ser seleccionado en ninguna de las antologias de autores mexica-
nos nacidos en los afos cuarenta y cincuenta del siglo xx. Segun Susana Gon-
zalez Aktories, “la historia de la poesia mexicana esta nitidamente reflejada en
la historia de sus antologias”, una historia de la que fue excluido Joaquin, pues
solo hay un registro suyo en publicaciones de este tipo, se trata de la Asamblea
de poetas jovenes de México, de Gabriel Zaid (1980), en la seccion “Poetas na-
cidos después de 1947 que al 1 de enero de 1980 han publicado cuando me-
nos un poema”. Debe recordarse que este libro, mas que una antologia, es una
especie de censo poblacional, por lo que Joaquin, como muchos que no envia-

' Se trata del ensayo, elaborado por los mismos autores, que aparecio en la revista de la Universi-
dad Veracruzana La Palabra y el Hombre, en el verano de 2013.

2 Véase el aparato critico de Joaquin Vasquez Aguilar, £n el pico de la garza mds blanca. Obra
reunida, edicién critica de José Martinez Torres, Antonio Duran Ruiz y Yadira Rojas Leon, Tuxtla
Gutiérrez, CONECULTA-Chiapas /Universidad Autdnoma de Chiapas, 2010.
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ron sus poemas publicados, quedaria excluido de las antologias de escritores
nacidos en las décadas mencionadas.

Con el paso del tiempo, nuevas generaciones de lectores y escritores mues-
tran entusiasmo por los poemas de Joaquin Vasquez Aguilar: circulan en distin-
tos blogs; en manuscritos y en hojas sueltas; se recitan en antros, cantinasy reu-
niones de escritores; un poema suyo fue transcrito en un bar del este de los
Angeles; se ha traducido al francés y al inglés; en Cuba y en Espafia se ha puesto
musica a Sus versos, que aparecen en revistas marginales, no solo en espanol.

Hacia 2010, la recepcion de esta obra marginada del sistema literario me-
xicano dio un giro para instalarse en el canon, al menos regional, ya que el
Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Chiapas y la Universidad Autono-
ma de Chiapas publicaron la edicion critica de su obra reunida con el titulo de
En el pico de la garza mds blanca, que comprende no solo los versos sino
también la prosa y los testimonios de personas cercanas a él, mientras que la
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas publicd el mismo afio Joaquin Vds-
quez Aquilar. Poesia reunida, edicion critica de Arturo Guichard.

Como todo personaje en transito de volverse leyenda, es frecuente escu-
char historias magnificadas sobre su pretendido malditismo. En realidad, com-
puso una serie de delgados y notables volumenes lejos del trato oscuro de la
vida tabernaria y la sordidez que sin duda frecuentd. Se dice que su obra fue
escrita a la manera en que lo hacian Paul Verlaine y Charles Baudelaire, a quie-
nes admiraba, pero la presencia mas notable en la composicion de sus versos
fue la del peruano César Vallejo, como se verd, con unos cuantos ejemplos,
mas adelante.

Una parte de la critica parangona su obra con la de sus contemporaneos
—aquellos poetas nacidos en los afios cuarenta y cincuenta del siglo Xx— como
si hubiera sido uno mas de una generacion de escritores a cuyos cenaculos y
antologias nunca fue convidado. Joaquin no recibié premios, encargos ni becas
de subsidio federal y fue excluido de los intereses del poder cultural manifiestos
en estas prerrogativas.

Un aspecto que lo excluy6 de formar parte de los escritores nacidos en los
aflos cuarenta que le correspondia, fue su condicion de clase. Joaquin procedia
de la clase trabajadora, la de los pescadores de la costa chiapaneca, no de la
clase media urbana, como la gran mayoria de artistas y escritores de esa gene-
racion. Precisamente por su aspecto fue tratado con cierto desdén y condes-
cendencia en las oficinas y en los festivales de poesia.

Joaquin parecia humilde pero estaba orgulloso de su creatividad y sabia que
era un buen escritor. Habia que tomarse la molestia de tratarlo y de leer lo
gue componia, de hablar con él —escucharlo decir, con voz educada de actor,
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largos poemas y trozos de novelas de memoria—, algo que no todos hicieron
por quedarse con la imagen de un modesto joven de la costa que no habia
ido a la universidad y sobrevivia de la nada, publicaba modestos poemarios y
bebia como poseido. El hecho de no haber realizado estudios universitarios fue
interpretado por algunos como una limitacién, sin ver que el hombre de talen-
to no se equivoca en este tipo de decisiones: Joaquin habia descubierto por
distintos medios la cultura que requeria para escribir su obra. Ferdinand Céline
dijo que escribir no es una cuestion de ideas, ni de mensajes, sino de estilo.
Decia también que escribir no es gratuito: “Hay que pagar. Una historia inven-
tada carece de valor. La Unica historia que cuenta es aquella por la que debes
pagar. Cuando has pagado, entonces tienes derecho a transformarla”s. Escribir
fue un largo proceso por el que Joaquin pagd: hizo un montén de tareas para
lograrlo, entre otras estudiar para maestro de escuela y nunca ejercer, escribir
en revistas que no tenian dinero para las colaboraciones, tomar la decision de
nunca asistir a la universidad.

Desde 1971, ano en que inicid formalmente su carrera literaria, habia ele-
gido a los cinco autores cuya obra interrogaria hasta su muerte: César Vallejo,
Miguel Hernandez, Ramon Lépez Velarde, Juan Rulfo y Federico Garcia Lorca.
Su poesia tiene como tema el lugar en que transcurre: se halla poblada de
olas, palmeras, cocos, garzas, peces, canoas, caminos de arena que adquieren
un caracter simbdlico debido a la profunda autenticidad que da la experiencia
directa; no se origina del estupor y embeleso ante la naturaleza que vive el
poeta urbano, sino de las imagenes adquiridas en la nifiez, al interior de una fa-
milia costefia. Joaquin permanecio fiel a esos dias en que escuchaba historias
familiares; después busco la entonacion adecuada para dar ritmo a su cancién
y ponerla por escrito.

Su voluntad y sus sentimientos apuntaron siempre a la costa, a la libertad
que presupone el mar, la playa, los manglares y los esteros. Leia libros presta-
dos por amigos y por bibliotecas publicas e invitaba a todos a celebrar cuando
caia algo de paga. Huir de las responsabilidades de la vida comun y corriente
requeria una justificacion, que colmaba entregando algiin poema a una revista
o reunia los que habia compuesto Ultimamente para formar un pequefio libro.

El talento literario que anunciaba desde muy joven fue percibido por el
maestro catalan avecindado en la capital del estado, Andrés Fabregas Roca,
el mejor editor de Chiapas del siglo xx, y por Daniel Robles Sasso, un escritor
muy apreciado por Carlos Pellicer. Este Ultimo, en un acto de generosidad poco

® Estas ideas de Céline se exponen en el libro James Salter, £/ arte de la ficcion, trad. Eugenia
Vazquez Nacarino, Barcelona, Editorial Salamandra, 2018.
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frecuente en los ambientes literarios, le cedio su lugar en la mencionada revista
ICACH: “Este joven hace teatro, lo he visto en las obras de Luis Alaminos y es
buen poeta, le cedo mi espacio, ya he publicado y él publica por primera vez”,
refiere el propio Joaquin en conversacion con Elva Macias* reproducida en £/
pico de la garza mds blanca. Fabregas Roca y Robles Sasso percibieron en su
momento a un artista verdadero; al afio siguiente, Joaquin emigro a la Ciudad
de México. La situacion no iba muy bien en casa: el mar dejé de garantizar el
sustento; las familias buscaban soluciones a sus penurias en los centros urba-
nos, y los mas viejos que se quedaron en los pueblos costeros se aferraban a
la esperanza de que alguno de sus hijos tuviera éxito en la ciudad para sacar
a la familia de la pobreza. En esa perspectiva se ubica “La mitad del amor”, uno
de los mas celebrados poemas de Joaquin, que expresa el infortunio familiar y
la promesa de su talentoso hermano menor, aspirante a ingeniero naval:

la una para Lupito que pasé el examen de admision
para estudiar

en la escuela nautica y ser ingeniero en maquinas
marinas

papa vendio el terreno, pero Lupito sera ingeniero

papa se tiene que operar, pero sera ingeniero

mama reza (sera ingeniero, ya veran) todos los dias
reza

llora trabaja

Llegd a la capital de la republica para trabajar y aprender el oficio de escritor;
fue actor del grupo de teatro campesino de la Conasupo, corrector de pruebas
del Fondo de Cultura Econémica y colaborador de las publicaciones mencio-
nadas antes. Con el sello de esta casa editorial aparecié su libro de poemas
Vértebras en 1982; las demas ediciones que recogieron su poesia fueron mar-
ginales y artesanales, de escaso tiraje y no demasiado bien cuidadas.

La experiencia de abandonar su pueblo fue vivida como una expulsion. No
pudo sentirse mas que un extrafo en la Ciudad de México, pero cada vez que
volvia a la costa, observaba el pequefio paraiso de la infancia mas deteriorado;
de aqui que en sus versos se identifique con la vida de los paisanos de antes,
con los elementos maritimos ya perdidos o en proceso de volverse recuerdos.

4 Vid. Joaquin Vasquez Aguilar, £n el pico de la garza mds blanca. Obra reunida, p. 419.
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Las técnicas teatrales habian afinado sus notables cualidades mnemotéc-
nicas y decidio aprender de memoria La suave patria, varios poemas del Ro-
mancero gitano y buenas partes de Pedro Pdramo.

Ademas de los autores mencionados, en su poesia se advierte la huella de
autores mexicanos que irrumpieron con fuerza en los afos cincuenta, como
Efrain Huerta y Jaime Sabines, quienes propusieron un tono menos grave en la
poesia mexicana, utilizando el lenguaje coloquial para expresar las realidades
de la vida urbana. Joaquin admiré esta poesia que menciona sin recato los
prostibulos, las oficinas, los mercados, las calles, y utiliza el lenguaje del diario,
emotivo y visceral, que desactivo la directriz poética convencional e incluyo
imagenes mas realistas. Joaquin fue un escritor concentrado en su obra, por
lo que deambuld en pocos escenarios, pero casi todos fueron los escenarios
nocturnos a los que alude esa poesia de la sequnda mitad del siglo xx: calles,
cantinas, cuartos de azotea, talleres literarios, oficinas, departamentos y ca-
sas de amigos.

En los poemas de Joaquin pueden identificarse dos tipos: los tradicionales,
gue buscan afectar al lector, moverlo a risa o deleite, apelar a su simpatia, co-
mo quien dice un chiste y no se rie; el segundo grupo seria el de los textos mas
vallejianos, herederos de la vanguardia hispanoamericana, que desorientan al
lector con su excesiva economia en la expresion o su desconexion con el fraseo
convencional. Con ello, parece acentuarse el desarraigo del mundo alterando
la morfologia y la sintaxis, desautomatizando el sentido del idioma llano con
versos asimétricos que se cortan abruptamente.

La influencia del autor de Poemas humanos fue refrendada por éste cuan-
do dijo, en la entrevista ya citada, a Elva Macias: “Puedo decirte que mis pie-
dras angulares son primero Vallejo, porque lo descubri primero”. El presente
trabajo debe mucho al estudio clasico de Guillermo Sucre sobre Trilce, cuyos
recursos poeéticos y la atmdsfera semantica también aparecen en los versos de
Vasquez Aguilar, que inventaba rompimientos con las formas de la tradicion,
la que aceptaba y a la que renunciaba para volver a paliar la fea realidad, para
hacer heroico el fastidio del hombre; en su poesia hay experimentacion, juegos
lingUisticos, cambios abruptos de sentido, intercambios de silabas, todo me-
nos dejar de eludir la realidad de la experiencia.

Ambas escrituras se hallan referidas hacia lo elemental; el retorno a la ino-
cencia, a los momentos de la infancia ante un desolador mundo actual; Valle-
jo® escribio:

> (César Vallejo, Trilce, Madrid, Planeta-Agostini, 1986, p. 18. Los poemas de Joaquin Vasquez
Aguilar estan incluidos en el libro En el pico de la garza mds blanca, op. cit.
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qué verdaderas ganas nos han dado
de jugar a los toros, a las yuntas,
pero todo de engafios, de candor, como fue.

Vasquez Aguilar a su vez sefald en el poema XXXII de Vértebras, la sobreviven-
cia de un aspecto de sus juegos infantiles, como una base para sufrir un poco
menos la vida:

exactamente

lo he leido

lo he manido todo

me quedan mis canicas
lo he cantado y tocado
lo he sombrio

ejercicio

me quedan mis canicas
lo he

me quedan

lay/

mis canicas

Tanto en Trilce como en algunos poemas del autor chiapaneco, las asimetrias
de los poemas, tropiezos y rupturas expresan el quiebre del existir, la irrup-
cion del azar. Vallejo escribio:

Todos sonrien al desgaire en que voy-
Me a fondo, celular de comer bien y bien beber.

Joaquin compuso el poema XXVII de Vértebras de la siguiente manera:

La obsesion

me altera / me alitera
la obsesion

me panteon

me espanta /

me ata me harta

la obsesién obsesid
name

esdruju / lame
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El tema es el sufrimiento, el mundo es percibido como una herida, pero al es-
cribir, el tiempo se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia.
Hay una vision tragica que esta en relacion con el transcurso del tiempo, que
todo ineluctablemente lo desgarra. Vallejo y Vasquez Aguilar concibieron la
existencia como la manifestacion de un mal inexplicable e ineludible. El perua-
no escribio:

¢La vida? Hembra proteica. Contemplarla asustada
escaparse en sus velos, infiel, falsa Judith;

verla desde la herida, y asirla en la mirada,
incrustando un capricho de cera en un rubi.

Vasquez Aguilar®, con una concepcion del ser humano parecida a la de Arthur
Schopenhauer, nombra el temor que no se puede dominar ante los sucesos
funestos de la vida:

me da miedo la luz, por lo que muestra de las cosas
me da miedo la sombra, por los gritos que oculta.
Me da miedo la vida por la muerte.

[...]

Me da miedo la muerte por esto de la vida.

El enigma de la existencia, del paso del hombre por la tierra, inquieté a los dos
autores: se esta condenado a la penuria existencial, a contemplar lo irreparable;
se vive a medias.

La ciudad no fue el lugar de sus preferencias porque su rutina es una forma
de prision y de trabajos que esclavizan; la modernidad penetra en lo elemental
y lo contamina. El mundo contemporaneo se vuelve cada vez mas artificial; sus
habitantes se han desposeido interiormente; las obras del peruano y del poe-
ta de Cabeza de Toro apelan a la inocencia de las cosas, de la antigua unidad
no desvirtuada por la evolucion tecnolégica.

La memoria ilumina la infancia, rescata a los hombres elementales, no toca-
dos por el lucro, la prisa, el consumo. Vallejo y Vasquez Aguilar fueron poetas de
la fascinacion por el edén perdido que, como era ya un recuerdo, se fijo en el
texto. No hay utopia; el hombre no alcanzara un mundo ideal. La poesia es
escatolégica porque corresponde a una escritura de la pérdida, del augurio de

5 En el pico de la garza mds blanca, p. 219.
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finalizacién del mundo. Si algo se salva, es la vida primigenia regida por padres
que dan al hijo el sustento. Si Vallejo” escribid. “Tahona estuosa de aquellos mis
biscochos / pura yema infantil innumerable madre”, Joaquin anoto:

Aqui,

hace muchos afios

madre enfermdé de asma de nervios de

hablar mucho de andar exprimiendo la pobreza
durante muchos afios vendié pescado

hacia dulces de coco

pan de veértebras mojadas

“pan de vértebras mojadas” simboliza el alimento espiritual que otorga el

amor, con sacrificio. Las vértebras representan la articulacion que sostiene al
hombre de pie, pero es un levantamiento fragil, agobiado por las pesadum-
bres. Los seres amados y €l mismo sujeto poético son referidos en su inestabili-
dad basica, en su transitoriedad invariable.

Cuando los padres mueren, la orfandad es ain mayor. En la poesia de
Joaquin el dolor sensibiliza mas las cosas, y cada elemento del paisaje participa
del drama:

Desde el manglar me preguntaron las iguanas
Por ti

los bagres del estero también me preguntaron
el viento y sus gaviotas

tu canoa

tu atarraya

mama me pregunto por ti

y yo tuve que hacer este recado

y ponerlo en el pico de la garza mas blanca

a ver si en la blancura te encontraba

y lo amarré a la tristeza del pez mas profundo
a ver en qué rincon del agua te encontraba

y se lo dije a la lluvia

en su gota mas secreta

s Cesar Vallejo, Trilce, p. 30.
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y al salitre en su yodo mas recondito
y al mas fino pliegue del vestido negro
de mama y las hermanas

padre

que estamos esperando

alguna brisa tuya entre las ramas de los mangos
algun indicio de tu nombre en el polvo del patio
algo que nos diga cémo te va

don Emeterio

cémo la vas pasando alla

en esa oscuridad que brilla

al otro lado de nuestras lagrimas

Los poemas de Vallejo y de Vasquez Aguilar generalmente son cantos te-
fiildos de ausencias, referidos a realidades sin sustancia; estructurados a partir
de la sensacion de haber sido expulsados del mundo elemental y haber caido
en la experiencia de vivir en una carcel existencial, con el peso de las penas y el
desgaste del tiempo encima del cuerpo. El hombre camina en el borde; la vida
pulsa sobre un fondo de muerte. En ciertos momentos se observa un aban-
dono total a la pena, a la incapacidad de superar la situacion, pero entonces
aparece el orgullo de estar en la pelea, de resurgir con la escritura, como estos
versos de Vallejo:

En un sillon antiguo sentado estd mi padre.

Como una Dolorosa, entra y sale mi madre.

Y al verlos siento un algo que no quiere partir.
Porgque antes de la oblea que es hostia hecha Ciencia,
Esta la hostia, oblea hecha de providencia.

Y la visita nace, me ayuda a bien vivir...

Y en “Por estas alas” de Vasquez Aguilar:

donde anidan lugares

donde tiene su ruta el sur
por este camino

donde pasan los de a caballo
donde llueve y se canta
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donde se llega al mar

por esta cafia que crece

por este rio que sigue pasando con su saludo
por este amanecer

asumo la contienda

La busqueda de la belleza en las cosas elementales permitio que Vallejo
continuara aferrado a la desventajosa lucha que le tocd vivir. El ejemplo del pe-
ruano impulso a Joaquin a ver la estética de la lucha diaria, y pagar el costo.

El poeta mantiene un tono lirico, pero cambia los significados, como en el
poema “Hasta el dia en que vuelva”:

ahora me voy

parto hacia donde huevo

hasta cuando lengua enrollada

me voy muy a pesar
deshilachandome

digo a tu mano adiés de mis amores

El drama de la despedida se acrecienta por la economia de la expresion: “digo a
tu mano adios de mis amores”, en lugar de “digo a tu mano adids amor de mis
amores”; pero esta economia dice mas. En otros poemas aparecen aumenta-
tivos al repetir un sustantivo: “que viento viento / qué sol tan sol”, y se forman
anagramas, por ejemplo: “en la nube la dijo alejandrina”. La palabra alejandri-
na sugiere y evoca otras palabras: lejania, alejada, lejana.

Como ocurre con la poesia de Vallejo, la de Vasquez Aguilar es una escritura
apegada a la inocencia de las cosas elementales. La asimetria quiere expresar el
quiebre de la existencia, la irrupcion del azar, los tropiezos y rupturas. Las sines-
tesias permiten reunir diferentes percepciones, como en el verso “el jardin de la
puerta ha sonado tan fuerte”, donde lo que pertenece a la puerta se aplica al
jardin, es decir que lo auditivo se instala en lo visual.

El arte literario de Joaguin no es regionalista, porque su tema recurrente es el
sufrimiento: la esencia del mundo es una herida; en cambio, al escribir, el tiem-
po se detiene y el sujeto que compone entra en estado de gracia. Como a Va-
llejo, el enigma de la existencia del hombre, de su paso por la tierra, inquietd
a este autor: el ser humano se esta condenando a la penuria existencial, a
contemplar lo irreparable.

La memoria ilumina la infancia, recupera lo original encarnado en el estero
y las garzas, en la digna pobreza, en los abuelos y los hermanos. La memoria
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devuelve el pasado, actualiza aquel tiempo en que era amable el mundo: res-
cata la inocencia perdida, lo primordial, el fundamento. En esta significacion se
sitlan los poemas donde aparecen los abuelos, el padre, Chico Robles, hom-
bres elementales, fundadores de Cabeza de Toro, seres no tocados por el lucro,
la prisa, el consumo y las competencias.

La busqueda de la belleza de las cosas elementales permitié que continua-
ra aferrado a la vida, a la desventajosa lucha que le toco en suerte, pero de
la cual la escritura en todo momento lo hizo resurgir. La poesia de Joaquin
Vasquez Aguilar esta llamada a figurar como una de las referencias de la cultu-
ra mexicana del siglo xx; lentamente se descubre y reconoce el valor de sus
poemas, no solo en México. Sin duda, el tiempo ampliara el ambito de su lec-
tura mas alla de los miopes circulos literarios que incluyen o excluyen poetas
de las antologias.
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