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~nlonio marquel 

I 1 presente volumen constituye un doble home­

naje : a la Única Poetisa, Décima Musa como lo 

anuncia la portada, y a nuestro maestro y amigo, 

el doctor José Amezcua, fallecido e l primero de junio de 1994, 

de quien hacen una semblanza Ignacio Díaz Ruiz en "José 

Amezcua: semejante a sí mismo" y Evad ia Escalante en "El exor­

dio de nunca acabar", 

De esta forma, tiene el lector en sus manos uno de los ho­

menajes que se rindieron a Sor Juana Inés de la C ruz en el curso 

de 1995, su tricentenario luctuoso. Un homenaje, el de la Uni ver­

sidad Autónoma Metropolitana que se suma al de l gobierno del 

Estado de México en la ciudad de Toluca 1, e l de los coloq ui os 

organizados en la Biblioteca Naciona l2, la Facultad de Filosofía 

y Letras3, Austin , Nueva York, Berlin, Los Ángeles4, Ja lapa; 

Organi zado por el In st it uto Mex iquense de Cultu ra. cuyos trabajos se 
recogieron en la Memoria del Coloq uio Internacional Sor Juana Imis de la 
Cruz y el pensamiento nO\lohispano. 1995. Insti tuto Mexiquense de 
Cultura. México. 1995. (Biblioteca Sor Juana Inés de la Cruz). 532 pp . 

2 Organizado por el Dr. José Pascual Buxó del Instituto de In vestiga· 
ciones Bibliográficas de la UNAM. 

3 "Sor Juana Inés de la Cru z y sus contemporáneos". de l 2 1 al 24 de no· 
viembre de 1995, en el aula Magna de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la UNAM, organizado por Margo Glan tz. 

4 "Sor Juana Inés de la Cruz y la teatralidad del barroco", en la Univcrsi· 
dad de California en Los Ángeles. 
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Puebla, en el Claustro de Sor Juanas, la serie de conferencias 
dictadas en el Palacio del Arzobispado, a los que se suman 
las ediciones6, reediciones7 y antologías ... de una figura seHera 

de nuestra cultura. 
Por elevada que haya sido la cifra de estudios, prólogos, po­

neneias en congresos que convocan a especialistas para que 
desentraHen el significado de su obra y aportaran nuevas luces 
a su biografia y al contexto intelectual de la época, esta labor 
de ninguna manera puede considerarse suficiente ni terminada. 
Tal insuficiencia debe mucho a la "transfiguración"S de Sor 
Juana, convertida en síntoma, símbolo, nudo gordiano de la cul­
tura mexicana. 

Como mujer de letras, es una de las cimas de la historia litera­
ria de México. Cúspide de la literatura colonial, sin lugar a du­
da; pionera del feminismo, precursora colocada a la vanguardia 
desde hace tres siglos. Y asimismo, una de las personalidades 
más fascinantes, que con vigorosa fuerza moviliza el imaginario 
de la cultura mexicana. La mayor figura que haya dado este 

5 "Sor Juana y su mundo a 300 anos de su muerte ... una mirada actua''', Mé· 
xico del 13 al 17 de noviembre de 1995, organizado por José Luis Barrios. 

6 Cabe mencionar en primer lugar la Carta de Serafina de Cristo. editada por 
el Instituto Mexiquense de Cultura, México, 1996. 

7 Es preciso sei\alar la apari ción de la Carta Atenagórica de Sor Juana (edi­
ción!acsímile de la de 1690), estudio introductori o de Ellas Trabulse, Cen­
tro de Estudios de Historia de México Condumex, México, 1995; las tres 
primeras ediciones (1689, 1692 Y 1700) de las Obras de Sor Juana edi­
tadas en edición facsimilar y prologadas por Sergio Femández. Margo 
Glantz, y Antonio Alatorre; la obra Inundación Caslálida, introd. y re­
sei'ia histórica de Aureliano Tapia Méndez. estudio, indice analltico y 
concordancia con las obras completas por Tarsicio Herrera Zapién, Ins­
tituto Mexiqucnse de Cultura, México, 1995. 365 pp. 

8 Hago referencia a la conferencia magistral que dictó el Dr. Ell as Trabulse, 
La memoria transfigurada. Tres imágenes hislóricas de Sor Juana en la 
Universidad del Claustro de Sor Juana, México, 1996. 
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país ... serie de elogios que repiten ya rancias inercias: desde el 
siglo XVII, Sor Juana, en plena madurez como escritora, apeló a 
los epítetos más insólitos, que entraron en reñida competencia: 
éste la compara con Palas Atenea; ése la eleva tan sólo al rango 
de Musa; aquél, más parco aún, desliza el adjetivo portento ... 
Tal admiración, pródiga en epítetos, delata con su osadía una 
incapacidad para definir la emoción que produce el fenómeno 
Sor Juana y digo fenómeno porque no son sólo sus textos los 
responsables de la admiración, es la personalidad misma, la vi­
da y las circunstancias de su mundo barroco, en el ocaso, lo que 
provoca tan incontrolable fascinación. 

Como se~ala Roland Barthes, a propósito de Proust en Le 
plaisir du /ex/e, se podría afirmar de Sor Juana (y transcribo co­
locando "Sor Juana" donde Barthes escribe "Proust") lo siguiente: 

Comprendo que la obra de Sor Juana es, por lo menos para mi, 
la obra de referencia, la melhasis general, el mandala de toda 
la cosmogonía literaria --como lo fueron las Cartas de Mme. de 
Sevigné para la abuela del narrador, las novelas de caballe­
da para Don Quijote, etc.; eso no quiere decir para nada 
que yo sea un "especialista" en Sor Juana: Sor Juana es 
lo que acude a mi, no es a lo que invoco; no es una "autori­

dad": sencillamente, [es] un recuerdo circular. Y esto es jus­
tamente el inter- texto: la imposibilidad de vivir fuera del texto 
infinito - ya sea que ese texto sea Sor Juana, o el diario, o la 

pantalla televisiva: el libro hace al sentido, el sentido hace a 

la vida.
9 

9 El original de la cita, sin la sustitución de Proust por Sor Juana, pue­
de consultarse en Le plaisirdu texte de Roland Barthes, Seuil, París, 1973. 
(col. Points, 135) p. 59. La traducción es mía. 
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Sin temor a exagerar, Sor Juana, en mi opinión, se ha con­
vertido en la piedra de toque de la crítica literaria mexicana: es 
donde se han probado -y estrellado- pretensiosas herramientas 
teóricas; no pocas sensibilidades y no menor número de gaz­
moñas mojigaterías. A la monja jerónima está dedicada la mejor 
edición crítica que se haya hecho en México; a Sor Juana se le 
consagró el mejor ensayo escrito sobre un autor (me refiero a 
Las trampas de ¡aje de Octavio paz); "Juanita" fue objeto de la 
primera patografia dedicada a un autor mexicano. La crítica 
feminista se ha mosirado particularmente fecunda en el terreno 
Sor Juana. La Musa Décima ha movilizado a hagiógrafos; a la 
investigación histórica que ha dado pruebas de agudeza bajo 
la lupa inquisitiva que finamente ha relacionado la imaginación 
historiográfica con los penetrantes escolios eruditos de la pluma 
de Elías Trabulse, sin lugar a duda, figura central de los trabajos 
sorjuanistas durante 1995, fecha que marcará un parteaguas en 
la investigación sobre nuestra monja jerónima 10. 

A este respecto es preciso señalar que quizá no haya otro 
terreno en el que la interpretación psicoanalítica esté más des­

prestigiada como en el caso de Sor Juana. Este desprestigio, 
justificado para muchos que consideran como ejemplo de in­
terpretación psicoanalítica los trabajos de Pfandl, de Schwartz, de 
Arias de la Canal, e insidiosamente los elevan a la categoría 
de paradigma de las posibilidades del psicoanálisis, sin duda con el 

10 Cabe mencionar de Elías Trabulse El enigma de Serafina de Cristo. Acer­
ca de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz (/69/), Insti­
tuto Mexiquense de Cultu ra, México, 1995. 26 pp. Y Los años finales de 
Sor Juana: una interpretación (/688- /695), Centro de Estudios de His­
toria de México Condumex, Méx ico, 1995. 38 pp. para no mencionar 
las diferentes entrevistas que Trabul se ha publicado en los periódicos 
Reforma, La Jornada, El Universal, Unomasuno, etc. 
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ánimo de desacreditar una estrategia de interpretación que con 
tal denegación pone en evidencia su carácter inquietante. 

Sor Juana ha entrado en los terrenos de Lumiére y ha sido ob­
jeto de obras de teatro, como el texto que aqui presentamos de 
nuestra querida colega, Margarita Villaseñor. La diversidad de las 
modalidades de escritura son prueba tan sólo de los poderes de 
ese "síndrome Sor Juana", capaz de perturbar y sacudir el ima­
ginario, y no sólo el mexicano. 

El presente volumen es ejemplo de lo afirmado. Aquí se han 
dado cita la creación, el ensayo lírico, la crítica feminista, el co­
mentario religioso, el análisis de la recepción de la crítica, me­
tacrítica que se transforma en un cuestionamiento sobre las 
posibilidades de la crítica que se interroga a sí misma, no sobre 
sus verdades y estrategias, sino sobre los significados e im­
plicaciones vitales que tuvo el escribir una obra en un momen­
to determinado. 

• •• 

Sor Juana es la niña prodigio que tiene que defender desde 
temprana edad su derecho a estudiar. Como típíca segundogé­
nita le es preciso atraer la atención de los padres, colocarse en el 
primer sitío ya que ha llegado !arde, y es su hermana mayor 
quien despierta envidia. Si su hermana tiene derecho de ir a la 
escuela, ella lo considerará como un privilegio del cual se sien­
te excluida, y es justamente en este terreno, en el de los estudios, 
en el que se da una de las batallas más conocidas en el dominio 
de las relaciones fraternas por lograr el amor y la atención de la 
madre y el abuelo. Es así como Sor Juana solicita con insisten­
cia que le permítan a ella también entrar a clases. Y se aplica con 
tal intensidad en esta oportunidad que se le ofrece, que apren­
de rápidamente a leer y a escribir. De esta forma se pueden ima-
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ginar también las sobredeterminaciones que operaron en su vo­
cación por los estudios, elemento interpretativo que no preten­

do que sea el único. 
La compulsión por el estudio que Sor Juana subraya en la 

Respuesta a Sor Filo/ea también estará sobre determinada: el li­
bro es dominio del abuelo. No se puede descartar tajantemente 
el que Sor Juana se haya aplicado a la lectura de los libros de la 
biblioteca ancestral quizá con el fin de ganar la atención y el afec­
to de un ser que seguramente, como cabeza de familia, gozaba 
de un respeto particular. Leer significaba apropiarse de esa au­
ra de autoridad paterna. Apoderarse del cariño, elevarse del esta­
do de niña, reparar su segundogenitud 11 . 

Sor Juana es un ser humano que estimula la fantasía, un espa­
cio que trabaja a la imaginación. Su biografia se constituye 
como una serie de obstáculos, siempre presentes, que deben ser 
vencidos. Tanto por su corta edad, como por su sexo, como por 
cierto oscurantismo de la época (juzgado esto desde nuestra 
óptica). Su curiosidad intelectual y cientifica se despiertan en 
temprana edad, y abre los ojos a una arena de contrariedades. 
Las dificultades van cediendo una a una hasta llegar al escollo fi­
nal , infranqueable. constituido por el Padre Núñez, por Aguiar y 
Seixas, detrás de los cuales se encuentra tanto la sombra de la 
Inquisición, como la envidia, sin duda la soledad intelectual, cierta 
falta de solidaridad de la intelligentsia novohispana. Se encuen­
tra también la rivalidad literaria, y como telón de fondo, la litera­
tura misma. En la lid, los parámetros no son sólo la calidad. Dos 

ingenios miden sus fuerzas, pero no lo hacen en una justa literaria. 

I I Estas afirmaciones deben ser completadas por las reflexiones de Ma­
bel Morai'la, sobre la función de la letra en Sor Juana y en la sociedad co­
lonial expresadas en "Sor Juana Inés de la Cruz: letra, lengua, poder", en 
Memoria del Coloquio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el 
pensamiento novohispano. op. cit., pp. 271-283. 
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Detrás del poder, y de una feria de vanidades, se encuentran tam­
bién dos posibilidades de realizar una vocación literaria. ¿Es en el 
terreno profano o en el terreno secular donde hay que cultivar 
su propio jardín? Y quien sale derrotada, quien conoce el más 
estrepitoso revés, justamente es a quien asistía la razón -desde 
nuestra perspectiva. Sobre ella cayó el peso de la autoridad que se 
levantaba como Verdad absoluta, única. Verdad de Verdades. 
Verdad, fundamento de autoridad y piedra angular de la concep­
ción del mundo. En su defensa que se enfrentaba a todo el apa­
rato cultural de la época, se aplastó a una verdad subjetiva, sin­
gular: un episodio más de la eterna lucha entre los derechos y 
garantías individuales frente a al razón social, a las razones que 
pretenden ser la base misma de la sociedad. Y que en el momen­
to en que se sienten atacadas por la individualidad -más bien en 
el momento en que son manejadas hábilmente para lograr que 
aparezca la individualidad como peligro para el aparato de Es­
tado, para la maquinaria del poder-, es preciso normalizar, aplas­
tar. Estrategia paranoica que siempre persuade más que las ra­
zones individuales. La sabiduría judía que sentencia que destruir 
una vida es destruir el universo parece particularmente adecua­
da, literal, al caso de Sor Juana . 

• • • 

De tal manera, Sor Juana, una monja que no pide más que se 
le permita dedicarse a la investigación, es aplastada. Arrebatarle 
su biblioteca y sus aparatos científicos, representa una castra­

ción simbólica - y harakiri de una sociedad. La monja desapare­
ce bajo una maquinaria de poder que no admite réplicas, después 
de todo ella, libremente, habia hecho voto de obediencia. O por 
lo menos sus actividades deben pasar a la clandestinidad. Por úl­
timo, la epidemia, localizada cerca del claustro de San Jerónimo, 
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tan funestamente circunscrita, arrebata a una Sor Juana que no 

puede exclaustrarse, ponerse a salvo. Sólo la peste, producto del 
agua estancada, podrida de la acequia cercana, doblegó a Sor 
Juana. Su muerte se transforma en síntoma social de descom· 

posición, ocaso del mundo barroco. La muerte de ella, coinci w 

de con el agotamiento de un discurso .. Al parecer, los criollos 
la atacaron. Los peninsulares la defendieron, la publicaron: los 

signos del universo se han trastocado; la sociedad en crisis los 

ha invertido. 
Sor Juana resulta profundamente contemporánea, terrible­

mente cercana a nosotros que como sujetos que pertenecemos a 

una tribu tenemos en nuestra biografia por lo menos un episo· 

dio en que se manifiesta esta lucha entre valores sociales e indi· 

viduales. Por lo menos una vez, hemos salido derrotados. En 

comparación con el caso de Sor Juana, nuestras reclamaciones 

pueden parecer nimias. Por ello es inevitable ver en Sor Juana a 

un alter ego -mejorado, claro está: su injusticia repara las injus· 

ticias que se nos han hecho. Y es justamente a este sitio al que 
quería llegar. El caso Sor Juana habla a lo más profundo de nues­
tro sentido de justicia, de las injusticias cometidas impunemen· 

te. A partir de este sesgo que puede parecer muy parcial y 
desencaminado, deseo abordar el tema insoslayable entre la crí· 

tica y la necesidad de la proyección del investigador, por un 
lado y, por el otro, el caso de la identificación. Sor Juana pare­
cería decirnos que no hay posibilidad de proceder con objeti­
vidad en la investigación literaria e histórica, pues el autor se 

convierte en algo útil , entendido este término en la manera más 

egoísta y menos válida científicamente. Sor Juana se presta 

maravillosamente para la labor de reparación -kleinianamente 

habland<>- permite elaborar el duelo de nuestro sentimiento de 
justicia perdido, de los escollos que se presentaron en nuestra 

biografia y no pudieron ser superados ... 

lema g ~a[ia[iones 1 



Por otra parte, la obra de Sor Juana plantea una interesante 

cuestión sobre la creación y sus objetivos de seducción de la 
instancias superyoicas, de las figuras de autoridad. Una dimen­
sión innegable de la poesía cortesana de Sor Juana es su finali­
dad: fue escrita para seducir (para persuadir, para elogiar, para 
escarnecer), excepto un papelillo. La seducción tiene éxito en la 

virreina quien subyugada por su calidad toma a su cargo la edi­
ción de las obras. Pero también seduce a un público que no duda 
en asumir esa fascinación y en total subyugarniento la nombra 
Musa Décima. El rastreo de toda esta tendencia seductora debe 
hacerse desde la infancia cuando se establece esta suerte de 
comunicación escrituraJ. Al respecto señala Robert Ricard que: 

[Sor Juana] no tenfa ocho aftas cuando, habiéndoseJe rega­
lado el inestimable tesoro de un libro, ella lo agradeció com­
poniendo una loa perfectamente regular en honor del San-

12 
to Sacramento. 

Por un lado aparece la compulsión al estudio como una mane­
ra de olvidar una herida, la de ser mujer: estudiar le permite ela­
borar el duelo, sobreponerse a los obstáculos que le impone su 

12 el infra Roben Ricard, "Primera k.ceión: Juana de Asbaje y Sor Juana 
Inés de la Cruz (1648-1691)". Aunque este hecho deba ser tomado con 
particular precaución, ya que es reportado por el Padre Calleja, biógrafo 
de Sor Juana (sin lugar a dudas, uno de las primeras victimas del sindro­
me seducción-Sor Juana), me parece que debe ser examinado como uno de 
tos móviles más profundos para reconstruir las etapas del proceso crea­
dor en Sor Juana. No sejustifica que a la tendencia que pretende explicar 
la poesia de la monja jerónima a travts de una decepción amorosa. se 
oponga una explicación del proceso como ejercicio de ingenio, sin ma­
yor desarrollo. Ambos extremos me parecen en cierta forma reductores. 
Una aguda elaboración a este respecto se encuentra en la colaboración de 
Enrique L6pez Aguilar incluida en este volumen. 
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condición de mujer. Estudiar es salirse de las condiciones de se­
xo y convertirse en ser humano. Por el otro, está el establecimien­
to de un mecanismo: al regalo de un libro responde con algo que 

fascina. Inmediatamente se dispara una demanda: 

desde la edad de 6 6 7 anos, cuando supo que en la ciudad de 
México había universidad y escuelas muy doctas, se puso a 
perseguir a su madre, matar a mi madre con instancias y 
oportunos ruegos, para que la vistiera de hombre y la enviara 
a la gran ciudad .. No se lo permitieron, y tuvo que contentarse 
con devorar la biblioteca de su abuelo, sin que la detuvieran 

h 
. . 13 · 

reproe es ni castigos. 

En su Respuesta a Sor Filo/ea, Sor Juana intentó damos una 
imagen coherente de ella misma en la que el estudio es justamen­
te el eje de su vida: la metáfora que la representa, el fantasma que 
la atraviesa. El estudio como algo natural, como una inclinación, 
más allá de lo controlable. En la carta de defensa, cada uno de los 
términos fue meditado. Es una justificación que, sin lugar a du­
das, tiene una dimensión de verdad. Sin embargo, al proceder de 
esta manera, al hacer afirmaciones con semejante vehemencia 
y convicción, y sobre todo al poner en pie tan notable estrate­
gia, Sor Juana se convierte en la escritora que creó su propio 
mito, su propia leyenda, quien elaboró trazo a trazo su propia 
imagen. Los elogios acentuados que recibió tan sólo vienen a 
confirmarlo: es calificada de escritora equiparable en sabiduría a 
Palas Atenea, diosa de la sabiduría. Ese discurso hiperbólico 
responde a una estructura que ella misma crea con su obra en 
primer término, sin lugar a dudas, pero también en los elementos 
biográficos que ella legó. 

13 el Robert Ricard, "Primera lección: Juana de Asbaje y Sor Juana Inés 
de la Cruz (1648-1691 )" . 
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Sin embargo, no puede dejar de decirse que la construcción 
de la biografia de Sor Juana tiene una deuda con la época ba­
rroca. Responde a ciertos estereotipos. Un caso que puede adu­
cirse a esto es la famosa escena en que ella comparece ante doc­
tos profesores de la Universidad de México para ser interrogada. 
Escena que recuerda la vida de Jesús -la vida de una víctima. Es 
interrogada para demostrar sus conocimientos, y para acallar el 
permanente cuestionamiento. Sor Juana, la monja; Sor Juana, la 
sabia; Sor Juana, la víctima. Sor Juana es elevada a diosa, pero no 
del panteón griego como lo afirma el título de Carta Atenagóri­
ca que le dieron en Puebla. Es una 'diosa que debe abdicar de sus 
atributos supuestamente por amor a Dios, hacer un sacrificio, 

expiar, renunciar, ofrecer sus dotes. Curiosa relación culpógena 
de una sociedad que exige de sus autores el sacrificio. Si algo 
conmueve en Sor Juana es ese llamado a la situación de Víctima, 
a una primera magnificación para ser transformada inmediata­

mente en bouc émissaire: "En perseguirme mundo, ¿qué intere­
sas?", interroga ella. La sociedad parecería estar dominada por 

una dimensión de culpa inagotable en que Aguiar y Seixas se 
colocaría como uno de los extremos mórbidos./y esto llama más 

la atención en cuanto que esa misma época que exigía a Sor Jua­

na el abandono de temáticas mundanas no era sino una socie­

dad sumida en la corrupción: 

... reprimir la desordenada conducta del clero ... era muy di­

ficil , porque no tenía por origen la corrupción de una clase, 

sino de la sociedad en general que á fines del siglo XVII 

puede decirse l~ue se presentó en el máximum de su deca­

dencia moral. 

14 el México a través de los siglos. Editorial Cumbre. México. 1984. 
t. VII, p. 23. 
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• •• 
El fantasma de la sinceridad parece rondar sin cesar a la fi­

gura de Sor Juana. El mismo Ricard señala reservas para creer lo 
que dice Sor Juana con respecto a su decisión de entrar al con­
vento en la Respuesta a Sor Filotea, aunque estas reservas se 
apliquen a motivaciones de orden inconsciente: 

incluso si pennanece incompleto por el hecho de que no­
sotros no siempre tenemos plena conciencia de los motivos 
profundos ~~e inspiran nuestras resoluciones más tras­

cendentes ... 

y la duda se extiende a la obra: aparece el problema de saber 
en qué medida la poesía de Sor Juana es "sincera". Aunque el solo 
hecho de escribir este adjetivo resulta un anacronismo para la 
época. Ricard apunta que Sor Juana escribe: "de manera ex­
clusivamente literaria, y sin que esto comprometiera sus senti­

mientos íntimos". Aduce la doble conciencia y el hecho de que 
la vida religiosa estaba muy ligada a la vida secular. Para Lud­
wig Pfandl, la escritura de Sor Juana no es otra cosa que cavi­
lación neurótica. La mejor manera de no llegar a ninguna parte. 
Sin embargo, esa cavilación neurótica debe interpretarse. Debe 
existir una razón por la cual esa cavilación adopta esa forma y 
no otra. Y no puede descartarse con tal faci I idad. Desgraciada­
mente no tenemos a Sor Juana a la mano, que es la única que a 
través de la asociación libre podría darnos valiosas claves para 
entender por qué escribió esa poesía erótica y no otra. De la mis­
ma manera, aun admitiendo que esa poesía nada tuviera que 

15 el conferencia arriba citada. 

lema y Uariltiones J 



ver con una interioridad, habría que explicar el contundente éxito 
que tiene a través de los siglos. Es un hecho irrebatible que la 
poesía muestra la notable penetración e intuición de Sor Juana 
por la subjetividad del lector. Publicar en España, ser leída y 
reeditada, tiene una razón: había en la obra algo que hablaba a 
sus lectores. ¿Puede ese "mensaje" reducirse a una fonna de es· 
grima intelectual? Si la respuesta es positiva, debemos ser con­
secuentes y entonces debería tomarse de la misma manera los 
títulos que la época concedió a Sor Juana, como un juego cor­
tesano, banal; y sus ediciones, también hechas simplemente por 
frivolidad barroca. Lo cual resultaría francamente descabellado. 

Si hubo una respuesta tan fuerte -y el éxito editorial de Sor 
Juana no deja lugar a duda para ello--; si hubo un crescendo de 
envidias y un deseo manifiesto de apartar a Sor Juana de sus es­
tudios y finalmente se le confiscaron sus bienes y se le prohi­
bió que escribiera, todo ello tiene que ver con el eco social de su 
obra que dejó todo menos indiferentes a sus contemporáneos. 
Tales resonancias deben de estar relacionadas con motivaciones 
inconscientes. Desde mi punto de vista" me resisto a considerar 
la obra de Sor Juana como un simple intercambio de estocadas 
intelectuales, ajena a cierto impacto en el alma de un creador 
que no está involucrado. 

La fascinación de la obra de Sor Juana ¿de dónde proviene? 
(y la pregunta creo que debe responderse en un marco más am­
plio, en el de la obra literaria en general): ¿es un simple juego de 
ingenio? Resulta dificil dar crédito a ello; no es posible sostener­
lo ya que justamente no es la literatura que se precia de ser in­
geniosa, la del siglo XVIII -aludo con ello al esprit-, la que más 
se lee en la actualidad. Hay un inconsciente en el texto: proviene 
del autor y comunica con el del lector. Estoy convencido de que 
esa circulación inconsciente en triple banda se anuda y encuen­
tra puntos de intersección. 

11 
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Este volumen reúne estudios sorjuanistas norteamericanos, 
alemanes, franceses y mexicanos. Comencemos por el terreno 
alemán representado por el texto de Heinrich Merkl que revisa 
los estudios sorjuanistas en Alemania desde la década de los 
treinta, estudio importante sobre la crítica y su contexto; texto 
lleno de información de la que el autor de estas lineas es deudor. 
Después de leer a Merkl, uno adivina la influencia de vossler en 
Ricard, por ejemplo, justamente por la propuesta de estudiar los 
villancicos aliado del Sueño. Por otra parte, el estudio de Merkl 
(trabajo de metacritica, de historia de la critica desde la perspec­
tiva de la recepción) permite echar una mirada a las condicio­
nes que vieron surgir el trabajo de Pfandl. Incluso el saber que 
vossler y Pfandl eran dos personalidades opuestas, es de capital 

importancia para los estudios sorjuanistas alemanes de la época. 
De este texto, Pfandl aparece como un gran personaje, que in­
cluso arriesgó su vida y por supuesto su carrera, en aras de 
sus convicciones. Rara especie la suya, tocada por una suerte 
de fundamentalismo, alejada por completo del justo medio 
aristotélico. Y sin embargo, personalidad a la que hay que admi­
rar por su apasionamiento, y la defensa de sus convicciones que 
lo llevaron por senderos extraviados, pero dio de la obra de Sor 
Juana toda una visión y le imprimió una marca. Ludwig Pfandl 
parecería condenado a ser recordado al lado de Sor Juana: casi 
se podria decir que no hay especialista que omita citarlo o que 
desconozca su obra. 

En este volumen no podria faltar Marie-Cécile Bénassy­
Berling, quien en la "Actualidad de Sor Juana", texto publicado 
en 1985, hace una interesante reflexión sobre la carta al padre 
Nuñez de Sor Juana. Hay señalamientos agudos e irónicos en un 
texto cuya traducción reviste un particular interés ahora: esta 
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reseña crítica hace el balance de un aniversario anterior. Nos 

muestra por tanto claramente cómo se veía un aniversario de 

Sor Juana en otros tiempos. Posteriormente, habrá que hacer 
un balance de esta celebración de 1995, en que Sor Juana ha 
accedido a una fama más universal. 

El sorjuanismo norteamericano tiene ya una larga tradición 

encabezada por Dorothy Schons, historiadora que ha hecho 
importantes aportaciones a la vida de Sor Juana, en que intu­
yó los principales interrogantes sobre sus enigmas: su nombre, 

su entrada al convento ... En el presente volumen aparecen 

colaboraciones (las de Georgina Sabat de Rivers, Sara Poot, 
Lisa M. Rabin y Michael Karl Schuessler) que se inscriben 
en esta tradición de investigaciones hechas en universida­

des norteamericanas. 

De la obra de Sor Juana se dice que nada tiene que ver con 
una psicología profunda, y que su poesía amorosa nada tiene 

que ver con una interioridad del sujeto Sor Juana que en la épo­

ca barroca eso era un simple juego, una especie de ejercicio 

retórico al que se entregaban los autores. Para apoyar esta tesis, 

Robert Ricard cita por ejemplo la poesía en que Sor Juana se di­
rige a su esposo para pedirle que escuche a sus penas. Por otro 
lado, en el extremo opuesto, el mismo Ricard señala que en carta 

de Sor Filotea podía ser mucho más severa y adoptar el tono de 
una censura solemne. 

En más de una ocasión se ha acusado a la crítica de que no 

hay en ella un intento de comprensión de los aspectos religiosos. 

A este respecto quisiera interroganne: ¿acaso esa poesía erótica, 

la tomaban esas mismas autoridades como un ejercicio de in­

genio? Hay que tener presente al Arzobispo Aguiar y Seixas, su 

peculiar piedad que ahora nos parece demasiado te~ida de miso­
ginia y masoquismo. otro de los personajes que pueden consti­

tuir junto con Sor Juana el síntoma de esa sociedad barroca en 

hlSflI¡¡iin 
11 



1\ 

su ocaso. o sería calificado de excesívo el se~alar que si bien esa 
poesía erótica no manifestaba un amor pasional, neurótico, una 
confesión amorosa de Sor Juana, sí por lo menos tiene un ma­
tiz transgresor. Una cierta forma de provocar por el gusto mis­
mo de hacerlo. Una transgresión de la inteligencia, del ingenio. 
No creo que a Aguiar y Seixas que había prohibido el teatro, 
que resultaba particularmente rígido, recibiera con un gusto des­
medido la producción de Sor Juana. Por lo tanto, la escritura de 
la poesía, aun en el caso de que sea por encargo, no puede consi­
derarse como un simple juego de ingenio que nada tiene que ver 
en la circulación del sentido social. Ello tiene una forma de ins­
cribirse en esa sociedad. Me interesa esta temática, en la medída 
en que escandaliza, es atrevida, rompe con las normas. Y justa­
mente este enfrentarse a la autoridad religiosa, esta manera poé­
tica de rehusarse a inclinar la cerviz ante otros hombres que 

eran justamente como ella, es uno de los elementos que atraen 
de la figura de Sor Juana. 

Haciendo lecturas cruzadas de los textos que aquí publica­
mos se puede poner de relieve algunos puntos de interés: Marie-­
Cécile Benassy-Berling se~ala la ausencia de pompa en el se­
pelio de alguien que fue Décima Musa; Antonio Rubial, por su 
parte, señala que Aguiar y Seixas, opuesto a Sor Juana, estuvo 
expuesto durante tres días a la devoción feligresa, y enterrado 
con gran solemnidad. Se trata justamente del obispo que se 
apoderó de los bienes de Sor Juana, y que aún en el momento de 
su muerte proclamaba su triunfo, pasajero, sobre una monja 
que vivía de manera muy opuesta a lo que éste había predica­
do. Tales extremos deben llevarnos a reflexionar: Sor Juana, la 
feminista, la autora publicada en Espa~a, es desconocida, mé­

connue; Aguiar y Seixas, el monstruo de ascetismo, recibe los 
honores. La época resonaba dentro de lo que en la actualidad, y 
sólo ahora, lIamariamos fundamentalismo. Decirlo resulta evi-
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dentemente un anacronismo. Pero no por ello lo dejaremos de 
señalar. Una sociedad sedienta de milagrerías, una sociedad me­
xicana que celebra a un gallego que me atrevería a calificar de 

psicópata, e ignora a una criolla, la gloria de sus letras. ¿Dónde 
está el sentimiento criollo que tanto se ha señalado? 

Modelo de las virtudes de la Contrarreforma, Aguiar y Sei­
xas l6, se enfrenta con Sor Juana: uno de los seres que menos 

figuran en el mundo de las letras mexicanas frente a una autora 
excepcional. La moral frente al mundo. Aguiar hace caridad con 
bienes que no le pertenecen (como lo describe en su artículo 
Antonio Rubial), y es, en sus excesos caritativos, verdadera­
mente monstruoso; lleva el silicio y el autocastigo hasta límites 

obscenos y grotescos: el lecho infestado de pulgas; los alambres 
enterrados en la cintura; la falta absoluta de higiene, su pobreza 
extrema y su compulsivo afán repartidor dan prueba de ello. 
No es preciso imaginar quién iba a ganar. Triunfó el fundamenta­
lista. La época llamaba al sacrificio y a ello obedeció Sor Juana. 

Cierto es que muchas de las afirmaciones contenidas en este 
volumen ya no pueden sostenerse. Como lo señaló con entusias­
mo la Dra. Bénassy-Berling, en el claustro, al terminar la ponen­
cia magistral de Elías Trabulse, "iHoy es un gran día para el 
sorjuanismo!", expresión que apareció como titular en algún 

periódico, marcó la diferencia. El significado al que apuntó, está 
en relación directa con la importancia de los documentos y 
hechos que el Dr. Trabulse ha puesto en evidencia. Muchas de 
las afirmaciones han quedado obsoletas, tesis consolidadas en 
libros serios se encontraron de repente ayunos de sustento. Es­

to no quiere decir de ninguna manera que esos libros ya no 
deban leerse. Por el contrario, los descubrimientos actuales nos 

16 Antonio Rubial 10 califica de "modelo de las virtudes moralizantes pro­
pias de la Contrarreforma católica." el in/ra. 
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obligan a releerlos con otros propósitos, con otras perspectivas. 

No sólo con la intención de hacer una historia de los estudios 

sorjuanistas. Sino con el objetivo de colocar a los estudios sobre 
Sor Juana en el contexto de los estudios literarios y de la cultura en 
México. A hora es preciso examinar estos estudios como un 

síntoma que revelan la evolución de la cultura mexicana. Y es 

que la trascendencia de Sor Juana ha puesto a este boom de 
investigaciones justamente en este tenor. 

El investigador encontrará por ejemplo una aseveración de 

Karl Vosslersegún la cual: 

Una tendencia iluminista atraviesa su pensamiento al cual só-
. . 17 

lo le fa lta perseverancia y método, para volverse peligrosa. 

Esto remueve las etiquetas que solemos poner sobre la cultu­

ra alemana: disciplina, rigor, método. En el tajante juicio se ven 

expresadas, y no sorprende que sea un alemán quien hizo esa 

aseveración. Sin embargo, la descalificación que lleva implícita 

esa afirmación, quizá no sin cierto racismo, eurocentrismo, o 

mach ismo, o las tres razones en una, ¿acaso no ocultan cierto 

wishfull thinking del hispanista alemán que escribía estas líneas 
en la época en la que el ascenso al poder de los nazis ya no pudo 
frenarse? ¿Hubiera querido Vossler que Sor Juana tuviera una 

mayor relevanc ia política en una sociedad injusta, de la misma 

manera que a él como intelectual le hubiera gustado tener la talla 
de una Sor Juana para poder incidir en la política de su país y de 
su momento? ¿O era un deseo más vago, una especie de reproche 
elevado por parte de Vossler a los intelectuales alemanes destaca­

dos de su época para que con más método y perseverancia se 

17 el el articulo de Heinrich Merkl, "Los estudios sorjuanistas en el ám­
bito de loa países germ anoparlantes desde 1930". 
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convirtieran en un verdadero peligro para un sistema que no po­
día gustarle? Todas estas inferencias vienen a la mente. Encon­
tramos el latir de los deseos del intelectual, el aliento de su época, 
en las afirmaciones, reproches y en las conclusiones a las que 
llega en su texto refiriéndolos a Sor Juana: estudiar a la monja 
jerónima es un buen pretexto para hablar a través del ocaso del 
XVII, del ascenso del nazismo, o del ocaso de nuestro siglo XX . 

Quizá ésta sea una reflexión pertinente después de un año de 
vigorosa acti vidad sorjuanista, en cuya intensidad hubo entu­
siasmo, relectura, pero también repetición y no faltó el eclipse 
mismo de ciertas figuras que en un momento fueron destacadas 
en este campo. 

A través de estos textos puede hacerse una historia de actitu­
des frente a la creación. Por ejemplo, en los estudios de los vi­
llancicos. Hay una linea que arranca de Vossler (Chávez se en­
cuentra detrás de él, como oportunamente apunta Merkl) y que 
desemboca en Georgina Sabat de Rivers, con un objetivo co­
mún: el de poner de relieve la tendencia integradora de Sor Juana 
en su creación. Los vi llancicos son un termómetro que permite 
denunciar tanto la posición excluyente de la España del seicento 
y también a la Alemania Nazi, o bien pueden dar voz excepcio­
nal a nuestra época acosada por el fantasma de la intolerancia y 

el racismo. 

• •• 

Es preciso señalar que ésta es la primera vez que un número 
de Tema y Variaciones de Literatura se consagra a un autor. Sin 
lugar a dudas, la talla del personaje lo ameritaba. La organización 
del material que ofrecemos, podía someterse a diversos crite­
rios: uno de ellos podia ser dividir las aportaciones de los histo­
riadores y la de los estudiosos de la literatura. y dentro de esta 
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subcategoría hacer un apartado entre los sorjuanistas que tie­
nen una trayectoria en la investigación de la monja jerónima, que 
los ha convertido en especialistas, y los jóvenes que sin ser 
propiamente especialistas en Sor Juana, han quedado sumergi­
dos en la inundación castálida. Grosso modo se trata de dos ge­
neraciones que se dan cita en este volumen. 

También fue preciso ceder el paso a lo que trataba de la vida 
de la monja jerónima para luego focalizarse en la obra, y en es­
te terreno, proceder distribuyendo los textos consagrados a la 
poesía, a los villancicos, a la crítica sobre Sor Juana ... Por otro 
lado, también se hubiera podido distribuir los textos de acuerdo 
con el origen de los hispanistas: norteamericanos, mexicanos, 
franceses, alemanes. En fin, aunque éste fue el último de los ele­
mentos que formaron nuestro criterio, no carece de interés para 
un espíritu curioso. Como sucede en los mismos villancicos, 

asiste en Tema y Variaciones de Literatura, 7, una comunidad di· 
versa en cuanto a edades, razas, procedencias, disciplinas, len· 
guas, puntos de vista, herramientas teóricas, a rendir tributo a 
la monja poeta, por antonomasia. 
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JOSf AHmUA: 

l~na¡iD ~ía1 Ruí1* 

l a palabra semblanza tiene relación con semblan­

te, semejante, rostro, aspecto de la cara, imagen. 
símil, similar, retrato, biografia, pintura de un ser 

animado, parecido. aspecto. Entonces en estricto sentido, me 

pregunto, ¿qué es una semblanza? Sin duda es todo eso y algo 
más. No lo sé con precisión. Un ejemplo, a la manera de Cer­

vantes, puede ser aquella bien conocida descripción : " Frisaba la 

edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años; era de comple­
xión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador 

y amigo de la caza." Exacto y sutil boceto de apenas unas cuan­

tas pinceladas con que se logra forjar un semblante. 
Al margen de todo lo anterior, y sustentándome en ello, ha­

ré mis propios pininos - pinitos afirma la Academia española- y 

ensayaré una semblanza de José Amezcua Gómez, amigo au­

sente y presente. 
Antes, para referirme a él, debo hacer dos advertencias: de 

acuerdo a una práctica académica, requisito indispensable para 
algún tipo de texto, se recomienda el uso de siglas cuando se va 

a citar en varias ocasiones un nombre o una obra; de tal suerte 
que José Amezcua se reduce, en este texto, a la afectiva y efec­

tiva abreviatura JA ; la segunda, y vuelvo a apoyarme en la Real 

• Director del Centro Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamerica­
nos, UNAM. 
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e Irreal Academia, las letras: JA, escritas con minúsculas, repe­

tidas tres veces y acompañadas de signos de admiración, 

son identificadas como una interjección con la que se manifiesta 

la risa. En este sentido, no harán falta los signos pues la admira­
ción por lA estará presente en todo el texto y aun fuera de él, 
respecto al número tampoco habrá problema pues se citará 

más de tres veces. Así habrá una nota de alegría espontánea es­
parcida en el escrito al reíterar esa felíz coincidencia entre lA y la 
explicación que da el diccionario para algo tan serio como la risa. 

lA fue un amigo tardío, de la edad madura. María Dolores 
Bravo, referencia obligada, lo presentó como pretendiente, como 

novio, como esposo y como padre de sus hijos sucesivamente. 

Por ella lo conocí y a ella debo, entre otras muchas deudas, su 
amistad y compadrazgo, parentesco resultado de la incesante 

generosidad de ambos padres y ambos hijos. Esta tardanza, en 
cambio, fue un aliciente para construir una sólida y pronta 

amistad. (lA desaprobaría este lugar común: el símil de ingenie­
ría para referirse a los sentimientos.) 

JA fue ante todo un maestro. Su magisterio ejercido, en la 

Universidad Metropolitana Unidad Iztapalapa, de la que fue uno 
de sus entusiastas e inteligentes fundadores, y durante varios 

años en la Facultad de Filosofia y Letras, donde habia realizado 
sus estudios de licenciatura en Letras Españolas, fue signado 

por una vocación y entusiasmo notables. Sus intereses por la 

cultura española se definieron con toda precisión: Teatro de 

los Siglos de Oro, Análisis de textos, Corrientes Generales de las 
Literaturas Hispánicas, El Quijote, Romanticismo europeo, el 
teatro novohispano, Calderón y luan Ruiz de Alarcón, fueron 
algunos de los motivos más definidos y constantes de sus cur­

sos e investigaciones. 

lA descubrió los privilegios de la docencia: el diálogo, la in­
teracción intelectual , la función formativa, las relaciones amis-
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tosas y tratemales. Tenaz formó estudiosos, muy afines a él y a 
sus intereses, en varios grupos y generaciones. Para muestra 

menciono únicamente aquel grupo de "Los Sarnosos", tan entra­
ñable para JA. Imposible resumir todos los beneficios que como 
docente legó a ambas instituciones. 

Aunada a la complejidad de ejercer la docencia en las áreas 
humanisticas, JA impuso la necesidad de volver a la literatura 
medieval y de los Siglos de Oro, (en rigor el estudio de la litera­
tura, decía JA, es siempre una búsqueda de respuestas en pasa­
dos mediatos o inmediatos). Heredero de sus maestros, quienes a 
su vez le habían revelado la necesidad de retomar a lo clásico 
español, JA formó parte de esa secuencia de continuidades y 
enlaces para conocer los dorados siglos de la cultura hispánica. 
Vocación que puntualmente inculcó y forjó en sus discípulos. 

Esa intensísima vocación magisterial se manifestó también 
en la formación de un acervo bibliográfico. Su afinidad con los 
libros, su cotidiana relación con ellos y la necesidad de tener 

materiales específicos para los alumnos y maestros de su Uni­
versidad lo condujo a conformar el "Fondo Ruiz de Alarcón y 
el teatro de su tiempo" donde se reunieron libros, revistas, do­

cumentos, videograbaciones para el estudio del teatro de los 

siglos XVI Y XVII de España y Nueva España. Esta fundación 
complementó sus preocupaciones por la buena formación de 

estudiosos en esos géneros y épocas. 

Su experiencia como hombre de letras y de investigador 

riguroso se corrobora con sus estudios: Libros de caballerías 
hispánicos, Castilla, Cataluña y Portugal; Metamorfosis del 
caballero. Sus transformaciones en los libros de caballerías 
hispánicos; Lectura ideológica de Calderón, "El médico de su 
honra" entre lo más relevante. En este rubro, no podría pasar 

por alto, una indispensable mención a un brevísimo pero muy 

significativo texto que presenta una imagen estricta y fidedigna 
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de JA: "Fanfarria por los perdedores", discurso con motivo de 
la entrega de los premios de investigación de la Universidad 
Autónoma Metropolitana en 1991, donde él fue merecedor de 
ese reconocimiento. Discurso donde destacan la originalidad, 
la vehemencia, el humanismo, la actitud quijotesca, la solida­
ridad, y una larga e intensa serie de valores que perfilaron la 
estructura moral e intelectual de JA. 

Muy al contrario del Quijote, JA era un constante nocherie­
go. Amigo de la noche, disfrutaba enormemente el silencio y 
la vida nocturnas. AcompaHado siempre de una taza de café y un 
eterno cigarro, claros indicios de su estirpe veracruzana, en una 
noche desvelada, de velada, componía el mundo. Charlaba de 
política, de psicología, de literatura, de música, de cine, de su 
familia, de sus amigos, de sus alumnos, de sus contrarios, de to­
do dios, de sus sueños, de sus fantasmas y de sus tristezas a 
veces. Su vasto registro de inquietudes e intereses era una fuen­
te inagotable (JA tampoco daría su visto bueno a semejante sí­
mil). Jamás aburría. Agudo y pícaro, aprendizajes de su locali­
dad y de sus lecturas, disfrutaba el albur, el doble sentido, el 
juego de palabras, la parodia, la ironía. 

Las evocaciones ahora se atropellan; entonces, me pregunto 
¿qué es lo sustancial para hacer una semblanza? No lo sé de 
cierto. Basten entonces estas compendiadas noticias varias para 
memorar al memorable JA. 

T1ma q ~ari![iOD1S 1 
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La memoria ex iste con e l lenguaje o precede a l 

lenguaje? O bien: ¿ la memoria debe su existenc ia 

al lenguaj e, que es quien la construye de modo 

pac iente acumulando huellas, trazos, let ras, imágenes y garaba· 
tos de algún modo legi bles y presentes? ¿Es posible decir que la 

memoria existe, que está ahí afuera, en el mundo. sustancial co­

mo un ente? ¿No se incurre, con tal expresión, en un abuso de l 

lenguaj e? ¿Pe ro no estamos siempre, a cada rato, y sin que nos 

lo propongamos, en el abuso del lenguaje? Diriase mas bien que 

la memoria es un remanso del ente que alienta, que parpadea, 

que ofrece lo mismo visiones fij as que transeúntes, consolida­
das que relampagueantes. Un espejo de: ser donde e l ser descan­

sa de su existencia. ¿ Y de la ex istencia del mundo? La memoria no 

es lo que existe, pero sí el lugar donde cobran vida los trazos de 

lo que existe. Las hue llas que se acumulan en torno a un centro 

que se c ree permanente, pero que, sin duda, también está sujeto 

a sus parpadeos. Un residuo de l ser y sus aconteci mientos. Un 

monumento anticipado de todo lo que ya fuim os, y de lo que ya 

no podremos ser, s i retorno a excederme. Me pregunto y me di­

go lo ante rior a l pensar en m i amigo y colega José Amezcua. Al 

• Area de Literatura. Uni versidad Au tónoma Metropo litana-lztapalapa. 
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igual que él, busco un exordio que me permita traerlo a la pre­
sencia. Hay, como él lo decía en un hermoso artículo que tituló 
"Hacia el centro: espacio e ideología en la Comedia nueva") una 
"poética del comienzo", Una "especie de prologus", un "tipo de 
escena introductoria", la cual "constituye un lugar de entrada, 
tanto a los hechos mismos, como al sitio elegido para que suce­
dan los acontecimientos, de manera que así como el personaje 
recién venido, nosotros, que hemos iniciado el camino del tex­
to, estamos en esas escenas en el umbral de asuntos, cuya im­
portancia precisamente es destacada por esta suerte de exordio." 
Busco afanosamente, para abordar mi tema, un lugar de entra­
da, que me lleve a los hechos pero también "al sitio elegido para 
que sucedan los acontecimientos," Y me descubro, en este trance, 
convertido en otro "recién venido", Como los personajes de esas 
escenas introductorias usuales en la Comedia nueva, me siento 
un recién venido al fallecimiento de mi amigo. No estaba prepa­
rado para entrar en este escenario y puedo anticipar que nunca lo 
estaré. Estoy ya en la escena inicial, desconcertado, sin entender 
nada, pero dirigiéndome con pasos de sonámbulo, sin saber muy 
bien lo que hago, hacia un polo magnético al que no puedo sus­
traerme. Me dirijo "al sitio elegido (y la elección ha sido la de ese 
actante que llamamos Destinador) para que sucedan los aconte­
cimientos," José Amezcuaes ese centro magnético. A él se dirigen 
estos pasos, estas reminiscencias, estas huellas. El amigo se ha 
convertido por sí mismo, y desde su ausencia, en una ciudad de 
la memoria. El es el centro de mando que nos convoca y que nos 
trae a la Corte, a la Plaza Mayor. ¿No ha sido siempre así? ¿No 
manda siempre la ciudad sobre la aldea, la urbe sobre la villa 

Incluido en José Amezcua y Serafln González (eds.). Espectáculo, texto y 
fiesta: Juan Ruiz de Ala,.cón y el teat,.o de su tiempo. UAM-Iztapalapa. 
México, 1990. 
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rústica? Al comentar el celebrado texto de Antonio de Guevara 
Menosprecio de corle y alabanza de aldea, Amezcua observa con 
finura que hay que tomar las cosas cum grano salis. No hay tal 
dogmatismo ruralizante en el texto maestro de Guevara. Al cam­
po se va a descansar, a leer en los libros - actividad que se acon­
seja-, pero el poder y sus absolutos siguen siendo una función 
de la ciudad. Este es su espacio ideológico privilegiado. Como 
sostiene Amezcua: "El tema de la alabanza de la aldea ha servi­
do sólo para justificar que ésta es también una vida valiosa, mas 
el prestigio del centro ha quedado impoluto." Lo mismo advierte 
en El vil/ano en su rincón, de Lope de Vega. Por iconoclastia, 
como ha querido ver Tomás Segovia, o por un emergente orgullo 
laboral que sostendría que el verdadero poder proviene del trabajo 

Yo he sido rey, Feliciano, 
en mi pequefto rincón; 
reyes los que viven son 
del trabajo de su mano, 

Juan Labrador piensa que puede pasarse la vida sin necesi­
dad de ver al Rey ni de rendírle - por tanto- pleitesía. La auto­
suficiencia, sustentada en el trabajo, lo mantiene en su aldea, 
alejado del poder real. Pero cuando el Rey se entera de este pa­
vonearse de su súbdito, actúa de tal suerte que obliga al labra­
dor a reconocerlo como tal Rey, restituyendo o confirmando así 
la omnipresencia y la ejecutoriedad del orden jerárquico (que 
de otra forma no sería). Así, como observa José Amezcua, "La 
imagen simbólica del centro se acerca· primero al labrador, para 
al final, atraerlo, disciplinaro, y absorberlo al núcleo civilizador 
que es la Corte." 

Hacia allá se dirigen, pues, los personajes cuando los atrapa la 
acción dramática. Hacia allá me dirijo con mi escritura al trazar, 

¡uuiio ¡mlanle 
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descalzo, estos pasos sobre la tierra húmeda. Para entrar a esta 
República Literaria, si retomo la frase de Saavedra Fajardo, y si 
me atengo a su texto, debo tomar un poco de esa anacardina 
que crece a la orilla del camino. Abrevo en el Diccionario de au­
toridades, t. 1, sub voce anacardina: "La confección que se hace 
del Anacardo para facilitar y habilitar la memoria." Y ahi mismo, 

como para que no me aparte de mi tema, el Diccionario agrega, 
por la viadel ejemplo: "Sepa V. S. que para la memoria de la muer­
te es la mejor anacardina alguna adversidad." Es la adversidad, 
en efecto, la que me pone en este umbral ¿Y qué recuerdo? Re­
cuerdo a José Amezcua creando el semillero de lo que después se 
convertiría en las áreas de lingüística, de semiología y de hispa­
noamericana, en la unidad Iztapalapa de la UAM. Lo recuerdo en 
su departamento de San José de los Pinos, por esos años, inten­
tando volverme prosélito de Mahler. Estaba estrenando, si mal 

no recuerdo, uno de esos aparatos cuadrafónicos que eran para 
entonces lo más sofisticado en audio. Escuchamos esa vez un 
disco que quería presumirle: El expeclo resurreclionem mourluo­
rum, de Olivier Messiaen en una grabación de Pierre Boulez. Lo 
recuerdo prestándome un LP con la Sinfonía nirvana de Mayu­
zumi, una de las obras más hermosas que uno puede escuchar 
en su género (curiosamente no hay grabación en CD de esta obra, 
y sigo sin poder conseguirla). Lo recuerdo quejándose de las cho­

chadas de Lwdovik Osteck, quien se proclamaba en un articu­
lo que publicó el Sábado como representante, al lado de Américo 
Castro, de la vertiente más moderna de la crítica t ervantina. 

"Contéstale, y ponlo en su lugar", recuerdo que traté de animarlo, 
pero me contestó con una sonrisa escéptica. Quizás creyó que 
no valía la pena. Lo recuerdo enredado y sufriendo con el últi­
mo disquette del SNI. Lo recuerdo bailando animado en la fiesta 
de fin de año que organizó la División de Ciencias Sociales, co­

mandada entonces por Sergio Pérez Cortés. Lo recuerdo contán-
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dome sus peripecias en Garibaldi, esa misma noche, cuando, en 
un intento de prolongar el jolgorio, fue a dar con su automóvil 
en una zanja. Lo recuerdo rodeado de "sus" muchachos, los 
alumnos a los que asesoraba en sus respectivas tesis acerca del 
teatro de los Siglos de Oro. Lo recuerdo extremadamente cordial 
y cariñoso durante los días previos a su muerte. Llamándome y 
dejándome abrazos en la contestadora. Lo recuerdo maravillado 
con su más reciente descubrimiento, Günter Wand, y sus versio­
nes de las sinfonias de Bruckner con la orquesta sinfónica de la 
Nord-Deutscher Rundfunk. "¿No es maravilloso ese viejito que 
dirige como joven?", me preguntaba. Su entusiasmo por Bruckner, 
lo recuerdo, no dejó de producirle desaguisados. Durante uno de 
los congresos de Medievalia, y compartiendo mesa con Luis As­
tey, tuvo que soplarse una andanada anti-wagneriana de Astey 
quien sostenía que la buena música se había acabado con Beet­
hoven. "Pero sin Wagner, no tendríamos a Bruckner". replicó 
Amezcua. A lo que Astey contestó: "¿Y para qué queremos a 
Bruckner?" En otra ocasión, visitando a su amiga de toda la vi­
da, la Dra. Margit Frenk, creo que en ocasión del homenaje que 
entreambos le organizamos (los frutos de este coloquio constan 
en el Homenaje a Margit Frenk publicado por la UAM yellnsti­
tuto de Investigaciones Filológicas de la UNA M), yencontrándo­
se ahí la mamá de Margit, doña Mariana Frenk, esta maravillosa 
mujer que es otra joven de espíritu, respingó la nariz tan pronto 
escuchó el nombre del compositor austríaco y nos retó a que le 
dijéramos qué es lo que de bueno tenía este autor, en caso de que 
lo tuviera. Prudente me limité a escurrir el bulto. Pocos días antes 
de su fallecimiento, le recordé a Pepe este episodio pero al pare­
cer no lo había registrado. Recuerdo lo último que me dijo sobre 
Günter Wand, y que exhibe por sí solo a qué grado se apasiona­
ba Amezcua con la música. Me dijo que se acababa de comprar 
las sinfonías completas de Beethoven dirigidas por Wand. ¿Tuvo 
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tiempo de escucharlas? Yo me supongo que no. Como ya no es­
cuchó un disco que yo quería entusiasta recomendarle, en una 
tónica semejante a lo de Mayuzumi, del compositor japonés So­
mei Satoh. En este momento, al escuchar Litania de Satoh, no 
pueyo dejar de evocar mi descubrimiento de esa Sinfonía nir­
vana que él descubrió, a su vez, gracias a uno de sus alumnos en 
la Facultad. Lo recuerdo organizando las conferencias del Dr. 
Pedro Cerrillo Torremocha, de la Universidad de Castilla La Man­
cha. Lo recuerdo trayendo a la UAM a Klaus Meyer Minneman, 
de la Universidad de Hamburgo. Lo recuerdo recibiendo el pre­
mio a la Investigación en la UAM y recogiendo en su discurso el 
estado de ánimo de los desesperados, a lo Samuel Beckett, de 
aquellos outcasts, que destinados a la marginalidad, construyen 
y consiguen para todos nosotros lo único realmente memorable. 
En la lista de estos outsiders estaban lo mismo Miguel de Cer­

vantes que los profesores se literatura, lo mismo Juan Ruiz de 
Alarcón que aquellos académicos que como él, pertenecían al 
Sistema Nacional de Investigadores. Su discurso, incómodo pa­
ra las autoridades que lo premiaban, decía sin embargo una gran 
verdad, la de aquellos que nos hemos dedicado a la literatura sin 
esperar otra recompensa que el placer que los textos por sí mis­
mos deparan a quien sabe escucharlos y leerlos con atención. En 
nombre de esa verdad, que él defendió como ninguno, me gusta­
ría mandarle desde aquí un saludo y decirle, hasta pronto. 

I!ma l hli¡¡ims ¡ 
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II e todas las obras de, Sor Juana Inés de la ~ruz nin~ 
guna tUYO en su epoca tantas repercusiones ni 

levantó tantas polémicas como la Carla Alena-

górica. 1 Sor Juana escribió esta obra a petición de un ilustre aun­

que desconocido personaje que se la solicitó después de una con­

versaci.ón que tuvo con e lla en el locutorio de San Jerónimo, muy 

probablemente en e l transcurso del primer semestre de 1690.2 En 

esa ocasión Sor Juana comentó algunos de los célebres serma-

• Centro de Estudios Históricos de El Co legio de México. 
Dario Puccini, Sor Juana Inés de la Cruz. la suo vita e il suo lempo. Srudio 
d' una personaJitá del boroco messicano, Roma, Edizioni dell' Ateneo di 
Roma, 1967, p. 35, n. 44. 

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Carla Alenagórica en: Obras Completas. Edi­
ción de Alfonso Méndez Planearte y Alberto G. Salceda. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1957, IV, p. 412. La primeraedieión de la Carta 
Atenagórica es de Puebla (1690). Véase: José Toribio Medina, La Im­
prenta en la Puebla de los Angeles (/640-/821), Santiago de Ch il e, 
Imprenta Cervantes, 1908, pp. 85-86, núm. 131 . En tomo a la obra de Sor 
Juana véase: Georgina Sabat de Rivers, Estudios de Literatura Hispano­
americana. Sor Juana Inés de la Cruz y otros poetas barrocos de la Colo­
nia, Barcelona, P.P. U., 1992. 
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nes del jesuita portugés Antonio Vieyra y entre todos seleccio­
nó, en forma premeditada y perfectamente calculada, uno de 
ellos sobre el que realizó una aguda crítica. Incluso ella tituló su 
escrito precisamente así, Crisis de un Sermón, siendo su primer 
editor el obispo de Puebla don Manuel Femández de Santa Cruz 
quien le dio el nuevo nombre de Carla Alenagórica, es decir dig­

na de la sabiduría de Palas Atenea3 

El sermón criticado por Sor Juana se denominaba del Man­
dato ya que fue pronunciado por Vieyra un Jueves Santo entre 
1642 y 1652 en la capilla Real de Lisboa4 En él se hacía una rc­
memoración del célebre Mandato de Cristo a sus discipulos que 
aparece en el Evangelio de San Juan (XIII, 34) y que se inicia 
con las palabras: "Un nuevo mandamiento os doy ... ". En torno a 
este tema Vieyra había tomado un antiguo asunto, largamente 

debatido, acerca de cuál había sido la fineza mayor de Cristo ha­
cia los hombres,S es decir cuál había sido su más elevada prue-

3 Jean Franco, Las Conspiradoras. La representación de la mujeren México 
(Versión Actualizada), México, El Colegio de México, Fondo de Cultura 
Económica. 1994, pp. 73-76. Hace un agudo análisis del significado de la 
aparición de la Corta Atenagórica dentro de un mundo esencialmente 
masculino: el de la tcologla y el de la oratoria sagrada. y el sentido de su 
publicación por el obispo de Puebla en ) 690. 

4 Robert Ricard, "Antonio Vieyra el Sor Juana Inés de la Cruz", Bullelin 
des Eludes Portugaisesel de l' Institut Fran~ais au Portugal. Nueva Serie, 
X II , 1948, pp. 1 ~34, Acerca de la vida y los sermones de Vieyra puede 
verse: Puccini, op. cit., p. 37, nn. 48 y 49. Sobre la génesis y desarrollo 
de la Carta Atenagórica, véase: Octavio Paz. Sor Juana Ines de la Cruz. 
o Las Trampas de la fe . Tercera Edición. México, Fondo de Cultura 
Económica, 1983, pp. 51 1-533 . 

5 George H. Tavard, juana Inesde la Cruz and the theologyofBeauty. The 
Frist Mexican Theology. Notre Dame, London, University ofNotrc Dame 
Press, 199 1, pp. 1 44~ 156. El autor estudia las connotaciones teológicas de 
las "finezas"de Cri sto y el significado que adquieren en la Carta Atenagá­
rica . Sin embargo su análisis es limitado y parece desconocer la tradición 
teológica novohispana anterior a Sor Juana. 



ba de amor por el género humano. Antes de exponer lo que el con­

sideraba era la mayor fineza, Vieyra rebate las tesis acerca de 

este punto sostenidas por tres de los más grandes padres de la 

Iglesia: San Agustín, Santo Tomás de Aquino y San Juan Crisós­

tomo. A la tesis del primero de que la fineza mayor de Cristo ha­
bía sido morir por los hombres, Vieyra repuso que abandonar a 

los hombres había sido un sacrificio mayor que morir por ellos. 

A la tesis de Santo Tomás de que la mayor prueba de amor fue 
permanecer en la Eucaristía, Vieyra respondió que mayor fine­

za de Cristo fue permanecer en el Santísimo Sacramento priva­

do de sus sentidos. Y al Crisóstomo que sostenía que la mayor 
muestra del amor divino había sido lavar los pies de los apósto­

les el Jueves Santo, el jesuita portugués opuso la tesis de que aún 

más grande prueba de amor fue lavar los pies de Judas sabiendo 

que lo traicionaría. Establecido esto Vieyra expuso su propia teo­

ría: la Fineza Mayor de Jesús fue no desear para él nuestro amor 
a cambio del suyo, sino que nos amásemos los unos a los otros 

como una prueba única del amor que nos tenía.6 

Sor Juana criticó la tesis de Vieyra con una lógica de granito. 
Defendió las tesis de los tres padres de la Iglesia, mostrando sus 

conocimientos teológicos. y rebatió la teoría de la fineza mayor 
de Vieyra mostrando que no sólo era inferior en valor a la de San 

Agustín, Santo Tomás y San Juan Crisóstomo, sino que incluso 

resultaba evidentemente menor como prueba del cunor divino a 
la idea que ella tenía acerca de cuál había sido la máxima prue­

ba del amor de Cristo por los hombres7 Esta tesis de Sor Juana 
es de una gran sutileza teológica: la mayor fineza de Dios - Sor 

Juana abandona aquí de momento el nombre de Cristo-- es no 

6 Maríc -Cécilc Bcnassy- Bcrling, IIumanismo y religión en Sor Juana Inés 
de la Cric. México. Universidad Nacional Autónoma de México. 1983. 
p.225 . 

7 Ibid .. p. 229. 
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hacer ningún favor a los hombres: la mayor fineza es no hacer 
ninguna. Si lo que distingue a la divinidad es el amor por sus 
criaturas, derramar sus gracias y beneficios sobre ellas es la prue­
ba de ese amor de tal forma que contenerse y no hacerlo repre­

senta para Dios, un sacrificio mayor que realizarlo. Así escribe 
Sor Juana, "cuando Dios no le hace beneficios al hombre, por­
que los ha de convertir el hombre en su daño, reprime Dios los 
raudales de su inmensa liberalidad, detiene el mar de su infinito 
amor y estanca el curso de su absoluto poder". Y añade: "más le 
cuesta a Dios el no hacemos beneficios que no el hacérnoslos, y, 
por consiguiente, mayor fineza en el suspenderlos que el ejecu­
tarlos".s La mayor fineza de Dios, es pues negativa, pues al no 
hacemos beneficios nos hace el mayor beneficio.9 

8 Sor Juana Inés de la Cruz. op. cit., pp. 436-439 
9 José Pascual Buxó, "Sor Juana: monstruo de su laberinto" en : Sara Poot 

Herrera (editora); Y diversa de mí misma en/re vuestras plumas ando, 
México, El Colegio de México, 1993, p. 47. Diee este autor: "la criatura 
humana no puede sino recibi r beneficios de su Criador, y que aún en el 
caso de no ser objeto de ninguna fineza o prueba de amor, se trata enton­
ces de beneficios de carácter negativo que, en opinión de Sor Juana son 
los dignos de mayor aprecio en lo tocante al Amor Divino -decla ella­
"el premiar es beneficio, y el suspender los beneficios es el mayor bene­
ficio, y el no hacer finezas es la mayor fineza". La tesis de Sor Juana-en 
efecto- ponderaba sobre todo el valor del libre albedrlo que Dios puso 
en el hombre para que éste decida vo luntariamente sus acciones, y esta 
"carta de libertad auténtica" que ell a ten ia por el más alto don di vino no 
le fue otorgado al cri stiano para que pueda vivir fuera de la ley de gracia 
por cuanto que esa libertad - argumentaba nuestra autora- es el mismo 
reflejo de la gracia divina". Por su parte Florbela Rebelo escribe: " La 
monja jerónima no se limitó, con todo, a criticar el sermón de Viey ra ex­
plfcitamente mencionado. En la Carla Atenagórica fue mucho más lejos, 
no sólo cuando, en la última parte definió lo que constituía, en su opi­
nión, la mayor fineza del amor de Dios (los "beneficios negativos"), sino 
tam bién en el cuerpo que en apariencia formaba la Respuesta al sermón 
del jesuita portugués" ("Una nueva lectura de la Carta Alenagórica", en: 
Sara Poot, (ed.), Y diversa de mí misma ... . p. 288). Acerca de la referencia 
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El texto manuscrito de Sor Juana corrió con suerte singular, 
ya que llegó a manos del obispo de Puebla Manuel Fernández de 
Santa Cruz quien después de leerlo comprendió su importancia 
y valor por la "viveza de los conceptos, la discreción de sus prue­
bas y la enérgica claridad con que convence el asunto".10 Por to­
do esto creyó conveniente darlo a la imprenta. La obra se publicó 

a fines de 1690 sin el conocimiento ni la aprobación de su auto­
ra. Además de cambiarle el titulo Fernández de Santa Cruz hizo 
preceder el texto de Sor Juana de una carta suya dirigida a la au­
tora y en la que se ocultó a medias bajo el pseudónimo demasia­
do obvio de Sor Philotea de la Cruz.!! En esa célebre Carta, que 
está datada en Puebla el 25 de noviembre de 1690, el obispo re­
convenía a Sor Juana por dedicarse a las letras profanas en olvi­
do de las divinas, y la conminaba, con la rígida severidad de un 
príncipe de la Iglesia, a rectificar su vida y a retomar al redil pro­
pio de una sierva de Cristo. 12 

Es indudable que Sor Juana recibió la edición impresa de su 
crítica a Vieyra con sorpresa, y después de leer la amonestación 

a la "mayor fineza" que aparece en el auto sacramental de "El Divino 
Narciso" de Sor Juana, véase, Obras Completas, 11I p. 82, v. 1784 y la nota 
de Méndez Plancarte (p. 547), donde explica sus connotaciones y esta­
blece valiosas referencias cruzadas. Un interesante análi sis del concep­
to de"fineza" en Sor Juana aparece en: Alfonso Sánchez Arteche, La 
Segunda Celestina. Una comedia que no escribió Sor Juana, México, 
Presencia, 1991 . 

10 Manuel FemándezdeSantaCruz, "Carta de Sor Filoteade la Cru z", en Sor 
Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, IV, Apéndice ti, p. 694 . 

11 Paz. op. cit. p. 536. Señala que el obispo Juan de Palafox y Mendoza, uno 
de los antecesores de Fernández de Sta. Cruz en la Si lla Episcopal de Pue­
bla había publicado en 1659 una obra de título Peregrinación de Filotea 
al Santo templo y monte de la Cruz, escrita en imitación de la "Filotea" 
francesa, de San Francisco de Sales. 

12 Fernández de Santa Cruz, op. cit., pp. 694-697 

Was liahnlse 
\1 



\\ 

del obispo creyó oportuno contestarle. Este fue el origen de la 

justamente célebre Respuesta a Sor Philotea de la Cruz, que Sor 

Juana escribió en aproximadamente dos meses, pues la fechó 

y firmó el 10 de marzo de 1691. 13 

Esta sucinta relación del origen, desarrollo y secuela de la 

Carta Atenagórica ha sido punto de partida de diversas hipótesis 

acerca del significado de esa obra. Se ha analizado el papel del 

obispo Fernández de Santa Cruz y su enemistad y rivalidad real 

o supuesta con el arzobispo de México Francisco de Aguiar y 

Seijas,14 se ha est~d iado la posible intervención del antiguo 

confesor de Sor Juana el jesuita Antonio Núñez de Miranda, se 

ha visto en la redacción de la Carta Atenagórica una "impru­

dencia consciente" de la monja, y en su publicación por el obispo 

una "celada" de la que ella no pudo preveer las consecuencias y 
de la que resultó victima,15 lo que explicaria su abandono de las 

letras y su silencio final. Desafortunadamente todas estas hipó­

tesis carecen de datos históricos confiables en los cuales susten­

tarse, lo que explica sin duda su proliferación y los evidentes 

excesos interpretativos en que a menudo han incurrido. 

Lo que sí resulta incontrovertible es que la Carla Alenagóri­
ca levantó una polémica cuyas repercusiones se percibían toda-

13 Sobre la génesis y consecuencias de la Carta Atenagóriea véase: Benas­
sy- Berling. op. cit., pp. 165 ss;y Puecini, op. cit., pp. 34-45. Un interesante 
análisis es el de Margo Glantz. Sor Juana Inés de la Cruz: ¿ Hagiografia 
o Aulobiografia? México. Grijalbo, UNAM, 1995, pp. 119- 132. 

14 Puec ini. op. cit., pp. 45-69; Paz, op. cit., pp. 525-533 . Tavard (op. cit., p. 
138) rechID'..3 la tesis sostenida por estos dos autores en el sentido de que 
laeríticade Sor Juana haya sido sugerida y utilizada por el obispo de Puebla 
como una forma de ataque poi ítieocontrael anobispo de México, Francisco 
de Aguiar y Seixas. Sobre un punto de vista similar y mejor documentado, 
véase. Benassy- 13erling, op. cit., pp. 167-170. 

15 Antonio Alatorre. " La Carta de Sor Juanaal P. Nüñcz". Nueva Revista de 
Fi/%gia /-lispánica, 35 (1 987). p. 636 
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vía en textos publicados varios decenios después de la muerte de 
Sor Juana. 16 Cuando apareció la obra surgieron en la Nueva Es­
paña detractores y defensores cuyos escritos al parecer versaban 
sobre una gran variedad de aspectos, desde los estrictamente 
teológicos hasta aquellos que discutían los derechos de una mu­
jer, que además era monja, a impugnar las tesis de una de los glo­

rias literarias de la Compañía de Jesús. Los nombres de estos 
personajes que intervinieron en la querella de las finezas de Cris­
to nos son en gran medida desconocidos ya que ni los biógrafos 
de Sor Juana ni los de los otros actores como el obispo de Pue­
bla se preocuparon en registrarlos. 17 Sin embargo conocemos a 

16 La secuel a es amplia y no ha sido muy estudiada. En 1727 Sor Margari­
da Ignacia publicó en Li sboa, en portugués, unaApologia afavordo R. P. 
Antonio Vieyra donde rebate las tesis de Sor Juana. Al parecer el autor 
verdadero fue el sacerdote Luis Goncalvez Pinheiro. quien posiblemente 
era hermano de Sor Margarida 19nac ia . La edición portuguesa es muy ra­
ra, ya que fue suprimida, y destruidos los ejmplares que se localizaron y 
recogieron, por orden del Marques de Pombal en 1769. Dorothy Schons, 
acuciosa investigadora de la vida y obra de Sor Juana, dice que no loca­
li zó ningún ejemplar, ni su título, fecha y lugar de edición. (Bibliografia 
de Sor Juana Inés de la Cruz, Méx ico, Secretaría de Relaciones Exterio­
res. Monografias Bibliográficas Mexicanas, núm. 7, 1927, p. 6. n. 3). 
Schons, así como la mayoría de los autores posteriores han consu ltado 
esa obra a través de la traducción castell ana de lñigo de Rosende de 173 1 
impresa en Madrid con e l título Vieyra impugnado por la Madre Sor Jua­
na Inés de la Cruz. Esta versión de Rosende tiene algunas importantes 
diferencias respecto de la ed ic ión portuguesa. Rosende fue un aguerrido 
defensor de Vieyra y un crítico muy severo de Sor Juana. Sus escritos 
contra la Carta Atenagórica todav ía eran publicadas en 1763 . (Véase. 
Schons, op. cit., pp. 47-51). En ese año se publicó en Quito la obra si ­
guiente, cuya primera edic ión madril eña es de 1737: Finezas de Jesus 
Sacramentado para con los hombres. e ingratitudes de los hombres pa­
ra con Jesus Sacramentado. Escrito en lengua Toscana, y Portuguesa 
por el P. Fr. Juan Joseph de Santa Teresa, Carmel ita Descalzo. Trad uc ido 
en castellano por D. lñigo Rosende, Presbytero. Reimpreso en Quito. 
Año de 1763. 

17 El jesuita Diego Call eja, español peninsular, primer biógrafo de Sor Jua-
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algunos, todos ellos c1érigosJ 8 José Ignacio de Castorena, Ma­
nuel Serrano de Pineda, Francisco IIdefonso de Segura, Fran­
cisco Xavier Palavicino, Francisco Ribera, Sebastián Sánchez y 

na dice en la "Aprobación" al tomo tercero de las obras de la monja (Fa­
ma y Obras Posthumas, Madrid, Imprenta de Manuel Rulz de Murga, 
1700) menciona a los P. P. Francisco Morejón, Francisco Ribera y Sebas­
tfan Sánchez quienes en Espafta aprobaron y elogiaron la Atenagóri­
ca. (Véase: Sor Juana Inés de la Cruz ante la Historia. Recopihción de 
Francisco de la Mm. Revisión de Elías Trabulse, México, Universi­
dad Nacional Autónoma de México, 1980, p. 147). 

18 Dorothy Schons. "Sorne obscure points in the ¡ife of Sor Juana Inés de 
la Cruz", Modern Phi/ology, nov . 1926, XX IV, pp. 141-162. El debate 
en tomo a la magnitud de la polémica ha sido muy intenso. Alfonso Mén­
dez Planearte en la "Introducción" las Obras Completas de Sor Juana. 
(1, pp. XXX Y LXII, nn. 57 y 58) rechaza los "fan taseos antijesuflicos 
y antiinqu isitoriales" en tomo a las persecuciones sufridas por Sor Jua­
na por causa de la Atenagórica y afirma que no hay tal. Apoyado en Al­
fonso Junco afi rma que ningún jesu ita impugnó esa obra cuenta aparte 
de que prelados y eclesiásticos eminentes "la alabaron en extremo". Jun­
co menciona nueve notables eclesiásticos, en su mayor!a jesuitas, que 
expresaron su admiración por la Alenagórica ("La Carta Atenagórica y 
los contemporáneos" en ; Al amor de Sor Juana, México, Jus, 1932, pp. 
63-99). Por su parte Juan Carlos Merlo ("Estudio Preliminar" a; Sor 
Juana Inés de la Cruz. Obras Escogidas, Barcelona. Bruguera, J 972, pp. 
42-43), menciona a los impugnadores y defensores de la Atenagórica 
pero descarta que esta obra haya sido el motivo de las persecuciones que 
sufrió ya que estas venían de muy atrás, pues, dice: " los únicos motivos 
que las desencadenaron fueron las envidias y emulaciones que su fama 
provocaba en algunos de sus contemporáneos". Por otro lado Octavio 
Paz (op. cit., pp. 534-536) afi rma que en la polémica intervinieron va­
rios clerigos que la atacaron por ser religiosa y por ser mujer, y explica 
que se intentaron borrar las pruebas de que hubo una agria di sputa y que 
por ello los testimonios de la misma -que debieron quedar manuscritos, 
desaparecieron, incluso los que defendlan a Sor Juan a., como el que se 
cree escribió Castorena. Por su parte Marie-Cécile Benassy-Berling (op. 
cit., p. 170 Y n. 37) no cree en una "verdadera crisis desatada por la Car­
ta Atenagórieo". Además (p. 166 Y n. 26) afirma que Sor Juana recibió 
cumplidos y críticas "cuyos autores y contenido exacto se ignoran", y 
concluye: "Aparte de lo que se menciona en la Respuesta y en la obra 
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Cristóbal Tello. Casi todos ellos dejaron manuscritos sus comen­
tarios, a favor o en contra, y están actualmente perdidos. Sola­
mente los textos de Palavicino y de Tello lograron llegar hasta 
nuestros días. El de Palavicino fue impreso en 1691, con el titu­
lo de La fineza mayor. Se trata del sermón que este presbítero 
pronunció en el Convento de San Jerónimo el 26 de enero de 
169 1 yen el cual disiente tanto de Vieyra como de Sor Juana y se 
adhiere a la teoría de Santo Tomás acerca de que la mayor fine­
za de Cristo fue la institución de la Eucaristía.19 En cuanto al 
texto de fray Cristóbal Tello se conserva manuscrito como un 
comentario a la tesis de Vieyra y a la polémica que suscitó. Se 
encuentra inscrito en una edición impresa en León de Francia 
en 1544 de la Vida de Cristo de Ludolfo Cartujano, obra que tuvo 
gran difusión en Espafta y sus colonias20 

de Calleja. carecemos de cualqu ier información acerca de los li belos es­
critos en contra de Sor Juana, y más aún de nombres", El P. Aureliano 
Tapia Méndez (Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor, Mon­
terrey. 1986, p. 37) afi nna que Sor Juana debió tener muchos persegui­
dores. Desde un punto de vista contrario la misma Benassy-Berling 
muestra que en el grupo de eclesiásticos cultos de la Nueva EspaJia., Sor 
Juana tuvo muchos admiradores ("Más sobre la conversión de Sor Jua­
na", Nueva Revista de Filología Hispanica, 32 ( 1983), pp. 462-471). 

19 Paz. op. cit., pp. 84 Y 535; Benassy-Berling, Humanismo y religión ... , 
p. 170 Y n. 38. 

20 El ejemplar de esta obra donde se insertó el comentario de Tello pertene­
ció a este fraile y a fray José de Arlegui. El escrito de TeJlo fue hecho 
alrededor de 1701 por la fecha que se lee en el f. 134v. La obra del cartuja­
no ¡nnuyó fue rtemente la "mística" de misioneros, teólogos y autores 
de obras de espiritualidad de los siglos XVI y XVI I. Ya la vemos registra­
da en el inventario de la Biblioteca del Colegio de Tlaltelolco en el siglo 
XVI (Miguel Mathes, Sonia Cruz de Tlaleloleo: la primera biblioteca 
académica de las Américas, México, Secretarfade Rela~iones Exteriores, 
1982, p. 59), asl como en diversas bibliotecas del siglo XV II . No es exage­
rado afinnar que fue esta obra la que dio el mayor arsenal de argumentos 
para conocer la "verdadera mayor fineza de Cri sto". 
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Sin embargo, quien mejor nos describe la magnitud de la po­

lémica y las agresiones que sufrió por su crítica a VieyTa, es la 

misma Sor Juana. En su Respuesta a Sor Philotea habla de sus 

impugnadores, calumniadores y perseguidores, así como de un 

"censor" que la acusó de "herética" y que escribió un libelo en su 

contra, del cual -urara demencia" dice Sor Juana- hacía copias que 

distribuía21 Calleja dice de él que era un loco que con "ímpetu 

cerril " la atacaba por haber osado tratar temas teológicos. A éste 
ya sus otros detraclores Sor Juana no les respondió; sólo nos di­

ce que fueron otros los que se preocuparon en escribir "pape­

les" en defensa suya, de los cuales ella logró leer algunos22 Sin 

embargo la discreción engañosa y sutil de Sor Juana le impi­

dió escribir los nombres tanto de sus aliados como de sus enemi­

gos23 Sólo nos dejó un conjunto de posibles inferencias, de 

disfraces, de insinuaciones, de máscaras y de enigmas. que en 

cierta forma quitan el tono sombrío a esa disputa teológica sobre 

la fineza mayor, la cual por extraño e irreverente que pueda pare­

cer tuvo también una dimensión satirica. 

21 Sor Juana 1 nés de la Cruz, Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filo­
lea de la Cruz. en: Obras Completas. IV, pp. 468-474. Véase: Rosa Pe­
relmutcr, "La estructura retórica de la Respuesta a Sor Filo/ea". His­
panic Review, 51 , 2 (1983), pp. 147-158. 

22 Antonio Alatorre, " Para leer la Fama y Obras pósthumas de Sor Juana 
Inés de la Cruz", Nueva Revista de Filología Hispánica, 29 (1980), pp. 
448, n. 48 y pp. 502-503 Y n. 162. Y también : Antonio Alatorre, "LaCar­
ta de Sor Juana ... ", p. 628, n. 56 y pp. 662-663. 

23 José Pascual Buxó (op. cit., p. 51) piensa que los problemas que plantea la 
Atenagórica son debidos a que es hasta el siglo XX que hemos podido 
despojar a ciertas obras de las máscaras que las cubrían; y cita a Octavío 
Paz (op. cit., p. 602) quien afirma que esas máscaras encubren los "con­
flictos de las sociedades regidas por una ortodoxia y una burocracia". 
Por su parte Irving A. Leonard afirma que en la Nueva España un debate 
teológico podía despertar el interés y hacer que participaran un buen nú­
mero de personas pues la teología era un tema siempre vivo. (Irving A. 
Leonard, La época barroca en el México Colonial, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1974, p. 236). 
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En efecto, es a través de un documento hasta ahora descono­
cido, de carácter a la vez lúdico y teológico; donde quizá poda­
mos encontrar las respuestas a algunas de las interrogantes que 
envuelven a la Carta Atenagórica. 

11 

El día primero de febrero de 1691 una monja del convento de 
San Jerónimo de la ciudad de México firmaba y databa un do­
cumento que llevaba por titulo Carta q{ueJ aviendo visto la Athe­
nagórica q{ueJ con tanto acierto dio a la estampa Sor Phi/otea 
de la Cruz del Convento de la Santíssima Trinidad de la Ciu­
dad de los Angeles, escribía Seraphina de Christo en el Convento 
de NP.S. Gerónimo de México. El manuscrito consta de la porta­
da con el titulo y tres hojas, en folio (31.2 x 22.0 cm). Fue escri­
to con letra clara y está apostillad024 Se trata de una misiva que 
presumiblemente .Sor Serafina de Cristo le envio al obispo de 
Puebla, Manuel Fernández de Santa Cruz. Ignoramos si alguna 
vez llegó a su destino, aunque por su contenido es factible dudar 
que haya sido alguna vez enviada. Está escrita en prosa y en verso 
y el tono jocoserio aparece a lo largo de toda ella. A pesar de ir 
dirigida a Sor Filotea de la Cruz, Sor Serafina no duda en decirle 
"Mi señor" como si conociera perfectamente el disfraz del obis­
po?S Además tiene el atrevimiento de decirle, en el primer párra-

24 La Carta se localiza en: Biblioteca Francisco XavierClavigero, Universi­
dad Iberoamericana. Colección de Autógrafos. La carta ti ene un tipo pe­
culiarde "composición", A veces estáescritaadoscolumnas cuando está 
en verso. Algunas palabras están subrayadas y otras están en mayúscu­
las. En conjunto da la impresión de orden y simetrla. 

25 Sor Serafina de Cristo da muestras de haber leido con cuidado la Carla de 
SorPhiloteaaSor Juana;ydeconocer bien el contenido de laAlenagórica. 
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fo, que fue él quien le ajustó las "Atenagóricas cuentas" a Viey­

ra, y no Sor Juana, ya que al publicar la Carta Atenagórica ha­

bla sido él y no ella quien habla salido a "ajustar las honras"del 

jesuita portugués.26 Establecido este hecho Sor Serafina le plan­

tea al obispo un enigma: que adivine quién es el personaje contra 
el que iba dirigida en realidad laAtenagórica. Para ello le va a dar 

ciertas claves. Finge entonces que un amigo le ha comunicado in­
formación velada que ella va a transmitir en forma fidedigna 
al obispo y que en esa información están las claves. AsI, a lo lar­

go de las siete partes en que divide su poco respetuosa carta al o­

bispo de Puebla le dará tooos los datos para que sea él quien 
descubra el verdadero destinatario de la carta de Sor Juana que 

él mismo mandó imprimir. De esta manera se inicia el divertimen­
to epistolar de Sor Serafina a costa de Sor Fílotea. 

Comienza diciéndole que su amigo le comunicó que habla sali­

do un "soldado castellano" en defensa del "valentfsimo portugués", 
es decir de Vieyra,27 pero que su defensa habla sido subterránea 

y que se notaba que no queda exponerse demasiado ó, como di­
ce Sor Serafina: 

El no ha dado en que entender 

dando mucho que decir 
solo ha dado su sentir 

pero"no su parecer 

y a~ade que si sobre el tema de la Atenagórica no daba su 

parecer ton claridad y valentía no tenía derecho a "salir a censurar" 

26 Sor Serafina de Cristo. Carla, f. Ir. 
27 En el libro de Sor Margarita Ignacia en defensa de Vieyra sedice que nin­

gún "so ldado" de esta "ilustre Compaftla" habla vindicado con la pluma 
al jesuita portugués. Se refiere a la compaflfa de Jesús. (Véase supra, 
nota 16). 
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al obispo por su Carla, "que para mí no es Epístola -dice Sor 
Serafina-- síno Evangelio". Y aftade que ese juício del "soldado 
castellano" no merece entonces tomarse en cuenta: 

Su revisión: 

Su dicho: 

Su razón: 
Su juicio: 

no hay que ver 

no hay que decir 
sólo es sentir 
no parecer'8 

Más aun, si ese soldado no acallara sus censuras soterradas 
había que decirle que leyera a fray Manuel Guerra quien en su 
sermón del Prímer Lunes de Cuaresma había impugnado el Ser­
món que Vieyra había pronunciado con motívo del Segundo 
Domingo de Adviento. Ahí el padre Guerra, dice Sor Serafina, 
refutó un sermón de VieyTa en el que éste "ingeniosísimo como 
siempre persuade que el juicio de los hombres es más temeroso 
que el Juicio de Dios". Si después de que el soldado lea a Guerra 
no se convence de su error entonces que deje la "guerra galana" 
que se le ofrece y que salga a la "guerra viva", sin ocultarse más. 

A todo lo cual 'respondíó el amigo de Sor Serafina con una 
propuesta: la de revelarle quién era "el dicho soldado". "¿No se 
acuerda Vuestra Merced -le dice- de un soldado que sin acabar 
de sacar la cara hizo su papel cont,a la invencible Camila y qui, 
so con sus fueros espantarla? Pues ése, ése es. Véalo ahora Vues­
tra Merced desde aquí a su gusto que le apunto; y vaya viendo 
en el soldado lo Castellano con su buen latín", Vienen entonces 

cuatro líneas de versos en latín y dos cuartetaS de su traducción 
libre al castellano: 

Orphito, soldado que 

no le pueden dar alcance 

28 Sor Serafina de Cristo, Carla, f. I r~v . 
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es aquel que huyendo el lance 
no se quiso echar a pie 

El joven soldado viejo 
quiso parecer; y no. 
Serálo. No dudo yo 
Si, pero no en su pellejo 29 

Así empieza la identificación del soldado enemígo de Camila, 

la virgen guerrera cuyas haza~as cantó Virgilio en la Eneida. Pe­

ro ¿quién es esta Camila?, se pregunta Sor Serafina: 

y concluye: 

29 ¡bid, lv. 
30 ¡bid,2r. 

No la Carta, la Cabeza 
Sacó de lobo a Camila 
y aunque los dientes afila 
Queda in albis su fiereza 

Lobo se ha mostrado, y es 
que imagina ser cordera 
su adalid , como si fuera 
aquellaCamila YNES. 

No tan fiera, que este día 
en la mujeril victoria 
(dijo Camila) la gloria 
de los PADRES es la mla. 

Para gloria de las MADRES 
sepa en el mundo todo hombre 
que hoy, en Camila, mAs nombre 
han conseguido los PADRES30 
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La identidad de Camila con Juana Inés, por su defensa de los 
tres Padres de la Iglesia, es evidente; lo que no sucede con la 
identidad del soldado castellano. Sin embargo el amigo de Sor 
Serafina le da una pista más: que en realidad el sermón que refu­
tó Sor Juana no es de Vieyra, sino de un gran orador que impri­
mió en él "su valiente espíritu, generoso aliento y buen estilo". Y 
que dicho sermón "es hijo de Padre y que, aunque anda sólo 
y descarriado, no se le puede negar que es hijo de sus obras".31 
A todo lo cual nos preguntamos: ¿Qué soldado novohispano 
pronunciaba sermones, célebres por su elocuencia todos los 
Jueves Santos en honor del Santísimo Sacramento? ¿Qué soldado 
consideraba a la Eucaristía como la Fineza Mayor y sus sermo­
nes del Mandato fueron elogiados por su biógrafo? ¿A quién se 
refería fray Luis Tineo de Morales cuando parafraseando a Virgi­
lio en el prólogo de la Inundación Castálida, comparaba a Juana 
Inés con Camila y al soldado castellano con aquél que la querla 
arrancar del estudio y del cultivo de las letras profanas? ¿A quién 
se refiere Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea cuando dice 
que no "faltó solda<lo de fuera que no le afligiese"? ¿Quién es en­
tonces ese soldado de la milicia de Cristo, es decir de la Compa­
ñía de Jesús, a quién se refiere Sor Serafina? ¿Quién, sino el anti­
guo confesor de Sor Juana, el Padre Antonio Núñez de Miranda? 

Esta --<:reemos- es la solución del enigma que le plantea Sor 
Serafina al obispo de Puebla. Hay un soldado-un miembro de las 
milicias de San Ignacio- que ha hostilizado en secreto a Sor Jua­
na porque su Carla A/enagórica rebate su idea de cuál era la Ma­
yor Fineza de Cristo al sostener que no fue el habemos legado la 
Eucaristía, como afirmaba Núñez de Miranda, sino que la ma­
yor fineza era no hacer ninguna fineza. El destinatario final de la 
Atenagórica - le dice Sor Serafina a Sor Filotea- no fue Vieyra 

3\ ¡bid. 2v. 
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--(;uyo sermón tenía cuarenta afios de haber sido pronunciado­

sino Nú~ez de Miranda cuya teoria sobre la fineza mayor sos­

tendría Palavicino en el sermón que pronunció en San Jerónimo 
el 26 de enero de 1691, como para recordarle a Sor Juana lo que 

debía de respeto a su antiguo confesor. 
Así, con evidente fruición concluye Sor Serafina la exposi­

ción de su enigma y de su clave. Y por si el obispo no ha dado con 

ella le destina, para terminar, unas "negras quintillas", que "sir­
van siquiera de pista en la flaqueza que con el dicho soldado se 

ha descubierto". En esas doce quintillas Sor Serafi na hace lo 

que ella denomina un "caracol", es decir una serie de "vueltas a 
una parte y a otra torciendo el camino". En ese "caracol" hace un 
resumen en verso de toda su carta al obispo para que si no ha en­
contrado la solución pueda ahora llegar a buen fin. Y para des­
pedirse le dedica las dos últimas quintillas : 

32 ¡bid, 2v-3r. 

Si confuso caracol 
es lo dicho Madre Cruz 

aplíqueJe su arrebol 

que yo no lo saco a luz 
sino que lo saco al sol 

Al fuego así que ilumina 
acrisolando finezas 

de Cristo en la Cruz se afina 
Alma a pesar de tibiezas 

que de Cristo Serafina 32 

lema g ~aliH ione 51 



111 

La lectura de la Carta de Serafina de Cristo plantea algunas 

interrogantes obvias. ¿Quién es esta misteriosa monja compañera 

y aliada de Sor Juana de la que no encontramos rastro alguno? El 

Libro de Profesiones de San Jerónimo que abarca de 1586 a 1713 

no registra, para la época que aquí tratamos, a ninguna Serafina 

de Cristo.33 y el padre Palavicino no la menciona en la portada de 
su sermón sobre La fineza mayor, donde enumera a la priora, 

vicaria, definidoras y contadora de San Jerónimo en 1691 , aHo en 

que Sor Juana fungía precisamente como contadora.34 Además 
el nombre de esta aguerrida defensora de Sor Juana no es men-

33 Prophessionesque hazen las Religiosas. De el MonasteriodeSancla Pau­
la De la Horden del glorioso padre. Nueslro Señor geronimo. De esta 
ciudadde mex;co. (MS). NcuieLee Benson Library. Austin, Texas. Como 
se sabe el primer voto que se registra tiene fecha 30 de octubre de 1586 y 
el último el 2 de julio de 1713. La profesión de Sor Juana aparece en la 
p. 174. 

34 FranciscoXavierPalavicino Villarasa,Lafineza mayor. Sermónpanegyri­
ca. Predicado a los gloriosos natalicios de la lIustrissima, ySS. Matrona 
Romana, Pauta Fundadora de dos JIImas. Religiones, que debajO de la 
nomencla/ura de el Maximo Geronimo miliJan. En concurrencia de Chris­
to Sacramentado. Hízolo y dixolo el Ldo D. Francis.co Xovier Palavicino 
Villa Raso, Clerigo Presbytero Valenciano. Y lo dedico Al JIImo. Y Reli­
gio[siJssimo Conl'entode el Doctor Mc.ximoS. Geronimo, de esto Imperial 
Ciudad de Mexico, expressado en el Religio[sUssimo Definitorio lo Reve­
rendo Madre Priora actual Andrea de la Encarnacion; Vicaria Ana de 
San Geronimo; Definidoras, Madre Juana de Santo Ynes, Madre Maria 
Bernardina de la Santissima Trinidad; Madre Agustina de la Madre 
de Dios; Madre Maria de San Diego: Contadora Madre Juana Ynes de la 
Cruz; y Secretoria la Madre Josepha de la Concepcion. Con licencia de 
los Superiores: En Mexico: por Dofta Marfade Benavides, Viuda de Juan 
de Ribera. En el Empedradillo. Afto de 1691. (José Toribio Medina, 
La Imprenta en México, Santiago de Chile, Impreso en Casa del Autor, 
1908,111, p. 77, Núm. 1499). (Véase supra, nota 19). Marie-eécile Bena­
ssy-Berl ing (op. ciJ., p. 170, n. 38) da la noticia acerca de la localización 
de este raro sermón. 
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cionado por Calleja, Castorena, Oviedo o Torres. Ni tampoco por 
Sor Juana quien nunca dijo que una correligionaria suya hubie­
se tomado la pluma para defenderla de sus detractores. Tampoco 
es fácilmente explicable que Sor Juana ignorara la existencia de 
una Carla semejante, escrita sobre ella yen su mismo convento. 
Además hemos de reconocer que Serafina de Cristo poseía am­
plios conocimientos teológicos, una excelente erudición clásica 
y gran capacidad versificadora. Que una monja con estas virtudes 
haya compartido el daustro de Sor Juana y no tengamos noticia 
de ella hasta ahora, es cosa digna de admiración. Ningún biblió­
grafo lacita, ni siquiera el prolijo Beristáin o el erudito Eguiara. Su 
sabiduría y su obra -si es que la tuvo- perecieron con ella. 

Sin embargo es posible que la crítica interna de la Carta de 

Serafina de Cristo arroje un poco de luz sobre quién pudo ser esta 
sabia monja jerónima. El tono burlesco y familiar de la Carta, 
revelan que quien la escribió sentía cierta confianza hacia su pre­
sunto destinatario, el obispo Femández de Santa Cruz. Además la 
alusión reiterada al "soldado" hace pensar en alguien que sabía 

que dicho personaje nada podía contra Sor Juana. Por otra parte 
la Carta posee un profundo sentimiento feminista: Camila, la 
heroína virgiliana, vence al soldado. Recuérdese que Sor Juana 
en diversas ocasiones aludió a este personaje que tan atractivo 
le parecía y con el cual indudablemente se identificaba.JI Ca-

35 Sor Juana Inés de ¡a Cruz, Obras Completas. 1, pp. 39y 170-171 . En el to­
mo segundo de las obras de Sor Juana publicado en 1692 se imprimió la 
Carla Alenagórica. Inmediatamente después de ella viene este último 
anagrama latino donde se menciona expresamente a Camila. Recuérdese 
que Sor Juanamisma preparó el tomo segundo, y el orden del mismose de­
be presumiblemente a ell a. Dicho anagrama colocado precisamente des­
pués de Ja Alenagórica es más que una simple coincidencia. La alusión a 
Camilaapareceen el libro XI de JaEneida de Virgilio. Recuérdese que Ti­
neo de Morales comparó en su prólogo de la Inundación Castálida a Sor 
Juana con Camila. Véase: Antonio Alatorre, "Sor Juana y los Hombres", 
Estudios, 7, inviemo 1986, pp. 18-19. 
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mila - Sor Juana puede criticar a Vieyra o a Núñez de Miranda a 
pesar de ser mujer o como ella dice "una mujer ignorante".36 
Además Sor Serafina conoce bien la Inundación CaslÓlida y 
puede recordar y citar las paráfrasis de Tineo de Morales asi como 
sus salidas burlonas e irónicas contra el censor de Sor Juana.37 

Pero esto no es todo. Existen frases de Sor Serafina que ve­

mos que aparecen en obras de Sor Juana: la alusión a los "ne­
gros versos" o "negras quintillas", la "mujeril victoria", el "solda­
do de afuera", el "desliz de la pluma", el "canis festinans .. 38. Es 
claro que, visto lo anterior, una duda nos puede razonablemen­
te asalar: la posibilidad de que Serafina de Cristo sea la misma 
Sor Juana. Después de todo si el obispo habia utilizado el pseu­
dónimo de Philotea de la Cruz para dirigirse a ella ¿porqué Sor 
Juana no podría también usar otro nombre para dirigirse a él? Y 
además el pseudónimo que eligió era de una lógica apabullante: 
Serafina de Cristo, que bien leido por Fernández de Santa Cruz le 
hubiera resultado transparente: Serafina de Cristo, la de las fine-

36 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas, IV, pp. 434-435. 
37 El tema de la "guerra", reiterado en la Carta de Sor Serafina, ya habla si­

do mencionado por Tineo de Morales en el prólogo a la Inundación don­
de dice que existen personas (probablemente se refiere al padre Nuñez) 
que: "bautizan el idiotismo con nomore de santidad, que piensan que han 
de canonizarle con publicar guerra a los consonantes de in/ro claustra 
como si fuera a la secta de Lutero" . 

38 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras Completas. IV, p. 457 (el "so ldado de 
afuera" que se menciona en la Carta de Sor Serafina., ff. 1 r, 1 v y 3r.); IV, 
p. 434 (el "canis festinans", que se menciona en la Carta de Sor Serafina, 
f. 2r); IV, p. 469 (la frase "insensiblemente se deslizó la pluma", que t:e 
menciona como: "comenzaron a deslizarse por el pico de la pluma", en la 
Carla de Sor Serafina., f. 2v). En cuanto a los "negros versos" y "negras 
quintillas" que se mencionan en la Carta de Sor Serafina f. 3r, véase la 
Carla de Sor Juana al padre Nuñez, v.v. 33-36, en: Alatorre, " La Carta 
de Sor Juana ... ", pp. 618-619. Es muy ilustrativo el anál isis que hace 
Alatorre de este pasaje de la Carta. (pp. 647, 648, 650 Y notas 92 a 98). 
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zas de Cristo, es decir, Sor Juana, la autora de la Carla Alenagó­

rica. Después de todo ¿quién sino Sor Juana podía escribirle al 
obispo de Puebla para reclamarle con soma haber sacado a la 
luz su Crisis de un Sermón sin su conocimiento? Recuérdense 
los dos versos de las quintillas finales: 

Que yo no Jo saco a luz 
sino que lo saco al 501

39 

y ¿quién sino Sor Juana podría plantear un enigma semi­
autobiográfico como el que aparece en la última quintilla? 

Al fuego así que ilumina 
acrisolando finezas 
de Cristo en la Cruz se afina 
Alma a pesar de tibiezas 
que de Cristo Serafina 

Más aún, al plantearle al obispo el enigma del "soldado" ¿no le 
está diciendo que no se percató, al publicarla que su crítica no era 
contra Vieyra sino contra Nú~ez de Miranda? Y el sentido de los 
versos finales: 

Si confuso caracol 
es lo dicho Madre Cruz 

apllquele su arrebol 

¿No acaso resultan impertinentes y aún irreverentes? ¿Y quién 
sino Sor Juana podía hacer escarnio del ostentoso título que el 
obispo había p~esto a su Crisis de un Sermón, al decirle que con 
ese nombre "Athenagoricó" a sus enemigos? 

39 Sor Serafina de Cristo, Carta, f. 3r. 
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Por si esto no fuera suficiente hay una prueba adicional que 

refuerza nuestra hipótesis: Serafina de Cristo rubricó su Carla 

con la misma rúbrica utilizada por Sor Juanaen 1691.40 Fue acaso 

una forma de decimos que eJla era la autora. En fin. aquí deten­
dremos nuestra hipótesis. 

Pero sea quien fuere Serafina de Cristo, es claro que detrás de 

esa lóbrega pugna teológica, de esa guerra de las finezas. que dio 
origen a su Carla al obispo de Puebla nos encontramos de repen­

te, oculta en un documento desconocido, con la sonrisa de Sor 
Juana Inés de la Cruz41 

40 Enrique A. Cervantes, Testamento de Sor Juana fnes de /0 Cruz y otros 
documentos, México, 1949 p. 53 . L: superposición de ambas rubricas 
revela que son casi idénticas. 

41 Sobre la afición de Sor Juana a los enigmas y acertijos en verso, véase el 
estudio de Antonio Alatorre que precede a una obra de Sor Juana datada en 
1693 y que versa precisamente sobre ese tema: Sor Juana Inés de la Cruz, 
Enigmas ofrecidos a la Casa del Placer. Edición y Estudio de Antonio 
Alatorre. México, El Colegio de México, 1994, pp. 9-69yen particular las 
pp. 39-53. Acerca de los aspectos satíricos y burlescos de la Respuesta 
a Sor Filotea así como de otras obras de Sor Juana, véase: Julie Greer 
Johnson, "La obra satírica de Sor Juana", en: Mabel Moraí'ia (editor), 
Relee/uras del Barroco de Indias, Hanover, N.H., Ediciones del Norte, 
1994, pp. 97-116; Frederick Luciani , "The Burlesque Sonnets ofSor Jua­
na Inés de la Cruz", Hispanie Journal, 8, 1, (1986), pp. 85-95. 
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lOS BI¡N¡S O¡ SOR JUANA ¡N ¡l ¡SPOllO O¡l 

ARlOBISPO fRRNCISCO O¡ AGUIAR y S¡IJRS 

"nlonio Rubi¡1 bmi¡' 

I 1 cuerpo sin vida mostraba hematomas y llagas 

purulentas provocados por los cordeles nudosos, 

por las eri zadas cerdas y por las aceradas puntas 

que lo habían torturado durante años. Los embalsamadores su­

frieron para colocar en los pies las sandal ¡as de raso pues las cre­
cidas uñas, convertidas en un instrumento más de tormento, se 

habían enterrado en las carnes produciendo deformes uñeros. 

Unos días atrás, los médicos habían tenido que cortar con tena­

zas un alambre de púas que estaba incrustado alrededor de su 

cintura. El monstruo de ascetismo que acababa de morir era Fran­

cisco de Aguiar y Seijas, ga llego proveniente de un ilustre linaje 

que había ocupado los cargos de obispo de Michoacán ( 1678-

168 1) Y de arzobispo de México (1681-1 698). 

Durante tres días su cadáver estuvo expuesto a la veneración 

de los fieles y después de unas suntuosas exequias fue enterrado 

en la catedral. Tiempo después, la impresión de varios sermones 

fúnebres y una biografia hecha por su amigo y confesor, Joseph 

de Lesami s, daban cuenta de las virtudes de uno de los pre lados 

• Facultad de Filoso lia y Letras. UNAM . 
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más reformadores y de más prolongado gobierno del periodo 
virreinal. Tres fueron los temas centrales de la vida de Aguiar so­
bre los que se insistió en estos textos apologéticos: su ascetismo, 
su dadivosidad y su afán reformador. 1 

Sobre el primero, el cuerpo del arzobispo era una prueba fe­
haciente de los prolongados ayunos y de las disciplinas que de­

jaban las paredes de su cuarto salpicadas de sangre. Una cama 
cuajada de chinches, que vendió momentos antes de morir, que­
dó como una prueba más de "la gran penitencia y gusto por la 

mortificación del señor arzobispo, que quiso dormir tantos años 

en lan asquerosa compañía". 

Acerca de su dadivosidad se contaban también cosas sorpren­
dentes. Una parte considerable del salario episcopal, la cuarta par­
te de los diezmos del arzobispado, era entregado por Aguiar a los 
pobres y a los hospitales, de tal manera que se calculó que el pre­
lado había repartido en los dieciseis años que ocupó el cargo cer­
ca de dos millones de pesos. Muy a menudo ese dinero, al igual 
que granos y ropa que llenaban las salas del palacio episcopal, 
eran repartidos personalmente por él; era común verlo en los hos­
pitales, con la cabeza amarrada con un pafio roto, como si fuera 

Los sermones fúnebres que se conservan son: el de Juan de Narváez. Ser­
món Fúnebre. Manifiesto dolor de la Santa Iglesia Metropolitana de Mé­
xicoen las exequias de el /Ilmo. y Rmo. Señor Doclory Maestro Don Fran· 
cisco de Agujar y Seuas. su d jgnísima arzobispo .. . México, imprenla de 
los herederos de la viuda de Francisco Rodríguez Lupercio, 1698; el 
de fray Joseph Torres Pezell in, Sermón en las honras fúnebres q ue hizo 
el venerable orden tercero de penitenc ia del Señor San Francisco de Méxi· 
co al JIImo. y Rmo. Señor Dr. D. Francisco de Aguiar y Seyj as. d ignisimo 
arzobispo de México del Consejo de Su Magestad y Ministro Hermano 
mayor que f ue de dicho orden de Penitencia. México, Viuda de Juan de 
Ribera. 1698; y el de Julián Pérez, Oración fúnebre a las venerables 
memorias del JIImo. y Rmo. Señor Doctor Don Francisco de Aguiar Sei· 
xas y U/loa. arzobispo de Méx ico. México, María de Benavides. 1698. 

lema g UaliHinnes 1 



un pordiosero, dando limosnas y cuidando a los enfermos. Antes 
de morir repartió todo el maíz que había en su casQ y hQstQ la ce­

badQ para las mulQs de su coche y mQndó que se vendierQn todos 

sus objetos personQles, y el dinero se diera Q los pobres. Aunque 
de esto bien poco se debió sacar, pues el arzobispo practicaba 
una austeridad franciscana, como terciario que era. "No quiso 

nunca -dice su biógrQfo- cosa de seda, su manteo y sotana, [ro­

tos y rQídos}. siempre fueron de bQyetQ pues tenía horror y Qver­
sión grande por las cosas del mundo que oliesen a fausto y 
ostentación", 

Pero fue quizás en su labor reformadora de las sociedad en lo 
que más se distinguió este prelado, modelo de las virtudes mo­
ralizantes propias de la Contrarreforma católica. 

Preocupado por la salud espiritual de todos los fieles que ha­
bitaban en el arzobispado, Aguiar fue uno de los pocos prelados 
que realizó la visita pastoral de la mayor parte del extenso territo­
rio que éste ocupaba. En las épocas de secas y durante tres ai'ios, 
recorrió desde el Atlántico hasta el Pacífico administrando la 
confirmación, predicando la virtud y fustigando el vicio. En esas 
visitas se negó a recibir las oblaciones y dádivas que acostumbra­
ban dar los pueblos a los prelados en tales ocasiones, tema que lo 
enfrentó con el obispo de Puebla Manuel Fernández de Santa Cruz, 
quien no sólo las aceptaba, sino que defendía la continuidad de 
tal costumbre. 

En sus visitas, al igual que en las ciudades cabeceras de los 
obispados que ocupó, Aguiar se mostró como un reformador de 
la moral pública. Denunció continuamente, pues con ello se rom­
pía con las tradicionales reglas del ordenamiento social, "el no­
table desorden en los trQjes, Qsí por su poCQ honestidQd como por 

lQ indistinción con que vestían sedQs y telas preciosas y usa­

ban joyas de oro, perlas y plata nobles y plebeyos por iguar'. 
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Esa misma actitud lo llevó a prohibi r las corridas de toros, 

los palenq ues de ga llos y a lgunas obras teatrales, a cerrar varias 

"guanajas" o teatros clandestinos y a quemar los libros de come­

dias. Como la reforma mora l de la sociedad debía tener como base 

la educación cristiana, llevó a cabo una intensa actividad funda­

cional de escuelas catequísticas para niños, así como del larga­

mente pospuesto seminario conci liar, pilar para la buena prepara­

ción del clero. 
Pero los mayores esfuerzos re fo rmadores se dirig ieron sobre 

todo hacia las mujeres, cuyos defectos e inmodestia en el vestir 
atacaba con vehemenc ia desde el púlpito. "Llegó incluso a pronun­

ciar excomunión ipso [acto incurrenda -cuenta Lezamis- para 
cualquier mujer que pisara su palacio y ésto lo hizo despues que 

alguna enlró y se vio obligado a cambiar las baldosas que pisara. 

Cuando andaba de visita, si veia alguna mujer en el palio de la 

casa o conveniO, reñia a los curas; aún las cocineras debian estar 
en olra casa donde él no las viese" . 

Mantener a las mujeres encerradas parecía ser una de sus 

más constantes obsesiones. Durante su episcopado se fundó. 

por ejemplo, e l recogimie nto de San Miguel de Belén, creado en 

1683 por el sacerdote o ratoriano Domingo Pé rez Barcia a ins­

tancias de Aguiar para albergar a muchachas pobres y prostitu­

tas arrepentidas. Tiempo después, e l mismo pre lado ayudó a la 

fundaci ón de l recogim iento cárce l de Santa María Magda lena, en 

vista que e l hospicio de la Misericord ia que cumplía ta les funcio­

nes, estaba en muy mal estado. A su dadivosidad se debió tam­

bié n la fundac ión de l hospital del Divino Salvador para muje res 

dementes. obra in ic iada por José de Sáyago.2 

2 Los datos )' citas sobre la acti vidad reformadora y las virtudes morales 
del arzob ispo Ag uiar están tomad os de Joseph de Lezam is. Dedicatoria y 
breve re/ación de /a vidaym llerle de /lllmo.y Rmo. Señor Dr. D. Francisco 
de Aguiar y Seixas. arzobispo de México. mi señor, Méx ico. lmprcnla de 
María I3cnavides. 1699. 
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Las actividades "misóginas" de Aguiar alcanzaron también a 

los conventos de religiosas, entregados a un relajado incumpli­
miento de las reglas monásticas: ausencia a las oraciones corales, 

excesivo número de sirvientas y, sobre todo, un continuo contac­

to con el exterior a través de los locutorios a donde llegaban 
parientes y "devotos" o galanes de monjas a perturbar y entrete­

ner a quienes debían rezar, ayunar y entregarse a la vida contem­
plativa y solitaria] 

En su celo reformador, el arzobispo no sólo prohibió las visi­

tas de los devotos a las rejas, en 1692 emitió un edicto donde se 
decia: "se notifica a las preladas de dichos conventos y a las 

religiosas, se cuiden de tales desmanes e inquietudes de malas 

amistades con el título de devociones con personas de cualesquier 
estado. Sobre todo las que más escándalo causan, que son las de 

dentro de dicha clausura que tienen las religiosas unas con otras, 

y éstas con niñas seculares y con mozas de servicio, por ser de 

gravísimo inconveniente y notable escándalo y ruina espiritual.. . 
Su Señoría manda a las abadesas y vicarias tengan especial cui­
dado en evitar semejantes devociones y castiguen a las que con­

travinieren y quebrantaren el tenor de este auto".4 

La misma actitud moralizante tuvo con las autoridades civiles. 

El padre Lezarnis dice a este respecto que: "desde el principio 
negose a los ruegos y empeños de los oidores y virreyes para pro­

veer los curatos que vacaban en sus recomendados, y aunque 
dejaron de hacerle esas solicitudes, no dejaron de murmurar .. ... 

No obstante, a lo largo de diez años, el arzobispo trató de 

mantenerse al margen de la vida política del virreinato, situación 

3 Antonio de Robles, Diario de sucesos notables 3 V., México, Edito­
rial Porrúa, 1972, v. JI , p. 10. 

4 Archivo de la Secretaria de Salubridad y Asistencia, G.I, legajo. 78, exp. 
t598. 
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que comenzó a cambiar a partir de 1692, ano en que se rompie­
ron las relaciones entre él y el conde de Galve. De hecho, ya des­
de su llegada a Nueva Espana en 1688, el nuevo virrey Gaspar de 
Sandoval, con su porte afrancesado, su larga, rizada y bien cui­
dada cabellera y sus casacas coloridas, no debió ser muy grato al 
austero arzobispo; y mucho menos lo fue la virreina dona Elvira 
de Toledo, que además de ser mujer, estaba todo el día entregada 
a saraos y fiestas en las huertas aledanas a la ciudad. 

La situación entre las dos autoridades debió ser dificil, pero se 
hizo aún más tensa a raíz de la rebelión popular del 8 de junio de 
1692, ocasionada no tanto por el hambre como por el odio de los 
despose idos, nacido de los abusos de los alguaciles y autorida­

des y de la explotación. 
Aunque muchos culpaban al virrey por lo sucedido, y lo aso­

ciaban con los comerciantes que al ocultar el grano provocaron 
la subida de los precios y la carestía, Francisco de Aguiar no qui­
so cuestionar a la máxima autoridad del virreinato. La historia 

novohispana estaba llena de esos conflictos entre arzobispos y 
virreyes en los que lo único que se había conseguido era el 

escándalo. No obstante, su posición moral lo obligó a atacar a los 
comerciantes y a los regatones con excomuniones, y su excesiva 
caridad lo llevó a aumentar las limosnas para paliar las necesida­
des de una población hundida en la miseria. Ambas actividades le 
dieron una enorme popularidad entre amplios sectores sociales 
y aumentaron su presencia politica, frente a la cada vez más 
menguante figura del conde de Galve. En una sociedad en la que 
era tradición que el arzobispo tomara el lugar del virrey en mo­
mentos críticos, no se vio con malos ojos que el prelado intervi­
niera en la prohibición de la venta del pulque y en la suspensión de 
la concesión que el comerciante Juan de la Rea tenía sobre este 
"asiento". Para muchos esa bebida había sido la causante de los 
incendios y de los robos durante la terrible noche de la rebelión. 
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En febrero de 1696 la Corona aceptó por fin la renuncia del 
conde de Galve, después de tres años y medio de insistentes 
súplicas y de un gobierno debilitado por la presencia del arzobis­
po reformador. Para sorpresa de muchos y rompiendo las invete­
radas costumbres, el Consejo de Indias nO'Tlbró para suplirlo al 
obispo de Michoacán, Juan Onega y Monatanés, como virrey 
interino. En otras ocasiones la autoridad elegida para tal función 
había sido la del arzobispo de México, pero quizás en Espa~a se 
temían los excesos reformadores de Aguiar. 

Un a~o después el arzobispo moría y su cargo era ocupado 
por Juan Onega y Montanés, quien ya había entregado el virrei­
nato a su sucesor, el conde de Moctezuma, y que había mostra­
do durante su mandato equilibrio y prudencia. A pesar de que la 
Corona no reconoció la labor política de Francisco de Aguiar y 
Seijas, su figura de obispo dadivoso, de sacerdote asceta y de re­
formador de las costumbres fue considerada como un modelo 

para los prelados. Por ello, en 1739 el arzobispo Juan Antonio de 
Vizarrón y Eguiarreta inició las informaciones sobre su vida, mi­
lagros y virtudes para solicitar a la Santa Sede su beatificación.S 

Sin embargo, no todo fueron alabanzas, loas y exaltados ser­
mones. En 1699, el mismo a~o que salía a la luz la obra Joseph 
de Lezamis, tres conventos de religiosas exigían la restitución de 
propiedades y capitales que la obsesiva dadivosidad de Aguiar 
les había confiscado. La petición se abría como un proceso judi­
cial sobre el espolio, es decir sobre los bienes que el arzobispo 
había dejado. 6 

5 Francisco Sosa, El episcopado mexicano, biografia de los iluslrisimos 
señores arzobispos de México, 3a. ed., 2 V. , México, Editorial Jus, 1962. 
v. 11, p. 84. 

6 Espolio de don Francisco de Aguiar y Seijas. marzo de J 703. Archivo 
General de Indias, Audiencia de México, 811. 
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Aunque las monjas hacían al profesar voto de pobreza, era 
costumbre que algunas poseyeran bienes propios. Sin embar­
go a su muerte, y salvo disposición testamentaria en contra, ta­
les "reservas" pasaban integras al patrimonio conventual, y de 
ahí el interés de estas comunidades por exigir la restitución de 
esos bienes. 

Uno de los conventos que se inconformaba era el de San Lo­
renzo de religiosas agustinas. Su abadesa reclamaba las rentas de 
las casas donde esta~a el hospital para mujeres dementes del Di­
vino Salvador. Aguiar había ordenado, para ayudar a la recién 
fundada institución, que se suspendieran los pagos de la renta al 
convento. La abadesá reclamaba también la restitución de varias 
partidas para casar a doncellas pobres, entregadas al convento en 
administración por ciertos benefactores, y que el arzobispo se ha­
bía apropiado por decreto. 

El monasterio de Jesús María, por su parte, a través de su 
mayordomo Esteban Bayo, pedía la restitución de 1,200 pesos 
de las rentas de unas casas en la calle de Santo Domingo, pro­
piedad de sor María de la Trinidad, religiosa recién fallecida e hi­
ja adoptiva del mercader de plata Diego del Castillo, benefactor 
del convento. Las casas habían sido confiscadas por Aguiar en 
1694 como castigo a esta religiosa, por su complicidad y ocul­
tamiento de una sacrílega relación amorosa entre una monja del 
convento y un fraile agustino.' Por disposición del testamento de 
Diego del Castillo, las casas pasarían a otra hija adoptiva suya, 

7 Sobre este caso he escrito un articulo, "Un caso raro, la vida y desgracias 
de sor Antonia de San Joseph, monja profesora en Jesús Maria" en Ac­
tas del JJ Congreso Internacional "El monacato femenino en el Imperio 
español ", México, Centro de Estudios Históricos Condumex, 1995. 
Sobre el mismo está por salir mi novela histórica con el titulo La rueca 
de los destinos. 
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profesa en el convento de Santa Isabel, y a su muerte se reinte­
grarían al de Jesús María.8 

Finalmente, el monasterio de San Jerónimo alegaba la resti­

tución de un dinero que pertenecía a Sor Juana Inés de la Cruz. 
Habiendo fallecido la monja escritora, Aguiar mandó sacar las al­

hajas que estaban en su celda, así como 2,000 pesos que tenía en 

depósito con Domingo de la Rea, hermano del asentista del pul­

que y rico mercader de plata heredero del banco de Diego del 

Castillo. Sor Juana había señalado en su testamento que esos bie­

nes debían pasar a su sobrina Isabel de San Joseph, y a la muerte 
de ésta al convento. La abadesa decía estar dispuesta a perder las 

alhajas, pero solicitaba que por lo menos se les restituyera el dinero. 

Aunque el espolio se abrió en 1699, la resolución no se dio si­
no hasta 1703; la causa de tal dilación fue que el chantre Manuel 

de Escalante y Mendoza, superintendente de las obras de cate­

dral , había metido los bienes del espolio a las cajas reales sin tener 

en cuenta el requisito legal que exigía abrirlos antes a las peticio­
nes de los. acreedores. El dean Diego de Malpartida Zenteno, que 

al parecer no tenía ninguna simpatía por el chantre pues lo lla­
ma "regalista" y lo acusa del mal estado de las bóvedas de cate­

dral , culpaba a su colega de haber procedido con dolo en el caso 

del espolio. 
Al final, las monjas pudieron recuperar parte de los bienes 

que exigían, a pesar de que el espolio no era muy substancioso. En 
el había dos mitras, una bordada en oro y otra en raso blanco, dos 

pectorales de oro con dieciocho esmeraldas, tres anillos pastora­

les con una esmeralda cada uno, un bejuquillo de oro de China, 

un báculo de carey con casquillo y cruz de plata y un sello de 

8 Ver mi articulo " Un mercader de p lala andaluz en Nueva España. Diego 
del Castillo (/612-/683)" en Suplemento del Anuario de Estudios Ameri­
canos, v. XLIX, Sevi ll a. Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1993 . 
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plata. Como se ve, objetos todos relacionados con insignias 

episcopales. El dadivoso arzobispo Aguiar habia regalado el res­
to de sus bienes, al igual que los confiscados a las monjas, a sus 

amados pobres. 
En contraste con los escasos bienes que dejó Aguiar, cinco 

años después de emitida la resolución sobre ellos se abrió el es­

polio de su sucesor en el arzobispado Juan Ortega y Montañés, 

fallecido en 1708. En este proceso judicial abundar. las joyas, la 

ropa, las vajillas, los muebles, las pinturas, los libros, los carrua­

jes y las sillas de manos. Pero esta no es la única diferencia con 

el espolio de Aguiar, otra muy notable es que Ortega murió sin de­

jar deudas9 

Los inventarios de bienes son no sólo una fuente de informa­

ción para conocer el ambiente en que se movían los testadores, 

son también un indicador de las cualidades e intereses de esas 

personas. En el espolio de Aguiar se hacen notables dos de las ca­

racteristicas de su personalidad que resaltaban sus biógrafos. 
Por un lado, el hecho de que los principales acreedores al es­

polio sean los monasterios femeninos nos habla de la obsesión 
reformadora que el arzobispo desarrolló hacia las mujeres, y so­

bre todo hacia las monjas. La preeminencia política que Aguiar 

obtuvo a partir de la rebelión de 1692, le permitió tener una ma­
yor ingerencia en los asuntos públicos y le dejó las manos li bres 

para apropiarse de algunos bienes de las religiosas, sobre todo de 

aquellas que habian transgredido el voto de pobreza individual y 

que se mostraban, además, insumisas a su autoridad. 

Una de ellas, sor Juana Inés de la Cruz, dedicaba a activida­

des literarias consideradas demas iado mundanas para una monja, 

9 Juana Gil Bermejo, "EI espo lio de un obispo (México, 1708)". en Anua­

rio de Estudios Americanos, Sevilla. Escuela de Estudios Hispanoame­
ricanos, 1970, v. XVIII. pp . 371 -418. 



había sido para Aguiar una continua causa de preocupación. La 
religiosa logró mantener su autonomía a lo largo de diez años gra­
cias a que tuvo acceso al palacio, su ámbito protector, por medio 
de las virreinas y de su padrino Pedro Velázquez de la Cadena, 
secretario de gobernación. A causa de la caída politica del conde 
de Galve después de 1692 y de la renuncia de su padrino a la 

secretaría en 1694, el arzobíspo logró someter a la religiosa a su 
obedíencia y la orilló a dejar de escribir. La confiscación de sus 
bienes a su muerte se convertía así en un último acto con el que 
el prelado simbolizaba su triunfo sobre la monja. 10 

La otra, sor María de la Trinidad, además de tener varias pro­
piedades, en una de las cuales se había cometido el sacrílego 
íncidente entre la religiosa y el fraile, había ocultado un grave de­
lito. Su castigo, al igual que el de la monja transgresora, debía ser 
ejemplar, y la confiscación de sus bienes se convertía en un pa­
go mínimo por su pecado. 

Sin embargo, el espolio también nos muestra la otra cara de la 
moneda. Los monasteríos de religiosas tuvieron la posibilidad de 
exigir su participación en la herencia de un prelado que abusó 
de su poder para despojarlas de sus bienes legítimos; esto prueba 
que, en el ámbito legal, las mujeres tenían la posibilidad de ejer­
cer su derecho a recibir justicia igual que los varones. 

El segundo rasgo de la personalidad de Aguiar que nos presen­
ta el espolio es el de su excesiva caridad para con los pobres. La 
apropiación de los bienes conventuales no tenía otra finalidad 
más que la de allergarse mayores recursos para las crecientes ne­
cesidades de la ciudad y de los miserables. Estos habían aumen­
tado considerablemente desde 1692, no sólo por la carestía que 

10 Sobre el papel del arzobispo Aguiar en la vida de sor Juana ver Octavio 
Paz. Sor Juana Inés de la Cruz O las trampas de la Fe, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1982. 
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se vivia en la capital, sino también por la creciente inmigración 
que llegaba a ella desde los alrededores, atraída, entre otras causas, 
por la dadivosidad del arzobispo. 

Además de los monasterios femeninos, hubo otro acreedor en 
el espolio de Aguiar: un editor a quien el prelado debía dinero por 
la publicación de una obra aparecida en 1698. El texto narraba la 
vida de San Juan Crisóstomo, limosnero, patriarca y obispo de 
Alejandría y su autor era don Juan de Palafox y Mendoza. Es muy 
significativo que la última edición promovida por Aguiar, en el 
mismo ano de su muerte, fuera la biografia de un prelado, mo­
delo de caridad y dadivosidad, escrita por otro prelado, paradig­
ma del hombre reformador. Ambos eran ejemplos de las dos 
virtudes centrales que habían regido la actividad del arzobispo 
que marcó el destino de sor Juana Inés de la Cruz. 
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SOR JURHR IHfS m lR CRUl 

IDarie-[e¡ile ~enassHerlin~' 

I n los años cincuenta, en ocasión del te rcer cente­

nario de su nac imiento, di versas publ icaciones 

hi spánicas celebraron a Juana Ram irez de Asbaje. 

esa pequeña campesina autodidacta, nacida fuera de l matrimo­

nio, en el fin de l mundo, pero que un día habría de convertirse en 

la " Décima Musa" de México. La obra más sobresaliente fue, en 

esa misma ciudad, e l conjunto de Obras completas reunidas por 

A. Méndez Plancarte. 

En estos tiempos, Sor Juana retorna, y accede por fin a una 

fama más vasta y más internacional. Como era de esperarse, e l 

primer lugar lo ocupa México. En noviembre de 1982, el libro 

brillante - y explíc itamente subjetivo- de Octav io Paz Sor Juana 

Inés de la Cruz O las trampas de laJe causó mucho revuelo y ya 

se anuncia su traducción al fra ncés. El 28 de junio de J 984, el 

critico José Pascual Buxó dedicó su d iscurso de recepc ión en 

la Academia Mex icana de la Lengua a l gran poema El Sueño. El 

pro fesor Antonio A lato rre de El Colegio de Méx ico acaba de reali­

zar ha llazgos mient ras que un ec les iástico de Monterrey encon· 

traba un texto de excepcional interés. Durante este ti empo, la 

• Unive rsidad de Paris 11[· Sorbona Nueva. 
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UNAM publicaba tesis universitarias extranjeras: la de Rosa Pe­

relmutler Pérez sobre El Sueño, y la de la autora de estas líneas 
sobre la religión de Sor Juana. 

Por su parte, los Estados Unidos lograron reunir un número 

de investigadores para un simposium nacional el 7 de mayo de 
1982 en Nueva York.1 La organizadora de esta reunión, Geor­
gina Sabat de Rivers, se dedica a una nueva edición de las obras 
completas de Sor Juana. La Respuesta a Sor Filotea fue tradu­
cida en 1982; El Sueño se está traduciendo por Luis Harss, 
mientras que la compañía teatral El Chamizal ha puesto en es­
cena a Sor Juana en español, en Texas. Un investigador español, 
Jaime Delgado, ha emprendido pesquisas en los archivos priva­
dos de su país en búsqueda de nuevos documentos. Si el sorjua­
nismo fue brillante en Alemania en los años 30, parece que Italia 
ha tomado el relevo gracias al profesor Giuseppe Bellini y a al­

gunos otros. Por supuesto, Francia no se ha quedado a la zaga. 
El iniciador fue Robert Ricard, desaparecido en 1984, quien pu­
blicó sobre Sor Juana desde 1948 y cuyos trabajos tienen gran 
reconocimiento. 

Entre las publicaciones recientes, la que va a ocupar nuestra 

atención es la de Aureliano Tapia Méndez, AutodeJensa espiri­
tual de Sor Juana, Monterrey, Nuevo León, 1981. El erudito me­
xicano descubrió en la biblioteca del seminario de esa ciudad un 
conjunto de manuscritos del siglo XVIIJ entre los cuales se 
encuentra una copia no fechada (probablemente es una copia 
de otra copia) de una carta dirigida por nuestra religiosa a su 
antiguo confesor, el jesuita Antonio Núñez de Miranda. Como en 
ella se hace alusión a hechos muy precisos, conocidos por otros 

Para una bibl ¡ografia detallada véase Humonisme el religion chez Sor Jua­
na Inés de Ja Cruz, París: Ed. HispaniquesIPublications de la Sorbonne, 
1982 (trad . esp., 1983), y "Actualité de Sor Juana Inés de la Cruz", 
L 'Ordinaire du Mexicaniste, no. 79, diciembre de 1983, pp. 40-45. 
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medios; como el estilo parece ser efectivamente de Sor Juana, la 
crítica interna conduce a reconocer la autenticidad de este escri­
to, con la reserva de que probablemente fue ligeramente adulte­
rado por los copistas. Es posible que haya lagunas y un peque~o 
número de frases nos obliga a tener precaución. Es fácil estable­
cer su fecha aproximada, entre el6 de noviembre de 1681 yel 6 
de noviembre de 16822 

El texto es una protesta contra el comportamiento del jesui­
ta, acusado de explayarse en invectivas contra ciertas activida­
des de Sor Juana juzgadas por él incompatibles con su estado, y 
causa de "escándalo público". La Décima Musa comienza dicien­
do que detuvo su respuesta mucho tiempo. en consideración a su 
persona, pero que su paciencia se ha terminado. E in:nediatamen­
te pasa a una triple defensa. " Me reprocha los versos profanos que 
escribo, y sobre todo mi colaboración en el arco de triunfo para 
dar la bienvenida al virrey en 1680, pero yo sólo he ced ido a la 
insistente súplica del Arzobispo, del "Cabildo pleno", de la cate­
dral y de la madre priora. Sólo obligada y forzada he tenido que 
escribir mis "negros versos", y caro lo he pagado con la envidia 
que suscitan : extraño género de martirio.,,3 Este último tema le 
sirve de transición para llegar al segundo reproche: las munda-

2 Si el manuscrito data efectivamente -jel siglo XVIII , no podría pensarse 
en una superchería. En cuanto a la fecha, nuestra principal coordenada 
son las Loas a los años del Rey que Sor Juana escribió varios ai'los sin in­
terrupción y a los cuales se hace alusión (cf. Obras Completas. Tomo 111. 
FCE. México, 1955, p. 659 Y p. 664). Debemos precisar que el libro del pa­
dre Tapia Méndez resulta inconseguible en las librerí as de México, el tex­
to que util izamos aquí es un anexo (pp. 633-646) a la tercera ed ición de 
Sor Juana Inés de la Cruz a las trampas de la le de Octavio Paz. Aquí 
agradecemos al autor quien gentilmen te nos hi w I legar estas hojas. y tam­
bién senalamos que a pesar de nuestra admirac ión por su obra, nos per­
mitimos divergencias de interpretac ión. 

3 El presente pasaje en el original está constituido por una traducción libre 
de las líneas 30-40 de la "Carta de la Madre Juana Inés de la Cruz escrita 
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nidades. Si, dice ella, me hice amiga de la virreina, fue porque 
la madre priora me obligó a estar presente el día que la pareja 
de los virreyes vino a visitamos.4 Por último, defiende su amor 
por el estudio con la mayor convicción. Las mujeres poseen "alma 
racional" al igual que los hombres. Muchas grandes santas fue­
ron doctas. Incluso los autores paganos pueden proporcionar 
"innumerables bienes", Más vale leer que "estar en una reja ha· 
blando disparates". Dios me creó así y "¿por qué ha de ser más 
acepta la ignorancia que la ciencia?" También la ciencia puede 
ser un camino a la santidad como lo demuestra bien San Agustín. 

El último tercio de la carta es el más impresionante. Sor Juana 
niega a su antiguo confesor el derecho de velar por su conduc­
ta afirmando en cuatro ocasiones que no depende de él: "¿Cuál 
era el dominio que tenía Vuestra Reverencia sobre mi persona y 
sobre el albedrío que Dios me dio?"; un poco más adelante: "se 
persuade, no se manda, y si se manda, Prelados he tenido que 
lo hicieran"; luego: "¿Tócale a Vuestra Reverencia mi corrección 
por alguna razón de obligación, de parentesco, crianza, prelacía, 
o tal que cosa?"; y por último: "ni en 10 espiritual, ni temporal he 
corrido nunca por cuenta de Vuestra Reverencia", Afirma que 
podrá encontrar a otro padre espiritual y que a falta de él "Dios 
proveerá con remedio para [su] alma". En último lugar pide al 
jesuita que no se acuerde de ella en sus oraciones ... 

Se impone la comparación con la Respuesta a Sor Filotea de la 

Cruz, defensa dirigida el primero de marzo de 1691, casi diez años 
más tarde, a otro miembro influyente de la jurisdicción a don 

al Reverendo Padre maestro Antonio Núi'lezde la Compailía de Jesús", en 
Carla de Sor Juana Inés de la Cruz a su confesor espiritual, Monterrey, 
1993. [N. del T.] 

4 Aquí la autora cita libremente laCarta ... el supra. líneas 70-75 [N. del T.] 
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Manuel Fernández de Santa Cruz, obispo de Puebla que le ha­
bía escrito con un seudónimo. El sistema de ideas en materia 

de condición femenina, y el tipo de argumentación son idénti­

cas. Octavio paz pudo afirmar que, frente a este nuevo texto, en 
ocasiones se tenía la impresión de leer un borrador de la famo­
sa RespuestaS Lo que aparta a ambos escritos, es el objetivo que 
se busca y el tipo de composición. Con la apariencia de una efu­
sión espontánea, la Respuesta es una construcción retórica ex­
tremadamente cuidada; se trata de mostrar a ese importante 

personaje de lo que es capaz una mujer y de tratarlo con todo el 
respeto que se debe a un prelado que ha podido expresar algu­
nas palabras injustas pero se supone que es de buena fe y de bue­
na voluntad. La carta al confesor se coloca igualmente bajo el 
signo de la espontaneidad. La palabra "ingenuidad" figura al prin­
cipio y luego al final. El estilo es mucho menos literario. Pero es 
tan hábil para daren el punto sensible del adversario, e incluso pa­
ra invertir la situación sin faltar a las reglas de la cortesía afirman­
do su afecto, qU,e uno piensa en un ajuste de cuentas. Actuar 

naturalmente también puede ser un arma. 
Don Antonio Nuñez de Miranda es una de las encarnaciones 

más tipicas del poder eclesiástico. Confesor famoso, director de 
cofradías, recolector de limosnas, calificador del Santo Oficio, 
consejero de poderosos, etc. Su innegable austeridad personal, su 
calidad de criollo y sus evidentes capacidades intelectuales le 

conferían un gran prestigio. Contrariamente a Antonio Alatorre 

quien le reprocha un oscurantismo cerril frente a Sor Juana, 

nosotros nos inclinaríamos a pensar que está muy consciente del 

5 Op. cit. p. 634. Como la Respuesta es mucho más extensa, la argumenta­

ción está mucho más desarrollada. La autora protesta contra una mala 
interpretación de San Pablo y reclama esta vez una ensei\anza digna de 
este nombre para las mujeres. 
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valor de Sor Juana6 Por otro lado, ella le reconoce el mérito de 
haberle "pagado maestro" en cierta etapa de su vida.7 Pero era 
justamente la desproporción de los sacrificios solicitados lo que 
valía a los ojos de Dios -y de su representante terrestre. Sor Jua­
na tenia que convertirse en la perla más bella de su corona. Su 
timbre más grande de gloria como director de almas. En su con­
flicto con Sor Juana, el elemento personal intervino más funda­
mentalmente que la exigencia moral. 

Ahora bien ¿qu.é hace nuestra heroína? Reconoce todos sus 
méritos ("le oyen como a un oráculo divino, etc.", pero los declara 
inoperantes para conferirle poder, y ella prueba que esta función 
no es indispensable. Muestra que no se deja engañar por cier­
tos aspectos demasiado "humanos" de su ministerio "deponga por 
un rato el cariño del propio dictamen que aun a los más santos 

arrastra"). Le recuerda que se apoderó de ciertos méritos indebi­
damente, como el haber encontrado a un benefactor para que 
pagara la dote. Le reprocha que quiera prohibir a otros lo que él 
se permite a sí mismo, la lectura, o frecuentar a los grandes de 

este mundo. Por último, tiene el atrevimiento de querer enseHar­
le su oficio ("los preceptos y fuerzas exteriores ... si son dema­
siados, hacen desesperados") y de decirle que no es agradable 
soportarlo a él ("infinitas ocasiones suyas me repugnan suma­

mente ... pero no por eso las condeno"). Al final, declara que se 

retracta anticipadamente de lo que no haya sido suficiente­
mente "decoroso" y cierra con "Vuestra" a secas: ¡El colmo! Im-

6 Se explaya en alabanzas sobre la inteligencia de Sor Juana, pero le aconseja 
que se dedique únicamente a las"divinas letras", sin imaginarse para nada 
sus condiciones reales de trabajo. (el Obraseomp/e/as, Tomo IV, 1957, 
anexo, pp. 694-697). 

7 el "Para leer la Famay Obras Pos/humas de Sor Juana Inés de la Cruz", 
Nueva Revista de Fil%gia Hispánica, Tomo XXIX, 2, pp. 428-508. 
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portantes personajes obedecían a don Antonio como niños y he 
aquí que la "sufrida mujer mexicana" le reserva una desagrada­
ble sorpresa. Al grado que quizá este texto sea el golpe más duro 
que se le haya dado en el curso de su brillante carrera. 

Si consideramos la situación social de Sor Juana, nos encon­
tramos verdaderamente ante una realidad paradójica: una hija 
natural que entró al convento por caridad y que ahora se encuen­
tra encadenada por sus votos a la autoridad religiosa, desafia a 
uno de los más importantes dignatarios de la Iglesia de México, 
a un jesuita de 63 años que incluso fue provincial interino unos 
meses antes. Transcurrirán once ai"ios por lo menos antes de que 
la hostilidad declarada de este peligroso personaje le cause pro­
blemas; en efecto, la "crisis" de la conversión de Sor Juana tuvo 
lugar en 1693 o en 1694. Se dirá que el prestigio de Sor Juana 
está en el cenit en la corte del virrey, lo cual es exacto, pero 
la joven mujer sabe muy bien que los virreyes se van y que la 
gente de la Iglesia permanece. Además, un arzobispo con el cual 
se entendía bie~ acaba de renunciar y de partir para España 
en 1681. Su sucesor es el obispo de la provincia de Michoacán. 
Se llama Francisco de Aguiar y Seijas, y goza de una reputación 
de gran austeridad y de tener mal carácter.8 El nuevo texto nos 
muestra a un confesor más tiránico, mezquino y rencoroso de 
lo que se pensaba. También nos muestra a una penitente mucho 
más segura de su situación de lo que se hubiera sospechado. 
Debemos pensar que muchos personajes importantes se mostra-

8 El hizo su entrada so lemne en 1683 pero habla ven ido a vivir a la ciudad 
de México desde que fue nombrado. Sin embargo por ignorar la fecha exac­
ta, y la de la carta, nosotros no podemos afirmar absolutamente que ésta 
sea posterior. Don Francisco era por lo menos un candidato probable, ya 
que sus dos predecesores provenían de Michoacán. El vivirá tres aftos 
más que Sor Juana 
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ban favorables a ella, y que los envidiosos eran más desagrada­

bles que peligrosos. Es significativo que el Cabildo de la Cate­
dral, unánimemente, le haya pedido versos. El poder de los ca­
nónigos de la ciudad de México no era poco: i Los patriotas en la 
época de la Independencia lo experimentarán en carne propia! 
Nosotros terminamos esta lectura con la impresión de que una 
"Décima Musa" de México era intocable, tanto porque a menu­
do se tenía necesidad de su talento y porque ella era la maravilla 
que se mostraba a Iqs visitantes. Por lo tanto es preciso reconsi­
derar el episodio de la conversión. Un buen día Sor Juana vende 
sus libros y aparatos científicos en beneficio de los pobres; cie­
rra su locutorio, llama nuevamente a su antiguo confesor Núñez 
y consagra los últimos meses que le quedan de vida únicamen­
te a la piedad, antes de morir en una epidemia en el curso de la 
cual cuidó a sus hermanas enfermas (17 de abril de 1695). La 
mayoría de los autores piensa que este cambio incomprensible se 
debía a una persecución eclesiástica. La personalidad del arzo­

bispo, así como la del padre Núñez, parece dar pábulo a esta 
hipótesis, sobre todo porque Sor Juana dejó algunos textos en los 
que dice que es "la peor del mundo", que vivió "peor que pudie­
ra un pagano".9 

Sin embargo, si tal es el caso, nada sucede como uno se lo es­
pera. En primer lugar y sobre todo, el momento sorprende to­
talmente. Si Núñez estimaba que podía "normalizar" a Sor Juana, 

9 el Obras Completas, IV, pp. 520-521 , 523. El erudito mexicano Eze­
quiel Chávez sin lugar a duda es responsable de un antiguo error de fe­
cha que co locaba el pleito con el confesor dos ailos antes de la muerte de 
Sor Juana. La norteamericana Dorothy Schons quien había leído bien los 
textos afi rmaba dcsde 1926 que: "between 1680 and 1690". No se cono­
ce otro ejemplo de un jesuita que se haya ensai'lado contra Sor Juana. En 
Espaila hay varios que fueron sus amigos, entre los cuales se encuentra 
su biógrafo, el padre Calleja. 
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la mejor época era 1686-1688, en el momento en que el marqués 
de la Laguna partió y fue reemplazadodo por un viejo soldado, el 
conde de Monclova a quien aparentemente ella no dedicó poema 
alguno. Desde 1689, comienza en la peninsula la publicación de 
las obras de la Décima Musa y su éxito irá creciendo entre el pú­
blico pan-hispánico, incluso entre clérigos, los cuales en "censu­
ras", "prólogos", etc., manifiestan su entusiasmo. En México, y 
sin duda para no quedarse atrás, algunos amigos de Sor Juana 
editan una obra que no es circunstancial. Se trata del Divino 

Narciso, edición original de 1690. Lo que hizo creer en un deterio­
ro de su situación social, es la reprimenda escrita en 1690 por 
el obispo de Puebla: la "Carta de Sor Filotea" y los criticos que 
pusieron en relieve entonces la publicación del obispo de algu­
nas páginas de polémica teológica redactadas por la religiosa. 
Pero 'éste reacciona muy bien a la Respuesta puesto que a finales 
del año de 1691 publicá-<> permite que se publíquen- en su ciu­
dad, los villancicos ultrafeministas a Sanla Calarina precedi­
dos por páginas ditirámbicas, debidas a la pluma de un calificador 
de la Inquisición. Por parte de la corte, parece que todo va bien. 
En diversas ocasiones Sor Juana ha entonado alabanzas a la pa­
reja de los virreyes. Por último, y esto es esencial, contamos con 
diversos testimonios de benevolencia del personaje que tenía 

todo el poder sobre ella, es decir e: arzobispo del lugar. En 1690, 
autorizó la publicación del Divino Narciso; en 1691 la de un 
sermón, La Fineza Mayor que contiene un elogio de Sor Juana. 

En febrero de 1692 le concede una dispensa para comprar su 
"celda", que de hecho era un pequeño departamento. Hasta aho­
ra no se ha encontrado ninguna huella de palabras o de un acto 
desatento dirigido a él. 

De hecho 10 más característico de los últimos meses de Sor 
Juana es un vacío de documentos, lo cual es por sí mismo anóma­
lo. Si declara que necesita hacer penitencia, no evoca especial-
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mente sus actividades intelectuales o profanas, y menos se pue­
de esperar que ella haya desconocido sus escritos. Los demás se 
muestran también poco explícitos como ella: ni protestas ni la­
mentaciones de parte de sus amigos, ni gritos de exclamación de 
los devotos ante una santidad tan heroica, ni gritos de victoria 
de los opresores que hubieran podido publicar un panfleto des­
pués de su muerte. Se produce un fenómeno inverso: la ciudad de 
México que eleva catafalcos a cualquiera, no lo hace por su Dé­
cima Musa. Incluso el proyecto de homenaje de poetas locales 
aborta. Es preciso se~alar que Sor Juana no practicó mortifica­
ciones sangrientas, que na tuvo visiones ni hizo milagros; ¡He 
aquí una santidad desprovista de interés! Esperemos que aparez­
can nuevos documentos. Mientras tanto, prudencia ... 

La carta al confesor es notable como testimonio de relativa 
autonomia de su autora. En nuestra opinión lo es todavía más como 
prueba de autonomía interior. Pone fin a un verdadero malenten­
dido entre Juana y Don Antonio. Este se considera como su 
directorespiritual. Ella no emplea este término en lacarla, solamen­
te le dice "Padre Espiritual". Para ella fue un confesor y un 
interlocutor privilegiado, nunca fue nada más. Ella reivindica por 
ejemplo la plena responsabilidad de su decisión de entrar en 
religión. De hecho ella afirma que quiere ocuparse de ella misma: 
"podré gobernarme con las reglas generales de la Santa Madre 
Iglesia, mientras el Se~or no me da luz que haga otra cosa, y elegir 
libremente Padre espiritual el que yo quisiera". Esta frase cierra 
su argumentación. Colocada en el marco del siglo XVII, época por 
excelencia de la dirección de conciencia, la actitud de Sor Juana 
ciertamente merece la atención de los historiadores. Aquí nos 

interesará por otro motivo. El inmenso valor y la lucidez excep­
cional de la religiosa mexicana casi no parecen compatibles con 
una aniquilación posterior ante la autoridad eclesiástica, con una 
complicidad con los verdugos. ¿Acaso puede uno cambiar tanto en 
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diez años? Y si Sor Juana se volvió neurótica, ¿cómo explicar que 
esa neurosis no se haya expresado en formas de penitencia? En tal 
caso, los contemporáneos no habrian dejado de informárnoslo. Es 
preciso resignarse a considerar a Sor Juana como un personaje 
fuera de lo común. Una frase de la carta puede constituir un 
anuncio de conversión posible: "el privarme yo de todo aquello 
que me puede dar gusto, aunque sea muy licito, es bueno que yo 
lo haga por mortificarme, cuando yo quiera hacer penitencia". La 
único verdaderamente extraño es que si el cambio de vida repre­
senta una iniciativa de Sor Juana, por qué recurrió precisamente 
al Padre Núñez como confesor. Pero éste tiene entonces 75 años 
lo cual, para la época, es una edad muy avanzada. El tono del texto 
de Monterrey, al igual que ciertos hechos expuestos, nos permi­
te suponer que los diálogos de los primeros tiempos pudieron ser 
suficientemente ricos como para que Sor Juana haya guardado 
afecto al hombre más inteligente de la ciudad de México. Si él 
regresa es bajo las condiciones de ella, las cuales, hay que 
reconocerlo, ahora extrañamente se parecen tanto a las condicio­
nes de él. De todas maneras él vaciló. "Resistiose ... una y otra vez ... 
Al fin con consulta y parecer del Padre Rector huvo de ir ... ": ahora 
ya son mucho menos enigmáticas estas palabras de su biógrafo. 
Juan de Oviedo, un colega esperó hasta el año de 1702 para 
redactar una especie de versión oficial de la orden que confiere el 
papel principal a los dos personajes, y atribuye a Don Antonio 
el abandono de su penitente, borrando de esta manera el fi asco 
de 1682. Aventuremos ahora una interpretación personal, y sus­
ceptible en todo momento de ser echada por tierra por nuevos 
documentos. Sor Juana tiene más de 40 años. Todo lo interesante 
que podía realizar en esta tierra lo ha realizado. El [Primero) Sue­

ño no puede tener continuación en un segundo. Ha asimilado la 
cultura de su medio, y lo demás, como aprender griego, es inac­
cesible. Uno puede cansarse de ser la Décima Musa de México, 
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la cual casi por capricho puede convertirse en sujeto de prelación. 

Separarse de sus libros, es mucho más que cruel, pero de hecho 

ell a los conoce de memoria (piénsese en el caso de Borges qu ien 

tampoco puede utilizar su biblioteca). S i se pone en huelga, los 

visitantes no podrán verla envejecer. Es seguro que su conducta 

será mal comprendida pero no resulta tan negativo estéticamente 
terminar su vida en diálogo con Dios y/o consigo misma. 10 

Trad . Antonio Marquet 

10 El prcsentc texto apareció en Les Langue~' Neo-latines, 254 (1985). 
con el titulo " L'actualité de Sor Juana". 
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In ás que en la comedia, en la Iirica popular del Siglo 
de Oro, de la cual los villancicos son alto ejemplo, 
se intensificaba la utilización de la fi gura, en dife-

rentes variedades, del blanco europeo, en este caso del hombre 
peninsular. Ejemplos comunes eran la aparición del vizcaíno, del 
sayagués y del portugués, cuyo modo de hablar extraño o gracio­

so se utilizaba para marcar una diferencia con la expresión oral, 
cuya norma la daba el buen castellano corriente. Otra figura co­

nocida de esta época, utilizada especialmente por Góngora 1, es la 
del negro, cuyos sonidos onomatopéyicos (como los que han uti­

lizado en nuestra época las figuras literarias máximas de Nicolas 

Guillén y Palés Matos) y e l habla singu lar eran presentados, no só-

• Profesora de Literatu ra Colonial Latinoamericana, State Univcrsily of 
New York al Slony Broak. 
Véase Góngora, Letrillas, ed. de R. Jammes; las letrill as sacras se hallan 
en las pp. 255-56, 309. Se dice ahí (p. 259) que ese lenguaje había sido 
introducido en la poesia espai\ola por Gi l Vicente principa lmente, segun 
lo ya advertido por Dámaso Alonso en "Crítica de un vocabulario gon­
gorino". Sobre el personaje del negro como tipo có mico, véanse los traba­
jos de José Juan Arrom, Frida Weber de Kurlat y Cyril A. Jones. 
Este articulo apareció por unica vez en Espai\a hace ai\os pero le supri­
mieron las nolas. Se ha revisado y ai\adido para esta ocasión. 
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lo como motivo de risa, sino como expresiones IingUísticas di­
ferentes a otras regiones, otros grupos, otras lenguas y colores. 
Un elemento casi desconocido para el escritor europeo era el indio 

delllarnado Nuevo Mundo, pero a la literatura de América no sólo 
llegaron todas esas figuras de individuos que hablaban varieda­
des idiomáticas conocidas en tierras de España, sino que se utilizó 

la de ese elemento autóctono que había aprendido el castellano de 
los conquistadores. 

Alfonso Méndez Plancarte2 señala la aparición del indio en la 
lírica de tipo popular antes de que Sor Juana Inés de la Cruz le die­
ra la preponderancia de la que goza en sus villancicos. Desde los 
primeros años de la Colonia, los indios mismos aprendian esos 
cantarcillos y los voceaban en las festividades religiosas, como 
puede verse, antes de la monja, en las obras llenas de gracia del 
mexicanizado Fernán González de Eslava. 

Los villancicos siguieron en América la misma estructura que 
se usaba en la Península. 3 Cada villancico completo está formado 
por nueve composiciones agrupadas en tres "Nocturnos", En ca­
da Nocturno se hallan tres composiciones formando un total 
de nueve; a veces, sin embargo, sólo ocho, ya que la última, con 
frecuencia, era substituida por el Te Deum final . Estas compo­
siciones son, para el Nocturno I y JI , villancicos formados a su 

2 Véase: a Méndez Plancarte (MP en lo sucesi vo), t. 2, pp. XXX-XXXI. So­
bre Femán Gonzalez de Eslava, que se menciona más abajo, véase ah! 
mismo, la p. XXXII. En la revisión actual y para aquéllos que se intere­
sen en la obra de Eslava, remito a la edición de Margit Frenk. 

3 Para los villancicos se utilizarán la edición y tomo de MP mencionados 
en la nota anterior, y la mia de Inundación CasJálida (le en adelante). Se 
darán lassiglas(MPoIC)máslaspáginas. Véase: mi edición de IC, pp. 54-
63 donde doy una introducción a los villancicos más detallada que la que 
ofrezco a continuación. Se remite a esta edición para los juegos de villan­
cicos que se hallan en ella. 
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vez por estribillos y coplas; las del Nocturno 111, por jácaras y 
ensaladas. Este Nocturno 111, generalmente el más largo, cons­
tituía el remate final de todo el juego de villancicos, el último 
grupo de composiciones que aceleraba el ritmo llegando a la 
cúspide polifónica final . Generalmente este último Nocturno, el 
villancico VIII, está compuesto por lo que se llama, acertadamen­
te, "ensalada", ya que en ella intervenían una serie variada de 
composiciones como glosas, estribillos, coplas, que se entrecor­
taban y se sucedían dándole una impresión de desmembración 
que contribuye a su gran movilidad. Es en esta última parte, la 
ensalada o ensaladilla, donde Sor Juana introduce a estos perso­
najes de que venimos hablando. 

La rica América, que presentaba estrecha convivencia entre 
diferentes etnias y grupos raciales, le dio la oportunidad a la in­
teligente monja para diferenciarlos; esta diversidad se marca a 
través de lo IingUlstico. Es decir, el modo especial de habla de es­
tos tipos, además del distintivo "lenguaje" musical, establece di­
ferencias raciales donde se encaja al blanco, al negro y al indio. 
Sor Juana no se limita a indicar la diversidad por el color de la piel, 
como hace Balbuena en su Grandeza Mexicana cuando nos dice 
-<:n sus bien conocidos tercetos-de la capital de la Nueva Espafta: 

De sus soberbias calles 1& realeza, 
a las del ajedrez bien comparadas, 
cuadra a cuadra, y aun cuadra pieza a pieza; 
porque si al juego fuesen entabladas, 

tantos negros habrra como blancos, 
sin las otras colores deslavadas. 

Por medio del lenguaje diferencial nos transmite, en cada caso, 
una serie de signos que nos colocan a cada uno de los miembros 
pertenecientes a distintas razas dentro de su grupo social, con las 

¡!lI!in lllal lE lims 
11 



11 

limitaciones impuestas por la época en cuanto a los oficios o 

trabajos que se les adscribía, sus costumbres, sus modos de ex­
presarse, sus instrumentos musicales. 

En las naves de las catedrales de la ciudad de México, Puebla 
y Oaxaca, para las cuales sor Juana escribió sus villancicos, en 
las festividades religiosas más que en ninguna otra ocasión, se 
apretujaban unos contra otros en típico abigarramiento colonial 
los integrantes de diferentes grupos sociales. En boca de los can­
tores del coro les llegaban, junto a las onomatopeyas, palabras 
de raigambre africana y náhuatl que, junto a las castellanas, eran 
prueba de la riqueza de las diferentes culturas, las cuales, debi­
do a coyunturas históricas y sociales, se enfrentaban repercu­
tiendo una sobre otra. 

Así tenemos que en la "ensaladilla" del villancico VIII de la 
Concepción, de 16764

, Sor Juana nos ofrece la entrada de un negro 

que establece la igualdad - reforzada por la repetición de "diga"­
basada en la limpieza del alma que es blanca y "no prieta" : 

- AcA tamo tolo 
Zambio, lela, lela, 
que tambié sabemo 

cantaye las Leina. 
- ¿Quién es?- Un Negliyo. 

4 Véase el t. 2 de MP pp. 26-27 Y 368 donde se explican las palabras que 
presentan dificultad en el villancico que sigue. Aftadamos lo siguien­
te: "Zambio"; debe referirse a los naturales de Zambezia, región del Afri­
ca austral regada por el río Zambeze o Zambeu. El negro da un "vaya" al 
Diablo por la derrota sufrida a los pies de la Inmaculada. "Leina": reina; 
"il alma rivota": el alma devota. "Cuche usé como la rá I Rimoflo la canta­
leta: I ¡Huye, husica de tonina, I con su nalis ri trumpeta!": Escuche usted 
cómo la da al Demonio la cantaleta: ¡Huye, hocico de tonina. con tu na­
riz de trompeta! La "nariz de trompeta" se refiere a la de un pez de tal 
nariz. por ejemplo, la del delfin. 
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- iVaya, vaya fuera, 

que en Fiesta de luces, 

toda de purezas, 

no es bien se permita 

haya cosa negra! 

-Aunque Neglo, blanco 

somo, lela, lela, 

que il alma rivota 

blanca sá, no prieta. 

- ¡Diga, diga, diga! 

-¡Zambio, lela, lela! 

Coplas 
-Cuche usé, cómo la rá 

Rimoi'io la cantaleta: 

¡Huye, husico ri tonina, 

con su nalis ri trumpeta! 

- ¡Vaya, vaya, vaya! 

- ¡Zambio, lela, lela! 

En otro, el ,de la Asunción de 16795, dos "princesas de Gui­
nea", además de comentar la "esclavitud" de María, nos dejan 

entrever las ocupaciones a las que se dedicaban en medio de rit­
mos heredados de las selvas africanas: 

- ¡Ha, ha, ha! 

- ¡Monan vuchilá! 

5 Véase el t. 2 de MP, pp. 72-73 . Sin demasiada dificultad, me parece, pue­
den entenderse las palabras de los versos transcritos; véase la misma edi­
ción y tomo en las pp. 395-396, donde se explica el pasaje que sigue. Se 
trata de una pareja de negras que, al parecer. se ganaban la vida vendien­
do "pepitoria", es deci r, guisados o dulces hechos de semi ll as; el "camote" 
era la batata u otro tubérculo comest ible, aunque quizá tuviera otros 
signi ficados, como sugiere MP, t. 2, p. 396. 
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¡he, he, he, 
cambulé! 
-¡G ila coro, 
gulungú, gulungú, 
hu, hu, hu! 
-¡Menguiquilá, 
ha, ha, ha! 
-Flasica, naquete d'a 
qui tamo lena li glolia, 
no vindamo pipitolia, 
pueque sot)la la alegHa: 
que la Sel\ola Malla 
a turo mundo la da. 
¡Ha, ha, ha! 
- Dejémoso la cocina 
y vámoso a turo trote, 
sin que vindamo gamote 
nin garbanzo a la vizina: 
qui arto gamote, Cristina, 
hoy a la fleta vendrá 
¡Ha, ha, ha! 

En un villancico de los de la Asunción de 1676 (IC, pp. 355-
356), dos negros defienden la superioridad de su color moreno 
ya que la Virgen dice que es morena por el Sol (Dios) que la ha 
mirado. Todo ello en un diálogo donde, en fecunda simbiosis con 
tradiciones biblicas y clásicas, uno hace de O·,mócrito y el otro de 
Heráclito al mismo tiempo que nos transmiten sus preocupacio­
nes de tipo social: 

¡Ah, ah , ah, 
que la reina se nos va! 
¡Uh, uh, uh, 
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que non blanca como tú 

nin panó, que no 5a buena, 

que eya dici: So molena, 

con las sole que mirA! 

[ ... ) 
Dejame yolá, 

Flacico, poI eya, 

que se va, y nosotlo 

la oblaje nos deja. 

Seguidamente 

Los mexicanos alegres 

también a su usanza salen, 

que en quien campa la lealtad, 

bien es que el aplauso campe. 

y con las clásulas tiernas 

del mexicano lenguaje, 

en un tocotln sonoro, 

dicen CQn voces sUaves [ ... ] 

E inmediatamente cantan ese tocotín totalmente en náhuatl 

que comienza: 

TIa ya timohuica 

to tlazo ziuapilli 

maca ammo tonantzin, 

titechmoilcahuiliz.6 

6 Véase mi le, pp. 357-361 , donde se da el tocotín completo con traduc­
ción y notas. 
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Sólo la minoría de indios y algunos mestizos y criollos senta­

dos en los bancos o dispersados por las naves de la iglesia podrían 
comprender un tacotín en esa lengua; sin embargo, lo sonoro y 
suave que menciona Sor Juana llegaría a los oídos de todos. Utili­
zar una canción de este tipo en la estructura de una composición 
típicamente española era seguir el patrón impuesto por la tónica 
de la época de integración a la cruz y la corona c!el imperio; era, 

también, para todos ellos y hoy para nosotros, un modo de ín­
troducir signos que faltaban en la Península: la diversificación de 
la sociedad colonial,Ja variedad de sus estamentos, la diferencia­
ción de sus estructuras sociales. Sor Juana aprovecha el marco 
literario establecido para\presentarnos esa variedad racial o so­

cial que hemos comentado, sin tratar de provocar la risa -que era 
el propósito principal en España- o hacer burla de los individuos 
que hablaban de distinta manera, sino para darles el puesto que 
desempeñaban en la sociedad en la que vivían y la oportunidad de 
protestar contra injusticias.7 

Es interesante el villancico de San Pedro Apóstol de 1677 (MP, 
t. 2, pp. 56-58), que nos muestra la figura de un mestizo que bien 
podría representar la lucha por el poder que ya se iba desarrollan­
do entre los criollos y peninsulares, y de la que será heredero final 
el mestizo americano. Sor Juana, significativamente, nos lo pre­
senta "con voces arrogantes", hablando un castellano perfecto y 
perteneciente al 'Barrio de San Juan, en el que vivían mestizos8 

(véase MP, t. 2, p. 384): 

En el día de San Pedro, 

por grandeza de sus llaves, 

7 Para mayor abundancia en aspectos de "protesta" de tipo social en los 
villancicos de sor Juana, véase el artículo de Raquel Chang-Rodríguez. 

8 Véase a MP, t. 2, p. 384. Al comienzode las glosas he arladido un guión pa­
ra marcar el principio del parlamento del mestizo. 
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como es fiesta de portero, 
se da la entrada de balde. 
Con aquesta ocasión, pues, 
entraron a celebrarle 

de lo mejor de los barrios 
multitud de personajes. 
El primero fue un mestizo 
que, con voces arrogantes, 
le disparó estos elogios 
disfrazados de coraje. 

Glosas 
-Hoyes el sellar San Pedro, 
que fue la piedra de Cristo, 
y allá en el huerto, orejano 
se hizo de piedra y cuchillo. 
y no fue mucho milagro 

que mostrase tantos brlos, 
pues del barrio de San Juan 

se dice que era vecino. 

Aparecen en ese mismo villancico variedades del blanco ibéri­
co: el portugués navegante que empuja la nave de la Iglesia de San 

Pedro, con sus coplas: 

Timoneyro que governas 
la nave do el evangelio 
e los tesauros da Igrexa 

van a tua maun sugeitos. 

y el sacristán, conocedor del latín y perteneciente al mundo 

clerical de la monja, qu ien, temeroso, recuerda al gallo que cantó 

a San Pedro tres veces en su negación: 



Válgame el Sancta Sanctorum, 

porque mi temor corrija; 

válgame todo Nebrija, 

con el Thesaurus Verborum: 

éste si es Gallo gallorum, 
que ahora cantar oi: 

- iQui-qui-riqui! 

En los villancicos de la Asunción de 1685, además del reitera­
do personaje blanco-que habla latín o lo combina con espanol, 
aparece el tipo tradicional del vizcaíno que ~s preciso señalar­
Sor Juana, seguramente no sólo por respeto familiar, presenta 
hablando perfecto espanol incrustado con palabras de su propia 
lengua: 

Nadie el vascuence murmure, 

que juras a Dios eterno 

que aquesta es la misma lengua 

cortada de mis abuelos . 

Senora andre Maria, 

¿por qué a los cielos te vas 

y en tu casa A ranzazu 9 

no quieres estar? 

¡Ay, que se va galdunai! 

nere bici, guzico galdunai! 

9 "Aranzazu" Es el conocido santuario de esa virgen que se halla en Gui­
púzcoa y también en Guadalajara, México. Véase el resto de la informa­
ción, y sobre el modo de acentuación de esta palabra que debe pronun­
ciarse aquí como llana, en mi le, pp. 320-321. El profesor Juan Bautista 
A valle-Arce me ha dicho, recientemente, que debe acentuarse como es­
drújula para conservar la pronunciación del vascuence; aquí, sin embar­
go, como decimos, debe pronunciarse como grave para conservar las 
ocho sílabas necesarias. 



También la figura metamorfoseada -eonsciente y vol unta­
riamente- de blanco a negro ("como un negro", es decir, que no 
lo es realmente), vendiendo camotes, se presenta "transformando" 
su forma de hablar en español correcto a "guineo" y canta, como 
tal , a la Virgen que sube al cielolO: 

y para darme un hartazgo, 

como un negro camalero 

quiero cantar, que al fin es 

cosa que gusto y entiendo; 

pero me han de ayudar todos. 

Tropa. - Todos os lo prometemos. 

Voz. - Pues la mano de Dios, 
y transfórmome en guineo. 

Negro. - ¡Oh Santa María, 
que a Dioso parió, 
sin haber comadre, 
ni teoé doló! 

¡Roro, roro, roro, ro, 

roro: roro, ro! 

¡Qué cuaja, qué cuaja~ qué cuaja, 

qué cuaja te doy! 
Mas ya que te va, 

ruégale a mi Dios, 

que nos saque lible 

de aquesta pli sión. 

10 Véase mi le, pp. 320-321. Veamos algunas palabras: "guineo", negro de 
la Gui nea; "hartazgo", se dice en sentido figurado jugando con el con· 
cepto de que como no entendió el latín (del villancico anterior) se ha que· 
dado en ayunas de la "ensalada" (nombre de la composición) y ahora va a 
hartarse cantando; "cuaja", cuajada. 
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En los villancicos de San José de 1690 (MP, t. 2, pp. 140-143) 
intervienen representantes de las tres razas para solucionar la 

adivinanza que se propone: ¿cuál es el oficio de San José? Los re· 
presentantes del grupo blanco ofrecen las soluciones que remi· 
ten a los signos atados a la tradición occidental, española, por 
ejemplo, que fue pastor, labrador, carpintero. A esto se opone el 
indio ofreciendo su propia adivinanza: ¿Cuál es el mejor San José? 
(el énfasis es mio), y se apresura a ofrecer la solución de acuer· 
do con la tradición de alto oficio artístico de su raza: el mejor 

San José es el de Xochimilco pues"entre todos la labor I de Xo­
chimilco es mejor". Realza así la poeta su conocimiento perso­
nal y quizá también de los cronistas que hablaban de la habilidad 
manual de los indios de la Nueva España. Sigue inmediatamente el 
negro, quien explica la superioridad del santo por tener un cuarte­
rón de sangre negra: 

- Pues y yo 
también aJivinalé; 
lele, lele, lele, lele. 

que pulo ser Negro Senol San José! 
1. - ¿Por dónde esa línea va? 

Neg. - Pues ¿no pulo de Sabá 
tejé algún cualtel6? 

Que a su Parre Salomó 

tam bién eya fué mujel : 
¡lele,leJe,lele, Jele! 

¡que por poca es negro sellol San 
José! 

En fin, en la ensaladilla que termina los muy interesantes y 
conocidos villancicos de San Pedro Nolasco de 167711 vuelven a 

11 Véase mi le, pp. 322·344. San Pedro Nolasco fue el fu ndador de la Or-
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aparecer representantes de las tres razas que poblaban las ciuda­
des importantes del mundo del México colonial. Interviene pri­
mero un negro llamado Perico que ni en la misma iglesia parece 
tener pelos en la lengua (le, pp. 338-339): 

¡Tumba, la, la, la, tumba, la, le, le, 

que donde ya Pilico, escrava no quede! 

¡Tumba, tumba, la, le, le, tumba, la, la, la, 
que donde ya Pilico, no quede esclava! 
Hoy dici que en las Melcede 
estos Parre Mercenaria 
hace una tiesa a su palre, 

¿qué tiesa?, ¡como su cala! 

Eya dici que ridimi , 

cosa palece encantala, 

poro que yo la oblaje vivo, 

y las ParTe no mi saca. 
La otra noche con mi conga 

tUTO sin dunni pensaba, 

que no quiele gente plieta, 

como eya so gente branca. 

Sola saca la pafio le, 
pues, Dioso, ¡mila la trampa, 

que aunque neg10, gente somo, 

aunque nos dici cabaya! 

Nótense los juegos de palabras mezclados con las protestas 
contra la esclavitud; contra los mismos padres de la Merced, que 
son quienes están celebrando la linda fiesta (como la cara del 

den de la Merced, la cual se dedicaba a redimir cautivos; según la tradi­
ción católica, la Virgen misma se le apareció para pedirle la fundación de 
esa orden. 
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mismo santo) de San Pedro Nolasco, su fundador; contra lo que 
atribuyen como "trampa", falsedades que notan de parte de los 
misioneros mercedarios: aunque dicen que el santo redime, no 
resulta así para los negros ya que "no quieren gente prieta" siendo 
blancos espailoles; contra el insulto que se les endilgaba llamán­
dolos "caballos". La mención de "mi conga" nos da una idea de· 
tinida de las variaciones tribales incluso dentro de la totalidad de 
los negros que llegaron a América, a la Nueva Espaila. 

Le sigue un arrogante estudiantón "de bachiller afectado", 
quien quiere hablar sólo latin, y se dirige al representante blanco 
del hombre común, a un "barbado", 12 es decir, un hombre. La 
comunicación es imposible porque las palabras en latín utiliza­
das por el estudiante-clérigo son signos que no encajan en el mun­
do IingUistico del hombre común, que los interpreta de un modo 
lleno de comicidad (pp. 339-340): 

Sigui6se un estudiantón, 
de bachiller afectado, 

que escogiera antes ser mudo 
que parlar en castellano. 
y asl, brotando latln 

y de docto reventando, 

a un barbado que encontró 
disparó estos latinajos: 
Diálogo 

Estudiante. Hodie Nolascus divinus 

in Coelis est collocatus. 
Hombre. Yo no tengo asco del vino, 

12 Vtase «barbado" en el texto que se da a continuación y mi le, p. 8S y 
pp. 339· 340 donde se halla el texto mismo; quiere decir "hombre" según 
aparece el el Diccionario de Autoridades. MP 10 cambió a "bárbaro" en 
su edición; véanse sus explicaciones en lo 2, p. 374. 

Tria lllliuim¡ 1 



que antes muero por tragarlo . 

[ ... ] 
Estudiante. Omnibus fuit Salvatoris 

ista perfectior imago. 

Hombre. Mago no soy, voto a tal. 

que en mi vida lo he estudiado. 

[ ... ] 
Estudiante. Nescio quid nunc mihi dicis 

nec quid vis dicere capio. 

Hombre. Necio será él y su alma, 

que yo soy un hombre honrado. 

Estos son, finalmente, puestos en paz por un indio del cual se 
nos transmiten, en los movimientos que realiza, rasgos de su ágil 
personalidad y costumbresl 3: 

Púsoles en paz un indio, 

que cayendo y levantando, 

tomaba CO(1 la cabeza 

la medida de los pasos; 

el cual con una guitarra 

con ecos desentonados, 

canto un tocotfn mestizo 

de espanol y mexicano. 

TocotCn 

Los Padres bendito 
tiene 6 Redentor, 

amo nic neltoca (yo no lo creo) 

13 En el villancico que sigue (le, pp, 341-344), optamos por dar la traduc­
ción de las palabras en náhuatl al lado de ellas entre paréntesis. El in­
dio explica que no cree en San Pedro Nolasco como "redentor" (de cauti­
vos) sino sólo en el "Hijo", Véase, en esas mismas páginas, la traducción 
completa del tacotín , 



quimati no Dios. (lo sabe mi Dios) 
Solo Dios Pillz;nlli (Hijo--venerado) 

del cielo bajó, 

y nuestro Ilallacol (pecado) 
nos lo perdonó. 

Pero estos leopixqui (padres) 
dicet en so sennón, 

que este san Nolasco 
miechlin compró. (a muchos) 

Sor Juana nos envía signos lingüísticos bien marcados cuan­
do quiere señalar variedades raciales pero, humanista cristiana, 
también nos expresa claramente la capacidad de cada uno de es­
tos tipos, sea indio o negro, de hablar de modo perfecto la lengua 
de los conquistadores o dueños. Esta mujer valiente, que cono­

ció y sufrió las limitaciones de su época, nos transmite, por me­
dio de las palabras que pone en la boca de sus personajes, sus 
cualidades sobresalientes y sus intereses, pero también los pues­
tos de desventaja que ocupan en la sociedad en que viven. El ám­
bito sonoro de los claustros de las catedrales servía de vehículo 
a expresiones de protesta apenas veladas en loores a la Virgen o a 
los santos; estas expresiones cumplían, al mismo tiempo, su co­
metido de denuncia en una sociedad cristiana en la que se permi­
tía la esclavitud o se exigía la sumisión por el color de la piel. 

Sor Juana Inés de la Cruz sigue transmitiéndonos, a través de 
una escritura que tiene ya tres siglos, los signos inconfundibles y 
aún vigentes de una sociedad en ebullición, problemática y rica 
en estamentos, tipos y razas que constituyen la base social del la­
do del mar donde vivimos. 
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lAS lOAS CORHSAHAS Of SOR JUAHA 

IDa ría Dolores ~rauo Rrriaqa' 

[

arios de Sigüenza y Góngora, el sabio polígrafo 

contemporáneo y amigo de Sor Juana escribe lo 

siguiente para el Arco Triunfal que se le encarga, 
en 1680, en honor de los recién llegados virreyes, Condes de 

Paredes, Marqueses de la Laguna : 

Porque como la parte inferior de nuestra mortalidad obsequia 

a la superior, de que le proviene al vivir, assi las Ciudades y 

Reynos, que sin la forma vivífica de los Prlncipes no susbsistie­
ran , es necesario que recenoscan a esas almas políticas que 

les continúan la vida. (SigUenza y Góngora: Teatro de Virtu­

des Políticas, 5) 

Con las palabras anteriores lo que hace el escritor novohispa­

no es ceñirse a una antiquísima tradición cultural que ensalza a 

los poderosos a niveles cósm icos; esto corresponde a una me­
taforización sublimada, idealizada, que los transforma en alego­
rías desde la perspectiva poética. Así, la adulación es tan antigua 
como las jerarquías humanas y se inaugura cuando el subalterno 

desea acceder a los bienes que sólo le puede otorgar el poderoso. 

No es gratuito, sino que por el contrario es altamente significa-

• Facultad de Filosofia y Letras, UNAM. 
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tivo que el lenguaje gestual del súbdito sea inclinar el cuerpo y 
alzar tímida y reverentemente la cabeza; es casi el mismo ade­
mán con el que se observa y admira la grandeza de los orbes 
celestes para rendirse ante su inaccesible magnificencia. También 
de ahí se desprende una lejanísima simbología hermética, en la 
que los monarcas son designados como el Sol y la Luna, los as­
tros que otorgan sus dones vivíficos a las "criaturas sublunares", 
como llama Sor Juana en El Sueño a los seres terrestres. 

Ignacio Osorio hace un magistral análisis de la corresponden­
cia metáforica entre el Monarca y El Sol; señala su filiación 
hermética. También estudia la jerarquización superior del Astro 
Rey por encima de las estrellas, súbditas cósmicas del dador de 
vida. Señala lo siguiente: 

En Nueva Espafta el tema so lar estuvo presente desde el mis· 
mo siglo XVI; su presencia fue impulsada por la difusión y 
práctica de las doctrinas hennéticas y cabalfsticas; pero fue 
en los últimos aftos de la primera parte del siglo XVII cuando 
apareció explicito en titulas y temas. Ignacio Osario: El sueño 

criollo: p. 51. 

A esta representación solar aludiremos después. Ahora nos 
interesa mencionar la producción cortesana de la. monja que es 
abundantísima. Es de sobra conocida su presencia en palacio 
desde el reinado de los virreyes de Mancera. Son de sobra co­
nocidos los poemas de corte italianizante que dedica a las virrei­
nas. Este vasallaje se hace identidad poética, y a partir de este 
neoplatonismo cortesano, Leonor Carreto, marquesa de Man­
cera será "Laura" y Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga 
cobrará la identidad de "Lysi". Recordemos que Los empeños 

de una casa está concebida para una representación cortesana; 
pensemos que las loas, las letras y el sarao que integran todo el 
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festejo están dedicados a los virreyes, Marqueses de la Lagu­

na. Gracias a la Marquesa se editan las poesías de Sor Juana en 
España, bajo el grecolatino y excesivo título barroco de Inunda­
ción Caslálida. A estas composiciones debemos agregar un sin 

fin de poemas que la escritora dedica a personajes de la nobleza, 
tanto en la Nueva España, como en la metrópoli y en Portugal. 

Esto no es nada extrañ.o; sabemos que el mecenazgo de los seño­

res hacia los artistas era común. En el caso de Sor Juana ésta es 

precisamente la falta que le atribuyen los eclesiásticos: el dedi­
car su prodigioso genio literario a la creación profana. Les es­

candaliza comprobar que Sor Juana es un espíritu científico, 

apasionado por el conocimiento empírico y por el razonamiento; 
la escritora está muy lejos de un ser piadoso o místico, con una 

aprehensión religiosa del mundo. Su personalidad laica y corte­
sana predomina sobre su impuesta identidad de monja. 

Las loas dedicadas a los virreyes nos confirman lo anterior: la 
poetisa hace de su celda y de su vida conventual la prolongación 

de una añorada vida cortesana y universitaria. Se sabe que la visi­
tan personalidades, esto hace exclamar con agresiva envidia al 
sobrino de la escritora las siguientes palabras: 

assi por la grande capazidad y soverano entendimiento de que 
Dios la havia dotado, como pur la gracia de saber hazer y 
componer e1elgantes versos: con esta ocasion era visitada de 
muchas personas y de las de primera clase (De Torres: De­

chado de Principes Ecclesiaslicos ... : 416) 

Seguramente no sólo recibe visitas de "personas de primera 

clase", sino que ante la invitación de las máximas autoridades del 
poder civil colonial, preladas, vicarias y superioras - aun contra su 

voluntad- tienen que permitir que la jerónima abandone la clau-
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sura para asistir a fiestas palaciegas. Ella agradece esa deferen­
cia de los gobernantes escribiendo una serie de obras dramáti­
cas para la ocasión festiva de celebrar a los nobles. Cierto que 
también --;<;eguramente instada por los virreyes- dedica Loas a los 
monarcas Carlos JI y a su esposa María Luisa. No obstante, las que 
nos interesan, porque por su cercanía espacial son las que escri­
be para los virreyes, las de circunstancia palaciega; los juguetes 
dramáticos que ella compone para ser representados en la corte 
novohispana. 

De entre las Loas de alabanza que Sor Juana escribe para 
festejar a los poderosos destacan las dedicadas al Marqués de la 
Laguna, conde de Paredes, su esposa y su pequeHo hijo, quien 
apenas celebra un aHo de vida. Por ello inferimos que pueden es­
tar fechadas en 1684, pues Los empeños de una casa, en honor de 
los mismos personajes alude en una de las Letras que el peque­
ño Cerda tiene unos cuantos meses de edad, y sabemos que la 
comedia más famosa de la monja se representa en octubre de 
1683. La cuarta Loa está destinada a la Condesa de Galvez ; do­
Ha Elvira de Toledo. Su relación con estos nobles no es tan só­
lida y profunda como la amistad que sostiene con los condes de 
Paredes-marqueses de la Laguna. Sin embargo, compone varios 
poemas en honor de ellos, todos dentro de la línea de adulación 
y galantería que guarda el protegido hacia el protector. La quin­
ta Loa laudatoria de Sor Juana está escrita en honor de un perso­
naje fascinante, un político eclesiástico, profesor de cánones en 
el colegio agustino de San Pablo; promotor de certámenes y 
celebraciones fastuosas; hábil diplomático e influyente dictami­
nador de conciencias del padre Diego Velázquez de la Cadena 
nos dice el historiador Antonio Rubial : 

El afamado eclesiástico vivió con el boato y las actitudes que 

su rango de sei\or poderoso le permitían [ ... ] Desde San Pablo 
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el "monarca" gobernaba sus dominios y preparaba los capí~ 
tulos proovinciales; ahí llegaban los priores a arreglar sus 
negocios, y como si fueran vasallos cortesanos, se arrodi­
llaban ante él, le besaban la mano y lo trataban de "su pater­
nidad reverendísima. (Antonio Rubial: Una monarquía crio­

lla: 107) 

El mismo autor alude a la loa que le escribe la monja y que fue 
representada en San Pablo, feudo del poderoso sacerdote. El pa­

dre Velázquez de la Cadena es hermano de don Pedro, quien da la 

dote para que Sor Juana entre al convento. Estas obras dramáticas 
están entre los escritos de Sor Juana que menos atención han 
recibido. De ellas dice acertadamente Octavio Paz: 

la Sor Juana de las loas cortesanas y mitológicas no fue me­

nos fecunda ni menos inspirada que la de los villancicos 
[ ... ] pero lo poco que se podfa decir de los príncipes y los gran­
des de este mundo se compensaba con el recurso a la mito 10-

gfa, los emblemas y la erudición. Sorprende que con una ma­
teria vil, como los cumpleaftos de los poderosos, sor Juana 
haya logrado pequeilas obras que, en su género, son perfec­

tas. (Octavio Paz: Las trampas de laJe: 442-443). 

Tal vez lo que a nuestro Premio Nobelle parece "materia vil" 
no lo haya sido tanto para una sensibilidad del siglo XVII, en la 

que el concepto de "Público" y "Privado" era distinto al nuestro, 
ya que la urbanidad era algo íntimo. Estamos plenamente de 
acuerdo con paz cuando dice que estas piezas "son perfectas". 
Ahora bien, ¿en qué consiste su perfección y el indudable inte­

rés que como teatro cortesano despiertan para nosotros? Cree­
mos que la respuesta reside en varios aspectos que convierten a 
estos breves textos en obras interesantes y atractivas para noso­
tros, a pesar de su indudable carácter limitado a su época y 
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contexto, ya que son piezas de circunstancia. Tal vez el aspecto 
esencial es que poseen una funcionalidad dramática. La loa 
encomiástica se plantea como un emblema a descifrar, en el cual 
participan una serie de personajes alegóricos, quienes a manera de 
debate, concilian sus argumentaciones para tenninar ensalzando 
al protagonista homenajeado. Esta sería, a breves rasgos, .la me­
cánica de las loas cortesanas de Sor Juana. Agreguemos que el 

lenguaje es marcadamente culterano y, como ocurre en este tipo 
de poesia, lleno de alusiones mitológicas, y de términos sun­
tuosos y ornamental.es. De las cinco que mencioná)lamos lineas 
arriba, nos referiremos en especial a las que dedica al virrey 
Conde de Paredes; a la de la virreina, su esposa; y a la que 
compone a fray Diego Velázquez de la Cadena. En la loa al Mar­
qués de la Laguna -a cuya entrada dedica el Neptuno AlegóricQ-­
tenemos a dos diosas griegas que reclaman para si los atributos 
que designan al homenajeado. Es pertinente observar que el có­
digo de metaforización es similar a los árcos triunfales y en las 
loas: el poderoso se representa en amb,os como un dios, como un 
semidios o como un héroe clásico. Ita intención de la autora es 
damos la magnificación poética y ejemplar del gobernante en 
un plano inalcanzable. Es por ello que la retórica de la adula­
ción (no necesariamente insincera) requiere de un código de re­
presentación pleno de convenciones temáticas; de metaforiza­
ciones elevadas y de niveles suprarreales e idealizados, como 
para con los protagonistas mitológicos. Sólo en estas dimensiones 
se vuelve "nonna)" el ensalzamiento desmesurado del virrey. 

Las deidades griegas que contienden por designar al gobernan­
te según sus atributos son Venus y Belona, diosa ésta de la gue­
rra. La primera es asistida por las Ninfas y la segunda por las 
Amazonas. La mediadora entre ambas es la Concordia, quien 
concilia opuestos y propicia un desenlace feliz. La obra se plan­

tea como una contienda en la que cada una de las protagonis-
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las presenta sus argumentos discursivos. Al pretender que el 
virrey sea Marte y Adonis se conjugan los ideales cortesanos 
propuestos por el Renacimiento: el hombre de armas y letras; 
así pues, Sor Juana nos presenta al virrey como la encamación 
de un ideal, el: "que de Amor nace para matar de amores", unido 
al: "que en triunfos nace para engendrar blasones" (OC, 111 , 405). 
El gobernante aparece también como "el sol, glorioso Monarca! 
de las celestiales Orbes" (p. 406). Los dioses elegidos para 
identificar al virrey cobran vida en el referente real, que les da su 
validez poética. La contienda entre las diosas se desarrolla a la 
manera de una larga y sustanciosa argumentación silogística, en 
la que se alternan, dinámicamente, las discursiones entre ambas 
diosas. Es admirable el despliegue y la riqueza léxica que Sor 
Juana emplea para designar al "virrey-Marte" (vs. 110-140, p. 
408) al que sirven toda una serie de objetos, jerarquías, puestos 
y funciones que en un derroche de dominio léxico, agota el cam­
po semántico de la milicia. Para aumentar la agilidad dramática 
en obras en las ,que los personajes son entelequias, los aliados 
cobran una función importante, pues refuerzan y amenizan la 

argumentación. Así, las Ninfas, con su investidura idílica y 
pastoril, sirven a Venus: "Madre de Amor, divina y amorosa" (v. 
142, p. 409) mientras que las Amazonas, símbolos de la guerra, 
declaran: "a nuestro mismo sér/tanto excedimos,lque con va­

lor al sexo desmentimos". (vs. 151 , 152, p. 409). Es interesante 
observar que por las mismas convenciones de panegírico y de 

juego de identidad que tiene la loa, el referente real es el que ex­
plica y designa al metafórico. Es así como en este juguete corte­

sano, Venus aclara: 

Pues sabed, hermosas Ninfas, 
que el asunto de mis voces 

no es literal , ni celebro 
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con él al antiguo Adonis; 

sino que quiero con estos 

alegóricos colores 
copiar del Cerda invencible, 

[ ... ]las lucidas perfecciones (vs. 157-166, p. 409) 

La aparición de la Concordia, armonía y conjunción de opues­
tos, resume y concilia la discusión, y la dialéctica se resuelve 
felizmente. Esta Diosa, árbitro del alegato, descifra, a la manera de 
cómo se revela un emblema, la identidad sublimada del virrey: 

y pues las dos ideas 
entrambas, le convienen, 

al Héroe que alabáis, 

pues es Marte y Adonis justamente (vs. 383-386, p. 420) 

La Loa en las huertas donde fue a divertirse la Excma. Sra. 
Condesa de Paredes, Marquesa de la Laguna es otro divertimen­
to palaciego que se propone también, como la loa al virrey, como 
un debate cortesano. En esta pieza, son dos Dioses (Céfiro y 
Vertumno), quienes a la manera de dos caballeros cortesanos, 
contienden por defender a su dama; el primero a Flora y el segun­
do a Pomona, la ambientación es idílica, pastoril; entre los dos 
amantes y su defensa por la amada, Sor Juana crea un clima de 
expectación para que aparezcan las diosas aludidas. Los dioses 
-hábil estrategia dramática de la escritora-- se comportan como 
dos galanes de comedia, lo cual ameniza y agiliza la acción 
dramática. La estructura y el desarrollo se basan en la dialéctica 
entre am bos contendientes; cada uno defiende a su dama exaltando 
los atributos que le corresponden a la diosa respectiva. Las dos 
son deidades de la naturaleza, la fertilidad y de la primavera. Co­
mo en la pieza dedicada al virrey, interviene un personaje con-
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ciliador entre los dos antagonistas. En este caso es una Ninfa la 
que propone la conciliación y la que hace razonar a ambos per­
sonajes. Sus parlamentos son los más importantes, pues conju­
gan la elevación de estilo con un lenguaje lógico: 

Escuchad, yo soy Ninfa 

de éstos jardines bellos 
en quien la Primavera 

goza exenciones del rigor del tiempo. 
Aquesto es lo que soy; 

pero, demás de aquesto, 
soy Plenipotenciaria 

de todo su fragante ameno Reino (vs. 220-227, p. 438) 

Como podemos notar, es innegable el lirismo de estos versos 
que le confieren una gran calidad poética a los diálogos. El deba­
te se resuelve cuando la Ninfa convence a los contendientes de 
que la verdadera triunfadora del debate cortesano no es ninguna 
de sus damas sino la virreina: "de quien el mismo Sol aun no es 
reflejo" (v. 275, p. 438). De nuevo encontramos la alegoría solar 
para representar a los poderosos; en este contexto quizá más 

operante ya que designa a la virreina como dadora de vida. La 
hipérbole encomiástica alcanza los límites de declarar que a la 
celebrada: "le ceden/ingenio Palas, y hermosura Venus" (vs. 286-
287, p. 438) Como en la loa anterior, el referente real valida al 
metafórico. Debemos comprender que la obra se basa en un códi­
go expresivo familiar para el público palaciego que lo disfruta y 
que comparte el nivel magnificado de las metáforas. 

Por último hablaremos de la loa que la escritora dedica a este 
gran cortesano religioso, del que ya hemos hablado, Diego Veláz­
quez de la Cadena. En esta obra encontramos una serie de rasgos 
distintos y originales con relación a las dedicadas a los gobeman-
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tes. Aquí, Sor Juana va a hacer de su protagonísta la alegoría 
mísma del saber, del conocimíento y de la razón. Como ya diji­

mos, el agustino es maestro de la universidad y del colegio de San 
Pablo. El desarrollo y la estructura de esta pieza se plantean de una 
forma original: la Naturaleza, personaje esencial en la acción, no 
se ofrece de una manera idílica ni pastoril, sino filosófica; como 
la Segunda Causa creada por Dios, como Madre de todos los 
atributos racionales del ser .. Sor Juana -inspirándose quizá en El 
gran lealro del Mundo calderonian<>-Ia introduce como la Auto­
ra, que reparte los roles respectivos a cada uno de los personajes 
que representan los atributos que designan al padre-maestro 
don Diego. La Naturaleza es docta, ya que conjuga Materia y 
Forma. Es ella, su sabiduría, la que va a idear las alegorías que 
conforman al protagonista. Es un ingenioso juego de conceptos y 
de palabras, Sor Juana establece una correlación drarnátic<>-poé­
tica, entre los roles teatrales y las letras del nombre del homena­
jeado. En una relación discursiva de causa- efecto se forma una 
CADENA ontológica que corresponde al apellido de Don Diego. 
El nombre, pues se forma con cada uno de los atributos del 
agustino. El alarde verbal de Sor Juana es típicamente barroco: 
la correlación de conceptos, con juegos y artificios de ingenio 
LA CADENA, desde el punto de vista conceptual, es también la 
síntesis eslabonada de una serie de razonamientos derivados y 
consecuentes. Cada propiedad es designada con su letra Cien­
cia, Agrado, Discurso, Entendimiento, Nobleza y Atención, ale­
gorías que desde el punto de vista real definen el saber filosófico 

y la grandeza de ánimo y de personal idad del elogiado. La alaban­
za alcanza niveles hiperbólicos al mencionar a los dos grandes 
maestros de la sabiduría cristiana, a quien la sabiduría de Fray 
Diego se acerca y domina: 
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Puesto que ya está formada 
de perfecciones y letras 
aquesta Cadena (en quien 

el Cielo quiere que tenga 
Agustrn como Tomás, 

también una aura Cadena) (vs. 343-349, p. 497). 

El final de fiesta lo reiteran cada uno de los atributos que can­
tan el ser "sólo eslabones de esta Cadena" (v. 480, p. 502). 

Para concluir queremos hacer hincapié en el carácter em­
blemático y alegórico de estas piezas. Su conocimiento no sólo 
nos interna en un mundo cortesano, laudatorio y convencional, 
sino que nos ofrece una lectura esencialmente cifrada del mun· 
do como juego racional, como gran metáfora verbal, como apa· 
sionado jeroglífico de palabras y de identidades. 
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SOR JURHR y R QUf HO Sf RTRWf 

hrique lópez Rquilar* 

I s posible que ocurra en todo el mundo, pero en el 

ámbito de habla hispana es frecuente que los pró­

ceres y los artistas, en ese orden, se conviertan en 
nombres de calles, plazas o monumentos, muchos de los cuales 

no tienen nada que ver con el individuo al que se han asociado. 

Dejemos a otros la reflexión sobre los espacios así dignificados 

en España e Hispanoamérica y pensemos en México. 

Los ejemplos son numerosos, algunos son extraños. Si to­

mamos a los escr itores, no podemos evitar ciertas presencias 

entrecruzadas como las de, por ejemplo, Ignacio Ramírez, Alta­

mirano, C uéllar y Payno en la colonia Obrera de la Ciudad de 

México. Es seguro que casi ninguno de los habitantes que viven 

o trabajan en la calle con el nombre de alguno de los autores an­

tes nombrados haya leído alguna de las obras que determinaron 

la nomenclatura de esa calle; es más seguro que ninguna de las 

activ idades o las obras de esto~ intelectuales hubiera esperado 

confinarse en una zona donde abundan las refaccionarias, los 

talleres en los que uno se encuentra la calavera que le robaron en 

tal esquina o ciertas cantinas de tercera. 

Recordemos a Juan Rulfo, uno de los escritores mexicanos 

más importantes del s iglo XX y uno de los fundadores del realis­

mo mágico hispanoamericano, conocido en casi todo el mundo 

• Área de Literatura. Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco. 
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por dos obras: E/llano en llamas y Pedro Páramo. Tal vez po­
ca gente sepa que dio su nombre a una plaza ignorada que aca­
bó en eso (en una plaza) gracias al temblor de 1985, en el cruce de 
Monterrey, Insurgentes y Álvaro Obregón, por donde antes es­
taba la sucursal de una fábrica de estufas. Dicha plaza es, por 
cierto, un triángulo minimo en el que casi nadie repara. Es muy 
poco para Juan Rulfo, pero esta mención confirma que hay 
escritores que cierran su destino convertidos en estatuas (ecues­
tr.es o no), calles, plazas, glorietas, ejes viales, colonias o monu­
mentos. A veces, si la cosa no va mal, también pueden acabar 
circulando como monedas o billetes: es el caso de Juana de Asba­
je y Rarnrrez de Santillana, mejor identificada en los antiguos 
billetes y monedas de mil pesos, y que ahora ha ascendido al 
nuevo valor de los billetes de doscientos nuevos pesos. 

A lo mejor el problema no es que un país quiera reconocer de 
alguna manera a sus figuras· más importantes, sino los sínto­
mas oblicuos, resultado de los excesos iconográficos o nomina­
listas: Manuel Payno, autor de Los bandidos de Río Frío, es 
para muchos sólo el indício de una calle, no un escritor realista 
del siglo XIX mexicano; sor Juana Inés de la Cruz, fácilmente 
reconocible en todo cuadro, mural o representación escultórica 
por sumar en su figura un velo negro, un hábito de monja, un 
incómodo medallón y unas cejas bien delineadas, es el rostro 
más conocido que nos ha llegado desde el mundo novohíspano, 
pero, salvo que era una monja inteligente y poetisa, salvo la 
recurrencia a la redondilla "Hombres necios que acusáis ... ", 
es posible que el común de los (antíguos) usuarios de monedas o 
bílletes de mil pesos no sepan mucho más acerca de la mujer 
capturada en esa efigie. 

A veces, la información oída como de paso en las ínevitables 
clases de secundaria o prepa aIIade algunos temas para el chis­
me histórico de sobremesa: ¿por qué una mujer tan bella se me-
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tería de monja a los veintiún a/los? ¿tuvo muchos amores antes 
de y durante su vida conventual? ¿serra lesbiana? ¿se "convirtió" 
al final de su vida o fue una víctima de la intolerancia contempo­
ránea? ¿se contagió de la epidemia en el convento, en 1695, por 
cuidar a sus hermanas jerónimas o porque eligió morir de esa 
manera, ya sin sus libros y sin las letras? 

Al margen de las suposiciones, lo que se puede decir de sor 
Juana es que ingresó al convento por las siguientes causas: en el 
siglo XVII novohispano, los dos caminos más decorosos para que 
una mujer virtuosa hiciera su vida eran el matrimonio y el con­
vento; en el caso del matrimonio, mientras más sustanciosa fue­
ra la dote de que dispusiera la mujer, mejor seria su (des)enlace 
conyugal. Sor Juana era hija natural de la criolla Isabel Ramrrez 
de Santillana y del caballero vizcaíno Pedro Manuel de Asbaje y 
Vargas Machuca. Los hijos "naturales" no eran escasos en Nue­
va Espa/la en esa época, pero había una cierta falta de protec­
ción social para ellos, sobre todo si no se disponía de recursos 
respetables y. si esos hijos eran mujeres. Juana Inés no tuvo el 
dinero necesario para llegar con una dote importante a un buen 
matrimonio, pero tampoco se sentía especiaJmente llamada a 
aceptar un estado que impediría el desarrollo de sus aspiracio­
nes e inquietudes intelectuales: la atención de la casa, los hijos y 
el marido eran tareas que absorbían casi todo el tiempo de una 
mujer casada que no fuera rica. La única alternativa de época 
que ella tuvo fue la vida conventual, pues le podía ofrecer el es­
pacio necesario para dedicarse a sus intereses, sin merma de las 
obligaciones propias de una monja, máxime si se considera que 
el jerónimo era uno de los conventos con menos rigores en su 

regla y en sus costumbres. 
En 1669, en uno de sus documentos de novicia, Juana Inés 

declaró poseer doscientos cuarenta pesos de oro común en rea­
les, producto de una donación hecha por don Juan Sentís de 
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Chavarría, un benefactor suyo. Es necesario recordar que para 
ingresar al convento también había obstáculos, pues eran nece­
sarias una buena dote y recomendaciones adecuadas; también 
hay que recordar que había conventos para todos los gustos y 
recursos: unos de regla holgada, otros de regla rígida; unos 
autosuficientes en cuanto a sus recursos, otros que dependían 

de la caridad ajena; unos en donde las monjas eran contempla­
tivas, otros en donde las monjas servían de cocineras y costure­
ras para las órdenes sacerdotales. 

Los apoyos con que contó Juana Inés para ingresar con 
las jerónimas, después de su breve paso por las rigideces de las 
carmelitas descalzas, fueron su vida en el palacio virreinal, los 
marqueses de Mancera -virreyes de Nueva España-, y las in­
fluencias de su confesor, el jesuita Antonio NMez de Miranda, 
fanático pescador de almas. Debe agregarse lo que, al final de su 
vida, sor Juana diría en la Respuesta a sor Filotea de la Cruz: 

Entréme religiosa, porque aunque conocla que tenia el estado 
cosas (de las necesarias hablo, no de las fonnales), muchas 
repugnantes a mi gusto, con todo, para la total negación que 
tenia al matrimonio, era lo menos desproporcionado y lo más 
decente que podfa elegir en materia de la seguridad que desea­
ba de mi salvación, a cuyo primer respeto (como al fin más 
importante) cedieron y sujetaron la cerviz todas las im­

pertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola ... 1 

Disueltas las sospechas de que Juana de Asbaje (o Juana 
Rarnírez) hubiera abandonado la vida del laicismo para ingresar 

Sor Juana Inés de la Cruz. "Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor 
Filotea de la Cruz", Obras complelas. Comedias. sainetes y prosa. T. 
IV. México, FCE, 1976. p. 446. (Biblioteca Americana, 32). 
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a la conventual debido a un terrible desengailo amoroso, ¿cómo 

conciliar estas declaraciones con la poesía amorosa de sor Jua­

na? Ante el caudal de sus textos de amor, algunos críticos y un 
sector de lectores comunes le han conjeturado amantes dentro, 

fuera, antes o durante el convento: especialistas psicologizantes 

como Pfandl han derivado inclinaciones homosexuales a partir 

de su poesía amorosa; para cierto público decidido a romantizar 

a figuras culturales de las que ignora mucho, tiene valor de 
evidencia el silogismo de que "nadie puede hablar del amor co­

mo sor Juana lo hace si no lo ha experimentado en carne propia". 
De ahí a la sospecha de que amó profundamente a alguna perso­

na antes de o durante su vida conventual, sólo hay un paso. Para 
dirimir las dudas acerca de lo improbable, sólo baste recordar el 

hecho de que un lector contemporáneo de la poesía barroca no 
pedía sinceridad al poeta, como ha venido ocurriendo después 

de la explosión romántica, sino inteligencia y verosimilitud en el 
manejo de sus artificios. Esto no signífica que no surgiera litera­

tura producida por circunstancias biográficas, pero tampoco era 
el estilo epocal: Quevedo, Lope o Góngora no necesitaban odiar a 
una mujer, morirse de celos o padecer amores para escribir poesia 
satírica, despechada o amorosa. En el siglo XVII se escribieron 
muchos poemas por encargo y, en otros casos, lo que el autor 
pretendía era demostrar su pericia para asediar distintos aspec­

tos de un problema o de un tema literario: la originalidad barroca 

era, pues, extremadamente artificiosa. 
Con todo esto quiero decir, por lo menos, que sor Juana pudo 

estar enamorada al escribir su poesía, pero pudo no estarlo: baste 
recordar cuánta literatura de la propia monja fue escríta por 

encargo. Afirmar el completo involucramiento personal de un 
autor barroco en las cosas que escribía, es como creer que a sor 
Juana le afectaban íntimamente temas teológicos como los que 

expuso en la Crisis de un sermón: las finezas de Cristo las discu-
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tió a petición de Santa Cruz, obispo de Puebla, y le sirvieron para 

ejercitar sus habilidades retóricas a expensas del jesuita Vieyra, 
para exhibir su conocimiento de las Escrituras y de los autores 
sagrados, as! como la agudeza de su ingenio, nada más; el texto 
resultante de esos artificios lo remitió, para su condenación, a 

Santa Cruz, pues, publicado con el nombre de Carla alenagóri­

ca, provocó la ruina personal de sor Juana. Sin embargo, a pesar 
de cuanto se argumente, no faltan los lectores que dejan puesto el 
dedo en el renglón, insistiendo en mantener las ambiguas aureo­
las de la conseja y el rumor: "la poes!a amorosa de la poetisa es 
personal, autobiográfica y sincera". Una lectura penetrante, de 
sociolog!a literaria, podría explorar el imaginario de ese público 
para esclarecer por qué necesita que ciertas figuras culturales y 
mitologizadas se atengan a los esquemas sociales de carencia e 
idealización hasta el punto de convertir sus leyendas en dogma: 
las apariciones guadalupanas, el heroísmo del Pípila, la existencia 
de los Niños Héroes, los supuestos amores entre Rosario de la 
Peña y Manuel Acuña, el carácter indeleble de Fuensanta en la vi­
da y la poes!a de Ramón López Velarde, la integridad sin fisuras 
de Pedro Infante, la existencia de un amado o una amada inmor­
tal en la vida de sor Juana ... Ése no es el motivo del presente en­
sayo sino explorar cuáles fueron las ideas amorosas que la mon­
ja desarrolló en su poesía. Después de analizadas, es posible que 
se compruebe que el amor sólo fue un tema retórico y circunstan­
cial para ella, no un asunto de profundo lirismo ni espejo de su vida. 

Antes de escrutar los temas sOljuanescos en tomo del amor, 
es necesaria una revisión de la perspectiva desde la que partió la 
autora para proferir sus textos poéticos. Su producción catalo­
gada como amorosa consta de cuarenta y cuatro (o cuarenta y 
siete) poemas y reúne los siguientes formatos: cinco romances2, 

2 "Si es causa amor productiva ..... "Supuesto, discurso mto ... ", "Si el 
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siete endechas3 (diez, si se consideran un romancillo exasilabo 
y las dos endechas reales dirigidas a Lysi y que, mal leidas, 
pueden dar fundamento a quienes gustan de pensar en la ambi­
gua sexualidad de sor Juana4

; sin embargo, no los considero 
incluidos dentro de su repertorio amoroso, propiamente dicho), 
seis décimas5, tres glosas en quintillas6, veinte sonetos? y tres 
lirasS. En todos ellos es dificil encontrar alguno en el que se re­
fleje un verdadero diálogo de amor; más bien, suele aparecer un 
yo ~asi siempre ¡nidentificado, aunque muchas veces parece 

desamor o el enojo ,,", "Ya que para despedirme ... ", "Allá va, Julio de 
Enero ..... 

3 " Prolija Memoria ... ", "Sabrás, querido Fabio ... ", "Si acaso, Fabio mío ..... , 
"Me acerco y me retiro ... ", "Agora que conmigo ... ", "Ya, desengafto 
mio ... ", "Divino dueí'io mio .. ," 

4 "Discreta y hermosa .. ,", "Divina Lysi mla .. ,", "¡Qué bien, divina Lysi .. .!" 
S "Dime, vencedor Rapaz ... ", "Cogióme sin prevención ... ", "Licencia pa­

ra apartaros ...... "A tus manos me traslada .. ,", "Copia divina, en quien 
veo ... ", "Al Amor, clJalquier curioso ..... 

6 " iOh qué mal. Fabio. resiste ... !". "De mi vida la conquista ... ". "Cuando 
el Amor intentó ... " 

7 "Esta tarde. mi bien. cuando te hablaba ..... , "Detente. sombra de mi bien 
esquivo ... ". "Que no mequieraFabio. al verse amado ... ". "Feliciano me ado-
ra y le aborrezco ... ". "Al que ingrato me deja, busco amante ...... " Fabio: 
en el ser de todos adoradas ... ". "Cuando mi error y tu vileza veo ... ", "Si l-
via, yo te aborrezco y aun condeno ... ", "Con el dolor de la mortal heri­
da ... ", "¿ Vesme, Alcino, que atada a lacadena ... ?". "¿Qué es esto, Alcino? 
¿Cómo tu cordura ... ?", "El ausente, el celoso. se provoca ... ", "Yo no pue­
do tenerte ni dejarte ..... , "Mandas. Anarda, que sin llanto asista ... ", "Yo 
no dudo, Lisarda, que te quiero ... ", "Yo adoro a Lysi, pero no preten­
do ...... "Dices que yo te olvido, Celia, y mientes ... ", "Dices que no te 
acuerdas, Clori. y mientes ..... , "En pensar que mequieres, Clori, he dado ... ", 
"No es sólo por antojo el haber dado ... ", "Probable opinión es que, 
conservarse ... ", "Amor empieza por desasosiego ... " 

8 "Amado dueno mL", "Pues estoy condenada ... ", "A estos pei'lascos 
rudos ... " 
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femenino y a veces, masculino-, cuyo interlocutor (o, mejor 
dicho, su receptor) es un tú -también, casi siempre inidentifica­
do, a veces femenino, a veces masculino-. En los demás, no hay 
una relación de amante a amado - presente o ausente-, sino un 
discurso impersonal y abstracto, casi en tercera persona, donde 
lo que más importa es disertar acerca de ciertos problemas, 
complicaciones o paradojas que aparecen en el amor. Bajo este 
rubro, también hay que reconocerlo, se encuentra de lo mejor y 
más afamado que Juana Inés produjo en forma de poema, pero 
no es lo único: queda afuera el conjunto agrupado en la categoría 
"filosófica y moral", algunos prodigios de tema religioso y al­
gunos romances epistolares a Lysi, los cuales resultan relevan· 
tes aunque sea por puro interés biográfico -en esos romances, 
tal vez, se encuentre la verdadera poesía amorosa e "involucra· 
da" de sor Juana, aunque en ellos no exista materia para fundar 

la sospecha de homosexualidad de su autora, sino el desarrollo 
de la amistad femenina, característica del siglo XVII, y que Oc­
tavio paz ha dilucidado en su ensayo sobre ella9_. 

Quien, dentro del extenso conjunto de poemas amorosos, 
quisiera seleccionar algunos, para una suerte de antologia per­
sonal de lectura, no erraría con los siguientes: "Si es causa amor 
productiva ... ", "Me acerco y me retiro ... ", "Divino dueño mío ..... , 

"Este amoroso tonnento .. . ", "Esta tarde, mi bien, cuando te 
hablaba ..... , "Detente, sombra de mi bien esquivo ... ","AI que 
ingrato me deja, busco amante ... ", "Cuando mi error y tu vi­
leza veo ... ", "Con el dolor de la mortal hericia ... ", "Yo no puedo 
tenerte ni dejarte ...... "Amor empieza por desasosiego ... ". "Amado 
dueño mío ... " y "A estos peñascos rudos ..... : trece en total, de los 

cuales tres podrían ser perfectamente opcionales (los dos pri-

9 CI Octavio Paz. Sor Juana Inés de la Cruz o las Irampas de lafe . 3a. ed. 
México, FCE, 1992. pp. 26()...303. (ObrasdeLenguay Estudios Literarios). 
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meros y el último), de acuerdo a los criterios subjetivos del gus­
to personal: ya es mucho para la fama póstuma de un poeta que 
la cuarta parte de los textos dedicados a un solo tema merezcan 
ser recogidos por la memoria constante de sus lectores. De esta 
somera cuarta parte de la totalidad de los poemas amorosos, 
cinco miden, describen y analizan "lógicamente" los efectos del 
amor, ya sea en el locutor poético ("Si es causa amor producti­
va ... ", "Este amoroso tormento ..... , "Con el dolor de la mortal 

herida ... "), ya en abstracto antes de dirigirlo a un receptor lla­
mado Alcino, quien ha perdido el amor de Celia ("Amor empieza 
por desasosiego ... "), ya resolviendo un problema de lógica a tra­
vés de un triángulo amoroso ("Al que ingrato me deja, busco 
amante ... tI); uno asume la voz masculina para dirigirse a Filis 
("Me acerco y me retiro ... "); dos le hablan al amante masculino 
que se ausenta ("Divino dueño mío .. ,", "Amado dueño mío"); en 

uno, excepcional dentro de toda la producción amorosa de sor 
Juana, el yo femenino tiene que defenderse de los recelos argu­
mentados por el tú ("Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba ... "); 
en uno, la locutora concibe qúe la invención del amado es supe­

rior a los esfuerzos de éste por escapar de los brazos y pecho de 
la amante ("Detente, sombra de mi bien esquivo ... "); en dos, la 
locutora argumenta la superioridad de su amor frente a las 
traiciones del amado ("Cuando mi error y tu vileza veo ... ", "Yo no 

puedo tenerte ni dejarte .. . "); un" , no tan raro dentro de la pro­
ducción de la autora, habla desde la voz de una viuda que se que­
ja por la muerte de su marido ("A estos peñascos rudos ... "). 

¿Dónde quedará la esperada confesión "autobiográfica" cuan­
do, en una representativa muestra de la cuarta parte de un uni­
verso poético, casi la mitad de los poemas disertan abstracta­
mente acerca del amor. uno toma lá voz del otro sexo y otro más 
entona una elegía amorosa desde la viudez? ¿No será que esto es. 
precisamente, una muestra del despliegue del ingenio barroco 
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frente al artificio poético en lugar de una muestra de la sinceri­
dad del poema moderno? Que algunos lectores los crean sin­
ceros, sólo confirma la habilidad sorjuanesca para discurrir inte­
ligentemente a través de sus poemas amorosos. Dejaré de lado 
estas pesquisas para confrontar algunas conclusiones parciales 
obtenidas de las máscaras utilizadas por la autora: el locutor 

predilecto de sor Juana, protagonista visible de su pensamiento 
amoroso, es el yo de los poemas, el (la) amante, el miembro acti­
vo de la relación; frente a ese locutor, el tú de los poemas (el ama­
dalla amada, el miem.bro pasivo) casi no es un interlocutor ni 
un coprotagonista de la relación amorosa, sino un escucha o 

auditor de las reflexiones del yo. A lo sumo, el tú de los poemas 
sorjuanescos tiene el mérito de que, con sus actos negativos 
(fundamentalmente, aquellos que producen celos, dan muestras 
de engano y desenamoramiento, o concluyen en el abandono), 
induce en el locutor la necesidad de aclarar sus sentimientos o 

sus ideas sobre el amor a través del texto poético. Como escucha 
o comparsa cuya actividad amorosa suele quedar fuera del poe­
ma, pero con la que deja en el locutor las huellas de sus incons­
tancias amorosas, el amado se escabulle entre las sombras y 
pareciera dejar abierto el campo para el siguiente dictamen: por lo 
que sufre, vive, discurre y razona, s610 el yo amoroso resulta 

interesante ante los ojos de sor Juana, en tanto que ellú es un me­
ro vehiculo a través del cual se llega a ese estado de escritura 
por el que se poetizará al amor. 

Del yo poético expresado por sor Juana, se sabe casi todo, por 

lo menos, cuanto profiere en cada poema, y para esto no impor­
ta si lo proferido es de orden intelectual o sentimental; en cam­
bio, del tú sólo se conoce lo que las consecuencias de sus actos 
dejan entender, yeso a través del discurso subjetivo del yo. Ni 
siquiera el afamado soneto en el que el tú adquiere una insóli­
ta capacidad de interlocución, permite que el lector se asome a 
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los argumentos del otro, salvo por vía deductiva <es el único 
poema en el que el yo sufre las quejas y reclamaciones con que 
suele agobiar al tú): 

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vfa 
que con palabras no te persuadfa, 
que el corazón me vieses deseaba ... 10 

El tú manifiesta "rigores", "celos tiranos", "vil recelo" y una 
"quietud" contrastada con "sombras necias, con indicios va­
nos,,1 t: en el primer terceto y en el primer verso del segund'J, sor 

Juana exhibe las razones del interlocutor poético, los diez ver­
sos restantes son del locutor y sus sentimientos. No obstante es­
tas alevosías, el soneto es de lo mejor y de lo más intenso escrito 
por Juana Inés: al responder a los reproches del amado, la aman­
te parece legitimar alguna contrargumentación respecto a lo que 
en el resto de su poesía amorosa sólo es queja del yo protagónico 
de sor Juana frente al silencio del escucha. Sin embargo, aun­
que intuidos, sólo sabemos que los descompuestos sentimien­
tos del amado son los celos y que la amante se sabe injustamente 
acusada: su única prueba de amor son las lágrimas y, a través 
de éstas, la evidencia de un corazón inocente y enamorado: asi 
es como, dentro de un neoplatonismo a lo Marsilio Ficino y 
León Hebreo, "satisface un recelo con la retórica del llanto", 
pues la autora acepta la idea de que el intangible universo de los 
sentimientos humanos tiene una traducción en los signos carpo-

10 Sor Juana Inés de la Cruz. "Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba" en 
Obrascomplelas. Liricapersonal. T.1. México, FCE, 1976. p. 287. (Bi­
bl ¡oteca Americana, 18). 

1I Loe. cit. 
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rales de, por ejemplo, lágrimas, suspiros y temblores. Si tocar las 
lágrimas es como tocar directamente al corazón y, por lo tanto, 
entender lo que parece indecible, el soneto sugiere el final feliz 

del conflicto y la capacidad persuasiva de la amante (aunque, 
hay que reconocerlo, nunca se aclara la identidad sexual de aman­
te y amado): 

pues ya en líqu ido humor viste y tocaste 

mi corazón deshecho entre tus manos.12 

Laelocuenciade las lágrimas produce la reconciliación: duran­
te esa vespertina y no descrita escena del soneto en la que amante 
y amado disputan por un problema de celos, las lágrimas 
(significante) -portadoras del corazón (significador provocan el 
acercamiento del quejoso, pues, conmovido por el "líquido hu­
mor" que vierte su interlocutora, se acerca a ella y, al tocarle el 
rostro para enjugar el llanto con las manos, ocurre el prodigio: de 
las lágrimas al corazón y del signo al significado, lo que verda­
deramente se toca es la verdad (la inocencia, el amor) y, por lo 
tanto, la concordia. Ante la belleza poética y argumentativa de es­
te soneto, es necesario señalar un procedimiento de coherencia 
literaria en sor Juana: sus amados nunca lloran; de hacerlo, el 
amante estaría obligado a someterse ante la contundencia de esas 
furtivas y líquidas razones. 

Es cierto: se puede sugerir que, mediante la construcción del 
mundo amoroso de un robustecido yo, sor Juana desliza la po­
sibilidad de que cada tú sea implícitamente reconocido como 
otro yo, capaz de una dimensión amatoria tan protagónica y ac­
tiva como la de la voz. pero eso crearía un circuito de interlocu-

12 Loc. cit. 
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ción en el que amante y amada se reconocerían mutua y pro­
porcionalmente como amado y amante, lo cual no parece ocu­
rrir en su poesía, pues el amado siempre tiene un signo negativo 
(se equivoca cuando siente celos, pero es certero cuando engaña, 
lastima y abandona) ante el signo positivo del amante (es ino­
cente frente al recelo del otro y es víctima indudable de sus 
desamores, engaños y abandonos). Al no construirse en tomo al 
equilibrio y la empalia, el yo del amante se erige como produc­
tor del único discurso organizado y atendible: en el mejor de los 
casos, el yo del amado sólo es reconocido como amplificador de 
las intensidades de quien porta la locución en los pJemas: 

Pues ni quieres dejarme ni enmendarte, 
yo templar~ mi corazón de suerte 

que la mitad se incline a aborrecerte 

aunque la otra mitad se incline a amarte ... 13 

En este soneto, impecable por su ambigüedad, sor Juana da 
forma a la indecisa paradoja (conocida por muchas parejas) de 
"Yo no puedo tenerte ni dejarte ... ,,14, lo cual pennite prever el 
resto de la estructura del poema, organizado a través de dualis­
mos barrocos, contradicciones y juegos de palabras: si se ama a 
quien engaña, si se da el todo a quien da la mitad, si al dejar y al 
tener al engañador se encuentran algunos no sé qués para querer­
lo y muchos sí se qués para olvidarlo, ¿qué propone la atribu­
lada y escindida amante? No la ruptura ni la condena, sino la 
siguiente solución, característica del yo sorjuanesco, apto en las 
artes del amor, del dolor y del discurso, así como en entretejer 
hábilmente cada uno de los contrarios: 

13 "Yo no puedo tenerte ni dejarte ... " en ibid., p. 293. 
14 Loe. cit. 
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Si ello es fuerza queremos, haya modo, 
que es morir el estar siempre rinendo: 
no se hable más en celo y en sospecha, 

y quien da la mitad, no quiera el todo; 
y cuando me la estás allá haciendo, 
sabe que estoy haciendo la deshecha. 15 

Sin embargo, aun sorjuanescamente hablando, la declara­
ción anterior resulta inadecuada para cumplir los términos de 
una búsqueda de la felicidad, pues si el amante ama, también 
sufre, en tanto que él es el teatro en el que se representan los di­
versos papeles característicos de un mundo sentimental para· 
dójico y contradictorio. Cuando se recuerda la conclusión del 
soneto "Al que ingrato me deja, busco amante ... ", sólo se puede 
pensar en el mismo esquema que se resolvió en el soneto "Yo 
no puedo tenerte ni dejarte ... ", con la diferencia de que, en és­
te, el problema y la solución se decide entre dos, mientras que, 
en el primero, entre tres: 

Pero yo, por mejor partido, escojo 
de quien no quiero, ser violento empleo, 
que, de quien no me quiere, vil despojo.16 

Antes hablé de búsqueda o cumplimiento de la felicidad. Vale la 
pena preguntarse si lo que buscan los amantes sorjuanescos es, 
verdaderamente, esa inefable consecuencia que parece un pro­
ducto visible pero intangible del amor. La amante del soneto 
"Yo no puedo tenerte ni dejarte ... " opta por la resignación de no 
otorgar el todo a quien la quiere a medias, aunque advierte que 

15 Loc. cit. 
16 "Al que ingrato me deja, busco amante .. " en ibid., p. 289. 
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ha de quedar deshecha cada vez que el otro la traicione: el sone­
to no hace más que regresar a la idea enunciada en el primer 
verso, pues la conclusión de la amante es no dejar del todo a quien 
no puede tener del todo, aunque eso implique sufrimiento; en el 
soneto "Al que ingrato me deja, busco ",,¡ante ... ", después de 
analizar ingeniosamente una complicada situación triangular en 
la que el yo femenino del poema declara su amor por quien la 
desprecia y su desprecio por quien la ama, concluye que prefiere 
ser empleada violentamente por quien la quiere, que despojo de 
quien no la ama: en ambos casos, la felicidad amorosa de la locu­
tora poética queda en indudable entredicho al escoger el que pare­
ce el menos áspero de los caminos; lo único indudable es su 
protagonismo verbal. Nada de esto parece sugerir que, al cabo de 
las muchas demostraciones de la inteligencia de los amantes en 
los poemas de sor Juana, éstos acaben conquistando algo que no 
sean sino sinsabores y tribulación. Así, no es de extrañar un sone­
to que, al enumerar los efectos del amor, parece excluir por 

completo la idea de felicidad: 

Amor empieza por desasosiego, 
solicitud, ardores y desvelos; 
crece con riesgos, lances y recelos, 
susténtase de llantos y de ruego. 

Doctrlnanle tibiezas y despego, 
conserva el sér entre enganasos velos, 
hasta que con agravios o con celos 
apaga con sus lágrimas su fuego. 

Su principio, su medio y fin es éste .. ,17 

17 "Amor empieza por desasosiego ... " en ;bid , pp. 297-298. 
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A lo largo de ocho versos, sor Juana acumula quince sustan­
tivos para describir un sentimiento: dificilmente se puede apre­
ciar en ellos algo que no sea de connotación negativa; en el mejor 
de los casos, a pesar de la "solicitud", los de los dos primeros 
versos refuerzan la idea del amor como enfermedad: "desaso­
siego", "ardores", "desvelos", de manera que sor Juana no se 
aleja de la vieja idea de que el enamorado (a fin de cuentas, poseí­
do por una pasión) se encuentra incapacitado para hacer algo que 
no sea sino ahondar más en su enfermedad, en su po/has, en su 
enamoramiento. Consecuente con las ideas de Platón y Aristóte­
les, quienes veían en el amor una aspiración para alcanzar el Bien 
-pero con la restricción filosófica de creer que el Bien no habi­
taba en otra persona, tan imperfecta y llena de carencias como el 
amante, pues la noción de Bien está colocada afuera de las perso­
nas o del mundo por ambos filósofos-, sor Juana parece insistir 
en su carácter desafortunado y doloroso, debido a que el común 
de la gente vive pasiones y enfermedades, no una forma elevada 
o filosófica del Amor. Desde luego, no es que la poetisa contara 
con una estadística confiable para saber esto, sino que atendía a 
las ideas aristotélicas sobre el tema expresadas en la Ética nico­
maquea l8 : las personas moralmente virtuosas pueden llegar a 
formar parte de un selecto grupo vinculado por la amistad perfec­
ta; dichas personas son pocas, privilegiadas y desdenan el placer 
y el amor sexual como algo propio (aunque comprensible) de los 
jóvenes, ya que buscan el Bien a través del otro, no en el otro. Los 
múltiples fracasos de los amantes y amados sorjuanescos reside, 

pues, en la siguiente lógica: amar a una persona imperfecta pro-

18 Aristóteles. Ética nicomaquea. Política . 7a. ed. Versión e ¡ntr. de Anto­
nio Gómez Robledo. Porrúa. México, 1982. I IS5a--I170b passim. 
("Sepan Cuantos ... ", 70). 
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picia equivocaciones, pues ésta sólo puede ofrecer una imper­
fecta relación llena de equívocos y tortuosidades. 

Sor Juana concluye el soneto antes citado con los siguien­
tes versos: 

pues, ¿por qué, Alcino, sientes el desvfo 

de Celia que otro tiempo bien te quiso? 
¿Qué razón hay de que dolor te cueste, 

pues no te enganó Amor, Alcino mio, 

sino que llegó el término preciso?19 

Lo que la poetisa parece estar diciendo es: "¿quién te manda 
creer, Alcino, que en Celia estaba la felicidad? No te engañó el 
Amor (puesto que nunca buscaste el más verdadero y filosófi­
co), sino que llegó el término preciso de un engano, de lo que es 
falible, frágil e imperfecto". Esclarecer tales principios en la poe­
sía amorosa de sor Juana puede hacer pensar que ella se había 
impuesto un nivel muy exigente para entender el amor, pero 
también se puede deducir lo contrario, una especie de agnosti­
cismo sentimental, sobre todo si también se esclarece que, en el 
fondo, Platón y Aristóteles no creen en la generosidad de un 
amor otorgado entre dos personas -por el que se valora y "deifi­
ca" al OtTO al convertirlo en pararrayos de todos los bienes y 
virtudes, poniendo al amante en la situación de estar dispuesto a 
dar mucho por el amado, o sea, en situación de reciprocidad-, 
sino en el uso del otro y de sus virtudes para alcanzar algo que 
él no posee, pero del que es un vehículo: el Bien; es decir, ambos 
filósofos creen que no se ama a otra persona en sí misma, sino 
por aquellos de sus trasuntos que dejan ver una idea superior 
y, al traspasarlo, elevan al amante a otro nivel, pues no debe 

19 Sor Juana Inés de la Cruz. op. cit., p. 298. 
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amarse a otra persona sino a la idea o virtud que en ella se anun­
cia sin poseerla ontológicamente, en tanto que ella no es esa idea 
o virtud. Todas las demás relaciones personales que no sean las 
de la amistad perfecta son, por implicación, formas "imperfec­
tas" de amor, y, para Aristóteles, realizaciones menores de la 
amistad sustentadas en la utilidad o en el placer: ése es el nivel en 
el que se mueven los amantes sorjuanescos y de allf sus constan­
tes fracasos y zozobras. 

Desde luego, ante un esquema intelectual semejante, la felici­
dad amorosa es prácticamente imposible (baste la constatación 
del repertorio amoroso de sor Juana: no hay ningún poema para el 
amor feliz); más aún: ante un esquema intelectual como el antes 
expuesto, sólo la maestria literaria de Juana Inés le permitió va­
riar, con distintos éxitos e intensidades, una linea monotemática 
y retórica alrededor de los mismos tópicos: el amor desglosado 
en celos, abandono, engaños, separación, quejas, dolor y voca· 
ción martirológica del amante. En esta perspectiva, es claro que 
el yo poético de la poesía amorosa sorjuanesca debe ser la voz 
mejor construida y definida de la autora, aunque no sea sorpren­
dente comprobar que, también para Aristóteles, resulta más in­
teresante y meritorio el amante que el amado, el ser activo que 
el sujeto pasivo, el benefactor que el beneficiado, pues el segun­
do nunca reconoce la naturaleza creativa y autónoma del amor, 
que siempre es una respuesta al mérito extem02o. De la poesía 

a la filosofia, lo que es ostensible en sor Juana es la construc­
ción de un sistema literario que parece estar de acuerdo con su 
pensamiento y con el gusto literario y neoplatónico del siglo 
XVII; lo que parece menos obvio es el hecho de que la obra 

20 el Irving Singer. La naturaleza del amor. De Platón a Lutero. Vol. l . 
Trad. Del inglés por Isabel Vericat. Siglo XXI, México, 1992. p. 120.. 
(Filosotla). 
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amorosa de sor Juana responda a niveles de vivencia como los 

esperados por los lectores modernos. 
Como una muestra de que a la poetisa le parecen superiores 

el protagonismo y las complejidades intelectuales y emociona­
les del yo, ante el carácter fantasmal, la borrosa pasividad y las 
constantes burlas del tú, el siguiente soneto se vuelve muy 
esclarecedor: 

Detente, sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo, 

Si al imán de tus gracias, atractivo, 
sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras, lisonjero, 
si has de burlarme luego fugitivo? 

Mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mf tu tiranfa: 
que aunque dejas burlado el lazo estrecho 

que tu fonna fantástica cetita, 
poco importa burlar brazos y pecho 

si te labra prisión mi fantasfa.21 

En pocos poemas de sor Juana el amado se ha convertido en 
algo tan intangible, fantasmagórico y desdibujado como en és­
te: "sombra", "imagen", "ilusión", " ficción", "fugitivo", " fonna 

fantástica"". poco le faltó a la autora decir de él que "es cadá­
ver, es polvo, es sombra, es nada,,22, de no ser porque esta gra­

dual disolvencia ya le había servido para calificar los méritos 

21 Sor Juana Inés de la Cruz, "Detente, sombra de mi bien esquivo ... " en 
op. cil., pp. 287-288. 

22 "Este, que ves, engai'lo colorido ... " en ¡bid., p. 277. 
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de un retrato suyo en otro soneto. Ante las burlas de esa inven­
ción, la amante del soneto opone su propia fantasía: el mejor 
amado es aquél al que se inventa, el amado que en el mundo men­
tal no se evade ni es fugitivo, el tú ideal del que el tú real es, 
apenas, leve indicio. No me parece desmesurado ver que, ante 

tal atenuación del amado, lo único que importa en el universo 
verbal de este soneto sea la preponderancia de la amante; más 
aún: este soneto es de una declarada independencia del yo frente 
a la existencia del tú, gracias a la fantasía que perfecciona y me­
jora al otro. En el nivel del idealismo, el soneto profiere la certe­
za de que es superior el ser imaginado al ser real; por lo mismo, es 
visible que, para sor Juana, la construcción intelectual se consi­
dera superior a la derivada de las experiencias de vida. Esto 
parecería desproporcionado si no existiera la obra "fi losófica y 
moral" de la autora, el "Primero sueHo" o la "Respuesta a sor 

Filotea de la Cruz", obras en las que ella exhibe y confiesa una 
natural disponibilidad e interés para todo lo relacionado con el 
pensamiento y la cultura, la especulación filosófica y científica, 
el mundo racional y libresco ... y una notable conciencia de su 
posición como mujer en un mundo misógino. 

No es asunto de este ensayo, pero si en algún lugar debiera 
buscarse la poesía amorosa de sor Juana, ése pareciera ser en 
donde están los romances y demás poemas escritos a Lysi, espe­
cialmente si se leen a través de la idea aristotélica de la philia: 

en la sociedad de los amigos perfectos, el hecho de alcanzar una 
idea superior a través de otra persona se vuelve recompensa más 
importante que la de buscarla a ella, en sí misma, u obtenerla se­
xual o egoístamente. En esos poemas, sor Juana integra su visión 
filosófica con una retórica cortesana de época y con su capaci­

dad afectiva personal : lo demás es impenetrable. Como último 
apunte, vale la pena recordar que, también aristotélicamente, 

ella creía que los seres perfectos no necesitan amar, en tanto 
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que este sentimiento sólo es una muestra de imperfección, in­

completud y carencia. Creo que esto explica el nivel retórico de 
su poesia amorosa y el más profundo, complejo y Iirico de su 
poesía "filosófica", especialmente el de "El suefio": en los poe­

mas amorosos ella siguió la afición barroca de mostrar inteli­
gencia y maestría -es decir, ingenio- en obras producidas por 

encargo o como un reto para superar obstáculos de fonna y de 
concepto. En tal camino se entienden mejor sus obras religio­

sas, laberintos y poemas con pie forzado (como el caso de esos 
cinco sonetos burlescos en los que, a partir de un doméstico so­
laz, "se le dieron a la Poetisa los consonantes forzados de que 

se componen .. .'.23). 

La idea dominante de la poesía amorosa de sor Juana gira 

alrededor de los siguientes tópicos: el mejor amor es el que puede 
llegar a prescindir de la correspondencia, el que puede aprisio­
nar al otro en la fantasía, el que inventa al ser amado, el que se 

prueba en los celos y el que se muestra en la fineza de las lágri­
mas, por lo que el único personaje interesante del amor es el 

amante, no el amado, en tanto que aquél vive una gama de 

sentimientos que le dan protagonismo a su estado amoroso, sin 

importar el del otro. Sin embargo, el carácter ingenioso de sus 
poemas no impide que éstos muestren los indicios de una espe­

cie de certeza personal y poética que sor Juana tenía sobre el 

amor ni que dejen de tener afinidad con la idea aristotélica de 
Dios ni que se contradigan con la búsqueda de su propia inde­
pendencia dentro y fuera del convento. Tal vez, más que dejar ver 
lo amorosa que ella pudo ser, dicho cuerpo de poemas pennite 
que el lector se asome a otras ideas más vastas sobre la vida, 

sustentadas en una tesis central: un ser autosuficiente -como 

23 IMd. . p. 284 ss. 
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Dios- no requiere amar, no requiere ser amado -<> puede tener la 
impertinencilla de querer vivir solo, como a sor Juana le apete­
cía-, con lo cual pueden lograrse dos acercamientos parafrás­
ticos y modernos a una parte de su ideología personal: uno, 
woolfiano, por el que el amor puede ser entendido como un vicio 
absurdo, como una locura; otro, a la manera de lord Alfred 
Douglas ("Bosie"), quien provocó la ruina personal de Oscar 
Wilde: el que no se atreve a decir su nombre en la poesía de sor 
Juana, aunque parezca ampliamente mencionado, es, precisa~ 

mente, el amor. 
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"ÓY[M[ [OH lOS OJOS ": 
RHRRTOS V RUIORRHRATOS O¡ 

SOA JUAHA IHfS Of lA CRUl SIGlOS HUII-HUIII 

mi [ ~ ael Harll[~msler' 

Pues yo 10 he de decir, y en esto agora 
conozco que de/Iodo soy pintora; 
que mentir de un re/ralo en los primores 
es el último examen de pintores. 

Sor Juana Inés de la Cruz 

I n su enciclopéd ico resumen de la historia novo­

hispana, publ icado or iginal mente en 1896 con e l 

titulo de México viejo: noticias históricas, tradi-
ciones, leyendas y costumbres, Luis González Obregón dedica 

un capítulo entero a "La Décima Musa," sor Juana Inés de la Cruz: 

"monja virtuosísima, inspirada poetisa, y más que todo admirable 

por su talento prog idioso." ) En este curioso texto, el invest igador 

proporciona una serie de datos biográficos - muchos ya conoci­
dos, algunos provenientes de la trad ición popular- de la monja 

• Universidad de Californ ia en Los Ange les. 
Luis González Obregón. México viejo: noticias históricas. tradiciones. 
leyendas y costumbres. México: Editorial Patria, 1945. Aunque la primera 
edic ión data de 1896, todas mis referencias vienen de esta "nue va edi· 
ción aumentada y corregida." Esto debido a que el ori ginal no es de fácil 
consulta. El capítulo referente a sor Juana fue publicado ori ginalmente 
como ensayo con eltilulo de "Sor Juana Inés de la Cruz. Curiosidades 
biográficas y literarias." Apareció en la revista Renacimiento. segunda 
época. pág. 234. México: s.f. 
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mexiquense. Dentro de sus páginas dedicadas a la "única poetisa 
y musa décima," el autor incluye los "ponoenores biográficos ... 
que por sus méritos se separan del común de los mortales." 
(259) Debido, quizá, a este afán de inmortalizar a la poeta, pro­
cura dar una "noticia de los retratos de sor Juana." (262) 

Sus investigaciones revelan que en cuanto a la cronología e 
identificación de sus retratos: 

el primero ... es el pintado por ella misma. Ignoramos su actual 

paradero; pero una copia antigua de él fue adquirida el afio de 
1883 en Puebla por Mr. Rober Lambom, quien la llevó a los 

Estados Unidos, donde ahora se conserva. La pintura es al óleo 

y la tela en que está mide 3 pies 5 pulgadas por 2 pies 8 pulga­
das . Tiene la siguiente inscripción: 

Fiel n Copia de otra que de si hizo y de su mano pintó la R. M. 

Juana loes de la Cruz. Fenix de la lJ América. Glorioso desempe­

i'la de su sexo. Honra de la Nacion deste Nuevo Mundo, y 

argu-lI mento de las admiraciones, y elogios de el Antiguo. 

Nac ió el dia 12 de Nov'. de el ano de 1651 a las 11 onse de la no­

che. Reciuió el Sagrado Habito de el Maximo Dr. Sr. S". Gero­

nimo en su convento de 11 esta ciudad de Mexico de edad de 17 

años. Y murió Domingo 17 de Abril de el de 1695 de edad de 40. 

y 4. años, cinco meses, cinco días, y cinco horas. Requiescat 
in pace. Amen. 

(González Obregón 262) 

Según las investigaciones del historiado;', Mr. Lambom pu­
blicó una fotocopia de la copia original en su obra: Mexican 
Painting and Painlers. A Brie[ Sketch o[ the Development o[ 
Ihe Spanish School o[ Painting in Mexico . New York: 1891.2 

2 Desafortunadamente, no he podido localizar este libro en las bibliote­
cas de México. Sin embargo, existen dos ejemplares en la "Beoson Co-
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También existe una reproducción litográfica del autorretrato pin­
tado por la misma sor Juana en el tomo 11 de Hombres ilustres 
mexicanos, obra editada por D. Eduardo L. Gallo e impresa por 
D. Ignacio Cumplido (México: 1873)3 Según la descripción que 
hace el autor de este (auto) retrato: 

la fisonomía de la monja se destaca simpática y hermosa, lle­

va en una mano un libro de oraciones y con la otra se apoya en 

una mesa. El rostro es bellísimo, la boca diminuta, la nariz afi­

lada; grandes, negros y rasgados los ojos." (263) 

En una nota de pie de página, González Obregón nos advierte 
que: "en la fotocopia publicada por Mr. Lamborn la mano de 
la poetisa se apoya en un tomo de sus obras que está sobre una 
mesa." (263) 

Sin embargo, la primera referencia documentada a un retrato 
de la ilustre jerónima se encuentra en una curiosa - y anónima­
Elegía, compuesta en 1695, año en que muere la poeta. Lleva un 
título curioso: Este papel se halló sin nombre de su aulor; sólo 
parece que se compuso a raíz de llegar a España la nueva de ha­
ber muerto la poetisa. Según Francisco de la Maza, el recopila­
dor de éste y otros valiosos textos: 

Castorena [y Ursúa]. tímido y mediocre en este y tantos casos, 

nos dice que la elegía, cuyos entretejidos tercetos se vierten 

lIect ion of Rare Books" de la Universidad de Texas, Austin . Habrá, por 
lo tanto, que emprender un viaje a esta universidad para consultar di­

cho texto. 
3 Hasta este momento, s610 he podido localizar los tomos 1, 111 Y IV de es­

ta obra. Estos tomos forman parte de la Biblioteca de Arte M exicano, 
propiedad del licenc iado Ricardo Pérez Escamilla. 



sollozos breves de llantos largos, no la discurras de los 
Argensolas por la elegante propiedad del estilo, pues como 
hidalgo, es pariente muy cercano de la segunda Crisis.'.4 

De la Maza cree que este titulo hace referencia al admirador, 
biógrafo y amigo epistolar de sor Juana, el jesuita Diego Calleja. 

"Tal vez él mismo le pidió a Castorena velara su procedencia 
con el párrafo anterior. Si en la Elegía se habla de un poeta viejo, 
muy amigo epistolar de sor Juana y el mejor conocedor de ella 
en España, ¿quién puede ser si no el citado Calleja?" (117) El ter­
ceto que nos interesa es el siguiente. en el cual el panegirista 

recuerda haber visto un retrato de la poeta en España. Reza así: 
"Vi una vez su retrato y con tan rara / proporción en semblante y 
apostura, / que si mi fantasía dibujara." Advertimos que si bien 
nos habla de la existencia de "su retrato", no podemos por ello 
asumir que haya sido pintado por ella misma, pues el mismo de 
la Maza afirma: "que hubo un retrato de Sor Juana hecho en vida, 
es indudable, dada la comprobación que de él nos da la Elegía 
del padre Calleja. Debió ser una miniatura llevada a España por 
la Condesa de Paredes y aun puede andar rodando en algún rin­
cón de sus herederos." (286) 

González Obregón sigue su inventario de los retratos de sor 
Juana con uno que --en ese momento- estaba en poder de una 

monja jerónima y que luego fue reproducido en la Ilustración 
Española y Americana, año XXXVI, núm. XXXIX. Describe 

como 

4 Francisco de la Maza (recopliador). Sor Juana Inés de la Cruz ante la 
historia: (BiograflOsanliguas. LaFamade 1700. NOliciasde 1667 a 1892). 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1980. (Todas las 
siguientes citas vienen de esta edición). 
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sor Juana está de pie, en actitud de meditar; levanta la mano 

derecha sobre un papel en el cual ha escrito algo de su plu­

ma, y con la izquierda toma al descuido las cuentas de su lar­

go rosario. En el fondo hay una cortina y un estante lleno 

de libros, detalles caracteristicos de los retratos de aquellos 

tiempos. cuando representaban a un escritor. (263)5 

De los demás retratos, Gonazález Obregón sólo tiene noticias 
incompletas y de segunda mano: por ejemplo, el que poseían res­
pectivamente las monjas de la orden que profesó Inés de la 
Cruz; el de D. Antonio Mier y CeHs; el de D. Pedro Escudero y 
Echanove, y " uno que tuvo presente D. José de Jesús Cuevas pa­
ra escribir su Estudio Literario, inserto en la Sociedad Católica. 
Este último es obra de Fr. Miguel Herrera, religioso agustino 
que floreció en el siglo XVIII. D. Antonio Gutiérrez Victory, te­
nía otro, de muy mediano pincel, firmado por Josephus Chá­
vez.,,6 (263) 

S Abundan en los retratos de la ~poca ejemplos plásticos de esta alusiva 
ambientación. Seguramente la tradición está vinculada a la representa­
ción iconográfica de San Agustfn y San Jerónimo, que suelen aparecer 
rodeado por libros y otros instrumentos de la composición epistolar 
o literaria 

6 En este breve apartado nos concentramos solamente en las pinturas de 
caballete de sor Juana Sin embargo, existen otros retratos de la "d~cima 
musa" en forma de grabados en madera. De la Maza menciona uno en 
particular que apareció en la primera edición de la Fama: 

Lleva la primera edición de la Fama un enorme grabado ico­
nográfico-simbólico. firmado asi : Joseph Caldevilla invenit y Cle­
mens Puche delineavit, es decir que Jost Caldevilladibujó y Clemen­
te Puche grabó. Entre ambas firmas: Anno 1700. Marriti Finje el 
dibujo una portada arquitectónica, sostenida por pilares cuadrados. 
En la base, frente a los pilares, dos figuras femeninas, lade la izquier­
da es Europa, vestida de soldado pero con faldas; la de la derecha 
es Am~rica, con faldellín corto, plumas en la cabeza. el carcaj a la es-

Mari 1111 !chml!l 
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Para la identificación definitiva de algunos de estos lienzos, 

sólo hay que escrutar los programas iconográficos que osten­

tan algunos de ellos. Por ejemplo, nos informa el historiador de­
cimonónico que "el que está en poder de las monjas tuvo ocasión 

de contemplarlo nuestro excelente amigo D. José María de Agre­
da y Sánchez, y se apresuró a copiar, con la diligencia que le 

caracteriza, las inscripciones y el soneto inédito de Sor Juana que 
tiene el cuadro." (263) 

Reza así la inscripción del cuadro: 

Fiel copia de la insigne mujer, que lo fue admirable de todas 

las ciencias, facultades, artes, varios idiomas con toda perfec­

ción, y de el Coro de los maiares Poetas Latinos y Castella­

nos de el Orbe, por 10 que su singular y egregio numen pro­
duxo, en sus excelentes celebradas obras: La Madre Juana 

I"es de la Cruz, Fenis de América, glorioso empel'lo de su sexo, 
honra de la nacion de este nuevo orbe, y argumento de las 

admiraciones, y elogios del antiguo. Nació el dfa 12 de No­

viembre a las 11 horas de la noche. Ano de 1651 en una pieza 

que llamaban la Celda, de la hacienda de labor nombrada 

San Miguel Nepantla, luritdicion de Chimalhuacan, Provin­

cia de Chalco. Recivió el Sagrado Hábito de el Maxio. Dr. S. 

GerolnO
• N.P. en este Conuento de esta Ciud

• de Mexico. de edad 

de 17 anos: habiendo antes florecido en su virginal estado 

(con asombro de la plenitud de letras, y talentos que en esta 

palda y el arco en la mano izquierda. En el centro va un retrato de Sor 
Juana, desde luego inventado, pero que pudo tener inspiración en ese 
misterioso y nunca visto retrato verdadero que vio Calleja. Sin em­
bargo, está Sor Juana sin su escudo pectoral y con capa negra u os­
cura, de tal manera que más parece cannelitana que jerónima ¿Seria 
adrede, para recordar con ella a Santa Teresa, otra monja escritora y 
poetisa? (138) 
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Corte, siempre se han secundado, por el compendio de los 
grandes de que por Dignacion Diuina fue dotada) en el Real 
Palacio a vista y solicitud de el ExlltO

• sr. Marq. de Manzera Vi­
rrey de este Reyno, y de los más ilustres de la nobleza, lite­
ratura de esta dicha ciudad ... Exercitó con aclamacion, conti­
nuas demostraciones de su gran Sabidurfa; y el empleo de 
Contadora de este nuestro Convento tiempo de 9 anos, de­
sempenándolo con varias heroicas operaciones, las de su 

govierno en su Archivo. Escribió muchos y elevadfsimos 
Poemas, Latinos, Castellanos y Mexicanos, en todo genero 
de arte y metro: y otras eximias varias obras, de que algunas 
recogieron los Ex-. Senores Marqueses de la Laguna sien­
do Virreyes sus Protectores, y otras personas ilustres, y de 
dignidad, que antes y despues de su muerte se compilaron en 
los tres libros de ellas, y que estan impresos; quedando otras 
muchas. y no menos insignes por su modesto discuido sin 
este logro (de que una de ellas es el soneto que a la esperan­

za hizo, y en la mesa de esta copia va puesto) ... 

Como bien se sabe, el soneto a que se refiere es el filosófico­
moral cuyo primer verso reza: "Verde embeleso de la vida hu­
mana." También sabemos que se trata del retrato de Juan de 
Miranda, en las palabras de de la Maza, "un mediano pintor de fi­
nes del siglo XVII y principios del XVIII" (286) Según el desta­
cado historiador mexicano: 

aquf interesa, solamente. el dato bio-iconográfico que nos le­
gó Miranda. El que se dude si sea de 1713 es porque se dice 
que hubo otro igual que llevaba esa fecha. Es decir, que Miran­
da hizo dos retratos iguales, uno con fecha y otro sin ella. 
Salvo el bibliógrafo Agreda, nadie ha visto jamás el retrato 

fechado. Parece que fue una confusión, aparte de que seria 

insólito -e inútil- hacer dos retratos para el convento. (286) 
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El siguiente retrato en orden cronológico es el pintado en 
1750 por el celebrado artista Miguel Cabrera. El cuadro 

representa a Sor Juana de cuerpo entero, sentada cerca de una 

mesa en la que se puede ver un tintero y un volumen abierto de 

las obras de San Jerónimo, ante cuyas páginas parece meditar 

la ilustre escritora, quien toma con la mano izquierda, con su· 

ma naturalidad, las cuentas de su luengo rosario, como en otro 

de los retratos que la representan. Los anaqueles del arma­

rio, que se contempla en segundo término, están llenos de 

viejos pergaminos, y un reloj sef'iala las horas consagradas 

al estudio en aquella silenciosa biblioteca. También ostenta 

inscripciones el cuadro. Son cuatro: una en prosa, en un óvalo 
de la parte baja: otra en verso en el centro superior, y otras 

dos, también en verso, en cada uno de los ángulos inferiores 

del cuadro, escritas en sendas tarjetas . (González Obregón 266) 

La primera reza con letras amarillas: 

RETRATO DE LA 11 PHENIX AMERICANA 11 LA MADRE 

JUANA II INES DELA CRUZ "11 conocida en la Europa por la 

decima Musa, debiendo contarla por unica sucesora de Mi­

nerva, en quien vincu- 11 ló el tesoro de su Saviduria sirvien­

dose de ella para fecundar su portentoso Entendimiento con 

la noticia de la Escritura divina, y toda Erudicion Sagrada 
en la carrera de quarenta, y quatro anos, q cerró con su exem­

piar y penitete Vida, y Selló co su preciosa muerte, afto de 1685. 

11 ESTÁ SACADO PUNTUALMENTE 11 de la copia fiel que sus Herma­

nas las Religiosas guardan con el mayor aprecio en la Con­

taduria del muy Religioso Conv lO
• del Máximo Dr. el Senor 

San 11 Gerónimo de esta Imperial Ciudad de México. 

La del centro superior reza: 
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IN MERIDIE FERVET 

JVana es Phebo 1 se enseñó ................. 07 

en Phebo JVana, pVes qVe .................. 16 
Phebo presVrosa tve ................... ....... 10 

por breVe en qVanto gIró .................... 11 

Vivió la Me. Juana .... ............. ... 440s. 

La de la diestra inferior: 

MANELUCET 

NaCió JVana haCIenDo Ver ................. 0713 

aVn Phebo lenDo a sa Ur ................... 0557 
qVe no tve Vn SoL en LVClr .............. 0221 

pVes no tve soLo en un Cer ....... .. ....... 0160 

Nació la Me Juana año de .............. 1651 

La de la izquierda inferior: • 
VISPEREAUTEM PALLET 

JVana á sV oCaso LLegó ..................... 02 II 

Vn Sol soLo LVClrá ............................ 0261 

qVe otro soL no se haLLará ................. 0155 
sI Vn so L en JVana MVrió ......... ......... 1068 

Murió la Me Juana año de .............. 1695 

González Obregón concluye con una explicación de los tex­

tos, sin esquivar la tenlación de asallar al creador de estos 
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"perversos jeroglíficos": "Como podrá observarse, cada una de 
las letras mayúsculas de los anteriores renglones equivale a 
un número romano: la suma de éstos produce diversas canti­

dades parciales, que sumadas a su vez nos dan en los totales la 
edad de la poetisa, el año en que nació y el en que murió. Estos 
perversos jeroglíficos, o como se llamen, eran la ocupación 
favorita de los ociosos poetas de la Nueva España." (267)7 

Otro detalle que se destaca en este retrato son los libros que 
el pintor eligió incluir en el lienzo. Según de la Maza: 

si en el cuadro de Miranda aparecen 23 volúmenes simboli­

zando la biblioteca de Sor Juana, Cabrera los aumenta a 60 y 
Jos cambia casi totalmente. Pennanecen en ambos las Biblias; 
las recopilaciones conciliares; las obras de San Jerónimo; de 

San Agustín; de Santo Tomás; de Pedro Lombardo; de fray 

Luis de Granada; de Baeyerlinck y de Kircher. 

Veamos la disposición de los libros en el retrato de Cabrera: 

Teología................... 17 
Ciencia.. ......... ...... .... 7 
Poesía................... ... 6 
Mística ............. ........ 6 
Derecho........... ........ 5 
Historia. ..... .............. 5 
Filosofia.................. 2 

7 Obviamente, sus juicios sobre la poesía novohispana siguen el extrema­
do sentimiento anti- gongorino que floreció en España (y sus colonias) a 
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Arte.... ............ ........ 2 
Biblias...... ....... ........ 2 
Varios. .............. ...... 8 

60 
En Teología están los tratados especiales: Teología Mística, 

Moral y Dogmática, así como los Santos Padres: Jerónimo, 
Agustín. Gregario, Ambrosio, Anselmo, Bernardo, Isidoro, Arias 
Montano, Lombardo, Santo Tomás, Duns Escoto. 

En Ciencias: libros generales de Cirugía, Anatomía, Farmacia 
y, como autores: Hipócrates, Galeno, Caramuel, Kircher. 

De Poesía se consideran: Virgilio, Lucano, Marcial, Silio 
Itálico, Góngora y Bernardino Polo. 

En Mística aparecen: Santa Teresa, San Juan de la Cruz, la 
Madre Agreda Rodríguez, fray Luis de Granada y el Contemptus 
Mundi o Imitación de Cristo. 

En Derecho, los tratados de Derecho Canónico, bularios pon­
tificios y el Derecho Civil. 

Como historiadores consideramos a Quintiliano. a Columela, 
Tácito (puesto como Hist. ab, orb. Conde, o sea Historia Pontificiaf) 
y a Baeyerlinck con su imponente: Teatro de la Vida Humana. 

En Filosofia aparecen Séneca y Cicerón: 
En Arte El Arte de la Pintura, de Pacheco, y un Glor. del 

Pino (¿Gloria del Pintor?) 
Los varios son: Nicol...¿Nicolás Antonio?; Serm ... Sermo­

nes; Exm (?) y cinco volúmenes al revés, tres de ellos para hacer 

finales del siglo XIX. Tan sólo hay que recordar las sentencias del fi­
lólogo espaftol Marcelino Menéndez y Pelaya sobre las perversiones 
de los poetas conceptistas y conceptualistas. Este infundado prejuicio 
será corregido por los miembros de la "Generación del '27" pocos 
afias después. 
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menos monótona la librería y mostrar los cantos con sus atadu­
ras de cuero anudadas y dos sin éstas que están, precisamente, 
sobre la cabeza de Sor Juana. Con una sutileza que le honra, 
Cabrera no quiso seftalar nada en esos libros para no distraer la 
atención y que el rostro de Sor Juana apareciese exento, limpio, 
sin estorbos." (De la Maza 302-304) 

Después de haber considerado algunos pormenores de la 
historia y la documentación de los retratos y autorretratos de sor 
Juana -tanto desaparecidos como existentes- ahora contem­
plaremos la relación entre el arte de la pintura que la monja su­
puestamente practicó y el conocido soneto "filosófico-moral" 
dedicado a su propia imagen plástica. 

Diálogos entre la poesía y la pintura 
Una lectura del 'Soneto 145' di! sor Juana Inés di! la Cruz 

En este breve apartado me propongo analizar la manera en 
que sor Juana Inés de la Cruz reelabora la tradición clásica de la 
poesía icónica de modo tal que se inscribe dentro de las peculia­
ridades estéticas y filosóficas del barroco novohispano. Esto por 
medio de una lectura detenida del "Soneto 145" ("Este que ves, 
engaflo colorido") en el cual la poeta establece un "diálogo" con la 
reproducción plástica de su propia imagen8 Es preciso conside-

8 Como senaló la doctora Mabel Moraiia el día de mi conferencia. lo úni­
co que parece afinnar que este soneto hace referencia a la imagen plás­
tica de sor Juana está en su breve titulo, obra. como ha sido demostra­
do, de editores coetáneos. Sin embargo, no hay razón de omitir esta 
posibilidad y por 10 consiguiente, la hipótesis de que en este poema 
sor Juana censura --explicitamente-- su propio autorretrato de la misma 
manera en que censura - implícitamente- la estructura retórica del "So­
neto 145" y, por extensión, la escritura en general . 
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rar la relación íntíma que existe no sólo entre el retrato y la poe­
ta cuya imagen lo inspira, sino también la duplicidad represen­
tativa del retrato que "censura" y el soneto que compone para 
presentar estas advertencias. El "Soneto 145" contiene una serie 
de referencias dirigidas al lienzo pictórico que se reflejan, al mis­
mo tiempo, de!1lrG del poema en que están transcritas y sirven 
para cuestiorlar la supuesta verosimilitud de las dos artes "her­
manas" al subrayar su capacidad de mentir, o de engañar la 
naturaleza, es decir, la "verdad". Estas referencias se manifies­
tan por medio de la retórica filosófica de la época (aquí, el silo­
gismo clásico) que emplea la poeta para re--presentar el cuadro 
por escrito. La doble "auto-referencialidad" del poema y del 
cuadro sirve para revelar su deleznable condición de ser la re­
creación verbal de una imitación plástica de la realidad, es de­
cir, un retrato tan falaz como el que reprocha. 

Si bien es cierto que en estudios anteriores algunas investi­
gadoras -Deorgina Sabat de Rivers y Sylvia Carullo, por ejem­
plo- han señalado la distinción moral entre el arte y la naturaleza 
que propone el "Soneto 145", tooavía está por contemplarse la 
relación entre dos géneros artísticos (la poesía y la pintura) que 
en este pcrema dialogan entre sí. Al llevar el arte hacia un plano 
completamente abstracto (alejado de la "realidad" natural, cir­
cundante), el poema de sor Juana se destaca como un ejemplo 
brillante, si no singular, de la culminación del barroco hispa­
n~mexicano.9 En este caso la relación no constituye la de un 
diálogo entre la poeta y su (auto) retrato, ni la de la naturaleza y 

9 Véase en la bibliografia los siguientes artlculos: "Sor Juana y sus re­
tratos poéticos" y "Sor Juana: Diálogo de retratos" de Georgina Sabat 
de Rivers; "El autorretrato en Sor Juana" y "Sor Juana y Velázquez: 
Modos de representación" de Sylvia G. Carrullo y el capitu lo "Tinta 
en alas de papel" de Octavio paz en: Sor Juana Inés de la Cruz o las 
trampas de la fe . 
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el arte, sino la de una dialéctica entre un poema escrito y un cua­
dro pintado por medio de la cual sor Juana hace a la pintura "ha­
blar". No obstante, al darle voz a su imagen, ésta se desdobla pa­
ra censurar a sí misma. A través de una serie de reflejos yecos 
que llevan al destinatario (el lector) lejos de la verosimilitud, es 
decir, la "realidad" aristotélica, sor Juana ha forjado un diálo­
go de contrapunto entre la poeta y su imagen, su imagen y la 
realidad, y más pertinente para esta investigación, la ficción 
plástica y la ficción poética. Este último "diálogo" entre los 
espejismos de la realidad es una de las características que deter­
mina la cualidad barroca del soneto y que permite su compara­
ción con una obra plástica de tanta trascendencia estética (e 
ideológica) como Las meninas de Diego de Velázquez. La obra del 
maestro español también cuestiona la "realidad" a través de un 
juego de reflejos y espejismos que dejan al espectador sin 
un claro punto de referencia. 

Antes de acercarnos al soneto bajo escrutinio, es útil recordar 
el desarrollo histórico de algunos conceptos de la antigUedad 
clásica que contemplan la relación entre la poesía y la pintura. 
Aunque impregnadas de posíbles modelos teóricos, estas refe­
rencias no llegaron a constituir un proyecto estético y filosófico 
hasta el Renacimíento italiano. 10 Es indudable que sor Juana 
conoció directamente los textos de pensadores como Aristóte­
les, Plutarco y Horacio ya que la mayoría de ellos figuran entre 
los tomos de su impresionante biblioteca. l1 Para ilustrar su 

10 Este estudio debe mucho al excelente libro de lean Hagstrum, The Sisler 
Arls. Aunque su enfoque es el de la poesía inglesa neoclásica, incorpora 
en sus primeros cuatro capltulos un resumen histórico de este fenómeno 
artístico que expone, de manera transparente, la trayectoria de la rela­
ción entre la poesía y la pintura desde la época grecolatina hasta el si­
glo XVIII. Véase la bibliografiaal final de este articulo. 

11 Según Octavio Paz, "El lugar central de la biblioteca -al lado de la poe-
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conocimiento de la filosofia platónica tan sólo hay que seftalar 
la importancia de su pensamiento en el desarrollo del neoplato­
nismo, corriente filosófica predilecta de la monja mexicana y en 
muchos sentidos punto de partida del Barroco. 

La primera referencia documentada sobre las dos artes her­
manas que tendrá un visible impacto en el desarrollo de una teo­
ria para relacionar las artes plásticas y poéticas, es la que atri­
buye Plutarco al poeta Simonides de Ceos (ca. 556-467 A.C.). 
Poco después, su celebrada frase "La pintura es poesía muda, y 
la poesía una pintura parlante" se convertirá en el dictum estéti­
co para varios pensadores y artistas del renacimiento italiano. Al 
escrutar esta breve frase, notamos que demuestra una clara 
preferencia hacia la poesía; pues, si bien "la pintura es poesfa mu· 
da", es decir, una imagen a la que le falta el parlamento, la poesía 
logra incorporar dos características verosímiles al constituir 
"una pintura que habla", objeto capaz de recrear tanto visual 
como verbalmente. t2 Con esta frase se vislumbran no sólo una 
faceta de la interpretación clásica de las dos artes (y su consi­
guiente relación), sino también uno de los motivos que explica 
la aparición de un género artístico que nace precisamente para 
"dar voz" a la pintura. Este género de ninguna manera se limita a 

sia espailola y los tratados de mitologf~ 10 ocupaba la literatura latina. 
Los gustos de sor Juana eran los de su época Para ella, siguiendo una 
tradición que venia de la Edad Media. los cuatro grandes poetas eran Vir­
gilio, Horacio, Ovidio y Lucano" (328). Curiosamente, "el nombre de 
Aristóteles aparece en el lomo de uno de Jos volúmenes del cuadro 
de Miranda" (332). Sin embargo, Pazadmitequc"es imposible saber si lo 
conoció directamente o a través de los manuales y volúmenes que com­
pendiaban e interpretaban su filosofla" (332). 

12 Sólo hay que pensar en los Coligrammes de Guillaume Apollinairc, 
por ejemplo, para ilustrar la plasticidad del poema llevada a sus úhi· 
mos términos. 
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la pintura, pues la llamada poesía icónica también tiene sus raí­

ces en los epigramas que adornan la estatuaria funeraria griega, 

que muchas veces se inscribía con versos para darle voz a la 
imagen petríficada del difunto. l ) 

La aportación de Simonides (y seguramente de otros cuyas 
obras no han llegado hasta nosotros) no tardó en inspirar el pen­

samiento filosófico dirigido hacia la relación entre las dos artes. 
En su excelente libro The Sister Arts, Jean Hagstrum señala que a 

Platón, por ejemplo, le disgustaba la pintura ilusoria en la cual el 

claroscuro, el colorido y la perspectiva conspiraban para crear 

un artificio engañoso, un trompe 1 'oeil. Según el filósofo, el que 
crea una obra de arte de esta naturaleza no es sino un estafador. 
Según Hagstrum es (y cito): 

en este contexto que Platón asociaba las dos artes de la pin­

tura y la poesla: comparaba la poesfa a la pintura ilusoria, y 
la 'mimesis', un ténnino de significado indetenninado, se so lfa 
emplear para referirse a la elaboración de imágenes y aparien­
cias - un proceso opuesto a la aprehensión de la realidad y la 

adquisición del conocimiento verdadero [ ... ] La mentira del 
poeta se comparaba a la imagen de un pintor y la analogfa 
entre las artes fue diseftada para humillar a la poesfa [ ... ] Ni 
pintor ni poeta es capaz de transmitir el conocimiento más al-

13 Esta noción recuerda inmediatamente las tcorias de Jacques Derrida, 
fundador de la llamada "Deconstrucción", una importante escuela 
teórica de finales de este siglo, nacida en Francia. En el capitulo titulado 
"El fármakon" del libro Diseminación, Derrida expone una de la carac­
terlsticas fundamentales del pensamiento occidental, que se basa, esen­
cialmente, en oposiciones binarias para percibir e interpretar la "reali· 
dad". En este caso, como Sócrates, se propone que voz = vida mientras 
que silencio = muerte. Por consiguiente, el texto escrito es comparado a 
un cadáver, incapaz de responder, de articular una idea. 
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to; ambas artes mezclan la falsedad con la verdad; ambas ape­
lan al hombre en su estado más bajo de raciocinio ... 

(4, traducción mla)" 

Aristóteles fue el otro filósofo cuyos textos influian en este 
debate y su asociación entre la poesía y la pintura se distingue 
de la de Platón en al menos dos sentidos. Primero, Aristóteles 
rechaza el significado peyorativo de la "mimesis" que le había 
dado Platón y procede a indicar en qué casos una comparación 
entre las dos artes es o no es apropiada. De esta manera, Aristó­
teles, más que Platón, está vinculado al consiguiente desarrollo 
de la teoría pictórica, es decir, iconográfica. 15 En su Poética 
existen cuatro referencias analógicas a las artes plásticas y poé­
ticas que contemplan las maneras y los objetos de imitación. En 
la sexta sección de su tratado, al se~alar la primacía del argumen­
to de una tragedia sobre su caracterización, recurre a una ana­
logía con la pintura, puesto que en la pintura los: "colores más 
bellos aplicados sin orden no producen el mismo placer que el 
dibujo sencillo en blanco y negro de un retrato" (citado en 
Hagstrum 7). Aqui, Aristóteles compara el argumento del drama 
al dise~o de la pintura y la representación dramática del perso­
naje a la del color sobre el lienzo. 

Sin embargo, es el "objeto" de imitación donde más se nota 
la analogía con la pintura, más visible aún en términos de su re­
presentación idealizada. En el quinto apartado de su Poética, 
Aristóteles afirma que la tragedia representa a personas que son 
mejores que otras, por consiguiente, el dramaturgo debe seguir 

14 No obstante, como sei\aló el doctor José Pascual Buxó el dia de mi con­
ferencia, esta cita ilustra tan sólo una faceta del pensamiento de Platón 
ya que no faltaban juicios positivos en cuanto a la reproducción plástica. 

15 Véase Hagstrum pp. 5-9. 
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el ejemplo de un buen retratista quien, sin perder el parecido, 
hace un joven más guapo de lo que es. De modo que la noción 
que el artista no sólo imita la naturaleza, sino que la embellece, es 
el elemento de la estética aristotélica que más se presta a una 
comparación con la pintura. Aristóteles sirve de una analogía 

entre la poesía y el retrato al ilustrar este principio y seHala que 
en un buen retrato es fácil ver cómo se puede elevar la natura­
leza a un plano más "perfecto"siendo todavía fiel a la realidad 
(Hagstrum 8). 

El celebrado diclum horaciano "ul pictura poesis" es el que 
más comentario ha engendrado en cuanto a la asociación de las 
dos artes durante la edad clásica y que siglos después llega a 
constituir una teoria clave durante el Renacimiento. No obstante, 
hay que reconocer que este fragmento sintáctico ha sido arranca­
do completamente de su contexto ya que la frase completa arti­
cula la idea que como pasa con la pintura la poesía puede pres­
tarse a lecturas repetidas (Hagstrum 9). No existe, por lo tanto, 
base alguna para justificar una traducción como la de: "Que sea 
el poema como la pintura"; más bien significa "Como en la pin­
tura también en la poesía". En cuanto a la verosimilitud de la re­
presentación artística, Horacio proponía la imitación de otros 

autores, condiciones actuales y costumbres de la vida o la tra­
dicional (clásica) imitación de la naturaleza (Hagstrum 10). 

Ahora me dirijo hacia la "poesía icónica", un subgénero poé­
tico de arraigada tradición que espero relacionar directamente 
con el "Soneto 145" de sor Juana. En este subgénero, el poeta 
contempla una obra de arte y su poema constituye la respuesta 
verbal a esta imagen visual; muchas veces dándole voz a la fi­
gura retratada. Jean Hagstrum apropia el sustantivo griego 
"écphrasis" y su adjectivo "ecphráslico" para referirse al fenó­
meno de dar voz a un objeto mudo como es la pintura o la escul­
tura. Para ella es este arte el que logra la "enargeia", voz griega 
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que significa (en términos aristotélicos) "el logro en el discurso 
verbal de una cualidad natural o pictórica que es natura" (12). 
Es precisamente en este subgénero donde no solamente des­
cubrimos los gustos artísticos del poeta sino también la relación 
entre el lenguaje poético y el lenguaje pictórico. Con base en es­
tas ideas, ahora pasamos al análisis del "Soneto 145". 

Análisis del poema 

El soneto lleva un subtítulo que reza así:"Procura desmentir 
los elogios que a un retrato de la poetisa inscribió la verdad, que 
llama pasión." Sin embargo. como este subtítulo es, como seña­
ló Mabel Moraña, obra de sus editores contemporáneos, no lo 
comentaré y me limitaré a una lectura del propio soneto. 

Este que ves, engafto colorido, 

que del arte ostentando los primores, 
con falsos silogismos de colores 

es cauteloso engallo del sentido 

este, en quien la lisonja ha pretendido 

excusar de los aftos los horrores 

y venciendo del tiempo los rigores 

triunfar de la vejez y del olvido, 

es un vano artificio del cuidado, 

es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hado, 

es una necia diJilgencia errada, 
es un afán caduco Y. bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada. 
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1. [Este que ves, engaño colorido] 
El pronombre demonstrativo "este" se refiere al retrato que la 

poeta censura y también al mismo texto, es decir: "este" poema. 
Sor Juana resucita o, da vozala imagen plástica(muda)del cuadro, 
por medio de una sutil modificación del "écfrasis" puesto que 
nunca recrea la voz de la retratada de m~nera directa y la suya es 
laúnica voz que habla. También hay que recordar que la voz poética 
habla consigo misma puesto que el retrato es de ella y el poema 
(que también es de ella) hace referencia a su propia imagen. Así 
podemos afirmar que tanto el poema como el retrato es auto­
representativo (si no autobiográfico) y autorreferencial, en to­
dos sus sentidos. La utilización de la segunda persona del sin­
gular ("ves") indica que la poeta apela directamente a nosotros 
sus lectores, pero, al mismo tiempo, la utiliza para hablar de ella 
misma de manera profética por medio del tú "acusador". Esta 
técnica le permite salir de lo meramente biográfico -"casi libe­
rada de su corporal cadena," como diría en una famosa silva­
para referirse a sí misma, siendo, a su vez, ella misma quien habla. 
Es más: el tiempo verbal empleado (el presente) implica una ac­
ción simultánea a la del acto de leer el soneto, ya que, para ellec­
tor, el cuadro no existe en un plano visible, como sería el caso de 
una urna o monumento funeriaro. 16 En este sentido existe una 

16 En su excelente artículo "Anamorphosis in a Sonnet by Sor Juana Inés 
de la Cruz", Frederick Luciani seftaJaque: 

"Este que ves, engai'io colorido" recalls a number of compositions 
which are meant to be read as inscriptions on tombs, such as Gón­
gora's "Esta que admiras fábrica ...• " a sonnet on the tomb of Car­
dinal Sandoval. Poems of this genre ofien express [a] message of 
momento mori; the tomb "speaks" to the wayfarer who happens by. 
reminding him that his steps take him, ultimately, toward death ... 
The first Jine places Sor Juana's poem within the tradition of 
ekphrasis , the poetic description of visual an, and the last line 
associates the sonnet with the typically Baroque topos of the 
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suerte de desdoblamiento -típico del barroc(}- en el cual se ha 
creado un espejismo lingüístico entre el "yo" y el "tú" (primera 
y segunda personas) que le permite recrear la situación "real" 
Celia censurando su retrato) y al mismo tiempo contar la experien­
cia de hablar de su retrato. Esta imagen nos recuerda el dios Jano, 
con cuyas dos caras la poeta dialoga para alcanzar una construc­

ción retórica, temporal, poética, más compleja. 
El "engaño colorido" es el mismo retrato que la poeta resuci­

ta al escribir el poema. Ahora bien, la utilización del sustantivo 
"engaño" también puede ser una prefiguración de unas referen­
cias más claras al mismo soneto, como las que veremos en la 

siguiente estrofa. Hay que recordar que el poema constituye 
una especie de engaño de la experiencia real Cen este caso la de 
ver una representación plástica) que por ser escrita Cen tinta) 
también engaña los sentidos oculares. Si es así. otra vez nota­
mos el desdoblamiento característico del barroco, pero en esta 

ephemeral nature of physical reality. By linking these two poetic 
traditions, Sor Juana in effect joins art wit ¡ife lo find that their 
shared component is disintegrating matter. (Luciani,427) 

Al final de su estudio, llega a una conclusión que apoya el argumento 
que he desarrollado en este ensayo: 

A [ ... ] kind ofself-subversion is al work in Sor Juana'ssonnet, which 
is ostensibly about a painted portrait, but which, in a truer sense, 
is about itself. In the final analysis, "what you see" (and read) is the 
sonnet. Painting and poetry are made to occupy the same space, in 
part because the sonnet reads like an inscription in the portrait 
that it alludes to, and in part because the sonnet describes the por­
trait in literary terms: the pigments on the canvas are "falsos silo­
gismos de colores"; the portrait is "una flor", recalling both the rose 
ofthe carpe diem tradition and the use ofjlor to mean a rhetorical 
figure, atrope. Thus joined together, painting and poetry (the por­
trait and the sonnet) become allies in the sophisticated process of 
deception which is artistic representation. (429-30) . 
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ocasión el de una representación sinestética (o al menos de me­
dia mixta). Esto porque se habla de un "engaño colorido" que se 
refiere directamente al retrato que es "colorido" por ser pintado. 
Aquí sor Juana no sólo presenta la posibilidad de un diálogo con 
su retrato sino con el poema que escribe y el retrato que lo inspira. 
En este caso, todo el discurso del poema se encuentra en un pIa­
no de abstracción total ya que nos quedamos sin referente algu­
no del mundo "real". 

2. [Que del arte ostentando los primores] 
"Primores" en este contexto se refiere a las destrezas o las 

finuras del "arte". También hay en este verso otro juicio moral 
por medio de la utilización del verbo "ostentar." En este caso "el 
arte" ostenta los primores por el hecho de que engaña el ojo al 
recrear la realidad "natural". Pero también, nos podemos remitir 
al mismo poema que tiene el don de "ostentar" dos veces dos 

expresiones artísticas al lograr reproducir verbalmente una 
reproducción plástica que sigue siendo poética. Aquí la poesía 
es doblemente engaftosa al recrear la recreación de una imágen 
real y por lo tanto, en términos platónicos, se aleja más de la 
"verdad" y de lo ideal. 

3. [Con falsos silogismos de colores] 
Con este verso ya no se puede ignorar la incorporación de 

las artes hermanas -es decir la pintura y la poesía- debido a la 
invocación de un término de la retórica clásica (el silogismo) que 
vierte la experiencia visual en un contexto y en una estructura 
litera/ria. Es. entonces. el dispositivo de los colores en el lienzo 
pictórico como el de las palabras de esta composición poética lo 
que crea el efecto trompe ['oeil. Este verso parece incorporar 
una crítica de las asociaciones aristotélicas ya citadas, puesto 
que desmienten la posibilidad de fal sificar tanto verbal como 
visualmente la "verdad" aún con la incorporación de las dos ar­
tes hennanas. Claro está, en este caso, los colores son los versos 
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y su dispositivo en ellienw es el poema. Hay que recordar que el 
soneto que estamos leyendo es de por sí un silogismo de pala­
bras y por ser escrito también es falso. Son, en este soneto, los 

silogismos que debaten con otros silogismos, los que propor­
cionan el asunto del poema, la falsedad de cualquier represen­
tación artística sea escrita o pintada. 

4. [Es cauteloso engaño del sentido] 
Aquí la poeta señala los efectos que tienen esta(s) represen­

taciones artísticas (falsas) en cuanto a su poder de e"gañar al 
destinatario, haciéndolo pensar que lo falso es real (de la misma 
manera que el poema que estamos leyendo nos parece "real" 

cuando es un complejo artificio lingüístico que re-<:rea la reali­
dad de la representación plástica). Al calificarlo como "cautelo­
so" le da cierto poder de persuadir al lector (del poema y del 
cuadro) que lo que está experimentando es la "realidad" de mo­
do que hay que reconocer que el mismo poema donde la poeta 
fija estas censuras morales sirve como vehículo engañoso para 
los mismos reproches. El soneto es, en cierto sentido, un retrato, 
ya que finge ser algo ideal (en términos platónicos) cuando es, en 
"realidad", tan ilusorio como el retrato pictórico de la poeta. 

5. [este, en quien la lisonja a pretendido I excusar de los años 
los horrores] 

Aquí notamos la presencia del desengafio tan característico 
del barroco hispano. Ahora el arte lucha en contra de la natura­
leza puesto que finge inmunidad a los estragos del tiempo "real" 
(como el mismo poema) a través de la "lisonja", es decir la 
"alabanza", En otra investigación sería interesante cotejar éste a 
los otros retratos poéticos compuestos por sor Juana (especial­
mente los que están dirigidos a la virreina) porque en ellos no­
tamos que en muchas ocasiones es precisamente ésta su función; 
lisonjar a la retratada, al articular las alabanzas que la muda pin­
tura no puede expresar. 
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6. [Y venciendo del tiempo los rigores I triunfar de la vejez y 

el olvido] 
Otra vez sentimos el desengaño que se manifiesta en el re­

conocimiento del paso del tiempo, en palabras de Leo Spitzer: 

" la conciencia de lo carnal juntándose con la conciencia de lo 

eterno," Las dos artes hennanas son capaces de esta victoria 
temporal que inmediatamente será hostigada por la poeta 

mexicana ... 
7 . [es un vano ru:tificio del cuidado,! es una flor al viento 

delicada,!es un resguardo inútil para el hado.] 
Como el mismo poema que sor Juana compone y nosotros 

leemos, el retrato de ellaes una mentira, un "artificio" vano, que no 
influye nada en los estragos del tiempo mundano. Curiosamen­
te, en el segundo verso, sor Juana compara este "artificio" a un 
objeto aparentemente real : "una flor al viento delicada". Claro es­
tá, el ser humano sí se puede comparar - metafóricamente- a una 

flor que se marchita después de poco tiempo pero el arte no es 
así, ya que nunca gozó de vida. De todas maneras, tanto el ser 

real como su reproducción artística son víctimas del paso de los 

años, asunto barroco por excelencia. Esta actitud se nota en la 

última estrofa del poema en la cual sor Juana revela la falsedad 

que incorpora este empeHo humano, no agraviando el suyo: "es 
una necia diligencia errada, / es un afán caduco y, bien mirado, 
I es cadáver, es polvo, es sombra, es nada", 

¿Podrá haber sido el "Soneto 145" dirigido a un retrato pintado 

por la propia mano de sor Juana? Afirmar semejante hipótesis es 

imposible por falta de datos, aunque la compleja relación entre la 

ilusión plástica y poética que maneja la poeta parecería sugerirlo 

o al menos su posibiliad teórica. 

lEma llariacims 1 



BIBLIOGRAfíA 

Carullo, Sylvia G. "El autorretrato en sor Juana", en Hispanic J ournal 
11.2 (1990): 91- \05. 

De la Maza, Francisco. Sor Juana Inés de la Cruz anle la historia: 
(Biografías antiguas. La Fama de / 700. Nollcias de /667 a 1892) . 
Universidad Nacional Autónoma de México. México, 1980. 

González Obregón, Luis. México viejo: noticias históricas, tradiciones. 
leyendas y costumbres. México: Editorial Patria, 1945. 

Hagstrum, lean. The Sis/el' Arls. The University of Chicago Press. 
Chicago, 1958. 

Luciani, Frederick. "Anamorphosis in a Sonnet by Sor Juana Inés de la 
Cruz." en Discurso Literario V:2 (1988): 423-432. 

Paz. Oclavio. Sor Juana ¡nés de la Cruz o las trampas de laJe. Fondo de 
Cultura Económica México,1985. 

Sabat de Rivers, Georgina. "Sor Juana: Diálogo de retratos," Revisto 
Iberoamericana 120-21 (1982): 703-713 . 

___ "Sor Juana y sus retratos poéticos". RevisloChilena de Literatura 

23 (1984): 39-52. 

Mal larl !chml!l "1 



Portada de la primera edición de la Fama y Obras pósthumas. Reproducida 
de Marie-Cécile Bénassy-Berling, Humanisme et religion chez Sor Juana 
Inés de la Cruz: lafemme ella cullure au XVII siicle, con penniso de Publica­
tions de la Sorbone, Paris. 
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HITO PHRARQUISTA y TRAHSfORHACIÓH CRIOLLA 

lisa ffi . Ra~in· 

l a portada de la Fama y obras póslhumas (1700) de 
Sor Juana Inés de la Cruz proclama a la poesía 

petrarquista el vehículo de elocuencia en un país 
extranjero. 1 Los pilares oficiales del Imperio, la plus ullra de 

Castilla y Aragón, se han convertido en un caballero de "Europa" 

y un indio de "América" para abarcar a las regiones antiguas de 
México. Y escrita en las cornisas de la plus ultra hay una invi­

tación sugestiva para los lectores de Sor Juana: Mulierem forte 
(m) q(u)is inveniel / Procul el de ullimis finib(us) ? O sea, "¿quién 
descubrirá a una mujer valiente en los extremos más lejanos de 
la tierra?,,2 Según sus editores españoles, Sor Juana es heroica 

• George Mason University, Virginia. 
Una versión de este texto aparece en "Sor Juana and Petrarch : Eccentric 
Lyric," que se publicará con las Actas del simposio "Sor Juana y la 
teatralidad barroca" que se celebró en la Universidad de California, Los 
Angeles, en mayo de 1995,y también en mi articu lo uThe Blasón ofSor Juana 
Inés de la Cruz: Politics and Petrarchism in Colonial Mexico," en Bulletin 
o[ Hispanic Sludies LXXII (1995) 28-39. 

2 El laUn de esta inscripción es de Francisco de la Maza, Sor Juana Inés 
de la Cruz ante la historia: Biografias antiguas. Lafama de 1700. Noti· 
das de 1667 a 1892, revisión de Elias Trabulse (México: UNAM, 1980) 
138-9. Se facilitó mi interpretación por la traducción de de la Maza y 
por lade Marie-Cécile Bénassy-Berling en su Humanismeet Religion chez 
Sor Juana Inés de la Cruz: La f emme et /0 culture QU XVI/e siec/e (Pa­
ris: Publications de la Sorbonne, éditions hi spaniques, 1982) 4. 
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por escribir poesía (y promover la civilización) en los confines 

del Imperio. 
Pero es la poesía petrarquista de Sor Juana lo que hace a la 

poeta verdaderamente noble. Primero, la imagen de la poeta es­
tá rodeada por laurel, el símbolo quintaesencial de la fama 
petrarquista. y bajo la imagen de la poeta, las monta/las de su 
pueblo natal Nepantla <el volcán Popocatépetl y la monta/la 
coronada de nieve Ixtacc!huatl) están inscritas por los ep!gra­
fes "unde lix arder y "unde na lucef' -que recuerdan al "fue­
go frío" de Petrarca; la paradoja del amor no correspondido.3 

Obviamente, la poesía petrarquista de Sor Juana es el medio por 
el cual un México remoto e incivilizado podrla recibir las tradi­
ciones europeas- y convertirse, entonces, en una verdadera 
extensión del Imperio. 

La portada de la Fama es un ejemplo de lo que Stephen 
Greenblatt ha llamado "colonización lingüística" --<lla promulga­
ción de elocuencia y poes!a como una forma de imperialismo 
cultural.4 Al situar los editores a la Fama en el petrarquismo co­
mo instrumento válido del Imperio refleja su importancia en el 
desarrollo de las identidades nacionales en el Renacimiento. Las 
Rime sparse de Petrarca inspiraron una tradición lírica vernácu­
la en italiano y otras lenguas europeas. El que su colección fuera 
publicada durante el apogeo de la imprenta en Europa, ayudó a 
que el modelo llrico petrarquista se hiciera popular en una esca­
la internacional; los poetas renacentistas en Francia, Espa/la, 
Inglaterra y el Nuevo Mundo siguieron este modelo para esta-

3 Sobre el asunto de esta antilesis en la !frica de Pctrarca, véase de Leo­
nard Foster. Tire ley Fire: Five Sludies in Europea" Pelrarchism (Cam­
bridge, lnglaterra: Cambridge University Press, 1969) 17. 

4 Vtase de Stephen Greenb1att, "Leaming 10 Curse: Aspects of Linguis­
tic Colonialism in lhe Sixtecnth Ccntury," en Learning lo Curse (lon­
dres : Rout1edge, 1990) 16-39. 
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blecer sus propias tradiciones vernáculas. La evolución de mu­
chas lenguas nacionales de Europa, y la fonnación de identida­
des nacionales se derivaron en parte del modelo petrarquista de 
la buena poesía. 

Como ha estudiado Ignacio Navarrete en su reciente libro 
Orphans 01 Petrareh: Poe/ry ami Theory in Ihe Spanish Renais­

sanee,5 la boga de la poesía petrarquista en la Espafta del siglo 
XV correspondía con el intento de remediar la inferioridad de la 
cultura espaftola al emulara la italiana, en una época en que la fuer­
za militar espaftola era hegemónica en el mundo6 De ah! proviene 
el cultivo de la figuradel cortesano espaftol igualmente hábil en las 
artes marciales tanto como en las liberales, o, en la feliz frase del 
mismo Garcilaso, "tomando ora la pluma ora la espada." Una 
imagen parecida, entonces, es la de Sor Juana como una poeta 
petrarquista "valiente" a lo largo de las fronteras de la civilización. 

Desde este punto de vista, la publicación de la poesía de Sor 
Juana anuncia el triunfo de un proceso de colonización IingUís­
tica que habia sido comenzado primero dentro de las fronteras de 
la Espafta misma. La incorporación de imágenes indígenas y 
volcanes mexicanos dentro del esquema de la plus ultra como 
una senal de la extensión imperial puede ser análoga con el deseo 
de los editores espanoles de encamar a Sor Juana como la ver­
sión colonial del cortesano espariol, promoviendo, a través de sus 
versos petrarquistas, la institucionalización del lenguaje y cultu­
ra espaftola dentro de las fronteras de una Nueva Espafta. 

S Ignacio Navarrete, Orphans 01 Petrarch: Poetry and Theory in the Spa­
nish Renaissance (Berkeley, Los Angeles y Londres: The University of 
California Press, 1994). 

6 Además de Navarrete. vease tambien, Anne Cruz. Imitación y transfor­
mación: El petrarquismo en la poesía de Boscán y Garcilaso de la Vega, 
Purdue University Monographs in Romance Languages 26 (Amsterdam 
y Filadelphia: John Benjamins Publishing Company, 1988) 35-37. 
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Sor Juana como Petrarca: el disfraz editorial de la monja poeta 
colonial como el poeta europeo más influyente del Renacimiento 
es significativo, no sólo porque es parte del colonialismo linguísti­
ca español, sino porque es un tema válido de comparación con la 
propia visión de Sor Juana sobre Petrarca. La poe~ía petrarquis­
ta de Sor Juana es una transformación barroca fascinante de ese 
modelo, por un lado haciendo eco de sus reglas establecidas y por 
el otro reflejando su propia subjetividad como mujer poeta crio­
lla y monja. La poesía de Sor Juana abunda en tal metáfora pe­
trarquista: el ubicuo laúrel se cambia por un nogal en el romance 
23 y un plátano en el romance 61; Y la amante convencional 
petrarquista, cuyo cuerpo en las Rime siempre aparece como 
una serie de metáforas convencionales como oro, estrellas y per­
las, aparece en Sor Juana como los pasos de bailes nativos me­
xicanos en endechas 71 y 72, como una composición musical 
en redondilla 87, como una serie de héroes épicos en la seguidilla 
80 y como la Virgen (cuyos ojos son soles) en el villancico 256.1 

Estos tropos presentan una mezcla interesante tanto de la 
influencia de Petrarca como de la propia situación de Sor Juana 
-sus raíces en un ambiente americano, su conocimiento de las 
culturas nativas, su comprensión de la mujer como sujeto, y la 

. importancia de su fe católica. Las imágenes petrarquistas de Sor 
Juana de la amante como una heroina épica y una planta o baile 
nativo aún sugieren una modificación del discurso imperial so­

bre el petrarquismo que se implica en la publicación española de 
la Fama. Aunque los editores hayan creído que los súbditos del 
Nuevo Mundo podian recibir elocuencia y en casos excepciona-

7 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas: 4 volúmenes. /. Lírica 
personal., ed. Alfonso Méndez Plancarte y Alberto G. Salceda a la muer­
te de Méndez Plancarte (México-Buenos Aires: Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1955). 
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les convertirse en autores (y en casos, aún más excepcionales, 
éstos fueran mujeres), su mensaje evidente es que los paráme­
tros de la cultura se extienden desde el Viejo Mundo hasta el Nue­
vo. En la poesía petrarquista de Sor Juana, sin embargo, la poeta 
colonial parece realinear este paradigma: México y sus mujeres 
poetas a lo mejor son excéntricos, pero esa excentricidad debie­
ra considerarse dentro de las fuentes de la cultura, y no meramen­
te como su puesto fronterizo. 

Vamos ahora a analizar más profundamente algunos de los 
poemas mencionados arriba para que se pueda entender esta 
revisión sutil del colonialismo lingüístico de Sor Juana. Queda 
implícita una consideración de cómo Sor Juana emprende en sus 
versos un diálogo con el mismo Petrarca sobre la escritura de la 
poesía y el carácter relativo de la autoridad poética. 

Primero veamos el romance 61, donde se describe el talle de 
la virreina de Sor Juana, la Condesa de Paredes (o "Lísida"), co­
mo un plátano: 

Plátano tu gentil estatura, 
flámula es, que a los aires tremola: 
ágiles movimientos, que esparcen 
bálsamo de fragrantes aromas. 

Ahora bien, en la poesía lírica de Petrarca, el talle de su amante 
Laura es un árbol de laurel. En el poema 148 de las Rime, que cele­
bra el plantío de un árbol de laurel por las orillas del río Sorga en 
Vaucluse, donde Petrarca residía y escribió muchos de sus poe­
mas a Laura, el poeta asemeja a su amante con este árbol, 
llamándola "/'arbosce/ che 'n rime orno el celebro. ,,8 La reunión 

8 Esta cita es de Robert Durling, ed . y trad., Pelrarch 's Lyric Poems: The 
Rime sparse and olher Lyrics (Cambridge, Massachusetts: Harvard 
University Press, 1976). 
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del árbol de laurel, el símbolo de la fama de Petrarca, y la mujer 
que él celebra, invoca, por supuesto, la metáfora circular y lu­
gar común petrarquista de Laura-Lauro.9 John Freccero ha 
definido esto como"the poetic lady created by the poet, who in 
tum creates him as poet laureate"IO ["la dama poética creada por 
el poeta, quien a su vez lo crea a él como poeta laureado"). 11 Da­

do que Petrarca aspirara a (y luego fuera premiado con) una co­
rona de laurel en Roma por la poesía, el laurel refleja la nostalgia 
de Petrarca por el mundo clásico y su deseo de ser conocido por 
la resuscitación de la AntigUedad en su obra. La metáfora cen­
tral de Laura-Laurel en las Rime, entonces, traduciría la preten­
sión de Petrarca de canonizar a su propia lírica italiana como 
heredera de la latina. 

Cuando Sor Juana describe el talle de su dama como un pláta­
no, sin embargo, reconocemos un cambio en la preeminencia del 
laurel. Al mismo tiempo que la poeta novohispana todavía de­
pende del estilo petrarquista para establecer su autoridad, tam­
bién parece sugerir que su fama se funda no solamente en un 
annazón puramente clásico o europeo, sino en su propia sensi­
bilidad mexicana. La nostalgia de Petrarca por un mundo ya 
lejano a él, parece decir Sor Juana, ya no puede sostenerse en 
un mundo americano permeado por sensaciones contingentes. 

Este ejemplo se ilumina aún más en el romance 23, donde 
Sor Juana abiertamente sustituye el tropo del laurel por otra ima-

9 Para interpretaciones útiles de esta metáfora, véase de Robert Durling, 
"Petrarch's 'Giovene dona solto un verde lauro," MLN 86 (1971) 1-20, 
John Freccero, "The Fig Trec and the Laurel: Pctrarch's Poetics." Diocri­
lics 5 (1975) 34-40, Thomas Greene, The Light in Troy (New Haven y 
Londres: Vale University Press, 1982) 111-115, Y Giuseppe Mazzo­
tta, "The Canzoniere and the Language ofthe Self," Sludies in Phi/o/o­
gy7S ( 1978) 271-96. 

10 F reccero 37. 
11 Las traducciones del articulo de Freccero son mlas. 
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gen americana, o sea el nogal-una planta de la que hay varias 
clases nativas en México, según el Diccionario de mejicanis­
mos de Francisco Santarnaría. 12 En este poema, el cambio cons­
ciente de Sor Juana de la imagen central del petrarquismo desde 
un ambiente europeo hasta uno americano tiene como primer fin 
el colocar a la celebridad petrarquista en la misma Sor Juana como 
poeta americana. También resalta el juicio de la poeta de que el 
modelo prestigioso de elocuencia ya debiera esforzarse por in­
cluir metáforas del Nuevo Mundo. 

Este traslado del laurel al nogal por parte de Sor Juana modi­
fica uno de los tropos más centrales de Petrarca, el mito de Dafne 
y Apolo. En las Rime sparse, este mito se dramatiza para signi­
ficar la sustitución de Petrarca de la poesía y la fama por el amor 
no correspondido de su amante Laura. En los poemas cinco y 
seis de la colección, Apolo caza a Diana, quien se le escapa; cuan­
do finalmente la alcanza, ella se convierte en un árbol de laurel. 
La consolación del dios con una corona de laurel en lugar de su 
amante, se glosa por Petrarca como su propia corona de lau­

rel ganada al costo (o sea, la expresión) de la pérdida del amor 

de Laura.13 

Como Mary Bamard ha escrito en su The Mylh o[ Apallo and 
Daphne from Ovid lo Quevedo, Petrarca transforma el mito de 
Apolo al dominio de las Rime sparse y sus multíples "fracasos" 
de amor y lenguaje, y los poetas petrarquistas del Siglo de Oro le 
imitan su versión frecuentamente para crear sus propias esce­
nas del amor cortés.14 Y en el poema de Sor Juana, encontramos 

12 Francisco de Santamaria. ed., Diccionario de Mej icanismos, segunda 
edición (México: Porro .. 1974)761. 

13 Véase de Durling, Petrarch 's Lyric Poems, 26-28 . 
14 Mary Bamard, The Mylh of Apollo and Daphne from Ovid lo Quevedo: 

Love, Agon, and the Grotesque (Durham, Carolina del Norte: Duke 
University Press, 1987) 6-7. 



una versión de "Apolo" muy interesante: aquí, un "Apolo" me­
xicanizado ha escogido abandonar la búsqueda de "laureles," 
encontrando mejor inspiración en la "dulce fruta" del nogal 
indígena. Como el epígrafe y el poema mismo dan a entender, el 
poema se ha escrito para acompanar un regalo de nueces a la 
virreina y amiga de Sor Juana, la Condesa de Paredes, quien le 
había regalado recientemente una diadema azteca a la poeta. 
La Condesa sirve aquí como la amante de Sor Juana, o sea co­
mo la encamación de la Laura de Petrarca, y "A polo" se confi­
gura como el doble de Sor Juana, habiéndole dado a la poeta 
las nueces para pásarselas a la dama. 

Significativamente, la Condesa está encinta, habiendo tenido 
una prenez malograda el ano anterior. Como Méndez Plancarte 
escribe en sus notas explicativas, la intención explícita de Sor 
Juana es que el antojo de nueces le ayude en la fecundidad. 15 En 
un nivel más profundo, sin embargo, Sor Juana está sugiriendo 
que el regalo mexicano de "A polo" -y por extensión su propia 
poesía mexicana- sea apropiado para el nji'io criollo a quien la 
virreina dará luz. Sor Juana narra que "Apolo" le rogó que ella 
guardara las nueces para el próximo embarazo de la condesa, 
haciendo las siguientes demandas: 

me dijo - "Esas nueces guarda, 

de quien yo fuí Cocinera; 
que, al rescoldo de mis rayos, 
les sazoné las cortezas. 

y mira que yo no soy 

tan bobo como se piensan 
los que dicen que por Dafne 

15 Véase Méndez Planearte, p. 392, la nota a los versos 5-8 del romance 23. 
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dejé mis luces a ciegas: 

que yo soy un Dios Doctor, 
que vivo con la experiencia, 

y estoy en edad que sé 
dónde el zapato me aprieta: 

y habiendo visto el nogal 
y el dulce fruto que lleva, 
no había de andarme tras 
laureles, a boca seca. 

Guárdalas, que puede ser, 
que aquella Deidad que peina 
rayos, cuyas peinaduras 
componen mi cabellera, 

conciba feto de luces, 
concepto de rayos tenga; 
que no es verdad el que el Cielo 
siempre ¡ngenerable sea. 

Preséntaselas entonces; 

que, si afable las acepta, 
espero que por tu mano 

lograré mis conveniencias. 

"A polo," quien aquí como en Petrarca es el doble de la poe­
ta, se defiende como más sabio de IQ que "piensan los otros", o 
sea, de su prototípica figuración como amante o poeta frustra­
do. Ahora, "Apolo" o Sor Juana ya no tí ene que andar tras laure­
les europeos distantes o "secos"- porque se ha inspirado por la 
fauna y flora locales de su ambiente americano, el nogal mexi­
cano (y la diadema azteca). El traslado de Sor Juana de las frutas 
mexicanas de Apolo a su virreina es un regalo que puede engen­
drar en ladama un niño "de luces", un niño que, significativamen­
te, va a nacer en la tierra mexicana. Y en un poema siguiente que 
celebra el nacimiento de este niño (poema 24 en la edición de 
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Méndez Plancarte), Sor Juana sugiere que su nacimiento mexi­

cano junta a los virreyes con la casa noble indígena: 

pues ya en su Alcázar Real, 
donde yace la grandeza 
de gentiles Moctezumas, 
nacen católicos Cerdas. 

Las correspondencias entre Petrarca y el laurel y Sor Juana 
y el nogal a través del mito de Apolo produciria, entonces, un "ni­
ño" o poema mexicano, un.o cuya elocuencia no estaría basada 
en el lejano registro europeo de tropos, sino en la propia tierra 
mexicana de Sor Juana y su conciencia criolla. 

La construcción sutil de Sor Juana del nogal mexicano como 
un símbolo americano de la elocuencia petrarquista no puede ser 
subestimada aquí, porque resuena profundamente con la propia 
institución de Petrarca del laurel como emblema de la fama poé­
tica. Como Freccero escribe, "Petrarch's laurel... stands for a 
poetry whose real subject matter is its own act and whose crea­
tion is its Qwn author,,16 ["el laurel de Petrarca ... representa una 
poesía cuya motivación es su propio acto y cuya creación es 

su propio autor"). Que Sor Juana empleara otra, ya obviamente 
planta americana para afirmar sus propios poderes poéticos 
generativos (aún hasta el punto de conjurar al niño de la virreina 
como la prole de una patria mexicana) sugiere cuán enterada 
estaba la poeta colonial de las implicaciones políticas de los 

proyectos de Petrarca. 
Pero notablemente, la usurpación del nogal del poder del lau­

rel no pasa sin impunidad. Implica, porel contrario, cierto robo de 

autoridad que está presente en el mismo Petrarca. En las Rime, 

16 Freccero,34. 
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como arguye Freccero, "the iIIicit... nature of the passion has its 
counterpart in the 'anxiety ofinfluence': communication demands 
that our signs be appropriated; poetic creation ofien requires 
that they be stolen" 17 ["el carácter ilícito ... de la pasión tiene su 
contraparte en una 'ansiedad de influencia': la comunicación 

demanda que nuestros signos sean apropiados; la creación poé­
tica a menudo requiere que sean robados"]. Y Petrarca "robó" de 
una variedad de fuentes, incluso San Agustín, Dante, los poe­
tas provenzales y Ovidio, para mencionar algunas. Tales "robos" 
sugieren que la reclamación de Petrarca del laurel, o de la heren­
cia de Roma, sea sospechosa. Su ingenio, por supuesto, consiste 
en su transformación del robo -junto con su pecado de la idola­
tría de Laura- en un monumento a sí mismo. Además, su ca­

nonización como el modelo de la poesfa lírica en el Renacimien­
to significa que innumerables generaciones ~e poetas que imitan 
a Petrarca tienen que depender de transgresiones parecidas, o sea 
de herencias igualmente ambiguas. 

La conciencia de Sor Juana de su propia imitación transgre­
si va se revela en el furtivo juego de manos de las nueces que pa­
sa entre "A polo" y ella misma. Que la monja sirva como disfraz 
para el deseoso "Apolo" y que él sea el doble de la poeta modes­
ta produce un círculo vertiente de autoridades. ¿Quién es el pa­
trón del nogal-<l sea, el don de prendas y poesías americanas- el 
"Apolo" europeo, el Petrarca ya convertido en americano, o la 
misma poeta criolla? ¿En dónde se origina la poesía: en una geo­
grafía política, o imaginaria? Este enigma seHalado por Sor Juana 
dentro de un poema abiertamente criollo termina por indicar que 
su nogal es tan contingente como el ambiguo laurel de Petrarca. 
La colonización de la poesía lírica, entonces, es una contradic­
ción de términos: Roma y México son fuentes de la imaginación, 

17 Freccero, 40. 
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no sedes de la autoridad cultural. El petrarquismo es un juego de 

manos entre poetas. 
Los poemas 62 y 23 son sólo unos cuantos de la colección líri­

ca de Sor Juana en los cuales ella apela al rango de tropos de 
Petrarca para crear su propia marca de elocuencia y para seña­
lar el carácter relativo de la autoridad poética. Otros ejemplos 
del petrarquismo de Sor Juana reflejan no sólo su subjetividad 
como poeta criolla, sino también su situación como mujer poeta 
y monja, tema de un proyecto comparativo entre Petrarca y 
Sor Juana en el q"ue estoy trabajando ahora. Ya sea como una 
criolla sincretizando imágenes nativas dentro de un registro eu­
ropeo de metáforas, como una mujer poeta transformando el 

discurso sujeto--objeto de petrarquismo, o como una monja usan­
do el lenguaje del amor secular para pintar las imágenes de los 
santos, la voz petrarquista de Sor Juana muestra un vaivén 

interesante entre el modelo prestigioso de elocuencia y su pro­
pia diferencia como poeta. 

Ahora bien, la expresión de diferencia de Sor Juana dentro de 
los tropos petrarquistas queda marcada por varias cosas: una, 

por su immersión en el discurso del barroco colonial, y otra, por 
la distinción de sí misma con los poetas espaHoles petrarquistas. 
Yo sostengo que las propias "transgresiones" a Petrarca que se 
encuentran en el fondo de su supuestamente constante modelo 
de elocuencia, también forman parte de la habilidad de Sor Jua­
na de jugar con el carácter de la autoridad poética. La propia 
ambivalencia de Petrarca hacia Roma y su proyecto ambiguo de 
"clasicizar" a la poesía vernácula por robos de la poesía de 
Provenza y la poesía ilícita de Ovidio, vuelven a encontrarse en 

los brillantes versos petrarquistas de Sor Juana. La poeta novo­
hispana explota la ambivalencia del poeta italiano para sus pro­
pios fines, colocando a México y a sí misma como válidos y 
nuevos intérpretes -pero nunca soldados- de viejos paradigmas. 
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losé fImjm ronde ~rlew 

1 No hace mucho tiempo un chiste doloroso circu­
laba con desenfado en todas las esferas sociales. 

• Se decía, con base en una experiencia multitu­

dinariarnente repetida, que todo asunto podia arreglarse con un 
retrato de Sor Juana. Y ese retrato de la monja jerónima estaba 
impreso en unos billetes de los que ahora no importa la denomi­
nación. El encono feroz con que las administraciones corrupta­
mente ineptas -apenas si vale la pena decir priístas- se conjuran 
para devaluar ininterrumpidamente nuestra moneda, han vuelto 
inasible cualquier referencia más o menos precisa. Lo que importa 
señalar aquí es la trivialización de hechos significativos para la 
memoria colectiva. Si la moneda sufre por la incuria mental de 
los que dicen gobernar, la figura de sor Juana se ha vuelto " ... un 
mito, una especie de espejismo; de símbolo patrio, incluso. 
Un ser nuestro al que hacemos Tp.ferencia sin saber qué contie­
ne de fondo.") 

Por fortuna, la necesidad de la memoria se impone contra to­
do esfuerzo de banalidad. A los oropeles insustanciales de aquel 
sexenio faraónico que tomó como pretexto -ante la vacuidad 
cultural evidente de la gestión-, para no pasar indavert ido, a 

• Área de Literatura, Universidad Autónoma Metropolitana. 
Sergio Feméndez, Homenajes, p. 9. 
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quien seguramente fue el primer ser "americano de carácter 
universal",2 se oponen los estudios cada vez más esclarece­

dores sobre la obra de Sor Juana Inés de la Cruz. Estudios que 

dejan de lado la anécdota para insistir en el valor literario de la 
producción sorjuanesca. 

Por un lado, es cierto lo que dice Enrique Anderson Imbert: 
" ... Ia fascinante vida de la monjita mexicana nos predispone a 
juzgar con simpatía cualquier cosa que escribiera,,;3 por otro, 

esta actitud entrana un peligro: seguir con la injusta tradición de 
atender a lo estrictamente pintoresco en demérito del esfuerzo 
de voluntad que significaba emprender la aventura de la inteli­
gencia en la segunda mitad del siglo XVII. No se debe perder de 
vista que la sociedad novohispana estaba cifrada en una cultura 
acentuadamente masculina, como en todo el occidente; y que el 
primer esfuerzo consistía en la lucha por ser hombre, en tanto 

que se diferencia del bruto. Y que, como afirma Antonio Alatorre, 
ese fue el inicio de la gesta intelectual de Sor Juana: su sueno: "Sor 

Juana tuvo el sueno de ser hombre. Sólo que, en este sueno, 
hombre no significaba individuo de sexo masculino, sino indi­

viduo del género hamo sapiens.'.4 
Ahora, cada vez con menos prejuicios, es posible leer a Sor 

Juana con placer; y, como dice Amado Nervo, .. .. . leerla como 

se debe leer siempre: con amor ... 5 Sólo así es posible advertir la 
multitud de registros que hay en su poesía. Sí, en efecto, existen 
muchos "discreteas retóricos y cortesanos"; y con ellos, hu­

mor, ironía, desenganos, afectos, recuerdos desolados, sinceri­

dad de creencias ... y amor. 

2 ¡bid., p. 24. 
3 Enrique Anderson 1mbert, Historia de la literatura hispanoamerica­

na, p. 96. 
4 Antonio Alatorre, "Sor Juana y los hombres", p. 9. 
5 Amado Nervo, Juana de Ashaje, p. 109. 
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Es por eso que las líneas que siguen, después de un somero 
repaso sobre algunas generalidades, harto sabidas pero no poco 
importantes, pretenden localizar ciertos aspectos del senti­
miento amoroso que, desde luego, no le fue ajeno a la monja 
mexicana. Han sido suficientemente frecuentados los poemas 
-sonetos, romances, letrillas ... - que dedica a sus amigas las 
virreinas, sobre todo, y a muchos personajes de la corte. Yo pre­
fiero indagar en un romance de los llamados "sacros". Es aquel 
que empieza "Traigo conmigo un cuidado", y que está marcado 
con el número 56 en las Obras completas que publicó Porrúa, 
en 1975, en el número 100 de su colección "Sepan Cuántos ...... 

Ese romance, "en que expresa los efectos del amor divino, y 
propone morir amante, a pesar de todo riesgo",6 puede hacer­
nos claras dos cosas. En primer lugar, es posible que allí apa­
rezcan, unidos en la palabra, los dos universos, 'Ilimitados e 
inoperantes",' en los que se mueve Sor Juana: el amor y la reli­
gión. En segundo, quizás podría vislumbrarse esa "coartada 
trascendente" de que habla Juan Bañuelos: el lenguaje poético 
como la síntesis de todos los lenguajes de una realidad social. 8 

2. "Ahora sabemos que Sor Juana se quitó tres aftas", afirma 
Antonio Alatorre.9 Y que lleva a sus últimas consecuencias los 
hallazgos y propuestas del Barroco. O de otro modo: por la cir­
cunstancia territorial -y de tiempo- ofrece su particular visión 
de un arte literario que se levantó como revancha ante el desen­
gaño vital de la España colonialista en plena decadencia. Todas 
las artes contribuyeron, con su horror al vacío, al intento de 

6 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras complelas, p. 76. 
7 Sergio Femández, Op. cit., p. 14. 
8 Silvia Durán, "Entrevista a Juan Baftuclos", p. 12. 
9 Amado Nervo. Op. cit., p. 37. V. nota 3. 
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justificar a una sociedad ya sin asideros. En las colonias tenian 
que darse los últimos frutos : una suerte de canto del cisne 
prodigioso. Por eso la figura de la autora de "ese papelillo llama­
do El sueño"lo es admirable. A la fuerza y constancia de su 
aventura intelectual, debe agregarse la amable generosidad de 
su figura. Defensa de la inteligencia y de la libertad de pensa­
miento, si; pero también encanto de humanidad. O como apunta 
Diez Canedo para referirse a la figura total de la "precursora de 
la gran poesia en México": 11 "Esta monja es una mujer en la que 
todo es primor: los afectos personales, la devoción sincera y 
profunda, la imaginación que cabalga en todos los pegasos eru­
ditos. Una mujer que siendo monja tiene hasta la coqueteria de 
no ser santa. n 12 

Los estudios a propósito de su juventud, de su condición de 
hija natural --{) de "la Iglesia"-, de su decisión de profesar en el 
convento, de su vocación de saber están más que documenta­
dos. Las exégesis de su Respuesta a Sor Filotea y la biografia 
que escribió el padre Calleja, su contemporáneo, revelan que 
los "misterios" sobre la vida de Sor Juana nunca fueron tales. Lo 
demuestra, por ejemplo, el libro que Amado Nervo, en 1910, 
escribió sobre la monja. En él ya se encuentran los datos que 
nunca estuvieron ocultos.13 Las notas y el prólogo de Antonio 
Alatorre completan una moderna y justa valoración de nues­
tra poeta. Esto ha permitido que los estudios posteriores in­
daguen en otros terrenos, con la que se ha enriquecido -y 
humanizado- su figura como participe de una sociedad en bus­
ca de su identidad. 

JO Sergio Femández, Op. cil., p. 16. 
11 V . Enrique López Aguilar, La mirada en la voz. 
12 Citado por Francisco González Guerrero, en En lorno a fa literatura 

mexicana, p. 46. 
J 3 Amado Nervo, Op. cit., prólogo de Antonio AJalorre. 
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Sor Juana estuvo terrenal mente inmersa en su mundo. Fue 
poeta y prosista de primer orden. Y gozó de la consideración de 
sus contemporáneos. Su negación -y posterior revaloración­
sólo revelan que la crítica literaria -y los lectores comunes- sue­
le estar supeditada a circunstancias epocales que colorean la 
historia de la cultura. Nada nuevo.14 Lo que importa destacar es el 
valor de su poesía. Sergio Fernández afirma que es "la precur­
sora de la gran poesía en México"l5. Y Enrique López AguiJar 
encuentra que el tratamiento del poema en Sor Juana es absolu­
tamente moderno. Un romance -"Finjamos que soy feliz"- y 
Primero sueño tienen recursos y hallazgos que después serán 
señal de modernidad. En aquél existe "la coincidencia entre el 
tiempo del poema con el tiempo del lector con el tiempo que, 
artificiosamente, le llevó a Sor Juana elaborar sus argumen­
tos; .. 16 en éste, "una conciencia antiheroica que se manifiesta 

como escepticismo frente a la razón y las estructuras social y 
cultural mente conocidas. Como poema de la desconfianza, el 
texto ,resulta absolutamente moderno ..... 17 

Poeta oficial de la corte virreinal, amiga de gobernantes civi­
les y religiosos, Sor Juana no sufrió los rigores del claustro. 
Aunque hija natural, su condición acomodada le permitió tener 
una esclava a su servicio, a la que luego regaló. 18 Y como en los 
conventos de la época no había el silencio sepulcral ni el reco­
gimiento que nos parece, ahor~ condición indispensable de ta­
les lugares,19 las tertulias, fiestas y reuniones con lo mejor de la 

14 Loc. cit. 

15 V. supra. 
16 Enrique López Aguilar, Op. cit., p. 59. 
17 Ibid., p. 77. 
18 Julio Jiménez Rueda, Sor Juana Inés de la Cruz en su ép oca. 
19 Amado Nervo, Op. cil ., p. 50. 
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sociedad novohispana fueron una costumbre para la autora de 
Los empeños de una casa y, sobre todo, un "estar en el mundo". 
Además, premios, dádivas y recompensas le permitfan a Sor Jua­
na ayudar a su familia, prestar dinero y cobrar réditos.2° 

Lo anterior es, solamente, una muestra de que sor Juana vi­
vió su mundo y su circunstancia. Su afán de saber y de aprender, 
su negación al matrimonio porque ella se daba su justo -altísi­
mo- valor intelectual, su entrada al convento como una manera 
de defender su libertad de pensamiento, seHalan una vocación 
irrenunciable: la de escribir poesía. Su estar en el mundo, su co­
nocimiento de la condición humana, sus obras, exigen del lector 
una cosa: que éste se olvide del "monumento nacional" y del re­
trato solidificado que estorban la comprensión del individuo; y, 
lo que es peor, impiden la valoración -y el disfrute- de una obra 
poética que tiene momentos irrepetibles, como toda experien­

cia poética verdadera. 
La expresión de la experiencia poética es, desde luego, el pun­

to de llegada de una aventura vivencial que llega a elegirse por 
fatalidad. En Sor Juana, la curiosidad fue el disparadero para em­
prender esa odisea del intelecto que pudo iniciarse en el recuer­
do de la figura del abuelo matem021 Este, enérgico y decidido, 
se aventuró por el océano para buscar, en nuevos territorios, 
bienestar para su familia. Y reunió una buena biblioteca. Y leía y 

escribía comentarios en el margen de los libros. Y allí aprendió 
a leer Sor Juana. Luego tuvo su propia biblioteca, de 4,000 li­
bros, que vende al final de su vida al cabildo eclesiástico de la 
ciudad de México.22 Aventura de la inteligencia en " la gravita-

20 Julio Jiménez Rueda,. Op. cit., p. 96-99. 
21 ¡bid., p. 11-14. 
22 ¡bid., p. 124. 
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ción de los Iibros,,;23 y, por lo mismo, aventura por los mean­
dros de la condición humana. 

Es cierto lo que dice Enrique López Aguilar cuando ubica a la 
autora de El Divino narciso en la nómina de otros autores que 
comparten su visión del mundo: 

Más alll\ de las épocas y de sus distintos acentos, es dificil 
separar genealógicamente a Sor Juana de autores como Flau­
bert y Matlarmé, quienes vefan en la cultura libresca y la pá­
gina perfecta formas más confiables y certeras de acercarse al 
mundo para interpretarlo; o como Borges, Sartre, Cortázar y 
Yourcenar, quienes también abrevaron sus lecturas iniciales 

en la biblioteca del padre o del abuelo.}' 

y ¿acaso no existe más de una semejanza entre Sor Juana y 

Virginia Woolf? Esa habitación propia y el claustro -y esas 
"aguas tan ahogadas y tristes" y la epidemia-2S son algo más 
que una coincidencia. De hecho, esto significa que 

.. . (Sor Juana) forma parte de una tradición literaria de Occi­
dente que ha prevalecido hasta nuestros df3$, de la misma 
manera que su visión del mundo y el arte, su estética y su 
voluntad de construir un universo traducido en poemas, 
obras de teatro o prosas, no se a~ejan de preocupaciones que 
nos son cercanas ni de estilos enclavados en un ejercicio 
permanente de la cultura, sino que anticipa y continúa que­

haceres que se actualizan de diversas formas.26 

23 Enrique LópezAguilar, Op. cil., p. 56. 
24 Loe. cil. 
2S ¡bid. , p. 57. 
26 Loe. cil. 

]lS! IImim [1111 111111 
IJI 



111 

Sor Juana pertenece a la época barroca. Y barroco fue todo 
lo que escribió. Pero barroco es, también, otro hito en el desen­
volvimiento de la cultura occidental. Posiblemente sea ocioso 
decirlo; pero no hay que olvidar que la fácil costumbre de eti­
quetar es, asimismo, un pretexto para negar o loar apresurada­
mente. Si aquí se escribe barroco, es con el fin de entender la 
poesía de Sor Juana en su dimensión epocal. Ella adopta las for­
mas de su tiempo: una estética y una práctica. Con esos elemen­
tos configura un discurso singular que, no obstante, respeta y se 
adecua a los imperativos de su tiempo. Todo gran poeta indivi­
dualiza esa carga socialmente impuesta -léxico, tratamientos del 
poema, estructuras, visión estética- para apelar a esa "coartada 
transparente" en la que se apropia de esa herencia para traseen­
derla. No creo que valga la pena recordar que Góngora y Que­
vedo - por sólo mencionar a los dos mayores poetas barrocos, 
con Sor Juana- consiguen crear un sistema poético altamente 
diferenciado. Subliman las convenciones de su época y dirigen 
su dardo al futuro. Articulan, con las armas de su tradición, una 
nueva lengua poética. 

En Sor Juana existe esa voluntad y ese logro. Es cierto que 
muchas de sus composiciones fueron de circunstancia. Ella 
misma afinna que, por su voluntad, sólo escribió "ese papelillo 
que llaman El Sueño". Pero no es menos cierto que en muchas de 
esas composiciones "circunstanciales" se revela su conocimiento 
del mundo. Sí fue, de algún modo, poeta oficial de la corte; y 
también monja que profesó sin verdadera vocación religiosa. 
Pero era católica sincera, como casi todo el mundo de su tiempo. 
Eso le pennitió indagar en los vericuetos de la mente humana. Y 
en el problema del amor. 

3. Una sola cosa le reprocha Amado Nervo --<:rítico inteligen­
te y persuasiv(}- a Sor Juana: el no haber tenido "una pasión 
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confesada y cantada". El autor de El arquero divino se expresa 
en estos términos: 

Para ser genial en su poesfa (porque juzgada por su tempera­
mento y por el conjunto de sus obras admirables sf lo es). 
le faltó quizá [ ... ) una sola cosa a Sor Juana, una pasión con­
fesada y cantada: el amor. La paloma herida hubiera desgra­
nado inmortales arrullos en vez de ese ingenioso discreteo 
retórico de todos los instantes ... , de esa inspiración frecuen­
temente geom~trica y fria que sólo se encandilece para la 
amistad, salvo raras excepciones.27 

Pero es posible que esas excepciones no sean tan raras. Es 
cierto que la rigidez imperante de la condición monacal -y de 
cierta mentalidad- hayan interpuesto obstáculos a la expresión; 
no obstante, aun en esos "discreteos" puede advertirse una vo­
luntad que va más allá de las barreras, más allá de apropiarse de 
afectos ajenos: más cerca de una conciencia del propio valor como 
poeta para decir, asi sea en claves personalisimas -y cómo de 
otra forma- una apetencia del sentimiento amoroso. 

Cualquier forma de entender el amor, de expresarlo, se tiene 
que sujetar a las convenciones de la época y a la propia circuns­
tancia del poeta. Cuando el discurso amoroso logra traspasar los 
límites temporales, suele llegar siompre fresco y renovado al 
lector. Y, es obvio, se puede seguir estando de acuerdo en la 
multicitada sentencia de Alfonso Reyes: la literatura es la ver­
dad sospechosa; y en la "coartada trascendente" de Juan Baflue­
los. Por eso la lengua poética, aquella que se enmascara y se 
desnuda a un tiempo, permite ver y seHalar el itinerario vital de un 
poeta sólo si se aguzan los sentidos y se desdeHan los prejuicios. 

27 Amado Nervo, Op. C;I., p. 77. 
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En una cultura acentuadamente masculina, Sor Juana se con­
dujo irreprochablemente. Y su lucha fue la de los autores de su 
tiempo. Composiciones que formaban parte de las necesidades 
expresivas de la época -burlescas, satíricas, amorosas- fueron 
cultivadas por la monja. Infidelidades, promiscuidades y 
misoginias28 no fueron ajenas a los versos de Sor Juana. Y, sobre 
todo, hay un aspecto que destaca Antonio Alatorre29: la capa­
cidad de la autora de Los empeños de una casa para verbalizar 
-en los retratos a su amiga María Luisa- el erotismo y una mul­

titud de sugerencias sensuale,s. 
En el poeta el primer amor es por la Palabra; pero esa necesi­

dad verbal expresa, inevitablemente, una necesidad espiritual. 
Escribe Sergio Femández: 

Sor Juana. cuyo amor por el verbo es tan evidente, tan luju­
rioso, se revuelca en él en un angustioso quiero y no deseo; 

en un grito cuya fineza lo hace munnullo opaco, no menos 

atroz. Amor y religión, implicados en la palabra, son mundos 
limitados, que s610 sirven para expresamos en ciertos nive­
les, tan relativos, tan superficiales que, paradójica, triste­

mente, recurren al verbo para ser menos inoperantes,JO 

Esa es la apuesta y el problema de un poeta. Por una parte, 
existe la necesidad de construir un discurso irrepetible con la 
lengua heredada -<:on las palabras erigir un monumento que re­
sista el imperio del .... lvido-; por otra, enfrentar y superar los 
inconvenientes de la época. Asi, la propuesta escritural se sus­
tenta en un código rabiosamente personal que se ofrece, en la 
medida en que la sensibilidad y la inteligencia lo aceptan, para 

28 Antonio Alalarre, Op. cil., p. 21·22. 
29 ¡bid., p. 23·24. 
30 Sergio FernAndez, Op. cit., p. 14. 
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establecer con ese - hipotético e imprescindible lector- la ne­
cesaria comunicación estética. Por eso ningún poeta es "fácil", 
si por facilidad entendemos un "mensaje" pre-<ligerido. En las 
dificultades -retórica epocal, circunstancias específicas y 

personales, limitaciones propias- debe sustentarse el trabajo 
del lector. De allí el gozo estético. De allí el entender el amor por 
la Palabra. Y es que sor Juana 

... es la más intrincada como persona humana, la más velei­

dosa en cuanto a su entrega con el lector, por más que esté 
iniciado. Esta rarificación de su ser, más acusada quizás en 
su época, donde seguramente resultó un ser monstruoso, 
no dejamos de percibirla hoy en día, por más que intentemos 
- para esclarecerla- bajarla a nuestro propio y raso nivel. 
¿A quién amó? ¿Por qué o por quién padeció? Obviamente 

su vocación de religiosa no existe como burladero, como 
hufda. Dentro del convento Sor Juana debe haber padecido 

los silencios de una falla de comunicación erótica, trasmu­
tada por ello en claustro y libros, ya escritos por ella misma, 

ya lefdos.31 

Ezequiel A. Chávez, en su conocido estudio psicológico sobre 
la autora de Los empeños de una casa,32 habla del sentimien­
to amoroso como una aspiración, como una ansia de amor no 
concretado abiertamente en persona detenninada. Y el mismo 
autor incide en la opinión generalizada de que, en la adolescen­
cia, Sor Juana tuvo una ilusión amorosa que no llegó al matri­
monio por dos razones: su poco valor social (como hija natural no 
podía pensar en un "buen matrimonio") y su mucho valor intelec-

31 Ibid., p. 14-15. El subrayado es mío. 
32 Ezequiel A. Chávez, Sor Juana Inés de la Cruz, p. 19. 
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tual. Ella siempre estuvo segura de su condición mental. Quizás 
no lo estuvo tanto acerca de su propensión a amar. 

Aun en los poemas más claramente escritos bajo pedido, en 
los que el "discreteo retórico" es una constante del tiempo, se 
asoma, así sea tímidamente, un conocimiento nada artificial del 
amor. Hay momentos en que, amén del jugueteo conceptual so­
bre los celos y el desapego, puede advertirse un tono cada vez 
más concentrado, más sentido, más íntimo. Una lectura mo­
rosamente detenida de su poesía nos diría más de una cosa. Y 
esto es lo que vuel"e apasionante la obra de Sor Juana. La cir­
cunstancia de su época y su voluntad artística enmascaran su 
forma de encarar al mundo. ¿Decoro sentimental -eomo dice 
Sergio Femández-33 para decir su mundo, afectivo y religioso, 
en forma tangencial? 

Es cierto, Sor Juana 

... no entregó nada que logre comprobar un alguien, de modo 
que la pasión, abstracta pero dolorosa, es el legado que he­

mos recibido. El suyo acaso sea un amor sin la experiencia, 

triste en una mujer tan bella, tan llena de savia camal.34 

Sin embargo, cómo son tan fácilmente localizables aquellas 
líneas en las que el amor -y sus efectos- es mucho más que tó­
pico y mandato. Seguramente -no hay datos para afirmarlo­
no hubo experiencia tangible y duradera, aunque debe haber 
existido, cuando menos, una inquietud. O, como dice Ezequiel 
A. Chávez después de seguir cronológicamente las pistas amo­
rosas, en los poemas, de la poeta mexicana: 

33 Sergio Fernández, Op. cit., p. t2. 
34 ¡bid., p. 15. 



El amor, diríase entonces, pasó en efecto volando junto a 
Juana Inés, en el amanecer de su vida, y la rozó con la punta 
de sus alas, cuando apenas acababa ella de convertirse en mu­
jer; pero siguió luego volando sin haberla herido con irreme­
diable dardo ... 3' 

Sólo que al ser rozada, sor Juana encontró la manera de llenar 
de mundo sus versos. Posiblemente ese "irremediable dardo" no 
fue tan inofensivo. Quizás el esfuerzo de su inteligencia fue, 
también, una lucha por entender la propia voluntad afectiva. Lo 
cierto es que en ciertos poemas -algunos ya han sido estudiados, 
como los que dedica a la virreina de Mancera y a la condesa de 
Paredes-- el amor es, al mismo tiempo, una coartada y un encarar 
al mundo. 

4. El romance que comienza "Traigo conmigo un cuidado" es 
una buena muestra de esa voluntad de amor y de ese discurso 
"tangencial,,36 con que Sor Juana aborda el amor. El poema se 

dirige al amor divino, pero trasunta un calor mundano inevita­
ble. El texto está incluido entre los "romances sacros" en la edi­
ción de Porrúa37 Su encabezado es el siguiente: "En que expresa 
los efectos del amor divino, y propone morir amante, a pesar 
de todo riesgo." Es evidente su filiación epocal; y, desde luego, 
su relación con El cantar de los can/ares. Pero lo anterior es un 
tópico, una manera de ejercer las preocupaciones y la lengua de 
su tiempo. Lo que importa seHalar es la capacidad de ofrecer 

un discurso amoroso deliciosamente ambiguo. 

35 Ezequiel A. Chávez. Op. cit., p. 21 . 
36 V. supra. 
37 V. supra. 
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Una somera descripción del poema: consta de 19 cuartetas; 
es decir, 76 versos octosílabos asonantados en los pares y suel­
tos en los nones, aunque, no pocas veces, éstos también llevan 
una rima asonante imperfecta. El ritmo es variable, de acuerdo 
con las convenciones del romance que, por otro lado, es casi 

la forma natural de la lengua española. De ahí que, en la mejor 
tradición de la poesía en español -a la manera, sobre todo, de 
Lope de Vega- la monja jerónima ensaye esta forma conside­
rada popular. Y he aquí otro guiño de nuestra poeta. Grosso modo, 
el romance tenía la función de tratar asuntos no tan elevados; 
y si el amor divino sí es un tema elevado, por qué tratarlo en 
un romance. Tal vez porque de este modo pudiera evadir la 
censura eclesiástica; quizás porque, como Santa Teresa, sor 
Juana piense que la humildad divina es su mayor grandeza 
- "entre pucheros anda el Señor"- y, por lo tanto, esa grande­

zajustifica lo humilde del vaso que la contiene. 
En este romance Sor Juana articula un discurso asombro­

samente simétrico. Dividido en dos partes --<:ada una de las cua­
les tiene 9 cuartetas-, exactamente a la mitad, la décima estrofa 
funciona como intermedio dramático en el que la autora se per­
mite una reflexión y una rotunda afirmación. Dos palabras son 
claves para la comprensión del poema; y para que éste crezca 
en su dimensión espiritual; o de otro modo: para que se advierta 
cómo la poeta enriquece su percepción del mundo por medio 
del Verbo. Las palabras son 'cuidado', en la primera parte del 
poema, y 'flaqueza' en la segunda. Esta transformación -pro­
gresión- en la que el 'cuidado' (recelo, sobresalto, temor, 
preocupación) se vuelve ' flaqueza' (fragilidad ante la debili­
dad, sobre todo, de la carne) da la pauta para entender una de las 
aristas del poema. Si el amor divino no implica ningún tipo de 
debilidad -fragilidad- por qué utilizar este término. Inteligente en 
grado sumo, sor Juana -y ningún poeta- utiliza las palabras 
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inocentemente. Aún más: la novena cuarteta -última de la pri­
mera parte- y ladécimonovena-últimade la segunda-, también se 
corresponden. Aquélla contiene una queja porque la autora cree 
haber llegado a una explicación; ésta implica la voluntad de mo­
rir en el amor, sin quejas ni remordimientos. 

Las dos primeras cuartetas establecen el rumbo del poema: 

Traigo conmigo un cuidado 

y tan esquivo, que creo 

que, aunque sé sentirlo tanto, 
aun yo misma no Jo siento. 

Es amor; pero es amor 
que, fallándole lo ciego, 

los ojos que tiene, son 

para darle más tormento. 

El cuidado se descubre en amor. En este tránsito, el sentir se 
aviva en el acto de ver. La ironía y la derivación, como figuras re­
tóricas, comienzan por fijar los efectos de esa preocupación que, 
poco a poco, se va a ir develando mayor. 

Las dos siguientes cuartetas son un momentáneo alto en el 
camino, una consideración acerca de la naturaleza de ese amor: 

El término no es a quo, 
que causa el pesar que veo: 

que siendo el término el Bien, 

todo el dolor es el medio. 

Si es licito, y aun debido 

este carif'io que tengo, 

¿por qué me han de dar castigo 

porque pago lo que debo? 
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El dolor, los trabajos que conlleva la purificación del espí­
ritu para llegar a Dios -aludido en la metonimia expresada por la 
palabra '8ien'- son necesario; no obstante, la condicional 
apunta, ya, el ambiguo tratamiento del amor en el poema. Si es 
-¿si fuera?- lícito el amor, no habría motivo de censura por 
ejercer esa obligación. 

Para apoyar esa condicionalidad, sor Juana, en las cuartetas 
que siguen, pondera las ventajas del casto amor: 

¡Oh, cuánta fineza, oh cuántos 

cariftos he visto tiernos! 
Que amor que se tiene en Dios, 
es calidad sin opuestos. 

De lo lícito no puede 

hacer contrarios conceptos, 
con que es amor que al olvido 

no puede vivir expuesto. 

Y, claro, las ventajas son muchas. Sin dudas ni retrocesos, el 
amor que se tiene en Dios -ahora no solamente aludido--, ine­
vitablemente lícito, no puede esperarse ni el olvido ni la traición. 

Y, por si acaso quedara duda, en las dos cuartetas que siguen, 
Sor Juana apela a un recuerdo personal - profusamente citado 

y comentado- para ratificar las ventajas de ese amor, "licito y 
sin opuestos": 

Yo me acuerdo ¡oh nunca fuera! , 
que he querido en otro tiempo 
lo que pasó de locura 
y lo que excedió de extremo; 

mas como era amor bastardo, 

y de contrarios compuesto, 



fue fácil desvanecerse 

de achaque de su ser mesmo. 

Sólo que aquí -y sigue avanzando espiritualmente el poe­
ma-, más que las desventajas de este "amor bastardo" en opo­
sición a las ventajas de lo lícito, se deja ver la imposibilidad de 
su consumación. (Ella no podla aspirar a un matrimonio hon­
rado y ventajoso; y la justa consideración de su alto valor le 
impedían pensar en otra posibilidad.)38 Por eso se de,vaneció 
ese sentimiento. 

La última cuarteta de esta primera parte es la conclusión 
obligada por un esfuerzo de la razón; un silogismo arduamente 
construido con premisas irreprochables tenía que Hegar a este 
punto. Pero se deja sentir una queja nada retórica: 

Mas ahora, ¡ay de mi l, está 
tan en su natural centro, 

que la virtud y razón 

son quien aviva su incendio. 

Quizás estemos asistiendo a otra conclusión: el ejercicio de 
la inteligencia es doloroso. La voluntad y el intelecto se imponen, 
pero icómo debe doler! Por eso la transición dramática de la 
décima cuarteta: 

Quien tal oyere, dirá 

que, si es así, ¿por qué peno? 

Mas mi corazón ansioso 

dirá que por eso mesmo. 

38 V. Ezequiel A. Chávez. Op. cit.; Julio Jiménez Rueda, Op. cit., etcétera. 
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Monólogo en voz alta, esta estrofa significa la oportunidad 
para que el cuidado se convierta, casi sin ambages, en flaqueza. Y 
en la segunda parte el poema avanza más rápido. En las tres 
primeras cuartetas se plantea el rigor de la apetencia: 

¡Oh humana flaqueza nuestra, 
adonde el más puro afecto 

aun no sabe desnudarse 

del natural sentimiento! 

Tan precisa es la apetencia 

que a ser amados tenemos, 

que, aun sabiendo que no sirve, 

nunca dejarla sabemos. 

Que corresponda a mi amor, 

nada ai1ade; más no puedo, 
por más que lo solicito, 
dejar yo de apetecerlo. 

La necesidad de sentirse amado, la fatalidad de la "humana 
flaqueza" no son más voluntad de sentir el mundo. 

Las estrofas que siguen -tres también- son la asunción de 
esta condición del amor: 

Si es delito, ya lo digo; 

si es culpa, ya la confieso; 

mas no puedo arrepentirme, 

por más que hacerlo pretendo. 

Bien ha visto, quien penetra 

lo interior de mis secretos, 
que yo misma estoy formando 

los dolores que padezco. 
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Bien sabe que soy yo misma 
verdugo de mis deseos, 
pues muertos entre mis ansias, 
tienen sepulcro en mi pecho. 

A la culpa confesada con valor, le sigue la aceptación de 
que todo nace y se afirma en la endeble condición humana que, 
por eso mismo, se justifica en esta vida: su debilidad es su fuer­
za asumida. (Es sorprendente la revitalización del tópico que en 
el soneto de Quevedo -"Cerrar podrá mis ojos .. . "- encuentra 
uno de sus momentos más altos; y aún más, sin olvidar las con­
venciones de la época, la afinidad espiritual con "El vampiro" 

de Baudelaire.) 
Las últimas estrofas del romance son el punto de llegada; pe­

ro también el punto de despegue: 

Muero, ¿quién lo creerá?, a manos 
de la cosa que más quiero, 
y el motivo de matanne 
es el amor que le tengo. 

Asf alimentando, triste, 
la vida con el veneno, 
la misma muerte que vivo. 
es la vida con que muero. 

Pero valor, corazón: 
porque en tan dulce tormento, 
en medio de cualquier suerte 
no dejar de amar protesto. 

Es el punto de llegada porque, al crecer el poema, el resultado 
tenía que ser la única realidad posible: la del amor que trasciende 
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una convenclon epocal. De hecho, no importa indagar en la 
posibilidad de la dirección planteada en el texto: el amor divino. 
Lo que se debe senalar es la otra posibilidad. Se puede - y debe­
creer en la sinceridad religiosa de sor Juana; no así en su voca­
ción conventual. Pero, antes que nada, se deben aceptar las 
ambigüedades que, intencionalmente, ofrece la poeta en el 
tratamiento del poema. Como Salomón, como San Juan de la 
Cruz, ella únicamente tenia como referencia, para expresarse 
en términos de religiosidad, el mundo sensible y el lenguaje que 
lo designa; pero, también como ellos, sor Juana estaba llena 
de mundo. 

Es el punto de despegue porque, al mismo tiempo que asu­
me la lengua y las convenciones de su tiempo, sor Juana cum­
ple su voluntad poética en la multitud de posibilidades de inter­
pretación que ofrece el romance. El poema se enriquece con 
dudas, retrocesos, reflexiones y afirmaciones, en un tránsito en 
que el tiempo transcurre en el alma de la poeta y en la del lector. 
El romance pondera las virtudes del lícito amor, pero no deja 
de recordar uno que no lo es. Al final se funden en la voluntad de 
amar y no arrepentirse. Le pide valor a su corazón --el mismo 

que ella tuvo para defender su libertad intelectual- y le senala 
su camino. 

Coartada trascendente se escribió arriba: esa suma de las 
convenciones de un tiempo y la máscara que no oculta, sino 
que exige esfuerzo de la sensibilidad y la inteligencia: esa es una 
de las maneras para leer a Sor Juana. Léxico, recursos -prin­
cipalmente derivación, encabalgamientos e ironra- y circuns­
tancia epocal son trascendidos por sor Juana en la seguridad de 
su labor poética. El romance aludido, ambiguo y complejo, es 
una apuesta mayor. En él "protesta" seguir amando: y ése es un 
juramento masculino. Ella entendió y vivió en un mundo mascu­
lino: su coartada fue amar a pesar de todo. 
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Of lAS OWCIAS IHURIORfS 

ma,~a,ita Billmño,· 

lectura para recordar el tránsito de Sor Juana 

I N EL SOTOCORO, TRAS LA REJA: SOR 
JUANA SOBRE UNA PLATAFORMA, CON 
CUATRO ESCALONES. A SU ALREDEDOR 

DOCENAS DE VELAS Y VELONES. EN EL SUELO DOS 
REFLECTORES ENMASCARADOS CON MICAS LAVAN­
DA RECORTAN LA FIGURA DE LA ACTRIZ. UN ATRIL 
CON LUZ PROPIA. EN LA PARED DEL FONDO, DOS RE­
FLECTORES ABIERTOS, ENMASCARADOS EN ROJO, 
AZUL Y VERDE, CONECTADOS TRES DlMERS INDEPEN­
DIENTES QUE PUEDAN ENCIRCUITARSE. 

EN EL CORO ESTÁN LOS DEMÁS PERSONAJES, RO­
DEADOS TAMBIÉN DE VELAS Y VELONES DE LOS QUE 
EL PÚBLICO SÓLO VE EL RESPLANDOR Y NO LAS FLA­
MAS. CADA PERSONAJE TIENE UNA LINTERNA CON LA 
CUAL ILUMINAN LOS TEXTOS. EN OCASIONES DIRIGEN 
EL HAZ DE LUZ HACIA SOR JUANA. HA Y CUATRO RE­
FLECTORES EN EL SUELO QUE FACILITAN LA LECTURA 

• Área de Literatura, Universidad Autónoma Metropolitana. Azcapotzalco. 
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y QUE, EN ALGUNOS PASAJES, CONVIERTEN EN SILUE­
TAS A LOS PERSONAJES. 

Buenas noches. Estamos aquí, cerca de la media noche, para 
recordar el tránsito de Sor Juana. Quiero llamarle transfiguración, 
que no muerte, porque Juana al morir se transfigura y se convier­
te en mito, enigma y signo de la cultura mexicana y por ello ha sido 
al través del tiempo, obsesión y eje, interés siempre vivo, miste­
rio nunca descubierto. 

ALGUIEN VA PRENDIENDO LAS VELAS MIENTRAS SE 
HACE LA PRESENTACiÓN DE LOS ACTORES Y DEL ES­
PECTÁCULO. 

SOR JUANA SEANIMA y POSTRADA EN EL SUELO, SE 
INCORPORA Y LEE: 

SOR JUANA: Yo Sor Juana Inés de la Cruz, hija legítima de 
don Pedro de Asbaje y Vargas y de Isabel Ramírez, por el amor 
y servicio de Dios nuestro señor y de nuestra señora la Virgen 
María y del glorioso nuestro padre San Jerónimo, ante la repre­
sentación del Ilustrísimo Señor don Fray Payo Ribera, Obispo 
de Guatemala y electo arzobispo de México y de todos sus 
sucesores, hago voto y prometo vivir y morir tod.o el tiempo y 

espacio de mi vida en obediencia, pobreza, castidad y perpetua 
clausura. En fe de lo cual hago profesión hoy, 24 de febrero de 
1669. Dios me haga una Santa. 

FILOTEA: Habiendo conocido lo singular de su erudiciónjun­
to con su no pequeña hermosura, afirmo que no podía Dios en­
viar azote mayor a aqueste reino que si pennitiese que Juana Inés 

se quedase en la publicidad del siglo. 
NER VO: Su vida fue un gradual ascenso hacia la santidad, 

obediente al llamado divino. 
FILOTEA: O al ángel de la soberbia. 

PFANDL: Es la máscara de su neurosis. Fijaciones psicóticas 
que la llevan al narcisismo y al afán de cavilar. .. 
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PAZ: El enigma de Sor Juana es muchos enigmas: los de la vi­

da y los de la obra. 

PFANDL: Existe una relación entre la vida y la obra de un 

escritor. En el caso de Sor Juana es la manifiestación del conflic­

to que originan tendencias neuróticas contrarias. 

PAZ: Entre la vida y la obra encontramos un tercer término 

determinante: la sociedad, la historia. Vida y obra de Sor Juana se 

insertan en la sociedad de Nueva España al final del siglo XVII. 

PFANDL: Los tipos biológicos son fijos e inmutables y hay 

categorías reacias a las realidades sociales e históricas. En la 

monja mexicana ... 

PAZ: (INTERRUMPIENDO) Hay dos incógnitas que han 

intrigado a los que se han acercado a su figura: las razones que la 

movieron a profesar y las que la llevaron a renunciar a las letras. 

SOR JUANA: Entréme a religiosa, porque aunque conocía que 

tenía el estado cosas (de las accesorias hablo, no de las formales), 

muchas repugnantes a mi genio, con todo, para la total negación 

que tenía al matrimonio, era 10 menos desproporcionado y lo 

más decente que podía elegir en materia de la seguridad que 

deseaba de mi salvación; a cuyo primer respeto cedieron y 

sujetaron la cerviz todas las impertinencillas de mi genio, que 

eran de querer vivir sola; de no querer tener ocupación obligato­

ria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de comu­

nidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros. Esto me 

hizo vacilar algo en la determinación, hasta que alumbrándome 

en personas doctas de que era tentación, la vencí con el favor di­

vino, y tomé el estado que tan indignamente tengo. Pensé yo que 

huía de mí misma, pero ¡miserable de mí! trájeme a mí conmigo 

y traje mi mayor enemigo en esta inclinación, que no sé determi­

nar si por prenda o castigo me dio el cielo, pues de apagarse o 

embarazarse con tanto ejercicio que la religión tiene, reventaba 

como pólvora y se verificaba en mí el privatio est causa appelitus . 
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PAZ: Mientras vivía en el palacio, Juana Inés debe haberse 
hecho muchas veces esta reflexión: no tengo fortuna, no tengo 
nombre, no tengo padre. Era dama de la virreina pero lo virreyes 
duraban pocos años en su encargo y se iban para no volver. 

Después de los marqueses de Mancera ¿qué y quiénes? ¿regresar 
con sus parientes y vivir arrimada? Una y otras veces sus 
cavilaciones la deben haber conducido al mismo lugar: las puertas 
del convento. 

FILOTEA: Su confesor Núflez de Miranda le ayudó a nego­
ciar la dote para que pudiese consagrarse como Esposa de Cristo 
en el retiro del claustro. 

NERVO: Su atribulada alma femenina había gustado el desen­
canto del amor y de la manera ruda de los hombres. 

PFANDL: En el convento encuentra toda clase de comodida­

des: ahí tiene dos o tres doncellas para su exclusivo servicio, 
vive rodeada de sus tesoros, chucherías, relojes e instrumentos 
astronómicos geográficos y musicales. Ahí puede tener para si 
una imponente biblioteca privada de 4,000 volúmenes, ahí se 
constituye en el centro de un radiante circulo de ingeniosos 
cortesanos, poetas y autores recreativos que se agolpan en el 
locutorio del convento en tomo a ella, ahí puede seguir culti­
vando con placer y ocio sus amigables relaciones con los virre­
yes sin las deficiencias de la vida cortesana y sin estar expuesta 
a las arremetidas de la envidia, a las comadrerías y a la compe­
tencia para alcanzar sus favores. Y sobre todo: ahí, en el conven­
to puede dar riellda suelta a su tenso, elevado y anormal afán de 
notoriedad, rasgo básico de un desenfrenado narcisismo. 

FILOTEA: La elección de Juana no fue el resultado de una cri­
sis espiritual ni de un desengaño sentimental. 

NERVO: A Igún desengaño amoroso, la crueldad de la ausen­
cia, el hielo de un amor imposible, los celos, el abandono, la pa­
sión no correspondida .... 
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FILOTEA: Fue una decisión sensata, consecuente con la mo­
ral imperante y con los usos y convicciones de su clase, pero el 
convento no era escala hacia Dios sino refugio de una mujer so­
la en el mundo. Sus consideraciones para tomar estado fueron 
mundanas, inspiradas en preocupaciones de orden material y 
social. La palabra que define su preocupación no es santidad si­
no decencia. 

PAZ: El fundamento vital de su actitud se apoya en algo más 
profundo: Su negación al matrimonio. 

NERVO: ¿Era sincera cuando escribió esa frase? ¿Por qué esa 
negación al matrimonio? Insisto: hubo un anhelo amoroso con­
trariado, una voluntad de olvido que conduce a la renunciación, 
al sacrificio y a la santidad. 

PFANDL: Una muy clara aversión a los hombres .... 
PAZ: No. La frase indica poca o ninguna aptitud para la vida 

doméstica. En el siglo XVII la palabra matrimonio no significaba 
amor sino la vida de las casadas y Sor Juana siente repugnancia 
a la vida hogareHa, pero la negación al matrimonio está enlaza­
da a otra causa definitiva. Desde el principio, desde los aftas en 
que lera a escondidas los libros de su abuelo, obraron en ella la 
transposición y la transmutación de sus inclinaciones: el amor al 
saber es la otra cara de su negación al matrimonio. 

PFANDL: Los libros de su abuelo le abrieron las puertas de un 
mundo distinto al de su casa. Un mundo al que no podian entrar 
ni su madre ni sus hermanas: un mundo masculino, relacionado 
con su complejo narcisismo. Eso, es su amor al saber. 

SOR JUANA: No habiendo cumplido los tres aHos de mi edad 
cuando enviando mi madre a una hermana mía, mayor que yo, 
a que se enseHase a leer en una de las que llaman Amigas, me lle­
vó a mí tras ella el cariHo y la travesura; y viendo que la daban 
lección, me encendí yo de manera en el deseo de saber leer, que 
engaftando, a mi parecer, a la maestra, la deje que mi madre 
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ordenaba me diese lección. Ella no lo creyó porque no era creí­
ble; pero por complacer al donarire me la dio. Proseguí yo en ir y 
ella prosiguió en enseñarme, ya no de burlas, porque la desenga­

ñó la experiencia; y supe leer en tan breve tiempo, que ya sabía 
cuando lo supo mi madre .... 

PFANDL: Nuestra monja mexicana presenta un tipo de mujer 
claramente orientada a 10 masculino. 

PAZ: Usted, señor Pfandl, parte de la idea, corriente en su 
época, de la existencia de tipos biológicos fijos. 

PF A NDL: En efecto. El tipo de la rubia pícnica, aria, redonda 
y maternal, no se interesa en la cultura, en el saber o en los libros, 
sino en la familia. 

La intersexual como Sor Juana, deriva su sexualidad enfermi­
za hacia actividades como la literatura o la vida pública. Para mí 
el mundo de las letras se identifica con el mundo masculino. 

PAZ: No niego la existencia de los factores fisiológicos, pero 
pienso que no hay tipos puros y que la gama de intersexualidad 
es inmensa. Tampoco creo que la personalidad fisica de Sor Juana 
se ajuste a la descripción de los libros de psiquiatría. En fin , me 
parece que la "mascul inidad" de sor Juana -para llamarla así­

fue más psicológica que biológica y más social que psicológica. 
PFANDL: su inclinación masculina se acentúa a causa de una 

innegable fijación en la imagen paterna. 
PAZ: No es seguro que haya conocido a su padre. 

PFANDL: La fijación de la figura paterna se da por presencia 
o ausencia. Se da también por suplantación. 

PAZ: Se encontró una fe de bautismo en la parroquia de 

Chimalhuacán, a cuya jurisdicción pertenecía Nepantla. En ella 
se asienta que el 2 de diciembre de 1648, fue bautizada una ni­
ña, Inés, Hija de la Iglesia ... Hija natural , que eso quiere decir 
"hija de la iglesia". 
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PFANDL: Así, era tres años mayor de lo que ella dice ... Y 
era hija natural. 

SOR JUANA: Nací donde los rayos solares me mirasen de 
hito en hito no bizcos, como a otras partes. 

PFANDL: No menciona casi nunca a su padre. Pero existe 
una fijación que se manifiesta en su lastimoso orgullo de ser 
"rama de Vizcaya". 

SOR JUANA: Yo me holgara que mis discursos fuesen tales 
que pudiesen honrar y no avergonzar a nuestra nación vas­

congada; pero no extra~ará Vizcaya el que se le tributen los 

hierros que produce. 
PFANDL: Una vez más el narcisismo, la inseguridad psi­

cológica. 

PAZ: Sor Juana trasciende el narcisismo común: la autoido­
latría y el dandismo, por la introspección. Su narcisismo contiene 
un elemento autocrítico y esto la distingue del simple neurótico. 
No se mira para admirarse sino que al admirarse, se mira y, al 
mirarse, se explora. 

PFANDL: La pequeña Juana con atrevido paso, se inserta en la 
más profunda hilera de formas luminosas, niños prodigios y 
sábelotodo, de un modo ciertamente inconsciente, pero estimu­
lado por la autoelevación inclinadamente varonil. ¿No hay una 
semejanza entre la confrontación de Juana con los sabios y el pa­
saje de Jesús con los doctores? También la Juana adulta queda 
atrapada por sus neurótica actitud frente al otro sexo, al cual 

debía pertenecer y al que tiene que odiar puesto que no puede 
formar parte de él. Juana experimenta desde niña el deseo de ser 
todo lo que un hombre puede ser. Se conduce y se porta como un 
muchacho. Muy pronto sobreviene en ella el deseo impetuoso 

por la vestimenta masculina ... 
SOR JUANA : Y era tan intenso mi cuidado por aprender, que 

siendo en las mujeres tan apreciable el adorno natural del cabe-
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110, yo me cortaba de él cuatro o seis dedos, midiendo hasta don­
de llegaba antes, e imponiéndome ley de que si cuando volviese 
a crecer hasta allí no sabía tal o tal cosa que me habla propues­
to aprender en tanto que crecía, me lo había de volver a cortar 
en prueba de la rudeza. Que no me parecía razón que estuviese 
vestida de cabellos cabeza que estaba tan desnuda de noticías. 

PFANDL: Aquí se abre paso el imperioso inconsciente para 
poder hacer a menudo el corte y poder llegar también al ansiado 
ideal varonil, se impone asimismadeberes tan dificiles de cumplir 
que resulta inevitable pensar en el castigo de la tonsura. 

PAZ: Nifta solitaria, niHa quejuega sola, niHa que se pierde en 
sí misma. Sobre todo niña curiosa. Ese fue su signo y su destino, 
la curiosidad. Curiosa del mundo y curiosa de sí misma, de lo que 
pasa en el mundo y de lo que pasa dentro de ella. La curiosidad 
pronto se transformó en pasión intelectual : el ¿qué es? y ¿cómo 
es? fueron preguntas que se repitió toda su vida. 

SOR JUANA : Estaban en mi presencia dos niHasjugando con 
un trompo, y apenas yo vi el movimiento y la figura, cuando 
empecé con esta mi locura, a considerar el fácil moto de la for­
ma esférica, y cómo duraba el impulso ya impreso e independien­
te de su causa ... 

PFANDL: Una de las más frecuentes formas de neurosis, 
que se desarrolla por causa de la fallida siblimación del ansia se­
xual de saber y curiosear, es el afán de cavilar, evidente en la 
Musa de México. 

SOR JUANA: Este modo de reparos en todo me sucedía y 
sucede siempre, sin tener yo arbitrio en ello, que antes me suelo 
enfadar, porque me cansa la cabeza, y yo creía, que a todos su­
cedía esto mismo, hasta que la experiencia me demostró lo 
contrario .... Eran tan fuertes mis cogitaciones que consumian 
más espíritu en un cuarto de hora que el estudio de los libros en 
cuatro días. Nada veía sin reflejar, nada oía sin consideración, 
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aún en las cosas más menudas y materiales porque no hay cria­
tura -por baja que sea- en quien no se conozca el me fecjl Deus 
y no hay alguna que no pasme el entendimiento, si se considera 
como debe ... Y más, que ni aún el suefto se libró de este conti­
nuo movimiento de mi imaginación, antes suele obrar en él más 
libre y desembarazada. 

PFANDL: La raíz del afán de cavilar se encuentra en la 
sexualidad reprimida, en Juana discernimos también una feliz 
sublimación de su infantil curiosidad de conocer y el deleite ane­
xo de exhibirlo, así como también la pena ante una maternidad 
imposible, y la frustración que origina en el inconsciente la 
anonnal desviación de los más vivos instintos. 

SOR JUANA: Acuérdome que en esos tiempos, siendo mi 
golosina la que es ordinaria en los niños, me abstenía de comer 
queso, porque oí decir que hacía rudos y podía conmigo más el 
deseo de saber que el de comer ... Teniendo yo después como seis 
o siete aftos, y sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras 
habilidades de labores y costuras que aprenden las mujeres, oí 
decir que había Universidad y Escuelas en que estudiaban las 
ciencias, en México; y apenas lo oí cuando empecé a matar a mi 
madre con instantes e importunos ruegos sobre que, mudándome 
el traje, me enviase a México, en casa de unos deudos que tenía, 
para estudiar y cursar la Universidad .. (SONRíE). 

Ella no lo quiso hacer 
ella no lo quiso hacer .... 
E hizo muy bien. 
PAZ: ¿Cómo en una civilización de hombres y para hom­

bres, puede una mujer, acceder al saber sin masculinizarse? 
PFANDL: Ya se advertía en su personalidad una tendencia 

esquizoide y la amenaza del delirio de persecusión que se defi­

nió más tarde. 
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PAZ: Señor Pfandl: usted se obsesiona con los aspectos 
neuróticos de la personalidad de Sor Juana y olvida las circuns­
tancias sociales e históricas que la rodearon. Durante más de 

trescientas páginas vuelve usted una y otra vez a los conflictos 
psíquicos y fisiológicos de Juana Inés, sin reparar en el carácter 
masculino de la cultura y del mundo en el que ella vivía. 

PFANDL: Fue precisamente su tipo biológico el que deter­
minó su comportamiento, sus inclinaciones y afanes neuróticos 

y su personalidad enferma. 
PAZ: Usted no hace un estudio concreto de Sor Juana sino que 

se limita a aplicar a su caso la etiología de otros. Su método es el 
de la deducción y la analogía. Saca de su cajón un puñado de 
afirmaciones y las arroja sobre la mesa. Su método roza por 
momentos lo cómico involuntario. En La Respuesta a Sor Fila­
tea de la Cruz, Sor Juana habla de cocina y huevos fritos y al 
punto usted nos recuerda la función simbólica del huevo en el 
Rig veda y en la filosofia órfica, entre los gnósticos y en la epo­
peya siux. 

PFANDL: Mi intención es decifrar el contenido latente de los 
escritos de Sor Juana. 

PAZ: Y no advierte usted el contenido manifiesto. Sus ha­
llazgos, señor Pfandl, terminan por ser obstáculos para la 
comprensión. 

PFANDL: No entiende usted la importancia de los símbolos, 
no concede relevancia de 10 implícito, como sucede en el pasa­
je que usted citó. 

SOR JUANA: ¿Qué os pudiera contar, señora, que he descu­
bierto cuando estoy guisando? veo que un huevo se une y freíe en 
la manteca y por el contrario se despedaza en el almíbar; veo que 
para el azúcar se conserve fluida basta echarle una muy míni­

ma parte de agua en que haya estado membrillo u otra fruta 

agria; veo que la yema y la clara de un mismo huevo son tan 
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contrarias, que en los unos, que sirven para azúcar, sirve cada 
una de por sí y juntos no. Por no cansaros con tales frialdades 
que sólo refiero por daros entera noticia de mi natural y creo que 
os causará risa, pero señora, ¿qué podemos saber las mujeres 
sino filosofias de cocina? 

PF A NDL: ¿Lo ve usted? Hace burla de las mujeres. 
PAZ: A usted, amigo Pfandl, no le interesó nunca la sor Juana 

de carne y hueso. Tampoco la persona histórica y social. 

PFANDL: Utilizo el método de la superposición: aplico los 
esquemas del psicoanál isis. Muchas veces el casi llero de la teo­
ría coincide con los hechos y los ilumina. 

PAZ: Otras, las más, los oculta. 
SOR JUANA: ¿Quién no creerá viendo para mí tan generales 

aplausos, que he navegado viento en popa y mar en leche, so­
bre las palmas de aclamaciones comunes? Pues Dios sabe que 
no ha sido muy así, porque entre las flores de esas mismas 
aclamaciones se han levantado tales áspides de emulaciones y 
persecusiones, cuantas no podré contar. Pues por la -en mí dos 
veces infeliz- habilidad de hacer versos, aunque fuesen sagra­
dos, ¿qué pesadumbres no me han dado o cuáles no me han de­
jado de dar? Cierto, señora mía, que algunas veces me pongo a 
considerar que el que se señala --<> le señala Dios, que es quien , 
sólo 10 puede hacer- es recibido como enemigo común, porque 
parece a algunos que usurpa los aplausos que ellos merecen o 
posee las admiraciones a que aspi raban, y así le persiguen. 

ENTRA CONDUCTOR. HABLA SOBRELAS INCÓGN ITAS 

DESOR JUANA: 
A trescientos años, no se puede hablan con certeza de lo que 

la motivo a ser monja. ¿ Vocación? ¿Desengaño amoroso? ¿Afan 
de santidad? ¿Era el único camino posible? Las lecturas y las 
interpretaciones, los analisis y psicoanalisis, la investigación 
documental son bordados en el vacio. N os remite la fuente origi-
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nal: a la vida y otra de Sor Juana, al infinito circulo de una in­
terrogación que no se cierra, etc. 

CUANDO SE TERMINA CON LAS ANTERIORES CON­
SIDERACIONES, SE ENCIENDEN LAS LUCES DE PISO 
DEL SOTOCORO y SOR JUANA -ATORMENTADA Y EN­
CENDIDA-CON UNA CIERTA AGITACiÓN INTERIOR, CO­
MIENZA A DECIR 

SOR JUANA: Este amoroso tormento 
que en mi corazón se ve, 

sé que lo siento y no sé 

la causa por qué Jo siento. 

Siento una grave agonfa 
por lograr un devaneo 
que empieza como deseo 

y para en melancolfa. 

y cuando con más terneza 

mi infeliz estado lloro, 
sé que estoy triste e ignoro 
la causa de mi tristeza. 

Ya sufrida, ya irritada 
con contrarias penas lucho: 
que por él sufriré mucho, 

y con él sufriré nada. 

ENTRA DE NUEVO EL CONDUCTOR, MIENTRAS SOR 
JUANA REPITE LAS DOS PRIMERAS ESTROFAS DEL 
POEMA: 

SOR JUANA: Este amoroso tormento 

que en mi corazón se ve 
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sé que lo siento y no sé 

la causa porque lo siento. 

V A DECRECIENDO EL VOLUMEN COMO EN FADE: 
siento una grave agonía 
por lograr un devaneo 
que empieza como deseo 

y para en melancoUa. 

CONDUCTOR: Los poemas amorosos de Sor Juana, son y 
han sido también motivo de polémica y argumentación ¿Son 
poemas escritos a petición de otros? ¿Son experiencias vivi­
das? ¿ensoñaciones? ¿fantasías? .. Nuestra Décima Musa ¿co­
noció el amor? 

NERVO: Amó y fue amada ... Sólo en el amor se encuentra 
la explicación de todos los misterios ... De las delicias interiores 
del amar sólo puede escribir el que las goza. Sor Juana, -mujer y 
poeta- doblemente flor y doblemente sensible, abrió su corazón 
al amor y lo ofreció como urna preciosa, a sus tormentos y 
lágrimas, a los suspiros, a la flama ardiente de la pasión ... Sus 
poemas de amor son quizás los más perfectos y exquisitos que 
hayan salido de pluma mexicana ... 

FILOTEA: Muchas veces su confesor, Antonio Núñez de 
Miranda, la reprendió por su excesiva dedicación a las letras 
profanas, y la exhortó a que dejase la continua publicidad y tra­
to con el mundo y en este asunto fue tan poco persuasivo como 
sobrado de paciencia ... Yo misma la amonesté en mi carta ... 

SOR JUANA: Digo que recibo en mi alma vuestra santísima 
amonestación de aplicarme el estudio a libros sagrados que aun­
que viene en traje de consejo, tendrá para mí sustancia de pre­
cepto. Conozco que vuestra cuerdísima advertencia cae sobre 
lo mucho que habréis visto de asuntos humanos que he escrito. 
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NERVO: El crisol del amor mundano suele purificar nues­
tros sentimientos, de manera tan alta y con luz tan diáfana que, a 
la pérdida del objeto amado, el dolor y el éxtasis se confunden y 
nos conduce a la elevación del misticismo, el amor sagrado, vía 
la reflexión, la ausencia sin remedio y el anhelo de un amor 

perfecto. Esto 10 veo en Sor Juana y lo he visto en mí mismo .... 
FILOTEA: No fue así el tránsito de Juana Inés. Los escarceos 

amorosos, la vanidad del siglo, la siguieron más allá de las puer­
tas del convento. Siguió atenta a los asuntos profanos, a la lisonja 
y a la fama. Hay que agregar que gozó de larga y copiosa toleran­
cia para sus yerros. 

SEENCIENDEELÁREADEMIGUEL. 
PAZ: La tolerancia de la Iglesia es explicable: No sólo había 

logrado el favor y la protección del palacio sino de los altos 
prelados. La visitaban y obsequiaban las damas de la nobleza, 
altos funcionarios, clérigos. potentados, militares, predicado­
res y viajeros ilustres como el padre Kino. Tenía amigos en la 
corte de Madrid, cerca del trono era una celebridad no sólo lo­
cal sino según ella decía complacida "europea". ¿Cómo no festejar 
y aplaudir sus escritos, incluso si eran profanos sus asuntos y 
su lenguaje? 

NERVO: (DESDE EL CORO, HABLA CON MIGUEL) Ima­
gen de la contradicción, fue expresión acabada de su mundo y 
fue su negación ... representó el ideal de su época: un monstruo, un 
caso único, un ejemplar singular. 

MIGUEL: Por sí solo era una especie: monja, poetisa, músi­
ca, pintora, teóloga andante, metáfora encamada, concepto vi­
viente, beldad con tocas, silogismo con faldas, criatura doble­
mente terrible : su voz encanta, sus razones matan. 

SUA VEMENTESEAPAGA LA LUZ DE MIGUEL. NERVO 
EN EL CORO, SOLO CON SU LINTERNA, BUSCA LA FIGU­
RA DESORJUANA. 
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NERVO: (COMO PARA SI. REFLEXIVO) Para todo esto es 

la apariencia, la representación. La verdadera Sor Juana está sola, 
recomida por sus pensamientos. Recomida y consolada; si el 
pensar desazona, también fortifica. 

SOR JUANA: Finjamos que soy feliz 
triste pensamiento, un rato; 

quizá podréis persuadirme 

aunque yo sé lo contrario: 

que pues solo en la aprehensión 
dicen que estriban los danos, 
si os imagináis dichoso 

no seréis tan desdichad • . 
Sírvame el entendimiento 

alguna vez de descanso. 

APARECE OCTA VIO PAZ 

PAZ: Si se le compara con los cortesanos, que comprenden 
la mitad de su obra, los poemas de amor no son muchos -cerca 
de cincuenta- ... 

NERVO: Son distinguidos por todos porque al heroismo del 

pensamiento y del sentimiento, Sor Juana suma el heroismo de 
la expresión. 

PAZ: Hay romances, endechas, décimas. liras, sonetos, glo­
sas. Varidad de formas y de asuntos. Esta abundancia de poe­
mas eróticos, difundidos en libros reimpresos muchas veces, es 
real amente extraña. 

LA FIGURA DE SOR FILOTEA SE PERFILA EN EL CO­

RO, SE QUEDA UN POCO ATRÁS, COMOOCUL T ÁNDOSE. 

FI LOTEA : Sobre todo si se piensa que la autora es una monja. 

PAZ: En ningún momento aparece como una monja sino co­
mo una mujer libre de clase alta, soltera a veces y otras prome­
tida, casi siempre en trato con dos galanes. 
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FILOTEA: Para atenuar el escándalo se dijo que esos poemas 
eran de encargo. 

PAZ: Hubiera sido inusitado que las damas y los galanes de la 
corte hubiesen escogido a una monja como redactora de sus poe­
mas de amor y que esos textos se divulgaran después en libros. 

NERVO: La experiencia amorosa señora es íntima, indivi­

dual, intransferible. Se origina en lo más recóndito del alma. La 
expresión poética le da vida y corporeidad. El genio toma la ins­
piración en testimonio, en confesión. 

PAZ: Pero Sor "Juana no pretende expresarse a sí misma, 
construye objetos verbales que son emblemas o monumentos que 
ilustran una visión del amor transmitida por la tradición poética. 

NERVO: Es una poesía personal. Yo puedo leer en ella la histo­
ria de los amores de Sor Juana. 

PAZ: Buena parte de sus poemas amorosos son mero alar­
de, ejercicio y exhibición de maestría ... , aunque también los hay 
bellos y auténticos. 

NERVO: La poesía de Sor Juana, como la de todos los poetas 
nace de su vida. 

PAZ: A condición decomprenderque la palabra vidadesignano 
sólo a los actos sino a las imaginaciones, las ideas y las lecturas. 

SOR JUANA: Oí un profundo oleaje y un miserioso viento. 
El caracol, la forma tienede un corazón .. . 

PAZ: Su vida erótica fue casi enteramente imaginaria. Calle­
ja comentó: "Amores que ella escribe sin amores", Yo aclaro: sin 
amores pero con amor. 

SOR JUANA : Amor empieza por desasosiego, 
solicitud, ardores y desvelos; 
crece con riesgos, lances y recelos, 
susténtase de llantos y de ruego. 
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Doctrfnanle tibiezas y despego 
conserva el ser entre engallosos velos 

hasta que con agravios o con celos 

apaga con sus lágrimas su fuego. 

NERVO: La poesia amorosa de Sor Juana se apoya en una 
experiencia vivida, real o imaginaria, pensada o so~ada. Estoy 
seguro de que conoció en la corte el amor y los amores y que 
tampoco en su celda fue inmune a la pasión. Cierto que muchos 
de esos poemas son doctorales y están llenos de un filosofar un 
tanto soso con recursos y juegos que se repiten y nos sacian, 
pero hay otros inolvidables. 

Son poemas de amor y soledad: nostalgia, deseo, desolación, 
amargura, arrepentimiento ... Luz y sombras: penumbra. 

SOR JUANA:Prolijamemoria, 

permite siquiera 
que por un instante 
sosieguen mis penas. 

Afloja el cordel 
que, según aprietas, 
temo que reviente 

si das otra vuelta. 

NERVO: Sutil la forma, diáfano el lenguaje, plena la retórica, 
exquisito el sentir. 

SOR JUANA :No quiero más cuidados 
de bienes tan inciertos 
sino tener el alma 

como que no la tengo. 
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NERVO: El tema único es la ausencia, a veces complicado 
con el de los celos. Son amores desdichados ... ¿No es verdad, 
Sor Juana? 

SOR JUANA: Se han dicho de mí tantas cosas. 
NERVO: Ausencia, con sus distintos nombres. 
SOR JUANA: Nombres distintos de la soledad. 
NERVO: Dolor y muerte. Lamento. 

SOR JUANA: Amado dueno mio, 

escu~ha un ralo mis cansadas quejas 
pues al viento las tio, 
que en breve las conduzca a tus orejas, 

si no se desvanece el triste acento 

como mis esperanzas en el viento. 

Oyeme con los ojos 

ya que están tan distantes los oídos, 
y de nuestros enojos 
en ecos, de mi pluma mis gemidos 

y ya que a ti no llega mi voz ruda, 

óyeme sordo, pues me quejo muda. 

NERVO: Despedidas. Adioses, lágrimas. El llanto, eterno 
femenino. 

SOR JUANA: Ya que para despedirme, 

dulce idolatrado dueilo, 
ni me da licencia el llanto 
ni me da lugar el tiempo, 
háblante los tristes rasgos 

entre lastimosos ecos, 

de mi triste pluma, nunca 
con más justa causa negros. 
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y aun ésta te hablará torpe 
con las lágrimas que vierto, 

porque va borrando el agua 
lo que va dictando el fuego. 
En lágrimas y suspiros 
alma y corazón a un tiempo, 

aquel se convierte en agua 

y ésta se convierte en viento. 
Oye la elocuencia muda 
que hay en mi dolor, sirviendo 
los suspiros, de palabras; 

las lágrimas, de conceptos. 

NERVO: El amor está hecho de recuerdos. Ante la pérdida 
fugaz o la ausencia definitiva. El alma vuelve los ojos y recuerda. 

A veces, duele más el recuerdo que la ausencia. A veces, el olvido 
es más tenaz que la memoria. El olvido es otra forma de la muer· 

te, de la herida brutal, la flor marchita, el rayo que no cesa. 

SOR JUANA: Y como en un madero 
que abrasa el fuego ardiente, 
nos parece que luce 
lo mismo que padece; 

y cuando el vegetable 
humor en él perece, 
nos parece que vive 
y no es sino que muere: 

asl yo, en las mortales 
ansias que el alma siente, 
me animo con las mismas 

congojas de la muerte. 
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NERYO: Sufrir y arder son uno y lo mismo. La pena, como el 
placer es una suerte de exceso vital que, al acercamos a la muerte, 
nos exalta .. El verbo se funde al movimiento anímico y a sus 
vaivenes. El soneto, por ejemplo, pide la máxima concentración y 
algunos de los mejores poemas de Sor Juana son sonetos: 

SOR JUANA : Esta tarde, mi bien cuando te hablaba, 
como en tu rostro y tus acciones vía 

que con palabras no te persuadia, 
que. el corazón me vieses deseaba; 

y Amor, que mis intentos ayudaba, 
venció lo que imposible parecía: 
pues entre el llanto, que el dolor vertfa 

el corazón deshecho destilaba. 

Baste ya de rigores, mi bien baste: 
no te atonnente más celos y tiranos, 

ni el vil recelo tu quietud contraste 

con sombras necias, con indicios vanos, 
pues ya en líquido humor viste y tocaste 

mi corazón deshecho entre tus manos. 

NER YO: Sonetos tan afortunados que han ganado fama y se 
han quedado en la memoria de todos. Yo escribí, Sor Juana, un 

libro sobre su poesía ... Me lo solicitaron como un homenaje a la 
Décima Musa, esencia y gloria de ~éxico. cuando se celebró en 
1910, el Centenario de nuestra Independencia. En ese libro, ha­
blo sobre sus sonetos de amor. Hay uno de ellos, es mi preferido: 

Detente sombra de mi bien esquivo 
imagen del hechizo que más quiero. 
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SOR JUANA: (CONTINUANDO EL TEXTO QUE CITA NERVO) 
bella ilusión por quien alegre muero, 

dulce ficción por quien penosa vivo. 

Si el imán de tus gracias, atractivo, 

sirve mi pecho de obediente acero, 

¿para qué me enamoras lisonjero 
si has de burlarme luego fugitivo? 

mas blasonar no puedes, satisfecho, 
de que triunfa de mf tu tiran fa: 

que aunque dejas burlado el lazo estrecho 

que tu forma fantástica cefUa, 

poco importa burlar brazos y pecho 

si te labra prisión mi fantasía. 

NERVO: Si te labra prisión mi fantasía. 

SIGUE UNA INTERVENCiÓN DEL CONDUCTOR. EX­
PLiCANDO EL ASUNTO DE LA CARTA ATENAGÓRICA 
y LA FIGURA DE SOR FILOTEA. 

SOR JUANA: Muy Señor mío: De las bachillerías de una 
conversación, que en la merced que V. md. me hace pasaron pla­
za de vivezas, nació en V. rnd. el deseo de ver por escrito algunos 
discursos que ahí hice de repente sobre los sermones de un 

excelente orador, alabando algunas veces sus fundamentos, 

otras disintiendo y siempre admirando su sin igual ingenio ... Y 
porque conozca que le obedezco no sólo de parte de mi enten­

dimiento sino de mi genio, repugnante a todo lo que parece im­
pugnar a nadie. lo hago. aunque modificado todo inconveniente 
en que será V. md. solo el testigo de los errores de mi obediencia 

que a otros parecíera desproporcionada soberbia, y más cayen-
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do en sexo tan desacreditado en materia de letras con la común 
acepción del mundo. 

FILOTEA : El sermón citado es el del Mandato y habla de las 

finezas de Cristo; propone el sentir de tres Santos Padres: S. 
Agustín, Sto. Tomás y San Crisóstomo. 

SOR JUANA: Con tan generosa osadía que dice: Referiré 
primero las opin iones de los santos y después la mía y a la fine­
za de amor de Cristo que yo dijere, ninguno me ha de dar otra 
que la iguale. 

FILOTEA: La opinión de Augustín es que la mayor fineza de 
Cristo fue morir. 

SOR JUANA: A lo que el orador responde que mayor fineza 
fue en Cristo ausentarse que morir. 

FI LOTEA : Dice Santo Tomás que la mayor fineza de Cristo fue 
el quedarse con nosotros Sacramentado. 

SOR JUANA : Asegura el sutil orador que no fue ésta sino 
quedar en el Sacramento sin uso de sentidos. 

FILOTEA: Dice S. Juan Crisóstomo que la mayor fineza de 
Cristo fue lavar los pies de sus discípulos. 

SOR JUANA: Dice el autor que no fue la mayor, sino la causa 
que le movió a lavarlos. 

FILOTEA: Vuestra merced impugna el discurso de Vieira con 
tal sutileza, que pudiera gloriarse de verse impugnado de una mu­
jer que es honra de su sexo. Admiro en vuestra carta la viveza de 
los conceptos, la discreción de las pruebas y la enérgica claridad 
con que convence el asunto. 

SOR JUANA: En cuanto a mi sentir toca, digo que la mayor 
fineza del Divino Amor, son los beneficios que nos deja de hacer 
por nuestra ingratitud. Tiene el hombre corta fortuna y cuando 

menos dice que es castigo de Dios. Cuando sea castigo, el casti­
go también es beneficio, pues mira a nuestra enmienda. Nos pa­
rece a veces que Dios está sordo a nuestros ruegos, no está tal 
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sino haciéndonos el beneficio de no darnos lo que pedimos. 
Agradezcamos y ponderemos este primor del Divino Amor en 
quien premiar es beneficio, el castigar es beneficio y el suspen­
der los beneficios es el mayor beneficio y el no hacer fin ezas, la 
mayor fineza ... 

ENTRA MIGUEL: La carta de Sor Juana fue publicada por el 
Obispo de Puebla, destinatario de la misma, a pesar de la solici­
tud de la interesada: 

SOR JUANA: Es mucho mi atrevimiento ya que, frente al 
elevado ingenio del autor, aún los muy gigantes parecen enanos. 
¿Pues qué hará una pobre mujer? Por tanto escribo sólo para los 
ojos de V. md. 

CONDUCTOR: También advierte Sor Juana que escribe "pu­
riticada de toda pasión y afirma tener motivos para amar al ora­
dor que critica, y añade que ella fue el instrumento para castigar 
la sobervia de Vieira, quien ni siquiera conoció la Carta Atenagó­
rica. La cual iba precedida por otra, dirigida a Sor Juana y firma­
da por una Sor Filotea de la Cruz monja en un convento poblano 
y que se declara estudiosa de la poetisa .. . La elogia y la anima : 

FILOTEA : No es mi juicio tan austero censor que está mal 
con los versos --en que V. md. se ha visto tan celebrada- después 
que Sta. Teresa y otros santos canonizaron con los suyos esta 
habilidad; pero deseara que les imitara, así como en el metro, 

también en la elección de los asuntos ... No apruebo la vulgaridad 
de los que reprueban en las mujeres el uso de las letras, pues tan­
tas se aplicaron a este estudio no sin alabanza de San Jerónimo. 
Es verdad que dice San Pablo que las mujeres no ense~en ; pero 
no manda que las mujeres no estudien para saber, porque siem­
pre quiso prevenir el riesgo de elación en nuestro sexo, propen­

so siempre a la vanidad ... 
FILOTEA VASUBI ENDOEL TONO HASTA LLEGAR DE 

LAOCULTAALAABIERTAAMENAZA. 

Jallilili llillmiol 



Letras que engendran elación no las quiere Dios en la mu­

jer; pero no las reprueba el apóstol cuando no la sacan del estado 
de obediente. Notorio es que el estudio y saber han contenido a 
V. md. en estado de súbdita y que le han servido de perfeccio­
nar primores de obediente, pues si las demás religiosas sacrifican 
la voluntad, V. md. cautiva el entendimiento. No pretendo, según 
este dictamen que Ud. mude el genio renunciando a los libros, si­

no que le mejore leyendo alguna vez el de Jesucristo. Mucho 
tiempo ha gastado en el estudio de filósofos y poetas ya será razón 

de que se perfeccionen los empleos y que se mejoren los libros. 
SOR JUANA: Debajo del supuesto de que hablo con el salvo­

conducto de vuestros favores, digo que recibo en mi alma vuestra 
santísima amonestación de aplicar el estudio a los libros sagrados, 
y os confieso con la verdad y claridad que en mí es natural que 
el no haber escrito mucho de asuntos sagrados no ha sido desa­
fición, ni de aplicación falta sino obra de temor y reverencia. 

FILOTEA: Más debe temer V. md. el juicio de Dios. 
SOR JUANA: Me reconozco incapaz de la inteligencia de las 

Sagradas letras, e indigna de su manejo. ¿Cómo me atreviera yo 
a tomarlas en mis manos repugnándolo el sexo, la edad y sobre 
todo las costumbres? Muchas veces este temor me ha quitado 
la pluma de la mano y ha hecho retroceder los asuntos hacia el 
entendimiento de quien querían brotar, pues una herejía contra 
el arte no la castiga el Santo oficio sino los discretos con risa y 
los críticos con censura. 

FILOTEA: La ciencia que no alumbra para salvarse, Dios, 
que todo lo sabe, la califica de necedad. 

SOR JUANA : Yo nunca he escrito sino violentada y forzada 

y solo por dar gesto a otros; no s610 sin complacencia. sino con 
positiva repugnancia, porque nunca he juzgado de mí que tenga 
el caudal de letras e ingenio que pide la obligación de quién es­
cribe; y así, es la ordinaria respuesta a los que me instan, y más 
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si es asunto sagrado; ¿Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, 
qué materiales, ni qué noticias para eso, sino cuatro bachille­
rías superficiales? Dejen eso para quien lo entienda que yo no 
quiero ruido con el Santo Oficio. 

FILOTEA: No repruebo el estudio ... estoy muy cierta de que 
si V . md. con los discursos vivos de su entendimiento pintase 
una idea de las perfecciones divinas, al mismo tiempo se veria 
ilustrada su alma y abrasada su voluntad y dulcemente herida 
del amor a su Dios ... 

SOR JUANA: Yo no estudio para escribir, ni menos para 
enseñar sino sólo por ver si con estudiar ignoro menos ... El escri­
bir nunca ha sido dictamen propio sino fuerza ajena. Lo que sí no 
he de negar es que Dios puso en mí la inclinación a las letras, Su 
Majestad sabe por qué y para qué, y sabe que he intentado se­
pultar con mi nombre mi entendimiento y sacrificársele a quien 
me le dio, y que no otro motivo me entró en religión. Y vaya en 
descargo mío el sumo trabajo no sólo de carecer de maestro, si­
no de condiscípulos con quienes conferir y ejercitar lo estudia­
do, teniendo sólo por maestro un libro mudo, por condiscípulo 
un tintero insensible y en vez de explicación y ejercicio muchos 
estorbos, no sólo de mis religiosas obligaciones sino de aquellas 
cosas accesorias de una comunidad, como estar yo leyendo y 
antojárseles en la celda vecina tocar y cantar; estar yo estudian­
do y pelear dos criadas y venirme a constituir juez de su penden­
cia; estar yo escribiendo y venir una amiga a visitarme, hacién­
dome muy mala obra con muy buena voluntad, donde es preciso 
no s610 admitir el embarazo, pero quedar agradecida del perjui­
cio. Y esto es continuamente, por que como los ratos que destino 
a mi estudio esos mismos les sobran a las otras para venirme a 
estorbar; y sólo saben cuánta verdad es ésta los que tienen 
experiencia de vida común donde sólo la fuerza de la vocación 
puede hacer que mi natural esté gustoso, y el mucho amor que hay 
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entre mí y mis hermanas, que como el amor es unión, no hay pa­
ra él extremos distantes. 

ENTRA CONDUCTOR Y HABLA DE LAS CONSECUEN­
C IASQUETUVIERONPARA SOR JUANA ESTAS CARTAS. 

SOR JUA NA: Aquella ley políticamente bárbara de Atenas, por 

la cual salía desterrado de su república el que se sei'lalaba en pren­

das y virtudes, todavía dura y se observa en nuestros tiempos 
aunque con otro motivo que es aborrecer al que se señala porque 
desluce a otros. Así es y así sucedió siempre. Y si no ¿cuál fue la 
causa de aquel raóioso odio de los fariseos contra Cristo, habien­
do tantas razones para lo contrario? 

que con negros vapores le intimaba 

la pavorosa sombra fugitiva 

burlaban tan distantes, 

que su atezado ceño 
al superior convexo aún no llegaba 
del orbe de la Diosa 
que tres veces hermosa 
con tigres hermosos rostros ser ostenta, 
quedando s610 dueño 

del aire que empañaba 
con el aliento denso que exhalaba; 
y en la quietud contenta, 
del imperio si lencioso, 

sumisas s610 voces consentía 
de las nocturnas aves, 
tan obscuras , tan graves, 

que aun e l sil encio no se interrumpía. 

PFANDL: Para Chávez es un poema caótico. 

PAZ: Para Alfonso Reyes, son los hechos de la subconcien­

cia y se pregunta: ¿se han asomado los surrealistas a los sueños 
de Sor Juana? 

lema y UaliaciDn15 1 



NERVO: Méndez Plancarte veen el poema un mundo confuso. 

PFANDL: Para Vossler se atesora la compleja realidad de la 
creación. 

NERVO: Para Luis G. Urbina es un al iento del infinito que 
incendió el culteranismo. 

PAZ: Para Pascual Buxó es un poema emblemático. 

PFANDL: Se le atribuyen muy variados antecedentes. Des­
de Góngora, Mallarmé, Trillo y Figueroa, Kircher, Escipión, 
Macrobio ... 

PAZ: Para Ricard el poema está emparentado con la literatu­
fa hennética de la antigOedad y, en cuanto a su platonismo, con 
León Hebreo. 

NERVO: Para otros tiene sus raíces en las églogas de Garcilaso. 

F1LOTEA: El padre Calleja 10 describió así: (SE ARR.\NCA 
EL ROSTRILLO Y QUEDA EN MANGAS DECAMISA)Siendo 
de noche me dormí; soñé que de una vez quería comprender to­
das las cosas de que el universo se compone; no pude, ni aun 
divisas por categorías ni aun sólo un ind ividuo. Desengaña, 

amaneció y desperté ..... 
PAZ: Usamos la palabra sueño para nombrar experiencias 

distintas. Entre ellas el poema de Sor Juana. Cuenta la peregrina­

ción de su alma por las esferas terrestres, mientras su cuerpo 

dormía. 
PFANDL: Un sue~o insertado en otro sueño. 

SOR JUANA : So~é que de una vez quería conocer todas las 
cosas. No pude ... desenga~ada, amaneció y desperté. 

MIGUEL ENTRA YHABLA DELOSMÚL T1PLESCRiTICOS 

y DE LAS MÚLTIPLES INTERPRETACIONES: Cada uno tiene 
su propia Sor Juana. Hay tantas Sor Juanas como lectores. 

estudiosos, criticos. Es parte esencial de México. Un enorme 

misterios. Un mito: la Virgen de Guadalupe, el Nahuatl, el teatro 

evangelizador, etc .. . 
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FILOTEA: El año de 1693, la gracia de Dios halló en el cora­

zón de la madre Juana su morada y su asiento. 
PFANDL: Dos años antes de su muerte, el padre Antonio vol­

vió a ser su confesor. 
NER VO: Se publicó en Sevilla, con grandes alabanzas, el 

segundo tomo de sus obras. 
FILOTEA: Hizo una confesión general de su vida. Después 

Juana presentó al Tribunal Divino una petición que, en forma 

causídica, impetra perdón de sus culpas 
SOR JUANA :'Como el Señor sabe, hay tantos años que vivo 

en religión sin religión sino peor que pudiese vivir un pagano ... 
por tanto es mi voluntad volver a tomar el hábito y pasar por el año 

de vuestra aprobación. 
FILOTEA : Quedóse la madre Juana sola con su esposo y 

considerándolo clavado en la cruz, procuraba crucificar sus ape­
titos y pasiones, con tan fervoroso rigor en la penitencia, que ne­
cesitaba media, por que no acabase a manos de fervor su vida ... 

PAZ: En esos dias entregó todos sus libros e instrumentos 
musicales y de ciencia al arzobispo Aguiar y Seijas. 

FILOTEA: No dejó en su celda sino tres librillos y muchos 
cilicios y disciplinas. 

PAZ: Me parece el gesto de una mujer aterrada. 
PFANDL: La búsqueda incosciente de la muerte. 
FILOTEA: Se declaró una epidemia en este convento de San 

Jerónimo, en el año de gracia de 1695. 
NERVO: Juana Inés mostró su natural caritativo cuidando a 

sus hermanas, se contagió y murió el 17 de abril a las cuatro de 
la mañana. 

SOR JUANA : Aqui arriba se ha de anotar el día de mi muer­
te, mes y año. Suplico, por amor de Dios y de su Purisima Ma­
dre, a mis amadas hermanas las religiosas que son y en adelante 
fuesen, me encomienden a Dios, que he sido y soy la peor que 
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ha habido. A todas pido perdón por amor de Dios y de su Madre. 
Yo, la peor del mundo: Juana Inés de la Cruz. 

SI SE QUIERE, SE TERMINA CON ESTE TEXTO. SI NO, 
CONDUCTOR PUEDE TERMINAR, 

CONDUCTOR: Hace trescientos años Sor Juana sufrió un 
tránsito: Transfiguración que no muerte; y de vivir dentro de sí 
pasó a vivir en cada uno de nosotros. 
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lOS muOIos SORJUAHISTAS [H R ÁMBITO 
o¡ lOS PRIS¡S G¡RMRHOPRRlRHHS O¡SO¡ 19JO HRS1R 1 g8~ 

Beinrich merhl· 

In un balance crítico de la romanística I alemana no 
debería faltar la actualización de los estudios sor­
juanistas de los últimos cincuenta aftos, dado que 

Sor Juana, al igual que Góngora, era uno de los pocos autores 
liberales y no antisemitas del Siglo de Oro y, además, una es­
critora feminista a la cual se dedicaron, durante los aftos treinta, 
dos importantes estudios, uno debido al exitoso romanista Karl 
Vossler y otro al marginado Ludwig Pfandl, los cuales han sido 
objeto de tabú en la romanística alemana de los aftos cincuenta, 
pero han sido retomados y continuados por la investigación 
internacional sobre Sor Juana de los aftos cincuenta, sesenta 
y setenta2. 

• Profesor e investigador alemán. 
El presente ensayo es una versión revisada de mi trabajo en la sección 
7 de la jornada romanista de 1985 en Siegen, cuyo tema marco era 
"Romanística alemana, balance critico y perspectivas". Agradezco a los 
participantes en la sección sus importantes aportaciones. El ensayo de 
Hans Janner "Karl Vossler e Hispanoam~rica (en tomo a algunos datos 
ioMitos), eo Arbor, 467-468, t. CXIX ( 1984), pp. 199 (343)-213 (357) 
me ha llegado cuando ya habia entregado la versión revisada 
El presente texto apareció con el titulo "Die Sor Juana-Forschung des 
dcutschcn Sprachraums seit 1930", en el número 26 de la revista alemana 
lberoromania (1987), a cuya dirección agradecemos la autorización para 
su traducción al espaftol [N. de los Trads.] 

2 el Heinrich Merkl, Sor Juana Inés de la Cruz. Ein Berichl zur Forschung 
/95/-/98/, Heidelberg, Wioter, 1986 (Studia Romanica, 65). 
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Ni Vossler ni Pfandl descubrieron a Sor Juana. Antes de ellos, 
ya Marianne West había presentado a Sor Juana al público ale­
mán, aunque de manera discret~ pero con una clara tendencia 

feminista. El mayor mérito de West son sus traducciones de la 
obra de Sor Juana. Justamente tradujo los escritos en los cuales 
Sor Juana defiende su postura feminista de una forma más 
marcada. El examen de la traducción demuestra sin embargo que 
West a menudo atenúa y suaviza en su versión, la sátira femi­
nista del original). 

Vossler no cita' a West en una conferencia que pronunció 
tres años después -probablemente porque su trabajo no había 
aparecido en una publicación especializada, sino como último 
capítulo de un relato de viaje. También pone acentos de manera 
diferente aunque destaca en varias partes que en la poesía de Sor 
Juana se expresa su "naturaleza femenina", pero menciona su 
feminismo sólo de manera indirecta lo que limita fuertemente 
su significado. Por ejemplo, cuando opina que debería "conside­
rarse que Sor Juana vivía lejos de las bibliotecas europeas en 
un pais colonizado en donde no se valoraban los estudios para la 
mujer'''', para entender "el exagerado afán y la obstinación con el 
cual Sor Juana había perseguido libros y hecho asociaciones 
extrañas"s. De la sátira de Sor Juana en contra de los hombres, 
Vossler cita la primera estrofa pero en relación con su análisis 
de la "poesía cortesana" de Sor Juana, que a menudo suena co-

3 Esto vale especialmente para su versión de la sátira "Hombres necios 
que acusáis". el Wesl, Marianne, Von Vullcanen. Pyramiden und Huen. 
Mexikanische /mpressionen , Serlln, 1930, p.128-129. 

4 ej Vossler, Die Zehnle Muse von Mexiko: Sor Juana Inés de la Cruz. 
Conferencia pronunciada el J 3 de enero de 1934, Actas de la sesión de la 
Academia Bávara de las Ciencias, Departamento de Historia y Fi losofia. 
afio 1934, cuaderno 1, Munich, 1934. 

5 Vossler, K., op. cit. , p. 8. 
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mo "obra sobresaliente, ingeniosa de una comedia,,6. Vossler 

evita del todo acercarse a esa letrilla satírica, que West había in­
tegrado en parte al programa educativo feminista de Sor Juana, 
al igual que menciona la Respuesta, que West había traducido 
casi en su totalidad, omitiendo solo unos pasajes. 

Para Vossler, Sor Juana es interesante en primer lugar, por su 
posición en la historia de las ideas. Al igual que Calderón, ella bri­
lla en el ocaso de la cultura espaftola pero en la "nueva periferia", 
no en el centro de esta cultura que "comenzó a paralízarse desde 
la cabeza,,7 De esto resulta la coexistencia de la decadencia y la 
tfescura juvenil tan característica de Sor Juana. Esto también es 
válido para su formación en la cual lo medieval aparece al lado 
de lo que anunciaba la lIustración8. De tal manera, Vossler for­
muló una noción importante que ha sido retomada después por 
los estudios sorjuanistas intemacionalmente9 También ha insi­
nuado la dimensión politica de la figura de Sor Juana en su trabajo. 

Vossler afinna que "una tendencia iluminista atraviesa su 
pensamiento al cual sólo le falta perseverancia y método, para 
volverse peligroso"10. Aquí peligroso seguramente se refiere al 
Estado católico fundado en la escolástica medieval, el cual se 
veía amenazado por la nueva ciencia. Parece que para Vossler 
la actualidad de Sor Juana consistía en eso. La frase final de su 
trabajo es: u . .. hoy que dudamos si nos encontramos en el um­
bral o en el ocaso de una época artística, su voz suspendida y 
crepuscular nos habla más explícitamente que nunca"n Aun-

6 Vossler, K., op.cit., p. 22. 
7 Vossler, K., op.cit., p. 21. 
8 Vossler, K., op.ciJ. , p. 3 Y p. 21. 
9 Heinrich Merkl. op. cil .. pp. 176-177 Y 181-182. 
tO Vossler, K ., op.cit., p. 6. 
1I Vossler, K ., op.cit., p. 28. 
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que Vossler habla de un periodo artístico, su analisis de los vi­
llancicos de Sor Juana dejan claro que sus palabras tienen un 
sentido más amplio. Según Vossler hay dos motivos principa­
les en la poesla de Sor Juana: el "asombro ante el mundo", cuya 
expresión es el Sueño, y la "coincidencia armónica con el mun­
do" como se expresa sobre todo en los villancicos. El signifi­

cado histórico-<:ientífico de los estudios de Vossler sobre Sor 
Juana radica en su trabajo sobre el Sueño y en la valoración es­
tética que deriva de ello. En su análisis de los villancicos, Vossler 
depende en gran medida de Chávezl2 al que cita pero no de una 
manera explícita, sin poner en relieve su deuda. Sin embargo, 
justamente aquí sale a la luz que la actualidad de Sor Juana era 
de naturaleza ideológica y por lo tanto política para Vossler. 
ChAvez había demostrado que en los villancicos se expresaron 
todas las capas de la población de la Nueva España -<:xplicitan­

do su raza o su nación- y por lo tanto los villancicos de Sor Juana 
tenlan una función social integradora. Si bien Vossler mantiene 
cierta distancia hacia el sincretismo, y se opone a la tesis ulte­

rior de que los villancicos tenían una función de crítica social, se 
hace evidente que él prefiere el sincretismo mexicano a la polí­
tica de segregación española de la época, cuando menciona que 
Sor Juana: 

pudo observar compasivamente una unión espiritual continua 
de las razas en su país, mientras que la Vieja Espafta la que 
todavia en el siglo XVII habla expulsado a los moros, moriscos 
y judíos, ya no podfa experimentar algo similar, Era México una 
nación multirracial en evolución y una unión de las almas 
conmovedor, efervescente y omnicomprensiva. En cambio 

12 ej Chávez. E. A., Ensayo de psicología de Sor Juana Inés de la Cruz ... . 
Casa Editorial Araluce, Barcelona. 1931, sobre todo las pp. 217-239. 
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Espafta era una unifonnidad excluyente, petrificada. seca y 
obsoleta.!3 

Es indudable que Vossler en esta comparación, tenía presente 
la situación cultural de la Alemania de esa época, después de que 

sus intelectuales más importantes habían abandonado Alemania 
para vivir en otros países como Inglaterra o Estados Unidos. Por 
otra parte, es sabido que Hitler había seguido una rígida polítíca 
de Apartheid. 14 

Por otra parte, tampoco es de sorprender que Vossler desta­
que positivamente en su conferencia del 13 de enero de 1934, la 
actitud política reservada de Sor Juana. 15 Dejando de lado el hecho 
de que Sor Juana no era tan reservada con respecto de la política, 
habría que preguntarse por qué Vossler menciona en relación 
con ello, justamente la Loa al Auto El cetro de José, cuya versión 
en alemán anexó l6. Parece que veía un paralelismo entre la bar­
barie de los sacrificios humanos de los aztecas -representada en 
esta Loa a través de la figura símbólica de la ídolatrÍlt-, en cuyo 
lugar los indios debían aceptar el sacrifico sin sangre de la 
Eucaristía, con la barbarie amenazante del dominio nazi, -así lo 
parece- contra la cual no se podía luchar, según Vossler, sino tan 

sólo se podía integrar y desarticular dentro del cristíanismo. 
Muchos habrán creído entonces que esto de hecho se habría 
logrado con el Concordato del Reich y si leemos la versión de 

13 Vossler, K., op.cil. , p. 25. 
14 el Nolre, E., Der Faschismus in seiner Epoche. Action Franfaise. 

ItalieniscMr Faschismus. Nalionalsozia/ismus, 1979. pp. 496497. 
15 Vossler, K., op.cil., p. 25. La crítica de la traducción de la ibid. p. 11 , ver· 

sión publicada del soneto de Sor Juana "Verde embeleso de la vida hu· 
mana", confinna las explicaciones siguientes sobre la postura política de 
la concepción del mundo de Vossler. 

16 Vossler, K., op.cil., pp. 29-42. 
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Vossler de la loa mencionada en el contexto histórico de la épo­
ca, se entiende por qué en parte esta traducción tiene un dejo 
triunfalista. Vossler destacó la cercanía de Sor Juana de la Ilus­
tración como algo positivo en su libro sobre el Sueño, publica­
do en 1941. 17 Por una reseHa a este libro, resulta evidente hasta 
qué grado se habia opuesto Vossler a la ideología dominante. El 
reseñista no critica abiertamente, pero toma una marcada dis­

tancia para elogiar esa cercanía con las Luces: "En lo que se re­
fiere a la nota "moderna" del Primero Sueño, suponiendo que 

éste contuviera en latencia a la Ilustración [ ... ]" 18. En cambio, 
el reseHista hace un elogio de la versión alemana del Sueño de 
Vossler: comparándolo, el original en espaHol resulta más 
"inexpresivo, conciso y latino", y ello tiene una resonancia políti­
ca, ideológica que resultaba poco conveniente para Vossler. 

Pero regresemos a los aHos treinta. En su detallada reseHa de 
la conferencia de Vossler sobre Sor Juana, aparecida en 1934, 
Ludwig Pfandl constata que Vossler no había dicho nada acerca 
del estado actual de los estudios sorjuanistas. Y sólo al final da 
algunas referencias bibliográficas. Tal es su estilo, "no preocu­
parse mucho por este trabajo preliminar porque él acostumbra 
hablar tan sólo cuando tiene algo nuevo qué decir" y además, 
puede uno temer que el reporte de investigación "hubiera exa­
gerado y perturbado en su desventaja el perfil estrecho de su 
presentación, maravillosamente uniforme y compacta".19 Y 

así Pfandl mismo recupera en su reseHa la negligencia de Vossler. 
Sin embargo, Pfandl no ha logrado en ese momento conseguir el 
" librito" de Chávezcitado por Vossleren una biblioteca pública. y 

17 el Vossler, K., Die Welt im Traum. Eine Dichtungderzehnten Muse von 
Mexi/w Sor Juana Inés de la Cruz, Berlln, 1941 . 

18 el Romanische Forschungen, 55 (1941) p. 389. 
19 el DeUlsche Literalurzeitung, 55 (J 934), columna 875. 
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por ello no puede temimar su reporte de investigación. Si Pfandl 

hubiera logrado consultar esta obra voluminosa de cuatrocientas 
cincuenta páginas20 apretadas, entonces su elogio del estudio de 

Vossler, -que en su opinión era- "original y libre de repetición 
automática", hubiera sido más discreto. 

Haciendo caso omiso del elogio excesivo, se expresa en la re­

seña de Pfandl claramente que él percibe como problemática la 

metodología vossleriana. Según Pfandl, el acercamiento de Voss­

leT a esta poetisa particular evita cualquier escollo problemático 
y sólo toma en cuenta los trabajos anteriores en cuanto le pue­
den servir como información preliminar sobre Sor Juana. Luego 
se encierra con sus Obras, en su gabinete, dialoga en secreto con 

ella, y se forma a partir de este tete a téte mental una imagen muy 

propia, subjetiva y personal de su ser, su talento y capacidad21 

20 e/. Chávez, E. A. . op. cit. 
21 ef Deutsche Uteralurzeilung. 55 (1934), columna 878. La crítica de 

Pfandl a Vossler no carece de cierta actualidad. Para una mejor compren­
sión de esta resei'ia. en la cual la ironía mordaz y el más exagerado elogio 
se encuentra uno alIado del otro, se señala que Vossler ocupaba una cá­
tedradesde 1911 en la Universidad de Munich, mientras que Pfandl que se 
había hecho de un nombre como hispanista sobre todo en el extranjero 
pasaba la vida como un estudioso independiente, después de que sus 
esfuerzos fracasaron para obtener una plaza en esta universidad. El pro­
fesor Gumbrecht tuvo la amabilidad LÍe enviarme una copia de la corres­
pondencia particular de Pfandl a Vossler, que se conserva en la Biblio­
teca Estatal de Baviera en Munich. Las cartas demuestran que por muy 
cordial que ambos se hubieran expresado, su relación estaba indudable­
mente marcada por un abi smo de autoridad - las cartas comienzan con la 
advocación "Muy venerado Señor Profesor- lo que correspondía al esta­
tus de ambos. El Profesor Briesemeister lo confirmó en un comentario a 
mi conferencia, a través del testimonio de los bibliotecarios que conocían 
a Pfandl personalmente. Por un lado, Pfandl padecía de fuertes senti­
mientos de inferioridad frente a Vossler, lo que estaba en contraposición 
con su autoestima científica como hispanista; y por otro, Vossler al que 
tal vez no le con ven ia tener la competencia de otro hispanista en Mu-
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Por lo tanto es posible para Vossler fonnar "una imagen 
iluminada de manera unifonne de esta mujer única" que pennite 
suponer que no existen incoherencias y vacíos en nuestro cono­
cimiento sobre Sor Juana. Pfandl en cambio, tiene una idea so­
bre el análisis que hace suyo e intenta resolver los problemas e 
interrogantes que resultan de una investigación anterior -y ello 
con ayuda del psicoanálisis freudiano, dado que su atención a la 
obra de Sor Juana hizo que llegara a la convicción de "que 
enfrentamos en Sor Juana un caso aleccionador e ¡nusualmen­
te atrayente de una neurosis obsesiva", Pfandl estaba consciente 
de que su intento de interpretación psicoanalítica no sería acep­
tado fácilmente. 

Ya en una carta del 20 de febrero de 1934, Pfandl le había 
escrito a Vossler, el cual, a su vez, le había enviado su estudio so­
bre Sor Juana, que las dos obras principales de ésta, giraban en 
torno de dos pilares principales del psicoanálisis freudiano, es 
decir, el sueHo y el narcisismo. 

Me había absorbido en la lectura de los escritos freudianos y. 
por mucho que se pudiera rechazar, con la mejor voluntad no 
puedo considerarlos tan inmensamente estúpidos, mentirosos 

y afectados como muchos quisieran verlos.22 

nich, el cual además manejaba temas similares a los suyos. se servla de 
su fuene personalidad e intimidaba a Pfandl de cierta manera - Sobre la 
biografia de PfandJ el el ensayo de Stalla, Gerhard, Ludwig Pfandl. Zum 
Gedenlcen an den J OO. Geburlslag des grossen Rosenheimer Hispanislen, 
en Das Bayerische Inn-Obertand, 43 (1981) pp. 153-178, el cual des­
graciadamente deja demasi adas interrogantes abiertas. 

22 La carta quese encuentra en la Biblioteca Estatal de Baviera lleva la finna 
Ana 350,12 A (Pfandl). 
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Al parecer, Pfandl hace aquí alusión a que el rechazo del 
psicoanálisis freudiano, en el periodo nazi, no se basaba en pri­
mer lugar en reservas objetivas en contra de esta teoría sino en el 
antisemitismo. En su evaluación del estudio de Vossler publica­
do en mayo de 1934, habla de la posibilidad de que su estudio, que 
se encuentra a punto de ser concluido, "encuentre las puertas 

cerradas de los editores", lo cual de hecho sucedió. Si tomamos 
en cuenta la satanización hitleriana de la "ciencia judía,,23. O,OS 

parece esta confesión pública de Pfandl, con respecto a la 
enseñanza del ')udío Freud" como un paso importante. Sin duda, 
la interpretación psicoanalítica de los escritos de Sor Juana era 
para Pfandl una manera de resistencia interior en contra del 
régimen Nazi24

• 

El libro de Ludwig Pfandl seguramente es uno de los más 
grandes que jamás se hayan escrito sobre Sor Juana. Su traduc­
ción al español, publicada en 1963, ha dejado una huella profun­
da en la investigación sorjuanista como ningún otro, a más de 
veinte años de la muerte de su autor. Sólo en 1982, Octavio paz 
ha enriquecido los estudios sorjuanistas de manera comparable, 
con un libro que parece enfrentar una resistencia similar a la 

que conoció Pfandl25. 
Pfandl puso en relieve cuatro interrogantes y problemas en las 

investigaciones sobre Sor Juana que él había leído. En su estudio 
aporta una respuesta a ellas. Para ello reconstruye en primer lu-

23 En tomo del anti-intelectualismo antisemita de Hitler, que al parecer 
iba paralelo con el antifeminismo, el Nolte E., op. cit. , pp. 458-459. 

24 CI también el prólogo de Hans Rheinfelder quien editó el estudio sobre 
Sor Juana de Pfandl después de la Guerra en Ludwig Pfandl . Die zehnle 
Muse von Mexilw: Juana Inés de la Cruz. Ihr Leben. Ihre Dichlung, Ihre 
Psyche, Munich, 1946. pp. 5-6. 

25 CI la resei'ia de Frederick Luciani en Revisla Iberoamericana, 130- J 3 J 

(t985) p. 398. 
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gar, apoyado en documentación histórica, la vida de Sor Juana 
y el ámbito social en el cual se desarrolla. Cabe destacar que esta 
sección histórica del estudio de Pfandl está particularmente bien 
documentada. Haciendo caso omiso de los documentos publica­
dos posteriormente entre 1947-1949, sobre la familia de Sor Juana, 
etc. a los que evidentemente no pudo tener acceso ya que falleció 
en 1942, Pfandl compulsó todos los documentos importantes. 

A continuación, con base en los escritos de Sor Juana, Pfandl 
elabora un "retrato psíquico" de la poetisa, 10 eua·' constituye la 
base propia de la r.espuesta a las interrogantes que previamente 
se había planteado. Aquí se refiere a la opinión de Vossler ya 
presentada en la resei'la, en el sentido de que Sor Juana padecía 
neurosis compulsiva. Esta "patologización" de Sor Juana, ha si­
do rechazada airadamente por casi todos los investigadores des­
de 1963. Pero a menudo se ha pasado por alto, que la intención de 
Pfandl de ninguna manera fue devaluar a Sor Juana. 

Juana Inés es el tipo clásico de una psiconeurótica ( .. ) Pero 
nadie tiene el derecho de deducir por esta conclusión una 

devaluación de la personalidad de Juana26. 

Pfandl refuerza su punto de vista, que merece atención, dado 
el enfoque nacionalsocialista hacia los enfermos mentales, a tra­

vés de una advertencia de E. Kretschmer, en el sentido de que la 

psicología de las neurosis es la psicología del corazón humano 
en general, solo que de una manera ampl:ficada. a una escala 
más amplia.27 

26 Ludwig Pfandl, Die zehnte Muse von Mexik.o, op. cit. p. 301. 
27 ¡bid. p. 92. 
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En la opinión de Pfandl, él descubre síntomas neuróticos de 
Sor Juana en su poesía. En los estudios sorjuanistas posteriores a 
1963 se ha destacado debidamente que Pfandl interpretó algu­
nos escritos de Sor Juana en un sentido que no puede ser justifi­
cado por el texto. También las interpretaciones psicoanalíticas 

del simbolismo del Sueño que él había propuesto, se consideran 
insostenibles28 A l lado de los puntos inadecuados del "retrato 
psíquico" de Pfandl, se debe destacar las diferencias en algunos 
puntos esenciales con Vossler. La "sed de conocimiento" que 
había destacado Vossler se transforma en Pfandl en una com­
pulsión a la cavilación. La indicación de Vossler sobre la "infa­

tigable necesidad de comunicarse" de Sor Juana se convierte en 
Pfandl en una "compulsión a la confesión"; en lugar de la "frescu­
ra femenina" destacada por Vossler, coloca Pfandl el tormento 
interior, el automartirio masoquista y el "odio hacia los hom­
bres", Y cuando Vossler habla de "la manera decidida de vivir" 
de Sor Juana, Pfandl la describe como una Sor Juana débil de 
voluntad, y psiquicamente dependiente de su confeso,29 No se 
puede comprobar absolutamente que Vossler haya tenido razón 
en todos los puntos que Pfandl criticó, Se comprueba simple­
mente que la imagen de Vossler corresponde a una Sor Juana 
equilibrada y relativamente sin problemas, lo que por lo general 

28 También Schwartz, K. en Kentucky Romance Quarterly, XXII, (1975), 
p. 473. Schwartz no argumenta en el sentido de la critica elemental de 
Alfred Lorenzer con respecto al concepto de simbolismo en psicoanáli­
sis, Jo que hace dificil las interpretaciones simbólicas psicoanalíticas de 
autores fallecidos. el Lorenzer, A, Kritik des psychoanalytischen 
Symbolbegriff$. Francfort del Meno, 1970. 

29 Según Pfandl, el confesor era "Un gigantesco puntal de hierro en cuya 
cúspide el alma de Juana ondeaba como una pequet'ia bandera de seda, 
atado fuertemente a él, pero aún asl expuesta en el desamparo a cualquier 
ventarrón y viento huracanado". Ludwig Pfandl , Die zehnte Muse von 
Mexiko, op. cil. p. 107. 
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fue más apreciado en la critica literaria que tendía hacia una 
idealización nacionalista de Sor Juana]O 

Para Pfandl, la imagen de la Sor Juana neurótica contituye 
una respuesta a los cuatro problemas que destacó desde el 
principio. El afán de saber de Sor Juana, su curiosidad y disposi­
ción para aprender, no es ni genial, ni un milagro, sino que está 
relacionado con su compulsión a la cavilación; se trata de una 
"compulsión a la denegación y de una sublimación de origen 
neurótico,,31 . También el tratamiento de la casuística amorosa de 

Sor Juana constituye para Pfandl una conducta neurótica. Sor 
Juana se refugia de su sexualidad reprimida en nuevos disfraces 
y de esta manera vive su necesidad amorosa. Pfandl interpreta 
los poemas amorosos restantes como una fonna narcisista de 

contemplarse a sí misma en el espejo y así resuelve el segundo 
problema. El tercer problema -las razones de Juana para entrar al 
convento-, lo explica relacionándolo con su tesis de la "huida de 
la femineidad" de Sor Juana. A través de la Respuesta y de un 
poema, Pfandl cree comprobar que Juana desde niña no había 
aceptado su femineidad y que siempre quiso ser un hombre. Y 
como no pudo ser hombre ...,ntonces no quiso tampoco ser mu­
jer", y "prefirió ser asexual,,32. Entrar al convento era una de las 
etapas más importantes de su huida de la femineidad . El cuarto 
problema, la cuestión sobre las causas de la crisis de los últimos 
ailos de Sor Juana, lo resuelve Pfandl señalando la coincidencia 
de dos factores: por un lado, el vigésimo quinto aniversario de la 
profesión y la confesión general aunada a esto, que obligaba a 

30 En tomo a la tendencia de la idealización nacionalista en los estu­
dios mexicanos sobre Sor Juana, el Heinrich Merkl. Sor Juana l,res de 
la Cruz, op. cit., pp. 199-201 . 
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31 Ludwig Prandl, Die zehnle Muse van Me.xilw. op. cit. , p. 116. 
32 ¡bid. p. 183. 
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Sor Juana a retomar a su pasado; por el otro, a la menopausia y 
la consecuente labilidad psíquica. Si Pfandl se hubiera confor­
mado con esta indicación, su intento de interpretación hubiera 
constituido una aportación importante al problema de la crisis 
de los últimos a.~os, a la historia de los estudios sorjuanistas. Pe­
ro Pfandl fundamentó su intento de interpretación en una teoría 
de tipos constitutivos femeninos, que hoy en día resulta inacep~ 
table y por ello el libro de Pfandl ha sido descalificado en su tota­
lidad en la opinión de muchos sorjuanistas. 

Pfandl adopta esta teoría de los "tipos de constitución de la 
mujer" de la biología, medicina y psicología alemanas de los años 
veinte -es decir, de su época- como demuestran los títulos de su 
bibliografia: Como por ejemplo P. Mathes, "Die Konstitution­
typen des Weibes", en Bi%gie und Pa/ha/ogie des Weibes , Ber­
lín, 1924; E. Kretschmer, K6rperbau und Charac/er, 8aed. Berlín, 
1929. Especialmente el último título es elocuente: la teoría esbo­
zada por Pfandl parte de una correspondencia directa entre la 
constitución corporal y la psique. 

Basándose en esta correspondencia directa, Pfandl tiene la 
impresión de haber encontrado que Sor Juana pertenecía al tipo 
de los "intersexuales" -iY esto a partir de los retratos que se 
conservan! La "Intersexual" carece de equilibrio psíquico y está 
llena de conflictos, corporalmente es "Ieptosom". 

De todo esto resulta - la experiencia cHoiea y la instrucción que 
se deriva de las- relaciones entre los tipos constitutivos y la 
menopausia, nos da una garantía suficiente para afirmar que 
Juana Inés debe de haber sufrido la más dificil, dolorosa, 
torturante y agotadora forma de menopausia. JJ 

33 ¡bid, p. 274--275. 
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Basándose en esta teoria obsoleta a la que Pfandl retrocede, 
tiene él la impresión de haber comprobado su tesis sobre los tipos 
constitutivos de la mujer, y que la crisis de los últimos años de Sor 
Juana se debe a la labilidad psíquica originada por la menopausia. 

Pfandl mismo señaló un punto cuestionable de esta teoría, la 
suposición de una correspondencia directa entre las cualidades 
psíquicas y corporales. Debido al "constante aumento de mezclas 
de la raza blanca", las características corporales se hubieran 
borrado muchas veces y mutuamente se hubieran adaptad034. 

A pesar de esto, J'fandl insiste imperturbablemente en que los 
retratos de Sor Juana demuestran con claridad que ella pertenece 
al tipo de "intersexual". Nos parece incomprensible que a Pfandl 
no se le hubiera ocurrido cuán poco le podía servir este retroce­
so a una teoría tan dudosa. 

Otro error de Pfandl desde la perspectiva actual, es su suposi­
ción que el climaterio signifique una desexualización de la mujer. 

En la condición de su nuevo estado de Matrona que incluso 
podría considerarse como un estado pslquico desexualizado, 
iluminado como un rayo en la oscuridad por la experiencia 
desestabilizadora de una confesión general ( ... ) Ella puede ver 
s610 lo pecaminoso de su conducta, ya que los instintos 

permanentes se acallaron, y entonces se desarrolla. libre de 
instintos, el sentimiento de culpa antes inconsciente que ahora 

se vuelve consciente?S 

Las autoras de un manual más actualizado oponen a esta pre­
tendida desexualización, central para la interpretación de Pfandl, 
casos de mujeres que demuestran que con la menopausia a me-

34 ¡bid. pp. 273- 274. 
35 ¡bid. pp. 265-266. 

I!ma y Uui¡¡ims 1 



nudo se relaciona un aumento del deseo sexual36, con ello la 
interpretación psicológica de Pfandl del retomo de Sor Juana a 
la religión se vuelve aún más cuestionable de lo que ya era por la 
debilidad de la teoria de los tipos constitutivos. 

Sin embargo, considero falso e injusto rechazar el estudio de 
Pfandl sobre Sor Juana en su totalidad como ha sucedido a 
menudo. Pfandl quien solo era un crítico literario tuvo la desven· 
tura de haber hecho suya una teoria biológica y psicológica - la 
de los tipos constitutivos-, que hoy consideramos inadecuada, 
sin ser él especialista en ello, con la convicción de que iba a sacar 
provecho en su esfuerzo por comprender la vida de Sor Juana. 
También la tendencia antifeminista de la teoria de los tipos 
constitutivos de la mujer está demostrada claramente. A Pfandl 
se le ha considerado después de 1933 como un misógino por ha­
ber abrazado esa teoria. Esto me parece injusto por el hecho de que 
él, a pesar de todo, se ocupó tan intensamente de Sor Juana, por 
haber "pensado en ella", y por tanto haberse identificado con ella. 

Por otra parte, no todo el estudio de Pfandl consiste exclusiva­
mente en la "teoría de los tipos constitutivos de la mujer". En otras 
partes más importantes se basa en el psicoanálisis de Freud y es 
defendible en la medida en que se considera al psicoanálisis co­
mo una teoria psicológica razonable. La parte psicoanalítica del 
estudio sobre Sor Juana de Pfandl, encontró por lo menos, después 
de 1963, algunos seguidores37 Si sólo es posible medir el valor de 

36 CI The Boston Women Health Book ColJecti ve, unser 1c.6rper unser Jeben. 
einhandbuchvonfrauenfúrfrauen, 1.11, Reinbek, Hamburgo, 1980, p. 232. 

37 Cf Arias de la Canal, Fredo, Intento de psicoanálisis de Juana Inés, Mé­
xico, 1972; Schwartz Kessel, op . c it.; Catalá Rafael "La trascendencia 
en Primero Sueño; el incesto y el águila", en Revista Iberoamericana, 
XLIV, núm,. 104- 105 (1978), pp. 421-434. También Leyva, Raúl, Intro­
ducción a Sor Juana. Sueño y realidad, México, t975, se orienta al psi­
coanál isis freud iano. Ross, Waldo, "Las Maha-Vidyasy el Suei'io de Sor 
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las interpretaciones psicoanaliticas de Pfandl, cuando la discu­
sión sobre el psicoanálisis haya llegado a su fin, hoy podemos 
valorar como seguro que los episodios históricos presentados 
por Pfandl sobre la sociedad de la Nueva Espaila, sobre la vida en 
el convento y sobre la historia de la vida de Sor Juana, represen­
taron una aportación a los estudios sorjuanistas, que a menudo 
no fue tomada en consideración. 

Uno de los continuadores del estudio psicoanalítico de Pfandl 
es Fredo Arias de la Canal, el cual no sólo examinó psicoana­
Iíticamente a Sor Juana, sino al mismo Pfandl yeso sobre la base 
de su libro sobre Sor Juana. Según Arias de la Canal, el mismo 
Pfandl era neurótico y obtuvo alivio en su identificación con la 
Sor Juana neurótica38. El cita varios pasajes del libro de Pfandl 
que apuntalan esta tesis. Sin duda Arias de la Canal tiene razón 
cuando destaca que Pfandl se identificó con Sor Juana y proba­
blemente cuando supone que se trataba de una identificación de 
carácter masoquista. Sin embargo no tomó en cuenta un factor 
decisivo: las circunstancias sociales en las cuales tuvo lugar esta 
identificación. Esto debe aclararse mediante un pasaje de pfandl 
citado por Arias de la Canal. 

Pfandl describe las supuestas experiencias de Juana cuando 
era niña, en la corte virreinal e integra en esta descripción algu­
nos aspectos crueles de la vida de la ciudad de México. 

Cómo debió sacudirla el secreto terror al encontrar. en ocasio­
nes, durante sus paseos en carroza por la ciudad, los restos de 

los criminales descuartizados y mostrados públicamente ( .. . )39 

Juana", en Revista de la Universidad de Antioquia, 184 (1972) pp. 
81-99, está más cercano a los arquetipos junguianos que al psico­
análisis freudiano. 

38 Arias de la Canal, op. cit., p. 109. 
39 Ludwig Pfandl, Die zehnle Muse von Mexiko, op. cit. p. 42. La cita fue 

muy abreviada 
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Aunque esta descripción se haya apoyado sin duda en docu­
mentos históricos, no hay una razón de peso para destacar en su 
descripción de las experiencias cotidianas de la peque~a Juana, 
semejantes aspectos crueles con tal precisión e insistencia. Lo 

cual permite conjeturar que, de hecho él habla implícitamente 
de sí mismo. ¿No podríamos acaso suponer, siguiendo la teoría de 
la identificación masoquista con Sor Juana, que en ocasiones él 
veía cosas que lo aterrorizaban en el Munich nacional-socialista? 

En contraste con Vossler, Pfandl se había ocupado de su 
predecesora en Alemania, Marianne West. 

Más recientemente, también habla intentado una mujer y poe· 
tisa, delimitar de una manera más precisa la actualidad de los 
escritos de Juana y es de esperarse por esta ( ... ) condición como 

mujer y poetisa, un juicio objetivo y penetrante en particular.40 

Sin embargo esta expectativa de Pfandl no se satisface. El se 
opone con vigor a la opinión de West en el sentido de que la lírica 
de Sor Juana y también la Carla Alenagórica carecieran de 
importancia en su tiempo. Justamente en algunas piezas líricas y 

en la Carla Alenagórica, Pfandl encuentra formaciones del in­
consciente y por tanto una poesía interesante y viva.41 Marianne 
West no había comprendido eso, a pesar de ser mujer y poetisa, 

porque la psique de Sor Juana permaneció ajena para ella. 
La primera rese~a sobre el libro, publicado póstumamente en 

1946, es de Vossler -y es extraHa. Vossler esboza primero un re-

40 ¡bid. p. 304. 
41 "Las obras de Juana sólo pueden ser comprendidas y disfrutarse como 

fonnaciones del inconsciente y solo conociendo el suelo y las sales de la 
tierra del cual surgen estas fuentes uno será capaz de disfrutar su dulce 
aspereza al igual que la flor de un vino desconocido." Ludwig Pfandl, Die 
zehnle Muse von Mexik.o, op. cil. p. 305. 
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trato de Pfandl como un "erudito amable" que estudia en la Bi­

blioteca Estatal de Munich y menciona las más importantes 
publicaciones de quien había fallecido cuatro años antes, en 

1942. Por el análisis del pesamiento de Pfandl, expresa la convic­

ción de que en Sor Juana le habían atraído especialmente las 
contradicciones y tensiones de su vida interior y exterior. Como 
arriba mencionamos, es justamente allí donde encontramos las 
diferencias más esenciales entre los estudios sobre Sor Juana de 

ambos investigadores. Donde le fue posible, Vossler había ar­

monizado en su conferencia estas contradicciones y tensiones, 
y aparentemente quiere conservar el retrato de una Sor Juana 

equilibrada. Revela esto implicitamente al final de su reseña, 
anexando un parágrafo, "Hacia el conocimiento objetivo de la 
personalidad de Juana Inés,,42, con el cual Vossler devuelve el re­

proche de subjetividad a quien resenó anteriormente su libro 

sobre Sor Juana- lo cual se puede leer ya en la conferencia de 
Vossler de 1934: el párrafo sobre los retratos de Sor Juana que 

demuestran "un rostro fino, armónico y abierto", y al que sigue 
su versión del soneto "Verde embeleso de la vida humana".4) 

42 el Karl V.ossler, "Die zehnle Muse von Me:xiko" en Hochland, 39 
(J 946- J 947) p. 95. 

43 Vossler publicó, no por primera sino por quinta vez. su versión de este 
soneto en esta nota breve del estudio de Pfandl que lleva titulo, tal 
vez no por simple casualidad, como si no se tratara de una resei\a del li­
bro de prandl sino de un artículo autónomo. Antes fue publicada en su 
conferencia del ano 1934 (p. I t) en Romanische Dichter. deulsch von 
Karl Vossler, Viena, 1936, p. 147; en Karl Vossler"Juana Inés de la Cruz" 
en Die neue Rundschau 51 (1940) p. 477; Y en Karl Vossler, Die Welt 
im Traum. Eine Dichtungder "zehnten Muse van Mexiko " Sor Juana Inés 
de la Cruz, Berlín, 1941 , p. 17. En ninguna de las cinco publicaciones 
aparecidas en un lapso de doce anos, Vossler cambió una sola palabra, 
las únicas variantes se refieren a la escritura de mayúsculas y minús­
culas. Es curioso y da qué pensar que Vossler en lugar de analizar expli-
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Sobre la polémica explícita con el libro Pfandl, Vossler no 
abunda: 

Puesto que a menudo me he ocupado detalladamente de la 
personalidad y de las obras de Sor Juana Inés, puedo y de­
bo expresar la convicción después de un examen detenido 
del amable y extraordinariamente diligente libro de Pfandl 
de que la parte psicoanalltica, es decir, el núcleo, no puede 
defenderse ( .. /4 

Vossler fundamenta su "convicción" ante todo en su autoridad 
como científico y como sorjuanista. Aftade aún dos argumentos 
objetivos: primero que " los testimonios están tan alejados de no­
sotros en tiempo y espacio", con lo cual suponemos que se refie­
re a la dificultad de emprender una interpretación psicoanalítica, 
y en segundo lugar a que estos testimonios "pueden ser compren­
didos con mayor facilidad desde un punto de vista literario, 
histórico y filológico, que en una perspectiva psicoanalítica." 
Estas son dos objeciones de peso en contra del intento de una 
interpretación psicoanalítica de un escritor fallecido, que no re­
curre a la enseftanza de arquetipos de Jung. Son absolutamente 
suficientes para iniciar y fundamentar asimismo reservas sobre 
el estudio sobre Sor Juana de Pfandl. Sin embargo, Vossler agre­
ga a su rechazo por las conclusiones de Pfandl, un dejo de su­
perioridad arrogante, cuando anade a este análisis objetivo, no 

lamente y con mayor detalle el trabajo de su colega fallecido, publica 
aqul su propia traducción de un soneto de Sor Juana y no por primera 
sino por quinta vez. Personalmente yo prefiero la actitud de Pfandl a la 
de Vossler. El había resei'iado con argumentos detallistas pero con abier· 
tas críticas el estudio sobre Sor Juana de Vossler. (el supra.) 

44 el Hochland 39, (1946-1947) p. 95. 

I!iuili l/rU m 



1\' 

específico y breve lo siguiente: "a pesar de eso, en la investiga­
ción de pfandl, por muy obstinada y descarriada que sea, tene­
mos que admirar y elogiar el afán y el amor, en su exposición así 
como la vivacidad como escritor," De esta manera Vossler com­
plementa la imagen construida del erudito diligente que ya se ha­
bía esbozado al principio por el uso repetitivo de adjetivos co­
mo "diligente" y "amable". Sin embargo, tal diligencia elogiable 
desgraciadamente no lo llevó a resultados aceptables. 

No menos extraño que esta embestida póstuma y disfrazada 
de Vossler, aunque sea tan amable y benevolente, es otra reseña 
publicada dos años después de la de Vossler. Se trata de una re­
seña anónima que además se refiere al autor del libro reseñado 
con el título de "Profesor y Doctor Ludwig Pfandl", desconocien­
do el hecho de que Pfandl nunca había impartido una cátedra45 

El reseñista sintetiza correctamente la interpretación psicoanali­
tica de Pfandl tendiendo a presentar sus tesis en forma atenuada 
y menos provocadora; Pfandl en cambio hubiera adoptado una 
manera más desafiante y combativa poniendo en relieve la con­
tradicción. La predicción de Hans Rheinfelder en el sentido de que 
este libro no s610 encontraría seguidores, sino también reservas 
y rechaz046, se complementa, y lo lleva con toda evidencia, a 
una posición contraria a la de Vossler, aunque ello sea implícito: 

El autor, fallecido el 27 de junio de 1942, tiene derecho a que 

nosotros a los que heredó una obra importante, la conservemos 
tanto de un rechazo sumario y reduccionista como de una 

aceptación carente de critica y también sumaria lo cual equival­
dria a una negación de su contenido cientitico.47 

45 el Universitas 3 (t948) p. 89-90. 
46 el Ludwig Pfandl, Die zehnle Muse von Mexilco. op. cit . p. 6. Hans 

Rheinfelder confirma en este prólogo cuán lejos se encontraba Pfandl de 
la ideologla dominante del Tercer Reich. 

47 Cf Universitas 3 (1948) p. 90. 
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Este es el núcleo de la reseña, a la cual subscribo con toda 
vehemencia. Es evidente que el texto tiene como objetivo estimular 
la recepción del estudio de Pfandl y por ello resulta extraño que 
el autor no haya firmado con su nombre un juicio tan positivo. 
En el caso de que este anonimato de hecho fuera una medida 
precautoria consciente y no una simple negligencia, ello solo 
estaría motivado por la oposición implícita contra Vossler - su­
posición que parte del hecho de que la discusión en esta rama de 
los estudios de entonces haya sido deformada por ciertas estruc­
turas autoritarias y parece que ello se confirma por el hecho de 
que la recepción del estudio de Pfandl en la romanística alema­
na quedó en el vacio. 

A pesar de una reseña de Helmut Hatzfeld, de 1948 publicada 
en inglés en una revista norteamericana48 (que no se puede 
considerar estrictamente dentro de la romanística alemana) aquí 
comenzó a reinar el silencio acerca de Ludwíg Pfandl y de Sor 
Juana. En 1952 apareció todavía una nota breve del fallecido 
Ludwig Kleiber, en la que éste compara los estudios de Vossler y 
Pfandl y llama la atención sobre los nuevos documentos recién 
descubiertos sobre la vida de Sor Juana49

. Después no se publicó 
nada más acerca de Sor Juana a lo largo de quince años. Parece 
que Alexander A. Parker, que siempre se había ocupado de la 
obra de Pfandl en sus escritos, intentó poner en marcha nueva-

48 el Hispanic Re ... iew /6 (1948), p. 79·81 . Esta resef'la es sin duda la 
más importante e interesante que el libro de pfandl haya recibido en los 
alios cuarenta. Hatzfeld analiza detallada y crlticamente las interpreta· 
ciones psicoanallticas de Pfandl y sitúa al libro en el marco de los restan· 
tes estudios y planes de pfandl acerca del barroco espalloJ, en los que 
parecerla que se ha conservado mucho de sus recuerdos de sus charlas 
con Pfandl . , 

49 el Klaiber, L., "Neues Obcr Sor Juana Inés de la Cruz", en Romonische 
Forschungen, LXIV (1952) pp.145-146. 
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mente una discusión acerca de Sor Juana y Pfandl, en una 
conferencia en Berlín acerca del auto del Divino Narciso de Sor 
Juana en la que examinó detenidamente los estudios de Vossler 
y Pfandl50 Pero tampoco el gran hispanista británico encontró 
eco alguno durante once años. Sólo en 1979, apareció un ensayo 
de Erika Lorenz en el cual analiza las interpretaciones del Divi­
no Narciso, de Vinge y Pfandl e interpreta este auto con base en 
la teología de Karl Rahner51 . No es sorprendente que este ensayo, 

50 el Parker, A. A., "The Calderonian sources of El Divino Narciso" by 
Sor Juana Inés de la Cruz" en Romanistisches Jahrbuch 19(1968) p. 257-
274. También apareció en la República Federal de Alemania, el impor­
tante ensayo de Emilio Carilla al cual no se le ha prestado atención y 
que me sei'lalaron después de haber terminado este trabajo. el Carilla, 
E. "Sor Juana Inés de la Cruz (ejemplo de contradicción y alarde)", en 
Horl , S. et a/U, (eds.) Homenaje a Rodolfo Grossmann. Festschrift zu 
seinem 85. Geburtstag, Frankfun del Meno, 1977. pp. 79-96. 

51 el Lorenz. Erika, "Narziss- menschlich undgOttlich . DerNarzissstofT bei 
Pedro Calderón de la Barca und Sor Juana Inés de la Cruz", en Romanis­
tisches Jahrbuch 30 (1979) pp. 283-297. Este ensayo tiene más bien 
significado por su interpretación psicoanalitica del &0 y Narciso de 
Calderón que por su interpretación teológica del Divino Narciso de Sor 
Juana. Justamente después de la interpretación de Calderón, se espera­
ría un análisis argumentativo del estudio psicoanalltico de PfandJ. En 
lugar de eso, la autora se limita a la constatación irónica de la ingenui­
dad y de la inexactitud de las exposiciones de Pfandl, y por lo tanto, es 
injusto con él. Pero --como se debe acentuar de manerajusta- el autor ha­
bla escrito cuarenta ai'íos antes que ella. " EI Pfandl que psicoanaliza de 
manera ingenua, pone a la autora al mismo nivel con Sor Juana y basa su 
desacreditado análisis, que se apega menos a la obra que a la persona de 
Sor Juana y procede por ello de manera fantasiosa, sobre todo en Jo que 
se refiere al aulo sacramental, alegórico teológico. Por tanto es fácil ver 
una ruptura en el papel que representa a Sor Juana Inés de la Cruz y lue­
go a la humanidad caída" (lbid. p. 293) Este argumento es incomprensi­
ble si se toma en consideración el estudio de PfandJ. El punto de panida 
de Pfandl era que Sor Juana se había analizado tanto en el papel de la 
naturaleza humana como en el de Eco (el Ludwig Pfandl, Die zehnle 
Muse von Mexiko, p. 251). Por otra pane, no se discute que Sor Juana sea 
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el cual, por otra parte rompe el silencio de veintisiete años en el 

ámbito de la romanística alemana en 10 que se refiere a Sor Juana, 

pierda mucho en importancia en comparación con los estudios 

internacionales. Por lo pronto, se ha perdido el alto nivel interna­
cional que los estudios sorjuanistas habían alcanzado en Alema­
nia en los años treinta 52. 

Al examinar los estudios sorjuanistas en los años treinta y 

cuarenta en Alemania queda demostrado que Sor Juana -por lo 
menos para los tres protagonistas- era de gran actualidad enton­

ces, lo que no impídió a ninguno de ellos tratar de entenderla en 

la autora del Divino Narciso, por lo tanto, casi no se le puede reprochar 
a Pfandl el que haya puesto a la autora al mismo nivel de Sor Juana. 
No menos inútil es la critica de Lorenz de la interpretación de Pfandl 
sobre la muerte de Narciso como un suicidio, lo cual Pfandl encontró 
teológicamente poco satisfactorio. Lorenz senala acertadamente que las 
indicaciones escenográficas hablan de que Narciso cae en e'''vestuario'' 
(en espai'iol en el original). También es cierto que "vestuario" no puede 
ser " fuente" pero no dudamos que la caída real del autor al vestuario sig­
nifica en la realidad ficticia de la pieza, una caída en la fuente. - Al pare­
cer, Lorenz prefiere no hablar del estudio de Pfandl "Aquí tengo que 
adentrarme en los comentarios de Ludwig Pfandl porque aunque sean 
incorrectos, se perpetúan en la escasa literatura secundaria" (p. 292). 
Hubiera sido interesante conocer las razones que motivaron la resisten­
cia de la autora, incomprensible para mí, para penetrar en las tesis 
revolucionarias de Pfandl. Por otra parte, la literatura seundaria acerca 
del Divino Narciso no es tan escasa como Lorenz opina. el Heinrich 
Merkl, Sor Juana, op. cit. pp. 79-86. 

52 En todo caso es lo que se puede leer en estas publicaciones. El excelente 
ensayo de L. Schrader en Iberoromania ya no puede cambiar nada por­
que allí se trata más de Alfonso Reyes y Octavio Paz que de Sor Juana. 
- Después de haber terminado el presente artículo, me llamó la atención 
un ensayo interesante de S. Neumcister. el Neumeister, S., "Autonomie 
der Liebe. Tradition und Emanzipation in einem Gedicht der mexikani­
schen Nonne Sor Juana Inés de la Cruz", en López de Abiada, J. M. 
Heydenreich, T. (ed.) Iberoamériea. Historia- sociedad- /iteratura. Ho­
menaje a Gustav Siebenmann. T. 11 , Munich, 1983. pp. 631-644. 
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su historicidad53 A M. West le interesaba en Sor Juana sobre to­
do su conducta feminista; a Vossler, su posición en la historia de 
las ideas, en una época de transición, estando totalmente cons­
ciente de la dimensión política de esta figura. Parece que Pfandl 
se interesó en primer lugar por la vida psíquica de Sor Juana; co­
mo lo señala Hatzfeld54, su estudio también tuvo motivos reli-

53 Aunque la actualidad de Sor Juana para West haya llevado a Vossler y a 
Pfandl a pequei'ias deformaciones en su interpretación, justamente este 
ejemplo de la recepción de Sor Juana en los aflos treinta en Alemania, me 
demuestra que entre la actualidad de una obra y su historicidad no ne­
cesariamente tiene que existir una relación de tensión, es decir, no cuando 
la situación histórica por la cual surgió la obra, asf como la situación histó­
rica en la cual se recibió la obra, sean similares de cierta manera Para la 
problemática de la actualidad y la historicidad el BOrger, P. Alctualiltil 
und Geschichllichkeil. Sludien zum gesellschafilichen FunlcJionswandel 
der Literalm', Frankfurt del Meno, 1977. 
Para la ciencia literaria debe quedar claro que cada tipo de anál isis cientifi­
co con una obra es una fonnade recepción de esta obra. Cuando arribaha­
blo de la recepción de Sor Juana de Vossler y Pfandl, no quiero concluir 
falsamente que los estudios de estos autores no sean cientfficos. Me pa­
rece de suma importancia investigar la recepción de una obra a través de la 
ciencia literaria de una detenninada época Ahl podlamos tomar como ba­
se la teorla esbozada por Joseph Jurt de un análisis receptivo sociológico 
de la critica literaria periodfstica mutatis mutandis. el Jurt "FUr eine Re­
zeptionssoziologie", en Romanislische Zeilschrift for Literaturge­
schichte. 3 (1979), pp. 214-231 . Las consideraciones de Jurt sobre el papel 
de la crítica literaria periodfstica en el proceso de la comunicación lite­
raria con su medio, el periódico, no se pueden transferir, sin más a los 
estudios cientlficos literarios; habrá que sustit .... irlas con consideracio­
nes análogas sobre la función de tales estudios como por ejemplo en el 
proceso de la fonnación del canon literario. En mi opinión, también 
mutandum el "carácter más bien descriptivo explicativo que nonnativo" 
del análisis descrito por Jun, en una investigación acerca de la recepción 
de un autor a través de la ciencia literaria de una detenninada época, la 
evaluación cientico-histórica y la de las contribuciones de los investi· 
gadores, no puede ser dejada de lado. 

S4 el Hispanic Revie"" 16 (1948) p. 79. 
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giosos: él habia planeado enviar su libro al Advocalus diavoli en 
caso de que se abriera un proceso de canonización como para 
que la "Iglesia se pusiera a salvo de una equivocación ante un 
patriotismo bien intencionado pero mal orientado"S5. Tal vez 
Pfandl no sólo quería proteger a Roma de un desacierto, sino 

--<1espués de la equivocación histórica del Concordato con el 
Reich- preservarla de una nueva equivocación. Así que en este 
caso, al igual que en la defensa del psicoanálisis freudiano, se 
trata de una postura que no era apolítica de ninguna manera. Las 
razones que motivaron el persistente silencio en la romanística 
alemana de la posguerra, no se basan en el hecho de que Sor Jua­
na tuviera más o menos actualidad que antes o durante la guerra. 
El observador que conoce el interés del feminismo de los países 
hispánicos en Sor Juana, se asombra de que los movimientos 
feministas en los países de habla alemana al parecer se desinte­
resen de Sor Juana. Las razones para el fuerte retroceso de los 
estudios sorjuanistas en el ámbito germanoparlante habrán que 
buscarse probablemente en el hecho de que los investigadores 
que deseaban seguir trabajando en este terreno habían emigra­
d056 y tal vez también en el hecho de que los movimientos fe­
ministas retrocedían ante una polémica con el estudio psicoa­

nalítico de Pfandl. 

trad. de Siegfried Boehm y Antonio Marquet 

ss el Pfandl, L. Die zehnle Muse von Mexiko ... p. 303. 
56 Como por ejemplo, G. Moldenhauer, que guiaba en Argen!ina el trabajo 

sobre una edición critica del Suei'lo. el Heinrich Merkl, Sor Juana Inés 
de la Cna. op. eil., (el supra. 2) p. 170. 
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lUOWIG PfAHOl 

Rntonio marquet· 

In e ocupa un matrimonio mal avenido que ya ha 
cumplido sus bodas de oro: el de Ludwig Pfandl 

(1881-1942) con Sor Juana Inés de la Cruz,2 una 

forzada relación que, como intentaré demostrar, no estuvo exen­

tade violencia desde una posición de poder que asestó el hispanista 

alemán (cuyo trabajo, dadas las circunstancias documentales y 

teóricas de aquél momento, no está desprovisto totalmente de 

interés tanto científico como sociológico) a Sor Juana. La historia 

de Pfandl con Sor Juana es indudablemente de amor, de pasión 

incluso, (ímpetu que acaso ocupó un lugar secundario, situado 

después del frenesí dogmático que a todas luces a fail rage en 

L. Pfandl) y que como toda pasión no pudo evitar los extravíos. 

A excepción del prologuista de la edición mexicana, Francis­

co de la Maza, nadie obsequió a Pfandl palabras de tan generosa 

adhesión. Lo común es que sorJuanistas de toda laya, credo, 

• Departamento de Humanidades, Universidad Autónoma Metropolitana, 
Azeapotzalco. 
Una versión preliminar del presente texto fue leido en el "Homenaje a Sor 
Juana Inés de la Cru z, 1", presidido por la Dra. Georgina Sabat de Rivers, 
que se llevó a cabo en e l marco de l XII Congreso Internacional de Hispa­
ni stas, en Birmingham, el 22 de agosto de 1995. 

2 El presente trabajo se complementa con mi comunicación , " La herencia de 
Ludwig Pfandl", leída en el marco del Congreso " Sor Juana y su mundo a 
300años de su muerte ... Una mirada actual", en la Universidad del Claustro 
de Sor Juana, e l1 7 de nioviembrede 1995. el Las memorias del congreso. 
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ideología y adscripción metodológica, no desprovistos de razo­
nes, lo impugnen. Y en el horizonte no se percibe al psicoanalis­
ta que en la actualidad esté dispuesto a emprender una acalorada 
defensa de las tesis pfandelianas. 

Sor Juana Inés de la Cruz. La décima musa de México. Su vida. 

Su poesía. Su pSique3, monumento por el cual el hispanismo 
alemán siente un orgullo nostálgic04

, ya que pertenece a una 
edad de oro de la romanística germanoparlante, fue escrito en los 
años que siguieron a la muerte de Sigmund Freud, época en que 
el acercamiento psicoanalítico a la literatura y al arte floreció 
en forma de patografias. Dentro de este campo, el estudio sobre 
la monja jerónima podría agruparse junto a trabajos clásicos 
del género como el de Marie Bonaparte sobre Edgar Allan Poes, 
o el de René Laforgue sobre Baudelaire6

. De tal forma que se 
puede expresar de la estrategia pfandeliana el reproche que se le 
ha hecho a los estudios biográficos emprendidos desde posicio­
nes "analíticas"; 

El método biográfico deja escapar lo que constituye la esencia 
de una obra, su originalidad: la forma y el estilo de esa obra.7 

3 Aunque tenninado en 1942, el libro apareció en 1946 en alemán y la 
traducción al espaftol, en 1963. La segunda edición de ésta (Instituto de 
Investigaciones Estéticas. UNAM) data de 1983. 

4 el supra. Hcinrich Merkl, "Los estudios sorjuanistas en el ámbito de 
los paises gennanoparlantes desde 1930". 

5 Marie Bonaparte, Edga, Poe: élude psychanalylique, Dcnoel el Steele, 
Parl" 1933. 

6 René Laforgue. L 'échec de Baudelaire, DenoeJ el Steele, Paris, 1931. 
7 el Anne Clancier, Psicoanálisis, literatura, crWca, 2a ed. Cátedra. Ma· 

drid, 1979. p. 67. Aunque uno podrla polemizar interrogando a la autora 
sobre la categórica atinnación sobre la «esencia» de la literatura. No por 
ello es menos cierto que la psicobiografia descuidó el estudio fonnal de 
la literatura. 
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Clancier además pone en guardia al lector contra quienes se 
confonnan con encontrar simetrías y coincidencias entre la vida 
y la obra, sin tener en cuenta que aquéllas no agotan el sentido 
de ésta. Pero a diferencia de estos autores, Pfandl no se libra 
a una sistemática traducción s imbólica de la obra de Sor Juana 
(como lo hace la Bonaparte, por ejemplo); su objetivo, que no 
debe ser reducido a la aplicación del método psicoanalítico, 
(como algunos autores de mala fe lo aseguran) es anudar, co­
mo el subtitulo del estudio lo sugiere un triple aspecto (vida, 
poesía y psique) que es lo que se constituye propiamente co­
mo explicación8. En ello justamente encuentran asiento tanto las 
intuiciones como los excesos de Ludwig Pfandl. 

En todo caso cabría recordar el programa que Ludwig Pfandl 
se impone a sí mismo y su "davinciana" estrategia: 

puede que en este caso esté justificado poner también junto 

al procedimiento per via di porre el ensayo per vio di levare: 
no s6lo sumar, sino también restar; y no únicamente declarar, 
sino asimismo aclarar, descortezar y separar estratos, desatar 

nudos, sacar a luz del dla Jo que está escondido y transfor­
mar lo inconsciente en visible y consciente. (p. 13). 

Objetivo que de haber sido seguido, se podría colocar mucho 
más del lado de la cllnica psicoanalftica, como lo expresa Freud, 

8 Para Paz, al actualizar la triada en umera a la historia, la vida y la obra, 
elementos que aparecen en el título de la introducción a Las Irampas de 
la fe, México, FCE, 1982. Al concluir el prólogo, paz senala que "La 
comprensión de la obra de Sor Juana incluye necesariamente la de su 
viday lade su mundo." (p. 18). Y uno no puede menos que pensar si ello 
es verdaderamente imprescindible, si no sería posible una lectura directa 
de Sor Juana; e intentar «comprenderla» - whatever Ihat means- directa· 
mente, en la soledad y el placer del texto, por ejemplo. 
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(recuérdese la famosa sentencia de que el yo debe advenir 
allí donde estaba el ello) que de una verdadera práctica textual. 
Por otra parte, en sí mismo resulta un proyecto imposible y am­
bicioso, yaque el inconsciente textual es justamente in-consciente. 

Pero no es de sorprender que Sor Juana haya provocado tales 
efectos perturbadores. El caso Sor Juana, uno de los talentos 
más brillantes de México, quizá el mayor, resulta particularmente 
seductor9 por diferentes motivos: para un obsesivo como Pfandl, 
esa monja "exhibicionista" no desprovista de rasgos histéricos 
(aunque no lo fuera sino por esa manía de mostrarse que Pfandl 
denuncia 10) con un abigarramiento de enigmasll , emerge como 
nueva Quimera para un Edipo triunfante, tal como se nos presen­
ta el no siempre (principalmente en su posteridad) afortunado 
hispanista pionero de la década de los treinta. No sería demasia­
do aventurado afirmar que ante esos puntos insondables de Sor 
Juana, el desafio para Pfandl era grande no sólo desde una 
perspectiva intelectual sino por esa tendencia obsesiva suya 
por dilucidar y meter esas sombras dentro de las clarificadoras 
redecillas de una teoría que él ~o deja de enarbolar sin ciertos 
resabios fetichistas. Desde esta peculiar perspectiva, el Edipo­
Pfandl se acerca pues a la Quimera-Sor Juana para lograr lo 
que nadie ha podido y de tal manera apropiársela al irrumpir con 
"luces" en esas enigmáticas oscuridades 12 . Hay que tener en 

9 "Seducción" en su doble vertiente, sensual e intelectual, es el ténnino 
que también O. paz emplea para explicar la relación del lector con 
Sor Juana. 

10 El texto de Ludwig Pfandl, en efecto, tiene más de denuncia que de 
interpretación. 

11 Ludwig Pfandl sef\ala desde el principio que "Su personalidad [de Sor 
Juana] y su obra tanto más fascinan cuanto más insondables son." 

12 (p. 2). Y concluye el prólogo diciendo que es un "Haz de enigmas". 
Aunque hay que sef\alar que en el mito faltarfan Yocastas, Edipos 
en Colono ... Un girón de mito entonces ... 
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cuenta que los estudios literarios sobre la obra de Sor Juana no 
han podido desprenderse de las referencias a la vida de la mon­
ja: tal es la fuerza de la «seduccióm> que ella ejerceIJ. 

Pfandl, ya en los aftos treinta, tenía razón al afinnar que: 

Sobre ella [Sor Juana] se ha vertido una abundantisima, pro­
funda, honrada, muy refinada e ingeniosfsima crftica; sobre 

ella ha convergido mucho amor, admiración e inteligencia, y 
un infatigable y no escaso interés antológico ... (p. 2). 

Mucho de lo cual podría tomarse como autobiográfico: apli­
cándole a él mismo sus afinnaciones, la declaración podría resul­
tar publicidad académica no pagada, ni desprovista tampoco de 
cierto "exhibicionismo" que apunta al encerramiento narcisista 
con dejos de aislamiento y tendencia hacia la cavilación neuróti­
ca que derivan de ello. Todo esto, adjetivos y elaboraciones 
teóricas, Pfandl lo dijo de Sor Juana. Pero dar crédito sin más a 
esta caricaturización, quedarse con estas afirmaciones (que no 
por ser hechas con mala fe quizá no carezcan de algún dejo de 
razón), sería tan reductor como el mismo Pfandl lo es. Y es que 
uno tampoco puede dejar de reconocer, e incluso en cierto as­
pecto de admírar, cómo el erudito hispanista alemán que al frisar 
de la década de los cuarenta, con la guerra mundial, movilizacio­
nes, racionamientos, frentes que se abren, da la espalda a una 
realidad para huir a una Nueva Espana del siglo XVII (por otro 

13 Pero ¿acaso no es ésta una manera - ya canónica- de acercarse a nues­
tra autora: la del obsesivo atraido por una Sor Juana seductora? Creo 
que una de las vetas aún no explotadas del estudio sobre los estudios de 
Sor Juana podría ser esta tipificación de las maneras de acercarse a Sor 
Juana y de los modos de identificación implícita en cada uno de los 
acercamientos que se han operado a partir de la fragmentación, (o en su 
defecto, totalización, o intento de totalización) del univers<r-Sor Juana. 

iallDil III!III 1\1 



111 

lado, hay que decir que Pfandl nunca estuvo en México), y dedica 

un meticuloso estudio, en su momento uno de los más amplios, a 
una monja del seicento mexicano, fascinado por una realidad que 
le hablaba más que los discursos y fanfarrias bélicas. Sor Juana 
se convierte para el investigador en un refugio, un sitio que ofrece 
otras perspectivas de las que brinda una realidad muniquesa en 
plena ebullición nazi. Sor Juana es el espacio vaclo en el que vuel­

ca Pfandl sus obsesiones, en el que él mismo se vuelca; Sor Jua­
na es el pretexto que le permite una especie de autobiografía por 
interpósita persona. Ello es posible porque Sor Juana no ha deja­
do, desde los ailos cuarenta hasta los noventa, de ser "actual". 
Ahora, a fines del milenio su historia se constituye automática­
mente como caso: de derechos humanos, en primer lugar ya que 
es la solitaria figura de la perseguida por antonomasia. Su caso 
concierne a la libertad de expresión; pone en relieve la condición 
de las mujeres, sus derechos, la igualdad y, por último, las con­
diciones de su muerte, abatida por una epidemia, la acercan a 
un mundo actual en que también se muere de peste. 

En aquella época la constitución de una biografía de Sor Jua­
na articulada como una serie de crisis (crisis que, supuestamente, 
llevaron a Juana Inés de la corte al convento primero, y ya en el 
convento a un abandono de la literatura y a la venta de su biblio­
teca e instrumentos cientfficos), sin duda respondla a una nece­
sidad sobredeterminada Ese doble movimiento de abandonar 
el mundo por parte de Sor Juana, tuvo, sin duda una resonancia 
muy particular en una época en la que el mundo se encontraba 
en llamas y en el que, por lo tanto, un convento no era sitio su­
ficientemente seguro: para "salvarse"; habla que ir más allá. Los 
hechos de la vida de Sor Juana, sin los hallazgos documentales 
con los que contamos ahora, se prestaban perfectamente para 

ser colocados en una cadena significante, alimentada tanto por el 
dogmatismo católico de pfandl como por las circunstancias de 
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la guerra. Sin embargo, ya lanzado en esta vía de la puesta en 
ficción, cuán equivocado iba Ludwig Pfandl al se~alar que: 

No es una biografia [La Décima Musa]; es un estudio, como 
hemos dicho, psicoanalitico, para lo cual no importan las erudi­

ciones, lucubraciones y descubrimientos documentales ... 

y también afinna Ludwig Pfandl que la decisión final de Sor 
Juana era en realidad un "suicidio simbólico" (inmolación que en 
esa época cometía el propio Pfandl al utilizar un método que esta­
ba proscrito por el nazismo, y al atacar las tesis vosslerianas, en 
ese momento, (el) capo en la universidad bávara). La renuncia al 
estudio por parte de Sor Juana, fue una decisión edípica que 
equivalía a sacarse los ojos. La crisis final, según él, era debida a 
la menopausia 14. Todo ello resulta particularmente errado como 
lo demuestran los recientes descubrimientos de Elías Trabul­
seIS. En este contexto no podríamos exclamar con Francisco de 
la Maza "¿Que tiene Pfandl peque~os errores? A nadie importan 
gran cosa; ni perturban ni demeritan su obra." (Op. cit., p. XVII). 
No obstante, las afinnaciones de Pfandl fueron aclamadas por 
una crítica que veía en las aspiraciones santificadoras de la ver­
sión católica de Sor Juana, una simple interpretación proseli­
tista, una visión wishful thinking. Y tenían "su" razón porque 
Sor Juana ha resultado mucho más que una simple estampita 
milagrera. Si la patologización de Sor Juana servia para los in­
tereses particulares de Pfandl, a los críticos que leyeron con en­
tusiasmo las "interpretaciones" de Pfandl, esa neurosis meno-

14 PfandJ senala que "'a verdadera crisis la asaltó hacia la primera mitad 
del ailo de 1694." p. 11. 

15 Elfas Trabulse, Estudio introductorio. Carta Atenagórica de Sor Juana 
(ediciónfacsimile de la de /690) . Edición conmemorativa, Condumex, 
México, 1995. 

hlllil IIIII!I 
m 



m 

páusica servía para mantener a Sor Juana en el mundo y evitar 
que se construyera un ícono católico a la manera en que la his­
toria oficial ha construido a sus broncíneos héroes. Colmo de las 
paradojas: la crítica "secular", por decirlo de alguna manera, se 
sirvió de tesis dictadas por un alma católica para atacar ciertos 

excesos en que cayeron algunos católicos mexicanos. 
A continuación exploraré algunos aspectos de la obra de 

Pfandl que me parecen de particular interés. 

(scrilura y narcisismo 

De entrada habría que disentir de la unánime y monolitica 
animadversión contra Pfandl : se debe reconocer que Pfandl tuvo 
buenas intuiciones (aunque de "buenas intenciones" esté lleno el 
camino ... ) y sobre todo que, en algunos aspectos, sacó a la críti­
ca sobre Sor Juana de callejones sin salida en los que se había 
engolfado, como es el caso de la cuestión sobre su poesía amoro­
sa. En aquella época, la critica se rompía la crisma para averi­
guar -y lo sigue haciendo-- ¿Sor Juana amó o no? Y si no ¿cómo 
pudo ella escribir con tanta penetración sobre semejantes te­
mas?16 Ludwig Pfandl puso en relieve que no hay prueba ni de 
que haya amado ni de lo contrario -lo cual es una corroboración 
elemental que era indispensable hacer- e inmediatemente ofrece 
una explicación sobre la poesía amorosa de Sor Juana, según la 

16 Lo cual nos trae a la memoria que la poesfa y la vida no estaban unidas 
exclusivamente por la lente psicoanalltica: el binomio venia de atrás, de 
la critica decimonónica Con semejante lógica habrla que preguntarse si 
acaso los autores que escriben sobre asesinatos se les debe encarcelar 
bajo el expediente de que no conocerfan las reacciones del criminal si no 
hubieran ellos mismos cometido el crimen. 
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cual esta lírica encuentra su origen en una compulsión neurótica 
a la cavilación, lo cual también resulta insuficiente; es apenas un 
principio de explicación. Insuficiente sobre todo dentro de sus 
propios parámetros dentro de los cuales, su interpretación glo­
bal cubría psique, vida y obra. Y es justamente esto lo que debe 
ser tomado en cuenta: es el hecho mismo de intentar ofrecer una 
explicación que integra otros aspectos, y abandona la evidencia 
mecánica de establecer que sólo de la experiencia directa del 
amor se podía derivar una poesía amorosa. 

Sor Juana emerge manifestando una gran seguridad parti­
cularmente "atractiva" en su poesia basada en una concepción 
amorosa que se articula como un saber de contradicciones, Un 
saber que en el fondo no permite la entrega, y de hecho la vuelve 
imposible para el sujeto que la expresa, puesto que éste esgrime 
su certidumbre sobre la vanidad del amor y sobre todo señala 
la ausencia de seguridades, escollo que merece una atención des­
de el momento en que el sujeto que articula el discurso lo mani­
fiesta, ha dado muestras inequívocas de rasgos obsesivos. Esta 
poesía amorosa, trata de la dificultad de la elección, lo negativa 
que resulta a la postre toda elección; de lo poco favorable y 

satisfactoria de la relación amorosa, y de la falta de esperanza. 
Todo conspira en contra del amor: la naturaleza humana, como 
aparece en la poesía de Sor Juana, está hecha para gemir por el 
amor y sin embargo demuestra tan poca aptitud y muestra tan 

poca sabiduría para alcanzarlo, puesto que se trata de un saber, 
sin lugar a dudas. La esperanza mantiene la ficción para prolon­
gar la muerte, dice Sor Juana en "Diutuma enfermedad de la 
esperanza", Por otro lado, y en un contexto social, la misma 
escritura de esta poesía activaba todo un síndrome provocador 
teniendo en consideración el estado monjil de Sor Juana, por 
un lado, y los extremos misóginos enfermizos de Aguiar y Seijas. 
Al gusto por el cultivo de las paradojas que proliferan dentro de 
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los poemas habría que aHadir esta dimensión desafiante como 
impulsores de esta poesía. 

En contra de toda ilusión, la de Sor Juana es paradójicamente 
poesía de la ilusión. Ilusión onírica en el Primero Sueño ... ilu­
sión del delirio a dos en la lírica amorosa. Su poesía aparece co­
mo una forma de protegerse. Como un estribillo que se repite a sí 
misma para demostrarse la inanidad y la falta de futuro, de 
satisfacción y de posibilidades que tiene el sujeto al aventurarse 
en tal vía. Poesía de desencanto, pero sobre todo de autocon­
vencimiento del des~ncanto. Y de esta forma creo que esa cavi­
lación neurótica apuntada por Pfandl ocupa un sitio diferente: el 
recorrido de los sinuosos meandros de esa cavilación implica la 
escritura, nada más ni nada menos. 

¿En qué consiste la estrategia pfandeliana? En muchos mo­
mentos en etiquetar, como lo señala Paz: cavilación neurótica, 
narcisismo. .. Resulta sintomático que en una "interpretación 

psicoanalítica" no se hable de deseo. ¿Acaso Sor Juana no es la 
mujer inteligente cuyos recursos prodigiosos resultan impoten­
tes para atrapar, o por lo menos, rasguHar ese objeto? ¿No es acaso 
la que siempre está separada de sus deseos por un gran foso que 
al final resulta infranqueable? Ese foso está hecho justamente de 
prejuicios o de una injusticia social : el deseo de educarse, de ir a 
la universidad; deseo de saber, de leer y de dedicarse exclusiva­
mente a la lectura; deseo de escribir ... Sor Juana aparece como 
personaje sometido por una je.arquía eclesiástica. Sor Juana es 
un espíritu derrotado. En su caso, ganaron las fuerzas oscuran­
tistas, una pulsión de muerte en la que quizá lo más interesante 
es que no provenga exclusivamente de ella misma, sino de una 
sociedad que desea inmolar a sus mejores ejemplos. Una socie­
dad que pide y deja correr la sangre de una poeta que fue su 
gloria, el emblema de la Nueva España. No se trataba de un ser 

desconocido, sino justamente porque fue reconocido por esa 
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sociedad y posterionnente devorado por los fuerzas morales, 
por las fuerzas superyoicas que se impusieron sobre una de las 
líricas más brillantes que haya producido México en toda su 
historia literaria. Reconocer este hecho nos obliga a colocar a la 
sociedad barroca novohispana en otra perspectiva. Se trata de 
una sociedad en que uno de los nexos sociales fue la complici­
dad y el temor. Desde esta perspectiva la santificación y la su­
puesta conversión de Sor Juana no es más que un retomo del 
sentimiento de culpa que idealiza para no admitir la complicidad. 
Para no ver. Y esto quizá haya que tomarlo en cuenta como un 
elemento para saber por qué la crítica católica necesitaba santí-· 
ficar a Sor Juana y la írrítación persecutoria con la que los católi­
cos -Junco y Méndez Plancarte, por ejemplo- se volcaron contra 
los investigadores que marcaban nuevos senderos para la in­
vestigación como es el caso de Dorothy Schons y del mismo 
Ludwig Pfandl. 

No puede condemarse masivamente la Sor Juana Inés de la 
Cruz. La décima musa de México. Su vida. Su poesía. Su psique; 

debe examinarse cada una de sus propuestas aisladamente. Por 
ejemplo, de los dos primeros autos sacramentales de Sor Jua­
na, Ludwíg Pfandl señala que "son en cierto modo convencio­
nales y no se halla en ellos precisamente la íntíma participación 
de la poetisa. Por "íntima participación" debe ser entendida " la 
emersión de las ídeas y de los impulsos fuera de las profundida­
des del inconsciente." (p. 73) Sin embargo, para el lector no 
queda claro el razonamíento ¿cómo decide Ludwig Pfandl sí 
hay ínconsciente, cómo reconocer una produccíón dotada de 
más inconsciente que otra? por otfa parte, no deja de ser una 

opiníón el que Pfandl afinne que en el Divino Narciso Sor Juana 
"escancia a borbotones, sus más íntimos sentimientos y sus 

contlíctos psíquicos". Y más adelante señala el papel decisivo que 
representa en su poesía y en su vida íntima el mito de Narciso. 
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A pesar de tales arbitrariedades, Pfandl conserva la suficien­

te claridad para rechazar las explicaciones históricas que se ha­

cen de forma mecánica al enumerar cómo en junio de 1691 hubo 

lluvias torrenciales; el desabasto subsiguiente; y en el curso del 

mismo año, el 23 de agosto de 1691 hay eclipse de sol; el gorgo­

jo ataca los trigales, hay carestía; un motín ... Pero "esto ... no 

fue .. . un asunto que para nuestra monja-poeta llegase a ser una 

experiencia catastrófica y un momento crítico." (p. 90). Su es­

trategia opta por analizar algo desde una dinámica más profun­

da, interiorizada: 

nos aventuramos en la tentativa de llegar por dentro hasta el 
fondo del enigma que nos plantea la monja mexicana a través 
del examen y descubrimiento de su psique, de la consulta de 
su poesía y prosa y de la debida interpretación de sus confe­
siones. (p. 91). 

Sin embargo, de la monja mexicana le interesa su vida a la que 
reduce a un caso: "Juana Inés ... un instructivo y en extremo 

interesante caso de psiconeurótica doble vida ... " (p. 91). Su 

conclusión que aleja a la Musa décima de la normalidad, no deja 
de parecer inútil. Y finalmente Pfandl resulta un ingenuo al in­

terpretar la obra de Sor Juana de acuerdo a su vida. De tal manera 

que su poesía lírica se reduce a "emanaciones del autoerotis­
mo narcisista" (p. 91); y ciertas poesías son "Nuevos disfraces 

y ocultamientos con los cuales se evade interiormente del cons­

tante asalto de los reprimidos deseos e impulsos originales" (p. 

131). Mientras que un ansia de confesión se traduce en versos 

afectivos, aparece en otras composiciones su odio contra los 

hombres, uno de los ecos del supuesto complejo de masculinidad 

de Sor Juana. En Primero sueño y Divino Narciso "proyecta 
hacia afuera toda su pena psíquica en un grandioso acto de 
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emancipación espiritual." En suma hay "una secreta angustia" en 
todo lo que Sor Juana escribe. 

La Carta atenagórica se convierte, por su parte, en una 
combinación de emasculación espiritual de los hombres a través 
de interpósita persona, Vieyra, con una mezcla de concreción de 
su compulsiva cavilación neurótica. Los argumentos de la carta 
son "infructuosa destilación de pensamiento" (p. 124). ¿Cómo 
no señalar la contradicción de Pfandl? Si califica a la carta de 
"infructuosa destilación". ésta no puede serlo tanto, si el benefi­
cio que retira Sor Juana es, según Pfandl, la emasculación de 
los hombres, aunque esto se realice en el orden de lo imaginario? 

Sin embargo, es aguda la percepción de Ludwig Pfandl de 
que lo importante era y no era Vieyra: lo era porque ella necesi­
taba medir sus fuerzas con una figura de tal tamaño, investido 
con tal importancia. Pero al mismo tiempo, es a otro al que ataca: 
y ese otro según Elias Trabulse es al mismo padre Nuñez, 
que como Vieyra, es un jesuita: todo ello queda probado en la re­
cién descubierta, publicada y descifrada Carla de Sor Seraphina 

de Crislo 17 

La respuesta a Sor Filotea, por ejemplo es concebida como 
"ansia de confesión y [debida] a su narcisista placer de exhi­
bición", lo cual es particularmente reductor: siendo la carta una 
de las piezas fundan tes de la hteratura mexicana, uno de los 
primeros documentos de un yo que defiende su subjetividad 
ante el embate de una jerarquía tan autoritaria como enfermiza, 
de las fuerzas oscurantistas de la Iglesia: el documento de una 
mujer que se encuentra en divorcio con su época, no puede ser 
reducida a un cocktail de narcisismo con compulsión neurótica 

17 CI El enigma de Serafina de Cristo: acerca de un manuscrito inédito de 
Sor Juana Inés de la Cruz (/691) , Instituto Mexiquensc de Cultura., 
México, 1996. 
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a la confesión: y en esto sí hubiera Pfandl echado mano a su 
triple objetivo original de anudar vida -que abarcaba la vida so­
cial novohispana-, poesía y psique. 

Por otro lado hay que señalar la dicotomía tan fuerte en que 
Ludwig Pfandl describe normalidad y neurosis, haciendo de la 
normalidad algo concreto y perfectamente delimitable: esto lo 
pierde. Ello lleva consigo una "patologización" de lo que se aleja 
de la "normalidad" y no es necesario estudios profundos para 
comprender que Sor Juana no es en forma alguna alguien "nor­
mal", pero tampoco es un ser tan sombrío ni satánicamen­

te anormal. 
En términos generales, la dinámica de la creación en Sor Juana 

en Pfandl queda caracterizada desde una óptica negativa: "no 
hay ninguna duda de que estos versos nacieron bajo la espiritual 
presión de un dificil y especial pensamiento obsesivo y ofrecen, 
por cierto, aunque hasta cierto punto, la explosiva acción libera­
dora de una tal crisis de pensamiento." El estudio se vuelve una 
obsesiva búsqueda de los rasgos de la patológica psique de Sor 
Juana. Pfandl pierde la sensatez que demostró al principio al uti­
lizar el material poético de Sor Juana para ilustrar sus hipótesis: 
El soneto "Detente sombra de mi bien esquivo" se convierte, 
por ejemplo, en "una brillante pieza de narcisista plática consigo 
misma, un soneto en el que importuna con tierna súplica a la 
fugitiva sombra de su propio yo para que ésta se detenga y 
demore." (p. 160). A todas luces resulta evidente que ya no se 
trata de un análisis sino de una utilización del texto literario para 
sus propios fines. A todas luces la postura de Pfandl se modifica 

a lo largo de su obra y se puede decir que pierde la brújula al 
abandonar sus objetivos iniciales. 

Ludwig Pfandl ve en el hecho de que Sor Juana mantenga en 
los sonetos conversaciones consigo misma una manifestación 
de narcisismo al que no deja de percibir negativamente como 
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anonnal, como patológico, palabras que se convierten en ver­
daderos emblemas. En mi parecer, Pfandl deja de lado lo impor­
tante: Sor Juana, al hacer lo que Pfandl condena, pone un mojón 
en la historia de la construcción de la subjetividad. Más que el 
amor satisfecho, perfectamente normal, cuentan las irresolubles 
penas de amor con las que Sor Juana se queja, y lo trascendente 
es que esas quejas se expresen como testimonio de una subjetivi­
dad novohispana y mexicana. La normalidad de la satisfacción 
sexual, amorosa ha quedado en la opacidad puesto que la "nor­
malidad" novohispna se consagró a la "felicidad" y al parecer no 
pasó a la escritura. 

En la Iirica amorosa de Sor Juana son intercambiables las 
razones, como Pfandljustamente lo se~ala. Todo lo que se afirma 
cuenta efectivamente con una contraparte. Ese es el fondo de la 
cuestión amorosa de Sor Juana: ella dice que "No hay en mi 
memoria alguna parte en que aún como olvidado te presentes"; 
y lo que parece tan categórico, tan irrebatible, recibe una inge­
niosa respuesta que pasa por las mismas palabras. En la rela­
ción sorjuanesca hay una apropiación de palabras, hay un pe­
riplo argumental, que es tomado por el amante. Quien responde lo 
hace según las reglas que puso el otro, lo hace en el terreno del 
otro, y con el itinerario y resonancias del otro. A nivel imagina­
rio, nada se resuelve como afirma Pfandl, no se puede ignorar el 
sometimiento del amante ante una esquiva amada que repro­
cha, que se logra y constituye "poéticamente". Si se quiere, se 
trata de sutilezas, en todo caso, sobre el fin del amor. Pero la 
relación se despliega como un recorrido inteligente, como diálogo 
de astucias. El amor se vuelve entonces una relación imaginaria 
entre inteligencias, es ante todo juego intelectual, intercambio de 
razones. Un amor conceptistamente barroco que coloca -y 
mantiene- a la insatisfacción en el primer plano. Pero no cabe 
atribuir ésta a que sea horno o hetero, lo cual es secundario. Se 
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trata de una relación claramente constituida, y se trata en el caso 

de Sor Juana de una constante triangulación en que el sujeto se 

siente inoportuno o abrumado. No se "triunfa" ni como amante 

ni como amado. Sor Juana entra en esos terrenos con la concien­

oia de que no hay solución a ello, o mejor dicho los crea para 
apuntalar su convicción. Pero, en el recorrido, hay un intercam­

bio, una relación intersubjetiva muy fuerte, por lo menos en 

la imaginación. 

Para una identificación sin adjetiuos 

El de Pfandl, un estudio que pretende ser serio, erudito, cui­
dadoso, se desliza casi imperceptiblemente hacia una posición 
cercana a la del padre Antonio Núñez. Pongo un ejemplo: 

"ahora es cuando llega también a ser claro y comprensible para 
nosotros el juicio pesimista del perspicaz confesor de la mon­
ja: la hermana Juana Inés si se hubiera quedado en el mun­

do, hubiera sido para su tierra un verdadero azote de Dios." 

Pfandl vira inconscientemente hacia posiciones de poder. 

La identificación con el confesor que viene seguramente de 

su fuerte catolicismo bávaro; sus juicios en cuanto al orden; su 

gusto por la profundidad y el colocarse en forma sorpresiva en 

una postura que más tendría de moral, su gusto por la seriedad 

que le lleva a propinar unos discretos coscorrones a la monja, no 

dejan de sorprender. Su posición al "psicoanalizar" es de poder. 

Conocedor de lo patológico y de lo normal, consciente de en­
contrarse en la normalidad al mismo tiempo como analista que 

como estudioso de la literatura y como católico, Pfandl no duda 
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para hablar de "el camino correcto del desenvolvimiento psíqui­
co" (p. 154). 

En el libro resultan intolerables frases como "ella hubiera he­
cho mejor sus cosas si se hubiese apresurado menos y dedicado 
más al estudio con sosegada reflexión" (p. 139) (lo cual es un 
reproche que nosotros ahora podríamos dirigir a Pfandl) a tra­
vés de las cuales queda en evidencia cómo Pfandl se encuentra 
profundamente identificado con el discurso del Padre Nuñez y 
no se coloca en el sitio de un estudioso de la literatura y menos 
aún de alguien que pretende acercarse desde el psicoanálisis a la 
obra de un autor. 

La adjetivación pfandeliana de los fenómenos psíquicos resul­
ta también impertinente, inapropiada: aún aceptando que Sor 
Juana tuviera un afán de cavilar: ¿Por qué calificarlo de horrible? 

como lo hace en el siguiente pasaje: 

... el horrible espectro del neurótico afán de cavilar se halla 

precisamente en el fondo ... 

Por un adjetivo se demerita la descripción. Y es que ese adje­
tivo pone en evidencia un sentimiento moral, implica una posi­
ción de juicio. Y no hay duda de que colocados en la disyuntiva, 
se prefiera leer a Sor Juana. Las a,irmaciones de Ludwig Pfandl 
ofrecen numerosos flancos para ser refutadas, entre otros moti­
vos porque las construye por partes, gradualmente. Una afirma­
ción se complementa más adelante con otra que la matiza y la 
pone en un lugar más justo. Y devuelve, en ocasiones, a los fe­
nómenos que describe su complejidad. A fin de cuentas, el tra­
bajo de Pfandl pertenece más al terreno de lo paradójico que 
al de lo unitario. Este es justamente el sentimiento predominante 
del lector del estudio de Pfandl: nos encontramos ante una serie 

de paradojas irreconciliables. 
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Cuatro puntos cardinales 

Pfandl utiliza cuatro ejemplos relatados por Sor Juana en la 
Respuesta a Sor Filotea para ilustrar su tendencia a la cavila­
ción. Pero Pfandl no explota esos cuatro ejemplos, (los cuales, 
sea dicho de paso, habían sido una y otra vez citados por la 
crítica pero nunca habían sido objeto de un asomo de ínter­
pretación) con algo que me parece evidente: por un lado, con la 
necesidad de Sor Juana de separarse del grupo, y de desvíar, 
y dar un curso diferente a lo que parecería no tenerlo del todo, 
ser absolutamente irrelevante. Los cuatro ejemplos, desprovis­
tos de inscripción en la historia, ficcionalizan elementos de la 
vida cotidiana, y los introducen por la vía de la subjetividad en 
la literatura. Lo que no aparecía como narrable, como digno de 
literatura, simplemente por ser tratado por Sor Juana, en el con­
texto de la Respuesta, ya se transforma en otra cosa. Y de tal 
manera entra el juego infantil de los alfileres, la vida en el con­
vento, las condiciones y las diferencias sociales en la comuni­
dad de las monjas, la cocina, en la literatura novohispana. Esos 
objetos opacos, indignos. o simplemente no pertinentes, son 
capturados por la escritura. Y lo asombroso es que Sor Juana los 
haya incluido dentro de algo que tampoco existía: una historia 
personal de una mujer: no en tanto que héroe, o personaje, sino 
en las redes de un deseo individual, en tanto que relación de una 
diferencia, y de una toma de conciencia de esa diferencia. Si Sor 
Juana emprende ese relato es para justificar "lo natural" que 
ha sido para ella dedicarse al estudio y a la observación. La Res­
puesta es casi la última palabra de Sor Juana que conocemos, 
por lo menos históricamente este es el casol8. y no por denunciar 

18 Ellas Trabulse citó en su conferencia del Coloquio Internacional Sor 
Juana Inés de la Cruz)' sus contemporáneos, el23 de noviembre de 1995, 
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el deseo exhibicionista como lo enfatiza Pfandl, del cual en todo 
caso seríamos más bien deudores, vamos a olvidar una Respues­
ta a sor Filo/ea. 

Paradojas 

Debo confesar que he oscilado en este texto entre la crítica y 

la defensa, tímida y ambigua, de Pfandl, o por lo menos en un 
llamado a un acercamiento menos condenatorio de su obra que 
siendo la última y siendo póstuma debe ser considerada como 
su herencia. No he mencionado ni la misoginia de ciertas opinio­
nes de Pfandl ni sus aventuras, o más bien desventuras, con la 
teoría de la constitución fisica y la relación directa con la psique, 
aspectos por los cuales Pfandl es particularmente atacado. Si 
bien es cierto que muchos puntos de la obra de Pfandl no son 
rescatables, es indudable que acercarse a su obra invita a re­
flexionar, aunque sea por oposición, sobre muchos aspectos 

de Sor Juana: el compromiso con el que Pfandl se introdujo en el 
terreno de Sor Juana, la manera tan apasionada en que reflexio­
nó sobre la monja jerónima dejaron en su libro una huella que 
invita a releer la obra de Sor Juana y, a pesar de todo, no se deja 
de sentir cierta admiración por Ludwig Pfandl. La pasión de 
Pfandl por Sor Juana es notable. Y al mismo tiempo condenable 
si a tales extraviados resultados lleva. Pfandl es un caso límite 
que obliga a reflexionar sobre la utilidad de la crítica, sus lími­
tes, alcances y peligros. 

en la Facultad de Filosofla y Letras, quince legajos de manuscritos que 
se encontraron en la celda de la monjajerónima. 
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Desde el subtítulo se encuentran tres elementos: vida, poes[a 
y psique. No están unidos, sino yuxtapuestos. Parecen islas in­
dependientes, pero el mismo subtítulo parecer[a revelar este de­
seo de no dejar un sitio libre desde el cual se pudiera abordar a Sor 
Juana: son los tres aspectos fundamentales y no conozco aún a 
alguien que haya propuesto algo diferente. No puede alguien 

comprometido en la crítica no resentir todo el tiempo un reco­
nocimiento por el esfuerzo intelectual del Pfandl y al mismo 
tiempo que ello haya sido tan errado. No ver con sorpresa cómo 
se desvió incluso de lo que era su objetivo consciente para se­
guir otro camino. Era evidente que deseaba demostrar algo: que 
Sor Juana no era una santa. Y por ello se apartó de las tesis 
freudianas, y prefirió optar por lo no psicoanalftico y terminar 
en el terreno de lo constitucional. 

En su texto indudablemente hay algo rescatable. Lo confirma 
el hecho de que Pfandl sea un autor tan citado, aunque, quizá 
poco le[do. A pesar de todo, Ludwig Pfandl es una parte funda­
menta/ del universo de los estudios sobre Sor Juana. 
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SOR JURHR y SOR SfRRflHR 

¡ara ~ool Herrera· 

P
ara hablar de Sor Juana y sus contemporáneos 1 • 

Serafina de Cristo es un ángel caído del cielo. Su 
Carta q[ueJ aviendo visto la Athenagórica q[ueJ 

con tanto acierto dio a la estampa Sor Phi/olea de la Cruz del 
Convento de la Santíssima Trinidad de la ciudad de los Ange­
lei. colocan a Sor Juana y a sus otras cartas en relación con su 
contemporaneidad y en relación con ella misma y sus escritos. 

• Universidad de California, Santa Barbara. 
La primera versión de este trabajo fue leida en el Coloquio Internacional 
Sor Juana Inés de la Cruz y sus Contemporáneos celebrado en la Facu liad 
de Filosofia y Letras, Cátedra Extraordinaria "Sor Juana Inés de la C ru z", 
Universidad Nacional Autónoma de México, del 21 al 24 de noviembre 
de 1995. 

2 Elías Trabulse dio a conocer públicamente el hallazgo de esta carta en su 
ponencia " La guerra de las finezas", leída el 18 de abril de 1995 en el Colo­
quio Internacional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento NOllohis· 
pano, celebrado en Toluca, Estado de México. Olas después se pub licó 
en La Jornada Semanal, México, 7 de mayo de 1995, núm. 9, pp. 4·6. 
Corresponde a la segunda y tercera partes de las cinco que confonnan 
el "Estudio introductorio de Elías Trabulse" a la Carta Atenagórica de 
Sor Juana (edición facsímile de la de 1690), publicada por CONOU· 
MEX, México, 1995, pp. 25-32, 33-38; las cinco partes de este estudio 
informan e intepretan la Carla de Serafina de Cristo en relación con el 
contexto de la Carta Atenagórica. Para referirme a la Carla de Sor Sera­
fina y a lo que Elias Trabulse ha dicho de ella, utilizo la edición de 
CONOUMEX y anoto en e l texto, entre paréntesis, las páginas que cito. 
" La guerra de las finezas" aparece en la Memoria del Coloquio Interna· 
cional Sor Juana Inés de la Cruz y el Pensamiento Novohispano 1995, 
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Partiendo de "la posibilidad de que Serafina de Cristo sea la 
misma sor Juana" (p. 36)3. esta Carta, la de Serafina -el ángel de 
'la enunciación de Elías Trabulse-. extiende la secuencia epis­
tolar de un juego de cartas que la monja escribió para referirse 
a cuatro momentos clave de su vida. Su escritura permite ver a 
Sor Juana Inés de la Cruz en su historia como ser humano. ex­

cepcional e inextinguible. 
Estas cartas configuran un aquf y un hoy cambiantes. en un 

proceso inconcluso de existencia y creación que fue entrelazan­
do la vida y la obra de su autora De la Carla Alenagórica se supo 
casi seguramente poco tiempo después de que fue hecha: la 
Madre Juana la escribió; Filotea de la Cruz la mandó a imprimir; 
Manuel Femández de Santa Cruz dio la licencia para su im­
presión."Con la licencia en la Pueblade los Angeles en la Impren­

ta de Diego Femández de León. Afto de 1690". se publicó y se 
puso a disposición del público "en la Iibrerfa de Diego Femán­
dez de León/debajo de el Portal de las Flores· .... Meses después 

Instituto Mexiqucnsc de Cultura·Universidad Autónoma del Estado de 
M6cico. Toluca, 1995. pp. 483-493. V<!ase tambitn de Ellas Trabulse. El 
enigma de Serafina tk Cristo. Acerca de un manuscrito inédilode Sor Jua­
na Inés de la Cruz (1691), Instituto Mcxiquensedc Cultura, Toluca, 1995. 

3 Véase: la hipótesis de EHas Trabulse. "Estudio introductorio" a la Carta 
Alenagórica de Sor Juana, pp. 33·38. 

4 ef. la portada (edición facsimilar citada en n. 2 ) de su primera publica­
ción: CARTA ATHEMAGORlCA/DE LA MADRE/JUANA YNES 
DE LA CRUZ1REUGIOSA PROFESA DE VELO¡Y Choro en el muy 
Religioso Convento de San Gcrónimo de la Ciudad de México cabeza de 
la Nueva Espafta.lQUE IMPRIME, Y DEDICA A LA MISMA! 
SOR PHYLOTEA DE LA CRUZJSu estudiosa aficionada en el Conven­
to de la San/tisima Trinidad de la PuebJafde los Angeles.lCon licencia en 
la Puebla de los Angeles en la Imprenta/de Diego Femández de León. 
Ano de I690./Hallárase este papel en la librerla de Diego Feméndez de 
Lc6n/debajo de el Portal de las Flores. 
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llegó a Sevillas con su titulo original, Crisis sobre un sermón, 
publicada allí en 1692 en el Segundo volumen de las obras de 
Sor Juana Inés de la Cruz6 

A la Carta Atenagórica le siguió la Respuesta a Sor Filotea 
de la Cruz firmada el lo. de marzo de 1691 y que apareció en Ma­
drid en 1700 en la Fama y obras pósthumas del Fénix de Mé­
xico7 Asi cerró el siglo XVII; dos cartas "públicas,,8, impresas 

en las ediciones antiguas, dieron noticia de Sor Juana en la Nue­
va Espaila (Carta Atenagórica, 1690) y en Espaila (Crisis sobre 
un sermón, 1692; Respuesta a Sor Filotea, 1700). 

5 Véase lo que comento respecto las fechas de aprobación de este volumen 
en Sevilla, en "Sor Juana y su mundo, tres siglos despu~". So,. Juana y 
su mundo, ed. S. Poot Herrera. Universidad del Claustro de Sor Juana-­
Gobierno del Estado Libre y Soberano de Pucbla--Fondo de Cultura 
Económica, México, 1995. pp. 16-20. 

6 Cf. la edición facsimilar del SEGUNDO VOLUMENIDE LAS OBRAS! 
DE SORORlIUANA INESI DE LA CRUZjMONIA PROFESA EN EL 
MONASTERIOIDEL SEÑOR SAN GERONIMOIDE LA CIUDAD 
DE MEXICO,/DEDlCADO POR SU MISMA AUTORNA D. lUAN 
DE ORUEIY ARBIETO/CA V ALLERO DE LA ORDEN DE SAN­
T1AGO.lAÑO 1692. Con Privilegio, en Sevilla, por TOMAS LOPEZ 
DE HARO. Impresor, y Mercader de Libros. La edición fascimilar, con 
prólogo de Margo Glantz (pp. ix-Ixxvii), es de la UNA M, México, 1995. 

7 Véase la edición facsimilar de la FAMA Y OBRAS POSTHUMAS DEL 
FENIX DE MEXICO, DECIMA MUSA, POETISA AMERICANA. 
SOR JUANA INES DE LA CRUZ. RELIGIOSA PROFESSA EL 
CONVENTO DE SAN GERONIMO DE LA IMPERIAL CIUDAD 
DE MEXICO ...• En MADRID En la Imprenta de MANUEL RUIZ DE 
MURGA a la Calle de la Habada. Ano de 1700. A la edición facsimilar de 
la UNAM (México, 1995) la acompai'la una introducción de Antonio 
Alatorre, pp. Ix-Ixvii . Véase también de Alatorre, "Para leer la Fama y 
obras póslhumas de Sor Juana Inés de la Cruz", Nueva Revisla de Filo­
logía Hispánica, 29 (1980). 428-508. 

8 Canas públicas he llamado a estas dos cartas, frente a dos privadas a las 
que me refiero más adelante (op. cil., especialmente, pp. 23-29). 
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Tres siglos después, la historia da un giro. Hace quince años 
-en noviembre de 1980- supimos, gracias al P. Aureliano Tapia 
Méndez, que antes de aquéllas habia una Carta de la Madre 
Juana Inés de la Cruz escripta a el R.P.M Antonio Núñez, de la 
Compañía de Jesús9, de 1682. Y en abril de 1995 Elías Trabul­
se anunció la Carta de Serafina de Cristo, fechada en San Je­
rónimo ello. de febrero de 1691, poco más de dos meses de la 
publicación de la Atenagórica y un mes antes de la fecha que 
aparece en la Respuesta. Estas dos cartas no forman parte de las 
obras completas de Sor Juana -versión oficial, versión canoniza­
da-, sino que son un atado aparte, resagado en casa, que perfila 
a una mujer que con los rasgos y los riesgos de su escritura to­
mó distancia, ironizó su situación y se ganó de una vez por todas 
el derecho a su voz y a su voto manifiestos en su corresponden­
cia pública y privada. 

Sor Juana no sólo cuidó magistralmente las estrategias de sus 
misivas y su correspondencia secreta en la que hablaba de si 
misma, de sus decisiones y convicciones, sino que conoció 
también el arte de tirar las cartas. Descartó dos al principio de 
sus "guardaditos"IO - laAlenagórica y la Respuesla-, publicadas 
en las ediciones antiguas, y marcó dos - la de 1682 y la de 1691 -

9 Fue encontrada por el P. Aureliano Tapia Méndez en la biblioteca del 
Seminario Arquidiocesano de Monterrey. El P. Tapia dio a conocer su 
hallazgo en el Excélsior en noviembre de 1980. La publicó en AUlode­
fensa espiritual de Sor Juana , Universidad Autónoma de Nuevo León, 
Monterrey, 1981 ; Carta de Sor Juana Inés de la Cruz a su conJe· 
sor, Monterrey, 1986; Carla de Sor Juana Inés de la Cruz a su con­
fesor. Autodefensa espiritual, Al Voleo-El Troquel, Monterrey, 1992. 
Véase la edición de Antonio Alatorre, "La Carta de Sor Juana al P. Nú­
i'iez (1682)", Nueva Revista de Filo/agio Hispánica , 35 (J 987).59 1-673. 

lOMe referí a "Los guardaditos de Sor Juana", en mi ponencia leida en 
el Congreso Internacional Sor Juana y su mundo, celebrado en la Uni­
versidad del Claustro del 13 al 17 de noviembre de 1995. 
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que no mandó a las prensas; con estas cartas marcadas - guarda­
das durante tres siglos y encontradas en los últimos años en el 
orden en que tenían que aparecer- se puede ampliar el conoci­
miento de su persona en relación con sus contemporáneos; dos 

de ellos están muy metidos en sus cartas. Todo parece indicar que 
Manuel Femández de Santa Cruz es destinatario de la Atenagó­
rica, de la Respuesta y de la Carta de Serafina de Cristo; a su vez 
es remitente disfrazado de Sor Filotea de la Cruz quien desde el 
obispado de Puebla -<ln un acto público- había contestado la 
Atenagórica, la había autorízado, bautizado con este nombre y 
había sido de nuevo destinatario de otra carta de Sor Juana, de su 
Respuesta. Entre una y otra había sido destinatario también, tal 
vez virtualmente, de la Carta de Sor Serafina. 

Núñez de Miranda es destinatario de la Carta de 1682 y, a 
la luz de la de Serafina, parecería estar metido en ésta, antes en la 
Atenagórica y después en la Respuesta. En este intercambio 
barroco de signos, de señales, de referentes, no se sabe si el 
confesor de Sor Juana recibió su carta en 1682, ni si su correspon­
sal poblano recibió la de Serafina de Cristo en 1691. 

La forma como Sor Juana tiró las cartas permite varias lectu­
ras de éstas: una sería según el orden en que aparecieron; la otra, 
según el orden en que se escribieron. Una y otra posibilidad 
funcionarían como dos constantf''i de lectura que se enriquece­
rían con una tercera, variable y variante según el interés particu­
lar de lectores que gustan de leer cartas ajenas. 

Sus destinatarios reales y virtuales -Femández de Santa Cruz 
y Núñez de Miranda- fueron de importancia crucial respecto a las 
normas de los conventos y por ende respecto a la vida conven­
tual de Sor Juana, como excelentemente lo documenta Dolores 
Bravo en "La excepción y la regla: una monja según el discurso 
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oficial y según Sor Juana"ll. De Femández de Santa Cruz es la 
Regla del glorioso doctor de la Iglesia de San Agustín. que han 
de guardar las Religiosas del Convento del Máximo Doctor San 
Gerónimo de la Puebla de los Angeles y demós que se fundaren 
del mismo instituto n De Núftez de Miranda es el Testamento 
Mystico de una alma religiosa, que agonizante de amor por su 
divino Esposo. moribunda ya para morir al Mundo, instituye a 
su Querido voluntario Heredero de lodos sus bienes 13. 

En esta misma constelación de discursos que rigen la vida en 
los conventos, se encuentra la Plática doctrinal de 1679, tam­
bién del Padre Núftez, dirigida explícitamente a las monjas y 

dedicada por su autor a D. Francisco Aguiar y Seixas, en ese 
entonces obispo de Michoacán l4 En este documento, resalta 
el voto de obediencia. Dice Antonio Alatorre en su edición de la 
Carta de Sor Juana a su confesor: "Es ésta la materia en que más 
insiste Núftez: 'Por el voto de obediencia, la religiosa renuncia a 
su propia voluntad y libre albedrío",l5. De este voto habla Fer-

11 Véase Maria Dolores Bravo Arriaga. "La excepción y la regla: una mon­
ja según el discurso oficial y según Sor Juana", Y diversa de mi misma 
en/re vuestras plumas ando. Homenaje Internacional a Sor Juana Inés 
de la Cruz, ed. S. Poot Herrera, El Colegio de México, México, 1993, 
pp. 35-41. 

12 Con las ordenan~as y Constituciones que en su execución y declara­
ción han hecho los lIustríssimos y Venerandlssimos obispos de la Puebla 
de los Angeles. Mandados guardar y reducidas a buena y clara disposi­
ción por el Doctor D. Manuel Femández de Santa Cruz, Herederos del 
Capitán Juan de Villa Real, Puebla, 1701 (ibid., pp. 36-38). 

13 Dispuesta por el M. R. Padre Antonio Núnez, Prefecto que fue de la 
Congregación de la Purlssima. A costa y solicitud de un Sacerdote de 
la misma Congregación ... con licencia en México. Por Miguel de Ribe­
ra Calderón, a/Io de 1707 (ibid., pp. 39-41). 

14 Sobre la Plótica doctrinal, véase Antonio Alatorre, "La Carla de 
Sor Juana al P. Núnez (1682)", pp. 606-{;07. 

15 ¡bid., pp. 611-112. 
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nández de Santa Cruz (léase Filotea de la Cruz) en la carta--pr6-
logo con la que acompall6 la Carta de la Madre Juana Inés de 
la Cruz, llamando a todo el documento Carta Atenagórica: ''No­
torio es a todos que el estudio y saber han contenido a V. md. en 
el estado de súbdita, y que la han servido de peñeccionar primo­
res de obediente,,16. 

La obediencia a la que evocan Núflez de Miranda y Femán­
dez de Santa Cruz es referida por Sor Juana misma. En su carta 
al obispo de Puebla desde un principio aclara que la escribe 
obedeciendo al pedido de éste: le dice incluso, "porque conozca 
que le obedezco en lo más dificil" l7. Obediencia/desobediencia 
trazarán un eje importante en estas cuatro cartas de Sor Juana 

El orden cronológico en que fueron escritas, la presencia en 
ellas de Femández de Santa Cruz y Núflez de Miranda, la relación 
entre ambos prelados -<:ntre éstos y el arzobispo de México-, las 
reglas que desde sus cargos religiosos y eclesiásticos impusieron 
en los conventos y, lo más importante, el voto de obediencia por 
el que la monja -léase Sor Juana-- había de renunciar a su "pro­
pia voluntad y libre albedrío", sugieren un modo de lectura que 
contribuye a ver la condición de Sor Juana de 1682 a 1691. 

1. De ·Uuestra Juana Inés de la Cruz" al Padre Húnez 

Con la Carta de 1682, Sor Juana se retira del confesionario 
del P. Núflez, de ese "simulacro de prisión", como lo llama Dolo-

16 "Cana de Sor Filotea de la Cruz", Obras complelas de Sor Juana Inés de 
la Cruz, cd. A. G. SaJceda, t. 4, Fondo de Cultura Económica, M~xico. 

1957, p. 695. 
17 Sor Juana In~s de la Cruz, "Carta Atenagórica", ¡bid., p. 412. 
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res Bravo l8, quien sugiere el capítulo "De los confessores que 
han de confessar a las monjas y de lo que se ha de guardar acerca 
de esto" de Femández de Santa Cruzl9 para entender la relación 
entre el P. Núftez y Sor Juana en los tiempos en los que los reu­
nía el acto de la confesión. 

El voto de obediencia está cuestionado, "¿quál era el dominio 
directo que tenía V.R. para disponer de mi persona y del alve­
drío ... que Dios me dio"ro, pregunta la monja. Pero, más que 
cuestionar, Sor Juana respeta el voto de obediencia, no hacia su 
confesor, sino hacia Dios. La conciliación ocupa el lugar de la 
renuncia; Dios concede el libre albedrío, la monja no puede 
renunciar a él. 

El confesionario, lugar que tiene "un rayo de fierro y por la 
parte de adentro un velo clavado al marco en que está dicho 
rayo"ZI, ha quedado vacío; Sor Juana cancela a Núftez como 
intermediario entre Dios y ella. Su comunión con Dios no pasa­
rá por la confesión con Núftez: 

¿Qué precisión ay en que esta salvación mia sea por medio 
de V.R.? ¿No podrá ser por otro? ¿Restringióse y limitóse la 
misericordia de Dios a un hombre, aunque sea tan discreto, 
tan docto y tan santo como V.R.? No por cierto, ni hasta aora 
he tenido yo luz particular ni inspiración del Senor que assf 
me lo ordene. Conque podré gobernarme con las reglas gene­
rales de la Sancta Madre Iglesia mientras el Senor no me da 
luz de que haga otra cosa, y elexir libremente padre espiritual 
el que yo quisiere ... 22 

18 ArI. cit., p. 38. 
19 lbid., p. 37. 
20 ef p. 623 de la edición de Alatorre. 
21 Véase Femández de Santa Cruz. apud, Bravo Arriaga, arl. cit., p. 38. 
22 Alalarre, "La Carla de Sor Juana al P. Núftez", p. 626. 
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Con su carta de 1682 --<le tono desafiante, rotundo, decidi­

do- Sor Juana se asume ciudadana de una Iglesia democrática; 
ninguna concesión para no conceder. 

2. n fernández de Santa Cruz de su "más obediente hija" 

De 1690 es la CartaAtenagórica, dirigida a Femández de San­
ta Cruz. Esta carta deriva de una conversación, ¿seria sobre el 
Comulgador penitente23 del Padre Núñez reeditado ese año y 
dedicado por su autor al obispo poblano? La monja indica: "De es­

to hablamos, y V.md. gustó (como ya dije) ver este escrito: y 

porque conozca que le obedezco en lo más dificil no sólo de 
parte del entendimiento ... sino de parte de mi genio .. . ,,24 Allí Sor 

Juana se está curando en salud; pone antes que nada su obedien­

cia. Pero, en el contexto de esta concesión, escribe, "es me­
nester acordamos que Dios dio al hombre libre albedrío con que 
puede querer obrar bien o mal, sin que para esto pueda padecer 
violencia, porque es homenaje que Dios le hizo y carta de liber­
tad auténtica que le otorgó,,25. 

Antes de esta declaración de libertad y de la proclamación del 

libre albedrío, al hablar de Santo Tomás, "cuya proposición abra­
za y comprende todas las finezas sacramentales,,26, y de recor­
dar que para "este Angélico Doctor. .. la mayor fineza de Cristo fue 

23 Respecto al Comulgado,. penilente, véase la parte V del "Estudio 
introductorio" de Ellas Trabulse, pp. 47-59. Véase también, José Pascual 
Buxó. "Sor Juana: monstruo de su laberinto", Y diversa de mí misma 
entre vuestras plumas ando. p. 51 . 

24 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 412. 
25 Ibid., p. 431. 
26 tbid., p, 421. 
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el quedarse con nosotros Sacramentado,,27, Sor Juana coinci· 

dirá con Núñez de Miranda respecto a esta fineza; no con la de 
Vieira que proponia que la mayor fineza era "quedar en el Sa­
cramento sin uso de sus sentidos,,28. Pero Sor Juana no se queda 

alli sino que, una vez que ha rebatido al autor del sermón del 
mandato, el "Aquiles de su sermón,,29 -puesto que el obispo de 

Puebla se lo ha solicitado y puesto que ella le obedece- argumen­
ta que la mayor fineza del Amor Divino son los beneficios 
negativos, o sea, " los beneficios que [Dios] nos deja de hacer 
porque sabe lo mal .que lo hemos de corresponder,,30 

Con su propuesta, Sor Juana muestra una vez más que no se 
queda con las cosas tal y como éstas están, sino que las modifi­
ca, las transforma, incluso las parodia, como lo hace con la retó­
rica tradicional del tipo de documentos que imita3!. Las trans­
formaciones que Sor Juana hizo con la poesía la engrandecieron; 
las que hizo en otro terreno --<01 teológico, por ejemplo- la en­
grandecieron igualmente pero al mismo tiempo posiblemente 
la condenaron en la misma medida. 

No en balde - yen esto ha reparado Enrique Martínez Lópe~2-
Femández de Santa Cruz en su Carta de Sor Filotea de la Cruz, 
con toda intención le explica a Sor Juana por qué la Sabiduría 
Divina le quitó una letra a Sarai, que quería decir "Senora mía" 
"y no convenía que fuese en la casa de Abraharn señora la que 

27 Ibid. , p. 420.. 
28 Id. 
29 Ibid., p. 424. 
3D Ibid., p. 435. 
31 Sobre este asunto versó la ponencia de Ana Bungard, "La iron la: princi· 

pio vertebrador de la Respuesta a Sor Filo/ea de la Cruz", leida en el 
Congreso Internacional Sor Juanay su Mundo . 

32 "Quasi in.sipiens loquar. vos mecoegislis: Vieray Sor Juana, dos 'idiotas' 
ante la mentalidad inquisitorial", ponencia leida en el Congreso Interna· 
cional Sor Juana y su Mundo. 
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tenía empleo de súbdita,,3] La Carla de Sor Filo/ea de la Cruz 
dirigida a Sor Juana comienza precisamente con "Seftara mía", 
cuando lo que Femández de Santa Cruz quiere decirle es "Súb­
dita mía". De ahí la advertencia: 

Letras que engendran elación, no las quiere Dios en la mu­
jer; pero no las reprueba el Apóstol cuando no sacan a la mujer 

del estado de obediente. Notorio es a todos que el estudio y 
saber han contenido a V. md. en el estado de súbdita, y que la 
han servido de perfeccionar primores de obediente; pues si 
las demAs religiosas sacrifican la voluntad, V. md. cautiva el 
entendimiento, que es el más arduo y agradable holocausto 
que puede ofrecerse en las aras de la religi6n34. 

Atrás de las palabras de F emández de Santa Cruz sonaba la 
amenaza. La monja tenía que ser humilde y obediente; se espera­
ba que así lo fuera. La carta de Santa Cruz, que contestaba sin 
contestar la de Sor Juana, está subrayando no sólo la obediencia 
sino también la humildad. Sor Juana, al mismo tiempo, comenza­
ba y terminaba su carta haciendo alusión al voto más caro a la 
profesión, el de la obediencia, que se convierte en el soporte re­
tórico del documento. 

Su autora dice que la carta es privada, ¿y deveras sería 
concebida así?, ¿por qué entonces se insiste en la obediencia en 
este escrito? Si Sor Juana cumplía con los encargos que se le 
hacían, con este último --;,1 de la Carta Atenagórica-- entendió 
muy bien el gran cargo que implicaba. Lo cumplió "obediente­
mente", sabía muy bien de las relaciones de Núftez y Femández 
de Santa Cruz y contestó lo que se esperaba de ella, pero se que-

33 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 695. 
34 Id. 
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dó con una carta, ¿la de Serafina de Cristo?, como tal vez lo ha­
bia hecho nueve aftos antes con la Carta al padre Núftez. 

y respecto a la Atenagórica, entre las otras, alcanza la altura 
de un tratado teológico, innecesariamente edificado o aparente­
mente edificado sobre basas de obediencia y humildad. Sor Jua­
na la escribió como Cris is sobre un sermón, la leyó impresa como 
CartaAtenagóricay, lo mismo que hizo Santa Cruz antes, también 
la contestó. Ahi se inicia el discurso referido de esta Crisis que se 
convertiaen clave para la lectura de ladel25 de noviembre de 1690, 
que muy pronto estarian leyéndola y aprobándola para su publi­
cación en Sevilla del 92. Mientras tanto Sor Juana escribia una 
nueva carta, cuyo titulo no indicaba el nombre de su destinatario. 

3. "Mi señor" "Que de Cristo Serafina" 

La Carta q[ueJ aviendo visto la Athenagórica q[ueJ con tan­
to acierto dio a la estampa Sor Phi/otea de la Cruz del Convento 
de la Santíssima Trinidad de la ciudad de los Angeles, escribía 
Seraphina de Christo en el Convento de NP.S Gerónimo de 
México fue escrita ello. de febrero de 1691 , y dada a conocer por 
Elias Trabulse con el acertado titulo de "La guerra de las 
finezas,,35 De entrada, la carta hace referencia a otra carta de la 
que copia casi literalmente sus datos, la de Puebla de 1690; y 
de entrada también pone un toque de ironia al decir "que con 
tanto acierto dio a la estampa Sor Filotea de la Cruz". Y si la en-

35 el nota 2 de este trabajo. Para los comentarios que hago sobre la carta 
de Serafina de Cristo, me baso en las referencias que hace Elías Trabulsc 
en los trabajos que he citado. Las citas a la Carta de Sor Serafina las tomo 
de su "Estudio introductorio" y anoto en el texto las páginas que cito. 



viada por Fernández de Santa Cruz se iniciaba con un "Señora 
mía", ésta se inicia con un "Mi señor". 

Es ésta la carta más divertida de la ri stra epistolar que aquí 
hemos ido viendo. Si Sor Juana la escribió, lo hizo obedeciendo, 
sí, pero obedeciendo a sus propios impulsos. Es ésta una carta 
en prosa y en verso; hay quintillas y redondíllas; es claramente 
enigmática; se refiere a su destinatario como "Mi señor". al mis­
mo tiempo que le dice "Madre Cruz"; con la carta sale a reajustar 
atenagóricas cuentas y las honras del jesuita portugués. Se fir­
ma como Serafina trazando la rúbrica de Sor Juana. Y no sólo se­
ría Serafina y Sor Juana, sino que también sería Camila, la de 
Virgilio, la de Calleja36 Califica al soldado que ha salido a doren­
der a Vieyra y al mismo tiempo lo descalifica. Aclara que este 
"soldado de afuera", "desconocido", ha salido a censurar al obis­
po quien según ella no ha escrito una carta sino un Evangelio. 

Sor Juana se divierte. fabrica un laberinto, construye un ca­
racol , ficcional iza su escrito, lo hace literatura. El soldado nom­
brado podría aludir al del romance 5037; el "soldado pobre" (v. 
131) que está con las nueve musas, pero podría ser también un 
lobo vestido de joven soldado viejo. 

Serafina y Sor Juana - por desobedientes, no a la madre, sino 
al padre espiritual- se enfrentan al lobo: 

N o la Carla, la Cabeza 

Sacó de lobo a Camila 

36 V éase Elías Trabulse, la parte 111 de su "Estudio in troductorio", pp. 

34--35 especialmente. 
37 "En que responde la Poeti sa, con la discreción que acostumbra (al Con­

de de la Granja ... )", Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 
ed. A. M éndez Plancarte, l. 1, Fondo de Cultura Económica, México, 

195 1, pp. 153- 158. 
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y aunque los dientes afila 

Queda in albis su fiereza 

Lobo se ha mostrado, y es 

que imagina ser cordera 

su adalid, como si fuera 

aquella Camila Ynés (p. 29). 

El lobo -amado, amante, bueno, malo- se pinta como 

No tan fiera. que este día 

en la mujeril victoria 

(dijo Camila) la gloria 
de los PADRES es la mla. 

Para gloria de las MADRES 
sepa en el mundo todo hombre 

que hoy, en Camila. más nombre 

han conseguido los PADRES (p. 30). 

Los versos parodian la discusión teológica de la Carla 
Atenagórica -San Agustín, Santo Tomás, San Juan Crisóstomo 

triunfantes en boca de Madre- y juegan con Camila Ynés, con 

Serafina, cuyo seudónimo elegido es femenino, así, sin ambi­
güedad, aunque Sor Juana ha escrito antes que "las almas I 
distancia ignoran y sexo,,38. 

Con las quintillas con las que termina la carta Sor Juana--<Juien 

no se dejó torcer la mano en su escritura y así no torció su desti­

no- va trazando los pasos de un caracol: 

38 Romance 19, "Puro amor, que ausente y sin deseo de indecencias, 
puede sentir lo que el más profano", vs. 111-112 (ibid., p. 55). 

lema q ~ali3[ims 1 



Si confuso caracol 
es lo dicho Madre Cruz 
aplíquele su arrebol 
que yo no lo saco a luz 
sino que lo saco al sol. 

Al fuego así que ilumina 
acrisolando finezas 
de Cristo en la Cruz se afina 
Alma a pesar de tibiezas 

que de Cristo Serafina (p. 32). 

Si en la Carta Atenagórica Sor Juana le había dicho "princesa" 
a Sor Filotea - léase Fernández de Santa Cruz- aquí le dice que 
maquille lo que ella le escribe para que así él lo pueda entender. 
Con la luminosidad de la gracia con la que terminan los versos, 
Serafina cierra con su nombre poéticamente la carta. El soldado 
de cristo y la monja de Puebla han estado presentes en la fiesta 
barroca, en los enigmas tan apreciados por Sor Juana39. 

4. A Sor filotea "Uuestra más fav~recida Juana Inés de la Cruz" 

Un mes exactamente después se firmó en San Jerónimo la 
Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz . 

39 Véase Enrique Martínez López, "Sor Juana Inés de la Cruz en Portugal : 
un desconocido homenaje y versos inéditos", Revista de Literatura, 33 
(1968),53- 84, citado en Y diversa de mí misma entre vuestras plumas 
ando (n. 8, p. xi); y el estudio y la edición de Antonio Alatorre de sor 
Juana Inés de la Cruz, Enigmas ofrecidos a Lo Casa del Placer, El Cole­
gio de México, México, 1994. 
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De nuevo, el acto aprobatorio de su escritura lo concede el vo­

to de obediencia: "Y protesto que sólo lo hago por obedeceros; 
con tanto recelo, que me debéis más en tomar en cuenta con es­

te temor, que me debiérades si os remitiera más perfectas 

obras,,4o Cuando se refiere a la Atenagórica, dice textualmen­
te, "que yo ni falté al decoro que a tanto varón se debe, como 
acá ha faltado su defensor,,4I. Este defensor de Vieira podría 
ser, mientras no se demuestre lo contrario, nada menos que Nú­

ñez de Miranda, como sugiere Elias Trabulse. 
El triángulo Padre Núñez, Sor Juana, Femández de San­

ta Cruz - lobo o soldado, Serafina o Camila, Sor Filotea de 
la Cruz-, configuran una contemporaneidad barroca en un 

permanente poner y quitar nombres, en un proceso de identifi­

cación y complicidad, de una ambigüedad aún no resuelta. Las 
cartas de Sor Juana pueden iluminar los entretelones de esta 
relación triangular, tal vez inofensiva o sumamente peligrosa en 

los últimos años de su vida. Aunque tal vez también un cuarto 

personaje -lobo feroz, si n máscara- estaría preparando desde el 
arzobispado de México el soplido más fuerte contra las alas de 
la afortunadamente hija más desobediente de todos sus con­

temporáneos hispanoamericanos. 

40 Obras completas de Sor Juana Inés de la Cruz, 1. 4, p. 464. 
41 {bid., p. 468. 
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anotó Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia de Francisco de 

la Maza (México, UNAM, 1980). Se encuentran también: "El 

hermetismo y Sor Juana Inés de la Cruz" incluido en El círculo 

roto (México FCE, 1982); "Sor Juana Inés de la Cruz en la his­

toria" en Crítica y heterodoxia, ensayo de historia mexicana, 

México, Universidad de Guadalajara, 1991 ; "El sueño de Sor 

Juana" en Historia de la Ciencia en México, t. 11 (FCE, México, 

1984); "Estudio introductorio" a La carta atenagórica de Sor 

Juana Inés de la Cruz edición facsímile de la de 1690 (Condu­

mex, México, 1995); El enigma de Serafina de Cristo. Acerca 

de un manuscrito inédito de Sor Juana Inés de la Cruz. J 69 J 

(Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1996). Por su parte, 

la revista Tema y Variaciones de Literatura publicó en su nú­

mero 2, "La Rosa de Alexandría", UAM-A, México, 1992. 

Margarita Villaseñor. Profesora e investigadora, traductora, 

dramaturga y poeta adscrita al Área de Literatura de la Universi­

dad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco. Su obra ha reci­

bido numerosos reconocimientos entre los que destacan el 

Premio Villaurrutia y el premio de la Asociación de Críticos de 

Teatro de México. 

Ollas ~iD~i~IiDqlilim 



COHUOCATORIA 

2° Congreso Internacional de 
Literatura latinoamericana 

literatura sin fronteras 
URH. 1 gg7 

La Universidad Autónoma Metropolitana de la Ciudad de México 
invita a los investigadores. creadores y profesores a participar en el 2° 
Congreso Internacional de Literatura Latinoamericana, con el tema 
"Literatura sin fronteras". 

En la actualidad no es posible considerar a la literatura como un 
producto local que afirma o niega la identidad de un país determina­
do. En este fin de siglo es necesario plantear la pregunta de si la obra 
literaria es un producto que no ha sido alterado por los medios de 
comunicación. El objetivo del congreso es discutir, examinar las 
nuevas posibilidades de producción textual de la América Latina, 
dentro de las siguientes lineas de trabajo: 

1) Vigencia, cambio y diálogo entre los géneros literarios. ' 
Recuperación de los géneros híbridos o no canónicos: de la 
crónica al reportaje, de la memoria a la biografia, de la novela 
negra a la ciencia ficción. 

2) Persistencia o desvanecimiento de tópicos clásicos de la 
literatura latinoamericana: urbano-rural, civilizaci6n-barbarie, 
altacultura--<:ultura popular, nacionalismo-globalización. 



3) ¿Existen marcas finiseculares en la creación y en la teoría 
y la crítica literarias? 

Los interesados deberán enviar el tema de su ponencia en un 
resumen no mayor de una cuartilla (26 líneas), en enero de 1997, 
con una síntesis curricular. El Comité Organizador emitirá los 

resultados de la preselección en un lapso de tres meses. Las 
ponencias deben estar en poder del Comité Organizador del 11 
Congreso Internacional de Literatura Latinoamericana, a más 

tardar el primero de junio de dicho año. La extensión no debe 

exceder las ocho cuartillas. 
El 2° Congreso se llevara a cabo en las instalaciones de la 

Universidad Autónoma Metropolitana (Unidades Iztapalapa, 

Xochimilco, Azcapotzalco), del 20 al 24 de octubre de 1997, en 
la Ciudad de México. La sesión de clausura destacará la vida 

y la obra de Alfonso Reyes (1889-1959) como polígrafo y escri­

tor sin fronteras. 

La inscripción es de 40 dólares USA . 
Más detalles sobre el desarrollo del Congreso se ofrecerán en 

la próxima circular que aparecerá en octubre. 
Los interesados deben dirigirse a: 

Comité Organizador 
Medellín N° 28 col. Roma 
México, D. F. 06700 
Fax: 5-11-07-17 

Correspondencia electrónica: 
BRUIZ@SPIN.COM.MXoBRUIZ@CORREO.UAM.MX 



UNMORSIDAD lA 
AUfONOM'l 

METROPOlJTANA 
ca,., abena.,.".., Azcapotzalco 
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