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Presentación
Christian Sperling

Con absoluta certeza, éste es el primer dossier de Tema y Va- 

riaciones de Literatura dedicado a la literatura electrónica, y, 

con alguna probabilidad, es el primero sobre literatura digital 

que propone una revista de investigación académica en México. 

Tal vez, incluso para el mundo hispanohablante, será el primer 

dossier que lanza una revista con trayectoria y tradición de-

corosas —más de veinte años, en el caso de Tema y Variaciones 

de Literatura—, con el fin de fomentar un debate absoluta-

mente pertinente sobre las formas más actuales e incluso las 

futuras de la literatura. (Los menos proactivos ahora se tallarán 

los ojos y dirán: “un debate que apenas nos está llegando con 

retraso”; luego inevitablemente nos reprocharán desmesura.) 

Quisimos plantear un mosaico literario rico en interminaciones 

riesgosas, entendidas como oportunidades para esbozar nuevas 

ideas sobre la literatura. En la pantalla del lector —porque aquí 

también sale a la luz el primer número de Tema y Variaciones 

de Literatura en formato e-journal— se encuentra entonces un  

esfuerzo colectivo por sondear el porqué y el cómo de la creación  

literaria contemporánea en el espacio virtual.
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Por supuesto, esta pretensiosa tarea de abordar la creación 

literaria actual a través del caleidoscopio de nuestro horizonte 

contemporáneo conlleva peligros respetables. El primero: el   

presente nunca concluye, y este dossier apenas traza los  

movibles contornos de inmensas lagunas en las que futuros  

estudiosos navegarán con mapas más precisos. El segundo: el   

presente caduca, por tanto, teorías, enfoques y fenómenos ya  

cambiaron sus coordenadas. ¿Cómo mapear el territorio move-

dizo de la literatura electrónica?, es una pregunta de investi-

gación que guía a todas las colaboraciones de este dossier.

Hablemos sobre los demás escollos. Este dossier aventurado 

no se propone complacer a los puristas —de antemano, ya les 

imploramos perdón—, porque hemos optado por integrar una 

inmensa cantidad de calcos y neologismos para poder dirigirnos 

reflexivamente a los nuevos fenómenos y realidades que nos 

rodean. Reconocemos el peso de la tradición, pues, por ejemplo, 

en un dossier sobre literatura áurea, hubiera sido más sencillo 

encontrar criterios exclusivos para un metalenguaje obligado y 

normas editoriales uniformes.

Este dossier transgrede otros límites, porque tampoco se 

cierne exclusivamente al ámbito del habla hispana. La literatura 

electrónica es un fenómeno global que se expresa en muchas 

voces provenientes de distintas lenguas y latitudes. Incluso sabe 

vibrar su etérea lira con el lenguaje del código de la máquina. 

La pregunta por una tradición de esa literatura babélica en una 

sola lengua, por ende, es imposible de responder. Lo anterior no 

equivale a afirmar que en ella no se dé continuidad a temáticas 
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y motivos específicos de un ámbito cultural en particular, como 

demuestran las colaboraciones aquí recogidas.

Este dossier naturalmente es generoso con respecto a la inte-

gración de la complicadísima discusión interdisciplinaria sobre 

los “otros medios” implicados en la expresión digital de la litera-

tura. Aquí escriben tanto especialistas y creadores en el campo 

de la literatura digital como investigadores con formación en 

diseño gráfico o en inteligencia artificial, o incluso estudiosos 

convencionales de las letras como quien redacta estas líneas. 

Exigimos con este dossier el indispensable diálogo entre las  

disciplinas, sin el cual los estudios literarios contemporaneos  

no tendrán un futuro más allá de un triste soliloquio dentro de 

un aislamiento estéril.

Este dossier es una invitación a una lectura que implica girar 

la mirada hacia el sorprendente contrapunteo entre el texto  

y la animación, la imagen, la banda de audio o el código de 

programación, en el cual se invierten las jerarquías. En conse-

cuencia, lo más habitual —la escritura— aparece como “el otro 

medio”, porque la diferencia que genera la literatura digital hace 

que el sentido de la escritura se desestabilice y se desplace. 

Este lugar excéntrico es un observatorio privilegiado, incluso 

para repensar la tradición de la literatura impresa, tradición 

escrita que asumimos como completamente natural frente a la 

imposición de las “nuevas” modalidades.

Tampoco nos obstinamos en resolver la pregunta por las con-

venciones editoriales que deberían aplicarse a la hora de citar 

textos digitales: ¿cuál será el criterio decisivo para usar “cur-

sivas” o comillas en el caso de un relato hipertextual extenso 



12

publicado en la red? ¿Cómo se citan una instalación de texto  

interactiva, un generador permutativo de textos o un poema-

flash? ¿Y quién tiene autoridad de fijar las convenciones en un 

campo de creación en que nacen y mueren nuevos géneros 

antes de que la misma crítica especializada dé con criterios 

certeros para clasificarlos? No hay consenso: nos encontramos 

en un campo fértil para otros, nuevos debates. Respetamos, por 

lo tanto, la decisión de los colaboradores de usar comillas de 

toda procedencia o cursivas a gusto, en referencia a las obras. 

Por supuesto, ofrecemos una disculpa a todos los desocupados 

lectores cuyo espíritu rigurosamente filológico pida la indis-

cutible uniformidad editorial. Pero insistimos, no logramos ni 

quisimos domar el espíritu polimorfo, persistente en la literatura 

electrónica, con definiciones rigurosas, ergo carecemos de un 

criterio editorial para obras electrónicas. En medio de todo este 

desorden, nuestros amables lectores decidirán sobre el estatus 

de cada obra, porque sugerimos que al lado de su lectura, el 

lector-usuario navegue las innumerables obras digitales anali-

zadas a lo largo de este volumen.

Por otra parte, sí fue necesario poner orden en este dossier. 

En el entendido de que la expresión poética se aprecie mejor 

en la lengua original dejamos de traducir las citas de los textos 

creativos, lo cual además, en muchos casos, hubiera resultado 

imposible —el despreocupado usuario observará por qué. En 

cambio, pensando en la necesidad de plantear el debate teórico 

de manera transparente y accesible para todos, hemos tra-

ducido las citas de los textos teóricos y argumentativos escritos 

en inglés, francés, polaco y alemán; respetamos, en cambio, las 
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citas en portugués en el entendido de que los hispanohablantes 

puedan inferir el sentido.

Con el objetivo de evitar aparatos críticos excesivamente 

cargados con direcciones electrónicas o referencias que repitan 

información ya mencionada en el texto, únicamente remitimos 

en las notas a las fuentes que se citan de forma literal. El intere-

sado usuario acudirá a las bibliografías de los artículos, donde 

encontrará las referencias completas, correspondientes a todos 

los textos y páginas web mencionados a lo largo de los artículos.

Este dossier se divide en cuatro unidades. Al lego curioso 

le recomendamos una lectura lineal para orientarse en la “En-

trada”, luego disfrutar las perspectivas esbozadas en los “Pano-

ramas” y seguir con las reflexiones puntuales sobre los nuevos 

“Formatos” y “Prácticas” que sean de su interés. El humanista 

digital latinoamericano, en cambio, puede aventarse una ra-

yuela: encontrará reflexiones que le resultarán familiares como 

los debates sobre la lectura y los géneros poéticos y narrativos 

en línea, así como el vínculo entre la tecnología, la escritura y 

la cognición. También se enterará de investigaciones de otros 

lados del globo terráqueo, porque reunimos conlaboraciones  

de Polonia, España y Austria. 

Al la par cabe insistir en un punto vital: aquí presentamos las  

reflexiones sobre literatura electrónica de siete investigado-

res de diferentes instituciones académicas en México, lo cual 

también es un indicio importante de la posibilidad de fomentar 

un debate desde las baluartes de la educación superior mexi-

canas, mismas que aún oponen una resistencia acérrima a la 

integración productiva de las Tecnologías de la Información y de 
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la Comunicación así como a sus correspondientes géneros, por 

ejemplo, el mismo formato de la revista digital... No obstante, 

en lugar de quejarnos, es tiempo de celebrar: ¡sí existe la inves-

tigación sobre las humanidades digitales y la literatura digital 

en nuestras universidades! Por tanto, quedamos a la espera de 

los ecos que causará nuestra “botella al mar” en otros espacios 

académicos de habla hispana para seguir construyendo y exten-

diendo redes.

Finalmente, después de rogar por la clemencia de los  inquie-

tos usuarios ya inclinados sobre sus pantallas, cabe proyectarse 

hacia el futuro; claro está, desde el aquí y ahora. Confío en que 

este dossier contenga elementos suficientes para contribuir 

a un debate urgente e involucre a más usuarios con una mani-

festación creativa que en los próximos años ganará carta de 

ciudadanía en los departamentos de humanidades y de diseño. 

Espero que genere interés, aquel viejo inter-esse latino, que 

no es otra cosa sino lograr que los usuarios se sumerjan en la 

materia en cuestión y se relacionen entre sí discutiendo sobre 

una expresión artística con el objetivo de explorar su potencial 

altamente experimental y lúdico. Éste cuestiona las conven-

ciones que estabilizan nuestra idea de literatura. Que anime a la 

revisión reflexiva y crítica de una expresión artística que —más 

que otra prosa y poesía impresa— alcanza a representar per-

formáticamente nuestros hábitos y perspectivas culturales en 

una sociedad globalizada cuya autoimagen narcisista se repro-

duce por medio de los espejismos de sus simulacros virtuales. 

En otras palabras, que contribuya a una reflexión crítica sobre 

un hecho que ya asumimos como cotidiano: nuestra inmersión 

constante en medios digitales y espacios virtuales. Que sirva 
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para establecer el diálogo con nuestros estudiantes de litera-

tura —los famosos nativos digitales— a los cuales, ojalá, no les 

resulten nada ajenos los nuevos formatos electrónicos y hori-

zontes de reflexión.

Azcapotzalco, 23 de julio de 2015
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Resumen
Este artículo analiza críticamente diferentes ejes potenciales para 

abordar el fenómeno de la literatura digital con base en una extensa 
revisión de la literatura crítica al respecto. Después de discutir los po-
sibles antecedentes análogos, el artículo introductorio señala algunos 
límites de los debates sobre el cambio cultural vinculado a la tecno-
logía en general, y los cambios cognitivos y la computación en par-
ticular. Mediante el análisis de algunas expresiones de la literatura 
electrónica, propone categorías para el estudio de la literatura digital, 
como lo efímero y la corporeidad. Junto con algunas periodizaciones 
de la historia de la literatura digital se someten a revisión conceptos 
clave correspondientes que se emplearon para dar cuenta de esta ex-
presión artística.

Palabras clave
Historia de la literatura electrónica; cambios cognitivos y tecno-

logía; categorías, conceptos, periodizaciones y enfoques.

Abstract
This article is a critical analysis of different potential ways of dis-

cussing the phenomenon of electronic literature based on an exten-
sive revision of the critical bibliography on the subject. After discus-
sing its analogous precedents, this introductory essay explores some 
of the limits of the debate on cultural change due to technology in 
general, and cognitive changes as related to computation specifically. 

Literatura y medios digitales
Christian Sperling 

Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco
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An analysis of some expressions of digital literature leads to the pro-
posal of categories for further investigation, such as the momentary 
and corporeity. Together with some periodizations of digital literature 
history, the essay discusses some key concepts that are used to explain 
this artistic expression.

Key words
History of electronic literature; cognitive changes and technology; 

concepts, categories, periodization and critical approaches.
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No veo ninguna razón por la cual la máquina no debería 
entrar en cualquier ámbito en que normalmente se desempeña 
el intelecto humano, donde finalmente competirá en términos 
iguales. Ni creo que se pueda distinguir entre ellos claramente, 
por ejemplo, en el caso de los sonetos, aunque tal vez la com-
paración es un poco injusta, porque un soneto escrito por una 
máquina será apreciado mucho mejor por otra máquina.

Alan Turing (1949)1

De lo análogo a lo digital

Previo a la omnipresencia de los dispositivos computacio-

nales en nuestra cotidianidad, abundan los antecedentes de lo 

que se considera actualmente literatura electrónica, es decir,  

la literatura exclusivamente creada y leída en el espacio vir- 

tual. Una revisión sumaria permite aclarar la dimensión histó-

rica y los precedentes análogos de esta expresión artística:

(1) La sinestesia cuyas implicaciones ya exploró Richard 

Wagner con su concepción del Gesamtkunstwerk.2 

(2) Lo aleatorio y la ars combinatoria, presentes, por ejemplo, 

tanto en las provocaciones dadaístas a las convenciones lite-

rarias de su época3 como en el juego de la Rayuela cortazariana. 

(3) La ruptura con la linealidad de la escritura a favor del 

brinco entre tramas, textos e incluso mundos enteros como ya 

1	  Alan Turing citado en “Timeline of Computer History”. 
2	  Friedrich Kittler, “Weltatem. Über Wagners Medientechnologie”, pp. 160-187.
3	  Véase el VIII fragmento de Tristan Tzara, “Dada manifiesto sobre el amor débil y el 

amor amargo”, p. 35.



22

lo concibió Jorge Luis Borges en sus laberintos ficcionales que, 

desde los años cuarenta del siglo pasado, parecen anticipar la 

idea del hipertexto. 

(4) La interactividad lúdica4 que caracteriza, por ejemplo, 

a los sonetos en Cent Mille Milliards de Poèmes de Raymond 

Queneau, cofundador del taller Oulipo (Ouvroir de Littérature 

Potentielle).5

(5) La intersemiocidad, es decir, la relación compleja entre 

diferentes códigos pertenecientes a un medio determinado; 

estos códigos coinciden en otro marco medial y, de esta forma, 

se resignifican mutuamente,6 como sucede en la ya mencionada 

propuesta de la opera wagneriana y en los medios que com-

binan escritura, música e imágenes estáticas o animadas.7 

(6) La procesualidad que caracteriza la interacción entre la 

situación prediseñada, lo contingente y el público, como se 

propone en los happenings y performances. 

(7) El juego tipográfico y espacial que existe desde antaño 

en cuanto a la la representación gráfica de las palabras, por 

ejemplo: los laberintos escriturales barrocos, los experimentos 

de las vanguardias, la poesía concreta y la escritura conceptual,8 

propuestas artísticas que destacan la materialidad del lenguaje 

4	  Para una revisión de propuestas lúdicas en la literatura electrónica, véase Nick 
Montfort, “Literary Games”. 

5	  Millie Niss retoma las ideas del grupo en sus Oulipoems (2004) electrónicos. 
6	  Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 97.
7	  Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, pp. 1-26.
8	  Kenneth Goldsmith, “Why Conceptual Writing? Why Now?”
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como medio de expresión9 y así agregan al valor semántico y 

fónico de la palabra un aspecto gráfico.10 

Podemos concluir que estas tradiciones desembocan en la 

actual expresión literaria digital, tal como dice Roberto Sima-

nowski, quien añade aun otras facetas relevantes: “La com-

binatoria, la multilinealidad, la intermedialidad y la escritura 

colectiva tienen una larga tradición en los experimentos de la 

vanguardia literaria de transgredir las fronteras convencionales 

de la palabra y de la producción literaria”.11 

También cabe señalar que ninguna de las posibilidades 

enumeradas existe de forma aislada, es decir, muchas obras 

anteriores a la literatura electrónica cumplen con uno o más 

aspectos de esta genealogía y expresan justamente la predilec-

ción por el experimento estético que, desde el agotamiento de 

los registros de la escritura decimonónica, propagaron las van-

guardias; sin embargo, debemos preguntarnos: ¿en qué medida 

nuestro conocimiento enciclopédico de tradiciones nos ciega 

para apreciar las transformaciones que implica la expresión lite-

raria en el espacio virtual en la comprensión de nuestro mundo 

y de nosotros mismos? Para ello, contextualicemos otro caso 

emblemático. 

Con frecuencia se menciona el poema “Un Coup de Dés 

jamais n’abolira le Hasard”, escrito en 1897 y publicado en 1914, 

de Stéphane Mallarmé, como prefiguración de una escritura 

no lineal cuya tipografía compleja se esparce lúdicamente a lo 

9	  Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 13.
10	  Roberto Simanowski, Interfictions, p. 128. 
11	  Ibid., p. 23.



24

largo y ancho de la página. Esta idea prima, igualmente, en los 

espacios múltiples y en la tipografía animada de textos electró-

nicos.12 Menos conocido, en cambio, es el comentario del poeta 

francés sobre el vínculo entre lo bello y lo útil desde su horizonte 

moderno en 1896, analizado por el teórico de los medios Frie-

drich Kittler.13 Para el poeta francés, ni la belleza ni la utilidad 

representan valores absolutos en sí, sino que solamente en con- 

junto nos permiten vislumbrar la “verdad” generada por las condi- 

ciones tecnológicas y posibilidades estéticas en la modernidad; 

así, lo bello y lo útil se hallan en una relación dialéctica.

Concretamente, Mallarmé ejemplifica esta idea por medio 

del recién inventado automóvil. Si bien para el ingeniero el 

automóvil tiene una finalidad pragmática porque sustituye al 

caballo, Mallarmé aconseja a la incipiente industria automo-

vilística colocar el motor y el conductor en la parte trasera del 

vehículo para que el viajero pueda disfrutar de los paisajes en 

las perspectivas panorámicas que se abren y deslizan frente a él. 

Nótese que el coche se transforma en dispositivo cinematográ-

fico —una tecnología de punta en aquella época—, que arroja 

una configuración inédita del mundo: “Una galería acristalada 

y curvada, que mágicamente se abre sobre el sitio que reco-

rremos sin nada delante: el mecánico se coloca atrás y, mientras 

su busto rebasa el techo o la capota, sostiene el volante como 

piloto. Así, el monstruo avanza, con novedad”.14 

Ciertamente, esta analogía histórica es una licencia del 

ensayista Kittler, quien no se preocupa por profundizar sobre 

12	  Por ejemplo en Connected Memories (2009) de María Mencía.
13	  Friedrich A. Kittler, “Romantik – Psychoanalyse – Film”, p. 101.
14	  Stéphane Mallarmé, “Sur le Beau et l’Utile”, p. 197.
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el aparente vínculo entre tecnología y escritura en la obra de 

Mallarmé. Sin embargo, lo que inquieta es una posible relación 

causal entre ambos fenómenos: ¿habrá una coincidencia for-

tuita o más bien una correlación significativa entre la posibilidad 

de una perspectiva fluida y la ruptura con la convención de la 

secuencialidad lineal del lenguaje poético a favor de la espaciali- 

dad de la escritura? ¿Podemos generalizar sobre la existencia de 

una reciprocidad causal entre el desarrollo tecnológico y la cog-

nición humana expresada en el arte? ¿De qué forma los medios 

y la tecnología condicionan nuestra cognición y determinan 

nuestros hábitos?15 Son preguntas generales de investigación 

que pueden orientar a las humanidades en el estudio de casos 

concretos, ante todo, en el contexto del presente en el cual lo 

literario cada vez se integra, adapta y recrea en otros medios y 

se transforma reflejándose en la tecnología. 

El encuentro de las “dos culturas” —ciencias y humanidades— 

en el “nuevo” medio virtual es la razón de ser de este dossier de 

Tema y Variaciones de Literatura, dedicada al aún oscuro mare-

mágnum de la literatura electrónica. Al respecto, únicamente 

puedo mencionar algunas manifestaciones de la literatura elec-

trónica que, como lego en la materia, conocí durante largas 

sesiones de lectura, o mejor dicho, de navegación. Mencionaré 

obras sin pretensión alguna de mapear un territorio aún difícil 

de sondear; además, exploraré algunos de los callejones sin 

salida del debate, y mostraré las oportunidades de discusiones 

teóricas actuales, también sin pretender tener la última palabra 

al respecto. 

15	  Friedrich A. Kittler, “Introduction”, pp. 13-16.
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Cabe añadir que, frente a tal diversidad de los fenómenos y 

teorías, no sorprende que el único consenso que parece existir 

entre los prologuistas de libros sobre literatura electrónica 

radique en que se trata de un fenómeno vertiginosamente 

mutable, lo que impide establecer taxonomías y tipologías esta-

bles. Probablemente este dossier no será más que otra radio-

grafía instantánea de nuestro presente, y este artículo intro-

ductorio no alcanzará más que a trazar algunos horizontes de  

un debate que rápidamente cambia de enfoques y objetos  

de estudio, pero, en algún momento, debe revisarse, más  

allá de los círculos de los letrados cibernautas, el debate sobre 

prácticas y fenómenos literarios que inevitablemente ganarán 

mayor espacio y pertinencia en un futuro inmediato.

Posiblemente ningún humanista negaría que la invención de 

la escritura en la Edad del Bronce o el desarrollo de la imprenta 

con tipos móviles fueran impulsos vitales. Estos desarrollos 

transformaron las conciencias de productores y receptores, 

instauraron nuevas discursividades y prácticas, crearon nuevos 

sujetos e instituciones. “El libro programa a sus lectores”,16 

escribió Michael Giesecke en su estudio sobre los cambios cog-

nitivos iniciados por la imprenta renacentista. “Nuestras herra-

mientas de escritura coproducen nuestras ideas”,17 tecleó Frie-

drich Nietzsche en letras de molde en su Skrivekugle, su costosa 

máquina de escribir esférica de fabricación danesa. Un nuevo 

16	 Giesecke citado en Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 43.
17	 Nietzsche citado en Monika Disser, “Friedrich Nietzsche und das Experiment 

Schreibmaschine”.
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medio “normativiza nuestras modalidades cognitivas y así 

transforma nuestra sociedad”.18 

Al mismo tiempo, los intentos de imitar mecánicamente lo 

que se entiende como una expresión de la subjetividad huma- 

na —la lírica, por ejemplo— no son recientes: ya en 1845, el in-

ventor inglés John Clark había presentado la máquina Eureka, un  

aparato que producía aleatoriamente hexámetros latinos.19  

Un siglo después, Alan Turing teorizaría sobre las posibilidades 

de la inteligencia artificial. Según el pionero de la computación, si 

durante la comunicación entre una máquina y un ser humano ya 

no logramos distinguir certeramente quién es quién, podemos 

decir que el actor computacional logró asimilar y expresar cua- 

lidades humanas.20 Cabe añadir que el llamado Turing test es el 

referente para una infinidad de guiños irónicos en la literatura 

electrónica contemporánea. En la actualidad, todos conoce-

mos, además, la familiaridad ominosa o la sensación desespe-

ranzadora que nos puede provocar el diálogo con una máqui- 

na “inteligente”.

No obstante, entre los estudiosos de la literatura, todavía 

se aprecia bastante escepticismo, incluso resistencia abierta, 

frente a la necesidad de reconocer las implicaciones de que 

actualmente casi la totalidad de nuestra comunicación —esto 

es, su producción, almacenamiento y transmisión—, “excepto 

la plática cara a cara, se basa en mediaciones digitales”.21 

Desde hace algunas décadas, lo anterior también concierne 

18	  Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 43.
19	  “The Eureka Machine for Composing Hexameter Latin Verses”.
20	  Alan Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, pp. 50-64.
21	  Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 132. 
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el proceso de edición de nuestra más venerable institución: el 

libro impreso. Además, la proliferación de la palabra escrita en 

todos los ámbitos de nuestra cotidianidad es apenas una de 

las consecuencias más evidentes de la presencia de los dispo-

sitivos digitales en cada bolsillo, escritorio, pared y especta-

cular. Sin embargo, en el terreno letrado, el escepticismo con 

que se enfrenta al potencial de la computación no es nuevo: “La 

mayoría de las personas se sorprenden, y muchas se molestan, 

al averiguar que, en esencia, las mismas objeciones común-

mente impugnadas hoy en día contra las computadoras fueron 

dirigidas por Platón contra la escritura”,22 escribió Walter Ong 

hace tres décadas.

Por otra parte, existe una absoluta certeza: las utopías de 

emancipación social que brotaron junto con los adelantos  

computacionales en la segunda mitad del siglo pasado no se 

cumplieron. En consecuencia, se reconoció que la computadora 

no nos traería un mundo más justo e igualitario,23 ni los nuevos 

registros de escritura digitales redefinirían fundamentalmente 

nuestra comprensión de lo literario.24 La World Wide Web no 

resultó ser el espacio que celebraron los ciber-utopistas como 

“espacio social que es nomádico, cooperativo y libre de las li-

mitaciones del mundo real”.25 Desde nuestra práctica diaria en 

la red sabemos que esa biblioteca babélica e infinita es también 

22	  Walter Ong, Oralidad y escritura, p. 82.
23	  Véase el excelente ensayo crítico sobre el imaginario de la “revolución social” 

inspirada en la computación de Langdon Winner, “Mythinformation”, publicado ya 
en 1986, y la crítica a las utopías posmodernas vinculadas con el hipertexto que en 

1991 publica Stuart Moulthrop, “You say you want a revolution?”
24	  Más que una proclamación de la muerte del libro —como la entendieron muchos 

críticos—, “The End of Books” de Robert Coover es una reflexión sobre los alcances 
de la escritura hipertextual y la finalidad del formato libro. 

25	  Brian Greenspan, “Songlines in the Streets”, p. 153.



29Tema y Variaciones de Literatura 45

un espacio competido por empresas y actores políticos, asiduos 

de visibilizar sus mensajes publicitarios y propagandísticos, al 

tiempo que se antoja como un vasto depósito de información 

chatarra. Con todo, en la actualidad queda pendiente la pre-

gunta por los cambios culturales, sociales y cognitivos implícitos 

en esa “revolución” digital.

Ahora bien, determinar relaciones causales directas entre 

medios, tecnología y cognición es un terreno difícil para la 

producción del conocimiento sólido. Por ejemplo, una publica- 

ción de divulgación de la ciencia como Proust and the Squid, de 

Maryanne Wolf, incurre en un terreno difícilmente comproba-

ble, ya que especula sobre dos procesos paralelos: por una parte, 

cuenta la historia milenaria del desarrollo de los sistemas de 

escritura desde sus inicios hasta la actualidad y, por otra, recons-

truye la evolución de la anatomía y plasticidad cerebral. La cau-

salidad inmediata entre sistemas escriturales y la antropología 

evolutiva enfocada en la neurología que constituye el hilo con-

ductor de dicha obra pretende abordar un proceso de muy larga 

duración. No obstante, surge el problema de la verificabilidad 

de este nexo causal a lo largo de varios milenios. Por ejemplo, no 

contamos con tomografías cerebrales de nuestros antepasados 

arameos o egipcios para compáralas con las nuestras.

Actualmente, un macro-proceso inmediato que representa 

un reto considerable a una explicación con bases científicas 

sólidas son los supuestos cambios cognitivos que implica nuestra 

inmersión constante en entornos virtuales. ¿Nuestra incesante 

interacción con máquinas nos ha mutado en cyborgs? En nuestra 

actualidad, Katherine Hayles —un icono de los debates sobre 
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la cultura digital en la actualidad estadounidense— es una de 

las teóricas más notorias del concepto de lo post-humano. Su 

concepto implica la especulación teórica sobre la coevolución 

entre humanos y sus herramientas dentro de un paradigma de 

la causalidad recíproca, una tecno-génesis que vincula humanos 

y aparatos. Para ella, nuestros dispositivos tecnológicos repre-

sentan circuitos repercusivos (feedback-loops) que transforman 

nuestra plasticidad cerebral y nuestra cognición en una acele-

rada dinámica evolutiva. 

Al igual que la figura literaria del cyborg, lo post-humano 

también desdibuja deliberadamente la distinción entre humanos 

y computadoras, pues describe la simbiosis entre organismo y 

máquina. Hayles acuña el término intermediación para aludir a 

una modalidad de cognición mixta y extendida que se consti-

tuye por medio de lo humano y la máquina. La intermediación 

implica tanto lenguajes naturales como el código de la máquina 

y desemboca en un cambio en la percepción de nosotros mis- 

mo y de nuestro entorno.26 

Con base en lo anterior, Adalaide Morris resume esta con-

ditio humana contemporánea: “Desde el punto de vista post-

humano, no somos los seres auto-contenidos, autónomos, cohe-

rentes y completamente autoconscientes que se imaginaron 

los pensadores de la Ilustración, sino organismos cibernéticos 

conectados en circuitos repercusivos continuos con tecnologías 

mediáticas e informáticas”.27 Huelga decir que la oposición entre 

la Ilustración y lo post-humano es meramente estratégica, pues 

26	  Katherine Hayles, How We Became Posthuman, pp. 2-3, 284-289; How We Think, 
pp. 88-93, 95-99; Electronic Literature, pp. 43-45, 102-120.

27	  Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 4. Cursivas del autor.



31Tema y Variaciones de Literatura 45

ningún pensador serio del siglo veinte se hubiera empeñado en 

defender las características marcadas en cursivas con el objeti-

vo de definir la condición humana. 

Cabe añadir la siguiente observación: la argumentación de  

Hayles se apoya sobre un popurrí teórico que entrelaza ele-

mentos de la paleo-antropología, neurociencia, psicología 

cognitiva, psicoanálisis, lingüística, teoría de los medios, infor-

mática, economía, etcétera. Me parece que tal eclecticismo 

constituye una barrera infranqueable a la construcción del cono-

cimiento, porque un enfoque interdisciplinario sólido implicaría 

que se verifiquen las aseveraciones en una revisión crítica de las 

aportaciones teóricas de cada una de las tradiciones disciplina-

rias, y, al mismo tiempo, presupone una discusión de la com-

patibilidad de las respectivas racionalidades de cada una de las 

disciplinas involucradas en la construcción del sentido del fenó-

meno analizado.

En este sentido, se genera la impresión de que el encuentro 

entre los estudios literarios y la teoría de los medios no siempre 

ha resultado en beneficio del esclarecimiento de los nuevos 

fenómenos artísticos. En lugar de dar cuenta de las propiedades 

y la relevancia artísticas de una obra particular, una parte de los 

estudiosos que pretenden explicar las transformaciones de lo li- 

terario en el entorno digital incurre en la especulación fantasiosa, 

como si fuese ciencia ficción. A menudo, durante la revisión de 

la bibliografía crítica, no se pude evitar la impresión de que se 

teoriza pretensiosamente en lenguajes abundantes en neolo-

gismos crípticos que no contribuyen a explicar el fenómeno.  

En consecuencia, ni se logra comprender el objeto estudiado, 
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ni se llega a proponer un nuevo enfoque.28 Asimismo, estos es-

tudios tienen un valor sintomático, pues son indicios de que 

aparentemente carecemos aún de bases sólidas para concep-

tualizar la literatura electrónica, pero posiblemente nunca las 

generaremos, si desestimamos las tradiciones disciplinarias 

operativas en la actualidad para acercarnos a ella. 

Para mantener un enfoque abierto e indicar problemáticas 

irresueltas, cabe recordar la premisa inicial del trabajo pionero 

de Raymond Williams, publicado en 1972, que consiste en una 

revisión crítica de los “efectos que causa” la televisión en nues-

tras sociedades. Williams cuestiona un enfoque rigurosamente 

determinista y unidimensional basado en la tecnología —la idea 

de que la tecnología es la fuerza motriz del “cambio social”, que 

generó el mundo moderno—, determinismo, según Williams, 

inherente en muchas reflexiones sobre el papel de la televisión 

en la sociedad. El teórico inglés desconcierta a sus lectores ofre-

ciendo no menos que nueve formas diferentes, las cuales llevan 

a concebir relaciones potenciales de causa-efecto muy distintas 

entre el medio y la sociedad. 

Más allá de las generalizaciones sobre la modalidad de 

cómo un medio “transforma nuestro mundo”, Williams discu- 

te dos callejones sin salida en la reflexión sobre la relación entre 

sociedad y tecnología: por una parte, el determinismo tecnoló-

gico que considera que la innovación se genera en una esfera 

aparte de la sociedad, esencialmente desinteresada, para luego 

transformar las relaciones sociales de modo coincidente; por 

28	  Esto es notable en algunos ensayos recopilados en Ruth Page y Bronwen Thomas, 
New Narratives.
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otra parte, la tecnología puede ser considerada como síntoma 

de un orden social específico o de su transformación, pero así 

también permanece apartada y sin intencionalidad ni vínculos 

con lo social.29 A lo largo de su artículo, Williams, en cambio, his- 

toriza los fenómenos particulares para evitar la tendencia de  

la historia de la tecnología y de la ciencia de ser escrita como una 

historia con derecho propio, aislada de su contexto social. De lo 

anterior se desprende la necesidad de interpretar la literatura 

electrónica como fenómeno de comunicación en determinadas 

comunidades de sentido, y no como representación autónoma.

Regresemos por un momento a la Belle Époque y la lectu- 

ra que hace Kittler de la obra de Mallarmé, no sin antes indicar 

que, contrario a la intención de Williams que esbozamos, en la 

obra del teórico alemán las relaciones causa-efecto se juegan al 

nivel de los medios y de la tecnología mismos. Es decir, ambos 

se interrelacionan y se configuran mutuamente: son fuerzas 

motrices de la evolución de nuestras sociedades. Así, los medios 

otorgan sentido, condicionan e incluso producen a los sujetos. 

Para Kittler, el “llamado hombre” producto de los dispositivos 

tecnológicos de la modernidad, se encuentra relegado a un 

plano completamente secundario. No obstante, y de acuerdo 

con Hayles, me parece sugerente complementar este enfoque 

en los espacios intermediales con una reflexión sobre la corpo-

ralidad y la encarnación30 del sujeto y sus representaciones en 

la literatura electrónica; por ejemplo, en la experiencia física  

de navegar por un espacio hipertextual o de explorar espacios 

29	  Raymond Williams, “The Technology and the Society”, pp. 292-295.
30	  Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 103.
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virtuales con un avatar. A modo de preguntas podemos formu- 

lar las siguientes perspectivas de investigación complemen-

tarias: ¿en qué medida se borra y recrea lo físico, textual o  

corporal, en el espacio virtual? y, ¿en qué medida la experiencia 

de la literatura digital genera una experiencia incorporada en  

el usuario?

El vínculo entre un medio y una concepción del sujeto puede 

ejemplificarse para el caso de la escritura y la subjetividad: pese 

a las reiteradas declaraciones de la muerte del autor, persiste 

—aun hoy en día— el mito de que la página impresa potencial-

mente revela al hermeneuta la subjetividad y la interioridad 

de su autor.31 ¿Comulgamos con el espíritu del autor o leemos 

escritura? No queremos tomar una decisión determinante sobre 

esta pregunta aparentemente sencilla. Sin embargo, la concep-

ción romántica del yo-lírico que, a decir de Kittler, hizo alucinar 

sentimientos y sensaciones32 a generaciones enteras de lectores 

es apenas la expresión más cuestionada del mito que vincula la 

interioridad de un sujeto humano con la página libresca. 

Según Kittler, esta ilusión comienza a perder su razón de ser 

justamente en el momento en que se inventaron nuevas formas 

de inscripción: “Desde 1865 (según los registros europeos) o 1868 

(según los americanos), la escritura deja de ser la traza de tinta 

o lápiz de un cuerpo cuyas señales ópticas y acústicas estaban 

perdidas irremediablemente, sólo para reaparecer (en la mente 

del lector) en la sensualidad suplementaria del manuscrito”.33 La 

tesis central que Kittler reitera a lo largo de su obra consiste en 

31	  Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 7.
32	  Friedrich A. Kittler, “Lullaby of Birdland”, p. 43.
33	  Friedrich A. Kittler, “Introduction”, p. 13.
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que, antes de 1900 y durante siglos, la modalidad predominante 

fue la escritura — él habla de sistemas de inscripción, Aufschrei-

besysteme, para referirse a estas modalidades. Al final de siglo 

diecinueve triunfan nuevos sistemas: el gramófono, la máquina 

de escribir y el cinematógrafo que le disputan exitosamente este 

lugar hegemónico a la escritura. Esto tiene consecuencias para 

la concepción de la creación literaria, como nos indica Kittler, 

ya que “la literatura ya ni hace el intento de competir con los 

milagros de la industria de entretenimiento. Entrega su espejo 

mágico a las máquinas”.34 

Como es sabido, esta humillación narcisista de los literatos 

se refleja en el canto de cisne de los decadentistas del fin del 

siglo diecinueve, y se plasma en las famosas reflexiones sobre 

la imposibilidad de un arte aurático en tiempos de la reproducti- 

bilidad técnica de Walter Benjamin.35 El concepto de literatura, 

por tanto, es históricamente específico y debe historiarse dentro 

o frente a un contexto mediático específico.

En la actualidad, este contexto mediático requiere una amplia 

reflexión sobre las premisas que guían el análisis literario en 

nuestra práctica cotidiana como lectores, críticos y docentes. 

Si únicamente consideramos esta última faceta de nuestro que-

hacer universitario, la docencia encaminada hacia el fomento 

de la lectura y la profesionalización de los estudiantes, nuestro 

compromiso docente es con un alumnado perteneciente a la 

generación del milenio con sus preferencias por los nuevos  

34	  Friedrich A. Kittler, “Romantik – Psychoanalyse – Film”, p. 101.
35	  Con la finalidad de discutir las implicaciones de la computación, las ideas de Walter 

Benjamin son retomadas por Bill Nichols, “The Work of Culture in the Age of 
Cybernetic Systems”, pp. 627-641.

Tema y Variaciones de Literatura 45
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formatos y sus dispositivos digitales para la lectura. Si queremos 

entrar en un diálogo con esta generación será desde su horizonte 

presente, con formatos que les resulten conocidos y atractivos, 

y no desde un concepto decimonónico de la literatura.

Sobre lo fugitivo y lo inestable

La especificidad histórica del concepto literatura se mani-

fiesta, desde luego, en los múltiples registros de escritura que se 

difunden con la literatura electrónica desde finales de los años 

ochenta del siglo pasado. Pese a las tendencias hacia la cano-

nización de ciertas obras mencionadas recurrentemente en la 

crítica especializada, todavía no se divisa un canon obligado 

para el estudio y la enseñanza de la literatura electrónica. Entre 

sus manifestaciones se encuentran tanto obras que satisfarán 

las exigencias de un lector acostumbrado a formatos impresos 

convencionales, como obras que retarán considerablemente la 

comprensión del humanista ortodoxo. 

En cuanto a su “calidad literaria”, hay obras cuyo carácter 

experimental o incluso superficial afecta la legibilidad, y otras 

que permiten una experiencia literaria asombrosa por su pro-

fundidad semiótica. En otras palabras, aún falta establecer cri-

terios claros para determinar qué es una “buena” obra literaria 

electrónica y cuál es la experiencia de lectura que puede espe-

rarse de ella. El panorama es complejísimo: entre muchos otros 

ejemplos se encuentra la narrativa hipertextual, como la novela 

Afternoon, a story (1987) de Michael Joyce o el clásico Patchwork 
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Girl de Shelley Jackson (1995).36 También hay proyectos de crea-

ción colectiva en línea como la profusa e ilegible The World’s First 

Collaborative Sentence, oración iniciada por Douglas Davis, con-

tinuada por miles de usuarios y aún sin punto final desde 1994; 

al mismo tiempo habría que mencionar el legendario fracaso o 

éxito de la wikinovela A Million Penguins (2007) de Kate Pullinger 

para la cual se registraron ochenta mil usuarios y colaboraron 

mil quinientos autores. 

Otra forma —significativa en términos literarios, creo yo— 

es la poesía animada e interactiva como Seattle Drift de Jim 

Andrews (1997) o Poemas no meio do camino (2009) de Rui 

Torres. Cierta curiosidad también presentan los textos trans-

formados e incluso generados aleatoriamente por la compu-

tadora como Bromeliads (1999) o Io Sono at Swoons (2002), de 

Loss Pequeño Glazier, que llaman la atención sobre las diferen-

cias entre la creación de un sujeto humano y una máquina, así 

como sobre la distinción entre la lectura en pantalla y en papel, 

ya que su corpus textual se modifica automáticamente en inter-

valos breves. Para dar un último ejemplo, hay que mencionar la 

narrativa interactiva en tercera dimensión como Screen (2003), 

en la cual un usuario, con lentes de realidad virtual, navega en 

memorias escritas, animadas y en proceso de desintegración; 

o Inkubus (2014), de Andy Campbell y Christine Wilks, obra que 

retoma la perspectiva de primera persona de los videojuegos.37 

36	  El proyecto Pathfinder: Documenting the Experiencie of Early Electronic Literature 
llevó a cabo una entrevista con la autora de Patchwork Girl quien explica su obra en 

cinco cápsulas accesibles en Youtube.
37	  Esta obra combina el videojuego con una narrativa sobre la identidad de una 

adolescente: Uno de los creadores, Andy Campbell, publicó varios relatos virtuales 
navegables en primera persona. Aquí cabe mencionar la diferenciación de Kathrine 

Hayles entre juego y lectura: “mientras que en los juegos el usuario interpreta 
para configurar, en las obras con enfoque primordialmente narrativo, el usuario 
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Estas obras experimentales proponen nuevas perspectivas sobre 

categorías ampliamente discutidas en la teoría literaria: texto y 

sentido, subjetividad e imaginación, recepción y comprensión, 

las figuras de autor y lector, los actos de creación y lectura, y las 

instituciones que enmarcan y avalan la comunicación literaria. 

Un tópico de las introducciones a la literatura digital es tema-

tizar la actitud que asumimos frente a un texto, asunto inusi-

tado en la crítica literaria en la que la historia de la literatura y 

el canon suelen estabilizar nuestra experiencia lectora con for-

matos reconocibles. Algunas de las obras contabilizadas entre 

la literatura electrónica no satisfacen las expectativas de aquella 

experiencia conocida que se deriva de una lectura atenta, 

reflexivamente detenida en el significado de cada uno de los 

elementos fijados sobre la página impresa que constituyen el 

sentido. Debido a lo anterior, cabe advertir al usuario inexperto 

que debe armarse con paciencia para familiarizarse con las pro-

puestas literarias innovadoras. A veces, oponen resistencia a la 

comprensión, al igual que cualquier soneto barroco o prosa van-

guardista, pero requieren de estrategias de lecturas diferentes. 

En algunos casos, esta literatura nos aproxima al arte conceptual 

y, así, exige —si queremos explorar sus posibles sentidos— la 

lectura complementaria de una reflexión teórica de su creador. 

A menudo, también las características del medio nos imponen 

cierta premura con la insistente pregunta: ¿y dónde haré clic 

ahora para avanzar en la lectura de la historia o en la modulación 

del poema? La predilección de futuras generaciones de usuarios 

mostrará si los textos multimedia y manipulables se establecen 

configura para interpretar”. Electronic Literature, p. 8. 
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como formatos que permitan una experiencia que se concebirá 

como lectura o si, a falta de complejidad y profundidad semió-

tica, se percibirán como juguetes, incapaces de atrapar la aten-

ción del usuario que busca una “experiencia” literaria.38

Al mismo tiempo, las manifestaciones de la literatura electró-

nica procuran cuestionar convenciones de la literatura impresa 

o subvertir lúdicamente las expectativas relacionadas con ellas. 

Defamiliarización o desautomatización son mecanismos lite-

rarios añejos, cuya tradición continúa en el espacio virtual. El 

juego con el receptor como sujeto condicionado por el dispo-

sitivo computacional y la virtualidad del espacio forman parte 

de esta reflexión literaria sobre la convencionalidad de nuestra 

comprensión de categorías como sentido o texto.

Otro ejemplo, que quizá pone a prueba los hábitos de lec-

tores socializados con el libro impreso y su lectura serena y 

silenciosa, es la integración lúdica de los lenguajes y formatos 

de la publicidad, o de formatos de comunicación digitales en 

algunas manifestaciones de la literatura electrónica, como el 

chat. Si bien estamos acostumbrados a leer una novela epistolar 

y sumergirnos en su juego con diferentes subjetividades, tal vez 

percibimos todavía como ajeno a nuestra experiencia lectora un 

formato como los simulacros de comunicación que escenifican 

lúdicamente el deseo del otro como en I/O Out of Touch (2012) 

de Christine Wilks, donde la escritura de dos agentes computa-

cionales invoca la presencia y ausencia del cuerpo del otro.

38	  Le agradezco a Rodolfo Mata el intercambio de ideas sobre el tema de la literatura 
electrónica, a través del cual me alentó a problematizar algunos de los lugares 

comunes presentes a lo largo de la literatura crítica sobre la temática.
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La cercanía de muchas expresiones de la literatura electrónica 

con las artes visuales hace que su lectura desde la racionalidad 

disciplinaria de la crítica literaria se complique; por ejemplo, 

según Hayles, una tercera parte de las obras recopiladas en la 

Electronic Literature Collection no contiene palabras,39 pero sí 

emplea elementos visuales y auditivos40 para narrar historias, 

transmitir un mensaje poético o reflexionar sobre el lenguaje.41 

Habría que concluir que la literatura electrónica se sitúa entre 

el arte multimedia y la literatura42, y se puede entender como 

una expresión artística que da continuidad a formas experimen-

tales de la literatura impresa.43 No obstante, no hay que analizar 

la literatura electrónica únicamente desde la perspectiva de la 

escritura, porque existen aspectos como el código de la pro-

gramación, visible o invisible en las obras, que requieren una 

reflexión más extensa sobre sus características: “En las defini-

ciones de una poética de los nuevos medios que no consideran 

el código, pasan desapercibidas la sinergia crucial de sus opera-

ciones, su entorno discursivo y su auto-reflexividad”.44 Aunado a 

lo anterior, aún no existe, aparentemente, un lugar determinado 

donde se enseñen estas manifestaciones artísticas: ¿serán perti-

39	  Mientras que la primera antología de la Electronic Literature Collection se publicó 
en 2006, la segunda recopila obras hasta el año 2011. En 2016 se lanzará el 

tercer “volumen” de la colección. Para una revisión crítica de las antologías más 
importantes de la literatura electronica véase Luis Pablo y Luis María Goicoechea, 

“A Survey of Electronic Literature Collections” y Karla González, “¿Dónde está la 
literatura electrónica?”

40	  Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 4
41	  Un ejemplo interesante de esta exploración es Birds Singing Other Bird’s Songs 

(2001-2002) de María Mencía.
42	  Roberto Simanowski, Interfictions, p. 20.
43	  Loss Pequeño Glazier, Digital Poetics, cit en Hayles, Electronic Literature, p. 89. 
44	  Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 9.
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nentes en una carrera de letras, comunicación, diseño, historia 

del arte o estudios de arte mediático o incluso informática?45 

Junto con la irrupción de nuevos registros de escritura y estra-

tegias de representación, lo efímero es lo que potencialmente 

caracteriza las nuevas expresiones. Pienso en lo efímero no 

sólo por la mutabilidad del texto, por ejemplo, la posibilidad 

de manipular una entrada en un sitio web como Wikipedia, la 

perdurabilidad de un nuevo género como la twitteratura o el 

sentido cambiable en un poema generado por la computadora. 

También pienso en la inestabilidad efímera del archivo: “la red es 

el archivo más inseguro que nos podemos imaginar”.46 En otras 

palabras, mientras que la legibilidad de un libro impreso perdura 

siglos, la existencia de la literatura electrónica depende de los 

sistemas operativos. Por ejemplo, la multicitada obra Lexia to 

Perplexia (2000), de Talan Memmot,47 ya no funciona adecua-

damente en navegadores actuales de las computadoras Macin-

tosh, lo cual afectará su pervivencia en el canon de la literatura 

electrónica. Muchas obras comentadas en textos críticos sobre 

literatura electrónica publicadas antes del nuevo milenio ya no 

son accesibles o navegables. La inestabilidad también es una 

característica definitoria del link: una referencia a un contenido 

web puede caducar, porque éste mudó de sitio o dejó de existir. 

El mismo carácter efímero amenaza el conjunto de la literatura 

digital, porque ella depende de la existencia de páginas web y 

de la red, plataformas sin las cuales no quedaría ningún registro 

45	  Ibid., p. 5. En la página de la Electronic Literature Organization no sólo se 
encuentra un directorio de colecciones de literatura electrónica y revistas y blogs 

dedicados a la temática, sino que también hay una selección de programas de 
cursos para impartir literatura electrónica en el ámbito universitario.

46	  Roberto Simanowski, Interfictions, p. 7.
47	  Talan Memmot, Lexia to Perplexia.
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suyo, sin ellas regresaríamos a la prehistoria de la literatura elec-

trónica, a la edad de los libros.

Lo efímero también es algo que caracteriza nuestra rela-

ción con el medio de internet. Observémonos por un instante 

nada más: nuestros intervalos de atención se han modificado 

frente al alud de información basura, mensajes comerciales, 

comunicación por redes, correo, chat y celulares, y la omnipre-

sente oferta de entretenimiento. Debido a lo anterior, creo yo, 

a menudo evadimos la lectura atenta en este medio. En lugar 

de ella buscamos datos, citas, referencias, bibliografías o procu-

ramos comunicarnos de manera eficiente. A menudo, nos ren-

dimos frente a la información disponible sobre nuestro campo 

de estudio en bibliotecas digitales o frente a la extensión de los 

infinitos corpora textuales que hacen posible los dispositivos 

digitales.48 No obstante, pese a la temporalidad y la extensión 

espacial propias del medio virtual, es necesario invertir aten-

ción y tiempo en la detenida revisión crítica de las nuevas pro-

puestas literarias, al igual que en el caso de la lectura atenta de 

un complejo texto literario, porque nuestra capacidad cognitiva 

depende en gran medida, no de las extensiones tecnológicas de 

nuestra mente, sea un libro o una computadora, sino de noso-

tros como receptores atentos de un mensaje.

48	  Futuras investigaciones basadas en los procedimientos de las humanidades 
digitales posiblemente revalidarán la pertinencia de nuevos enfoques en bases 

de datos amplísimas y en el análisis computacional. Los estudios pioneros se 
enfocaron, por ejemplo, en el significado de las transformaciones en el conjunto 

de las portadas de la revista Time entre 1923 y 1989, o en el análisis de miles de 
páginas de novelas gráficas manga. Véase Kathrine Hayles, “How We Read: Close, 
Hyper, Machine”, pp. 55-80; y Matthew Wilkens, “Canons, Close Reading, and the 

Evolution of Method”, pp. 249-258. Sobre la situación precaria de las humanidades 
digitales en América Latina: Alejandro Piscitelli, “Humanidades digitales”. 
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Finalmente, otra faceta de la temporalidad efímera, escenifi-

cada por las mismas obras, se manifiesta en la inestabilidad del 

sentido. Si bien esta última no es exclusiva de la literatura elec-

trónica, encontramos en obras irónicas como Arteroids (2004) 

de Jim Andrews una puesta en escena literal de lo perecedero 

del sentido poético, emblema de un arte post-aurático, que 

enfatiza la materialidad del lenguaje. En esta obra interactiva 

basada en los primeros videojuegos tipo shooter minimalista, el 

lector navega en un dispositivo —las palabras desire o poetry— 

situado en el centro gravitacional de la pantalla. Su tarea es  

disparar los fragmentos de sentido que transitan hacia él. Al dar  

en el blanco, esas frases y palabras estallan en letras indivi-

duales acompañados de gimoteos, eructos y sonidos animales 

de manera que el sentido se desintegra en gritos primordiales. 

El lector se encuentra constantemente en peligro. Cuando pro-

fundiza demasiado en la lectura del constante flujo de palabras, 

tiene que desatender su autodefensa en contra de la poesía que 

acude hacia él: colidirá con los fragmentos. Así, detenerse en la 

reflexión y prestar atención en el contenido equivale a la muerte 

del lector. Arteroids da énfasis a la forma visual y la calidad 

fónica; ambas, producto de una precaria situación receptora 

que no permite el procesamiento del mensaje completo.

Una escenificación parecida de la temporalidad efímera la 

encontramos en las narrativas flash de Young-Hae Chang Heavy 

Industries.49 Sus relatos se acompañan de música movida, jazz o 

soul, y una estética de la imagen que recuerda el lenguaje visual 

49	  La obra Project for Tachistoscope (2005) de William Poundstone y The Dreamlife 
of Letters (2000) de Brian Kim Stefan tienen una estética de tipografía e imagen 

parecida, propia de las obras de poesía flash.
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de la publicidad. En los casos ejemplares de las obras Nippon y 

Cunnilingus in North Corea, la velocidad con la cual se despliegan 

y desaparecen las letras sobre la pantalla requieren tanta aten-

ción por parte del lector que probablemente no logre apreciar 

la totalidad del texto en una primera lectura. Tampoco es la 

intención principal del colectivo de artistas. Nippon emplea pin-

celadas narrativas veloces para esbozar escenas en las calles de 

una metrópoli japonesa al tiempo que se despliega un segundo 

texto en japonés. No obstante, no hay simultaneidad entre 

ambos textos: el desfase entre el relato inglés y el japonés da a 

entender que no se trata de una propuesta de lectura total, sino 

de una recepción saturada que combina ritmo musical, imagen 

tipográfica y relato en constante interacción. Cunnilingus in 

North Corea complementa esta estética con una fuerte carga 

de humor y lenguaje dialógico. La tipografía en blanco y ne- 

gro ridiculiza el maniqueísmo de la propaganda política; sobre 

todo, desarma la retórica hueca de la lucha de clases y la 

seriedad con la cual se complace auto-representar el régimen 

de dicho país asiático.

Finalmente, lo perecedero también forma parte de una 

reflexión sobre la vanidad y la identidad por encima de cinco 

siglos. Transient Self Portrait de María Mencía (2012) consiste 

en tres partes que establecen intertextualidad con dos sonetos 

clásicos de los Siglos de Oro. En un primer paso, el usuario visi-

biliza con movimientos del ratón el texto del Soneto XXII (“En 

tanto que de rosa y azucena”), de Garcilaso de la Vega, mientras 

una voz lee el mismo texto. El siguiente paso consiste en la inte-

racción por medio de la voz del usuario: su lectura en voz alta 

hace que se visibilice el soneto “Mientras por competir con tu 
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cabello” de Luis de Góngora y Argote en la pantalla. En última 

instancia, la cámara de la computadora muestra la imagen del 

usuario, quien puede girar esta imagen como si fuera posible 

mirar detrás de la pantalla. En este movimiento, el usuario se da 

cuenta de que este espejo virtual que refleja su rostro se integra 

de letras, al igual que los sonetos declamados. Transient Self 

Portrait propone una reflexión sobre el lugar del cuerpo en el 

espacio virtual y la virtualidad del cuerpo. 

El paralelismo entre el papel performativo del lenguaje al 

generar un tipo ideal de belleza y el tópico de la vanitas, como 

sucede en las poesías áureas aludidas, y el papel del código 

computacional al generar una corporeidad virtual cuestiona las 

nociones de identidad y lugar que se desprenden de nuestra 

experiencia cotidiana y real en espacios efímeros y digitales. 

Aquí podemos observar las operaciones de la intermediación, 

concepto propuesto por Hayles, porque las tres etapas por las 

que navega el usuario representan ciclos repercusivos (feedback 

loops) que integran paulatinamente corporalidades digitales o 

viceversa, desincorporan al humano; es decir, los gestos con el 

ratón, la voz del usurario50 y su semblante en el espacio digital 

hacen legibles representaciones performáticas que generan 

identidad en un intersticio entre lo humano y la máquina.

50	  The Breathing Wall de Kate Pullinger es otra obra experimental que también 
implica la corporalidad del usuario: su respiración determina los caminos 

hipertextuales disponibles en un relato con elementos policiacos y fantásticos. 
En las secuencias oníricas del relato, el usuario avanza por medio de la 

frecuencia regular de su respiración. Véase la reseña crítica de Edward Picot, 
“Hyperventiliterature”.
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De lo indefinido

Si consideramos la continuidad entre la escritura performá-

tica de la literatura áurea y la escenificación de la identidad 

digital en Transient Self Portrait, es oportuno mencionar la 

reflexión de Simanowski sobre el supuesto “fin de la literatura” 

que, como alegaron algunos críticos de los años noventa, signi-

ficaban las estrategias de representación digitales. Simanowski, 

en cambio, señala que la literatura electrónica revitaliza la tradi-

ción —la reescribe y contextualiza—, lo cual “paradójicamente 

no deberíamos agradecer a los artistas sino a los técnicos que 

con los medios digitales generaron un campo experimental para 

una nueva estética”.51 

Por lo tanto, hay poco sentido en el debate sobre la muerte 

de un medio y el surgimiento del otro, porque medios anterio-

res se actualizan al integrarse en nuevos entornos mediáticos; 

es decir, siempre un medio alberga a otro medio.52 En este con-

texto, cabe recordar la provocación de Stuart Moulthrop, quien 

dice: “el hipertexto significa el fin de la muerte de la literatura”.53 

Su juicio es un síntoma de la radicalización del debate sobre el 

futuro de la literatura hace un cuarto de siglo. Hoy sabemos que 

la literatura y, con ella, el libro no se extinguieron; en cambio, 

subieron vertiginosamente los números de títulos y tirajes. Sin 

embargo, la frase de Moulthrop también podría llevarnos a una 

reflexión sobre los lugares dónde, en la actualidad, se renuevan 

las prácticas de escritura creativa y se construyen los espa-

51	  Roberto Simanowski, Interfictions, p. 141. 
52	  Marshall McLuhan, “The Medium Is the Message”, p. 203.
53	  Stuart Moulthrop, “You Say You Want a Revolution?”, p. 698.
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cios de lectura: ¿la literatura aún recibe primordialmente sus 

impulsos vitales de la añeja tradición libresca?, ¿no serán condi-

cionantes el mercado en el que se produce y los medios con los 

que coexiste: televisión, cinema, cómics, música popular, etcé-

tera?, y ¿dónde se lleva a cabo la mayoría de la actividad lectora: 

en espacios virtuales o frente al libro?

Como muestran algunos de los ejemplos anteriores, la lite-

ratura electrónica revitaliza también el debate sobre la mate-

rialidad de la comunicación, ya que refleja la corporalidad y el 

lugar del lector en el espacio digital, escenifica la descomposi-

ción de las unidades de sentido en su componentes materiales 

y juega con el simulacro del deseo que se desprende de las pro-

yecciones en la comunicación virtual,54 incluso la comunicación 

entre agentes computacionales.55 Desde luego, también refleja 

la materialidad del mismo medio digital y otros medios incorpo-

rados en él. Debido a lo anterior, una reflexión sobre la literatura 

electrónica debe partir de un enfoque doble que considere el 

soporte material, porque según Kittler:

Las materialidades de la comunicación son un enigma 
moderno, posiblemente el más moderno. Preguntar por 
ellas únicamente tiene sentido desde que hay claridad 
sobre dos cosas: no existe el sentido tal cual como los fi-
lósofos y los hermeneutas siempre lo buscaron entre lí-
neas, sin soporte físico. Tampoco existen materialidades 
que en sí mismas fuesen información y pudieran establecer 
comunicación.56

54	  The Dreamlife of Letters (2000) de Brian Kim Stefans es un excelente ejemplo. 
55	  Véase Christine Wilks, I/O Out of Touch.
56	  Friedrich A. Kittler, “Signal-Rausch-Abstand”, p. 214.
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La extensión del concepto de literatura que implicaría la mate-

rialidad específica de la literatura electrónica en gran medida no 

es nada nuevo, si consideramos los estudios de los filmes o de 

la música pop(ular) que tradicionalmente se hacen en muchos 

departamentos de humanidades. De esta manera, “la literatura 

podría ser todo, incluyendo tanto la poesía acústica y el perfor-

mance oral, como constelaciones verbales y visuales en papel 

y en la pantalla, narrativas cinematográficas e hiperficciones y  

novelas para celulares”.57 Desde luego, la materialidad de la 

literatura electrónica implica la integración lúdica de otros me- 

dios, lo cual permite el juego con diferentes modalidades de 

construcción de sentido. Una faceta distintiva de su materialidad 

consiste en el código de programación y la configuración digital 

del medio, basada en alternancias de 1 y 0, que pueden ser tanto 

elementos estructuradores que garantizan la operatividad de la 

obra, como un aspecto que se representa visiblemente en su 

superficie, como en Transient Self Portrait que refleja al usuario 

como ente codificado en letras digitalizadas.

Para el análisis de la materialidad propia de la literatura elec-

trónica se propusieron y deshicieron muchas dicotomías:58 por 

ejemplo, se alega que la cuestionable oposición estricta entre la 

página impresa y la pantalla digital ha servido para defender los 

residuos de la tradición humanista contra la invasión de “la red 

de la distracción digital”, o viceversa: para defender la supuesta 

libertad de lo digital frente a la restricciones materiales del 

impreso.59 Sin embargo, no puede sostenerse una oposición 

57	  Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 1.
58	  Sobre la materialidad de las primeras épocas de la computación: Nick Montfort, 

“The Early Materiality and Workings of Electronic Literature”.
59	  Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 2.
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entre la página impresa y el hipertexto, pues ningún lector está 

obligado a llevar a cabo una lectura estrictamente lineal de un 

libro.60 Como ya he mencionado, otros críticos defienden la idea 

de que solamente se alcanzará una comprensión limitada de la 

literatura electrónica si se hace una lectura desde la “lógica de 

la página impresa”,61 por lo cual debe tomarse en cuenta incluso 

el código de programación62 como medio operacional y como 

recurso visual que surge en la representación para una lectura 

de obras digitales. Desde esta posición parece que los no ini-

ciados en los enigmas del código computacional ya no podemos 

confiar en nuestro criterio formado en el campo de artes y letras 

y, por tanto, debemos abstenernos en la discusión de la literatura 

electrónica. ¿Esta exclusión contribuirá al reconocimiento de la 

literatura electrónica en una esfera más amplia de la academia?

Considero que no es conveniente basar el debate en oposi-

ciones terminológicas demasiado rígidas, aunque sí pueden 

dibujarse claramente tendencias en el desarrollo de la litera-

tura electrónica. La materialidad de la literatura electrónica ha 

sido discutida mediante una distinción entre una primera etapa, 

donde prevalecía el hipertexto que permitía la navegación entre 

diferentes lexías a través de los nodos de la red hipertextual. En 

esta fase, muchos creadores empleaban el programa Storyspace 

y publicaban en disquete o en CD-ROM. En una segunda época, 

surge lo que se ha denominado cibertexto: un texto navegable 

y manipulable, situado en línea, que aprovecha plenamente las 

posibilidades multimedia e interactivas de la computación.63 

60	  Ruth Page y Bronwen Thomas, “New Narratives”, p. 3.
61	  Kathrin Hayles, Electronic Literature, pp. 2-3.
62	  Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 9.
63	  Una revisión panorámica de las reflexiones sobre el hipertexto se encuentra en 
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Para la primera fase cobra importancia la idea de la no secuen-

cialidad que ya encontramos en la concepción original, cuando 

Theodor Nelson introduce el término hipertexto en 1965: 

Permítanme introducir la palabra hipertexto para de-
signar un cuerpo de material escrito o visual que se entre-
laza de forma tan compleja que sería imposible presentarlo 
o representarlo de modo conveniente en papel. Este cuer- 
po puede contener resúmenes o mapas de sus contenidos  
y de sus vínculos; puede contener anotaciones y notas al 
pie de los académicos que lo revisaron.64 

La cita de Nelson describe exactamente lo que conocemos 

hoy en día como enciclopedias en línea. Una característica de 

los hipertextos ficcionales electrónicos que aparecen en los años 

ochenta son los senderos opcionales de lectura entre los que 

puede escoger el lector. 

La segunda generación de textos electrónicos enfatiza más 

las opciones de navegación que modulan la obra y una estética 

basada en elementos multimedia.65 En 1997, Espen Aarseth 

difundió el concepto del cibertexto; éste, en cambio, enfatizó 

aún más la interactividad con un dispositivo textual que se 

puede comprender como circuito repercusivo (feedback-loop). 

Aquí el lector no sólo decide entre diferentes lexías (frag-

mentos del hipertexto), sino que interactúa “activando, aumen-

tando, alterando una secuencia de signos, imágenes, sonidos 

o movimientos”;66 esta interacción con el cibertexto forma 

Alice Bell, The Possible Worlds of Hypertext Fiction, pp. 1-19. Una excelente reflexión 
crítica sobre la pervivencia y necesidad de la experiencia lectora “tradicional” 

frente a la transición entre la literatura hipertextual hacia la literatura hipermedia 
se encuentra en Robert Coover, “Literary Hypertext: The Passing of the Golden 

Age”.
64	  Theodor Nelson, “A File Structure for the Complex”, p. 144.
65	  Kathrine Hayles, Electronic Literature, pp. 6-7.
66	  Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 16.



51Tema y Variaciones de Literatura 45

parte de la lectura, es decir, es indispensable para “atravesar el 

texto”.67 En fechas recientes, esta última propuesta fue cuestio-

nada justamente con el pretexto de reintroducir un término que 

se había usado anteriormente en el debate: multimedia.68

Pero, ¿qué hay en un nombre? Desde el comienzo del nuevo 

milenio, las taxonomías y tipologías que pretenden dar cuenta 

de la literatura electrónica proliferaron con poca claridad, lo cual 

es un síntoma de un debate que apenas está marcando su pará-

metros críticos (al tiempo que nos indica una cambio genera-

cional en las academias) que quizá introduce una terminología 

ambiciosa para insistir en un cambio de paradigma. Se han pro-

puesto respectivamente términos como tecnotexto (Hayles) y 

literatura ergódica (Aarseth), en referencia a la materialidad y la 

interactividad de los nuevos formatos literarios. Para especificar 

la competencia mediática necesaria para la lectura, se sugirió 

usar electracy (competencia para navegar y entender un texto 

electrónico) en lugar de literacy (la habilidad de leer y escribir).69 

Priman conceptos como intersemiocidad e intermedialidad 

para indicar la correlación entre diferentes sistemas de signos 

y diversos medios, e interactividad para indicar el papel activo 

del lector-usuario y escenificación para destacar el carácter 

enfáticamente performático de las representaciones.70 Como 

ya mencioné, se emplea el término intermediación para indicar 

las implicaciones de los circuitos repercusivos que proporciona 

la literatura electrónica, dichos círculos nos relacionan de modo 

67	  Espen Aarseth, citado en Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 16.
68	  Daniel Punday, “From Synesthesia to Multimedia”, pp. 19-21.
69	  Kathrine Hayles, Electronic Literature, p. 13.
70	  Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, pp. 97-100; Roberto 

Simanowski, Interfictions, p. 18.
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dinámico con la computadora y propician una construcción de 

sentido entre las cogniciones humana y cibernética.71 

La pervivencia futura de estos debates mostrará los alcances 

de nuevas terminologías. Posiblemente se consolidará un debate 

sobre la nuevas manifestaciones artísticas sin que lleguemos a 

la conclusión de que nos hemos transformado en entes ciber-

néticos y que la computadora nos proporciona, como otros 

medios, una extensión de nosotros mismos, como una prótesis, 

en un sentido físico o psíquico, que es una idea que comparten 

Marshall McLuhan72 y Jorge Luis Borges:

De los diversos instrumentos del hombre, el más asom-
broso es, sin duda, el libro. Los demás son extensiones de 
su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones  
de su vista; el teléfono es extensión de la voz; luego tene-
mos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el 
libro es otra cosa: el libro es una extensión de la memoria  
y de la imaginación.73

Como hemos visto de muchas maneras diferentes, la sim-

biosis de la tecnología y la literatura en la literatura electrónica 

aspira a una experiencia totalizadora que involucra tanto los 

sentidos y el cuerpo, como la imaginación y la memoria. En un 

principio, una condición ideal, envolvente, para generar nuevas 

identidades culturales con una cognición modificada. Dejemos 

abierta la pregunta sobre el impacto de la literatura electró-

nica en nuestra cultura y los sujetos, es decir, la pregunta de si 

estas propuestas superarán el estado experimental, alcanzarán 

mayor madurez y lograrán difundirse entre un público más 

71	  Kathrin Hayles, Electronic Literature, pp. 44 ss., 84 ss.
72	  Marshall McLuhan, “The Medium Is the Message”, p. 203.
73	  Borges, “El libro”.
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amplio, como sucedió antaño con el libro —si pensamos en la 

cita de Borges.

Lo pendiente

En una reflexión titulada “Entornos responsivos” que data 

de 1977, Myron W. Krueger planteaba un problema altamente 

especulativo: el que la tecnología algún día comenzaría a 

“hablarnos, entendernos y percibir nuestro comportamiento” y 

que “entraría a nuestros hogares y oficinas” para “intercalarse 

entre nosotros y la información que recibimos y la experiencia 

que adquirimos”.74 El problema filosófico de antaño se ha trans-

formado en nuestra realidad cotidiana. El mundo será Tlön. 

Desde la perspectiva de los estudios literarios, esta realidad ha 

sido ignorada en gran medida y, en consecuencia, persiste el 

reto de la teorización. Por consiguiente, podemos entender la 

lectura de la literatura electrónica como invitación a reflexionar 

sobre los cambios culturales, y quizá también cognitivos, que 

conlleva nuestro contacto cotidiano con el “nuevo” medio. 

Al mismo tiempo, las expresiones digitales contribuirán a la 

indispensable e inevitable renovación disciplinaria de los estu-

dios literarios en tanto que sean tomadas en consideración por 

sectores más amplios de la comunidad académica, ya que “en 

el campo de los estudios literarios, la formación de conceptos 

depende de lo que se acepta como literatura en una cultura espe-

cífica y eso, a su vez, no puede desvincularse de los medios que 

priman en esa cultura”.75 Pero no sólo será necesaria la revisión 

74	  Myron W. Krueger, “Responsive Environments”, p. 389.
75	  Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 12.
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de nuestro concepto de literatura junto con una discusión de las 

categorías y conceptos que empleamos para dar cuenta de ella. 

También es el futuro de los estudios literarios como disciplina 

en sí, a los cuales urge “reformarse con base en la formación de 

nuevas teorías interdisciplinarias”76, orientadas en expresiones 

artísticas y fenómenos estéticos contemporáneos. Como huma-

nistas, no podemos ser ajenos a un mundo en el cual prevalece 

un cambio de prácticas en la producción y recepción de textos, 

ni ajenos a experiencias concretas que obligan a la revisión de 

los marcos conceptuales y procedimientos heurísticos que pre-

valecen en nuestro quehacer cotidiano.

76	  Roberto Simanowski, Interfictions, p. 178.
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Formas de literatura digital
Norbert Bachleitner, Universidad de Viena

Traducción de Karina Esparza

Resumen
Este artículo presenta y analiza ejemplos de las principales formas 

de la literatura digital que recurre a las posibilidades de la programa-
ción. Los hipertextos provocan en el lector una búsqueda por caminos 
en estructuras no lineales; la poesía cinética visual anima letras y 
textos; las instalaciones multimedia combinan texto, imágenes o 
sonido; los generadores de textos intentan simular el proceso crea-
tivo de la escritura humana; los juegos de video literarios provocan la 
pregunta por la diferencia entre leer y jugar; finalmente, la poesía de 
código computacional mezcla el lenguaje natural con el código de la 
computadora. La literatura digital es altamente auto-reflexiva y, así, 
pone a debate aspectos vinculados con la lectura y la escritura, incluso 
la frontera entre textos literarios y pragmáticos, así como la relación 
de la literatura con las bellas artes y la música. Asimismo los textos que 
se generaron cinética o aleatoriamente exploran los mecanismos de 
la creación de significación al tiempo que la performatividad y la inte-
ractividad de la literatura digital llama la atención al papel del lector-
usuario en el proceso de la comunicación literaria.

Palabras clave
Literatura digital, generadores de textos, poesía cinética, juegos de 

video literarios, poesía de código computacional.
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Abstract
This article presents and analyzes examples of the main forms of 

digital literature that employ the possibilities of programming. Hy- 
pertexts make the reader search for a path through a non-linear  
textual structure; kinetic visual poetry sets letters and texts in motion; 
multimedia installations combine text, pictures and/or audio; text 
generators try to simulate the creative process of human writing; li-
terary computer games raise the question of the difference between 
reading and gaming; finally, program code poetry mingles natural 
language and computer code. Digital literature is highly self-reflexive, 
questioning all aspects of reading and writing, including the borders 
between literary and pragmatic texts, and the relation between the 
fine arts and music. Moreover, unstable kinetic and randomly created 
texts explore the mechanisms of the creation of meaning, whereas the 
performativity and interactivity of digital literature draw attention to 
the role the reader/user plays in the process of literary communication.

Key words
Digital literature, text generators, kinetic poetry, literary computer 

games, program code poetry.



65Tema y Variaciones de Literatura 45

En general, cuando se habla sobre literatura digital1 se piensa 

ante todo en la digitalización de la literatura impresa, como la 

que está llevando a cabo Google desde hace aproximadamente 

una década. Sin embargo, los textos almacenados o digitali-

zados no serán el objeto de este artículo, sino los textos y las 

instalaciones multimedia que utilizan “opciones específicas de 

medios” de programación digital y de libre acceso en internet. 

Además, coincidimos con Loss Pequeño Glazier quien afirma 

que “el hecho de que presentemos solamente poesía en for- 

ma electrónica no quiere decir que constituya por sí misma 

poesía electrónica”.2 

Un ejemplo de lo que se entiende por “opciones específicas 

de medios” es el diseño de una representación gráfica de texto 

titulado “Apfel” (“Manzana”) del poeta experiemental Reinhard 

Döhl en el año 1965.

Posteriormente, el artista de redes Johannes Auer le dio vida 

a un gusano mediante la digitalización del poema.3 En la nueva 

1	  Aparte del término “literatura digital” también se usan otros nombres como 
“literatura electrónica”, “Computerliteratur” y “cyberpoetry”.

2	  Loss Pequeño Glazier, Digital Poetics. The Making of E-Poetries, p. 161.
3	  Johannes Auer, worm applepie for doehl.
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versión, el gusano, primero ubicado en el lado inferior derecho 

de la manzana, comienza a comerse las letras haciéndolas 

desaparecer gradualmente. Evidentemente, la versión digital 

supera la impresa. Aunque en el modelo de Döhl no haya indi-

cios de que el gusano se come la manzana, Auer implementa 

esa asociación mediante el efecto cinético. Con base en esto, es 

posible reflexionar sobre las teorías de los medios, por ejemplo, 

sobre lo efímero de los textos digitales y el nuevo género de la 

literatura digital que remite al nuevo medio digital. 

¿Cómo se encuentra esta literatura en internet? Existen 

varias listas de enlaces (Webliographien), de las cuales sólo men-

cionaremos las dos más importantes. La lista más amplia es el 

“Electronic Literature Directory”, en el que actualmente figuran 

casi 400 textos.4 Para el ámbito de habla alemana pueden utili-

zarse las listas de Johanes Auer “Netzliteratur/Internetliteratur/

Hyperfiction” y la página web suiza “Hyperfiction”. El inglés 

predomina claramente en este campo, aunque también hay 

una producción considerable en francés, español, portugués 

(de Brasil), ruso, alemán, japonés y chino, por no hablar de las 

lenguas “menores”. 

Desde el surgimiento de la literatura digital, hace aproxima-

damente tres décadas, se han cristalizado subgéneros que desde 

luego se mezclan. Las formas más viejas son (1) los hipertextos 

que vinculan fragmentos de textos para producir conglome- 

rados, a menudo laberínticos. En ellos se les exige a los usuarios 

4	  Electronic Literature Directory. Antes de acuñar el nuevo concepto de 
Webliographie hace unos años, había ahí cerca de 2000 obras estrictamente 

seleccionadas.
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la navegación, pues tienen que elegir un camino a seguir en el 

hipertexto y tomar decisiones entre diferentes posibilidades, 

por ello este tipo de textos se conocen como multilineares.

Dentro de la (2) poesía virtual multimedia se encuentra la 

poesía visual que comenzó con la tradición de la poesía con-

creta, donde las formas comunes oscilan entre el texto y la 

imagen (como en “Apfel” de Döhl). La poesía visual “apro-

vecha el potencial semántico de la distribución espacial de las 

palabras”, como señala Marie-Laure Ryan.5 Además, la poesía 

multimedia incluye todas las formas que se combinan palabras 

e imágenes. Cuando las palabras son animadas mediante la pro-

gramación digital entonces se habla de poesía cinética. De esa 

forma, las letras son literalmente liberadas: “se vuelven actores 

y danzantes en el escenario de la pantalla”.6 Asimismo, las com-

binaciones de poesía multimedia de textos y música o sonidos 

cuentan entre lo que más adelante será descrito como audio-

poesía. Por supuesto, las tres artes o medios pueden vincularse 

entre sí, y acercarse al viejo sueño de la obra de arte total (Ges-

amtkunstwerk). Otro subgénero de literatura digital es cons-

tituido por los (3) generadores de poesía que usan programas 

para la permutación de elementos textuales predeterminados, 

o para generar textos independientes. Estos últimos generado-

res de texto dan complejidad a los modelos provenientes de 

investigaciones sobre inteligencia artificial. Recientemente, se 

han producido generadores multimedia que combinan texto, 

imágenes o música.

5	  Marie-Laure Ryan, Cyberspace Textuality, p. 13.
6	  Ibid., p. 2.



68

Las tres principales formas de literatura digital son el hiper-

texto, la poesía visual y cinética, así como los textos generados 

mediante programas. A éstas añadimos dos géneros más, a 

saber, (4) los juegos de computadora literarios y (5) la program 

code poetry (la poesía de código computacional). La omni-

presencia de elementos lúdicos en el mundo de las computa-

doras ha llevado a que las instalaciones de textos en ocasiones 

se inspiren en los juegos de computadora, o puedan incluso 

ser interpretados como tales. Éstos involucran al usuario, por 

ejemplo, en actividades similares a los juegos de computadora, 

como podría ser el disparar a las palabras. Otro tipo de juego de 

computadora literario está diseñado de acuerdo a los modelos 

literarios, como los cuentos. Finalmente, la poesía de código 

computacional emplea elementos provenientes del lenguaje de 

programación para producir textos híbridos, situados entre el 

lenguaje natural y el de la computadora.

Desde luego, existen otros géneros y formas que podrían 

someterse a debate para determinar si pueden ser considera- 

dos o no literatura digital. En ocasiones, son contados entre 

la literatura digital los proyectos de escritura colaborativa en 

internet; es decir, textos en los que varios autores contribuyen, 

por lo general sin conocerse unos a otros; o los blogs literarios 

donde las posibilidades de la web pueden servir para establecer 

un contacto más o menos estrecho y de intercambio intensivo 

entre escritores y lectores. 

En los últimos años, se puede observar un desplazamiento de 

interés hacia el uso de tecnología Web 2.0 en la literatura digital. 

En este texto se enfatiza, sobre todo, la interactividad estable-
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cida entre productor y receptor, data mining y remixing, en par-

ticular los procesos tratados en los puntos 3, 4 y 5 en forma y 

contenido. El momento unificador entre la interactividad y la 

remezcla (remixing) sucede cuando el usuario humano o el input 

de la máquina contribuyen de manera decisiva a la creación de 

la obra. Los papeles del productor y del consumidor, o del autor 

y del lector, anteriormente ordenados de manera jerárquica, 

ahora pueden ser ejercidos por los usuarios de manera alterna o 

simultánea. Al mismo tiempo, se fomentan las formas “no crea-

tivas” de escritura.7

1. Hipertextos

El hipertexto es la forma más antigua de la literatura digital. 

La hipernovela afternoon (1987) de Michael Joyce —distribuida 

por la editorial estadounidense Eastgate Systems en disquete o 

CD-ROM— es, por lo general, considerada una obra pionera. El 

programa Storyspace, creado en aquel entonces para hacer hi- 

pernovelas, ofrece mapas de la construcción de los fragmentos 

textuales y sus enlaces, lo cual es extremadamente valioso para 

el análisis de hipertextos.

Los textos digitales todavía llegan ser comercializados en 

CD-ROM o de forma electrónica mediante un procedimiento de 

“registro y pago”, aunque el acceso en línea, en su gran mayoría, 

es gratuito. El internet es el espacio de publicación de la lite-

7	  Cf. Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age.
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ratura digital por antonomasia, y el libre acceso la forma más 

apropiada para su distribución.

1.1. Características y teoría

Los hipertextos, en su mayoría, son conglomerados de 

bloques de textos (también llamados nodos o lexías) con una 

estructura no linear (o no secuencial) que requieren la interac-

tividad entre texto y lector, el cual busca su propio camino a 

través del texto. Así, el camino tomado por el lector —y, con él, 

el orden de elementos textuales— difiere de lectura en lectura. 

El teórico de hipertextos J. David Bolter resalta que no pueden 

ser clasificados como historias (story), sino como múltiples lec-

turas, ya que “no hay una historia única de la cual cada lectura es 

una versión, porque cada lectura determina el transcurrir de la 

historia. Podemos decir que no hay ninguna historia, solamente 

hay lecturas”.8 El contexto de una unidad de texto varía según la 

forma en que el lector se aproxime a él, lo cual también cambia 

su significado.

Puesto que apenas son distinguibles el centro de la narrativa 

hipertextual y la digresión, así como los hilos narrativos prima-

rios y secundarios, no hay ninguna garantía de que se alcan- 

ce de algún modo un final “satisfactorio”. Por lo general, el final 

de un hipertexto depende de las decisiones de los lectores, y 

la experiencia del lector es frecuentemente dominada por el 

sentimiento de estar perdido en un texto laberíntico. De vez 

en cuando, el efecto de desorientación es absolutamente cal-

8	  Jay David Bolter, Writing Space, p. 124.
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culado, por ejemplo, cuando se hace la advertencia implícita 

sobre la imposibilidad de representación adecuada de un tema 

mediante la narración lineal. Murray explica que la multipers-

pectividad narrativa armoniza con la mirada del mundo posmo-

derno: “el poder caleidoscópico de la computadora nos permite 

contar historias que reflejan de verdad nuestra sensibilidad  

de cambio de siglo. Ya no creemos en una sola realidad, una sola 

visión integradora del mundo o fiabilidad desde un punto de 

vista”.9 No obstante, existen opiniones contrarias que afirman 

que los problemas planteados por el hipertexto ya se habían 

generado en la literatura moderna. Por ejemplo, son comunes 

la deliberada falta de claridad en las estructuras temporales  

de la literatura moderna (ni hablar de la experimental) y la fal- 

ta de coherencia entre los pasajes del texto. 

Por lo general, otro problema en la lectura y en los estudios 

literarios es la falta de una perspectiva panorámica sobre la 

estructura global de un hipertexto. Las estructuras hipertex-

tuales se pueden representar gráficamente, en forma de un  

diagrama o un mapa. Aquí se muestra un simple diagrama al 

principio de la hipernovela de Shelley Jackson llamada Pat-

chwork Girl: 

9	  Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck, p. 161.
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Aunque estos diagramas proporcionan una visión general de 

la forma, no permiten ninguna exploración del potencial semán-

tico de los textos; éstos van más allá de lo que se puede des-

cribir, ya que el número de posibles formas y combinaciones a 

partir de un determinado número de unidades textuales es infi-

nito. En la teoría de los hipertextos, introducida por Deleuze y 

Guattari, se compara a los textos con el rizoma, y se hace hin-

capié en el momento de la expansión incontrolada. En el epí- 

logo de El nombre de la rosa, Umberto Eco define el rizoma-labe-

rinto de la siguiente manera:

El laberinto rizomático es una red multidimensional re-
ticulada, de tal forma que cualquier camino puede conec-
tarse directamente entre sí. No tiene centro ni periferia, ni 
tampoco fin, ya que es potencialmente infinito. El espacio 
de la suposición es un espacio en forma de rizoma.10 

Los conceptos de autoría e intención del autor son a menudo 

cuestionados en relación con el hipertexto con base en ideas de 

Michel Foucault y Roland Barthes sobre la muerte del autor y 

la correspondiente emancipación del discurso del lector. Lo que 

se necesita, según Barthes, no son lectores (readers) sino lecto-

10	  Umberto Eco, Nachschrift zum Namen der Rose, p. 65.
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autores (wreaders) que co-escriban el texto. En la medida que 

la importancia del autor se reduce, los lectores ganan poder y 

libertad. Sólo por mencionar una voz optimista al respecto, J. 

David Bolter espera que las redes den el golpe de gracia a las 

estructuras jerárquicas decadentes en las sociedades occiden-

tales. Los elogios de George P. Landow a Ted Nelson resultan 

verdaderamente hímnicos en cuanto al efecto democrático del 

hipertexto: “cualquier persona puede escoger el camino o el 

enfoque que mejor se adapte a él o ella, con ideas accesibles  

e interesantes para todos, por lo que riqueza y libertad pueden 

integrarse a la experiencia humana”.11 

Sin embargo, cabe señalar que el autor sigue dictando las 

reglas para usar el hipertexto. Asimismo, Michael Joyce enfa-

tiza el papel del autor cuando habla de un master text, el cual 

comprende todos los caminos predeterminados por el autor  

o el programa, así como las variantes que son actualizadas por 

el lector, las cuales están “disponibles a los lectores a lo lar- 

go de un camino predeterminado por el escritor y seleccionado 

o influido por el lector”.12 Más allá de eso, debería diferenciarse 

entre la libertad de asociación y la libertad de combinación, ya 

que los hipertextos otorgan libertad de combinar fragmentos de 

texto, mientras que la libertad de asociación de significados y 

contextos, en sentido hipertextual, es compartida por la litera-

tura impresa. 

11	  George S. Landow, Hypertext 2.0, p. 274, citado en Theodor Holm Nelson, Literary 
Machines, p. 1/4.

12	  Michael Joyce, Of Two Minds. Hypertext Pedagogy and Poetics, p. 139.
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1.2. El enlace (link)

Según Bolter, el enlace, elemento central del hipertexto, 

debe leerse ya sea como signo o como símbolo, lo cual oca-

siona una “yuxtaposición significativa de dos elementos que se 

han convertido en símbolos del hipertexto”.13 Los nodos de un 

hipertexto nunca son independientes, pues siempre se leen en 

relación con otros elementos. Los contrastes en la asignación de 

significados a los elementos del texto abren un espacio libre de 

acción y difícilmente pueden reducirse a determinados tipos, en 

especial en los textos literarios. Con la lectura se trata de cons-

truir una hipótesis de por qué actualmente ambos elementos 

están enlazados. 

George P. Landow distingue entre enlaces con base en crite-

rios formales; es decir, de acuerdo con el tamaño y con el tipo 

de campos de origen y destino. Existen las siguientes posibili-

dades de construir enlaces: entre nodo y nodo; string (cade- 

na de caracteres, palabra o frase corta) y nodo; string y string; 

un (elemento) y varios otros; varios (elementos) y uno sólo; el 

conjunto del texto y otros medios (como Ilustración, banda 

sonora, etc.). Fuera de eso existen otras alternativas formales 

de enlaces, como los unidireccionales y los bidireccionales.14 A 

diferencia de los textos especializados, se colocan enlaces en 

hipertextos literarios y lúdicos. En el caso de enlaces sin marca, 

por ejemplo, éstos son descubiertos de forma casual por el 

lector, o explorados a través de clics sistemáticos. Cabe men-

13	  Bolter, Writing Space, p. 38.
14	  Landow, Hypertext 2.0, pp. 11-20.
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cionar que los enlaces sólo se abren bajo ciertas circunstancias, 

como después de la “visita” de otros nodos o del acercamiento 

mediante un determinado camino. También hay enlaces que, de 

forma aleatoria, conducen a una determinada página mediante 

un programa.

Hasta ahora, los enlaces en hipertextos literarios han sido 

analizados de manera insuficiente. Espen J. Aarseth propone 

describir su función con dos figuras semánticas (master tropes). 

A saber, con la aporía —figura que define algo carente de sentido 

o cuya clasificación es errónea— y la epifanía —consistente en 

la revelación repentina de significado—. El autor hace hincapié 

en la conexión entre el hipertexto y el juego cuando escribe: 

“juntos, este par de figuras semánticas constituyen la dinámica 

del discurso hipertextual: la dialéctica entre buscar y encontrar, 

típica de los juegos en general”.15 Cuando en principio se está 

de acuerdo con esa clasificación, es importante aclarar en qué 

se basa la negación o la revelación de significado en cada caso. 

Más allá de esto, es difícil determinar objetivamente si un pasaje 

del texto asigna o no “sentido”, pues depende del lector si dicho 

pasaje se experimenta como aporía o como epifanía. Además, 

sería aconsejable un refinamiento de esas distinciones básicas, 

porque podría utilizarse todo el arsenal de figuras retóricas. Por 

ejemplo, los enlaces pueden crear una relación metafórica, o 

sea, una comparación entre objetos aparentemente diferentes. 

También pueden unir dos objetos metonímicamente parecidos 

entre sí, pueden relacionar una parte con el todo a través de la

 

15	  J. Aarseth Espen, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, pp. 91-92.
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sinécdoque, y con la hipérbola pueden compartir una tendencia 

a la exageración.

Sin lugar a dudas, la distinción de enlaces de Marie-Laure 

Ryan es útil a lo largo del modelo que ella produce.16 La forma 

más frecuente es la red, en la cual determinados puntos están 

vinculados con otros. En este ejemplo el regreso al punto de 

partida es posible.

En el siguiente patrón, decidirse por un camino significa 

excluir todas las demás posibilidades, ya que no hay ramifica-

ciones hacia otros caminos. Para llegar a todos los nodos se 

tiene que, por lo menos, “entrar” otra vez a este texto. Aunque 

la estructura es relativamente simple, contiene treinta caminos 

de lectura diferentes.

 

El siguiente modelo implica un juego aventurado en el cual 

es necesario alcanzar una meta; cuando se resuelve el acertijo 

16	  Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality, pp. 246-258. 
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se llega a ella. Las salidas insertadas pueden implicar complica-

ciones, especialmente las que llevan a la “muerte del usuario”.

Muchas más posibilidades o caminos de lectura están con-

tenidas en las ramificaciones de las estructuras de árbol. Rara 

vez las ramificaciones son regulares, como se muestra en el 

esquema trazado abajo, en el cual el número de tramas (plots) 

puede calcularse de acuerdo con la fórmula 2x.

1.3. Precursores del hipertexto digital 

En ocasiones se menciona el proyecto de Mallarmé titulado 

Livre como el precursor de las estructuras hipertextuales, ya que 

entre sus partes no hay ninguna relación definida, pues éstas 

no tienen un orden fijo, sino leyes de permutación compuestas 

libremente para llegar a la obra de arte total, según el autor. 
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En cambio, un autor ampliamente reconocido en la lista de los 

precursores del hipertexto es Jorge Luis Borges con su cuento 

“Examen de la obra de Herbert Quain”, en el cual el escritor pro-

tagonista, mencionado en el título, quiere liberarse de lecturas 

lineares y significados estáticos. Ahí se representan nuevas per-

mutaciones de acontecimientos al estilo hipertextual. También 

la narración “El jardín de senderos que se bifurcan” tiene la 

forma de una obra literaria basada en bifurcaciones, que llevan 

a diferentes desenlaces e interpretaciones. 

Una novela construida bajo el principio del hipertexto es 

Rayuela de Julio Cortázar, la cual se puede leer desde principio 

hasta el final de forma linear; sin embargo, también se pueden 

seguir las instrucciones del autor e ir y venir entre capítulos. 

Otras novelas permutativas conocidas fueron escritas por Italo 

Calvino. En Il castello dei destini incrociati el narrador en primera 

persona se pierde en el bosque y pernocta en un castillo, en el 

cual cena con gente que ha perdido el habla. Para contar sus 

historias en la mesa, el anfitrión recurre al juego de cartas de 

tarot, con él los comensales integran una historia. Dependiendo 

de la carta que eligen para identificarse, la trama se mueve libre-

mente en todas direcciones. Del mismo modo, en La taverna dei 

destini incrociati es posible contar diferentes historias mediante 

la elección de cartas. 

Otro hipertexto en papel es Hazarski rečnik: Roman leksikon u 

100.000 reci (conocido en español como El diccionario jázaro) de 

Milorad Pavić. La trama es sobre la “polémica jázara”, es decir, 

sobre la pregunta de cuál de las tres religiones es la verdadera —

el cristianismo, el islam o el judaísmo— se trata en tres apartados 
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sobre los acontecimientos desde cada perspectiva subjetiva. La 

novela se estructura como glosario, en el cual las unidades del 

texto corresponden a entradas “enlazadas” entre sí mediante 

determinados símbolos (estrellas, media luna y la cruz). Se sigan 

o no los enlaces, lo preocupante en cualquier caso es la falta de 

certidumbre sobre los hechos. 

Ya en 1970 el austriaco Andreas Okopenko había presentado 

su Lexikon-Roman, en el cual participa un comerciante que viaja 

por el Danubio, desde Viena al valle de Wachau. Cuando en el 

viaje los pasajeros son invitados a desembarcar para disfrutar de 

los paisajes, al viajero se le ocurre la idea de continuar viajando 

“por todas partes” ya que todo se relaciona con todo, desde el 

carácter de red mundial hasta diferentes grados de libertad. En 

1998 la novela se convirtió en un texto electrónico titulado Der 

Elektronische Lexikon-Roman, en el cual el usuario no tiene que 

recordar dónde se quedó porque su posición actual se encuentra 

en un mapa electrónico en la novela de viajes. Por otra parte, 

se pueden visualizar la voz del autor, gráficos y fotos; parale-

lamente al texto se pueden escuchar las léxico-sonatas com-

puestas por Karlheinz Essl, que con la ayuda de un generador de 

música electrónica algorítmica se crean en cada lectura como 

un hipertexto. 

1.4. Michael Joyce: afternoon, a story (1987)

afternoon, de Michael Joyce, es una hipernovela con una 

extensión de 539 lexías y más de 900 enlaces, pero muchas lexías 

contienen sólo una o pocas palabras. Todas las unidades de 
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texto en su conjunto dan como resultado sólo unas 100 páginas 

impresas. Los temas centrales en la novela son las relaciones 

eróticas, la psicoterapia, la publicidad, la industria del cine y su 

historia, la computadora, la cultura, la literatura y la discusión 

sobre un accidente de tráfico. La página de inicio —begin— dice 

lo siguiente:

I try to recall winter. < As if it were yesterday? > she says, 
but I do not signify one way or another.

By five the sun sets and the afternoon melt freezes 
again across the blacktop into crystal octopi and palms of 
ice-rivers and continents beset by fear, and we walk out to 
the car, the snow moaning beneath our boots and the oaks 
exploding in series along the fenceline on the horizon, the 
shrapnel settling like relics, the echoing thundering off far 
ice. This was the essence of wood, these fragments say. 
And this darkness is air.

< Poetry > she says, without emotion, one way or 
another.

Do you want to hear about it?17

Cuando el lector decide conocer más de cerca a she y da 

clic sobre esta palabra en los primeros renglones, aparece el 

siguiente texto: “<What shall I call you?> I ask. <Nausicaa> she 

says calmly”. Al responder la pregunta formulada al final de la 

página con yes se le informará que she era una clienta de Lolly, 

la mujer de un llamado Wert, un psicoterapeuta. Ambas mujeres 

se hacen amigas, y se da a entender que tienen una historia de 

amor. El enlace más importante no está marcado como tal. Por 

otro lado, si se da clic por accidente o por curiosidad a la primera 

palabra I, aparece en el centro de la historia la frase siguiente: 

17	  Michael Joyce, afternoon, a story, s. p.
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“I want to say I may have seen my son die this morning”. La 

oración formulada mediante el enigmático may contiene el 

nivel perfecto de suspenso respecto a si vio morir a su hijo o no. 

En el camino al trabajo, Peter, el narrador en primera persona, 

pasa por el lugar donde ocurrió un accidente. Él cree haber visto 

el cuerpo de su hijo Andrew y a su exmujer, Lisa, tirados en el 

pasto, pero todo sucede demasiado rápido como para poder 

estar seguro. Tras esa escena, él intenta tener claridad a través 

de una serie de llamadas telefónicas, pero sólo recibe informa-

ción contradictoria, así que, lleno de pánico, decide regresar al 

lugar del accidente, pero sólo encuentra un pedazo de papel 

con la letra de su hijo, al parecer una tarea escolar. El narrador 

interrumpe la búsqueda, no investiga en los hospitales, sino que 

llama a Lolly, su terapeuta. Desde este nodo no se puede con-

tinuar, por lo que la lectura termina forzadamente. Otro de los 

caminos conduce a un enlace con 23 lexías, en donde tampoco 

hay una salida. Así comienza de nuevo un acertijo de principio a 

fin. Una vez más, el accidente parece no haber sucedido, como 

si se tratase de una alucinación en la cual los interlocutores de 

Peter parecieran quererse liberar de una desagradable realidad. 

Cuando Peter mantiene una conversación con Wert (abreviación 

del nombre Werther), su empleado y también esposo de Lolly, 

no se habla del accidente, lo que hace que no se tenga certeza 

acerca de lo sucedido, porque depende de la perspectiva de 

diferentes personas arrojar luz sobre los acontecimientos. La 

pregunta central en la lectura de afternoon es: ¿en quién se debe 

o se tiene que confiar? En esta novela no se encuentra un final 
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en el sentido tradicional, sino se apuesta por una interpretación 

plausible conformada por la armonía con diversos indicios. 

Aparte del problema del contenido de la trama de afternoon, 

se tematiza la típica dispersión de las narraciones posmodernas 

como la unidad textual al interior de un apretado tejido de citas 

y alusiones a los medios y su historia reflexiva. Aquí un ejemplo:

Did Alan Kay slay the memex?
Is Vannevar Bush’s favorite songstress Dinah Book?
In Xanadu did Kubrick con a stately, plump Buck Mulligan?
Will you? Marry me?
Yes/No YOYOYO did I ever Lief – O hi!, Oh?
>copy a:dir:: c18 

Alan Kay es un informático norteamericano que desarrolló 

el concepto Dynabook —la idea básica de lo que actualmente 

conocemos como ordenador portátil y tableta (tablet)—, hoy 

en día considerado el arquitecto de las interfaces modernas de 

Windows. El llamado Memex de Vannevar Bush es un proyecto 

originado en el año 1945, en el que debió producirse un ensam-

blaje gigantesco de documentos almacenados en microfilm, de 

los cuales dos podrán ser leídos y vinculados mutuamente. El 

libro Dinah es probablemente una alusión al Dynabook y posi-

blemente a la cantante Dinah Washington. Además, tenemos  

el principio del poema romántico de Kubla Khan de Samuel 

Taylor Coleridge.

18	  Michael Joyce, afternoon, a story, s. p.
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In Xanadu did Kubla Khan
A stately pleasure-dome decree
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea.19

Xanadú es también el nombre de un ordenador de red infor-

mática que pone a disposición, dentro de una especie de biblio-

teca con una estructura de red ideal, datos almacenados (textos, 

datos, etc.) en el mundo entero . El autor de ciencia ficción 

Arthur C. Clarke describe su colaboración con Stanley Kubrick 

en la película 2001: A Space Odyssey con ayuda de una parodia 

de Kubla Khan aludiendo a Joyce:

For M-G-M did Kubrick, Stan
A stately astrodome decree
While Art, the science writer, ran
Through plots incredible to man

In search of solvency.20 

“Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead, 

bearing a bowl of lather on which a mirror and a razor lay crossed” 

es la primera frase de Ulysses de James Joyce. “YOYOYO did I 

ever Lief O hi!, - Oh?” es probablemente tomado de una canción. 

Finalmente, “copy a: dir:: c:” son comandos DOS, que son una 

reminiscencia de los inicios de la era de computadora. 

19	  Samuel Taylor Coleridge, “Kubla Khan”, s. p.
20	  Jeremy Bernstein, Out of the Ego Chamber.
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1.5. Shelley Jackson: Patchwork Girl (1995)

Activa también en el campo de lo impreso, Shelley Jackson se 

dedica con sus textos al cuerpo (femenino). Tal como lo muestra 

en Patchwork Girl, que es un collage de la obra Frankenstein de 

Mary Shelley, de The Patchwork Girl of Oz de Frank L. Baum, 

así como de teorías posestructuralistas. Los principales teó-

ricos abordados por Jackson son Lyotard, Derrida, Hélène 

Cixous, Deleuze y Guattari, la teórica cíborg Donna J. Haraway 

y Barbara Maria Stafford en el ámbito de la crítica del cuerpo, y 

Klaus Theweleit, investigador sobre la masculinidad.

Siguiendo el modelo del monstruo de Frankenstein, la joven 

de Jackson está formada de parches individuales. El origen, así 

como la autoría del carácter, son extremadamente híbridos. Las 

autoras serán descritas como “Mary / Shelley and Herself”, es 

decir, Mary Shelley, la autora de Frankenstein y Shelley Jackson 

y su Patchwork-Monster (Herself). Asimismo, el texto es indife-

rente respecto a las fuentes y su uso: “En ciertos lugares en esta 

web he incurrido sin notarlo en la voz del otro, en la cita directa 

o replanteamiento amañado. Mi tema parecía exigir esta apro-

piación poco ceremoniosa”. Y, por supuesto, el monstruo de 

parches plantea la cuestión de la identidad:

Identities seem contradictory, partial, and strategic.
There is not even such a state as “being” female, or “being” 
monster, or “being” angel.
We find ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics, 
chimeras.21

21	  Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.
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Las preguntas acerca del cuerpo, el género y la identidad 

humana son también una metáfora de la situación problemática 

de los textos. La creación de sentido, vida, identidad y género 

mediante la generación del lenguaje son procesos paralelos. El 

texto es autoreflexivo, así como Patchwork Girl es una metá-

fora del texto como tejido y del hipertexto. Esto se hace evi-

dente cuando se colocan las lexías escritas (written) y las cosidas 

(sewn) una junto a la otra:

written:
I had made her, writing deep into the night by candlelight, 
until the tiny black letters blurred into stitches and I began 
to feel that I was sewing a great quilt […].
sewn:
I had sewn her, stitching deep into the night by candlelight, 
until the tiny black stitches wavered into script and I began 
to feel that I was writing, that this creature I was assem-
bling was a brash attempt to achieve by artificial means the 
unity of a life-form.22

Página inicial (her)

22	  Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.
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La página de inicio muestra a la protagonista constituida 

por parches que corresponden a lexías, y por cicatrices que 

corresponden a los enlaces. En la portada se encuentran unos 

“caminos”, un “cementerio”, una “revista”, una “colcha”, un 

“relato”, “acentos rotos” (broken accents) y una lista de fuentes 

que cumplen la función de notas al pie. En el camino al cemen-

terio se accede a una imagen que el monstruo cortó y, en cierta 

medida, muestra su recomposición:

(hercut4)

Los diversos caminos en la sección del cementerio con-

ducen a los entes que componen a la Patchwork Girl. Se trata 

principalmente de partes de mujeres, aunque también se han 

integrado un hombre y una vaca. Todos ellos son pequeños 

retratos, o microrelatos sobre los personajes. Cada uno de esos 

entes cuenta con una “voz” propia, en el sentido de Bajtín. El 

trabajo de montaje, síntesis y asignación de significados queda 

a cargo de cada lector. Se insistirá mediante la posición del Dr. 

Frankenstein: la idea de generar vida de materia no viva. Lo que 

quizá a primera vista podría parecer fantástico resulta —visto de 
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cerca— la representación metafórica del modo en cómo nuestra 

identidad se forma en relación con otras personas, modelos de 

conducta y diversas ideas, las cuales hemos aceptado desde el 

“cementerio”, es decir, desde generaciones anteriores. No obs-

tante, el personaje Patchwork Girl no es ninguna marioneta de 

textos previos, sino que encuentra una voz propia, por así decirlo, 

compuesta de otras voces, una identidad femenina como suma 

de posibilidades ficticias que representa un hipertexto.23 

La sección de a story contiene la propia historia de la Pat-

chwork Girl. La joven tiene 175 años, su cuerpo fue hundido y 

destruido en el mar por Mary Shelley. Patchwork Girl sube a un 

barco en que navega hacia el Nuevo Mundo y a bordo del cual 

participa en sesiones espiritistas en las que, mediante eructos y 

otras insolencias, se hacen notorias las partes ligeras del cuerpo 

asociadas al alma. En un accidente pierde una pierna, que es 

enterrada públicamente. De viaje y en muletas es asaltada por 

un transeúnte; sin embargo, lo persigue hasta lograr robarle una 

pierna con la que remplaza la faltante. Finalmente la Patchwork 

Girl vive en el presente, en una casa rodante donde se convierte 

en escritora. Ha aprendido de la narradora y rechaza la escritura 

y una forma de vida linear: 

I was not one person and there is more than one way to 
write this. I wish there were a way to show that every latest 
word I write has space for anything after it. Everything 
could have been different and already is. […]

When I open a book I know where I am, which is restful. 
My reading is spatial and even volumetric. I tell myself, I am 
a third of the way down through a rectangular solid, I am a 

23	  Sobre el origen y la estructura de la hipernovela, véase la entrevista a la autora con 
Mark Amerika, “Stitch Bitch: The Hypertext Author As Cyborg-Femme Narrator”.
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quarter of the way down the page, I am here on the page, 
here on this line, here, here, here. But where am I now? I am 
in a here and a present moment that has no history and no 
expectations for the future.

Or rather, history is only a haphazard hopscotch through 
other present moments. How I got from one to the other is 
unclear. Though I could list my past moments, they would 
remain discrete (and recombinant in potential if not in 
fact), hence without shape, without end, without story. Or 
with as many stories as I care to put together.24

Los comentarios de Shelley Jackson al respecto afirman que la 

metáfora de Patchwork Girl es de algún modo seria porque está 

basada en la biología moderna. Especialmente, con una confe-

rencia titulada Stitch Bitch, recuerda que la unidad y homoge-

neidad del cuerpo es una ilusión, y que es necesario destruir la 

idea de la estabilidad del cuerpo y la posibilidad de controlarlo.

Para desmontar el proyecto está el proyecto. Es 
decir, para interrumpir, desquiciar, deshabilitar los 
procesos por los cuales la mente, haciendo gala de 
su firme control sobre lo que se desea incluir en la 
realidad, se apaga gradualmente y sustituye con una 
efigie aquella complicada máquina para la inclusión y 
el derrame que es ella misma.25

1.6. Deena Larsen: Stained Word Window

Stained Word Window de Deena Larsen es un hiperpoema 

que se divide en trece nodos y de ahí que (en el subtítulo) pueda 

24	  Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.
25	  Shelley Jackson, Stitch Bitch: the Patchwork Girl, s. p.
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ser descrito precisamente como “micro-hipertexto”. La super-

ficie del poema —el meta-poema, por así decirlo— forma una 

ventana colorida de enlaces (“words that yield”) que se activan 

cuando el ratón es movido sobre ellos. 

Cada lexía contiene palabras clave (hot words) con las que uno 

puede desplazarse a la siguiente unidad de texto. El poema gira 

alrededor de preguntas sobre la existencia y el conocimiento 

humano, y la idea de que cada individuo está inevitablemente 

forzado a contemplar el mundo a través de una ventana que 

no es completamente transparente, sino coloreada y, por otra 

parte, “contaminada” por el lenguaje. En la lexía Windows se lee: 

“What does the glass look like from your side?” Si el usuario da 

clic sobre glass, será remitido al nodo in, el cual explica que: “It 

is the nature of glass to melt like slow water, gathering between 

the leaded panes. But we all know this will take centuries.” La 

palabra clave panes lleva a la lexía wholly: “Our lives are sepa-

rated between panes of glass. Even the atoms cannot live on 

the other side”. Si uno da clic en separated, se abre el siguiente 
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mensaje poético: “The plane of your existence moves at speeds 

we do not understand”.26

Cuando uno navega los pronombres y las frases prepo-

sicionales en las esquinas, aparece la siguiente cadena de 

micropoemas. 

“Your: Lives are composed of silence - delicate move-
ments in an alien world as you pick over the gravel stones, 
searching for something we cannot see.” - “Our: The 
pronoun keeps shifting, like the leaves under the waves - 
breathing simultaneously, until the current lifts under us 
separating the pale fronds of we into you me. When the 
water shifts again, we coalesce into ourselves once more.” - 
“at you: The plane of your existence moves at speeds we do 
not understand.” - “at us: What do you see when we walk 
by? Do you look at the coarse, swift movement, the flash 
of an acqua silk scarf on the wind, or the stillness of where 
we used to be?”27 

El problema de la separación del us y you continúa, incluso 

our es un pronombre inestable, que no puede evitar la división 

entre you y me.

Las discusiones filosóficas tradicionales que buscan un cierto 

impacto mediático son típicas en la poesía digital. Sin embargo, 

hay que admitir que la fragmentación y la consiguiente inte- 

rrupción permanente de los lectores es oportuna para repre-

sentar ideas como división y separación, así como posibilidades 

y dificultades de comprensión y entendimiento. Una vez más se  

encuentra en ese texto un giro autoreflexivo, pues el texto  

se lee a través de una “ventana”, es decir, mediante una pantalla. 

Una pantalla, en especial screen en inglés, no es necesariamente 

26	  Deena Larsen, Stained Word Window, s. p. 
27	  Ibid., s. p.
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transparente, pues ese también sirve para ocultarse o mante- 

nerse alejado. También se alude en el poema a la estética de 

la pantalla con todas sus posibilidades, así como a sus interro-

gantes y problemas.

2. Poesía visual y poesía multimedia

La poesía visual se refiere a la calidad icónica de los signos lin-

güísticos y genera una relación tensa entre la forma y la semán-

tica. Ella interrumpe la función referencial del lenguaje y el auto-

matismo de la asociación de significados, que se independizan 

de la materialidad de los caracteres. En términos generales, las 

letras de la poesía visual son usadas como elementos gráficos. 

Los textos visuales no pueden ni deben leerse linealmente de 

izquierda a derecha o de arriba hacia abajo, sino como campos 

de texto, patrones geométricos o imágenes que deben interpre-

tarse de forma global. 

Las instalaciones multimedia, relacionadas con la poesía 

visual, combinan imágenes y textos. Los grados de integración 

de imagen y texto, así como la participación de los medios im- 

plicados, son diferentes. El texto puede ser reducido al mínimo, 

como Red Riding Hood de Donna Leishman. Por otro lado, en  

el otro extremo, el texto domina frente a las imágenes, tal es el 

caso de These Waves of Girls de Caitlin Fisher. Si bien en estos 

ejemplos prima el texto o la imagen, existen otros en los cuales 

los medios implicados llegan a un grado de integración tal que 

resulta imposible decidir cuál predomina. Esto aplica en Filmtext 

de Mark Amerika, una obra de arte integral saturada de teoría 
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de medios (cf. los ejemplos de la sección 2.4). Otro parámetro 

importante es la diferenciación relacional entre texto e imagen: 

pueden reforzarse mutuamente, duplicarse o tener una relación 

antagónica. La última variante será preferiblemente usada para 

lograr efectos irónicos.

Los poemas cuyo orden gráfico especial alude a formas (o 

siluetas) mediante el material lingüístico se remontan a tiempos 

antiguos como “Las alas”, de Simias de Rodas, que consiste en 

doce versos y en el que cada extremo del ala disminuye un pie 

métrico hasta llegar al centro. La imagen resultante de las alas 

debe simbolizar al dios Eros. En la literatura barroca los poemas-

figura eran muy populares. En esa época formaban copas, 

columnas, árboles, rosas, corazones, etc., pero sobre todo abun-

daban los motivos religiosos como cruces, ataúdes y relojes de 

arena. De la literatura “modernista” menciono sólo a Christian 

Morgenstern con su poema “Die Trichter” (“Los embudos”).28

Finalmente, desde los años de 1950 se produjo la poesía con-

creta, un modelo para algunos autores activos en los medios 

28	  Christian Morgenstern, Die Trichter, s. p. Una traducción literal: “En medio de la 
noche, ambulan dos embudos. / Por el tubo de su tronco angosto / fluye la blanca 

luz lunar / silenciosa y serena / a lo largo de su / camino boscoso / etcéte- / ra”.
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digitales. Un ejemplo famoso es el de Eugen Gomringer con 

“Schweigen” (“Silencio”):29

2.1. Poesía visual y cinética

En el campo de la poesía visual digital debe mencionarse, en 

primer lugar, a Jim Andrews, especialista en caligramas, a los 

cuales llama Langu(im)ages. Un ejemplo del uso de letras como 

elementos gráficos se titula Snapshot in the Continuing Adven-

tures of I. El poema asemeja un emblema que está compuesto 

de tres partes: inscriptio (presentación del tema), pictura (discu-

sión o mención de los hechos) y epigramma (explicación).

 

29	  Eugen Gomringer, Schweigen, s. p.
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El mensaje parece claro: en el mundo de la ley y los dólares la 

realidad se degenera transitando entre una realidad (REALITY) 

tridimensional y una bidimensional (realty), donde falta el “Is”, 

por ejemplo. Por otra parte, el materialismo está basado en 

el egoísmo del despojo (grabs), de ahí que el yo tenga que ser 

dejado atrás con el fin de que se despliegue el espíritu. La sus-

titución del yo puede suceder, por ejemplo, en forma de inmer-

sión inconsciente o por medio de la navegación por el ciberes-

pacio. La aventura del yo parece oscilar entre la hipertrofia y  

la extinción, entre la inmersión en la realidad y la negación de la 

misma. Del mismo modo, no queda claro si la tarea del yo signi-

fica beneficio o pérdida. 

 En SOS, poema del Brasileño Agusto de Campos, aparece el 

concepto de entropía, y en especial la idea de la muerte entró-

pica del universo debida a la distribución de la energía de manera 

uniforme que elimina todo orden y complejidad. SOS alude a la 

situación después de una catástrofe global o incluso de dimen-

siones cósmicas. Los renglones del texto están dispuestos como 

las órbitas del sistema solar, los yoes en la orbita más externa 

se comprimen en un nosotros (nós), que plantea la cuestión de 

qué haremos nosotros “después”. El diseño gráfico dinámico 

representa la catástrofe hasta cierto punto, y, junto con la voz 

evocadora del autor, da información crucial para interpretar 

el poema. Aparte de esto, la representación gráfica revela un 

detalle preocupante: en el centro de la instalación de texto y, 

por lo tanto, en el centro del universo, se encuentra un pequeño 

círculo, una “O” o un cero, que podría ser la nada o en, el mejor 

de los casos, un hoyo negro. 
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En “poesia concreta: um manifesto”, Augusto de Campos 

propone un realismo concreto que añade a la semántica lingüís-

tica convencional la dimensión fonética y óptica:

- o poema concreto ou ideograma passa a ser um campo 
relacional de funções.

o núcleo poético é posto em evidencia não mais pelo enca-
deamento sucessivo e linear de versos, mas por um sistema 
de relações e equilíbrios entre quaisquer partes do poema.

funções-relações gráfico-fonéticas (“fatores de proximi-
dade e semelhança”) e o uso substantivo do espaço como 
elemento de composição entretêm uma dialética simul-
tânea de olho e fôlego, que, aliada à síntese ideogrâmica 
do significado, cria uma totalidade sensível “verbivocovi-
sual”, de modo a justapor palavras e experiência num es-
treito colamento fenomenológico, antes impossível.30

El click poem de David Knoebel titulado A Fine View muestra 

un máximo de esa performatividad.

30	  Augusto de Campos, “poesia concreta: um manifesto”, s. p.
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The view is fine from where

the roofers take their break/

and over coffee talk

of sports and Bill,/ who lost

his footing on the dew slick plywood/

One flicks his cigarette/

the others watch it smoke

in downward arc/ between

two beams,/ than shatter sparks

against the basement31

Los techadores (roofers) hacen una pausa, piensan en su 

colega caído y siguen con la mirada un cigarrillo lanzado al 

abismo. La instalación del poema representa el accidente del 

techo y crea una especulación verdaderamente vertiginosa 

sobre qué o quién cae en realidad. 

Los textos infoanimados (infoanimated) de Jim Andrews son 

sometidos a metamorfosis. Cuando uno abre su instalación de 

texto Seattle Drift, parece un simple poema con un mensaje 

claro: 

I’m a bad text
I used to be a poem
but drifted from the scene.
Do me.
I just want you to do me.32

Cuando se da clic en el botón Do the text, las palabras 

comienzan a correr sobre la pantalla. El texto representa perfor-

máticamente la auto-descripción de un texto maligno (o incluso 

31	  David Knoebel, A Fine View, s. p.
32	  Jim Andrews, Seattle Drift, s. p.
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malo). Al hacer clic en el botón Stop the text, se puede congelar 

momentáneamente la constelación del texto; y con el botón 

Discipline the text, se puede regresar al orden original. Sólo que 

ahora, la forma pasada del verbo en las líneas dos y tres es com-

prensible. A pesar de eso, la primera línea presenta una falsedad 

porque el texto se deja “disciplinar” o por lo menos restaurar. 

Éste puede servirse sólo de la ayuda del lector para revelar su 

malicia mediante la invitación a darle clic a Do me. La interac-

tividad es aquí una parte integral de la instalación sin la cual el 

texto no podría desarrollarse. Como muchos textos en internet, 

también éste es fuertemente autoreflexivo. Sin embargo, los 

esfuerzos por encontrar sentido se ven frustrados por el texto 

porque cambia su forma y huye del lector. También podría inter-

pretarse como que el usuario abusa del texto y lo distorsiona. 

En su estado inicial no hay nada que indique que antes era un 

poema y tenía una hermosa forma “poética”.
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2.2. Letras (animadas) 

Aquí tratamos algunos ejemplos de instalaciones que trabajan 

con letras individuales. Ana María Uribe compuso los llamados 

tipoemas y anipoemas; los tipoemas forman en cierto sentido 

la fase previa a los anipoemas. El siguiente es un ejemplo de un 

tipoema llamado Bowling.

En el anipoema las letras son puestas en movimiento que, de 

vez en cuando, es complementado por sonidos, por ejemplo, 

en Disciplina. A pesar de ser un tanto agresiva, la música en 

Payasos resulta idónea para acompañarlos. Extrañamente, no 

hay música en Gimnasia. En Primavera, las letras simbolizan la 

primavera o el Invierno, y en ¿Metálico o de plástico? simbolizan 

una cremallera. 

Con una orientación mucho más experimental encontramos 

The Dreamlife of Letters, de Brian Kim Stefans. Se trata del 

producto de una discusión desarrollada por correo. En ella, la 

teórica literaria Rachel Blau DuPlessis emite un comunicado al 

cual Stefans respondió con un texto que contenía palabras orde-

nadas alfabéticamente, y con las que formó poemas cinéticos. 

Las letras proyectan de esta manera sus “Sueños”. 
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Un antiguo libro de textos recuerda los poemas de Jim 

Andrews, los cuales sólo usaban una letra, la S (S= Swan?/¿cisne? 

que acaba de parir).33

2.3. Textos tridimensionales

En el texto Wheels de David Knoebel se encuentran flo-

tando, como cuerpos celestes en el espacio, coloridas superfi-

cies rectangulares, letras, un ojo, un reloj de arena y un libro, 

así como un solitario signo de dólar . Con la ayuda del ratón se 

puede navegar a través del espacio y, con un poco de paciencia, 

uno puede aproximarse a los textos que se ven a la distancia, y 

leerlos. El texto a continuación da una explicación:

33	  Jim Andrews, S Having a Bird.
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Se trata del olvido y de la represión que impiden que otros 

textos puedan ser leídos. Una vez más el complemento gráfico 

mantiene una relación perfomática con el texto. 

The Arrival of the Bee Box de Sylvia Plath (2003) es adaptado 

de forma similar —incluso podría decirse que es rehabilita- 

do de forma digital—, por Aya Natalia Karpinska, quien coloca 

las líneas de los versos en un cuboide e incluso en las esquinas y 

las divisiones de los lados. Ese cuboide puede girar alrededor de 

todos los ejes, de forma que el texto puede ser visto por todos 

lados, como un objeto tridimensional. La conexión con el poema 

de Plath no es directa (pues en la instalación de Karpinska no 

se trata de versos de un poema), sino más bien es metafórica. 

Las abejas en la caja de madera de Plath simbolizan una fuerza 

incontrolable, y forman de vez en cuando grupos de palabras; 

el yo lírico del poema se plantea abrir la caja al siguiente día. El 

lector de la instalación libera las palabras y les da tanto espacio 

como la posibilidad de moverse. La dirección de la lectura es 

parecida a la de un hipertexto, y aislada de poesía concreta. Kar-

pinska se acuerda de sus viejos cuboides de lectura, los cuales 

pueden ser leídos en diversas direcciones. 

Las diferentes combinaciones se generan en el proceso de 

la lectura: “this is a collection of moments gone by / to protect 
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me from loneliness” o “this is a collection of moments gone by 

/ when our blinking memories / in the stuttered flow of uneven 

rhythm / sharpen one mind against one another”.34

2.4. Obras multimedia

Donna Leishmans nos recuerda una tira cómica animada o 

una película de dibujos animados llamada Red Riding Hood.35 

La instalación ya ha sido mencionada como ejemplo de una 

conexión entre palabra e imagen, donde el texto está reducido 

al mínimo y la imagen prevalece claramente.

These Waves of Girls de Caitlin Fisher contradice el ejemplo 

de la creación multimedia en la que la imagen ilustra o apoya al 

texto. En un tercer ejemplo, Filmtext, de Mark Amerika, todos 

los medios involucrados parecen tener el mismo peso.

34	  Sylvia Plath, The Arrival oft he Bee Box, s. p.
35	  Donna Leishman, Red Riding Hood.
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2.5. Poesía acústica y poesía que combina texto 
y música

Detrás del nombre de Young Hae-Chang Heavy Industries se 

esconde el dúo de artistas sudcoreano-estadounidense formado 

por Young Hae-Chang y Marc Voge, quienes acompañan sus 

textos con música, en su mayoría piezas de jazz, de manera 

similar a una película. El texto Operation Nukorea narra los deta-

lles espantosos de un ataque preventivo estadounidense contra 

Corea del Norte que resultó en un contraataque contra Corea 

del Sur. Seúl es bombardeado con una lluvia de 500.000 bombas 

químicas que deben desmantelarse. La ciudad permanece en 

llamas y las construcciones se derrumban. El gas neurotóxico 

surte efecto y después de pocas horas la población de Seúl y sus 

alrededores es exterminada casi por completo. Tras el ataque, 

las tropas terrestres invaden Corea del Sur y acaban con todos 

los sobrevivientes. Corea del Norte dirige una bomba atómica 

a Los Ángeles, y en consecuencia Estados Unidos destruye la 

potencia nuclear comunista. Todo esto será acompañado por 

una pieza musical de jazz de Bill Evans llamada “Peace Piece”, 

que con su tranquilidad despierta asociaciones de paz y belleza. 

El contraste puede ser interpretado como una protesta contra la 

destrucción de tanta belleza por la guerra, como la banda sonora 

elegíaca de los escenarios del fin del mundo; pero también enfa-

tiza el carácter artístico de las instalaciones de medios, las cuales 

no deben de ser confundidas con informes de guerra.

En otras piezas musicales, por ejemplo las que emplean 

bebop, el ritmo de lectura es frenético y los textos se acercan 

a la ilegibilidad. Rivera describe la atmósfera en la playa de 



103Tema y Variaciones de Literatura 45

Haeundae-gu en Busan, la segunda ciudad más grande de Corea 

del Sur. El texto transcurre en cuatro carriles adyacentes, uno 

arriba del otro, donde cada uno lleva el ritmo de los instru-

mentos de la obra de Ornette Coleman llamada “Poise”. Cada 

instrumento “cuenta”, por así decirlo, sus impresiones de la vida 

en la playa de Busan; el lector se queda con una sola pista en el 

mejor de los casos, aunque también puede saltarse a otra como 

en un hipertexto, y al hacerlo no hay gran desventaja respecto 

a la comprensión de los otros textos. Es claro que la velocidad y 

el ritmo de lectura influyen fuertemente en la impresión creada 

en el lector. La versión china de la instalación audio-textual se 

desarrolla con música más lenta, lo cual lleva a una experiencia 

totalmente diferente. 

En una entrevista, los artistas de redes dijeron que buscaban 

perturbar los patrones de consumo típicos de medios habituales 

a través de la omisión de factores visuales, así como con sus atí-

picas combinaciones de texto y música.

La música que acompaña nuestros textos también sirve 
para hacer olvidar que se está mirando la pantalla de la 
computadora. No necesariamente ayuda a concentrarse 
en el texto y, de hecho, es probable que lo haga más difícil 
porque la música, más que otros géneros de arte, ayuda a 
la mente a vagar. Ésta es entonces una especie de ruptura 
con la superficie.36 

Más experimental es el poema audiovisual de Jim Andrews de 

título NIO, también llamado Visual Music. NIO ofrece una serie de 

soundloops (bucles de sonido) que duran dos compases, repre-

sentados mediante 16 letras y símbolos dispuestos en forma de 

círculo, los cuales pueden combinarse a gusto. Los sonidos se 

36	  Young-Hae Chang Heavy Industries, “The Goal Is to Transform a Given Zone”, s. p. 
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activan haciendo clic; los bucles suenan seis veces, y a la séptima 

vez se desactivan. Simultáneamente, los iconos repartidos en el 

centro están animados. La música constituida por el canto scat 

(tipo de improvisación vocal en jazz) está compuesta por tres 

simples acordes que parecen recordar vagamente el estilo de 

Bobby McFerrin. Hasta cierto punto, no fue demasiado compli-

cado encontrar las voces apropiadas para ser sincronizadas de 

manera individual. 

Con esa instalación, Andrews quería invertir la jerarquía 

tradicional poniendo por encima la música. Él llama a su obra 

“una especie de danza letrística”. La idea atrás de esto es que 

el usuario, en analogía con el hipertexto, componga su propia 

pieza de música al estilo de un videoclip individual. Andrews da 

continuidad a la idea de Brian Eno, quien propuso una música 

inacabada en 1995.37 Parecido a un hipertexto, NIO es también 

una obra de arte “abierta”, una pieza lúdica, una cosa intermedia 

entre obra y concepto. 

3. Generadores de poesía

La computadora no sólo sirve como portadora de textos, sino 

también es capaz de manipular el texto e incluso gene-rarlo 

automáticamente mediante operaciones aritméticas con pro-

gramas (algorítmicos). La producción de textos, con la ayuda 

de programas y calculadoras, representa una problematización 

vehemente de las ideas de la autoría y la creatividad soberanas. 

Los programas que discutiremos intentan formalizar los pro-

37	  Cf. Jim Andrews, NIO and the Art of Interactive Audio for the Web. 
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cesos desarrollados por personas mediante generadores de 

textos. Los textos generados con máquina se basan únicamente 

en las operaciones lógico-matemáticas, en las que ni experien-

cias ni sentimientos o factores similares han contribuido a la 

creación. Este tipo de factores, sin embargo, han sido general-

mente aceptados por la teoría literaria como punto de partida 

para la producción de textos. Mediante el acto del cálculo auto-

mático, el acto de escribir poesía se desmitifica. Los genera-

dores de texto plantean la pregunta sobre la diferencia entre 

los textos generados por máquinas y aquellos por el hombre; la 

respuesta es que la diferencia no es tan fácil de definir.38 

Los generadores que sirven como instrumentos para la 

producción de textos experimentales eran, y son todavía, 

empleados principalmente por la vanguardia literaria. Lejos 

de ocultar el uso de la inteligencia mecánica, se le dará aquí un 

papel central. Ésta es generalmente usada para la producción 

de efectos de extrañamiento que suelen ser más radicales que 

los concebidos por el hombre. Los procedimientos mecánicos 

de creación garantizan el rompimiento con los habituales meca-

nismos de escritura. Al mismo tiempo, la función de los textos 

literarios en un sentido moral o político del mensaje se descarta 

a falta de una conciencia de autor y de la consecuente inten-

ción autoral. La producción de textos mecánicos pasó de ser  

por mucho tiempo considerada primitiva o técnicamente muy 

compleja, a recibir, en las dos últimas décadas, un fuerte impulso 

38	  Desde una mirada económica y ante la expansión del sector de entretenimiento 
y ocio, el desarrollo de una máquina de texto verdaderamente funcional es una 

tarea que vale la pena. Un grupo de generadores de texto trató de acercarse lo más 
posible al uso “natural” del lenguaje y las nociones convencionales de literalidad. 

Éste será tratado por Norbert Bachleitner en “NICHT JEDER TISCH IST GROSS 
ODER JEDES DORF IST ALT”, pp. 117-132.
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gracias a la difusión de las computadoras y el fácil acceso a pro-

gramas en internet. 

3.1. Generadores permutativos

La producción de textos mediante la permutación del mate-

rial lingüístico aplicada a un corpus dado, como un simple diccio-

nario, es un proceso relativamente sencillo. Este tipo de género 

también busca sus orígenes hasta en modelos que datan de la 

antigüedad (como en el caso de Publilius Optatianus Porfyrius 

con su obra “Carmen XXV”). En el Renacimiento y en el Barroco 

escribieron poemas combinatorios poetas como Justus Caesar 

Scaliger (Proteus verse) y Quirinus Kuhlmann (“Himmlische 

Libes-Küsse”, 1671), entre otros. En el camino entre el siglo XVII 

y el presente, nos encontramos a Michel Butor y su texto permu-

tativo “Matériel pour un Don Juan” (1977). La creación de Butor 

consiste en 20 tarjetas, las cuales, en la parte delantera, se sub-

dividen en diez líneas, cada una con tres campos, en los que se 

inserta una palabra o un grupo de palabras. En el centro de la 

cuarta línea se introduce el nombre de un personaje femeni- 

no de Shakespeare, a su derecha están los escenarios de las  

obras de Shakespeare. Cada tarjeta tiene cuatro huecos del 

tamaño de uno, dos, tres o cuatro campos. A través de estos 

huecos, que en total representan un tercio de la superficie de 

cada tarjeta, se lee el texto subyacente o —si uno o varios huecos 

se encuentran seguidos uno del otro— el texto de la siguiente 

tarjeta. Mediante la sustitución o la mezcla de las tarjetas se 

llevan a cabo innumerables variaciones de texto. 
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Una adaptación para la computadora es la que ofreció el 

artista de la red ginebrino Ambroise Barras, quien ha cambiado 

el título de la obra de Butor a imMatériel pour un Don Juan. La 

primera carta se ve, por ejemplo, de la siguiente manera: 

Después de que se han colocado algunas tarjetas, se van 

cerrando gradualmente los huecos y el texto se completa, por 

ejemplo, de la siguiente manera:

 

Barras señala acertadamente que ante las innumerables 

variaciones de textos que pueden generarse con ayuda de 

ciertas reglas, no es tan importante entender de antemano los 

potenciales significados, sino comprender las reglas del “pro-

grama” concebidas de manera singular. El potencial de este tipo 

de instalaciones es por definición inagotable. El famoso soneto 

“Cent mille milliards de poèmes”, de Raymond Queneau, pre-

senta un material de lectura con una capacidad permutativa de, 
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en teoría, 190 258 751 años, antes de que empiecen a repetirse 

las combinaciones posibles. De ahí que la lectura de poemas 

permutativos resulte siempre fragmentada y limitada a una 

pequeña variedad de ejemplos generados. 

La producción de textos automáticos se aproxima a la utopía 

de “La biblioteca de Babel” de Borges, un acervo que com-

prende todos los textos posibles. Recientemente, con su The 

Library of Babel, Jonathan Basile ha puesto en práctica la idea 

de Borges por medio de un generador de textos. Ahí son poco 

a poco generados y guardados todo tipo de libros con 410 

páginas de extensión y 3200 caracteres por página. En el caos 

de cadenas de signos ilegibles o legibles, incluyendo todos los 

libros existentes, se ocultan textos “con sentido”. La probabi-

lidad de encontrar uno de estos libros es extremadamente baja; 

ni siquiera se pueden observar cadenas de signos significativas 

en una lectura superficial. De ahí que el creador de la instalación 

también requiera a todos los usuarios reportar hallazgos anor-

males en el foro. 39 

The Library of Babel intenta, como otros generadores de 

textos, sondear el comportamiento del caos y del orden. N. 

Katherine Hayles recuerda que el azar permite que ocurran 

eventos que pueden pensarse como interfaces de cadenas cau-

sales. Cada una de esas cadenas causales está determinada en sí 

mediante la creación de enlaces necesarios para generar deter-

minados acontecimientos, en los que se configura un patrón 

de complejidad infinita. De ahí que los eventos sean imprede-

cibles. A lo largo de las “líneas del mundo” (worldlines) —así 

39	  Jonathan Basile, The Library of Babel. 
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podrían también llamarse las series causales señaladas— tienen 

lugar decisiones que constantemente determinan el “curso del 

mundo” (Weltlauf). La perspectiva antropomorfa, que construye 

“la continuidad del mundo desde un punto de vista humano de 

control y aislamiento”, se anula cuando las cadenas causales no 

pueden ser influidas por los humanos.40 En Stir Frys and Cut Ups, 

Jim Andrews compara la poesía basada en el azar con los sueños 

que transcurren sin plan ni control, y que fascinan por “la forma 

en que las cosas simplemente surgen”. Andrews señala que se 

hace mucho en la vida sin reflexionar: 

La idea convencional es que nosotros realmente 
estamos eligiendo lo que está sucediendo desde algún 
nivel intencional profundo, negado o simplemente escon-
dido. Aunque tal vez no estemos eligiendo qué es lo que 
pasa, probablemente las cosas estén surgiendo mediante 
el mismo proceso semi-irracional de experimentación.41 

Tales reflexiones desempeñaron un papel importante en 

los experimentos del Grupo de Stuttgart de literatura expe- 

rimental, especialmente en los textos “estocásticos” que creó 

Theo Lutz en 1959 con una computadora llamada ZUSE Z 22 

en la Universidad Técnica de Stuttgart. La máquina introducía 

sustantivos, predicados, operadores lógicos (uno, cada uno, 

ninguno, no todos) y constantes (y, o, entonces, “punto”) y la 

palabra “ser” como números binarios codificados. Los 16 sus-

tantivos y verbos seleccionados en la memoria fueron tomados 

de la novela El castillo de Franz Kafka. Esas reglas permitieron 

por lo menos 4 millones de oraciones. Algunas líneas generadas 

por ZUSE son:

40	  N. Katherine Hayles, Chance Operations p. 228.
41	  Jim Andrews, Stir Frys and Cut Ups.
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EIN GAST IST LEISE. JEDES BILD IST FERN.
EIN TISCH IST OFFEN. JEDER KNECHT IST FREI.
JEDER TURM IST NEU UND EIN BILD IST ALT.
NICHT JEDER TISCH IST GROSS ODER JEDES DORF IST 
ALT.42

Es decisivo considerar la relación entre los elementos indivi-

duales (las palabras) para lograr homogeneidad semántica en 

los textos. En este último ejemplo la sensibilidad del contexto se 

limita a la armonización del género entre el sustantivo y el ope-

rador lógico. El generador sólo difiere muy poco de las simples 

máquinas de permutación. 

3. 2. Generadores de textos más complejos

El Postmodernism Generator del programador australiano A. 

C. Bulhak busca dar un golpe irónico a los autores, editores, lec-

tores y críticos. Este generador de textos se inspira en la acción 

legendaria del físico neoyorquino Alan Sokal, quien publicó un 

ensayo pseudocientífico al estilo “postestructuralista” en la 

revista Social Text en 1996. El producto del generador de textos 

retoma para sus artículos autogenerados vocabulario típico de 

autoridades reconocidas (Lyotard, Derrida, Foucault, etcétera), 

y lo combina literatura secundaria inventada (por ejemplo: 

Hanfkopf, Y. (1998), Capitalist premodernist theory in the works 

of Joyce. Loompanics). En un pasaje de un texto postmoderno 

42	  Citado por Theo Lutz, Stochastische Texte, pp. 3-9. Traducción: “Un huesped es 
silencioso. Cada imagen está lejos. / Una mesa está abierta. Cada peon es libre. 

/ Cada torre es nueva y una imagen es vieja. / No cada mesa es grande ni cada 
pueblo es Viejo.”
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puede leerse algo como esto (extraído de un ensayo titulado 

“Structuralist Situationism in the Works of Madonna”):

“Society is fundamentally dead,” says Lacan. In a sense, 
Derrida’s analysis of socialist realism holds that expres-
sion comes from communication. If structuralist situatio-
nism holds, the works of Madonna are modernistic. In the 
works of Madonna, a predominant concept is the distinc-
tion between masculine and feminine. However, a number 
of discourses concerning the role of the observer as poet 
exist. Sartre promotes the use of socialist realism to attack 
hierarchy.43

A quien durante la lectura todavía no haya entendido, le será 

explicado que: “[t]he essay you have just seen is completely 

meaningless”. El objetivo de “the simulation of postmodernism 

and mental debility using recursive transition networks”.44 

Neil Hennessy, otro técnico de las tecnologías de la informa-

ción, se declara a favor del grupo francés de los patafísicos. Su 

“Jabberwocky Engine”, nombrado así por Alice in Wonderland, 

produce palabras sin sentido que suenan como palabras del 

inglés. La formación de palabras sucede cuando dos palabras 

y una letra flotan en la pantalla y entran en contacto por acci-

dente y se comprueba la posibilidad de que ellas se parezcan a 

palabras existentes en inglés. Las palabras o partes de palabras 

son azules, las verdes se componen de dos palabras azules y las 

palabras rojas son basura que explota. 

43	  Andrew C. Bulhak, Postmodernism Generator, s. p. 
44	  Ibid., s. p.
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Con el uso de la función output se pueden admirar tranquila-

mente las palabras creadas: “leautesse, abben, anorbugh, aces, 

orsearis, iliscarie, peradict, dipacook, illastac, figgladra, premblen, 

finestoc, suck, raradems, goddes, estedosil, enohiper, eneignes, 

goss, woomismun, quit, fenzin, juvirmoto, etatling, oryttly, pla-

trate, curuluen”. Las palabras reales (aces, suck, quit) se encuen-

tran al lado de combinaciones de palabras casi perfectas 

(goddes, platrate), y de las que podrían ser imaginables a causa 

de su estructura verbal (abben, perdict, dipacook, finestoc, goss).

Los programas para generar textos digitales pueden alimen-

tarse fácilmente de textos y otros componentes de internet. Lo 

que se transgrede o suprime aquí es el umbral entre la literatura 

y el arte, entre la realidad y la vida. Los textos son creados por 

un generador de la artista eslovena de redes Jaka Železnikar, el 

cual contiene palabras de advertencia que ponen en estado de 

alerta al sistema de espionaje de la OTAN, Echelon, cuando son 

enviados por correo electrónico.45 Un nuevo ejemplo de ese tipo 

de activismo de redes que se apoya en generadores de textos es 

45	  Jaka Železnikar, Poem for Echelon.
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el vy2ms, una instalación del austriaco Jörg Piringer. Su gene-

rador de textos produce textos supuestamente cifrados que los 

funcionarios de aduanas y policías pueden confundir con acti-

vidades peligrosas. La instalación se refiere a la decisión del 

Ministerio del Interior de Estados Unidos (en julio de 2008) de 

examinar datos comprometedores de personas y monitorear 

especialmente las computadoras. Cuando los textos vy2ms son 

almacenados por los usuarios y los agentes de seguridad se 

alteran innecesariamente, se advierte lo absurdo de sus activi-

dades. Un ejemplo de la creación es el texto número 5833031:

Nogfi iresrel

Nedfi iresluenerel el, hihde ete, ranhien alsepute nider 
tikitpu te. Rero sutel alnih? Reri
rer, niswe nidnit nensin ge anajar tendet luile. Nane mo ere-
litemerse toh. Femer ergepres
ehedet. Todma handere, ures nenad hihewarelen sowel ti-
degutente ib, oreesutelwe pu.
Masutgem ge. Muele ge nepu, sedetrat idneneawatosak 
nenfi manonan efem. Nisde jin
nemu, tetesa rater en. Sut idsut nael neshih. Nogad 
sedonpu rel newsin nerelsin rat.
Niarnebe e don onti. Norad itpuelad ew hear el an sa nogtu 
len sepute det. Res norses
hiebe tuid id, norsin tesin luhen newsut nisutnon linemo-
mulin nedeh tuid hear. Norsak
iere nisde itij wadon, nedwe odgem lulegutwe ardet. Nelro 
lulegutro ufodtu, eldete. Nedro
es tianeswe teohna, sut hana. Norses lin rethanit tetu tete 
edeltoe. Nedeh donse e, id?
Nisin najmersin aprangepen najenit resne ledet idesi. 
Nedeh teh nidnidhiuf, idhi nasak ne
resmerid, nasde reri rathibe. Norsak nihidan nebesow 
feme, buefem. An neleh ordonierate
kitewe, nid gutenteerange ib easrat. Nisak ransesak nedtu 
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u eres. Idnaitu rel, nasde ha
nisfi odei res rel, noreh anwan id luar ariten. Eldete neleh 
len reres, ij ei hanena tu inenit,
heseresekit nonan. Er nelsin etisow gemor.
Nedsak else naj, reste ratrel
Na i ariten
Nelwe muhan ardet. Esow nenses igena he, regep eeesle 
nesgemor silen. Nogro kit ge
nasak releerel ineti. 46

Independiente de la idea de provocar a los agentes adua-

neros, puede interpretarse este texto como una obra de arte a 

través de la búsqueda de cadenas de caracteres o letras signifi-

cativas, como en The Library of Babel. En el texto han sido resal-

tadas dos composiciones de letras de palabras alemanas legibles 

como: “iresrel” que resulta del cambio de orden de “leis’rer”. Por 

ejemplo, en un poema en la secuencia de palabras tiene sentido 

“ein leis’rer Ton” (un sonido más tenue), “gutenteerange“ puede 

ser descodificado como “guten teenager” (buen adolescente). 

Por supuesto, las opciones de lectura y de desciframiento se 

multiplican por el reconocimiento de otros idiomas en el texto. 

Los más recientes generadores de textos se basan a menudo 

en el principio de remixing: ellos recurren a la forma lúdica-meca-

nizada y generalmente destructiva, usando textos impresos o 

imágenes de internet. Llama la atención, en particular, la ten-

dencia a la vinculación con sitios web no-literarios, de modo que 

se hace caso omiso o se suprime la diferencia entre la ficción y 

la realidad. En cualquier caso, las dos categorías son muy sos-

pechosas en el ciberespacio. Además, los límites mediales son 

46	  Jörg Piringer, vy2ms, s. p.
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fácilmente superados, el texto y la imagen a veces también son 

combinados con música. 

Grafik Dynamo!, de Kate Armstrong y Michael Tippett, carga 

imágenes de blogs (en su mayoría de LiveJournal) y de servi-

dores de noticias en la red, e integra los globos de texto y crea 

comics generados al azar con elementos de la vida real; se trata 

de una mezcla a menudo altamente explosiva y divertida.47 

En We Feel Fine los motores de búsqueda de entradas de blog 

examinan las palabras “I feel” o “I am feeling”. Las oraciones que 

contienen esa frase serán copiadas completamente y se enlis-

tarán adjetivos que siguen a esta frase, los cuales se analizan 

estadísticamente. Esa instalación artística (¿o sociopsicológica?) 

permite una visión en “la condición humana a escala global”. Los 

operadores la consideran como una forma de arte creada por 

47	  Kate Armstrong y Michael Tippett, Grafik Dynamo!
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todos los blogueros que no crea mundos ficticios, sino que da 

información sobre nuestro mundo:

En esencia, We Feel Fine es una obra de arte escrita por 
todos. Crecerá y cambiará a medida que nosotros cre-
cemos y cambiamos, lo que refleja lo que está en nuestro 
blog, lo que está en nuestro corazón y en nuestras mentes. 
Esperamos que haga que el mundo parezca un poco más 
pequeño y que ayude a las personas a ver la belleza de los 
altibajos de la vida cotidiana.48

Diversas formas de representación de los pasajes de textos 

detectados son opcionales. En la opción del menú “Murmurs”,

 

los textos se desplazan, por ejemplo, como fragmentos de con-

versaciones sobre la pantalla. 

En la función “Mobs” pueden ordenarse y evaluarse los textos 

como en un estudio sociológico: por grupos de edades, género, 

países, condiciones climáticas y otros parámetros. 

SearchSongs,49 una obra creada por Johannes Auer en con-

junto con Beat Suterein y René Bauer, se activa en la red de 

48	  Jonathan Harris, Sep Kamvar, We Feel Fine.
49	  Johannes Auer, René Bauer, Beat Suter, SearchSongs.
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diversas maneras cuando accede al motor de búsqueda web.de 

y transforma las letras en caracteres interpretables en sonidos 

(do, re, mi, fa, sol, la, si, do♭, do♯, re♭, re♯, mi♭, mi♯, etc.). De 

esta manera, las palabras son acumuladas en la partitura y en la 

música. Las letras que no pueden “tocarse” como notas definen 

la duración del sonido. En un proceso de traducción interme- 

dia la lluvia de palabras será traducida en una línea melódica. 

Además, el usuario puede introducir palabras que luego serán 

insertadas en los motores de búsqueda de texto. La instalación 

se realizó en el año 2008 como parte de una presentación en 

vivo en la que un chelista interpretó la melodía; es decir, la com-

posición aleatoria de la computadora fue interpretada por una 

persona real.50 El proyecto es parte de una trilogía basada en el 

principio de transformar textos que se generaron de manera arti-

ficial o azarosa en obras de arte ejecutables por humanos (como 

palabras o sonidos leídos, o tonos tocados en instrumentos). La 

pregunta sugerente desde el principio de esta sección es ¿en 

dónde se encuentra la diferencia entre obras generadas con 

la máquina (a través de algoritmos) y por humanos (mediante  

50	  Cf. “Searchsongs” (cápsula de YouTube).
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procesos combinatorios y de pensamiento)? Pues es aquí donde 

en realidad se produce una vuelta de tuerca. Sólo queda la 

observación de que la diferencia no está en la substancia (pues 

los poemas sonoros de Kurt Schwitters no “suenan” diferente  

a los generados mediante algoritmos de computadora), sino en 

la forma de recepción marcada por una relación dialógica entre 

lo predeterminado y la interpretación de la poesía. Continuando 

con el trabajo pionero de la generación de textos mecánicos en 

textos estocásticos de Theo Lutz, search lutz! emplea la plan-

tilla integrando términos de búsqueda a través de web.de, y de 

nuevo los límites entre el mundo de vida y el arte se desdibujan, 

e incluso, mediante la lectura de un generador automático, se 

convertirá en arte humano. 

NICHT JEDER honda shadow 125 radiator gril IST FREI 
ODER JEDER seidlwinkel IST GUT
JEDER otto IST GUT ODER EIN animal crossing IST NAH
NICHT JEDER frankfurter-rundschau IST OFFEN ODER 
KEIN schuelervz IST STILL
NICHT JEDER nem, zahnheilkunde IST GUT. JEDER 
40pfl6606k/02 IST FREI
NICHT JEDER web.de IST STARK. KEIN seidlwinkel IST 
TIEF.51

A raíz de estas observaciones, una hipótesis sobre la dife-

rencia entre los textos humanos y los generados automática-

mente por máquina sería arriesgada. La diferencia no está en 

las propiedades objetivas de los textos, sino en las expectativas 

del lector. Lo que vale la pena comprender es que en los poemas 

hechos por humanos gran parte de la motivación sigue siendo 

la lectura y la confrontación interpretativa, en el supuesto de 

que el autor llegue a expresar lo que pensó y sintió; el signifi-

51	  Johannes Auer, Search lutz! 
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cado puede ser a veces difícil o imposible de determinar, pero 

uno se siente desafiado a buscarlo. En el caso de una máquina 

de poemas, el lector se opone rápidamente por la ausencia de 

un mensaje en el sentido convencional que, en contraste con  

la racionalidad humana y el orden significativo, es atribuible a la 

zona del caos. 

La vanguardia poética interesada en el poema completa-

mente impersonal —que consiste en la producción mecánica, 

sin reflexión y consideración del contexto y los efectos resul-

tantes de extrañamiento— pone en duda la figura del genio de 

la estética clasicista y romántica, y la glorificación del sujeto. 

En internet se abre, además, la posibilidad de recurrir a datos 

no ficticios. Por lo tanto, se discute la frontera entre realidad y 

ficción; en otras palabras, se presume del carácter poético de 

la vida y de la cotidianidad, al tiempo que se hace énfasis en el 

contenido real de cualquier ficción. El nuevo medio reúne textos 

literarios y pragmáticos, ficcionales y factográficos, indiscrimi-

nadamente uno al lado del otro y, por otro lado, oculta el origen 

de las relaciones mediales que reaccionan a su manera frente a 

los generadores de textos recién presentados. 

4. Juegos de computadora literarios

Últimamente están en boga las instalaciones que representan 

textos y operan de forma similar a los juegos de computadora 

(que consisten, por ejemplo, en disparar a las palabras), o que 

adaptan obras literarias al formato de los juegos de computa-

dora. En la investigación relativa a los juegos se ha discutido 
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durante mucho tiempo la relación de éstos con la narración. 

En esta discusión es fácil distinguir entre los grupos de narra-

tólogos y ludólogos. Los narratólogos consideran los juegos 

como un storytelling medium —similar a la literatura y el cine—, 

mientras que los ludólogos enfatizan el personaje del juego en 

el primer plano. 

Entre los narratólogos encontramos a Janet H. Murray con su 

libro Hamlet on the Holodeck.52 En su opinión, todos los juegos 

cuentan una historia, incluso si se tratan de una simple com-

petencia por obtener la victoria. Algunos juegos de computa-

dora se organizan con comunidades de internet, programas de 

televisión interactivos, y otros se integran bajo la categoría del 

cyberdrama. Los mundos digitales son procedurales, participa-

tivos, espaciales y enciclopédicos, características que podrían 

resumirse como interactivos y envolventes. Éstos son la con-

tinuación lógica de los viejos medios que siguen desarrollando 

sus capacidades y adaptándose a las circunstancias del siglo XXI. 

En el mundo posmoderno, la realidad se vuelve cada vez más 

similar a un juego. Tanto en las civilizaciones muy desarrolladas 

como en las culturas populares, será explotado el espacio entre 

la narración y los juegos.

Desde la perspectiva del ludólogo Espen J. Aarseth, existen 

narraciones interactivas (cibertextos) en las cuales los usuarios 

también están involucrados independientemente de los medios 

en que se producen (recuérdense, por ejemplo, los hipertextos 

en papel). El concepto de la activación corporal del lector como 

elemento clave de la diferenciación frente a la lectura conven-

52	  Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck.
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cional recuerda fuertemente la idea de la obra abierta de Eco. 

Considerar los juegos de computadora como literatura es, según 

Aarseth, colonialismo académico; él, en cambio, enfatiza la 

autonomía de esta expresión artística. En vez de historia (story) 

él prefiere hablar de intriga (intrigue), en donde las acciones del 

jugador serán registradas en una bitácora y darán como resul-

tado el ergodic discourse. Detrás de todos los juegos de compu-

tadora está el principio de simulación.53

Desde la posición de los ludólogos se plantea que los juegos 

son difíciles de transferir a otros medios narrativos, y viceversa. 

Un juego como Star Wars sólo tiene el nombre en común con la 

película. Sin lugar a dudas, hay algo así como elementos narra-

tivos en los juegos, aunque a veces sean bastante básicos. Por 

lo general, para tener contacto con el relato (story) se acude a la 

envoltura (comparable con el texto de presentación de la litera-

tura), y luego se hace a través del manual. 

Son especialmente literarios los textos de juegos que tra-

bajan exclusivamente con palabras, aunque también pueden 

integrarse notas de diario, cartas, manuscritos y elementos 

similares en otro tipo juegos. Los diálogos, por ejemplo, parti-

cularmente aquellos con personajes secundarios, proporcionan 

a menudo información acerca del relato. Lo mismo aplica para 

los elementos gráficos: también ellos transmiten información 

sobre la historia, como las ilustraciones de libros. Se pueden 

encontrar contenidos en el empaque, así como en una entradilla 

o tráiler de arte. 

53	  Cf. Espen Aarseth, Cybertext.
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Según la posición de los narratólogos, en los juegos de com-

putadora se encuentran las siguientes perspectivas similares a 

los relatos literarios: 

1. La llamada focalización cero provoca que el narrador no 

sepa más de lo que los personajes pueden saber, ya que los 

juegos no conocen ningún narrador, debido a, por ejemplo, las 

formas de operar y la estructura del juego. La focalización cero 

es común en los juegos de estrategia y simulaciones. Los juga-

dores serán aquí casi narradores. 

2. En The Sims los personajes actúan en una simulación de la 

vida creada por el usuario en un entorno libremente generado; 

aquí los personajes “narran” y “leen” al mismo tiempo. El usuario 

es algo como un dios en ese universo artificial; sin embargo, 

puede pasar que los personajes hagan de repente algo comple-

tamente inesperado. Luego, la perspectiva se transforma en 

una focalización externa, en la que los personajes “saben” más 

que el narrador.

3. El caso más común, seguramente, es la focalización 

interna, en la que el nivel informativo del narrador y las figuras 

es el mismo. En los juegos de aventuras es regla, por ejemplo, 

que como usuario no se tenga una visión en conjunto sobre el 

juego completo, por lo menos la primera vez, y no se espera que 

los personajes actúen por cuenta propia.

Arteroids de Jim Andrews, con el subtítulo de “A literary com-

puter game for the Web” es una adaptación verbal del clásico 

video juego de Asteroids. En Arteroids el usuario lucha contra las 

palabras que aparecen desde el exterior de la pantalla y ame-
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nazan a la palabra poetry, misma que explota al entrar en con-

tacto con las palabas invasoras. Poetry puede ser controlada 

para evadir las palabras invasoras. Poetry puede también ser 

utilizada como cañón que dispara a las palabras. Las que han 

recibido un disparo, explotan, y las letras individuales perma-

necen flotando en el espacio. Jim Andrews afirma que su crea-

ción tematiza un “kind of an ‘end of language’ piece”. El viejo 

cliché de la muerte del enemigo de la poesía no se representa 

aquí, sino que se pone en practica de modo performático porque 

se involucra a los usuarios en la batalla. Como invasores entran 

en escena otras palabras como death, fear, insecurity, nothing 

y poetry. Con esas palabras se pueden formar oraciones como 

“The battle of poetry against itself and dullness”,54 a pesar de 

que la atención del usuario se vea inevitablemente distraída 

de la lectura en beneficio del combate, el cual es necesario si 

el usuario quiere sobrevivir. Por tanto, leer aquí es, en cierto 

sentido, muy peligroso. 

La densidad y la velocidad puede ser aumentada —“low 

density is readable”, “high density menaces identity in hostile 

word hordes”, comenta Andrews—, en general puede elegirse 

entre el “modo del juego” y el modo de literatura contempla-

tiva (“play mode”). En este último modo se pueden introducir 

palabras propias, el cañón poetry puede nombrarse de dife- 

rente manera, y los textos originales pueden editarse o guar-

darse en un editor con nombres manipulados (“Word for 

Weirdos”), y mandados por correo electrónico. Además, 

Andrews tiene 21 archivos de audio con diferentes “gritos 

54	  Jim Andrews, Arteroids.
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agónicos” incorporados: las palabras disparadas suenan como 

voces masculinas o femeninas, de joven o de viejo, humanas o 

semi-humanas. Arteroids pone a prueba los vínculos potenciales 

entre el arte y el juego. Se trata de una nueva versión irónica de 

los juegos de combate de computadora, de los tan discutidos 

ego-shooters (en español, videojuegos de disparos en primera 

persona). Tirar a letras puede parecer ridículo a primera vista, 

pero plantea la cuestión de qué distingue a los juegos de la 

lectura y de si el momento de la aventura no es siempre parte 

de la lectura.

Comparable con la obra anterior, pero con un diseño más 

modesto, es Kill the Poem de Johannes Auer. Cuando se dispara 

al texto permutativo que dice: “keine faxen mit tango ist ernst 

kein tango ist ernst mit faxen keine faxen ist tango mit ernst mit 

tango ist ernst ohne faxen…”,55 comienza a borrarse la palaba 

faxen, luego ohne, mit, etcétera, hasta que el texto completo es 

asesinado (gekillt). En un comentario, Reinhard Döhl ha inter-

pretado el poema como una demostración de la deconstrucción 

de una obra de arte. Por otro lado, demuestra la indestructibi-

lidad del poema debido a que el texto puede ser “recargado” 

inmediatamente, como en el texto mencionado al principio en 

que el gusano (Wurm) se devora la manzana (Apfel) y al final 

vuelve a aparecer la manzana completa. 

Los desarrolladores del juego The Path, Auriea Harvey y 

Michaël Samyn, se basan en la versión de Caperucita Roja de 

Perrault que, a diferencia de la versión de los hermanos Grimm, 

55	  Johannes Auer, Kill the Poem.
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tiene un final trágico. El juego, comercializado de forma indepen-

diente a un precio moderado, permite al usuario experimentar 

la historia en su totalidad desde la perspectiva del protagonista. 

La palabra “experimentar” es aquí especialmente oportuna 

porque se usa en un ambiente 3D que se configura por medio de 

un generador aleatorio. Los personajes también se distinguen 

por un cierto grado de imprevisibilidad en su comportamiento. 

La única certeza es la meta del recorrido: la casa de la abuela. La 

cantidad de habitaciones accesibles en la casa dependerán del 

espíritu aventurero y de la impavidez del jugador. Sólo mediante 

la desviación severamente prohibida (“Stay on the path!” 56), y 

contraria al camino directo anteriormente descrito, se pueden 

recolectar flores, encontrar al lobo e ir a ciertos lugares que, 

como los gadgets en otros juegos, generan puntos a favor. El 

espíritu aventurero o la curiosidad, así como el desafío a la auto-

ridad y a la razón de los adultos, hacen la vida más colorida.

		

The Path: Der gerade Weg 
El sendero: el camino derecho

56	  Auriea Harvey y Michaël Samyn, The Path, s. p.
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Gefährliche Abweichungen
Desviaciónes peligrosas

También se puede elegir a la protagonista de entre seis dife-

rentes personajes. Los desarrolladores señalan que “las seis 

niñas representan diferentes etapas del proceso de crecimiento 

de una niña, que es uno de los temas principales de Little Red 

Riding Hood”.57 El carácter de los personajes se revela en forma 

de textos cortos que aparecen en globos similares a los cómics 

y representan los pensamientos de los personajes. Como en 

cualquier otro hipertexto, en The Path el lector trata de abrirse 

camino a través de la historia y así generarla de forma parcial 

mediante ese mismo movimiento, idea que se lleva a cabo de 

manera particularmente tangible en un ambiente de inmersión 

en tercera dimensión. 

Una forma de narración multimedia con elementos del juego, 

que a veces es referida como trans-media strorytelling, es usada 

en Inanimatealice.58 Esa obra electrónica fue producida por Kate 

Pullinger, una profesora de escritura creativa, y el artista de 

redes Chris Joseph. La historia acompaña a Alice desde la niñez 

hasta la edad adulta de los veinte años, cuando ella hace carrera 

57	  Ibid., s. p.
58	  Kate Pullinger y Chris Joseph, Inanimatealice.
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como diseñadora de juegos de computadora. En el primer epi-

sodio, Alice, de ocho años, se encuentra en China; su padre, 

John, es técnico petrolero y está involucrado en la búsqueda de 

un nuevo yacimiento. El segundo episodio está situado en Italia, 

el tercero en Rusia y el cuarto en Inglaterra. También en Rusia el 

padre busca petróleo, pero a causa de sus actividades delicadas 

se producen peligros (no se sabe si se trata de actividades rela-

cionadas a servicios secretos, actividades de competencia o de 

mafia). Alice es escondida en un armario cuando alguien toca la 

puerta; la niña parece pasar en su escondite algún tiempo, por 

supuesto con su aparato de videojuegos y con Brad, un amigo 

virtual creado con el mismo aparato.

Al final, su familia huye de Moscú, pero en el camino el auto 

es detenido en un retén para hacerle una revisión. El aparato 
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de videojuegos de Alice le llama la atención al guardia y él le 

dice a Alice que para dejarlos pasar ella tiene que encontrar las 

matrioskas faltantes en el juego que está corriendo.

Ese mise en abyme (procedimiento narrativo análogo a las 

matrioskas) convierte la historia en la historia en un juego de 

computadora cuya resolución positiva lleva a pasar al siguiente 

nivel del relato. Inanimatealice es también un juego de computa-

dora. En cada sección, una matrioska está escondida y es nece-

sario recolectarla, como es habitual en los juegos de gadgets. 

Después de encontrar todas las muñecas se escucha un sonido 

de júbilo y el auto huye camino al aeropuerto.

 

Desde el principio, la realidad virtual desempeña en la his-

toria un papel fundamental. Alice, una apasionada jugadora, así 

como su amigo Brad, serán descritos como inanimados (inani-
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mate) productos de la ficción. Este dispositivo es usado tanto 

para juegos como para las narraciones. El iStory.es, un aparato 

que se ofrece para la producción y distribución de conteni- 

dos de enseñanza, es anunciado como un “dispositivo de narra-

ción de historias fácil de usar” por el empleo de imágenes, 

música y videos adjuntos, textos introducidos y elegidos para 

efectos cinemáticos; y así se genera la historia Inanimatea-

lice. Cabe mencionar que el texto-juego no sólo es distribuido 

en inglés, sino también en francés, español, italiano y alemán. 

Aparte de eso, los usuarios deben estar involucrados entre ellos 

y así los episodios que generaron pueden enviarse. 

5. Program Code Poetry

Los textos escritos en los lenguajes de programación o los 

que a la vez contienen elementos del lenguaje de programación 

y de lenguajes naturales remiten a la codificación múltiple de 

textos digitales. Debajo de la superficie del lenguaje natural que 

aparece en la pantalla de un procesador de textos se esconden 

varias capas de textos en códigos diferentes; es decir, textos 

escritos por los programadores en uno de los lenguajes compu-

tacionales más conocidos (program code). Por ejemplo, textos en 

el common intermediate language (una etapa intermedia entre el  

código de máquina hexadecimal) o el código de ensamblaje 

equivalente, y, finalmente, el código binario que sólo puede ser 

leído por la máquina porque consiste de una cadena de ceros y 

unos.59 De ahí que no sea de extrañar que los ciberautores traten 

59	  Cf. Vikram Chandra, The Beauty of Code, pp. 111-135.
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de obtener efectos poéticos con el lenguaje de programación o, 

por lo menos, propongan jugar con sus elementos. En este caso, 

hablamos de program code poetry o de codework. Parecidos a los 

generadores de textos, los experimentos con el código compu-

tacional, generalmente invisible, que generan la superficie del 

texto digital, remiten a la colaboración entre humano y máquina 

durante la producción del texto digital.

Cuando un programa está en “ejecución” provoca algo en 

un sentido completamente material. De ahí que el program 

code sea comparable con actos de habla ilocucionarios, que al 

mismo tiempo enuncian y causan algo de modo performático. 

Esa performatividad del lenguaje se enfatiza cuando el program 

code se recupera y representa con propósitos artísticos en la 

superficie de una obra. Los Code Movies de Giselle Beiguelman, 

por ejemplo, usan exclusivamente el código automático. Ella 

toma hexadecimales, ASCII, y códigos binarios de imágenes en 

formato jpg., los guarda como textos y después los edita con 

la ayuda del programa Flash Player. El proyecto se refiere a los 

procesos de traducción invisibles entre diferentes códigos en  

los medios digitales. 

Un poema que está escrito completamente en un lenguaje de 

programación puede ser leído como un texto o una cadena de 

comandos, por lo menos cuando el lector tiene algunos cono-

cimientos de programación. En ese caso también pueden ima-

ginarse las consecuencias de dichos comandos, como cuando 

en un lector versado se desarrolla la idea de una posible puesta 

en escena o la ejecución de un guión de cine o de una partitura 
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musical. A veces, la programación se considera como arte y se 

compara con la escritura literaria; los programas de compu-

tadora también pueden ser más o menos “bellos”.60 Incluso la 

producción y la distribución de virus pueden ser vistas por los 

grupos de hackers como una forma de arte. 

Un haiku de Larry Wall, el creador del lenguaje de programa-

ción PERL (Practical Extraction and Report Language), dice: 

Print STDOUT q
Just another Perl hacker
Unless $pring61 

Si uno lee el texto en voz alta (q = queue, $pring = dollar 

spring), el poema cumple con los requisitos de un haiku, ya que 

los renglones tienen cinco, siete y cinco sílabas, y mencionan 

una época del año. PERL no está demasiado lejos del lenguaje 

natural, aunque tiene un vocabulario muy limitado de aproxima-

damente 250 palabras, con las cuales un poema tiene suficiente 

para vivir. La compactación extrema es el sello distintivo del 

siguiente poema de amor: 

sub merge{
my $enses;62 

60	  Cf. Chandra, The Beauty of Code.
61	  Citado en Jutta Steidl, If ( ) then ( ).
62	  Citado por Florian Cramer, sub merge {my $enses. ASCII Art, Rekursion, Lyrik in 

Programmiersprachen, p. 120.
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Los textos ofrecen más espacio para la creatividad al mezclar 

el lenguaje natural con el computacional. Entonces resultan 

textos híbridos o textos que estrictamente emplean en su 

estructura la lógica de código como modelo para el lenguaje 

poético. El lenguaje natural estará, por así decirlo, contaminado 

por el código computacional. Tales textos híbridos retan las 

habilidades de percepción y de lectura, y plantean la cuestión 

de hasta qué punto los textos siguen siendo legibles. En el tras-

fondo se encuentran algunos teóricos de la cultura posthumana 

que predican que nuestra cultura será usurpada por el sistema 

de signos basado en diferentes estados de carga eléctrica, y 

estará adaptada para conectar a los humanos con las máquinas, 

y, finalmente, asimilarse mutuamente. 

Las formas simples de la program code poetry utilizan números, 

algunos símbolos y lenguajes computacionales para sustituir 

letras o palabras. Mez (el pseudónimo de Mary-Anne Breeze), 

una de las principales representantes de ese tipo de textos, 

concede una gran importancia al diálogo con los lectores. Su 

forma de escribir se remonta a correos electrónicos retocados y 

distorsionados, e introduce de modo lúdico textos saturados de 

lenguaje de programación en el foro social de LiveJornal.

Mez llama el lenguaje poético utilizado “mezangelle” (que 

hace alusión a angel, mangle y elle). Para la hibridación del texto 

utiliza en particular paréntesis y puntos (dots) junto con las abre-

viaturas generalizantes como 2 para to, 4 para for, 10 para ten. 

Este tipo de lenguaje lo podemos ver en los siguiente ejemplos: 

con10t para content, txt para text, lol para laugh out loud o lots of 

love, cu para see you y similares, los cuales han influido parcial-
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mente en las fórmulas de correos electrónicos practicados en la 

vida cotidiana. Las palabras manipuladas, en particular las pala-

bras portmanteau (palabras híbridas), que juegan con alusiones 

y homófonos, la incorporación de símbolos así como de las 

tree structures, wildcard refs, booleanisms, unix shell 
commands, bare html conventions, ascii][esque][ tracks [as 
well as the repeated allusions 2 hyperlinks and html code 
via bracketing & directory slashings] - all act 2 illustrate the 
x.pansion of software potentialities of co:d][iscours][e”. 
Otra autodescripción dice: “2 _mezangelle_ means to take 
words/wordstrings/sentences and alter them <in> such a 
way as to enhance meaning beyond the predicted or the 
expected. It is similar to making “plain” text hypertextual 
via the arrangement, dissection, and splicing of code scrip-
ting practices in2 english.63 

Este “aumento” del lenguaje natural con elementos de len-

guaje de programación alude a la jerga de los hackers que, en 

vez de usar letras en sus mensajes, utilizan números para codi-

ficarlos. En una capa del texto se implementa lo que se conoce 

como realidad aumentada, enriquecida mediante elementos 

virtuales de la realidad geofísica.

Mez produce hipertextos pequeños, que también podrían 

considerarse textos permutativos porque se ofrecen como 

material de juego. Un ejemplo del 29.01.2010 dice:

_modern:body::forces_ 

Part 1: _Body_(c)Hunking_

“...four-dimensional [4D]at[a]mospheric Body_(c)
Hunks depict the standard modern_body [redNet-merge-

63	  Mez, the data][h!][bleeding texts.
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blueNet-merge-greenSoc] M-print. Current (c)Hunk cons-
truction proceeds as follows:

1. StRipp[l]ing of Intimacy:

This type of 4D Biorippling ensures the tracking, trickling 
and eventual flattening of preemptive desire nodes. Bio-
rappelling then removes all normative [hor]Monal traces 
and leave the entity [com]Punction-free.

2. Introduction of Intricacy:

Stripping intimacy quotients removes the problem of 
-X[un]tended Affective [de]Formation. The introduction of 
[re]Placeable_Intricacy assures the conversion of [phero]
Monal trajectories to [vec]Tor[n]Space_[di]Stancing in a 
sequence of required attitudes defined as functions of S[t]
ex[t]ing.

3. Soft_S[t]ex[t]ing:

System dynamics are then separated into the 
BioDepth[charged] + Cog[knit]Dependent. The CogKnit-
ters are independently controlled and employ 4[D] perfor-
mative [de]functions...64

En la mayoría de los textos, Mez trata la identidad en el cibe-

respacio, la corporalidad y la escritura en nuevos medios. El 

cuerpo es data-spheric y pertenece a la cuarta dimensión (¿del 

espacio virtual?). La intimidad se pierde en las redes sociales, 

donde las hormonas y la conciencia ya no son necesarias. En 

lugar de intimidad se experimenta la complejidad, la escritura 

y con ella una identidad sexual inherente al ciberespacio. Todos 

estos mensajes tienen que extraerse del texto al probar las 

diversas interpretaciones posibles.

64	  Mez, _Modern:body::forces_
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Las características más llamativas de “mezangelle”, la sepa-

ración de palabras, invita a formar nuevas combinaciones de 

sílabas y significados, y recuerda con ello lejanamente a Fin-

negans Wake. El siguiente texto autoreflexivo es un ejemplo 

típico de la poesía contaminada por el código computacional, 

que, como muchas creaciones de Mez, está escrita en forma 

de correos electrónicos o de contribuciones del E-Forum. Los 

primeros textos “mezangelle” deben ser correos electrónicos 

reales editados. Aquí está un ejemplo firmado con el pseu-

dónimo de “hu][bris wo][man” que se expresa sobre el tema: 

“text|code text|code ::exe.][elo]cution text|code text|code”.

.the

.randomness

.x.ists in the formulation

.coded ][with][in their own
[hash d.finely ch[l]o[o]pped]
braille|small|emailness]
.semi-random but][ted [
.potentiali-T x.panse
% smaille editor = (
[omitted: lines of program code signs, composed of Xs, 
commas and various forms of brackets]
_

_sparks of lost hu][bris][man §cent][+re.sieved][_65

Estos mensajes poéticos siempre tienen algo aleatorio y arbi-

trario. Las redes de comunicación tienden a acortar y desfigurar 

las palabras y a producir un nuevo idioma que para los no ini-

ciados es extraño, como lo es por ejemplo el braille. El código 

puede ser ejecutado y el sujeto —resulta una hibris— se pierde, 

y quedan apenas unas huellas débiles, mismas que se podrían 

65	  Mez, Text|code text|code ::exe.][elo][cution text|code text|code.
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“recolar” (resieved). Además de los puntos (dots) Mez utiliza 

aquí sobretodo corchetes, que en muchos lenguajes de progra-

mación indican ambigüedad. Un mensaje de correo electrónico 

similar a “Phonet][r]ix” sobre el tema “<][w][Rit][e][ua.LIS][P]

tic>” trata de “<SCRATCH Language=Juven][v]ilescrypt>”, que 

puede tratarse de los rayones (Scratchen) relacionados a los DJ 

en los discos de vinilo, lo que hace referencia al lenguaje juvenil 

deterio- rado, usado por el “Art Of ][E][Go][a]-Blasting”.66 Otro 

ejemplo de “mezangelle” gira en torno al papel de las chat rooms 

y de las llamadas multi user dungeons. 

:: Fantazee Genderator::> Assig.n[ation]inge Ov Charact.
wh[m]orez 2

[w]Re[ck]quired Fiction.all.lie.sd Para.m[edical] Statuz

:: Vari.able[bodie]z::> Prince Cessspit N Princess Pit N Cin.
der.ella[fitzgeraldingz] N Rap[t]punzelle N Gr.etal]

:: Will B Mild[h]er than me[aslez] but damaging to the 
fe[male]tus during the first try[mester].
[5 Micah Dolls awai.ting AC.TIF.[f]ASHION]67

El chat lúdico actúa como un Fantasie-Gen(d)erator que 

produce personajes ficticios que, debido a que se usan tem-

poralmente, son comparados con prostitutas. Aquí participa 

un príncipe Cessspit, una princesa Pit, Cenicienta (Fitzgerald), 

Rapunzel y Gretel. El tercer párrafo parece haber sido tomado 

de una conversación, pero el también podría ser una autorre-

flexión de los avatares. 

66	  Mez, “Phonet][r][ix”. <][w][Rit][e][ua.LIS][P][tic>.
67	  Mez, Knott404_.
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6. Conclusiones

La literatura digital se centra en todos los aspectos del len-

guaje como sistema de signos y llama la atención sobre esos 

aspectos a partir de su inserción en en un nuevo medio. Es una 

tendencia generalizada que la materialidad de la escritura se 

pone en el centro de interés, tal como la autorreflexión y el aná-

lisis lúdico-crítico del nuevo medio. Por tanto, se investigan el 

estatus incierto de los signos digitalmente generados, la codi-

ficación y la autoría, las preguntas sobre el papel del azar y los 

condicionamientos de la producción artística, así como la per-

cepción, el uso y el efecto (poético) de los textos en internet. La 

literatura digital rara vez deja dudar al usuario que se encuentre 

sentado frente a teclados y pantallas. Ese giro autoreflexivo ya 

se encontraba en los poemas impresos, y en en la ciberpoesía 

es omnipresente. El cambio de la impresión en papel a la pro-

gramación digital y la representación electrónica, junto con la 

rehabilitación de la impresión (remediation of print) y las múlti-

ples posibilidades de usar la computadora como dispositivo de 

producción de texto, ponen en el centro las cuestiones funda-

mentales respecto a la producción y la recepción de la literatura. 

El significante palpante en las pantallas es inestable y volátil: 

desaparece, cambia su forma, color o posición, y el trasfondo 

de la escritura puede ser diseñado a voluntad. El medio digital 

permite todo tipo de textos animados. La poesía cinética se 

caracteriza por un alto grado de performatividad que transita, 

desde la literatura, en dirección al videoarte o al cine. Esto hace 

que sea necesario tener en cuenta, además de la semántica de 

la lengua, la semántica del movimiento. La poesía cinética crea 



138

significado en proceso y en tiempo real, abarca el arte de la 

palabra que se desarrolla en una dimensión espacial y temporal. 

Al abordar las cuestiones fundamentales del lenguaje y la lite-

ratura en el nuevo medio, la poesía digital cruza la frontera entre 

la literatura y otro tipo de expresiones artísticas. La relación 

entre textos y elementos audio-visuales se observa a menudo 

al tiempo que la transición entre literatura y el arte de internet 

(webart) tiende a borrar distinciones claras. Los textos digi-

tales no sólo cooperan con otras disciplinas artísticas, sino que 

también adoptan sus características. La simbiosis de diferentes 

formas artísticas lleva a las palabras a romper con la linealidad. 

Por lo que la poesía visual produce espacios poéticos bidimen-

sionales y tridimensionales, y la poesía cinética imita las artes 

orientadas en la temporalidad, basadas en el movimiento, y no 

en lo estático. 

La sintaxis de la literatura digital es generalmente discontinua 

y disruptiva. Las palabras en los juegos literarios de computa-

dora, los textos literarios en múltiples niveles y los hipertextos 

pueden leerse de muchas maneras. La poesía cinética advierte 

la inestabilidad de los signos, la sintaxis espacial disruptiva y 

combinatoria hace hincapié en la variabilidad y la flexibilidad del 

significado en contextos cambiantes. La poesía parece un rom-

pecabezas indeterminado y de constante variación que tiene 

que ser llenado de significado, lo cual representa retos para el 

lector. Los textos generados aleatoriamente ignoran la nece-

sidad de coherencia semántica. El juego aleatorio sin sentido 

ni propósito, como la simulación en la poesía permutativa, crea 

un universo caótico de no-sentido. Sin embargo, en cualquier 
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momento puede emerger una estructura estética significativa. 

La program code poetry explora la legibilidad del texto, de manera 

que el código de programa se usa en la superficie de un texto o 

algún elemento del código se integra en un texto en una lengua 

natural. El usuario nunca puede estar completamente seguro de 

los efectos que producen esos textos, si se trata de un artefacto 

o si opera como un programa en la computadora. Cuando un 

poema es enviado como correo electrónico puede incluso poner 

en alerta la alarma de un sistema de vigilancia dedicado al moni-

toreo de actividades ilícitas. Los mensajes (poéticos) de ese tipo 

oscilan entre textos estéticos y pragmáticos. Y, a menudo, el 

receptor se enfrenta a la pregunta de cómo deben leerse, misma 

que ocupa a las máquinas-escáner que monitorean mensajes en 

la red. Al mismo tiempo, los juegos de computadora literarios 

plantean la cuestión de las similitudes y las diferencias entre la 

lectura y los juegos. Los problemas de lectura también surgen 

en los poemas permutativos, los cuales no pueden leerse en su 

totalidad si tienen cierto tamaño, sino sólo en parte. 

Como los ejemplos de los capítulos sobre poesía visual, digital 

y de generadores de textos muestran, el lenguaje de la progra-

mación debe incluirse en el análisis de determinadas instala-

ciones de texto. El proceso de escritura comprende la superficie 

del texto y el código debajo de esta superficie. “Programar el 

significante en sí mismo, por así decirlo, trae la mediación tran-

sactiva a la escena de escribir en el mismo momento de lo que 

significa la creación. La mediación no puede ser caracterizada 

por más tiempo como subsidiaria o periférica, se convierte en 

texto en lugar de ser paratexto. En este contexto, la crítica de 
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code-making se vuelve incluso más importante y central que, 

por ejemplo, la crítica a la instrumentación o interpretación en 

un recital musical”, escribe John Cayley.68 La programación es 

responsable en particular del carácter performativo de un texto. 

Como Cayley destaca, “programar es escribir, escribir de una 

manera previa y provisional, pues es el anuncio detallado de un 

performance que podría suceder pronto (en la pantalla o en la 

mente), una indicación de qué y cómo debe leerse”.69 Muchas 

instalaciones poéticas en internet no son tanto obras de arte, 

sino más bien herramientas para la generación de textos, en el 

sentido de una obra de arte abierta como la de Eco o la obra 

de arte Fluxus. Éstas socavan así nuestras nociones de autoría, y 

promueven discusiones sobre la autoría-cíborg. 

Los textos digitales requieren de los lectores actividades 

que van más allá de la interpretación, como elegir un camino 

en un hipertexto, o la activación de un generador de textos  

al, por ejemplo, escribir palabras y al participar en los juegos.  

Los textos estables requieren ser interpretados, mientras que los  

textos dinámicos tienen que ser activamente explorados. En la 

literatura digital, como en los textos impresos, la lectura puede 

ser exitosa o puede fracasar. La elección de caminos en un hiper-

texto puede llevar a soluciones satisfactorias o a callejones sin 

salida, disparar a las palabras permiten pasar a los siguientes 

niveles del juego o a la “muerte”, y con ello al comienzo del 

juego nuevamente. La lectura no está muy alejada de las aven-

turas. Como usuario se estará inevitablemente involucrado 

en un diálogo entre humanos y máquinas. A veces, uno se ve 

68	  John Cayley, The Code is not the Text (unless it is the Text).
69	  John Cayley, Of programmatology.
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obligado a aceptar un texto escrito por un ciberautor, y de vez 

en cuando uno será invitado a participar en la elaboración de  

un texto. 

Las posibilidades de la Web 2.0 garantizan que las actividades 

de los usuarios, sobre todo en el input del juego, sigan adqui-

riendo un papel más importante. Cada vez son más frecuentes 

los textos digitales o las instalaciones multimedia para inter-

venciones, accesibles de forma externa. Como resultado de la 

abolición de las fronteras entre de los papeles del productor y 

receptor, se desdibujan también las fronteras entre la literatura 

en un sentido tradicional y las formas de comunicación en los 

blogs y los foros de discusión. Uno puede interpretar ese desa-

rrollo como emancipación del lector o consumidor, quien cons-

cientemente se vuelve activo.

Cuando los usuarios leen, ellos mismos serán objetos de 

una “lectura”: el data mining (la búsqueda masiva de datos), el 

recurso a los archivos de texto e imágenes en la red, aumenta 

considerablemente las posibilidades de búsqueda de mate-

rial literario. Las grabaciones en tiempo real son comunes, así 

como las interconexiones entre la realidad virtual y geofísica o 

la realidad aumentada o ambientes sintéticos. Las formas radi-

cales de montaje e intertextualidad irónica, que derivaron de 

fragmentos de archivos de la red, van a someterse a la mezcla, 

reciclaje, mapeo, y la remezcla cultural (culture jamming). 70 El 

análisis de la tradición de la literatura impresa, que al principio 

ha conducido el camino, lleva a la mezcla entre la literatura y 

la cultura de redes. Con el énfasis en el evento, la presencia, el 

70	  Cf. Roberto Simanowski. Digital Art and Meaning, pp. 158-186.
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performance, y la satisfacción de las pretensiones hedonistas, 

las artes digitales se acercan a la sociedad del entretenimiento, 

a la cultura del espectáculo y del evento. Sin embargo, las ins-

talaciones digitales desfiguran y cuestionan lo que se observa 

en el ámbito de las aplicaciones pragmáticas de la Web 2.0, por 

ejemplo, en las redes sociales. Por lo tanto, se está dando conti-

nuidad a un rasgo dominante y a una función predominante de 

la literatura digital, es decir, al acompañamiento crítico y auto-

reflexivo de la transformación social debida a los medios.
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Una nueva colección de literatura 
electrónica en lengua española en la web 

de ELMCIP
Maya Zalbidea Paniagua 

Universidad Complutense de Madrid

Resumen
Los objetivos de este artículo son, en primer lugar, presentar una 

colección actualizada y extensa de literatura electrónica española y 
latinoamericana publicada en la web de ELMCIP de la Universidad de 
Bergen, Noruega. Se definirá qué criterios y taxonomías han permitido 
describir y analizar los nuevos géneros pertenecientes a la literatura 
electrónica, como las hipernovelas, novelas multimedia, webnovelas, 
blognovelas, novelas colectivas, wikinovelas y poemas electrónicos. 
En segundo lugar, argumentar de qué modo los autores invitan a los 
usuarios a interactuar con el objetivo de provocar emociones que con-
llevan a determinadas reflexiones acerca de cómo ha influido el mundo 
digital en los temas, recursos literarios, imaginería, sociedad, cultura y 
humanidades digitales en los países de habla española. Se mostrará de 
qué modo las autoras feministas analizan temas de género e igualdad 
en el ciberespacio. Asimismo, este artículo incluye los resultados de un 
estudio realizado en la Universidad Complutense de Madrid sobre la 
respuesta de lectores de obras de esta colección de literatura electró-
nica en lengua española.

Palabras clave
Literatura electrónica en lengua española, recopilación, humani-

dades digitales, autoras feministas, estudio de la respuesta del lector.
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Abstract
The aims of this article are, in the first place, to present an extensive 

and up to date collection of Spanish language electronic literature, pu-
blished on the web page ELMCIP of University at Bergen, Norway. I 
am going to define the criteria and taxonomies which made possible 
the description and analysis of new genres pertaining to electronic li-
terature, such as hypernovels, multimedia novels, webnovels, blogno-
vels, collective novels, wikinovels and electronic poems. In the second 
place, I will argue in which way the authors invite users to interact in 
order to provoke emotions that lead to reflection on how the digital 
world has influenced themes, literary techniques, imagery, society and 
digital humanities in Spanish speaking countries. I am going to show 
how feminist authors analyze issues of gender and equality in cybers-
pace. Moreover, this article includes the results of research made at 
Universidad Complutense de Madrid on reader’s response to the co-
llection of electronic literature in Spanish language.

Key words
Electronic literature in Spanish language, collection, digital huma-

nities, feminist authors, reader response study.
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Este artículo nace de los resultados de mi colaboración durante 

el año 2013-2014 en el proyecto de investigación ELMCIP en la 

Universidad de Bergen de Noruega. He publicado en la Web de 

acceso abierto del proyecto una amplia colección bilingüe (en 

inglés y en español) de autores, obras, publicaciones de inves-

tigación, eventos, materiales didácticos y organizaciones rela-

cionadas con la literatura electrónica en lengua española. Esta 

colección ha sido publicada en la base de conocimientos del pro-

yecto de investigación ELMCIP “Electronic Literature as a Model 

of Creativity and Innovation in Practice” (Literatura electrónica 

como modelo de creatividad e innovación en práctica), proyecto 

financiado por HERA y liderado por Scott Rettberg, profesor y 

autor de literatura electrónica, y uno de los pioneros en la inves-

tigación de las humanidades digitales en Estados Unidos.

En el título de la colección se especifica “lengua española” 

para abarcar todas las obras de literatura electrónica en lengua 

española tanto de España como de Latinoamérica. No resultó 

fácil elegir un título para la colección dado que si se titulara Lite-

ratura electrónica española no incluiría todas las obras digitales 

de autores hispanos. Del mismo modo, haberla titulado Lite-

ratura electrónica hispánica, como la colección de la Fundación 

Cervantes, habría excluido a las obras españolas. Otro plantea-

miento con respecto a la creación de la colección y la elección 

del título fue el de cómo incluir autores cuya lengua materna es 

el español pero escriben en inglés. Dichos autores y sus obras 

han sido incluidos en la colección porque, aunque la lengua en 

la que escriben sea el inglés, se su trabajo está relacionado con 

su procedencia española o hispana y el mundo literario hispa-

noamericano. Por lo tanto, la colección lleva por título: Spanish 
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Language Electronic Literature (Literatura electrónica en lengua 

española), lo cual abarca obras españolas y latinoamericanas. 

El título aparece en inglés, como todas las colecciones de la 

web, porque se trata de una base de conocimiento de literatura 

electrónica internacional. No obstante, las descripciones de 

las obras literarias han sido publicadas en inglés y en español, 

indicando el recurso en el caso de descripciones adquiridas de 

publicaciones en páginas web (y el nombre de la traductora: 

Maya Zalbidea Paniagua), y con el nombre de la autora (Maya 

Zalbidea Paniagua) en aquellas descripciones originales e 

inéditas que han sido creadas exclusivamente para esta colec-

ción. En cuanto a las numerosas obras y publicaciones de inves-

tigación publicadas en catalán, fruto del proyecto Hermeneia de 

la Universitat de Barcelona, han sido incluidas en una colección 

titulada Spanish Electronic Literature (Literatura electrónica 

española) que comprende todas las obras digitales españolas en 

castellano y en catalán publicadas en Internet. 

Esta colección de libre acceso permite a investigadores, escri-

tores y artistas conocer las obras de literatura electrónica que 

se encuentran actualmente online, desde las que fueron creadas 

hace diecisiete años, hasta las más actuales. Para cada obra se 

ha redactado una descripción acompañada de imágenes; cada 

obra ha sido categorizada con etiquetas relacionadas con la 

temática tratada o el software con el que ha sido creada; y para 

cada obra se proporciona el URL donde ha sido publicada. La 

colección cuenta con la biografía de autores e investigadores 

especialistas en humanidades digitales, y con una sección de 
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recursos didácticos de acceso libre que pueden ser utilizados en 

las aulas.

Páginas webs y recursos utilizados para recopilar 
obras de literatura electrónica en lengua 
española

Una página Web en la que podemos encontrar obras creativas 

de literatura electrónica exclusivamente en lengua española es 

la Web de la Fundación Cervantes, titulada Literatura Electrónica 

Hispánica (2009). El editor de dicha Web, Juan José Díaz, ha cla-

sificado estas obras considerándolas distintas a las obras digita-

lizadas por sus cualidades tecnológicas:

Creemos que tres rasgos distinguen a una obra literaria 
electrónica de una convencional: el hipertexto, los recursos 
multimedia y la interactividad; las tres palancas que ofrece 
Internet. Son, pues, narraciones diseñadas para la red, 
viven en un espacio puramente virtual donde la ficción  
narrativa ya no se materializa en formato códice -hojas de 
papel impresas, cosidas y numeradas- sino en pantallas  
de ordenador. […] Estas obras se distinguen por su audacia 
experimental, por tratar de encontrar nuevos efectos en  
la experiencia lectora a través de los recursos que ofrece  
el ciberespacio.1

El criterio que he seguido para añadir todas las obras de la 

Web de literatura electrónica hispánica de la Fundación Cer-

vantes ha sido el hecho de que son obras consideradas ya clá-

sicas y de calidad, y por lo tanto valoradas en las humanidades 

digitales. Cabe destacar que la Web incluye la biografía de ca- 

da uno de los autores y las obras clasificadas según el tipo de 

1	  Juan José Díez, “Presentación de la Web de literatura electrónica hispánica”.
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narrativa. Las obras están clasificadas en hipernovelas, hiper-

media, webnovelas, blognovelas, novelas colectivas y wikino-

velas. Encontramos distintos géneros de narrativa digital y, sin 

embargo, ninguna obra de poesía electrónica ni de ciberdrama 

o performance. En última instancia, la Web incluye artículos, 

enlaces y un enlace destacado del blog Literatura electrónica 

editado también por Juan José Díez. A diferencia de la Web de 

Literatura electrónica hispánica que fue completada en el 2009 

y cuyos contenidos permanecen tal y como se publicaron en 

su momento, es decir, sin ninguna modificación, en el blog de 

Literatura electrónica la información está siendo actualizada 

cons- tantemente. A través de este blog podemos leer noticias 

sobre qué conferencias sobre literatura electrónica van a tener 

lugar, los nuevos estudios y másteres de humanidades digitales, 

y los últimos productos y soportes de literatura digitalizada: los 

manuscritos digitales, las bibliotecas electrónicas, aplicaciones, 

tabletas, libros electrónicos, etc. En el blog se han almacenado 

numerosas obras de literatura electrónica en lengua española 

incluyendo la poesía electrónica. El listado y las descripciones 

de las obras han resultado de gran utilidad para la colección, 

algunas descripciones las he incluido en la colección y he tradu-

cido su descripción al inglés para que los no hispanohablantes 

puedan conocerlas. He redactado descripciones nuevas y ori-

ginales de numerosas obras en las que destaco, además de su 

belleza poética, el software con el que han sido creadas y cuál es 

el papel que el lector o lectora debe asumir para disfrutar en el 

recorrido o recorridos de la lectura y visualización. 

Además de la web de Literatura electrónica hispánica de la 

Fundación Cervantes y el blog de Literatura electrónica de Juan 
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José Díez, he escogido las obras publicadas en español para mi 

colección de Spanish Language Electronic Literature (Literatura 

electrónica en lengua española) de la web de Hermeneia, así 

como las obras en catalán para mi colección de Spanish Elec-

tronic Literature (Literatura electrónica española). En Hermeneia 

están recopiladas y publicadas más de setecientas obras litera-

rias digitales en lengua española, catalana e inglesa. El proyecto 

del que nace la web se titula “Hermeneia: Estudios literarios de 

las tecnologías digitales”. El Grupo de Investigación Hermeneia 

fue creado en 1999, y en 2009 fue reconocido como grupo con-

solidado por la Generalitat de Catalunya. La Web de Hermeneia 

puede ser leída en catalán, español e inglés, lo que ha permitido 

que se la conozca internacionalmente. En Hermeneia se ha cata-

logado una colección de literatura digital online, una colección 

de literatura digital catalana, ejemplos de guías didácticas para 

la enseñanza de la literatura digital, y dos áreas de lectura: una 

contiene una colección de publicaciones académicas y la otra, 

trabajos de alumnos del Máster en literatura en la era digital de la 

Universidad de Barcelona; ambas han resultado indispensables 

para completar todos los campos de la colección de Literatura 

electrónica en lengua española de la base de conocimientos de 

ELMCIP. 

No hay muchas universidades en España en las que se hayan 

creado estudios de literatura electrónica, y por lo tanto el máster 

de la Universidad de Barcelona debe ser considerado el inicio 

de la incorporación de las humanidades digitales en las insti-

tuciones de enseñanza. Dado que muchas obras de literatura 

digital han sido escritas en catalán, he creado una colección titu-

lada literatura electrónica española en la base de conocimiento 
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de Elmcip, en la que he recopilado un total de treinta y dos obras 

de autores españoles que escriben en español, inglés y catalán. 

Otra biblioteca que ha servido para incluir más obras de lite- 

ratura electrónica en español ha sido la de la biblioteca digital 

Ciberia: Literatura Digital en Español, un proyecto de investiga-

ción fruto del grupo de investigación LEETHI (Literaturas Espa-

ñolas y Europeas del Texto al Hipermedia) nacido en 2000 y 

reconocido como consolidado por la Universidad Complutense 

de Madrid desde 2005. La biblioteca digital Ciberia publica toda 

la información en lengua española. En esta biblioteca se han 

publicado obras digitales en lengua española desde 1997 hasta 

2013, un total de sesenta obras, incluyendo una breve descrip-

ción de las mismas, una captura de pantalla para identificar a 

cada una, y un glosario de términos del universo ciberliterario. 

Continuando la búsqueda de literatura digital española 

encontré el Proxecto le.es: Literatura Electrónica en España 

(2011), financiado por la Consejería de Educación de la Junta de 

Galicia. Toda la Web está en lengua gallega y en ella se publican 

obras de literatura electrónica, publicaciones académicas, y 

noticias actualizadas dentro del ámbito de la literatura elec-

trónica, haciendo especial hincapié en la literatura electrónica 

española. 

Para completar la colección de literatura electrónica en lengua 

española he buscado en las webs personales de autores men-

cionados en estas colecciones y he incluido otras obras suyas; 

muchas de las cuales no habían sido descritas previamente en 

ninguna otra colección, y por lo tanto he creado nuevas des-

cripciones y críticas de ellas. También he incluido obras que he 
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encontrado en Internet sin ayuda de ninguna recopilación de 

organización alguna. Mi criterio para elegir las obras y consi- 

derarlas parte de la literatura electrónica ha sido optar por obras 

que pudieran ser catalogadas como las obras etiquetadas en 

la Electronic Literature Organization (La organización de Lite- 

ratura Electrónica), la primera organización de literatura elec-

trónica internacional reconocida en el mundo académico. 

Con el fin de destacar la importancia de mujeres autoras en 

la literatura electrónica, he creado la colección Women Authors 

and Cyberfeminism. Autoras y ciberfeminismo. Encontramos en 

ella numerosos libros, tesis doctorales y artículos de investiga-

ción que confirman que en la historia de la literatura electrónica 

la primera ficción hipertextual fue afternoon, a story de Michael 

Joyce, publicada en 1987. Robert Coover, en 1992, confirmó 

que este autor fue pionero de la novela hipertextual,2 a lo que le 

siguieron numerosos investigadores haciendo llegar al público 

general la idea de que la primera ficción hipertextual la creó y 

escribió un hombre llamado Michael Joyce. Sin embargo, como 

confirma Kathi Inman Berens,3 la primera ficción hipertextual la 

escribió una mujer, Judy Malloy, un año antes de la de Michael 

Joyce, en 1986; esta obra se titulaba Uncle Rogers. El hecho de 

que los críticos hayan olvidado la obra de Judy Malloy puede 

deberse a diversas razones, según Kathi Inman Berens puede ser 

una cuestión de género. En cualquier caso, es indispensable que 

la labor creativa y científica de las mujeres no sea invisibilizada 

sino destacada, especialmente si mujeres como Judy Malloy 

2	  Robert Coover, “The End of Books”.
3	  Kathi Berens, “Judy Malloy’s Seat at the (Database) Table: A Feminist Reception 

History”.
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fueron innovadoras en crear narrativas hipertextuales. Otro 

caso a destacar es el de colectivos como VNS Matrix, quienes 

utilizaron Internet como instrumento para defender los dere-

chos de las mujeres con sus hipermedias y obras de arte de los 

nuevos medios. Autoras españolas como Remedios Zafra inves-

tigan acerca del rol de las mujeres en el ciberespacio y el acti-

vismo ciberfeminista que tiene lugar en las redes de mujeres en 

Internet. Autoras como María Mencía crean colecciones de obras 

de literatura digital creadas por mujeres y autoras como Dora 

García en la obra La Esfinge, en las que cuestionan el modo en 

que los roles de género se han naturalizado en la sociedad. Para 

llevar a cabo esta colección he redactado biografías de autoras 

y descrito obras de mujeres, especialmente aquéllas que tratan 

temas de feminismo, igualdad, estudios de género, LGTB, y 

reflexiones acerca del cuerpo en el ciberespacio. Además de las 

webs mencionadas arriba y de las búsquedas libres de obras de 

literatura electrónica y arte de los nuevos medios realizadas por 

mujeres, utilicé la página Arte y políticas de identidad (2008) —

en la que hay una colección de artistas de los nuevos medios— y 

Violencia sin Cuerpos (2006), donde podemos encontrar obras 

de arte de los nuevos medios, así como hipermedias que tratan 

el tema del feminismo y la violencia de género.

Elementos culturales de la literatura electrónica 
procedente de países hispanohablantes 

La literatura electrónica de España y Latinoamérica tiene 

características muy similares a la de autores de otros países: la 
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multilinearidad, la escritura colaborativa, la intertextualidad y la 

interactividad, entre otros. La literatura electrónica española ha 

sido influida por las obras de literatura electrónica de autores 

norteamericanos como vemos reflejado en la terminología utili-

zada (hay términos que han sido traducidos, como hipernovela; 

otros han conservado el nombre en inglés, como hipermedia), 

en el software utilizado para crear las obras, en la interactividad 

con carácter lúdico similar a la de los videojuegos, y los diversos 

géneros literarios: ficción hipertextual, poesía kinética, genera-

dores de poemas, hipermedias, etc. Las temáticas también se 

asemejan a las de las obras de literatura electrónica de otros 

países: la angustia que puede provocar el medio digital desco-

nocido, la ansiedad ante la necesidad de contacto físico que 

provoca la comunicación online, y la participación de los usua-

rios al poder escribir comentarios en las obras digitales e incluso 

crear para éstas finales distintos al concebido por el autor.

Sin embargo, hay elementos de la cultura, historia, el arte 

y la literatura española y latinoamericana que la distinguen 

de la literatura de autores de otras nacionalidades. Tomemos 

como ejemplo la obra Trincheras de Mequinenza (2007) de Félix 

Rémirez: este hipermedia consiste en el diario epistolar de 

un soldado republicano durante la guerra del Ebro, y tanto el 

contenido como los recursos estilísticos utilizados —fotogra-

fías de hechos reales y paisajes donde se desarrolló el enfren-

tamiento, así como canciones de la época— nos transportan a 

un momento de la historia de España. Otra novela hipertextual 

histórica es Don Juan en la Frontera del espíritu (2009) de Juan 

José Díez. En esta hipernovela Don Juan Valera, durante su 

embajada en Washington, se enfrenta a los rebeldes cubanos 
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y se enamora de la hija de Bayard, el Secretario de Estado del 

presidente Cleveland. Los lectores pueden observar la esencia 

de la literatura histórica española e hispanoamericana en estas 

obras digitales. También hay novelas hipertextuales en las 

que destaca la intertextualidad, obras inspiradas en clásicos 

de la literatura española como Una contemporánea historia de 

Caldesa (2007) de Félix Rémirez, inspirada en “La Tragedia de 

Caldesa” de Joan Roís de Corella, escritor valenciano del siglo 

XV. En otras obras los autores utilizan textos de escritores clá-

sicos del mismo modo que hace María Mencía en Transient Self-

Portrait (2012), obra en la que incluye poemas de Garcilaso de la 

Vega y Luis de Góngora. Al haber distintos autores en la misma 

obra, nos encontramos ante la polifonía de las obras hipertex-

tuales, la característica que Jerónimo Alayón López consideró 

más común en las obras de literatura electrónica: “la realidad 

polifónica, hecha de múltiples voces”.4 

No sólo la temática sino también la estética de las obras 

refleja la cultura de los países en la que los autores han nacido. 

Por ejemplo en El alebrije, de Carmen Gil, hay imágenes de 

esqueletos y criaturas fantásticas llamadas alebrijes, ambos 

provenientes del folclore mexicano; tanto los colores como las 

formas empleados reflejan la influencia de las creencias mitoló-

gicas y las festividades de la cultura mexicana. 

El éxito, la conservación y la evolución de la literatura electró-

nica depende de sus autores, lectores y críticos. De acuerdo con 

 

4	  Jerónimo Alayón Gómez, “Perspectivas y problemas de la narrativa hipertextual”.
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Félix Rémirez hay una serie de condiciones que deben darse para 

que la literatura electrónica pueda ser más conocida y valorada:

Que el corpus de obras digitales (no digitalizadas) de 
calidad y populares aumente exponencialmente. b) Que se 
escriban más obras […] y que atraigan a un número signifi-
cativo de lectores. c) Que el texto, que las palabras, vuelvan 
a estar en el centro de la obra, algo que la anteriormente 
citada van Dijk menciona al hablar de las críticas que Si-
manowski hace al arte digital en cuanto que canibaliza el 
texto, que olvida lo realmente importante, la historia, para 
ocultarla con unos efectos especiales que a pocos inte-
resan. d) Que exista una crítica profesional severa sobre las 
obras digitales. […] e) Un salto tecnológico […] Lo que es 
cierto es que los dispositivos actuales son limitados, que 
cansan la vista, que programarlos - dada la complejidad 
de los lenguajes de computación y la poca estandarización 
entre plataformas- es una pesadilla, que las restricciones de 
derechos y copyrights hacen inviable que un creador soli-
tario llegue a escribir una obra digital que tenga potencial 
mercantil.5 

Géneros y subgéneros de la literatura electrónica 
en lengua española

Las novelas hipertextuales 

Las novelas hipertextuales rompen el discurso lineal literario 

y se caracterizan por sus recorridos de lectura no lineal. Cada 

lexía —página o pantalla— conduce al lector a otras lexías. 

Algunas novelas hipertextuales ofrecen al lector la posibilidad 

de elegir distintos caminos y distintos finales. Algunas no tienen 

ni principio ni final. Hay obras que incluyen instrucciones para 

ser leídas y “jugar” con ellas. 

5	  Féliz Rémirez, Mar de versos.



162

Como el cielo los ojos (1998) de Edith Checa, una de las his-

torias hipertextuales más antiguas de la literatura electrónica 

en lengua española, se caracteriza por ofrecer una lectura frag-

mentada cuyo sentido se descubre por medio de relaciones 

intertextuales. El usuario se encuentra con una cuadrícula, en 

la que cada sección está ocupada por un ojo. En el eje vertical 

leemos tres nombres (Javier, Iñaqui y Paco) y el eje horizontal 

está numerado del uno al trece. Este tipo de lectura puede sus-

citar curiosidad en el lector cuya tarea es encontrarle el sentido 

al rompecabezas. Otra obra publicada el mismo año es Condi-

ciones Extremas de Juan B. Gutiérrez, una novela experimental 

que pasó por tres procesos de re-escritura con tres técnicas di-

ferentes. Sirvió para comprobar técnicas de autoría y las reac-

ciones de los lectores. 

Una ficción hipertextual con final abierto es Desde aquí de 

Mónica Montes. La voz narrativa presenta tres personajes: Sofía, 

Mara y Carlos. A través de un lenguaje poético lleno de metá-

foras y pensamientos filosóficos el lector hace clic en hipervín-

culos para poder seguir este fragmentado y desordenado rela-

to. La historia está incompleta y abierta a las interpretaciones 

del lector o lectora. ¿Por qué Sofía quiere abandonar su vida? 

Mara y Carlos tienen una relación pero ¿cuál es la relación entre 

Sofía y Carlos? ¿Por qué se deprimen tanto cuando piensan en  

el pasado? Los lectores deben encontrar las respuestas.

Hay un subgénero de ficción hipertextual muy común en el 

mundo hispánico: las novelas hipertextuales detectivescas. Los 

autores utilizan las técnicas narrativas de las novelas detec-

tivescas o policíacas porque invitan al lector a interactuar eli-
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giendo el mejor recorrido para resolver el caso, abrir o no una 

puerta, hablar con alguien o no hacerlo, etc. En estas obras el 

lector se convierte en el protagonista de la historia y el respon-

sable de su final. 

Hazlo (2011) de Santiago Eximeno es un claro ejemplo de 

relato detectivesco digital creado con Undum, una herramien-

ta para crear juegos interactivos hipertextuales. El protagonista 

de la historia es el lector, el cual debe elegir entre dos posibles 

opciones que cambiarán su destino. Es una historia de misterio 

y horror en la que la tensión aumenta por el hecho de ofre- 

cer la posibilidad de encontrar dos finales distintos en la mis- 

ma historia. El lector es premiado si es valiente, y castigado si 

es cobarde.

Como si fuese el mismo Sherlock Holmes, el lector de El mis-

terio de Backersfield (2006) de Carlos Carmona se pone en la 

piel de un investigador que debe introducirse en una mansión 

para resolver el misterio de una sospechosa muerte. A través de 

opciones excluyentes, el usuario avanza en la investigación, pero 

debe ser cauteloso o el investigador morirá antes de resolver  

el caso.

Dentro de la literatura electrónica española, algunos escri-

tores optan por las blog novelas en las que los lectores pueden 

dejar sus comentarios, como es el caso de El diario del niño 

burbuja (2004) de Belén Gache, en el que la autora, a manera  

de constraint oulipiano, eligió una imagen al azar y la publicó  

con un post en el que se cuenta un día en la vida de un niño 

burbuja. Otra blog novela de temática más humorística es ¡Más 

respeto que soy tu madre! de Hernán Casciari del 2009, en la  
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que la narradora, Mirta Bertotti, es un ama de casa argentina 

que debe lidiar con su esposo, su suegro drogadicto, y tres  

hijos adolescentes.

Otro género común es la novela colectiva en la que un grupo 

de escritores, o un profesor y sus alumnos, escriben una novela. 

Una obra conocida internacionalmente es La huella del cosmos 

(2005) de Domenico Chiappe. En esta obra había un espacio 

dedicado a la obra novelística escrita para el lector y la zona en la 

que los participantes discutían y aportaban sus ideas. En última 

instancia, en las Wikinovelas el usuario puede añadir partes 

en la historia. El regreso de Cecilio, de autor anónimo, es una 

novela abierta a que, con toda libertad, los usuarios añadamos 

los extractos que queramos. El hecho de que el lector se vuelva 

autor de la obra cambia el concepto de obra cerrada y lo con-

vierte en una obra abierta e infinita.

Los hipermedias

Los hipermedias narrativos son ficciones hipertextuales que 

incluyen gráficos, sonido, video, texto e hipervínculos. En la 

literatura electrónica española los hipermedias pueden captar 

con más rapidez el interés de lectores con inclinaciones hacia 

arte, el diseño gráfico, los videojuegos, los cómics, el cine y la 

música. Los múltiples medios exigen un análisis crítico en el que 

no sólo han de atenderse a los modos lingüísticos, sino también 

a los audiovisuales, lo que hace que la crítica literaria tenga que 

ser también artística. En mi tesis doctoral propuse un análisis 
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semiótico de los modos verbales y visuales de los hipermedias,6 

pero actualmente no contamos con una metodología concreta 

y nueva que haya sido creada exclusivamente para analizarlos. 

Esta dificultad hace posible que la investigación en el proceso de 

lectura de literatura electrónica sea tan amplia. 

Un hipermedia ensayístico, que con su estructura sencilla y su 

contenido inquietante consigue que el lector o lectora lo disfrute 

sin ninguna dificultad ni falta de interés, es Heartbeat (1999) de 

Dora García. Se trata de una reflexión acerca del estado de per-

cepción alterada en el que se encuentran los jóvenes adictos a 

escuchar exclusivamente el sonido de sus corazones; son per-

sonas que tienen pánico al silencio y por ello se sienten recon-

fortadas refugiándose en discotecas oscuras en las que entran 

en un estado de trance. Los heartbeaters (“latedores”) siempre 

tienen puestos los auriculares, una tendencia común entre los 

esquizofrénicos, quienes los utilizan para no oír sus voces inte-

riores. El hipermedia incluye imágenes del pecho de una delga-

dísima adolescente en sujetador; en ellas se puede ver a la chica 

escuchando los latidos de su corazón por medio de un este-

toscopio. Dada la similitud estética entre ambos elementos, 

la autora Dora García utiliza el estetoscopio como símbolo de 

los auriculares; a través de esta comparación analiza cómo los 

jóvenes utilizan la música para poder encontrar su propia iden-

tidad y, al igual que en sus propios latidos, la absoluta certeza de 

que están vivos.

6	  Maya Zalbidea Paniagua, Reading and Teaching Gender Issues in Electronic 
Literature and New Media Art, p. 31.
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Wordtoys (2006), de Belén Gache, es el hipermedia más 

híbrido y con recursos tecnológicos más variados de esta colec-

ción de literatura electrónica en lengua española. Este hiper-

media es conocido internacionalmente por su calidad. En esta 

obra con forma de libro ilustrado se reúnen obras hipertex-

tuales, poesía electrónica y medios audiovisuales creados des- 

de 1996 hasta el 2006. Las obras utilizan la aleatoriedad, la per-

mutabilidad, el juego y la re-escritura. Es la quintaesencia de la 

obra postmodernista, es un pastiche, un juego y una obra en  

la que se ha fragmentado otras obras; el lector puede jugar con 

ellas y deconstruirlas. 

La poesía electrónica

Aunque haya menos obras de poesía electrónica en lengua 

española en comparación con el número de ficciones hipertex-

tuales e hipermedias, ésta no sólo ha llegado a ser leída y visua-

lizada, sino también expuesta en museos de arte por su calidad 

vanguardista. Del mismo modo, ha llegado a ser objeto de 

lectura en recitales de poesía. 

Los “Tipoemas y Anipoemas” (1997) de Ana María Uribe son 

poemas animados en los que las letras explican el contenido 

del título del poema. La autora juega con la semántica, utili-

zando significantes para expresar un significado. En “Panorama 

desde un tren”, las letras “t” en movimiento se convierten en 

los postes de luz que veríamos desde un tren. En “Hojas rojas 

secas”, las letras caen simulando el movimiento de las hojas. En 
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“Gimnasia”, las letras parecen hacer ejercicios, provocando la 

sonrisa del lector ante tal sorpresa divertida. En “Primavera”, las 

letras “q” y “p” parecen flores creciendo desde el suelo. Estos 

poemas animados invitan a los lectores a divertirse y sorpren-

derse encontrando un lenguaje poético por medio de sencillas 

letras animadas.

Una obra de poesía digital en lengua española más reciente es 

Mar de versos de Félix Remírez . Esta obra es un trabajo poético 

digital que explora la generación automática de versos, en con-

junción con la creación de una atmósfera adecuada a su lectura, 

lo cual incluye imágenes y sonidos marinos. Está programado 

en HTML5, JavaScript y CSS3, utilizando muchas de las opciones 

de este lenguaje. Deben activarse los altavoces para escuchar 

el ruido del mar. Para generar los versos, Mar de versos utiliza 

la técnica de los patrones (templates) con una amplia base de 

datos de posibles frases, y otra de palabras o sub-frases, que 

pueden encajar con los moldes de modo que se crean poemas 

de diferente calidad dependiendo del azar.

Muchos poetas actuales utilizan videos para acompañar sus 

poemas. El rumor de los párpados de Oscar Martín Centeno no 

sólo ilustra el poema y consigue reforzar el significado poético 

con la lectura expresiva del autor, sino que sus letras en movi-

miento hacen que el poema cobre vida, y hacen que el lector se 

sumerja en la relajante música de piano y en la imagen de las 

manos uniéndose en un ambiente líquido; como si esas manos 

estuvieran en un río dentro de un bosque imaginario en un 

recuerdo o un sueño. Oscar Martín Centeno dijo que el objetivo 
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de sus video-proyecciones es el de impregnar todos los senti-

dos de la audiencia.7

Psicología, política y género en la literatura 
electrónica en lengua española

En la literatura electrónica los autores utilizan la interac–

tividad para acrecentar el interés de los lectores, y los recursos 

estilísticos y tecnológicos para que su obra pueda llegar a entrar 

en la psicología de los mismos. En la ficción hipertextual negra 

o detectivesca, la interactividad aumenta la tensión y el mis-

terio. Los autores y autoras utilizan imágenes en movimiento, 

videos e imágenes distorsionadas para emocionar a los lectores, 

e incluso provocarles miedo, como en el hipermedia gótico 

Psycho de Félix Rémirez. En este hipermedia, la conversa-

ción entre un psiquiatra y un paciente que sufre esquizofrenia 

remueve las emociones del lector. El hipertexto aparece de 

forma automática, lo cual impide que el lector intervenga en el 

proceso de lectura; las imágenes y el hipertexto cambian rápido 

y en algunas secuencias al lector no le da tiempo de leer toda 

la historia. La única opción que el lector puede elegir es hacer 

clic sobre las palabras subrayadas que proporcionan descrip-

ciones de términos médicos, así como información acerca de 

una mujer de la que el paciente estaba enamorado. El paciente 

explica que está aterrorizado porque ve a personas detrás del 

psiquiatra, quien trata de distraerlo pidiéndole que le hable de la 

época en la que estudiaba música. El final es abierto y el lector 

no sabe si el paciente ataca a la enfermera, al psiquiatra, o si él 

7	  Óscar Martín Centeno, El rumor de los álamos.
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mismo muere al final. Este hipermedia ha sido programado con 

Flash CS5, y la narración está contada en distintos planos: dos 

planos que muestran la conversación de los personajes, otros 

planos que muestran lo que ellos piensan, un plano en el que las 

imágenes se mueven y crean un ambiente de misterio y terror 

acompañado de la Música para cuerda, percusión y celesta de 

Béla Bartók.

Nada tiene sentido (2002) de Isabel Ara e Iñaki De Lorenzo saca 

partido de la frialdad y extrañeza que puede provocar un hiper-

texto en el que el protagonista nos pide que lo salvemos, pasan 

los días y el protagonista escribe e-mails pidiendo socorro.

Nada tiene sentido es un diario digital de un narrador que 
está desesperado porque no puede salir de su habitación, lo 
único que puede hacer es escribir cómo se siente en la pan-
talla de su ordenador. A medida que leemos y observamos 
esta autobiografía nos damos cuenta que estamos leyendo 
las reflexiones de un esquizofrénico que termina perdiendo 
el orden lógico de las palabras y cuya identidad se ve frag-
mentada hasta disolverse en el espacio virtual.8

La cuestión es: ¿qué es lo que los autores y autoras de litera-

tura electrónica pretenden al provocar confusión en el lector? 

En obras como Psycho o Nada tiene sentido se muestran dis-

tintas realidades simultáneas: la que cuenta el protagonista que 

parece ser la que debemos creer en un principio, la de los lec-

tores que interpretan la historia, y la realidad racional que nos 

indica que el personaje esquizofrénico nos está explicando algo 

que no es real. Estas historias consiguen provocar inquietud y 

curiosidad gracias a que el medio digital aumenta la sensación 

8	  Romero López, Dolores. “Literatura digital en español: estado de la cuestión”, 
p.13.
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de misterio por los colores utilizados, así como al hecho de que 

el lector no sabe qué puede encontrar en la página siguiente, un 

email, un hipertexto o una imagen. Los autores y autoras pre-

tenden cautivar a los lectores haciéndoles partícipes de una his-

toria que juega con lo real y lo irreal. 

Hay cierta tendencia en la literatura electrónica española a 

explorar las nociones de lo real y lo virtual, así como una deses-

perada necesidad de mostrar acciones en tiempo real a través 

de performances. En Insertos en tiempo real de Dora García se se 

cuestiona la definición del arte, así como los límites entre per-

formance y situación en tiempo real. En el nombre, la palabra 

“insertos” se refiere a la intención de estas obras de interrumpir, 

cuestionar e invertir las situaciones reales en tiempo real. Todos 

los insertos son interpretados por actores, profesionales y no 

profesionales, actores en el sentido de cómo actúan ante ciertas 

instrucciones y cuáles son sus funciones en diferentes contextos. 

¿Estas personas saben que están siendo grabadas?, ¿se trata de 

performances simuladas? Aquí tenemos un caso en el que los 

medios construyen una percepción de la realidad, lo que Jean 

Baudrillard llamó “la precesión de los simulacros”: nos hemos 

creído lo que la sociedad ha construido, y lo original y real ya no 

existe, “la simulación es la generación por los modelos de algo 

real sin origen ni realidad: lo hiperreal”.9 

Hay obras que discuten cuestiones sociales y políticas como 

el tratamiento de los espacios privados y públicos en Internet. 

Belén Gache hace una parodia de la privatización de los espacios 

públicos y la abundancia de las leyes de copyright. Word Market 

9	  Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 9.
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es un hipermedia que simula ser una Web dedicada a la venta y 

compra de palabras utilizando para ello una divisa especial: el 

Wollar. Word Market permite a los usuarios sacar beneficios eco-

nómicos de las palabras, dándoles un valor capitalista. 

Autores y autoras de literatura electrónica y arte de los nuevos 

medios emplean los modos audiovisuales y la interactividad 

para exigir justicia social y derechos de igualdad o criticar situa-

ciones políticas. Tejido de memoria de Marina Zerbarini explora 

los temas de los derechos humanos, y la pobreza desigualdad 

social, proporcionando datos estadísticos, gráficos e imágenes 

con el objetivo de concienciar a los lectores. 

La Esfinge (2005) de Dora García es un juego en el que una  

voz de mujer robotizada hace preguntas al lector y éste sólo 

puede responder sí o no. Las preguntas son acerca de las rela- 

ciones de pareja y lo que socialmente se considera, o no, 

corriente o verdadero. 

El interés de tratar temas sociales, políticos, económicos y de 

género en la literatura electrónica y el arte de los nuevos medios 

proviene de la situación de significantes crisis y cambios que se 

están viviendo en la actualidad. Esta situación lleva a la (r)evolu-

ción y a la necesidad de exploración y experimentación, de pro-

vocación y reivindicación de un modo similar al de la década de 

los sesenta. Así argumenta Belén Gache el origen del arte de los 

nuevos medios asociado a la contracultura y la experimentación:

El Arte de medios tuvo un rol protagónico en el cambio 
producido, en la década del 60, en el campo de las artes […] 
El Arte de medios nació ligado a la voluntad de apropiarse 
de los dispositivos tecnológicos monopolizados por los 
poderes establecidos y tuvo desde el comienzo un fuerte 
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componente “contracultural” […] En el campo del arte se 
registra todo un conjunto de nuevos fenómenos: net.art, 
hacktivismo, open source, bending, open hardware, obras 
colaborativas y acciones impulsadas a través de la Red que, 
en gran medida, se presentan como herederas de las expe-
rimentaciones de los años 60.10

Un estudio de la respuesta del lector

En Marzo del 2014 organicé un seminario de literatura elec-

trónica española y llevé a cabo un ejercicio de respuesta del 

lector con estudiantes del máster de estudios literarios de la 

Universidad Complutense de Madrid. Les sugerí leer tres obras: 

Heartbeat de Dora García, Wordtoys de Belén Gache y Psycho de 

Félix Rémirez. Les pedí que redactaran sus experiencias en el 

proceso de lectura de estos hipermedias. 

Como resultado muchas participantes —en su mayoría eran 

mujeres— decían que les había resultado interesante conocer 

un nuevo tipo de literatura, pero que los programas con los que 

habían sido creadas las obras resultaban obsoletos. Las estu-

diantes que analizaron Heartbeat criticaron el hecho de que los 

hipervínculos las distraían y sólo dificultaban la lectura. Las estu-

diantes que comentaron Wordtoys dejaron constancia de haber 

disfrutado la polifonía y las múltiples sorpresas que podían 

encontrar en la lectura de un hipermedia que no tenía límites 

artísticos ni literarios. Una de las que eligió Psycho apreció la efi-

ciencia de la narración, ya que en sólo cinco minutos el lector 

10	  Belén Gache, WordMarket.
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es transportado a un ambiente terrorífico y llega al final de una 

forma brusca que sorprende. Consideró frustrante el hecho de 

que en el hipermedia no se deje al lector el tiempo suficiente 

para leer todo el hipertexto, incluso si se lee varias veces, pero 

que ese hecho, a su vez, aumenta el misterio. Otra estudiante 

enfatizó la intertextualidad y fragmentación del hipertexto que 

refleja el funcionamiento de una mente esquizofrénica.

Conclusión

La literatura electrónica de países de habla española vive en 

las páginas webs de los artistas y en los proyectos de grupos 

de investigación de humanidades digitales. Pocos congresos, 

seminarios y cursos han extendido los aspectos innovadores 

de la lectura y escritura digital, y su importancia en los lectores 

futuros y actuales. La mayoría de las obras de literatura digital 

son de libre acceso, no tienen precio ni publicidad; al no formar 

parte de la sociedad de consumo son todavía desconocidas para 

la mayoría del público. La literatura y el arte vanguardista nunca 

fueron fácilmente comprendidos por las masas. El arte de los 

nuevos medios está encontrando su lugar en los museos, y la 

literatura electrónica está comenzando a ser más reconocida 

e investigada en las universidades de España y Latinoamérica. 

Para conseguir que la literatura electrónica en lengua española 

sea conocida, valorada y pueda evolucionar, necesitamos seguir 

creando redes sociales que incluyan los nuevos avances digi-

tales en los estudios literarios. 
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Resumen
La conversación entre Delicia Cebrián y Rodolfo Mata gira en torno 

a la pregunta acerca de qué es un poema electrónico y cuáles son los 
rasgos que lo distinguen de un poema en papel. Se esboza una genea-
logía del poema electrónico, la imposibilidad de reducir sus relaciones 
con el poema en papel a la idea de traducción, y los problemas y de-
safíos que surgen de las posibilidades de incorporar otros sistemas 
semióticos (imágenes, video y sonido) que ofrecen los medios elec-
trónicos. Se tocan temas como “interactividad” y “multimedialidad”. 
El caso particular que se analiza es el poema electrónico Silencio 
vacío (2015), de Rodolfo Mata, concebido como un homenaje al poema 
“Silencio” del poeta concreto suizo-boliviano Eugen Gomringer. Mata 
aborda la descripción de su proceso creativo como parte de la reflexión 
sobre la naturaleza del poema electrónico.

Palabras clave
Poesía, literatura electrónica (E-literature), multimedia, interacti-

vidad, vanguardias artísticas

Abstract
The conversation between Delicia Cebrián and Rodolfo Mata deals 

with the question about what is an electronic poem and which fea-
tures distinguish it from a poem printed on paper. A genealogy of the 
electronic poem and the impossibility of reducing it to a translation of 
a paper poem are discussed along with the problems and challenges 
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that emerge from the possibilities of including other semiotic systems 
(images, video and sound). Topics such as “interactivity” and “mul-
timedia” are addressed. The specific case that is analyzed is Mata’s 
electronic poem Silencio vacío (2015), which was conceived as homage 
to the poem “Silence” of the Swiss-Bolivian concrete poet Eugen 
Gomringer. Mata describes his creative process as part of the reflec-
tion on the nature of the electronic poem.

Key words: 
Poetry, electronic literature, multimedia, interactivity, artistic 

avant-garde
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Delicia Cebrián. Para dar inicio a esta conversación en torno 

al poema electrónico Silencio vacío,1 creo que sería preciso 

comenzar subrayando la diferencia entre escritura electrónica y 

lectura electrónica, lo que no siempre se ha planteado con sufi-

ciente claridad. Ante el poema que leemos aquí, no podemos 

decir que se trate meramente de la traducción de una obra en 

papel a un soporte digital, de la versión electrónica o digital de 

un poema que no fue concebido para ese medio. Aquí la crea-

ción digital es intrínseca al poema. Silencio vacío se presenta 

creado en un sistema electrónico, es éste su medio de escritura 

y no sólo su soporte de lectura. Es por ello que quisiera plan-

tearte: ¿cuál es la diferencia que establecerías entre un poema 

electrónico y un poema en papel?

Rodolfo Mata. Para mí, un poema electrónico es aquél que 

se desarrolla en el medio digital, es decir, en una computadora. 

Su lectura y escritura sólo pueden realizarse en este ámbito, 

pues es prácticamente imposible sacarlo de él sin que se pierda 

la médula de la experiencia que pretende transmitir. El poema 

electrónico aprovecha las posibilidades del medio digital (como 

la incorporación de imágenes fijas, videos, sonido y la apertura 

hacia la interacción con el lector), pero al mismo tiempo depende 

de la tecnología asociada a dicho medio para ser apreciado. En 

ese sentido es como el cine, que tampoco se puede apreciar 

sin una tecnología que necesita de la electricidad. El poema en 

1	  El poema electrónico Silencio vacío fue publicado por Uno y Cero Ediciones (http://
www.unoyceroediciones.com/), empresa pionera en España en la edición de 

libros digitales que tiene como proyecto abrir un espacio de intercambio tanto 
para escritores como para artistas plásticos en ese medio. Dirigida por Teresa 

Garbí, en Valencia, actualmente cuenta con cinco colecciones: Poesía, Narrativa, 
Ensayo, Gráfica y Chicos/as. El poema puede ser adquirido en la tienda virtual de la 

editorial, donde también se puede leer el prólogo.
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papel depende de la tecnología de la imprenta, pero una vez 

creado se emancipa de ella.

Creo que la genealogía del poema electrónico es larga y viene 

de dos líneas que confluyen. La primera es la literaria, e implica 

una reconfiguración del yo lírico. En la historia de la literatura, 

una vez que la transparencia del lenguaje fue incisivamente 

cuestionada y se puso en jaque el posible control del hombre 

sobre ella, las palabras comenzaron a adquirir vida propia. El 

escritor pasó a tener un lugar secundario respecto a su propia 

obra, la cual empezó a apelar a un lector creativo, un lector 

al que se le exigía interactuar con la obra. Un golpe de dados 

(1897), de Mallarmé, ha servido de ilustración de los inicios de 

este fenómeno, al que siguieron las palabras en libertad de los 

futuristas, los caligramas de Apollinaire y otros poetas visuales, 

los poemas aleatorios dadaístas construidos con palabras recor-

tadas del periódico y tomadas al azar, los poemas nacidos de 

la escritura automática surrealista, los poemas combinatorios 

como el “poema mandala” Blanco de Octavio Paz, las fanta-

sías tipográficas de e. e. cummings, el letrismo de Isidore Isou, 

la poesía concreta en sus líneas alemana y brasileña, la poesía 

permutacional, y un largo etcétera. La segunda línea es la del 

cine que dio movimiento a la imagen fotográfica. Los ejemplos 

que surgen aquí son los cortometrajes surrealistas que incor-

poran la palabra poética, como L’Étoile de Mer (1928) de Man 

Ray —“un poema de Robert Desnos, tal como lo vio Man Ray”, 

según el letrero de apertura de esta pieza de 15 minutos—; o el 

Anémic Cinéma (1926) de Marcel Duchamp, con calembours de 

Rose Sélavy (uno de los seudónimos del propio Duchamp) mon-

tados en discos giratorios. Me parece que en esta línea se ins-
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cribe la videopoesía que, desde el punto de vista de su desarrollo 

espacio-temporal, tiene prácticamente la misma naturaleza. La 

computadora llevó al medio digital estas posibilidades de articu-

lación de imagen, sonido y movimiento, y las facilitó. La nueva 

ruptura que plantea el poema electrónico es que agrega a esta 

articulación multimedia lo que se conoce como “interactividad”, 

es decir, la posibilidad de que el lector intervenga en el desa-

rrollo del poema en una suerte de diálogo con él. Algunas veces, 

el lector solamente incide en la secuenciación de fragmentos 

textuales, pero en otros casos, agrega información como pala-

bras, imágenes y vínculos, o imprime movimientos, transforma 

imágenes, produce sonidos, etc.

Es verdad que la interacción, como concepto, ya existía en el 

ámbito del arte y la literatura antes de que las computadoras 

irrumpieran en él. Un ejemplo sencillo y directo es Rayuela 

(1963) de Julio Cortázar, por los itinerarios de lectura que 

plantea su “Tablero de dirección”, donde se lee: “este libro es 

muchos libros”. No obstante, podemos considerar que la lectura 

de caligramas y de poemas escritos con palabras en libertad 

implica una participación interactiva del lector, quien decide 

las rutas de su lectura y produce también “muchos poemas”, 

sin que necesite de un “instructivo” que lo mencione. Es más, 

toda lectura compleja y atenta implica un diálogo que no recorre 

forzosamente un camino lineal. Un lector activo puede compor-

tarse como el “lector salteado” de Macedonio Fernández, que 

no sigue el orden de las páginas sino el capricho de su digre- 

sión motivada por la intermitencia de la atención y sus juegos 

con la memoria.
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A pesar de la existencia previa de la interactividad, es posible 

afirmar que el medio digital facilita, acelera y potencia sus posi-

bilidades. Esto no se da de una manera aislada. Es evidente 

que la tecnología informática ha afectado psicológicamente al 

hombre, y transformado su subjetividad y la concepción de su 

propio yo, su identidad. Si entendemos que la lírica es primor-

dialmente el reino de la subjetividad, no podemos sino aceptar 

que la tecnología la haya modificado y le haya abierto nuevas 

fronteras. Es ahí donde creo que debe situarse el poema electró-

nico, aprovechando las oportunidades que ofrece la tecnología, 

y prestando una especial atención a estos cambios en la subjeti-

vidad. Desde luego, esto no quiere decir que el poema en papel 

se haya convertido en algo obsoleto. Al contrario, creo que el 

verdadero poema electrónico debe tener presentes los valores 

del poema en papel, por una razón muy sencilla: ambas formas 

de poesía son arte realizado con la palabra, ya sea palabra 

escrita o pronunciada. La palabra vive tanto en el papel y en la 

voz, como en la pantalla y en los medios de reproducción sonora. 

Algunas de estas reflexiones, especialmente aquellas sobre la 

subjetividad, se encuentran ampliadas en mi artículo “Lirismo 

y ciberpoesía” (Revista Digital Universitaria, 1 de enero de 2012).

DC. Ante tu recorrido por los posibles antecedentes y gene-

alogía de la poesía electrónica y visual, y puesto que Silencio 

vacío se presenta como un homenaje a Eugen Gomringer, 

según menciona su subtítulo, ¿qué valor o qué función ocupa 

este homenaje en el poema? Considero que en tus poemarios 

anteriores a Qué decir, en Parajes y paralajes y en Temporal, se 

observa una presencia innegable de la poesía concreta. ¿Cómo 
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te relacionas con esta tradición que parece aparecer y desapa-

recer tanto en tu obra poética como crítica? 

RM. Eugen Gomringer (1925) es considerado uno de los pre-

cursores de la poesía concreta, junto con los poetas brasileños 

del grupo Noigandres: Haroldo de Campos (1929-2003), Augusto 

de Campos (1931) y Décio Pignatari (1927-2012). Hijo de padre 

suizo y madre boliviana, Gomringer ha escrito principalmente 

en alemán, aunque también usa otras lenguas en sus poemas: 

inglés, español y francés. Mi contacto con la poesía concreta 

surgió a partir de mi interés por la poesía brasileña y por el trabajo 

de traducción del portugués, lengua que en palabras de Olavo 

Bilac es la “última flor do Lácio”, es decir, la lengua romance más 

reciente. La proximidad del portugués con el español y los vasos 

comunicantes que mantienen, siempre despertó mi curiosidad. 

A este interés se sumó otro, las vanguardias artísticas y litera-

rias: futurismo, dadaísmo, surrealismo, etc. En esa línea, jus-

tamente en lo que se conoce como la neovanguardia (la nueva 

oleada de vanguardias que floreció en las décadas de 1950 y 

1960), surgió el concretismo. Esto me llevó a estudiar la rela-

ción que establecieron Haroldo de Campos y Octavio Paz, y la 

correspondencia que intercambiaron alrededor de Transblanco, 

la traducción al portugués que hizo Haroldo del poema Blanco 

de Paz. Fue así que me familiaricé con el movimiento brasile- 

ño de la poesía concreta, evento clave para entender el ejercicio 

de la poesía moderna como actividad creativa y crítica a la vez.

Haroldo de Campos señalaba que los poetas concretos se afi-

liaron al linaje de la modernidad mallarmeana, preocupada por 
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el sentido “constructivista”, estructural y metalingüístico del 

poema, y no a la rimbaudiana, comprometida con la alquimia 

del verbo, de la cual resultó el surrealismo. Consideraron a la 

palabra como objeto lingüístico de tres dimensiones: gráfico-

espacial, acústico-oral, y de contenido. Explotar consciente-

mente y al máximo las posibilidades poéticas de esta calidad 

“verbivocovisual” permitiría alcanzar la “metacomunicación”, o 

sea, la simultaneidad de la comunicación verbal y la no-verbal. 

Esto implicaba romper la discursividad del lenguaje y promover 

la interacción de la palabra con otros sistemas semióticos, co- 

mo la música y las artes gráficas. Por ello, una de las definiciones 

del poema concreto es “tensión de palabras-cosas en el espacio-

tiempo”. Otra que recuerdo muy vivamente es la del símil del 

poema concreto con un “ideograma”, pues “presentificaba” el 

objeto y lograba su objetivo de comunicación de manera rápida 

y efectiva, tal como lo hacen los medios masivos de comuni-

cación, cuya importancia social, en ese entonces, estaba en 

notorio ascenso. La sofisticada teorización llevada a cabo por el 

movimiento de la Poesía Concreta brasileña articuló reflexiones 

específicas de los estudios literarios con otras provenientes de 

la teoría de la comunicación, la cibernética, la lingüística y la 

semiótica, en especial la poética de Roman Jakobson y la esté-

tica de Max Bense.

Tuve conocimiento del poema “Silencio” (“Schweigen”), 

porque los poetas concretos brasileños mencionan el trabajo 

que ellos realizaban en São Paulo, mientras Gomringer se desa-

rrollaba en una línea similar en Ulm, Alemania. Así, en 1953, 

Augusto de Campos publicó su serie “Poetamenos” y Gomringer 

sus “Konstellationen”, y ,en 1955, Décio Pignatari viajó a Ale-
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mania para encontrarse con Gomringer. Desde luego, hay dife- 

rencias entre ambos concretismos, el brasileño y el alemán, que 

se mantuvieron, pero eso ya es materia para otra conversación.

El poema “Silencio” me llamó especialmente la atención por 

su calidad ideográmica, por la simplicidad con que mostraba la 

equivalencia contenido = forma. Sin embargo, más tarde, en 

un libro de Marjorie Perloff, Radical Artifice, encontré “Silencio” 

como un ejemplo de “falacia icónica”, pues lo que se encuentra 

en su centro no es el silencio que pretende objetivar, sino un 

vacío. Para mí, ése es uno de los grandes atractivos del poema 

que acabó reflejándose tanto en el título de mi poema-home-

naje, como en parte de su desarrollo.

En cuanto al lado creativo, tienes toda la razón. Parajes y 

paralajes (1998) tiene algunos recursos concretistas, e incluso su 

título es un juego paronomástico parecido a los que usaban los 

poetas concretos. Estaría más cerca de las poéticas de la imper-

sonalidad, como nuestro amigo Carlos Fernández las calificó, 

que el último que se titula Qué decir (2011), donde precisamente 

trato de alejarme de ellas. Claro, como dice Pessoa, el poeta 

es un fingidor, y en eso la personalidad o impersonalidad de 

un poema es algo a debatir. Pensaría en Temporal (2008) como 

un libro de transición entre los otros dos, un libro que, por otra 

parte, apuesta a la brevedad. Silencio vacío es un retorno a la 

tradición del concretismo.

DC. ¿Qué es la palabra en el poema Silencio vacío? ¿Qué 

calidad o qué sentido adquiere? ¿Es imagen, tinta, huella, trazo, 

resto?
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RM. En Silencio vacío la palabra tiene dos dimensiones, sonora 

y gráfica. En la dimensión sonora, es posible percibir los detalles 

de la inflexión de las voces presentes. Hay dos voces femeninas 

y una masculina. Las voces femeninas tienen diferentes timbres 

e incluso diferentes modos de pronunciar el español. En una de 

ellas se produce canto y en la otra se modulan alargamientos 

silábicos expresivos que gráficamente podrían aquí represen-

tarse como “sileeeeeeennnnnnncio”. Hay ruidos vocales como 

“shhh”, interjección usada para pedir que se guarde silencio, y 

voces distorsionadas. Hay también otros ruidos incorporados, 

como el sonido de un viento fuerte. Menciono estos últimos, 

aunque ya no sean palabras, pues no dejan de ser raíces de inter-

jecciones. ¿Cómo aparecería el ruido de un viento fuerte en las 

líneas de una novela? 

En la dimensión gráfica lo que destaca es el movimiento de 

las palabras en el espacio virtual que abre la pantalla. No hay 

grandes cambios tipográficos, aunque sí algunos “crecimientos” 

de la tipografía usada o cambios de color ligeros, dependien-

do de sus posibilidades de contraste con los fondos utilizados. 

En ese sentido, la palabra sigue siendo básicamente la misma 

palabra que puede aparecer en el papel. Mi intención cons-

tante a lo largo de toda la creación del poema fue subrayar su 

dimensión literaria. Evité la irrupción excesiva de imágenes, 

descarté la idea de “ilustración” y privilegié los juegos combi-

natorios de palabras, su reacomodo poético. Por ejemplo, en 

algún momento la frase “sutil sin luz lo nunca su secreto tenue ni 

sueño desliza” se transforma en “desliza lo nunca tenue sin luz ni 

sueño su secreto sutil”. Hay cambios de sujeto, de adjetivación, 

etc., y mi idea es justamente llamar la atención del lector hacia 
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esos cambios. Lo mismo sucede en las trayectorias de lectu- 

ra que se pueden trazar en las superficies del cuadro de pala-

bras que el poema presenta constantemente.

En cuanto a su materialidad, podría decir, en concordancia con 

lo anterior, que la palabra en Silencio vacío es sonido e imagen 

en su superficie, pero por detrás no es tinta, sino pixeles, que 

son unidades de color activadas de diferentes formas, depen-

diendo del tipo de monitor que tenga la computadora: tubo de 

rayos catódicos, LCD, plasma, etc. En resumen, son impulsos 

eléctricos que inciden sobre materiales sensibles a ellos. En ese 

sentido, las imágenes y las palabras en ellos son fugaces, sus 

huellas desaparecen y eso permite el movimiento.

DC. Esto último que me dices me hace pensar que detrás de 

lo que nuestros sentidos perciben hay información de la que 

sólo percibimos su traducción, es decir, el resultado estético de 

una orden o una instrucción de un lenguaje a otro.

RM. Sí, exactamente. Lo maravilloso del mundo de la com-

putación es que está basado en cadenas enormes de procesos 

de traducción. En el ámbito literario estamos acostumbrados 

a entender la traducción en un sentido muy delimitado: la tra-

ducción entre lenguas naturales. Sin embargo, si entendemos 

la palabra “lenguaje” de manera más amplia, incluimos a los 

lenguajes computacionales, que usan en su base el código 

binario (abierto y cerrado; sí y no, 0 y 1). Sobre él se van ramifi-

cando otros: octal, hexadecimal, etc. Estos permiten formar un 

sistema de instrucciones que trabajan con datos y que integran 

lo que se conoce como “lenguaje de máquina”. Éste, a su vez, 

necesita de programas traductores, llamados “compiladores”, 
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que lo transformen en lenguajes de programación. Los primeros 

lenguajes de programación, Fortran, Cobol, Basic, por ejemplo, 

pronto evolucionaron y se especializaron. Si en un principio las 

computadoras se usaron principalmente para cálculos matemá-

ticos que involucraban manejos de grandes volúmenes de datos 

y operaciones repetitivas, pronto surgieron los procesadores de 

imagen y de texto. La manera en que se programaba, a base de 

líneas de instrucciones, también dio paso a los lenguajes gráficos 

que favorecen la “filosofía” WYSIWYG (What You See Is What You 

Get). Esta distancia es hoy muy clara en el lenguaje html, que 

hace que la instrucción de tipografía “<b>ABCD</b>” equivalga 

a “ABCD”. Resulta estorboso escribir todo ese “código fuente” 

y para evitarlo existen programas como el Dreamweaver. En 

fin, lo que quería subrayar es ese encadenamiento de procesos 

sucesivos de traducción. Entender la presencia de ese universo 

tras la pantalla me parece fascinante.

DC. Ante las permutaciones de versos, palabras y sílabas, 

a las que asistimos casi como si la escritura fuese una acción 

o una escenificación, y las distintas linealidades que el poema 

propone, ¿qué es el verso y qué lugar ocupa en él la palabra? 

RM. Creo que Silencio vacío es un poema que tiene varias 

superficies. Es una estructura, y de ahí su parentesco con la 

poesía concreta, pues en la teoría desarrollada por los poetas 

concretos brasileños, la noción de estructura es central, como 

ya dije. Claro, con esto no quiero decir que la idea abstracta de 

estructura haya estado en todo momento presente durante la 

gestación del poema. Las palabras y sus posibles significados, 

siempre contextuales (su colindancia o secuencia con otras 
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palabras, y las posibilidades de mudanza de su función grama-

tical) y situacionales (su manera de manifestarse: entonación, 

timbre, tipografía, movimiento) fueron la guía fundamental 

durante el proceso de creación, guía omnipresente que tran-

sitaba por una estructura concreta, como por una obra negra, 

constantemente cuestionada y en transformación. Como en el 

concretismo, la unidad del verso y sus valores métrico, musical 

y sonoro dejaron de ser hegemónicos y compartieron su lugar 

de elementos configuradores con valores de relación espaciales, 

como los que se generan en las trayectorias de lectura posibles 

en un estado estático o en las trayectorias que surgen gracias al 

movimiento de las palabras en la pantalla. Es decir, en Silencio 

vacío las pala-bras están consideradas más dentro de sus posi-

bilidades combinatorias con otras palabras que las rodean, que 

dentro de esquemas rígidos como los de los versos fijos en una 

página. Mallarmé decía que era un syntaxier y creo que todo 

poeta debe serlo, y que el lector aquí es invitado a tomar ese 

mismo lugar.

DC. La pantalla se convierte aquí en espacio literario, no se 

trata de un poema que es reproducible en una computadora, 

sino de un poema estrictamente digital. ¿Cuál es entonces la 

relación que podrías pensar entre la pantalla y la página como 

espacios literarios? Como la página, la pantalla es cuadrada, y es 

fácil traer aquí el título de Huidobro, Horizon carré, por lo que me 

pregunto si hay aquí una traslación de la página, a la que hemos 

estado habituados, a la pantalla. ¿Qué relación mantendría aquí 

el poema con su marco? ¿Cómo se relacionan? ¿Se trataría de 

una determinación mutua?
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RM. La metáfora de Huidobro tiene una belleza enraizada 

en su idea del poeta como “pequeño dios”, creador de reali-

dades insospechadas, de nuevas dimensiones. Tu observación 

la proyecta muy atinadamente sobre la página como horizonte 

de creatividad. Coincidentemente, esta metáfora conjuga a 

la página con la pantalla, con algunas diferencias. El espacio 

enmarcado por la pantalla y el espacio de la página de papel 

son escenarios. La diferencia principal entre ambos es que la 

página es un escenario estático, con una dimensión escritural y 

otra gráfica, mientras que la pantalla es un escenario dinámico, 

con dimensiones gráfica, verbal, sonora y escritural. Así, la rela-

ción entre poema y marco es muy diferente en la pantalla y en 

el papel. Por ejemplo, en el papel podemos imaginar que una 

palabra desapareció o cambió de lugar, mientras que en la pan-

talla vemos a la palabra salir o entrar por alguno de sus costados, 

o desvanecerse poco a poco en su interior, como si se tratara 

de un actor o del juego de luces y telones en el escenario. Otro 

ejemplo: una sucesión de páginas, en folios sueltos o fijas en 

un libro, puede dar como resultado una transformación, como 

sucede en las obras del movimiento brasileño llamado “poema-

proceso”, que apareció un poco después del concretismo; trans-

formación que puede seguir una ruta lineal o no-lineal, única 

o múltiple. En cambio, la pantalla ofrece una serie de estados 

sucesivos mucho más rica en posibilidades, pues se pueden, por 

ejemplo, operar cambios en zonas muy específicas de la pan-

talla, y no se está sujeto a una cantidad fija de páginas.

Por otra parte, también tenemos que considerar que la pan-

talla no es un objeto al cual el tacto tenga el mismo tipo de acceso 

que el que tiene en el caso del papel. No podemos “hojear” una 
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pantalla y, definitivamente, esto afecta el proceso de lectura. Es 

más, creo que el creador debe distanciarlos en la imaginación 

del lector. No me parece conveniente que la pantalla simule ser 

un papel, porque simplemente no lo es. Las ediciones digitales 

que llevan a cabo estas imitaciones fallan. Es como si al subir 

a un avión, en vez del ruido de las turbinas escucháramos una 

grabación del paso de los rieles bajo las ruedas de metal de un 

tren. Y lo digo no porque el tren sea anticuado sino porque sim-

plemente ni los rieles ni las ruedas están ahí. No hay papel en 

una pantalla. 

DC. ¿Crees que tu poema se puede traducir a otras lenguas? 

¿Qué dificultades plantearía?

RM. Para responder a esta pregunta me acercaría a la idea de 

transcreación de Haroldo de Campos, en la que la traducción no 

es una entidad subalterna del original. Creo que Silencio vacío, 

desde el punto de vista meramente lingüístico, presenta dificul-

tades de traducción idénticas a las que se enfrenta al traducir 

poemas escritos en papel. Hay sonoridades, juegos anagramá-

ticos, palabras compuestas a partir de su fusión con otras, etc. 

Por ejemplo, pienso que sería complicado traducir palabras que 

se encuentran en mi poema, como “marbarro”, “pereníntimo” 

y “fluyeceleste” las cuales se transforman en “barroceleste”, 

“maríntimo”, “perennefluye”.

Desde el punto de vista del carácter multimediático de 

Silencio vacío, creo que habría oportunidad de practicar la “tra-

ducción intersemiótica”, pues se estaría trabajando con diversos 

lenguajes. Es decir, si se presentan “pérdidas” en un lenguaje, 

se pueden compensar con enriquecimientos en otro. Creo que 
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toda traducción es una oportunidad para la creación, y el desafío 

del traductor es, como dice Haroldo de Campos, lograr que la 

traducción, por momentos, tome el lugar del original y trans-

forme a éste en su traducción. Algo que se me ocurre y que sería 

muy interesante sería llevar Silencio vacío a una lengua no alfa-

bética, pues entonces lo gráfico se transformaría en algo muy 

diferente.

DC. ¿Cuál es la relación entre poesía y técnica en Silencio 

vacío? ¿Es el poema el que te exige recurrir a una técnica deter-

minada o es la técnica la que abre la posibilidad del poema?

RM. Es una pregunta ilustrativa de la relación bidireccional 

no jerarquizada que tiene lugar en estos casos en que la técnica 

tiene un papel muy importante. No hay un esquema causa-

efecto claro. Por momentos se asemeja a la pregunta: ¿qué fue 

primero, el huevo o la gallina? En cambio, cuando nos pregun-

tamos acerca de la gestación y escritura de un poema en papel, 

esta relación entre técnica y poesía no se percibe o no inquieta. 

La tecnología utilizada parece tener una repercusión pequeña 

en el resultado. Se antoja extraño hacer preguntas como: ¿Se 

escribió con lápiz, pluma fuente, estilográfica, máquina de 

escribir o computadora? ¿Se usó papel blanco, rayado, un cua-

derno o una hoja suelta? ¿Cuántas veces se transcribió? ¿Es 

posible consultar los manuscritos? ¿En ellos se pueden identi-

ficar “errores” o “derivaciones creativas”?

Me parece que para componer un poema electrónico es fun-

damental conocer las posibilidades de la tecnología que se pre-

tende usar. Si no se domina dicha tecnología como para poder 

operarla, al menos se debe tener una noción de sus alcances y 
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sus limitaciones para saber qué pedir a los expertos. El poeta 

puede entonces apuntar hacia cierta tecnología para realizar la 

idea que tiene en mente. De cualquier manera, operar la tec-

nología revela oportunidades creativas que pueden permanecer 

ocultas para quien decide dejar su manejo en manos de expertos. 

Es ahí donde podría afirmar que la técnica abre la posibilidad 

del poema. La brecha que existe entre el dominio poético y el 

dominio técnico es un asunto complicado. No es raro encontrar 

obras electrónicas que técnicamente son muy logradas, pero que 

han perdido lo literario o incluso hasta lo poético, en el sentido 

amplio. Suele suceder también que una idea literaria excelente 

se pierde en una mala realización técnica: mal diseño editorial 

(falta de sentido de las proporciones en la pantalla), desconoci-

miento de la fotografía y la imagen digital (imágenes pixeleadas 

o demasiado pesadas), falta de noción de los tiempos necesa-

rios para la lectura, etc. También se da el caso de que lo que no 

se alcanza poéticamente se pretende remendar recurriendo a la 

sorpresa de la técnica; se genera entonces un gadget. 

DC. En tu “Nota del autor”, que acompaña al prólogo de  

Rocío Cerón a Silencio vacío, hablas de las posibilidades ulte-

riores de desarrollo del poema. ¿Cuáles son? ¿Serían permuta-

bles con ésta?

RM. Estructuralmente, Silencio vacío es una matriz de catorce 

celdas, cada una con una serie de palabras de diferente exten-

sión. La selección de estas palabras fue muy cuidadosa para pro-

piciar las lecturas en la superficie visible del poema. En determi-

nados momentos –generalmente cuando la serie de una celda 

se agota–, se produce una animación que concluye y retorna a la 
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superficie del poema (la matriz en curso de cambio). Las nuevas 

posibilidades de transformación, a partir de la matriz, son muy 

amplias. Se pueden agregar sonidos o vocalizaciones en cual-

quier punto; es factible alterar los comportamientos recurrentes 

del poema; es posible solicitar que el lector introduzca palabras; 

la formación en rectángulo de la matriz se puede alterar; se 

pueden incluir más imágenes fotográficas, etc. Una posibilidad 

muy específica es agregar el sonido de una explosión en cierto 

momento del desarrollo del poema, cuya ubicación por ahora 

me reservo para que el lector lo busque. Otra idea que no alcancé 

a realizar, porque tendría que presentarla como conjunto com-

plejo y elaborado, es agregar la pronunciación de la palabra 

“silencio” en otras lenguas. En fin, la idea es que el poema con-

serve su capacidad de generar sorpresa en el lector-operador, y 

que esta sorpresa no lo empuje a acelerar la experiencia por el 

mero hecho de saciar una curiosidad que prescinda de la aten-

ción a los valores poéticos del lenguaje.

DC. ¿Pensarías el poema como un laboratorio o un espacio 

de investigación? Retomando lo que has dicho, ¿consideras que 

hay una experimentación dramática o escénica en él? Aprove-

chando las posibilidades técnicas de la escritura electrónica, 

¿señalaría este poema el espacio literario como un espacio 

abierto al acontecimiento? Pues, considero que aquí el espa- 

cio poético que se crea da lugar a otras materializaciones o  

escenificaciones de una posible discontinuidad en la linealidad 

de la escritura y en su iterabilidad.

RM. Sí, definitivamente hay una experimentación constante. 

Por ello es posible desarrollarlo para producir un Silencio vacío 
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2.0, siguiendo la retórica de los títulos de programas computa-

cionales. Ya mencioné que la pantalla es un escenario. Habría 

que subrayar que los poemas escritos en papel también pueden 

ser concebidos como lugares aptos para recibir un lenguaje 

dramático. Diálogo, silencio y narración son elementos que 

participan en su conformación. Podrían también tener nuevas 

modalidades en el ambiente multimedial del poema electró-

nico. Repito que existe el peligro del gadget, así como el de una 

simplificación de lo que se entiende como interactividad, posibi-

lidad que sólo debe ser abordada cuando es pertinente desde el 

punto de vista poético, cuando agrega algo más y no sólo es un 

ropaje de sofisticación técnica.

Concuerdo contigo en que una de las ideas tras Silencio vacío 

es, como dices, abrir el espacio literario a otros acontecimientos 

generados por otros lenguajes. Definitivamente, esto provoca 

una mayor discontinuidad en la linealidad del suceder poético 

y en su iterabilidad. Es decir, la posibilidad de que las lecturas 

potenciales de un poema sean teóricamente más numerosas es 

real porque hay un mayor número de variables. 

DC. ¿Cuál es tu relación con la poesía permutacional?

RM. Mi relación con la poesía permutacional proviene de 

varios lugares. En primer lugar, como ingeniero, estudié algo 

de teoría de probabilidad y estadística, donde se trabaja con 

permutaciones, combinaciones, distribuciones probabilísticas, 

variables aleatorias, medias, varianzas, etc. También me tocó 

vivir la aplicación de métodos computacionales para la reso-

lución de problemas matemáticos y para la simulación de pro-

cesos aleatorios que manejaban los conceptos probabilísticos 
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que mencioné. Ya en el terreno de la poesía, recuerdo haber 

leído con gran interés el ensayo La máquina de cantar (1967), 

de Gabriel Zaid, donde por primera vez tuve conocimiento de 

programas computacionales que escribían sonetos, y cómo la 

combinatoria que seguían daba por resultado muy frecuente-

mente una serie de incoherencias. Las fantasías y los ensayos 

reales en torno a la composición poética auxiliada por medio 

de computadoras o técnicas combinatorias van desde la comi-

cidad de “El electrobardo de Trurl”, cuento de Stanislav Lem, del 

libro Ciberiada (1965), que narra los problemas que trae un robot 

que es capaz de escribir todos los poemas imaginables, hasta el 

libro objeto Cent mille milliards de poèmes (1961) de Raymond 

Queneau, que contiene un juego de diez sonetos cuyos versos 

están impresos en páginas-tiras de papel, que permiten su com-

binación. Especial interés, en mi caso, tienen los poemarios del 

ciclo Bronwyn (1967-1971), de Juan Eduardo Cirlot, por la habi-

lidad que muestra el poeta para hacer de la combinatoria algo no 

abrumador como el apabullante número que maneja Queneau, 

sino un verdadero manantial creativo del que se selecciona lo 

estéticamente valioso y se descarta lo farragoso.

DC. Para concluir, trayendo y llevando las preguntas y res-

puestas surgidas, y tras haber conocido el poema desde versio-

nes anteriores, ¿podrías imaginar futuras versiones o versiones 

pasadas en permutación con la que aquí se presenta? Estoy pen-

sando en la posible relación entre poema y obra, y en la idea del 

poema como versión, primera y última.

RM. Sí, es posible imaginar esos cambios. Ya anteriormente 

hablé de posibilidades futuras de desarrollo del poema, di varios 
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ejemplos -incluso algunos que parten de lo que no alcancé 

a hacer en esta versión- y mencioné que podría usar un título 

como Silencio vacío 2.0, que sigue la retórica de los títulos de 

programas computacionales. Creo que tu pregunta va enfocada 

a las ideas de impermanencia y evolución y que sugiere que la 

obra es algo terminado mientras el poema es algo en constante 

transformación. En el ámbito computacional, una versión 2.0 

difiere de manera distinta de una versión 2.1 que de una 3.0, y 

la numeración creciente sigue un camino evolutivo de mejoras  

y perfeccionamiento en las tareas que desempeña. No podemos 

hablar de algo semejante en poesía. Las versiones no pueden ser 

pensadas siempre como mejoras sino como derivaciones, muta-

ciones, cambios que no siguen trayectorias a través de estratos 

jerarquizados. Son como las versiones de las traducciones a otras 

lenguas que funcionan más en calidad de caminos paralelos y 

no como tramos sucesivos de una autopista. Siguiendo la ima- 

gen de Deleuze y Guattari, sería un movimiento rizomático, en  

vez de uno arborescente y progresivo. Así, podría retomar al-

gunas posibilidades que abandoné en la elaboración de la ver-

sión actual de Silencio vacío –y que llegué a comentar contigo 

en su momento, ya que conociste varias de sus etapas– para 

construir una nueva versión. No sería el mismo poema. ¿Sería 

la misma obra? Tal vez, si se mantiene la estructura central que 

pienso que es, en este caso, la matriz de las catorce celdas. Esa 

estructura sería la que podría articular todas las versiones. 

En fin, como podemos apreciar, las posibilidades han apare-

cido en nuestra conversación. Habrá que tomar algunas para 

darle cuerpo digital a otras versiones de Silencio vacío o a otros 

poemas electrónicos cuyas estructuras surjan del diálogo con él.
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Tuiteratura: Una nueva opción tecnológica 
para contar historias

Cecilia Colón H.
Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen
La tuiteratura es una nueva forma de escribir historias muy breves 

a partir de una nueva tecnología que ha influido en las personas que 
tienen acceso a una computadora o cualquier dispositivo móvil. Su 
formato de sólo 140 caracteres lo distingue y es un reto para quienes 
usan el tuiter como una manera de comunicación. En este artículo 
se define lo que es la tuiteratura y se toma como un ejemplo de esta 
nueva forma de escritura al escritor José Luis Zárate, quien no sólo 
publica sus tuits en su tuiter y blog, también lo hace en papel y esto 
lleva a una reflexión sobre el acto de la lectura desde dos ámbitos: el 
papel y la computadora.

Palabras clave
Tuiteratura, José Luis Zárate, escritura tecnológica, microhistorias.

Abstract
Twitterature has become a new way of writing very brief stories 

by using a new technology that stems from personal devices such as 
computers and mobiles. The writer can only use 140 characters, which 
distinguishes this form of writing; it also makes it challenging for those 
who attempt to create with it. In this article it will be defined what 
twitterature is through the example of José Luis Zárate. He is not only 
a writer on Twitter, but he also publishes in blogs and in paper-form, 
therefore, his opinion is based on both media: electronic and paper 
publishing.
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A José Luis Zárate y Roberto Coria

por su generosidad y amistad

La imaginación humana es inacabable, los caminos que elige 

para salir y demostrarle al propio ser humano de lo que es capaz 

son diversos y sorpresivos, a veces toma rutas científicas, a veces 

en el arte y la literatura donde es más obvia su participación. 

Este último campo de manifestaciones artísticas e imaginativas 

ha sido de lo más prolífico para inventar, experimentar e idear 

nuevas maneras de contar una historia, desde el clásico “Había 

una vez un castillo…”, pasando por “En un lugar de la Mancha 

de cuyo nombre no quiero acordarme…”, hasta el conocidí-

simo: “Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, 

el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde 

remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo…”. Muchas 

formas de iniciar una historia que nos atrapa, algunas más largas 

que otras, pero lo importante es que sean interesantes, diversas, 

amenas, profundas, sencillas, nostálgicas, emotivas. 

Con base en la continua experimentación que ha habido en 

la literatura para lograr la atención del lector, ahora se suma a 

esta intención el vehículo de la tecnología más importante de 

los últimos años: la computadora. Además, una de las nuevas 

maneras de socializar: las redes sociales. ¿A qué me refiero? A 

la llamada tuiteratura,1 cuyo nombre se debe a la fusión de dos 

1	  He preferido tomar la opción de castellanizar el término, a pesar de que la Real 
Academia de la Lengua aún no lo incluye en su diccionario por ser todavía muy 

nuevo; sin embargo, respeto la manera en que está escrito en los diferentes 
artículos que consulté.
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palabras: tuiter y literatura. Un nuevo género que nace con la 

limitante de contar con sólo 140 caracteres para relatar una his-

toria lógica, bien escrita y con los elementos mínimos necesa-

rios para que sea una narración memorable.

¿A quién se le ocurrió este experimento?

Desde que el ser humano desarrolló la capacidad de comu-

nicarse con los demás, lo hizo a través de todos los medios que 

tuvo a su alcance: dibujos, sonidos, palabras, gestos, tablillas de 

arcilla, papiros, papel, tintas, plumas, bolígrafos, lápices, en fin, 

la lista es amplia, pero poco a poco fue refinando esa comunica-

ción y lo que tal vez comenzó siendo sólo un recuento de lo suce-

dido en el día, pronto se volvió más profundo, pues comenzó a 

hilar historias más complicadas, con más elementos; historias 

que intentaban responder a cuestionamientos sobre cómo se 

hizo la luna, el sol, las estrellas, la lluvia, el propio ser humano. 

Los hombres y las mujeres empezaron a dejar que la fantasía 

y la imaginación llenaran sus cabezas para hallar respuestas a 

sus crecientes inquietudes. De esta forma, fueron creando un 

universo de ficción que transmitieron a los demás gracias a la 

palabra, ya sea escrita o hablada. Al paso de los siglos, esta ima-

ginación se ha ido transformando y nos ha legado creaciones 

literarias maravillosas; algunas incluso se han adelantado a su 

tiempo en la tecnología, como, por ejemplo, las novelas de Julio 

Verne. Sin embargo, ni él imaginó que esta fantasía alimentada 

por la ciencia daría como fruto una nueva manera de expresarse 

y de contar las historias.
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Al parecer, “El primer ejemplo registrado del término tuitera-

tura está en el libro Twitterature: The World’s Greatest Books in 

Twenty Tweets or Less, de Alexander Aciman y Emmet Rensin, 

publicado a fines de 2009”.2 Nos informa el escritor Alberto 

Chimal en un artículo de internet.

Sin embargo, Enrique Sánchez Hernani da otra versión del 

inicio de la tuiteratura: 

Parece ser que la delantera la tuvo el estadounidense 
Matt Stewart cuando decidió, en julio del 2009, publicar en 
Twitter un libro suyo, La revolución francesa, que no conse-
guía editor. Stewart, con buena visión, inició la publicación 
diaria de sus cerca de 3.700 tuits hasta poner online los casi 
480 mil caracteres que tenía su libro. Como nunca estuvo 
seguro si sus seguidores iban a leer todos sus mensajes, 
luego ofreció su novela por Scribd y Amazon.3

Aunque ambos artículos difieren en el comienzo, en lo que sí 

coinciden tanto Chimal como Sánchez Hernani es que la tuite-

ratura pronto se convirtió en una expresión de moda que tiene 

que ver mucho con los jóvenes y con la tecnología que se ha 

fomentado y desarrollado a través de las redes sociales y, según 

lo dicho por ellos, la tuiteratura no se limita a un pequeño texto 

de sólo 140 caracteres, sino que puede llegar a ser una novela 

cuyos capítulos cubrirán esta extensión y, quizá, volver a la vieja 

fórmula del “continuará…” Aunque ahora el reto es mayor, pues 

implica iniciar, desarrollar y dejar “picado” al lector y con ganas 

de conocer el desenlace de la situación en 140 caracteres.

2	  Alberto Chimal, “De tuiteratura”.
3	  Enrique Sánchez Hernani, “El ‘boom’ de la tuiteratura o la literatura en 140 

caracteres”.
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A pesar de que la tuiteratura no está todavía definida como 

un género o una moda –todavía le falta un buen tiempo de ma- 

duración para que el debate tome realmente fuerza–, el hecho 

es que ya hubo un festival en el 2014: “El festival Twitter Fiction, 

en su segunda edición, desglosa las posibilidades literarias de 

la red social y combina el concurso entre 25 autores emergen-

tes…”.4 Este festival prueba lo mucho que ha llamado la atención  

esta nueva expresión escrita a los usuarios de las redes sociales. 

Quienes utilizan este medio para comunicarse y expresar lo que  

sienten o lo que ven o lo que quieren narrar, han encontrado el  

espacio idóneo para hacerlo de una manera breve y concisa, aun- 

que también es cierto que no todos los que acuden a esta forma 

de escritura pueden asumirse como escritores profesionales.

Es curioso ver que la literatura y la tecnología se unen para 

crear un medio de expresión mucho más espontáneo y que, sin 

mediar ninguna editorial, ningún desplazamiento que implique 

ir a una librería a comprar un libro, se pueda tener acceso a ella. 

Esto cambiaría de manera drástica el hábito de la lectura, la cos-

tumbre de comprar libros y hasta la manera de leer. ¿Cómo se 

podrían transformar en tuiteratura novelas del grosor de Don 

Quijote de la Mancha, La guerra y la paz o Los hermanos Kara-

mazov, por mencionar unos cuantos ejemplos? Si a veces se 

complica adaptar estas novelas al lenguaje cinematográfico que 

cuenta con palabras, música e imágenes, ¿cómo hacerlo utili-

zando sólo 140 caracteres? Además se debe tomar en cuenta 

que no puede tener un número indefinido de capítulos, también 

ellos tienen una limitante, según Carlos Lara, los textos más 

4	  “Festival Twitter Fiction, oportunidad para la tuiteratura”.
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largos tienen 20 capítulos,5 muestra de que esta nueva forma 

de expresión tiene una acotación muy clara que es el espacio 

escrito. Cabe agregar que no es el único que lo tiene, la ahora 

llamada novela gráfica, el cómic o, más mexicanamente, la his-

torieta, también presenta esta limitante, pues hay que darle su 

lugar y espacio a las ilustraciones, por lo que los textos, tanto 

los descriptivos como los diálogos, deben ser muy precisos, con- 

cisos y directos, sin rebasar los dos renglones escritos, de lo  

contrario, el texto se “come” la ilustración.

Ahora bien, la brevedad en la literatura ya ha sido mane-

jada bajo distintos nombres: aforismos, haikús, greguerías.6 

Hay algunas que tienen fines determinados, pues no siempre 

nos hablan de una historia, a veces es sólo una imagen poética 

muy específica, como es el caso del haikú. Aquí podrían quedar 

también los refranes que no hablan de una historia, pero sí de 

una enseñanza popular y cabría agregar que, en muchos casos, 

los dos renglones que los forman riman entre sí.7 En este rubro 

también entrarían los proverbios o máximas que son pen-

samientos morales y filosóficos muy breves.

La minificción sería el caso que más se asemeja a la tuitera-

tura; su texto contemporáneo más famoso quizá sea el cuento 

de Augusto Monterroso llamado “El dinosaurio”: “Cuando  

5	  Carlos Lara, “La tuiteratura. ¿Género literario?”. Cabe hacer notar que esto 
contradice el ejemplo que da Sánchez Hernani en el artículo ya citado; lo que da 

una idea de que el debate de las características de la tuiteratura apenas inicia.
6	  Aun cuando se podría pensar también en el refrán, los proverbios o las máximas 

como expresiones muy breves literarias, morales, científicas o populares, no 
manejan necesariamente una historia como tal, a diferencia de la tuiteratura que 

conlleva esta característica.
7	  Hay muchos refranes que ejemplifican esta rima y algunos de ellos serían los 

siguientes: Entre santa y santo, pared de calicanto; Agua que no has de beber, 
déjala correr; A Dios rogando y con el mazo dando.
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despertó, el dinosaurio todavía estaba allí”. Apenas siete pala-

bras que son suficientes para darnos todos los detalles que un 

relato debe tener, incluyendo el suspenso.

Un caso específico: José Luis Zárate8

José Luis Zárate (Puebla, 1966) es un importante y conocido 

escritor de ciencia ficción9 que se ha servido también de la tuite-

ratura para expresar lo que le interesa y, al respecto, comentar 

sobre los últimos acontecimientos. Para muestra, vayan varios 

botones:

Les ordenan, con un arma en la garganta, que le sonrían 
todos al Tirano, que se siente feliz. Los pequeños gestos 
son los que importan.

La revolución no será televisada. No sin contratos de exclu-
sividad, merchandising, una bella mujer que algún patroci-
nador impuso.

Es la lluvia, dicen, pero nosotros escuchamos los pasos de 
agua de quienes nos dicen ya no existen, llegando felices y 
a salvo.

Cuando despertó, cuando todos despertaron al fin, al 
unísono, dispuestos a todo, ¿qué importaba que el dino-
saurio estuviera ahí?

8	  Debo a la generosidad de José Luis Zárate el poder leer los tres libros de su autoría 
que menciono en este artículo. Tampoco puedo dejar de agradecer a Roberto Coria 

por haberme puesto en contacto con él.
9	  José Luis Zárate es autor, entre otras, de una novela titulada La ruta del hielo 

y la sal (1998), actualmente inconseguible; en ella narra con detalle el capítulo 
que Bram Stoker sólo esbozó en su famosa novela Drácula, se refiere al pasaje 

en donde el Conde Drácula hace el viaje de Transilvania a Inglaterra en barco. 
Este libro le significó el Premio Internacional de Novela MECyF en 1998. También 

escribió Xanto, novelucha libre (1994); Hyperia (cuento, 1999); Del cielo oscuro y del 
abismo (2001); Ventana 654, ¿cuánto falta para el futuro? (2004); En el principio fue 

la sangre (ensayo, 2004), etc.
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Cuando despertó, el dinosaurio todavía estaba ahí, y Raquel 
Welch con una lanza y un bikini de piel.

Cuando despertó, el dinosaurio seguía allí.

- Sólo a ti se te ocurre dormir mientras nos persiguen. 

Vine a Comala porque aquí están todos mis muertos, 
para escucharlos una vez más, para que sus susurros me 
salven del olvido.10

Como se puede ver, las referencias a la literatura –sobre 

todo al famoso cuento de Monterroso– son ingeniosas e intere-

santes, es como dar una opción diferente al final y contarlo de 

otra manera, como decía Rubén Bonifaz Nuño: “De otro modo 

lo mismo”.

En el año 2010-2011, José Luis Zárate publicó un libro llamado 

Caperucita Roja y Francia fue el país al que llamó la atención la 

escritura del texto y lo publicó.11 Todos los textos que forman 

este libro, escritos como tuiteratura, hablan de un discurso que, 

aunque retoma el cuento de la “Caperucita Roja” —en la versión 

de Charles Perrault—, hace referencia a otros cuentos de hadas, 

dialoga con éstos y, por supuesto, transforma al personaje de  

la dulce abuela, la inocente y dulce Caperucita Roja y el malvado 

y terrible lobo. ¿Será que deja aflorar la verdadera psicología 

de ellos sin intentar reducirlos a la enseñanza que conlleva el 

cuento de hadas?

10	  Estos pequeños textos fueron tomados del blog de José Luis Zárate y pueden 
leerse en su tuiter.

11	  Este texto dio pie a un artículo escrito en francés por Cristina Álvares (Universidade 
do Minho) de título: “La microfiction comme metámorphose du conte. Éclatement 

narratif et transfictionnalité dans Petits Chaperons de José Luis Zárate”.
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A Caperucita le ha dado por aullar en luna llena.

A Caperucita no la aceptan en la manada y al lobo no lo 
dejan sentarse en la mesa familiar.

Se decía que eran celos injustificados pero Caperucita Roja 
no podía dejar de ver con odio a los tres cochinitos.

La enfermedad es un invierno lento y cruel. Por eso la 
abuela recibió con tanta alegría al lobo, le invitó un té, lo 
dejó almorzar a gusto.

A veces encontraban a los jóvenes lobos leyendo, a es-
condidas, a Perrault.12

Es muy interesante el tono lúdico e irónico que el autor utiliza 

para hablar de todos los rasgos que caracterizan el cuento ori-

ginal y, por supuesto, la transgresión literaria que implica re-

contar una historia clásica para poder aprovechar esta nueva 

forma literaria-tecnológica y dar una nueva perspectiva de un 

texto tan conocido como Caperucita Roja, al que ahora él le da 

un giro para adaptarlo a una mentalidad más adulta que infantil. 

Así, nos presenta a una Caperucita más atrevida y menos ino-

cente, a una abuela menos dulce y con más tintes de maldad 

y a un lobo menos malo y más inteligente, también más ena-

morado, amén de otros personajes que toman forma en esta 

nueva versión.

Al año siguiente, en el 2012, Zárate publicó otro libro con las 

características de la tuiteratura: El fin del mundo. Manual de uso, 

un texto divertido que, aprovechando la coyuntura de las profe-

cías mayas del fin del mundo, logra hacer una reflexión y también 

un discurso irónico acerca de lo que puede ocurrir en ese final 

12	  José Luis Zárate, Caperucita Roja.



211Tema y Variaciones de Literatura 45

tan esperado, tan ¿anhelado?, pero al cabo tan divertido, que el  

autor consigue hacer un “manual de uso” para cuando llegue  

el momento, pues a fin de cuentas, todos tendremos nuestro fin 

del mundo individual, y será único porque no se va a repetir:

Advertencia previa
Sin importar la premura de los hechos, recuerde: sólo se 
puede atender a un apocalipsis por vez.

Futuro laboral
En cuanto se confirmó que habría un apocalipsis, los Pro-
fetas del fin del Mundo, se dieron cuenta que acababan de 
quedarse sin empleo.

Polvo
Dado que los Mayas podían verlo todo por adelantado no 
advirtieron del apocalipsis, según su punto de vista todos 
eran ya polvo.

911
Los Poderosos ocultan la profecía completa para su bene-
ficio, los mayas dejaron un número para llamar en caso de 
emergencia.13

Al igual que anteriormente, Zárate juega con las escenas apo-

calípticas que acompañaron el imaginario colectivo de estas 

“catastróficas” profecías; a pesar de la tragedia supuestamente 

revelada, ¿por qué no jugar un poco con un final tan anunciado 

y esperado? Después de todo, las tragedias griegas ya nos han 

mostrado que el destino se cumplirá con o sin la anuencia del 

ser humano.

En 2013, José Luis Zárate publicó un tercer libro llamado: ¿Cómo  

terminó la humanidad?, ilustrado por el Colectivo Amable, gru- 

po formado por varios artistas visuales de diferentes estados de 

13	  José Luis Zárate, El fin del mundo. Manual de uso.
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México, además de una artista argentina.14 El libro fue editado 

por el Instituto Tlaxcalteca de la Cultura y, en él, Zárate dejó 

desbordar su imaginación a través de las microficciones que no 

superan los 140 caracteres. El proyecto fue bastante ingenioso; 

el libro se divide en dos partes: en la primera Zárate tenía que 

escribir sobre los dibujos del colectivo, y en la segunda era al 

revés, el colectivo ilustraba los tuiters del escritor. El libro fue 

muy diferente de los dos anteriores, aunque no por ello menos 

interesante, sobre todo para aquellos que gustan de las ilustra-

ciones y el texto mezclados en un todo único.

Por otro lado, aun cuando José Luis Zárate no es el único 

escritor que practica la tuiteratura, sí es uno de los más im-

portantes y quien ha publicado más libros tomando esta escri-

tura literaria-tecnológica como una nueva manera de expresión  

en México. 

Otro ejemplo es Alberto Chimal, a quien en una entrevista se 

le preguntó acerca de si consideraba a la tuiteratura como un 

género. Esto fue lo que contestó:

Yo creo que no, es nada más un nombre sensacional, que 
se da a un montón de maneras distintas de escribir. No hay 
un género como tal, no puede ser. […]. 

Decir que algo es esencialmente distinto porque se escribe en 

Twitter y no en Facebook o en papel, es absurdo. Es lenguaje 

14	  Los integrantes del Colectivo Amable son los siguientes: Emerson Balderas, de 
Guaymas, Sonora, se dedica a la pintura; Emmanuel Eduardo, de Oaxaca, se 

especializa en animación; Yanina Pelle, de Argentina, se dedica a la escultura; 
Víctor Lucero, del Distrito Federal, quien realiza dibujo y pintura, y Olivia Teroba, 

de Tlaxcala, es escritora.
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que utiliza un canal. Cada uno es distinto al otro, pero su ele-

mento fundamental es el mismo. El Twitter tiene la restricción 

de no poder ir más [allá] de los 140 caracteres, obliga a muchí-

sima concisión, muchísima brevedad, pero en el fondo no es dis-

tinto, fundamentalmente, a lo que hace a un escritor de sonetos 

que nada más tiene sus 14 versos y sus 11 sílabas o un escritor de 

haikús que tiene sus 17 sílabas y ya.15 

La respuesta concisa y directa no deja lugar a dudas en cuanto 

a que los caminos que utiliza la escritura para expresarse son 

diversos y sus formas lo son aún más, de aquí la gran variedad 

de maneras para poder decir algo supeditando, precisamente, 

lo que se quiera decir, cómo se quiera decir y a quién se quiera 

decir, de esto depende mucho el camino que cada quien elija 

para expresar lo que desea.

¿Cómo leer estos nuevos textos?

Buena pregunta antes de concluir. ¿Qué implica esta escritura 

y, en consecuencia, la lectura de estas microficciones de sólo 

140 caracteres que aparecen cotidianamente en un blog? 

El debate acerca de si el libro va a desaparecer o no está en 

la mesa de los especialistas; hay quienes defienden el libro con 

sus hojas de papel y letras impresas, y hay quienes ya lo están 

velando con el argumento de que la tecnología lo va a enterrar. 

Recordemos algunos datos interesantes: cuando surgió la tele-

visión, allá a finales de la década de 1940, mucho se habló de que 

15	  Kennia Velázquez Carranza, “Las estructuras de publicación y difusión de la 
literatura no están pensadas en llegar a los lectores: Alberto Chimal”.
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el cine llegaría pronto a su fin… situación que no ocurrió. Cuando 

surgieron los primeros centros en donde, por una módica ren- 

ta, se prestaban las películas en forma de cassettes,16 surgió la 

misma inquietud y había quien aseguraba contundentemente 

que el cine estaba en plena agonía… tampoco sucedió así. Los 

cines se modernizaron, dejaron de ser esas enormes salas17 

que albergaban a cientos de espectadores para convertirse en 

plazas cuya principal atracción es tener varios cines que exhiben 

muchas películas a la vez. 

El acto de la lectura y el libro también están sufriendo trans-

formaciones. La lectura de los libros de José Luis Zárate en pa- 

pel es muy diferente a la lectura de sus innumerables tuits en 

su blog. Tuve la oportunidad de leer Caperucita Roja y es inte-

resante la emoción que sentía al leer sólo ese trazo de minific-

ción, de apenas dos o tres renglones, que ocupaban una hoja 

de papel completa, el vacío en el resto de la página llenaba la 

expectación que como lector uno se va formando al pasar a la si- 

guiente hoja para conocer el siguiente texto. El papel en blanco 

con pocos renglones centrados daba un gran descanso visual e 

intelectual y una intimidad más acogedora entre el lector y el 

libro, en cambio, la lectura dentro del blog fue muy distinta: 

hay mensajes, está el característico patito amarillo que Zárate 

16	  Me refiero a los Videocentros que surgieron en la década de 1980. Posteriormente 
vino su decadencia y llegaron los Blockbuster, en donde no sólo se rentan películas, 

también series y música, amén de que también se encuentran a la venta.
17	  Aquellos mayores de 50 años recordarán que en el D.F. había salas gigantescas que 

resultaban insuficientes en los estrenos de las películas de moda: El Roble, Diana, 
Polanco, Manacar, El Palacio Chino, Real Cinema, por mencionar sólo algunos. 

Muchos de ellos ya fueron derribados, pero otros corrieron con mejor suerte, 
pues siguieron siendo cines, con la diferencia de que ahora albergan varias salas 

pequeñas en donde antes sólo existía una. También, y sólo como un dato curioso, 
cabe recordar que las películas duraban varios meses en cartelera, a veces más  

de 6.
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exhibe como su sello personal, los comentarios de sus múltiples 

seguidores, fotografías de personajes,18 de paisajes, de even- 

tos diversos, etc. En fin, hay muchos distractores visuales que 

no dejan ese espacio en la mente y en la historia para la emoción 

del lector; la intimidad se rompe y, además, hay que compartir 

la lectura con muchos otros lectores que uno no conoce. 

El contexto que rodea a los textos es importante para poder 

analizarlos y entenderlos bien y quizá sea indispensable leer la 

tuiteratura dentro de su propio marco, es decir, en los blogs a los 

que se puede acceder por medio de una computadora, dentro 

de un ambiente de difusión que no tiene fronteras de ninguna 

especie, un ambiente cargado de muchos distractores visuales y 

cerebrales; no obstante, hay que recordar que uno de sus rasgos 

más característicos es el ser espontáneo y efímero, pues los 

tuiters se pueden almacenar y después borrar sin dejar huella. 

En este siglo XXI se pueden leer y revisar los incunables del 

siglo XII o un libro del XVIII, ¿cómo se manejará la tuiteratu- 

ra dentro de 50 o 100 años, si es que existe todavía en el cibe-

respacio? ¿Podrá rescatarse un blog de alguien determinado o 

se perderá sin poder evitarlo? El papel ha demostrado su per-

durabilidad a través de los siglos, ¿pasará lo mismo con los  

blogs actuales? 

La tecnología ha cambiado mucho en pocos años, ¿dentro 

de 100 todavía existirán computadoras que lean y nos hagan 

accesibles las tecnologías de este siglo XXI que apenas está en 

18	  El tuiter que habla del dinosaurio y Raquel Welch está acompañado por una 
icónica fotografía en la que la sexy rubia en bikini lucía sus onduladas curvas en la 

película One Million Years, B.C. en 1966.
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sus primeras décadas? Los libros de hace siglos se pueden leer 

por medio de un paleógrafo que ayude a descifrar ciertas letras 

y abreviaturas, ojalá que dentro de unos siglos también haya 

paleógrafos tecnológicos que nos permitan leer lo que ahora se 

escribe en las redes sociales y su ambiente natural que es el cibe-

respacio dentro de una realidad virtual.

A manera de conclusión

Es un hecho innegable que gracias a estas redes sociales, la 

gente, sobre todo la más joven, que es la que más usa estos 

medios de expresión, trata de escribir más; si es con calidad o 

no, eso será motivo de otro debate, de otras reflexiones y de 

un análisis de lo escrito. El punto importante es que existe un 

interés mayor por la escritura, por expresar opiniones e ideas 

sobre lo que sucede en el día a día de la ciudad, en el país o, 

simplemente, en la propia cotidianidad. Prueba de esto son los 

muchos casos los que un gran número de personas se pone de 

acuerdo para llevar a cabo una acción, ya sea de juego, de com-

plicidad, de denuncia de algún hecho, de solidaridad ante cues-

tiones de injusticia social, etc., y el medio por el cual comunican 

todo esto es por las redes sociales.

Si la tuiteratura es una moda pasajera o no, sólo el tiempo 

permitirá saberlo, aún faltan varios años para poder observarlo 

a la distancia y hacer un análisis objetivo del fenómeno; lo que sí 

es evidente es que esta manera de escritura se ha convertido en 

el medio de expresión espontáneo para muchos que pensaban 

que escribir no era para ellos, pues lo que decían tal vez no era 
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importante y, en consecuencia, sería difícil encontrar un editor 

y pasar por todos los procesos que implica una publicación. El 

tuiter ha venido a sustituir el cuaderno íntimo o el diario que 

algunos poseen y donde escriben mucho de lo que les ocurre, lo 

que ven o sienten. ¿Será más fácil hacerlo por este medio elec-

trónico que presupone la espontaneidad como una de sus carac-

terísticas principales, aunque a veces esto implique no seguir 

las reglas ortográficas? Porque este es otro punto del debate 

que conlleva la propia escritura en estos medios electrónicos, 

pues por la espontaneidad de lo escrito se sacrifica una escri-

tura correcta, coherente y sin abreviaturas, como corresponde a 

nuestro idioma; también habrá que esperar para ver lo que pasa 

con este asunto al paso del tiempo.

Finalmente, tampoco hay que olvidar que esta forma de escri-

tura sólo está al alcance de aquellos que tienen acceso a una 

computadora en general y al tuiter en particular; esto implica, 

por supuesto, el acceso a la tecnología de punta de este tiempo.

Hay mucha experimentación tecnológica en el campo lite-

rario, estamos asistiendo a ensayos diferentes, que no nuevos, 

de comunicación. La manera en que ha influido la ciencia para 

la expresión literaria es interesante, pero como ya dije líneas 

arriba, habrá que ver cuál es el resultado final de todo esto 

y hasta dónde nos llevará esta evolución en la escritura tanto 

formal como informal y más espontánea. Muchas preguntas se 

quedan en esta reflexión, las respuestas todavía no existen, pero 

el tiempo y la experiencia serán quienes se encarguen de darlas, 

pues la tecnología aún tiene muchas sorpresas para nosotros.
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Epístolas, ensayos y blogs: la tradición 
literaria de un género electrónico
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Resumen
Los blogs se han constituido como un medio básico de informa-

ción, comunicación y producción literaria en internet. Su número 
ha crecido exponencialmente, por lo que se ha convertido en un im-
portante objeto de estudio para la literatura digital. En el presente  
artículo propongo que éstos revitalizan dos géneros anteriores: la 
epístola y el ensayo.
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Abstract
Blogging has constituted itself as one of the most important ways 

of communication on the Internet. Their numbers have increased ex-
ponentially and blogs have found a place in literature. In the present 
essay, I propose that blogs bring back to life two previous genres: the 
epistle and the essay.
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Introducción

Internet se ha afianzado como un medio medular para gran 

parte de las labores cotidianas, y se ha incrustado, rauda, en 

todos los estratos de la población. En conjunto con el ascenso de 

redes sociales, esto es, las plataformas de producción inmediata 

(y, a menudo, efímera) de mensajes, se ha producido otra clase 

de géneros que aparentan ser novedosos o, al menos, inexpli-

cables fuera de este ámbito. La masificación de los medios ha 

dificultado percibir qué tanto estos nuevos géneros innovan, re- 

volucionan o modifican géneros discursivos1 anteriores y qué 

tanto se afianzan a un pasado que se ha modificado con las nue- 

vas plataformas.

En el presente artículo, propondré que el uso de la informática 

y, en particular, la escritura de los blogs han adaptado y revita-

lizado algunos géneros ya existentes con sus correspondientes 

adecuaciones a las plataformas electrónicas. Me enfocaré en 

un tipo muy específico de éstos: aquellos que se asemejan a los 

antiguos géneros prosísticos más personales y de interés inte-

lectual: la epístola y el ensayo. 

Por la naturaleza escurridiza de los blogs y de internet, y la 

masiva e inabarcable cantidad de blogs que existen, he elegido 

1	  El concepto de género es problemático en muchos aspectos debido a sus amplios 
márgenes de significación que lo hacen un tanto vacío; sin embargo, para este 

texto, comparto el acercamiento a éstos que propone Daniel Cassany: “El concepto 
más útil para aproximarnos a esta diversidad es el de ‘género discursivo’ porque 

permite considerar tanto lo gramatical (estilo, sintaxis, léxico) como lo discursivo 
(estructura, registro); lo pragmático (interlocutores, propósito, contexto) o lo 
sociocultural (historia, organización social, poder).” Daniel Cassany, Taller de 

textos, p. 21. Debo hacer notar que existen otras alternativas de nomenclatura, 
otras problemáticas y otras posturas teóricas que ampliarían un debate con otras 

vertientes que no trataré aquí.



221Tema y Variaciones de Literatura 45

una lista muy selecta que fácilmente se podría perder en las 

inmensidades de la red, por ello algunas conclusiones se mues-

tran generales, reducidas a los resultados a partir de la selectí-

sima lista propuesta; sin embargo, espero cumpla su cometido 

inicial: problematizar sobre los blogs a partir de algunos re- 

presentantes. Debo aclarar que, aunque el término blog tam-

bién abarca videos (llamados video log, o vlogs), éstos superan 

los alcances del presente texto y, por lo tanto, no están inclui-

dos aquí.

¿Qué es un blog?

Los orígenes de los blogs parecen perderse en las postrimerías 

del mundo de la red. La palabra blog es un calco del inglés blog, 

el cual, a su vez, proviene de la palabra log, es decir, registro, 

bitácora; un primer intento de escritura en la red retomó la 

estructura básica de una bitácora, por lo que, en su versión elec-

trónica, se constituyó el término web-log. Debido a la facilidad 

del inglés para cortar palabras, fue reducido al monosílabo blog, 

y de ahí su fama se dispersó a todos los confines del orbe, con la 

subsecuente aparición de términos relacionados. 

Comenta Rebecca Blood2 que, en los inicios de los blogs, 

mantener uno era complicado, puesto que requería conoci-

mientos de informática, además, claro está, de tener algo qué 

decir. A partir de la popularización de internet, muchos sitios 

comenzaron a ofrecer plantillas y diseños prediseñados con el 

2	  Rebecca Blood, “Weblogs: a History and Perspectives”. El blog de Blood, llamado 
Rebecca’s Pocket, data de 1998, lo que lo convierte en un vestigio importante en 

continua operación dentro del breve y, a menudo, efímero mundo de internet.
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fin de que el bloguero pudiera escribir incluso si carecía de bases 

de informática. Sitios como Blogger o Wordpress, por mencionar 

dos de los más famosos, fueron adoptados rápidamente por 

miles de internautas. Cualquiera que quisiera decir algo, podía 

tener un blog. 

En sus primeros instantes, el blog era una bitácora personal 

con información variada. La mayoría de las plantillas impone los 

siguientes requisitos: orden cronológico o temático, aunque, 

en última instancia, prevalece el cronológico, puesto que la 

temática se ordena de nuevo a partir de la fecha de publicación. 

Además, es preciso actualizarlo frecuentemente con textos de 

temática libre y de extensión variada; ésta última, sin embargo, 

responde a un tácito acuerdo de brevedad. No significa que 

exista un límite preciso de palabras o líneas, pero la lectura en 

línea tiende a ser más bien gráfica y por párrafos cortos y bien 

delimitados. El presentar un texto largo equivale a reducir la 

cantidad de potenciales lectores, o, en el peor de los casos, 

ahuyentarlos, de forma que se privilegia la brevedad y, de ser 

posible, una narrativa lineal sin tantos sobresaltos. 

Ahora bien, si el único requisito es la brevedad y el orden tem-

poral, una serie de plataformas electrónicas bien podrían pasar 

por blogs, por lo que la problemática de definirlo aumenta: 

¿acaso no es Twitter una secuencia cronológica de textos 

breves?, ¿qué tal las enciclopedias masivas, escritas por todos 

y pertenecientes a nadie, cuya más famosa representante es 

Wikipedia?, ¿los foros de internet no representarían una especie 

peculiar de blog, inclusive? Un blog conserva el sentido de la 

bitácora, de comentar algo de forma personal, de continuar un 
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registro casi confesional de las actividades, no necesariamente 

exponer información (como las enciclopedias) u organizar discu-

siones (como los foros), aunque más de uno las incite. 

Así pues, podría delimitar un blog a una publicación breve, 

electrónica, que sigue un orden temporal o temático. Blogs hay 

de muchas temáticas, sirven para publicidad, ayudan a com-

pañías, resuelven problemas técnicos, critican obras literarias 

y originan también reclamos sociales, y se han convertido en 

un gran medio para la producción literaria fuera de los reque-

rimientos de los editores.

Hipervínculo y diálogo inmediato: 

dos aportaciones

Existen dos grandes aportaciones de la plataforma electró-

nica con respecto a medios impresos: el hipervínculo y el comen-

tario a una entrada. 

Sobre el hipervínculo conviene anotar diferencias con res-

pecto a una referencia, que sería su equivalente en la imprenta. 

Éste funge como base por medio de la cual se soporta un argu-

mento: es, al fin y al cabo, la cita que amplía una discusión o 

rememora argumentos pasados, el aparato crítico; en su versión 

impresa, fundamenta e inclusive reedita fragmentos o recuenta 

historias que no encuentran lugar en el texto, y el lector sólo 

debe bajar la vista a las notas. El hipervínculo, por su parte, 

con sólo ser accedido en la computadora lleva inmediatamente 

al lugar preciso, mientras que en el papel se deben anotar las 
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referencias precisas para ser consultadas posteriormente por el 

lector (y esperar que éste consiga los textos ahí citados). Resulta 

una substitución funcional, pues consiste sólo en cambiar una 

biblioteca física por una digital; sin embargo, representa una me- 

jora ya que el sistema propio del hipervínculo permite una lectu-

ra cíclica del texto, esto es, la posibilidad de leer el texto en su 

conjunto y en relación con otros, inclusive palabra por palabra. 

Esta situación recuerda a los comentarios, glosas o escolios, 

paratextos marginales que sirven para explicar o llamar la aten-

ción sobre algún punto del texto original y amplifican la infor-

mación de cierto pasaje. Estos textos se construyen al lado del 

texto principal, aunque entorpecen la lectura continua por la 

cantidad de datos que manejan, a veces demasiados para un 

lector ocurrente. Esta forma de exposición encuentra un límite: 

la interrelación de los conceptos, el gran problema de muchos 

diccionarios y enciclopedias que condenan al lector a un círculo 

infinito de confróntese y véase, y que limitan los alcances de un 

comentario, sobre todo a una obra muy extensa, sin llegar a 

ser muy repetitivos. El hipervínculo parece haber resuelto este 

problema, ya que permite conservar el orden cíclico de algunos 

diccionarios y enciclopedias y las tradiciones del comentario 

y el escolio, sin convertirse en algo intrusivo, ya que el lector 

puede elegir viajar exclusivamente por aquellos que sean de su 

interés. Ha sido utilizado en especial por páginas dedicadas a la 

enseñanza de una lengua o de literatura, pues han encontrado 

en él las herramientas necesarias para que el estudiante neófito 

consulte verbatim los símbolos que le parezcan aberrantes en su 
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momento y hasta que éste consiga afianzarlos a su mente.3 Los 

blogs, herederos de la tradición electrónica, utilizan el hipervín-

culo, no en un afán cíclico, habida cuenta de que no buscan ser 

enciclopedias, sino porque permite transferir el interés a notas 

previas o a un contexto preciso que también afianza una deter-

minada cantidad de fuentes para el efímero espacio electrónico; 

además, por ser de fácil acceso para el lector que quiera conocer 

las fuentes y los antecedentes, en caso de tratarse de una discu-

sión larga.

Asimismo, la respuesta inmediata de comentarios también 

se afianza como un aporte único a la plataforma electrónica. 

Recibir una respuesta inmediata construye un debate, línea a 

línea, con diversas consecuencias sobre la recepción inmediata 

del texto. Por supuesto, se deben tomar en cuenta las impli-

caciones de tantos potenciales lectores como pueden llegar a 

existir, y la a veces caótica organización en las páginas, ya que 

los alcances de un diálogo y sus participantes se multiplican 

exponencialmente en los medios electrónicos. 

A pesar de esta inmediatez, la efímera atención a las notas 

de internet puede llegar a dificultar la lectura del compendio de 

notas: a veces una publicación influye inmediatamente, otras, 

tardará en hacer eco dentro de sus lectores. Sin embargo, el 

poder hilar una conversación inmediata y atraer numerosas res-

puestas que eventualmente escalan hacia el debate, es acaso 

3	  Entre otros, el sistema de Perseus permite, en algunos textos, consultar palabra 
por palabra. Asimismo, la Universidad de Texas desarrolló un proyecto para la 

épica latina argéntea llamado Silver Muse. Existe también el proyecto de Mary 
Rambaran-Olm para un poema en inglés antiguo llamado The Dream of the Rood. 
Todos estos proyectos son especialmente útiles para el aprendizaje de idiomas y 

textos antiguos que requieren ayuda gramatical.
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una muy grande posibilidad de un blog. La velocidad de res-

puesta nos otorga mucho, ya que en una publicación impresa 

difícilmente conoceremos una opinión más generalizada sobre 

su recepción, lo que, por lo demás, requerirá un trabajo y método 

de investigación propios. 

Ésas son las características formales y estructurales de un 

blog que se han adaptado a partir de los medios electrónicos.

Una resurrección en línea: epístolas y ensayos

La epistolografía proviene de una tradición añeja que poco a 

poco fue tomando tintes literarios, de donde se estableció una 

ambigua relación entre lo literario y lo espontáneo.4 Sus orígenes 

pertenecen a la comunicación elemental entre una persona y un 

ausente, pero pronto encontró vertientes hacia un género más 

cuidado que permitía dirigirse hacia un público más amplio. 

Ejemplos notables son el famoso epistolario de Cicerón (106 

a. C.-43 a. C.), que revela la variedad temática y da un vistazo a  

la vida romana, y el de Horacio (65 a. C.-8 a. C.), que representa la  

epístola literaria. Otros más, como el de Sénec (1 a. C.-62 d. C.), 

son representativos de la epístola filosófica (con amplias raigam-

4	  Cfr. Michael von Albrecht, Geschichte der römischen Literatur, p. 411. Como se 
aprecia en el texto de von Albrecht, la distinción entre una epístola personal y 

otra más ‘artificial’ (o espontánea y literaria) no se aplica a rajatabla y es un tema 
a cuestionar, sobre todo en epistolarios famosos por ser literarios, es decir, que 

muestran un cuidado mayor a la simple espontaneidad, que tienen fines más 
trascendentales que la simple comunicación, o que son dirigidos a un público 

más extenso, en el caso de las cartas abiertas. Sin embargo, para los epistolarios 
publicados, es claro que conservan algo de ambas. Baste decir que desde la 

Antigüedad existe cierta teoría, si bien no del todo desarrollada, con respecto a la 
escritura de epístolas.
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bres griegas). Las cartas paulinas, abiertas y dirigidas para toda 

la comunidad, son muestra del alcance que puede llegar a tener 

este género discursivo, inclusive al tratar temas complejos. Otro 

ejemplo es Plinio el joven (61-ca. 133), acaso el autor epistolario 

más famoso del mundo romano, quien revela un cuidado pro-

fundo y un estilo particular que le ha ganado admiración desde 

la Antigüedad, si bien no toda su obra es literaria, puesto que 

conserva algunas cartas con un sentido doméstico.5 

La epístola también sirvió para un uso oficial y político que 

desencadenó en el siglo VIII en la creación de una técnica para 

escribir cartas: el ars dictaminis.6 Abundan epistolarios famosos 

durante la Edad Media y la Edad Moderna. 

Asimismo, existe literatura contada por medio de epístolas, 

cuyos casos quizá más célebres sean Las cuitas del joven Werther 

de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), y Drácula de Bram 

Stocker (1847-1912), por mencionar dos ejemplos clásicos de la 

literatura romántica. 

Las cartas nos proporcionan elementos para conocer la vida 

particular, si leemos las personales; aunque también las litera-

rias otorgan elementos que difícilmente pasarían a obras histó-

ricas o filosóficas, y el trato que se lee en ellas permite incluso 

ensayar ideas u ofrecer opiniones directas que encontraríamos 

5	  Existen ejemplos de un sentido muy personal: Plin., Ep., I.xi.1: “Hace tiempo que 
no me escribes cartas. Me dices ‘no hay nada que escribir’. Escribe, pues, esto 

mismo: que no hay nada que me escribas, o bien, sólo aquello por donde nuestros 
antepasados solían comenzar: ‘si estás bien, qué mejor, yo me encuentro bien’.”

6	  Cfr. James Murphy, La retórica en la Edad Media, p. 202. “El ars dictaminis [i.e. la 
escritura de epístolas] es un invento auténticamente medieval que constituye 

una ruptura radical con la práctica retórica antigua”. Éste navegaba entre un arte 
puramente técnico y uno con motivos literarios. 
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matizadas y mucho más desarrolladas de aparecer en otro tipo 

de obras. De igual manera, por el nombre de los destinatarios se 

pueden reconocer las redes de influencia y la transmisión y ela-

boración de ideas que forja la comunicación. Por muy cuidadas 

que se encuentren, todas las epístolas conservan algo de espon-

táneo. Son objetos propios de ella la despedida y el saludo, el 

desarrollo de un sólo tema y, por último, la brevedad. El género 

discursivo presenta bastante más libertad que un tratado formal, 

por ejemplo, y sus alcances son frecuentemente (con excepción 

de textos como las cartas paulinas) cortos, casi confesionales y 

personales: carecen, pues, de la búsqueda más inquisitiva y sis-

temática de otros géneros discursivos. 

La epistolografía conjunta desarrollos breves de un tema, 

a veces a petición del receptor, con pequeños textos, incluso 

experimentales, a veces anecdóticos, o en forma de resolución 

de alguna pregunta concreta a la cual el autor suele dedicar un 

poco más que una respuesta simple. Este género discursivo que 

se arraiga en la epístola y el ensayo propone una producción 

más bien marginal que parte de una introspección y es produ-

cida, muchas veces, por destacados personajes, académicos, 

filósofos y demás que muestran en éstas libertades que obras 

mayores o con alcance más amplio no podrían mostrar. ¿Qué 

muestran típicamente las epístolas? Por mencionar algunos 

ejemplos, en el epistolario de Lupo Servato (ca. 805-862) encon-

tramos dudas de un monje para comprender la cultura romana,7 

7	  Lupus Servatus, Epistulae, XV, col. 463b. “Se me escapaba [decir] que el pater 
patratus (sacerdote fecial) es un nombre muy importante: él es venerado por los 

ciudadanos; es importante decirte que llega a ser el pater de éstos. A través de él se 
hacían las cosas que lees en Servio: que los enemigos a quienes intentaban superar 

por la fuerza, temieran antes por la religión”. 
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o bien, en el de Plinio leemos ejemplos de votos anulados, un 

tema que suena muy contemporáneo;8 estos datos nos ayudan 

a comprender, uno, el interés y la forma de estudiar la cultura 

antigua en la época de Carlomagno, el otro, el desencanto e 

indolencia hacia la política. 

Esto no significa que las epístolas carezcan de profundidad ni 

de una reflexión completa en sí mismas. Por el contrario, estos 

textos fungen como intermedios, ya que aceptan una serie de 

detalles que difícilmente encontrarían su lugar en las obras 

mayores o más extensas, y, a la vez, proporcionan una mirada 

íntima al espíritu del autor.

Por su parte, el ensayo, como género discursivo, ha tenido 

cambios considerables hasta influir en un complejo género 

que ha sido cultivado por gran variedad de autores. Por esta 

razón me interesa destacar un sólo tipo de ensayos: los que se 

asimilan a los de autoría de Michel de Montaigne (1533-1592). 

Los Ensayos discurren entre reflexiones, cargadas con citas de 

autores clásicos, con múltiples referencias a su mundo e inter-

pretación personal, y con un gran despliegue del autor mismo y 

de sus pensamientos íntimos. 

8	  Plinio, Epistulae, IV.xxv.1-5. “En los pasados comicios, se encontraron en algunas 
tablillas muchos chistes y también majaderías; incluso se encontraron los nombres 
de los votantes en vez de los nombres de los candidatos a ser votados. Se encendió 
el senado y con gran clamor invocó al enfuriado emperador a quien hubiera escrito 

eso, quien, sin duda, mintió y se escondió, acaso estuvo entre los indignados 
mismos. ¿Qué haría en su casa (pensamos), éste que, en un asunto tan importante, 

en un momento tan serio, juega escurridizamente? ¿Quién, finalmente, sería tan 
hablador y atrevido y peleonero, descarado abiertamente ante el senado? Su 

confianza añade tanta permisividad a sus pobres ingenios; [él escribió en su voto]: 
‘¿Quién sabe?’ Pidió las tablillas, tomó el cálamo, bajó la cabeza, a nadie temió, se 
condenó. De aquí esos jueguitos, dignos del teatro y del púlpito. ¿A dónde voltear, 

qué remedios buscar? En última instancia, los vicios son más fuertes que los 
remedios.”
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Cada ensayo es relativamente breve y maneja una temática 

central de la cual se suele apartar con frecuencia, otorgándole 

un tono un tanto informal y personal, cual si fuesen obras espon-

táneas y simples, amén de ser textos privados.9 A pesar de esta 

aclaración, los Ensayos no representan obras de manufactura 

simple, ya que su estilo y el estudio que está detrás de éstos 

demuestran una educación previa de gran nivel y un conoci-

miento profundo y reflexionado de los temas que trata; sin duda 

son escritos casuales pero reflexionados: casi se puede imaginar 

a Montaigne tanteando con sus palabras su tema y con la limi-

tante de reflexión que esto tiene, no en balde su nombre se ha 

consagrado en un lugar privilegiado entre las letras francesas.10 

Comparte varias características con las epístolas, ya que Mon-

taigne escribe textos más bien breves, aunque gusta distan-

ciarse de un tema e incluye varios dentro de su desarrollo narra-

tivo, y su interlocutor ausente siempre se presenta de forma 

íntima, sin tanto cuidado. 

Al realizar una comparación entre los textos que mencioné, 

se puede apreciar que las epístolas y los Ensayos de Montaigne 

comparten elementos muy similares que responden a cues-

9	  Esto es advertido en el prólogo: “Es éste un libro de buena fe, lector. De entrada 
te advierte que con él no me he propuesto otro fin que el doméstico y privado. En 

él no he tenido en cuenta ni el servicio a ti, ni mi gloria. No son capaces mis fuerzas 
de tales designios. Lo he dedicado al particular solaz de parientes y amigos: a fin 

de que, una vez me hayan perdido (lo que muy pronto les sucederá), puedan hallar 
en él algunos rasgos de mi condición y humor, y así alimenten, más completo 
y vivo, el conocimiento que han tenido de mi persona.” Michel de Montaigne, 

Ensayos, vol .1, p. 39.
10	  Montaigne, Ensayos, vol. 1, L (p. 368): “Es el juicio instrumento para todos los 

temas y en todo se mete. Por este motivo, en los ensayos que de él hago aquí, 
aprovecho toda ocasión. Si es tema del que nada entiendo, por ello mismo lo 
pruebo, midiendo el vado desde muy lejos; y después, hallándolo demasiado 

profundo para mi talla, quédome en la orilla; y este reconocer la imposibilidad  
de atravesarlo, es una muestra de su efectividad, y una incluso de las que  

más se jacta.”
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tiones breves utilizando una lógica y, a veces, apoyo crítico, lo 

cual no impide tratar temas complejos y a veces a manera de 

petición. Ambos géneros discursivos conservan elementos 

en común: son textos personales que no aspiran a lograr un 

cambio. Son textos más modestos en sus fines e incluso en su 

circulación. 

Ahora bien, las características antes enunciadas son compar-

tidas también por los blogs: textos breves, personales, con una 

problemática particular y, aunque se presenten arreglados y 

bien presentados, dejan algo de espontáneo. Las implicaciones 

de esta asimilación que propongo son varias: en primer lugar 

permite reconocer una tradición previa, con lo cual se pueden 

realizar paralelismos y reconocer su pasado para comprender su 

presente y posiblemente algunas tendencias, ya que se puede 

partir de un método de estudio particular e inclusive de un estilo 

y estructura más o menos definidos.

 En segundo lugar, lo variado y aparentemente inabarcable 

que resultan las opciones de publicar en internet refleja que,  

lo que se encuentra en él, responde a reflejos o proyecciones de 

géneros anteriores, es decir, siempre se origina de una tradición 

a la cual sigue, emula y modifica y con la cual discute, tácita o 

abiertamente. Nada parte de cosas completamente novedosas. 

El camino es claro: los ensayos y las epístolas fungen como ante-

cedentes de los blogs, pues de éstos adquieren el esquema cro-

nológico, la variedad e intimidad o aparente superfluidad de los 

temas a tratar, la sencillez y la búsqueda no masiva de lectores, 

amén de pertenecer a un ámbito fuera de las instituciones (uni-

versidades, editoriales y demás).



232

Narrativas breves y ensayos

Una muestra interesante de un blog con temática literaria 

es Horroris causa de Roberto Coria,11 cuyo motivo de escritura 

va más allá de estos límites y se concentra en una temática: el 

horror. Coria habla sobre todo lo relacionado con éste: litera-

tura, teatro, cine, televisión, plástica, todo cuanto esté relacio-

nado con el horror en sus múltiples facetas. Además de men-

cionar producciones foráneas, el autor también incluye algunas 

creaciones propias; en suma: un gran recorrido por la opinión 

de alguien que conoce profundamente al horror, ya no sólo 

desde la literatura o las artes, sino en la conjunción total que nos 

provoca la coyuntura del concepto, lo cual supera las barreras 

de una u otra disciplina y sin el menor desacato se adentra a los 

temas que rodean el gran propósito. En cada entrada teje com-

ponentes espontáneos de alguna película o serie con tema de 

horror que surja y que amerite un comentario, y es muchas veces 

esperado por sus lectores, quienes suelen interactuar con él y 

pedir opiniones. ¿Acaso no se asemeja a una forma epistolar? 

Coria, así, produce uno de los blogs que aprovechan al máximo 

la presencia electrónica; debido al acervo visual que tienen 

muchas de sus publicaciones, nos suele presentar imágenes de 

aquellos temas que trata, las cuales se verían restringidas en 

medios tradicionales a causa del elevado precio de imprimirlas. 

Todo esto realizado por un estudioso del tema desde su pers-

pectiva literaria en su más amplia significación. No es, pues, un 

improvisado, alguien que escribe sólo por el gusto de escribir; 

11	  Roberto Coria, Horroris causa.
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su opinión es la de un experto basado en investigaciones serias, 

por lo que da testimonio de blogs con un mayor sentido que el 

simple escribir por escribir. Así como se cuestionaba a Plinio y a 

otros grandes autores de epistolario por opiniones, así también 

Coria deriva respuestas a partir de su experiencia y conoci-

miento, que responden cual si fuesen interrogantes epistolares.

Blogs académicos

Me interesa ahora destacar otro tipo de literatura digital: los 

blogs académicos, cuyos modos se asemejan más a la tradi-

ción completa de curiosidad intelectual que he expuesto. Éstos 

ofrecen guiarnos con un pie dentro de ese conocimiento del 

pasado, y otro en la sencillez propia de estos géneros discur-

sivos, ajenos como son a las discusiones académicas, y más bien 

se apropian de una conversación. 

Si bien este tipo de blog es producido por académicos, éstos 

escriben desde fuera de la academia. Ejemplos hay varios, pero 

destacaré a un muy particular grupo: quienes tratan historia 

pre-moderna. La razón de esto es doble en su esencia: por una 

parte, debido a que inquieren con la misma curiosidad de Lupo 

Servato; por otra parte, en un mundo de blogs que es dominado 

por notas inmediatas, desafían sus barreras y escriben acerca 

de muy diversos temas relacionados con el Medievo o la Anti-

güedad, y se enfrentan a la difícil tarea de exponer el pasado, 

el lugar faltante, ante un presente que se muestra diferente e 

incluso, a veces, contrario al contenido. La plataforma electró-

nica sirve para remarcar más estas diferencias temporales. En 
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particular destaco a blogs como los de Hannah Skoda12 o el blog 

Clerk of Oxford13 para la Edad Media, o A Don’s Blog14 de Mary 

Beard, una clasicista de Cambridge, quien escribe para el Times 

News de Inglaterra, por mencionar académicos importantes del 

mundo angloparlante. Comparten con sus lectores algunos de 

sus hallazgos en bibliotecas o incluso opiniones personales, lo 

que se torna en un oasis frente a la gran cantidad de blogs dedi-

cados al análisis político o económico, los que tratan sobre elec-

trónica, o hasta aquellos de naturaleza más privada.

 En el ámbito mexicano, algunos historiadores se han animado 

a inaugurar blogs a los cuales suelen atraer varias temáticas con-

temporáneas (pues ninguno de los que he consultado llega más 

allá del siglo diecinueve, lo cual, si bien representa un reto ante un 

país que suele ser olvidadizo de su historia, no ostenta la misma 

dificultad que el hablar acerca de tiempos más antiguos).15 La 

razón por la que no serán tratados aquí es porque la mayoría de 

ellos se enfrasca hacia aspectos meramente académicos y deja 

de lado lo espontáneo de las epístolas; es decir, difícilmente se 

separan del contenido de una clase y, por lo tanto, rompen con 

el esquema de tradición que propongo. En estos blogs no queda 

del todo clara la distinción entre escribir, siendo académico, y 

escribir desde la academia.

12	  Hannah Skoda, Now and Then. Trata de muy diversos temas, muchos de ellos 
medievales, también sobre algunos descubrimientos en las bibliotecas oxonienses 

y lecturas variadas.
13	  Cfr. “The Clerk”, en The Clerk of Oxford. Un blog interesante con noticias del 

mundo anglosajón y escandinavo.
14	  Mary Beard, A Don’s Blog. Acaso el blog más conocido de una clasicista, que nos 

narra los procesos variados de la vida académica en Cambridge.
15	  Cfr. Felipe Castro Gutiérrez, “La blogosfera de historia mexicana: comentarios 

sobre una revisión analítica”. El blog de Castro Gutiérrez, Clíotropos, reúne muy 
variada información de los blogs históricos mexicanos y es una gran fuente seria 

del paso del aula al internet.
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Si bien Skoda y Beard pertenecen a afamadas instituciones, 

ninguna de ellas escribe desde la cátedra. Exponen opiniones 

libres de la ríspida academia, fuera del cobijo y necesidades 

que una publicación de esta índole precisa. Se dirigen hacia su 

público casi confesionalmente, con lo cual adquieren la carac-

terística de las epístolas y ensayos: se dedican a una persona 

en específico o bien, a sí mismas, en un asunto confidencial, no 

pensando en cambiar el mundo ni en rebatir con argumentos 

propios de tratados, sino de una forma mucho más modesta: 

proporcionando una opinión particular sobre un tema muy 

específico y de un modo personalísimo. 

Así pues, es lógico que los dos blogs mencionados repre-

senten, en cierta forma, una continuidad con los epistolarios, 

pues recuperan la tradición de la epístola y la amoldan a la gran 

producción editorial de la época en que este texto fue escrito: 

internet, el blog. Sus lectores y el punto de partida de éstos no 

son las bases científicas y académicas, sino la lectura y escritura 

ligera; estos lectores prefieren un estilo muy personal, confe-

sional, íntimo, que no quiera referir otro tipo de textos, un estilo 

en el que abundan primeras personas y exposiciones de opi- 

nión, y sin ninguna otra dedicatoria que aquella hecha a un 

lector implícito.

La tradición continúa en formas nuevas pero respetando su 

esencia y aprovechando los contextos propios de su histori-

cidad: la plataforma electrónica apoya con notas, imágenes y 

otras tantas herramientas que auxilian al lector.
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Un caso curioso: la resurrección de Chaucer

Finalmente, me gustaría recuperar un blog por su carácter 

único: se trata de Geoffrey Chaucer Hath a Blog. Emanado de 

las más recónditas deferencias, entre el humor, la seriedad y 

el conocimiento, Geoffrey Chaucer (ca. 1343-1400), el célebre 

poeta inglés, resucita ahora para escribir periódicamente un 

blog, encontrándose con una computadora enfrente y resol- 

viendo una serie de problemas que el autor de Los cuentos de 

Canterbury no alcanzó a ver en vida. No es éste el único caso 

de medievalistas o especialistas en el mundo antiguo que resu-

citan el interés en esta época, como puede constatarse con los 

blogs anteriormente mencionados, pero resulta una novedad 

importante y una unión clara entre el interés académico y la 

divulgación. El primer paso es adaptarse a internet y asegurar 

que conozcamos abreviaturas, al lenguaje popular del medio, 

aunque con un cambio interesante:

Oh newfanglenesse! Y have learned the privitees of the 
manye abbreviaciouns ywritten on the internette. OMG: 
“oh mine ++DOMINUS++”. ROFL: “rollinge on the floore 
laughinge”. IRL: “in reale lyfe.” WTF: “whatte the swyve?”
Beinge somethinge of an innovator myselfe, Y presente 
to yow, churles and gentils alle, the followynge abbre-
viaciouns. May they serven yow welle in your internette 
communicacioun.16 
¡Bienvenidos! He aprendido las ventajas de muchas abre-
viaciones que se utilizan en internet: OMG [=Oh My God!]: 
“¡Oh Dios mío!”. ROFL [=Rolling On Floor Laughing]: 
“muerto de risa”. IRL [=In Real Life] “en la vida real”. WTF: 
“¿Qué demonios?”

16	  “Abbreviaciouns”, Geoffrey Chaucer hath a Blog.
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Siendo yo un innovador, les presento a todos, piadosos y 
gentiles, las siguientes abreviaturas. Ojalá les sirvan para su 
comunicación por internet.

Una lectura al texto inglés atestiguará que éste presenta 

complicaciones. ¿Cómo se presenta un autor de hace más de 

seiscientos años ante la esfera digital de blogs? Ése es el reto, 

por lo que adapta las famosas abreviaturas de internet con un 

toque humorístico propio, por ejemplo: 

AOMSHJDOTBD: anothere of myne servauntes hath just 
dyede of the blacke death. 
ODMSADMACDLPN: Otro de mis siervos acaba de morir a 
causa de la peste negra. 

El humor, como puede verse, resalta ante la burla a una 

abreviatura moderna, que usualmente debe tener muy pocas 

letras, y la que nos presenta a un Chaucer socarrón. Asimismo, 

en el blog aprendemos muchos de sus gustos, sus búsquedas 

y encuentros en internet o su sección Aske Chaucer, donde las 

personas envían preguntas que son resueltas con su sabiduría. 

El blog publica muy diversos temas desde 2006 y, a partir del 

2011, también cuenta con Twitter; dentro de sus publicaciones 

también leemos algunas ideas para escribir acerca de peregrinos 

que recopilan detalles de la vida de Chaucer. Este experimento 

recupera a un autor complicado para los lectores modernos por 

causa de su lengua, además de tener una temática que expone 

con humor muchos problemas cotidianos. La recepción fue 

muy positiva y cuando se forja un diálogo en los comentarios, 

la mayoría de los participantes utilizan la misma lengua y no las 

versiones modernas del inglés, mas cuando alguien escribe en 

inglés moderno, recibe un comentario como el siguiente: 
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Certes, yowre spellynge and worde ordere ben al of the 
newe jet - verye fashionable.
Cierto, vuestra ortografía y orden de palabras parecen muy 
novedosas y muy modernas.

La recepción y compromiso del público en el blog es cuantiosa: 

aquél que imita a Chaucer se mezcla con aquél otro que cambia 

su estilo de escribir. El fenómeno representa una curiosa forma 

de didáctica académica por medio de la cual se invita al lector 

a enfrentarse a la época, apropiándosela. Acaso sea éste uno 

de los blogs que reúnan la didáctica, la biografía, la actualidad, 

acompañadas del hipervínculo y los comentarios inmediatos, 

utilizando las herramientas que proporciona la plataforma elec-

trónica. Más aún, trae a un autor antiguo a la red mundial, y ha 

rescatado un registro de lengua que no se veía en varios siglos. 

Así, avanza hacia una relectura más profunda y erudita dentro 

de los blogs: una propuesta literaria y una finalidad didácti- 

ca, filosófica y académica, abierta para todo aquél que ten- 

ga una computadora y las herramientas lingüísticas necesarias; 

una propuesta que, además, ha encontrado una excepcional 

recepción, si se toma en cuenta la dificultad que presenta leer el 

blog y comentarlo.

Blog, ¿una revolución o una tradición adaptada?

Los blogs parten de una tradición a la cual se adhieren y 

siguen, aunque con sus debidas modificaciones. Me parece 

exagerado hablar de internet como una total revolución, sobre 

todo en lo que se refiere a los blogs, ya que si bien las versiones 

electrónicas permiten opciones que son multiplicadas hasta un 
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inabarcable universo que dificulta su estudio, lo cierto es que 

parten de elementos ya establecidos por la historia y que ahora 

son sólo adaptados a su lugar de enunciación. Por tanto, no 

considero que los blogs hayan incitado un cambio substancial 

a la literatura previa, puesto que los géneros ya existían, pero sí 

ayudaron a potencializarlos y a revitalizar algunos que se mos-

traban salvos en los libros pero abandonados en la práctica. Los 

ensayos han cambiado muchísimo desde la postura de Mon-

taigne y los epistolarios se han abandonado paulatinamente 

frente a los medios de comunicación actuales.

 Me parece que esta recuperación se muestra no sólo perti-

nente, sino destacable, a pesar de contar con bemoles. Hasta el 

momento, el gran defecto que tiene el hablar sobre los blogs es 

su inabarcable mensura: se multiplican opciones, muchas desta-

cables, muchas menos admirables, y otras demasiado privadas 

como para categorizarlas en alguna de estas dos opciones. De 

hecho, un nicho importante para los blogueros es el de los blogs 

con temática familiar. Así pues, los intereses inmediatos, más 

que aquellos fines de trascendencia, son lo que verdaderamente 

se ha propagado por medio de los blogs. 

El otro gran problema de los blogs es su esparcimiento y 

su variedad. Google realizó un buscador de blogs, aunque si 

alguien escribe un término más o menos vago estará conde-

nado a revisar miles o millones de resultados. La literatura de 

internet y los blogs se centran en novedades, y su permanencia, 

más que ser efímera en sí, es de atención efímera. Varios blogs 

comienzan publicando de forma cotidiana para que, al final 

de cuentas, queden olvidados; algunos de ellos resucitan con 
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cierta fuerza, otros han quedado grabados en lápidas que mues-

tran la memoria electrónica: vivos en cuanto a su posibilidad, 

muertos en su esencia. A esto habría que añadir la dificultad de 

realizar selecciones: aunque existen páginas que elaboran listas 

con blogs, muchas de ellas quedan al arbitrio de quien escribe: 

a pesar del esfuerzo, no deja de ser muy subjetivo y, al fin y al 

cabo, se suele elegir por criterio de popularidad, pero lo que 

recuperan es muy importante y pertinente en nuestro contexto.

Mucho he recuperado de blogs ingleses, puesto que me 

queda claro que en nuestra lengua todavía no muchos blogs han 

tenido el impulso que sí tienen en el mundo angloparlante: aún 

no he encontrado un blog que se equipare a Geoffrey Chaucer 

hath a Blog, o al impulso de los medievalistas, pero confío en 

que surjan pronto. Muchos blogs académicos hispánicos son 

más expositivos, se adhieren a una ampliación o substitución de 

las clases, y pocos a la discusión que nos proporciona la epístola. 

Por supuesto, esto no implica que nuestra lengua encuentre 

frágil salud en internet, pero creo que los blogs anglosajones 

nos llevan todavía mucha ventaja en variedad y cantidad. Aún 

es tierra incógnita la existencia de blogs que traten la socarro-

nería de los grandes autores hispanos, como sucede también en 

Chaucer, pues entre los hábitos de solemnidad, solemos olvidar 

los alcances de muchos de nuestros autores. Creo, por tanto, 

que el reconocimiento de esta tradición podría ayudar a una 

mayor difusión de los blogs y a aceptar ese camino por el cual se 

deben apuntar otros escritores.
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Resumen
La generación automática de narrativas es un campo apasionante y 

complejo. Existen sistemas que desarrollan reportes sobre el clima, es-
criben cuentos y poseía, entre otras funciones. En este artículo analizo 
una de sus principales características, el uso de estructuras narrativas 
predefinidas, la cual empleo para clasificar los programas existentes 
en dos grandes grupos, compararlos, y discutir los alcances que cada 
uno de ellos tiene. Concluyo exponiendo las razones por las cuales los 
estudiosos de las humanidades digitales deben participar intensa-
mente en este campo de estudio.

Palabras clave
Generación de narrativas, modelos computacionales, creatividad 

computacional, humanidades digitales. 

Abstract
The automatic generation of narratives is a fascinating and complex 

field. There are systems that give reports on climate, write short stories 
and poetry, among other functions. This article analyzes one of their 
principal features: the use of preset narrative structures, which I use 
to classify existing programs in two large groups in order to compare 
them and discuss their limits. By means of conclusion, I will discuss the 
reasons why scholars in the humanities should participate actively in 
this field of study.
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Introducción

No cabe duda de que ya no se escriben las historias como 

antes.1 La generación automática de narrativas es una rea-

lidad que, a pasos enormes, se va instaurando como cotidiana. 

La cantidad de textos producidos por una máquina que llega 

a nuestros teléfonos inteligentes es mucho mayor de lo que 

muchos imaginan. Ya existen programas que escriben cuentos 

y poesía, entre otros géneros literarios. En este artículo des-

cribo y comparo algunas características de dichos programas, 

las cuales empleo como marco para discutir los alcances de los 

sistemas antes mencionados, así como la importancia de que 

los estudiosos de las humanidades digitales se involucren plena-

mente en este tipo de investigaciones y desarrollos.

Existen consideraciones que deseo exponer al lector antes de 

continuar. El estudio sobre los modelos computacionales para la 

generación de narrativas es un área apasionante aunque intrin-

cada. Está fuera del alcance de este artículo el llevar a cabo un 

análisis meticuloso de los mismos; por el contrario, simplifico al 

máximo su descripción.2 Todo ello con el afán de evitar caer en 

detalles técnicos que no ayudan al debate. La clasificación que 

hago de dichos modelos no debe ser interpretada como rígida. 

La utilidad de esta categorización consiste en proveerme de ele-

mentos que me permitan exponer y comparar algunas peculiari-

dades de estos programas y así poder exponer al lector mi punto 

1	  R. Pérez y Pérez y V. Castellanos, “Relaciones interdisciplinarias entre las 
ciencias de la comunicación y las ciencias de la computación. Caso de un sistema 

computacional creativo”, pp. 61-77; “Ya no se cuentan las historias como antes: 
transformación de las narrativas en la era digital”. pp. 66-75.

2	  Para un análisis más ámplio: R. Pérez y Pérez y M. Sharples, “Three Computer-
Based Models of Storytelling: BRUTUS, MINSTREL and MEXICA”, pp. 15-29.
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de vista. Por otro lado, el uso que doy a la expresión generación 

de narrativas es amplio. En ella incluyo cualquier programa de 

cómputo que produzca reportes deportivos, poemas, cuentos, 

etc. Me refiero a la forma de presentar dichos productos al 

usuario como textos, aunque algunos de estos sistemas tienen 

diversas opciones para hacerlo, por ejemplo, a través de ani-

maciones. Finalmente, en este artículo hablo sobre programas 

de cómputo; también me refiero a ellos como agentes compu-

tacionales, aplicaciones o sistemas. 

Existen diferentes tipos de aplicaciones para la genera-

ción automática de narrativas, cada uno de los cuales tienen 

sus propias metodologías, alcances y objetivos. Por un lado, 

encontramos los sistemas comerciales que analizan cantida-

des enormes de datos y, a través de diversos y, en ocasiones, 

complejos procesos, obtienen información relevante que se pre-

senta a un usuario final en forma de un reporte sobre diversos 

temas, por ejemplo financieros o deportivos. Este tipo de apli- 

caciones —cuyo objetivo primordial es generar textos que 

puedan ser vendidos— son muy útiles en un mundo rebosante 

de datos disponibles.

Por otro lado tenemos las investigaciones, llamémoslas aca-

démicas, principalmente llevadas a cabo en las universidades. 

Propongo que éstas se dividan en dos grandes grupos. 

Primero, aquellas cuyo interés principal es investigar cómo 

se pueden producir relatos robustos, bien organizados, usando 

para ello cualquier medio a su alcance. Es decir, está fuera de 

sus intereses aportar a la comprensión del proceso creativo. Me 

refiero a ellas como desarrollos tecnológicos (algunos las deno-
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minan investigaciones aplicadas). Estos trabajos se emplean,  

por ejemplo, en juegos para computadora. Por supuesto, tam-

bién hay compañías privadas que invierten millones en este 

tipo de desarrollo. Los llamados sistemas interactivos para la 

generación de historias son muy útiles en la educación y capa-

citación, o en proyectos científicos donde la generación de peri- 

pecias es tan sólo una herramienta, un medio para alcanzar 

metas de otro tipo. 

Finalmente, tenemos aquellas investigaciones cuya principal 

motivación es contribuir al entendimiento del proceso creativo, 

así como a todos los procesos cognitivos relacionados con ellas; 

es decir, la investigación básica. Por ello centran su atención 

tanto en estudiar los pasos involucrados en la generación de 

cuentos como en el producto en sí.

En las siguientes líneas me concentro en detallar lo que al 

día de hoy considero la característica primordial de los sis-

temas narradores, la que los diferencia a unos de otros: el uso 

de estructuras narrativas fijas, definidas por los diseñadores del 

sistema, para la producción de texto. 

Generación automática de narrativas

Probablemente, el mayor reto de los modelos computacio-

nales es la generación de ideas que expresen continuidad. El 

saber cómo lograr un relato, de manera coherente, interesante 

y novedosa, es una tarea compleja. El contestar la pregunta 

¿qué sigue ahora? requiere de muchos tipos de conocimiento, 
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así como de sentido común, el cual, por cierto, es difícil de repre-

sentar computacionalmente. La solución que muchos investi-

gadores han dado a este problema es el empleo de estructuras 

diseñadas por ellos mismos, a través de las cuales aseguran 

la adecuada fluidez y pertinencia de la historia. Me refiero a 

ellas como estructuras narrativas predefinidas o, simplemente, 

estructuras predefinidas. Una de las más conocidas es la plan-

tilla. A continuación propongo un ejemplo para ilustrar su uso. 

Para ello empleo unas líneas del cuento “El guardagujas” de 

Juan José Arreola: “El forastero llegó sin aliento a la estación 

desierta. Su gran valija, que nadie quiso cargar, le había fatigado 

en extremo…”

Las actuales técnicas de procesamiento de lenguaje natural 

permiten detectar en forma automática los diferentes com-

ponentes de una oración: sustantivos, verbos, adjetivos, artí-

culos, etcétera. Supongamos que, empleando dichas técnicas, 

dividimos nuestro texto en elementos variables y fijos. Los 

elementos variables pueden ser sustituidos por otros con las 

mismas características, mientras que los elementos fijos nun- 

ca se modifican. Para este ejemplo, supongamos que las  

partes cambiantes son el personaje, la característica que des-

cribe la forma en que llegó a la estación, así como la descripción 

de su valija. 

El forastero llegó sin aliento a la estación desierta. Su 
gran valija, que nadie quiso cargar, le había fatigado en 
extremo…

Por supuesto, esta asignación no tiene que ser automatizada: 

una persona puede analizar las frases y decidir cuáles son las 
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partes variables y las fijas. Ahora bien, es necesario encontrar 

alternativas para sustituir los elementos variables. Para ello es 

aceptable que se definan todas las posibilidades en una base de 

datos ad hoc para la tarea en curso, o que se busque en la Web 

miles o millones de opciones. En el caso de nuestro ejercicio, 

podemos suponer que para el papel del personaje tenemos las 

siguientes alternativas: La dama, El niño o James Bond. Una vez 

definidos los personajes, se requiere encontrar las otras partes 

variables, las cuales deben concordar entre sí, como se muestra 

en la tabla 1.

Variable 1 Variable 2 Variable 3
La dama después de un largo caminar adornada 

con flores 
amarillas

El niño con su paleta de dulce que su madre 
la había 
preparado

James Bond en paracaídas con todo su 
armamento

Tabla 1. Posible valores de los elementos variables.

Con esta infraestructura, podemos desarrollar un modelo 

computacional que produzca contenidos. A continuación, pre-

sento un par de ejemplos que usan nuestra hipotética base de 

conocimientos: 

La dama llegó después de un largo caminar a la estación 
desierta. Su gran valija, adornada con flores amarillas, le 
había fatigado en extremo…

El niño llegó con su paleta de dulce a la estación desierta. 
Su gran valija, que su madre le había preparado, le había 
fatigado en extremo... 
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Como se puede observar, estos cambios permiten conservan 

la coherencia de la descripción, pero modifican, a veces profun-

damente, la situación que refieren. También es posible mezclar 

los elementos para crear sucesos chuscos o sorpresivos:

James Bond llegó con su paleta de dulce a la estación 
desierta. Su gran valija, adornada con flores amarillas, le 
había fatigado en extremo…

El niño llegó en paracaídas a la estación desierta. Su 
gran valija, con todo su armamento, le había fatigado en 
extremo…

Para este ejemplo he utilizado un plantilla simple; sin em-

bargo, las nuevas técnicas computacionales permiten emplear 

opciones múltiples y complejas. Mientras más rígida sea la 

estructura predefinida, los pasajes producidos gozarán de una 

mayor solidez pero serán mucho más fáciles de anti cipar. A  

ello me refiero como predictibilidad de la historia.3 De esta 

manera, desde un punto de vista computacional, mientras más 

predecible sea una historia, menos creativa será.

Vale la pena aclarar que las estructuras narrativas son muy 

importantes; los seres humanos las usamos todo el tiempo. 

Incluso algunas expresiones artísticas, como el Haiku, emplean 

reglas de construcción sumamente estrictas. Pero en un mo- 

delo computacional es posible que todo el contenido sea de- 

finido con anterioridad por los investigadores, en vez de ser  

generado por la computadora. Es decir, la máquina sólo en-

sambla algo previamente establecido.

3	  Ibid., pp. 15-29.
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Por otro lado tenemos la investigación básica. Los primeros 

trabajos sobre la generación automática de textos se llevaron a 

cabo en los años sesenta.4 En la década de los setenta surgieron 

opciones como las llamadas gramáticas computacionales o story 

grammars,5 y a partir de los ochenta se generalizaron técnicas 

como la planeación y solución de problemas.6 Todas ellas com-

parten la característica de resolver el problema de la coherencia 

y la continuidad a través de reglas o estructuras predefinidas, lo 

cual lleva a producir episodios, en ocasiones, muy rígidos. Como 

debe ocurrir con la ciencia, parte de ese conocimiento se explota 

en los actuales desarrollos tecnológicos y aplicaciones comer-

ciales sobre las cuales hablé líneas atrás.

Con base en los logros de los pioneros, los investigadores de 

hoy trabajamos para ir más allá; estamos interesados en com-

prender el proceso creativo. Y así surge la creatividad computa-

cional, la cual defino como el estudio del proceso creativo que 

emplea la computadora como principal herramienta para la 

reflexión y la generación de nuevo conocimiento.7 Por supues- 

to, una de sus ramas es la producción de relatos. De esta ma- 

nera, uno de los propósitos fundamentales de la creatividad 

computacional es comprender cómo hilar los acontecimientos 

que conforman una historia, mecanismo esencial del proceso 

creativo y de muchos otros procesos cognitivos; por ello, en 

4	  S. Klein, “Automatic Paraphrasing in Essay Format”, pp. 68-83; S. Klein, “Control 
of Style with a Generative Grammar”, pp. 619-631; S. Klein y S. & R. F. Simmons, 

“Syntactic Dependence and the Computer Generation of Coherent Discourse”, pp. 
50-61. 

5	  G.P. Lakoff, “Structural complexity in fairy tales”, pp. 1128–1190; J.M. Mandler y 
N.S. Johnson, “Remembrance of things parsed: N.S.story structure and recall”, pp. 

111–151.
6	  Por ejemplo ver J. Meehan, “TALE-SPIN”, pp. 197–226.
7	  R. Pérez y Pérez, “A Computer-based Model for Collaborative Narrative 

Generation” (en prensa).
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este tipo de investigaciones se debe evitar el uso de una orga- 

nización narrativa predefinida. Aunque también considero váli- 

do que un agente computacional creativo construya y trans-

forme sus propias estructuras para, entonces sí, explotarlas.

Probablemente algún lector me argumentará que hoy en día 

cualquier modelo computacional emplea elementos definidos 

por el diseñador. Es imposible no hacerlo. La gran diferencia 

está en la predictibilidad que estos imponen a la narración y 

de las aportaciones al entendimiento del proceso creativo que 

dicho modelo ofrece. 

En las siguientes líneas voy a emplear MEXICA, nuestro 

agente computacional generador de cuentos, para ilustrar 

cómo funciona este tipo de investigación.8 Está fuera del propó-

sito de este trabajo el presentar un análisis detallado del mismo; 

sólo explicaré aquellas características indispensables para poder 

desarrollar mi argumento.9 

Nuestro sistema está diseñado para funcionar como una 

herramienta computacional para efectuar investigación acerca 

del proceso creativo; cualquier persona interesada en él como 

usuario puede utilizarlo. En MEXICA una narrativa está consti-

tuida por una secuencia de acciones, por ejemplo: “la prince- 

sas fue al bosque; el enemigo raptó a la princesa; el caballero 

8	  Aquellos lectores interesados en otros modelos computacionales pueden 
consultar R. Pérez y Pérez y M. Sharples, “Three Computer-Based Models 

of Storytelling: BRUTUS, MINSTREL and MEXICA”, pp. 15-29; P. Gervás, 
“Computational Approaches to Storytelling and Creativity”, pp. 49-62.

9	  Aquellos lectores interesados en los detalles de MEXICA pueden consultar R. 
Pérez y Pérez, “Employing Emotions to Drive Plot Generation in a Computer-

Based Storyteller”, pp. 89-109. R. Pérez y Pérez, “MEXICA: a computer model of 
creativity in writing”; R. Pérez y Pérez y M. Sharples, “MEXICA: a computer model 

of a cognitive account of creative writing”, pp. 119-139.
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ocelote fue en busca de ella...” El programa no trabaja con len-

guaje natural, es decir, el tipo de expresiones que usamos los 

seres humanos. Así, más que producir cuentos, el sistema genera 

argumentos. Cada vez que un personaje lleva a cabo una acción, 

se actualiza el contexto de la historia. Nuestro sistema tiene dos 

procesos básicos: la creación de una base de conocimientos, 

la cual representa la experiencia y los saberes del agente, y la 

generación de narrativas.

Base de conocimientos

MEXICA tiene una base de conocimientos que emplea para 

generar nuevas historias. Dichos conocimientos están represen-

tados dentro del sistema en términos de relaciones afectivas 

entre los personajes, y acciones lógicas que pueden ocurrir ante 

determinadas circunstancias. Por ejemplo, imaginemos que dos 

personajes están enamorados (en los siguientes ejemplos, las 

letras mayúsculas representan variables que pueden ser susti-

tuidas por cualquier personaje):

Situación 1: El personaje A está enamorado del personaje 
B

Posibles acciones → El personaje A le compra flores al per-
sonaje B

De esta manera, el agente sabe que cuando dos persona- 

jes están enamorados, una acción coherente con la que se  

puede continuar la narrativa es comprar flores. Me refiero a es- 

te tipo de conocimiento como Estructuras Contextuales. Estas 
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Estructuras pueden tener asociadas muchas acciones a ejecutar. 

Por ejemplo:

Estructuras Contextual 1
Situación: El personaje A está enamorado del personaje B

Posibles acciones → El personaje A le compra flores al per-
sonaje B

 → El personaje A le lleva serenata al personaje B

 → El personaje A quiere conocer a los padres del personaje 
B

De la misma manera, la situación que representan puede 

incluir varios tipos de relaciones entre los personajes:

Estructuras Contextual 2
Situación: Los personajes A y B están enamorados. 

Posibles acciones → El personaje A se casa con el perso-
naje B

 → El personaje A le construye una casa al personaje B

 → El personaje C quiere seducir al personaje B

Estructuras Contextual 3
Situación: El personaje A está enamorado del personaje B. 
Sin embargo, el personaje B está enamorado de un tercer 
personaje, C.
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Posibles acciones → El personaje A se pone celoso del per-
sonaje C

 → El personaje A le reprocha al personaje B su indiferencia

 → El personaje A rapta al personaje B

Estructuras Contextual 4
Situación: El personaje A está enamorado del personaje C. 
El personaje B también está enamorado del personaje C. 
Por ello, A y B se odian.

Posibles acciones → El personaje A reta a duelo al perso-
naje B

 → El personaje A rapta al personaje C

Como se puede observar, las Estructuras Contextuales 

incluyen aspectos culturales. Todas ellas se crean a partir de 

una serie de historias ejemplo que el usuario le proporciona al 

programa. Estos ejemplos representan la experiencia y conoci-

miento del agente a partir del cual se crean nuevos contenidos.

Generación de narrativas

El objetivo del agente computacional es generar una 

secuencia de acciones que representa una narrativa. Cuando el 

agente está desarrollando un cuento, cada vez que se ejecuta 

una acción se analizan sus consecuencias y se actualiza lo que 

llamo el Contexto de la historia. Dicho Contexto es muy pare-

cido a una Estructura Contextual: representa una situación en 

términos de relaciones afectivas entre personajes. La única 

diferencia es que no incluye un grupo de posibles acciones. Por 

ejemplo, si tenemos un cuento donde el caballero ocelote tiene 

un accidente y la princesa lo cura, el Contexto se ve así:
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Contexto: El Caballero Ocelote está muy agradecido con la 

princesa por haberlo curado.

El agente utiliza el Contexto para buscar en su base de cono- 

cimiento situaciones iguales o similares y así saber cómo conti-

nuar la narración. El proceso lo podemos resumir de la siguiente 

manera:

1. El usuario da al sistema una primera acción, junto con los 
personajes involucrados en ella, para iniciar el proceso. 

2. El sistema ejecuta la acción y actualiza el Contexto.

3. Luego, utiliza el Contexto para buscar en su base de 
cono- cimientos una Estructura Contextual que contenga 
una situación igual o similar; una vez que la encuentra recu-
pera las acciones asociadas.

4. El sistema selecciona una de las posibles acciones como 
el siguiente evento en la narrativa.

5. El Contexto se actualiza y el ciclo se repite.

Por ejemplo, imaginemos que el sistema está creando una 

nueva historia donde han ocurrido los siguientes eventos: “el 

caballero ocelote tiene un accidente y la princesa lo cura; ambos 

se enamoran”. El Contexto es este momento es:

Contexto: La princesa y el caballero ocelote están 

enamorados.

El sistema toma el Contexto y busca una situación similar. En 

este caso encuentra la Estructura Contextual 2. Supongamos 

que escoge la primera acción asociada para continuar la historia. 

Entonces, tendríamos que a continuación el caballero y la prin-

cesa se casan. Ahora bien, con el fin de crear cuentos novedosos, 
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el sistema algunas veces busca una Estructura Contextual que 

sólo sea parecida al Contexto. Para este ejemplo, digamos que 

encuentra la número tres, la cual es similar en un 50% (coinci-

den en que un personaje está enamorado del otro). Y pensemos 

que el sistema escoge como siguiente acción la número dos, 

es decir, el reclamo. Ahora obtendríamos: “el caballero ocelote 

tiene un accidente y la princesa lo cura; ambos se enamoran. Sin 

embargo, el caballero ocelote le reprocha a la princesa su indife-

rencia”. El programa ha sido capaz de crear una situación nove-

dosa que no está presente en su base de conocimientos. Pero 

ahora necesita encontrar una manera de justificar la razón del 

reproche. Para ello tiene una serie de heurísticas que le ayudan 

a llevar a cabo dicha tarea. Para este ejemplo imaginemos que 

el agente decide incluir en la narrativa un problema de carácter 

social: “el caballero ocelote tiene un accidente y la princesa lo 

cura; ambos se enamoran. Sin embargo, debido a la diferencia 

en clases sociales, ella decide no volverlo a ver. El caballero 

ocelote le reprocha a la princesa su indiferencia”. Lo importante 

de este ejemplo es mostrar cómo nuestro agente tiene el poten-

cial de producir cuentos coherentes y novedosos sin el uso de 

estructuras predefinidas. 

Como creador del sistema, debo mencionar que no puedo 

predecir cuál será el escrito que generará MEXICA. Claro, 

dentro de ciertos límites. Al final de cuentas, el agente es un 

programa de cómputo; la cantidad y calidad de los relatos que 

produce dependen del contenido de su base de datos (note el 

lector que ello ocurre de forma análoga en los seres humanos, 

donde la experiencia juega un papel fundamental). Dado que 



260

nuestro agente es un programa basado en un modelo cognitivo, 

podemos estudiar diversos fenómenos. Por ejemplo, nuestro 

sistema ofrece un modelo de cómo asociamos secuencias de 

eventos; estas ideas están siendo evaluadas en seres humanos 

y se han producido buenos resultados.10 También tenemos 

un proyecto llamado MEXICA-impro,11 en el cual dos agentes  

computacionales, con bases de conocimientos y representa-

ciones de normas sociales diferentes, se ponen a improvisar 

para construir en equipo una historia. Ello nos permite estudiar 

computacionalmente la narrativa como un fenómeno social. Por 

otro lado, nuestro programa representa a un narrador “adulto”; 

por ello es necesario proveerlo de conocimiento para que pueda 

trabajar. Sin embargo, no es lo mismo usar conocimiento del 

tipo que muestro en los ejemplos dados unas líneas atrás, a 

emplear una estructura que previamente define toda la orga-

nización de los sucesos. Pero también estamos trabajando en 

el otro frente. Hemos desarrollado a un agente que representa 

a un “recién nacido” y el cual, a través de su interacción con el 

ambiente, va creando su propio conocimiento.12

Discusión

Si imaginamos un continuo con las diferentes maneras que 

propongo en que podemos estudiar el fenómeno de la produc-

10	  R. Pérez y Pérez, E Peñalosa y L. Ramírez, “Can MEXICA Inform how Plot 
Generation Works in Humans?”.

11	  R. Pérez y Pérez et. al., “Mexica-impro: ideas para desarrollar un modelo 
computacional de improvisación”, pp. 35-42; R. Pérez y Pérez, “A Computer-based 

Model for Collaborative Narrative Generation”.
12	  R. Pérez y Pérez, “From MEXICA to MEXICA-Impro: The Evolution of a Computer 

Model for Plot Generation”, pp. 267-284. 
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ción de narrativas, en un extremo tenemos a la investigación 

básica, la cual, como ya se dijo, idealmente evita el uso de estruc-

turas predefinidas; en el otro extremo están las aplicaciones 

comerciales, cuyo objetivo es producir automáticamente los 

mejores textos posibles (generalmente empleando elementos 

predefinidos). La figura 2 ilustra esta situación.

Características de los programas generadores de narrativas.

Quiero iniciar la discusión situándome a la derecha del eje 

de las equis (tipos de estudio) de la figura 2. Las caracterís-

ticas de una computadora le permiten procesar millones de 

datos, combinarlos de miles de maneras diferentes, encon-

trar patrones escondidos en ellos. Éstas son habilidades que 

los seres humanos no poseemos. Las estructuras predefinidas 

proveen un marco ideal para explotar dichas peculiaridades al 

máximo. De aquí surge la pregunta: ¿qué tipos de nuevos con-

tenidos podemos producir empleando las máquinas?, ¿qué nos 

pueden aportar? Existen un sinnúmero de posibilidades cuyos 

alcances todavía debemos comprender. Ya mencioné el caso 

del Haiku; me pregunto, ¿es posible desarrollar sistemas que, 

usando la Web como fuente de datos, generen resultados que 

impresionen a los amantes de este tipo de poesía? ¿Es posi- 

ble producir nuevos géneros literarios que saquen el máximo 
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provecho de los mecanismos propios de las computadoras? Me 

es fácil imaginar concursos donde se entregan a los participantes 

una serie de plantillas y una computadora, para que luego un 

jurado evalúe quién fue capaz de producir los escritos más inte-

resantes. Una versión más avanzada puede incluir la elaboración 

automática, total o parcial, de plantillas. Éstas pueden ser gene-

radas utilizando los temas que están actualmente de moda, las 

noticias del momento. Una computadora puede analizar cientos 

de periódicos, detectar aquellos patrones que se repiten en los 

artículos que hablan sobre un tema determinado, y a partir de 

estos patrones producir una nueva plantilla, la cual posterior-

mente puede ser utilizada para crear expresiones originales. 

Las fuentes de información para este tipo de sistemas pueden 

hallarse en documentos escritos por humanos: novelas, ensayos, 

críticas, blogs, entre otros; o pueden surgir, por ejemplo, del 

procesamiento automático de cuestionarios —todos los datos 

capturados después de un censo de población y vivienda en 

una comunidad dada pueden ser analizados para generar des-

cripciones de los mismos, por ejemplo—; incluso se pueden 

combinar y mezclar con otros recursos. Es necesario estudiar la 

influencia del empleo de diversas fuentes en la producción auto-

mática de manuscritos.

Todos estos desarrollos tecnológicos invitan a pensar en 

posibles aplicaciones. Por siglos, la escritura ha sido un medio 

para que individuos expresen, para sí mismos y para otros, sus 

temores, alegrías, tristezas… Me pregunto si una herramienta 

del tipo que he descrito aquí podría ayudar a sujetos con pro-

blemas de comunicación a mejorar sus habilidades sociales. 
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También surgen nuevos cuestionamientos. Por ejemplo, si un 

agente computacional produce una plantilla analizando los blogs 

de un escritor determinado, ¿cuánto crédito sobre los párrafos 

producidos le corresponde al escritor y cuánto al agente? 

Ahora movámonos hacia el otro extremo del eje de las equis 

de la figura 2. La principal motivación de la investigación básica 

es la comprensión del proceso creativo al producir narrativas. 

Cuando logremos entenderlo podremos explotar al máximo 

esta característica esencial del ser humano. Sin embargo, al día 

de hoy, estamos lejos de alcanzar esa meta. Una de las mayores 

dificultades que enfrentamos es que estamos tratando de for-

malizar un proceso que conocemos poco, y que está repleto de 

mecanismos que ocurren a nivel inconsciente. De ahí la impor-

tancia de emplear para su estudio todas las herramientas dis-

ponibles. Algunas de las preguntas de investigación que los 

científicos en creatividad computacional estamos interesados 

en responder son: ¿qué tipo de conocimientos se requiere para 

escribir un argumento?, ¿cuáles son los procesos que inter-

vienen en la generación de un escrito?, ¿cómo se relacionan 

dichos procesos entre sí?, ¿cómo se nos ocurren las ideas para 

continuar un texto?, ¿cómo lo estructuramos?, ¿cómo sabemos 

si una historia nos gusta?, ¿qué características la hacen intere-

sante?, entre muchas otras.

Una de las principales aportaciones de los modelos com-

putacionales es que nos permiten cuestionar nuestras ideas, 

algunas de ellas muy enraizadas, acerca de cómo desarrollamos 

narraciones. Sin duda es motivo de conflicto el observar que 

un programa de cómputo tiene la capacidad de llevar a cabo 
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tareas que anteriormente sólo se las atribuíamos al hombre. Sin 

embargo, ello nos debe llevar a un proceso de reflexión y cues-

tionamientos que, eventualmente, nos permita experimentar la 

generación de narrativas con una nueva actitud. Por ejemplo, el 

poder, literalmente, observar paso a paso cómo se entrelazan 

los diferentes procesos que dan origen a un nuevo relato, opor-

tunidad que surge a través de los modelos computacionales, 

puede contribuir a mejorar nuestra capacidad de compartir 

experiencias. Espero probar esta hipótesis en el corto o mediano 

plazo. Bajo este contexto también surge la posibilidad de que 

un agente computacional creativo interactúe con un escritor 

humano para desarrollar conjuntamente, como equipo, por 

ejemplo, una improvisación. Actualmente estamos trabajando 

en un prototipo que va en esta dirección. Las opciones que se 

abren son incontables.

Existe interés entre algunos estudiosos de la creatividad 

computacional en impulsar la idea de desarrollar sistemas que 

produzcan artefactos propios de autómatas. Es decir, productos 

que, por nuestras propias limitaciones, los seres humanos 

nunca seremos capaces de crear, pero que las máquinas sí son 

capaces de producir de forma “natural”. Esto dejaría a las per-

sonas la construcción de obras que involucran características 

que son extremadamente complejas de representar computa-

cionalmente. Pensando en ilustrar este punto con el tema que 

nos atañe, se me ocurre ya no aspirar a que una computadora 

escriba con la gracia y pasión que lo hace un escritor, sino buscar 

mecanismos alternativos de expresión que sean fácilmente pro-

cesables por un artefacto digital; quizá párrafos simples mez-

clados con cientos de imágenes extraídas de la red. De esta 
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manera, para este grupo de investigadores, desaparece aquella 

meta que parecía intocable y que fue inspirada por la famosa 

prueba de Turing: crear sistemas cuyos productos (por ejemplo, 

relatos) deben parecer construidos por el hombre ante un obser-

vador imparcial. No sólo ya no se deben invertir esfuerzos en 

ello, sino que, incluso, algunos sugieren, se debe hacer énfasis 

en la autoría de una computadora, cuando así sea el caso. Sin-

tetizo esta idea con la siguiente frase: que los humanos narren 

como humanos y que las máquinas narren como máquinas. Ello 

conlleva, entre otras cosas, el desarrollar criterios que permitan 

juzgar un escrito computacional. Quizá incluso debamos desa-

rrollar el gusto por ellos. Esta posición, además, ayuda a que 

muchos individuos dejen de encontrar amenazantes los avances 

de la creatividad computacional.

La perspectiva que ofrezco aquí requiere de una forma de 

entender y relacionarse con el texto diferente a la tradicional. 

El punto de partida es tener claro que el ser humano ha dejado 

de ser la única entidad capaz de elaborar relatos. ¿Cómo vamos 

a aprovecharlo en beneficio de la sociedad? Resulta ineludible 

la necesidad de apropiarnos de todos estos nuevos saberes 

para así poder estudiar sus alcances y limitaciones. La dimen-

sión digital se ha convertido en parte de nuestro ambiente. Nos 

abre posibilidades que no existían hace unos años. Las humani-

dades digitales deben ser el catalizador de los conocimientos de 

campos como el estudio de las narrativas, la cognición y la com-

putación, entre otros; un catalizador que permita un análisis 

crítico e informado sobre esta nueva realidad, para así explotar 

en nuestro beneficio los desarrollos que van surgiendo. Por 

ejemplo, ¿cómo vamos a denunciar la manipulación y censura 
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de la información si no comprendemos a cabalidad cómo tra-

bajan los generadores automáticos de textos? Pero ello no es 

suficiente. Me parece fundamental que expertos en las huma-

nidades digitales participen en el análisis, decisiones de diseño 

y de desarrollo de este tipo de programas. Debemos cuidar que 

aquellos temas que nos interesen sean cubiertos por los trabajos 

en este campo del conocimiento. Ojalá este trabajo inspire a 

muchos investigadores de diversas disciplinas a adentrarse en 

este fascinante mundo.
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La traducción y las nuevas tecnologías: 
un estudio de Gabriella Infinita de Jaime 

Alejandro Rodríguez
Anna Wendorff

Universidad de Łódź

Resumen
Este artículo reflexiona sobre el proceso de traducción de un texto 

literario generado en el ámbito de las nuevas tecnologías. El estudio 
parte de la obra Gabriella Infinita compuesta en tres versiones: la 
primera impresa, y las dos siguientes en su versión digital: una hi-
pertextual y otra hipermedial. Todas pertenecen al autor colombiano 
Jaime Alejandro Rodríguez. A partir de ellas, analizamos las formas po-
sibles de traducción a la lengua polaca. Para llevar a cabo este análisis, 
es necesario demostrar cuáles pueden ser los métodos de traducción 
aplicables a los elementos textuales y no textuales (imagen, sonido) 
de la obra. Como consideramos a esta literatura un “producto” inte-
ractivo y digital, necesitamos explicar cómo se efectuó y, de ahí, cómo 
se procedió en la traducción literaria propiamente dicha, la cual está 
entrelazada (en su versión digital) directamente con la traducción au-
diovisual. Desde esta perspectiva, se trabajó con el proceso de GILT 
(Globalización, Internacionalización, Localización y Traducción) que, a 
su vez, se relacionó con los elementos de “jugabilidad” y “usabilidad”, 
ambos empleados por Rodríguez en su cibertexto.

Palabras claves
Traducción, nuevas tecnologías, hipertexto, localización

Abstract
The present article ponders the process of translating a literary text 

generated in the field of new technologies. It studies the work entitled 
Gabriella Infinita, which was created in three versions: the first one in 
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print, and the other two in digital versions, as hypertext and hyper-
media. All of them belong to the Colombian author Jaime Alejandro 
Rodríguez and are analyzed in regards to their possible translation to 
Polish. In order to build this analysis, it is necessary to show what might 
be the translation methods that apply to textual and non-textual ele-
ments (image, sound) of the work. As we consider this literature an in-
teractive digital “product,” we feel the need to explain how the literary 
translation was carried out, and to look into the process itself, which 
is (in its digital form) directly intertwined with the audiovisual transla-
tion. From this perspective, the GILT (Globalization, Internationaliza-
tion, Localization and Translation) method was used and, afterwards, 
related to the elements of “playability” and “usability” used by Rodrí-
guez in his cyber-text. 

Key words
Translation, new technologies, hypertext, localization
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El punto de partida de este ensayo es la traducción de la 

novela Gabriella Infinita, del colombiano Jaime Alejandro Rodrí-

guez, profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-

versidad Javeriana de Bogotá, Colombia. Rodríguez es un fer-

viente aficionado de las nuevas tecnologías, mismas que usa en 

el campo de la creación artística. Entre sus ciberobras podemos 

enumerar Gabriella Infinita que se publicó tanto en versión hi- 

pertextual, como hipermedial. Además de ésta, encontramos el 

hipermedia interactivo titulado Golpe de Gracia y el proyecto de 

narrativa digital colectiva Narratopedia, el cual, según palabras 

de Laura García Vitoria: “Es el primer taller literario de Internet, 

una plataforma que al mismo tiempo hace las veces de wiki, 

blog y Second Life”. Es necesario subrayar que Gabriella Infinita 

se imprimió por primera vez en el año 1995, y tiempo después 

en sus dos formatos digitales, a saber: el hipertextual, entre los 

años 1998 y 1999, y el hipermedial en 2005. 

Un hipertexto se puede definir como un texto digital “lleno” 

de enlaces, a través de los cuales el lector puede decidir cuál 

será su propio “sendero” de lectura a seguir. Además, el hiper-

texto se presenta como coautor de los textos expuestos en el 

monitor del ordenador, añadiendo sus propios fragmentos. 

Tal como nos explica Carlos Roberto Torres, creador del diseño 

visual e interactivo de Gabriella Infinita: “Se distinguen los con-

ceptos de hipertexto e hipermedia, al considerar a este último 

como la evolución del primero. Simplificando en extremo al  

hipermedia, se le puede definir como multimedia interactivo, 

una forma de expresión donde convergen medios audiovisua-

les de diversos tipos articulados en una interfaz que permite  
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la interacción con el usuario”.1 Debido a que Gabriella Infinita  

es una obra polimodal, cada una de las formas en que se pre- 

senta genera una problemática distinta de traducción: el texto 

tradicional impreso y otros dos más que se mueven en el me- 

dio digital. 

Ahora bien, si nos abocamos a la clasificación tradicional de 

los textos, podemos distinguir entre textos literarios y no lite-

rarios; Gabriella Infinita, a pesar del formato electrónico de la 

segunda y tercera versión, sigue constituyéndose como un texto 

literario, y, por esta razón, se somete a las convenciones litera-

rias y artísticas que actúan junto a las tecnológicas. En virtud del 

tipo de traducción (una literaria) que intentamos hacer, enfati-

zamos el valor estético del texto y los elementos culturales que 

están presentes en la obra. También nos hemos propuesto la 

tarea de reflejar convenientemente los sentimientos, las per-

cepciones y los deseos de los protagonistas.

La traducción de hipertextos e hipermedias se inscribe, a su 

vez, en el contexto de transrelación entre diferentes códigos que 

están presentes. En consecuencia, durante el proceso traduc-

tológico tendremos que considerar no solamente las palabras, 

sino también los elementos que se insertan en ellas, tales como 

la imagen o la música seleccionadas para cada una. De este 

modo, no será solamente una traducción interlingual (de una 

lengua a otra), sino que se traducirá la interacción entre diversos 

sistemas significativos, lo que permitirá a todos los compo-

nentes del texto digital establecer un diálogo entre sí. Dicho de 

1	  Carlos Roberto Torres, “Hipermedia como narrativa web. Posibilidades desde la 
periferia”, p. 152.
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otra forma, el texto literario se convertirá en un sistema com-

plejo que usará varios códigos semióticos a la vez. Un ejemplo 

claro de este tipo de textualidad aparece frecuentemente en la 

literatura del cómic, en el cine o en la música. De tal manera, 

nuestra propuesta intentará una traducción de un conglome-

rado de “textos” que se caracterizan fundamentalmente por 

ser polisemióticos. Sobre esta categoría, es necesario destacar 

que la definición se la debemos al investigador polaco Tadeusz 

Szczerbowski, quien acuñó el concepto de “traducción polise-

miótica” (przekład polisemiotyczny).2 Según su planteamiento, 

durante la traducción del texto digital se deberá tomar en 

cuenta el carácter dinámico del texto, la estructura poliédrica, la 

fragmentación, la dispersión y la heterogeneidad.

Inicialmente se tradujo el texto tradicional de Gabriella Infi-

nita; no obstante, en el artículo intentamos reflexionar sobre  

las posibles traducciones de las dos versiones digitales restan-

tes, relacionadas con los cambios dentro de la esfera de la co-

municación multimedial y globalizada. Como nos explica Javier 

Ortiz García:

El hipertexto puede organizar y reorganizar el texto 
electrónicamente, ya que el entorno del ordenador permite 
insertar fragmentos de ese mismo texto o de otros, co-
nectar o (desconectar) unos con otros, incluir imágenes 
y extractos; la manera de escribir leer y traducir cambia y 
estos cambios nos conducen a la intertextualidad por de-
finición. Mientras que las convenciones tradicionales de la  
escritura, la edición y la imprenta de un libro parten de 
una única y sencilla lectura del texto, el hipertexto actúa 
dentro de unas circunstancias que facilitan la visibilidad de 
la historia de la producción de ese texto, lo que ayuda, sin 

2	  Tadeusz Szczerbowski, “Reklama jako przekład polisemiotyczny”, pp. 123-131.
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duda, a presentar versiones diferentes simultáneamente. 
Es evidente que los estudios textuales tradicionales chocan 
frontalmente con estos cambios propugnados por la teoría 
posmoderna e impuestos por el impacto tecnológico com-
putacional. Pero ¿es posible mantener la traducción literaria 
al margen de los cambios tecnológicos? [...] Al presentar al 
lector un texto con diferentes versiones en la pantalla, el 
hipertexto muestra la imposibilidad de una traducción defi-
nitiva, es decir, la imposibilidad de la clausura del original; y 
si vamos también más allá, el hipertexto también implica la 
imposibilidad de firmar un texto con el nombre de un sólo 
autor. La presencia virtual de todos los autores, ya sea el 
del texto en lengua extranjera o los traductores, debilita 
considerablemente el concepto de autoría unívoca. En 
este sentido, la traducción en los tiempos de la tecnología 
virtual se convierte en un proceso que va de un único y es-
tablecido modelo a muchas e indeterminadas versiones; la 
presencia virtual de todos los “versionadores” del texto en 
el entorno del hipertexto y todas las versiones “babelizan” 
la escritura (traducción).3

Cuando se inició el trabajo de traducción de Gabriella Infinita, 

surgió una serie de dificultades. La mayoría de ellas en rela-ción 

con los procedimientos usados tradicionalmente, y con aquéllos 

que operan en el marco de la estructura, misma que podríamos 

clasificar de posmoderna, vista en el contexto de la segunda y 

tercera versión digital. El hecho de que podamos afirmar que 

Gabriella Infinita es una novela posmoderna y, además, una ci-

bernovela, añade al contexto del proceso y trabajo de traduc-

ción algunas implicaciones que hacen más difícil y complejo el 

camino, mucho más si nos atenemos a la idea de traducción que 

nos da Gideon Toury,4 la cual se define como un hecho cultural. 

Al contrario de lo que se piensa, lo cultural se presenta como 

3	  Javier Ortiz García, “Traducción y posmodernidad: una relación necesaria”, p. 9.
4	  Gideon Toury, Los estudios descriptivos de traducción y más allá, pp. 63-77.
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uno más de los factores implicados en ella. En este sentido, las 

estrategias de traducción que se usaron para Gabriella Infinita 

tuvieron que cambiarse debido a los múltiples niveles de cual-

quier texto literario, cuanto más en el caso de esta obra que 

cuenta con más de una versión. Es claro que Gabriella Infinita 

combina elementos de la estructura narrativa, novelística y, a la 

vez, de soportes electrónicos. Ésta se construye con múltiples 

voces narrativas, usando una estructura caótica y fragmentaria, 

de collage, que ofrece constantes saltos espaciales y temporales, 

o bien, se presenta con estructuras de cajas chinas. A partir de 

allí, para ejecutar correctamente los procedimientos traductoló-

gicos, tenemos que hacer frente a un obstáculo cuádruple:

1.- La materia literaria en sí misma que se refleja autorre-
flexivamente en el texto.

2.- La multiplicidad de voces usadas. La estructura de la 
obra se ordena como un rompecabezas, y el traductor se ve 
obligado a ordenar los elementos propios de ella, no sólo 
desde la estructura temporal, sino también a través de los 
recursos literarios empleados por el autor.

3.- El lenguaje usado en la novela que, en muchas oca-
siones, se relaciona con un argot específico (en este caso, el 
dialecto llamado paisa o antioqueño).

4.- Los elementos relacionados con la tecnología propia-
mente dicha (la localización relacionada con los conceptos 
de “jugabilidad” y “usabilidad”).

A partir de allí, el plantearnos la traducción de una nove- 

la como Gabriella Infinita nos obliga a formularnos diversas  

interrogantes, entre otras: ¿Cuáles son las implicaciones de  

la traducción en una novela posmoderna y electrónica? ¿Los 

procedimientos comunes usados en la traducción literaria se 



276

ajustan también a cierto tipo de cibernarrativa? Nuestro obje-

tivo es definir y describir las estrategias de traducción de un  

texto literario enmarcado en el contexto de la posmodernidad, 

de una estructura literaria que está, además, en el contexto del 

mundo virtual. Para desarrollar un correcto análisis debemos 

partir de algunos comentarios en torno al argumento de la 

novela. Jaime Alejandro Rodríguez nos explica:

Gabriella Infinita: la historia 

Federico y Gabriella, jóvenes bogotanos de la década de 
los setenta, se encuentran separados por extrañas circuns-
tancias. Gabriella es una mujer de 22 años. Entra a una ha-
bitación. Ha llegado hasta allí para recoger las cosas que su 
amante ha abandonado. Apenas unos días antes, -a la par 
con el recrudecimiento de la guerra en la ciudad- y tras una 
larga pesquisa, Gabriella Ángel (es su nombre) se ha ente-
rado del paradero actual de Federico Soler (su amante). Los 
últimos seis meses han sido para ella tiempo de angustia y 
desconcierto: espera un hijo y su estado no sólo le impide 
moverse con ligereza, sino que le ha deformado el sentido 
de realidad. Ha padecido la ausencia prolongada e inexpli-
cable de su amante y esa marginalidad con que la sociedad 
suele desentenderse de una mujer abandonada. Además, 
unos instantes antes de su arribo, ha tenido que recorrer 
una ciudad semidestruida, una ciudad que nada tiene que 
ver con las imágenes de su vida anterior. En síntesis, su vida 
personal, como la de la ciudad ahora, como debió ser la de 
Federico en estos días (por lo que puede deducirse ante el 
terrible desorden de su habitación) es un caos. En su labor 
de mudanza, va develando el enigma de la ausencia de Fe-
derico. Cuando al fin descubre lo que ha sucedido, queda 
atrapada en el hospedaje, reducida a un estrecho espacio 
y en un total desequilibrio mental y emocional. Después de 
un par de días, acosada por el hambre, la desesperación y 
la locura, es descubierta finalmente por el grupo de perso-
najes del edificio adyacente al hospedaje, quienes también, 
y casi simultáneamente, han quedado atrapados. Poco 
después, estos ‘atrapados’ entienden que ellos mismos no 



277Tema y Variaciones de Literatura 45

son más que personajes de la ficción de Federico, quien ha 
realizado una escaleta para una obra cinematográfica que 
jamás verá la luz pública.

Existen tres perspectivas posibles de la historia. La 
perspectiva de Gabriella (su recorrido desde la búsqueda 
de Federico hasta el descubrimiento de su condición); la 
perspectiva de los atrapados, quienes, preocupados por 
escapar del edificio donde han quedado recluidos, no des-
cubren su condición sino hacia el final; y por último, los es-
critos de Federico que incluyen la historia de Gabriella y la 
de los atrapados.

Paralelamente se desarrollan otras historias: Mujeres 
(historia sentimental de Federico), el Guerrero (historia 
de un esquizofrénico), Dominoes (historia de los años 
sesenta), Voces (historia de personajes de la época) y sem-
blanza (autobiografía paródica de Federico).5

La obra empieza con el recorrido de la protagonista, 

Gabriella, desde su casa hasta el lugar donde vive Federico. Su 

travesía sucede en una ciudad que está totalmente despoblada 

y bombardeada. Después de esta parte ocurre, en el hipertexto, 

lo que podríamos denominar como una “fisura narrativa”, a 

partir de la cual el receptor-traductor encuentra los siguientes 

textos: “CATÁSTROFE, 1” y “ATRAPADOS, UNO”. Aquí se usa la 

palabra “encontrar” a propósito, ya que nos hace parecer como 

si estuviéramos hallando fragmentos de otra obra, los cuales 

podrían ser leídos independientemente de la primera parte, es 

decir, como si estuviéramos ante un collage, ante recortes de 

varios textos. Estos fragmentos textuales independientes se 

entrecruzan con “el sendero” narrativo principal de la obra (es 

decir, la mudanza, los recuerdos y las revelaciones de Gabriella), 

y sirven a manera de “presagio” a los descubrimientos que la 

5	  Jaime Alejandro Rodríguez, Gabriella Infinita. 
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protagonista hallará en el lugar donde vive Federico. De esta 

manera, debemos esclarecer que el libro está compuesto de 

12 “fragmentos” intitulados sucesivamente: “CATÁSTROFE, 

1”, “CATÁSTROFE, 2”, y así hasta llegar a “CATÁSTROFE 12”. 

En cambio, las partes intituladas “ATRAPADOS” llegan hasta 

un total de 14. Posteriormente a su publicación en papel, Rodrí-

guez decidió transformar su obra en una versión hipertextual. 

Él mismo nos explica de qué manera se ejecutó este proceso de 

transición, entre su primera versión (edición libro) y su siguiente 

versión (edición digital):

La idea de producir un hipertexto se genera con el cono-
cimiento que obtengo del término y su práctica, a finales 
del año 1997. Me encuentro con el término en una confe-
rencia sobre ‘novela y posmodernidad’, en la que se de-
nuncia el supuesto riesgo cultural y ontológico que implica 
la extensión de una escritura electrónica. Me intereso en el 
tema y empiezo a investigar, y así compruebo que, efec-
tivamente, Gabriella Infinita tenía una nueva oportunidad 
(!!). [...] Durante los años 1998 y 1999 continúo mi inves-
tigación sobre hipertexto e hiperficción, me matriculo en 
cuanto curso había para aprender a diseñar páginas WEB 
y finalmente, con la ayuda de un ‘editor digital’, produzco 
la versión hipertextual de Gabriella que incluye un tímido 
planteamiento de ilustración y una sencilla propuesta 
estructural.6

Si nos fijamos en la versión hipertextual, podremos observar 

que incluye todo el texto de la obra impresa. No obstante, la 

inserción y la mezcla a las que nos referimos permite al lector 

acceder a la obra leyendo fragmentos de la historia principal, 

o distintas partes de la trama secundaria. Es decir, el lector no 

tendrá necesariamente que leer la obra completa (de principio 

6	  Ibid.
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a fin) o en el orden que exige la lectura en un formato no digi- 

tal, sino que podrá hacerlos como le plazca o le sugiera el azar  

de su propia coordinación. De todas maneras, y a pesar de las 

posibilidades que nos ofrece la estructura hipertextual, en el 

caso de Gabriella Infinita el texto se encuentra limitado formal-

mente, dado que dentro de cada historia estamos destinados 

como lectores a realizar una lectura que aún se halla marcada 

por cierta linealidad.

En otro orden de ideas, hay que afirmar también que la novela 

se enriquece con la implementación de un significativo proyecto 

gráfico, el cual es mostrado a través de los cambios de colores 

(de oscuros a claros), y con la aparición de ventanillas que dan al 

lector la posibilidad de internarse en ellas y “perderse”, o bien, de 

cerrarlas, y así abandonar su lectura. Por ejemplo, en la primera 

pantalla se muestra la imagen de una mujer (podemos suponer 

que es Gabriella) y un fragmento de la obra. En el mismo marco, 

en la parte inferior, encontramos también un cuerpo de flechas 

(ßizquierda - derechaà), a través de las cuales podremos ade-

lantar o retroceder las pantallas o “escenarios” virtuales.

 

(Imagen de Gabriella Infinita, versión hipertextual)



280

Como vemos, predomina la oscuridad, el color negro, que, en 

algunas partes de los recuerdos de la protagonista principal, se 

entretejerá con blancos u otros colores claros. En las siguientes 

pantallas podremos acceder, a través de enlaces activos, a otras 

historias paralelas, tales como: “Catástrofe”, “Atrapados”, “Gue-

rrero”, “Mujeres”, “Voces”, “Federico” y “Dominoes”. De alguna 

manera, el hipertexto, que funciona a la vez como una especie 

de epílogo, acaba con el monólogo final de Gabriella, pero no 

existe una parte final, en el sentido clásico de la palabra, dentro 

de la forma hipertextual de la obra: aquélla no aparece, ya que 

cada lector puede darle varios finales al “escribir” su propia y 

particular versión de los hechos.

A pesar del progreso significativo que había obtenido, Ro-

dríguez todavía no se sentía plenamente satisfecho con el  

resultado “hipertextual” de su obra, y creía que su novela no  

presentaba sus reflexiones en torno a la literatura de forma 

precisa. Finalmente, para hacer frente a todas estas exigencias, 

el autor modificó Gabriella Infinita con el objetivo de crear una 

versión hipermedial:

La versión hipermedia de Gabriella es el intento por 
generar un texto que contuviera la mejor solución de 
algunos de sus potenciales hipertextuales y audiovisuales. 
Esto significa que esta versión exigió: una nueva organi-
zación de los fragmentos; la reconfiguración del texto; el 
diseño de un nuevo recorrido narrativo, más ágil y vero-
símil; una mejor solución a las sugerencias audiovisuales; 
una interfaz más interactiva; y el ensamblaje de los dis-
tintos elementos, de modo que, por su integración, se 
pudieran superar los problemas de las versiones novela e 
hipertexto. […] Un asunto interesante para mencionar es 
que esta versión implicó ampliar el equipo de trabajo. De 
un lado, se requirió de un estudio gráfico y de imágenes 
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específico. De otro, fue necesario todo un proceso técnico 
de digitalización de imágenes, texto, sonido, voces y movi-
miento. Pero tal vez lo más importante fue la importancia 
que adquirió la función del diseño audiovisual; tanto, que 
la persona que coordinó y desarrolló todo lo relativo a la 
estructura y soluciones audiovisuales, se convirtió en un au-
téntico co-autor de la obra. Fue ese diálogo entre escritor 
y creativo audiovisual el que permitió obtener la solución 
actual. […] En cuanto al texto, es importante anotar que 
sufrió dos restricciones. Por un lado, hubo, por razones téc-
nicas, que sintetizar aquellos textos que se convirtieron en 
voz. Esto implica una “pérdida” de información en relación 
con el texto original. De otro lado, la organización del texto 
escrito obligó a la redacción nueva de algunos fragmentos, 
de modo que pudieran leerse sin conectores narrativos. 
Esto ocurre en función de la consolidación de una estruc-
tura no-lineal. El recorrido narrativo se redujo a la historia 
de Gabriella y esto también obligó a estructurar la narrati-
va de una manera específica. Quizá se pierda por eso en 
esta versión el carácter descentrado de las tres historias ori-
ginales. […] En cuanto a la interacción del lector, ésta se po-
tenció de la siguiente manera: Primero consolidando la no 
linealidad del texto. La obra presenta ahora tres segmentos 
narrativos cuya secuencialidad apenas se insinúa, pero en 
ningún caso se condiciona. El lector podrá entonces, desde 
sólo visitar las imágenes, hasta agotar todo el texto y el au-
diovisual. Segundo: se ofrece la posibilidad de ir grabando 
distintos recorridos, de modo que el lector pueda volverlos 
a repasar o entrar de nuevo por otro camino diferente. Ob-
viamente la posibilidad de imprimir los textos también se 
ofrece. Es otra manera de facilitar el ensamblaje personali-
zado del lector. Finalmente, se ofrece la posibilidad de que 
el lector escriba, ampliando, corrigiendo o simplemente co-
laborando con la escritura de la historia misma.7

Subrayamos que, en este formato, el lector tiene a su dispo-

sición un mapa de navegación que le propicia una mejor orien-

tación dentro del texto. En una primera pantalla observamos 

7	  Ibid.
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la silueta abstracta de una mujer embarazada, esta mujer es 

Gabriella, en una Bogotá que ha sido bombardeada. En el final 

de este escenario, se oye de fondo una música instrumental que 

insinúa tiempos de guerra. Por otra parte, encontramos en la 

pantalla principal tres puertas que son los siguientes enlaces: 

“Ruinas”, “Mudanza” y “Revelaciones”:

“Ruinas” comprende el fragmento que abarca el recorrido de 

Gabriella desde su casa hasta llegar a la de Federico, mientras 

que en “Mudanza” aparece la habitación de Federico repleta de 

distintos objetos (fotografías, hojas sueltas de papel, el abrigo, 

etc.) y la situación se plantea en un plano totalmente diferente 

a la primera. Algunos de estos objetos se reportan en la pantalla 

como links, los cuales debemos descubrir para poder entender 

y darle continuidad a la obra. A su vez, cada uno de estos 

objetos hiperenlazados a otros fragmentos o textos de la novela 

cuentan su propia historia. La parte intitulada “Revelaciones” es 

la continuación de “Mudanza”, y los objetos que aparecen allí 

nos describen los recuerdos vinculados con la relación de amor 

entre Gabriella y Federico. Lo que destaca aquí son elementos 

de carácter audiovisual, que se sobreponen al texto. De igual 

manera, ese extracto de la obra lleva de fondo una música sutil, 

así como también un grupo de voces en off que nos permite 

escuchar las voces de “otros”. Esta combinación de elementos 

permite descubrir otro marco de situaciones. Será sólo a partir 

de “Revelaciones” que se podrá pasar al “Epílogo”, y escuchar 

finalmente la voz de Gabriella. El fin de la obra ocurre frente a 

los ojos del receptor cuando éste escucha las últimas palabras 

de Gabriella; aunque, en realidad, el único final se da cuando el 

lector da clic y sale completamente de la obra.
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A continuación analizaremos algunos aspectos lingüísticos 

vinculados con la terminología referente a la traducción y los 

lenguajes virtuales. Indagaremos sobre los aspectos culturales 

y extralingüísticos que nos enfocarán más concretamente en 

el campo de lo audiovisual. Finalmente, veremos aspectos téc-

nicos relacionados con el concepto de localización.

Tenemos que subrayar varios aspectos importantes rela-

tivos a las dificultades en la traducción de Gabriella Infinita: 1) 

traducción de títulos, 2) nombres propios, 3) uso de un lenguaje 

poético que aparece lleno de tropos, frases largas y rebuscadas, 

4) numerosos fraseologismos, 5) el uso persistente de un len-

guaje coloquial, así como la implementación de diferencias 

entre el español peninsular y el de Colombia. Nos referimos 

específicamente al dialecto de la región de Antioquia, llamado 

paisa. Durante el proceso de traducción, también se observaron 

los siguientes problemas: las convenciones de la narración 

cambiantes durante la lectura, el caos en el que se ve sumida la 

obra, la fragmentariedad de los textos, la impresión de collage, 

la falta de cronología, y los elementos relacionados con la  

realidad cultural colombiana. Expondré ahora las cuestiones 

antes enunciadas:

El título de la obra, Gabriella Infinita, pasaría literalmente al 

polaco como Niekończąca się Gabriela. Éste sonaría bastante 

estrambótico y se asociaría a un libro fantástico antes que a una 

novela de ficción digital con visos de realismo, por lo que se optó 

por usar la perífrasis para resolver el problema; de esta manera, 

quedó: Una historia incesante sobre Gabriella (Nieustająca 

opowieść o Gabrieli). Con este pequeño cambio se consiguió 
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otorgar a la traducción un carácter poético del cual está impreg-

nado todo el texto, al tiempo que se acentuó la intención formal 

de que estamos en presencia de una obra no lineal, es decir, 

que no tiene principio ni fin definitivos, y que se puede leer de 

varias maneras. En este contexto, Rodríguez rinde homenaje a 

los textos protohipertextuales como Rayuela, de Julio Cortázar; 

“El jardín de los senderos que se bifurcan”, El libro de arena y 

“Aleph”, de Jorge Luis Borges; o la primera novela multimedia 

en lengua española, Ley de amor, de Laura Esquivel, etc.

Algunas dificultades más se encontraron también al traducir 

nombres propios. Aquí, un par de ejemplos de la traducción que 

se hizo a algunos topónimos: Calle Diecinueve - Ulica Dieci-

nueve; El Bar de los Tangos - Bar Tango. En cuanto a los antropó-

nimos, excepto por rebautizar a Gabriella, la protagonista prin-

cipal, al nombre polonizado, la mayoría de los nombres como 

Diana, Federico, y Lucas se dejaron en su forma original, para 

hacer la traducción más exótica y no domesticar el texto meta. 

Es necesario reconocer que, debido a esta elección, se perdió el 

significado de los nombres como Infinita, Ángel, Maga, o Jota, 

que llevan una información implícita. El único nombre que se 

tradujo literalmente fue “Guerrero”, en polaco, Wojownik, que 

posee un valor semántico similar.

De la misma manera, podemos hablar de la dificultad de tra-

ducir los títulos de las obras literarias citadas dentro del texto 

principal, porque se debía encontrar un equivalente en el marco 

de la cultura polaca. Nos pueden servir los siguientes títulos en 

español como ejemplo: La casa encantada de John Barth, los 
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Cuentos de Borges, una edición especial de Casa tomada de  

Julio Cortázar, El nombre de la Rosa de Eco y sus respectivas 

traducciones en polaco: Zagubiony w labiryncie śmiechu Johna 

Bartha, Opowiadania Borgesa, specjalne wydanie Zajętego do- 

mu Julio Cortázara, Imię róży Umberta Eco.

Asimismo, fue un reto traducir aquellos elementos lingüísticos 

que estaban cargados de estructuras metafóricas. Las metáforas 

lexicalizadas usadas dentro del texto no presentaron ningún 

problema desde la perspectiva de la traducción, ya que resultó 

bastante sencillo encontrar los equivalentes en la lengua meta, 

e incluso, en algunos casos, se hizo de manera casi literal, dado 

que existen similares en ambas lenguas. En general, podemos 

afirmar que las “metáforas muertas”, también llamadas lexica-

lizadas, no fueron un problema durante el proceso de traduc-

ción, excepto en las situaciones en que hay una carga de inten-

cionalidad asociada; sin embargo, no se encontraron en el texto 

estudiado. Por otra parte, la traducción de las metáforas vivas, 

o no lexicalizadas, sí constituyó un problema, tanto en el caso 

de las que resultaban novedosas, como en el de aquéllas más 

tradicionales. Una de las más difíciles se encontró en el siguiente 

fragmento de la novela: “El otro extremo del péndulo, el hazlo”;8 

traducido al polaco como: “Skrajnie przeciwną potrzebę zrobienia 

czegoś, owe zrób to”. En dicha traducción se transfirió el signifi-

cado, pero se perdió la carga que conlleva el lenguaje poético.

La traducción se vuelve más compleja cuando se trata de la 

versión hipertextual de la novela, como comenta el propio Rodrí-

guez: “Aplicado al hipertexto, el concepto de metáfora permite 

8	  Jaime Alejandro Rodríguez, Gabriella Infinita, p. 5.
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evidenciar que un determinado fragmento se presta a varias lec-

turas en función de los recorridos en los que se inscribe”.9 Otra 

dificultad la ocasionaron las largas y rebuscadas frases que apa-

recen constantemente en la obra. En primer lugar, dichas frases 

fueron obstáculo en la comprensión del texto origen, sobre todo 

cuando el autor se sirve de frases entrelazadas, lo que produce 

un efecto de encadenamiento infinito. En las versiones hipertex-

tual e hipermedial de la obra, el problema se amplía aún más, 

como nos comenta el autor de Gabriella Infinita:

La otra figura propia de los sistemas hipertextuales es 
el asíndeton, esto es, la ausencia de conexiones […] La de-
construcción del discurso que provoca que el hipertexto 
tiene como primera consecuencia una baja utilización de 
palabras de conexión (conjunciones, adverbios, etc.) y  
de figuras oratorias que encadenan las partes del discurso 
tradicional. Cada fragmento del hipertexto ‘flota’ en la 
pantalla.10

Cabe aclarar que, según la teoría de la traductología, el tra-

ductor debe procurar evitar las frases subordinadas múltiples, 

porque, entre más se extiende el comunicado, más difícil e 

incomprensible se hace el texto meta. Por ese motivo, se intentó 

mantener de la manera más fiel posible el contenido lingüístico 

y el carácter del texto de salida para preservar la intención del 

original. Así sucedió en frases como ésta:

Aunque el recuerdo de Gabriella (la mujer que los cuatro 
amamos y deseamos con tanto ardor en nuestros años in-
fecundos) permanece vivo y fresco, su imagen ha debido 
constreñirse hasta quedar reducida a esta motita que vuela

 

9	  Jaime Alejandro Rodríguez, El relato digital hacia un nuevo arte narrativo, p. 24.
10	  Ibid.
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casi sin materia por la habitación donde hoy me dispongo  
a reescribir la historia.11

Steven Holtzman12 enumera las siguientes características de 

la estética digital, que podríamos aplicar a las versiones digitales 

de Gabriella Infinita: discontinuidad, interactividad, dinamismo 

y vitalidad, mundos etéreos y mundos efímeros. Por lo tanto, 

podríamos preguntarnos ¿cómo traducir si nos encontramos 

ante la falta de la información contextual si podemos considerar 

la traducción como el arte de saber guardar y saber rechazar? 

Volviendo a Rodríguez, leemos lo siguiente:

En todo hipertexto nos encontramos con una sinéc-
doque ‘creciente’, en la que la parte (el fragmento, el re-
corrido) se toma por el todo (el hipertexto en su totalidad). 
Lo que caracteriza al hipertexto es la preeminencia de lo 
local sobre lo global. Si bien la mayor parte de sistemas 
hipertextuales ofrecen una vista global de su estructura 
(como en nuestro caso), esa vista no es la del texto, sino la 
del paratexto. Por tanto, para el lector, el hipertexto será 
siempre aquella parte que ha leído, es decir una parte de 

un conjunto extraída según su recorrido de lectura, la ac-
tualización parcial de un texto virtual que difícilmente co-
nocerá en su totalidad. Pero en el hipertexto, la sinécdoque 
es una figura dinámica: a partir de un fragmento, el lector 
intenta imaginar el todo; a su vez, cada nuevo fragmento o 
cada nuevo recorrido lo obligan a reconfigurar su visión de 
conjunto de una totalidad que jamás se manifestará com-
pleta. Es muy posible por eso que el lector de esta obra no 
agote nunca la totalidad de las lexías que se le ofrecen... y 
tampoco será necesario.13 

11	  Jaime Alejandro Rodríguez, Gabriella Infinita.
12	  Steven Holtzman, Digital Mosaics: The Aesthetics of Cyberspace.
13	  Jaime Alejandro Rodríguez, El relato digital hacia un nuevo arte narrativo, pp. 

23-24.
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En ese caos de la heteroglosia y polifonía, el traductor se 

pierde, sin saber cuál de los personajes habla a quién ni a qué  

se refiere. Además, la novela no cuenta con un orden cronológi-

co establecido: el autor usa las técnicas de analepsis y prolepsis, 

y los fragmentos aparecen completamente desordenados ante 

el traductor. Se cambian frecuentemente las convenciones de 

la narración, como ocurre en el capítulo “Atrapados, Cuatro”. A 

todo eso tenemos que añadir el carácter interactivo que hace 

que haya diversos caminos de lectura.

Nuestro primer contacto con el texto fue, como en el caso de 

otros tipos textuales, de carácter lingüístico. Dos rasgos princi-

pales distinguen el lenguaje de Rodríguez: por un lado, la poe-

ticidad, por otro lado, la coloquialidad. El lenguaje coloquial 

se manifiesta en el uso de fraseologismos y vulgarismos, por 

ejemplo: “Se había ido a la basura”.14 Dentro de los vulgarismos 

que aparecen en la obra encontramos: “qué carajo”15 traducido 

a “do licha!”, y dos veces la palabra “mierda”. Aunque somos 

conscientes de que los vulgarismos en la lengua española son 

un elemento usado con alguna frecuencia, al contrario de sus 

equivalentes polacos, se decidió mantener los vulgarismos del 

texto de origen en el texto meta sin aplicar a ellos ningún tipo de 

eufemismos, porque consideramos que, a través del contenido 

verbal, el autor quería expresar y reproducir el lenguaje contem-

poráneo de los jóvenes. En el proceso de traducción nos fijamos 

en las palabras típicas del paisa. Por ejemplo, la palabra “arro-

zudo” de la expresión “la piel arrozuda”,16 que significa: ponerse 

14	  Jaime Alejandro Rodríguez, Gabriella Infinita, p. 10.
15	  Ibid., p. 3.
16	  Ibid., p. 8.
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con la “piel erizada”, “tener los pelos de punta”, o “sentir pavor”. 

La traducción de léxico dialectal siempre es un reto para el tra-

ductor, puesto que para reconocerlo e interpretarlo correcta-

mente hay que decidir entre guardarlo en la lengua meta o no, 

en caso de que afecte al texto meta. 

En la traducción de videojuegos y otros productos multi-

media, normalmente se tiende a la nivelación del lenguaje; sin 

embargo, a veces hay que guardar otro tipo de idiolecto para 

caracterizar a un personaje, aunque en algunos casos se prohíbe 

usarlo, ya que el uso de una lengua no estándar puede despertar 

polémicas. Lucila María Pérez Fernández, en su tesis doctoral, 

discute un interesante caso del videojuego Super Mario Galaxy 

traducido al francés de Quebec, el cual levantó muchas polé-

micas al considerarse que la versión no era adecuada para los 

jóvenes franceses en cuanto a muestra lingüística.17

Hay que mencionar las traducciones culturales relacionadas 

con el contexto y la realidad del texto de origen. Para introducir 

dichos elementos en la traducción, podríamos servirnos de los 

siguientes procedimientos: nota a pie de página, el comentario 

o bien la nota del traductor. Dentro de las estrategias utilizadas 

para la traducción de Gabriella Infinita, se encontraron las dos 

primeras técnicas mencionadas. Así, “Los Kogi”18 se tradujo a 

través del uso de perífrasis, entonces se decidió añadir más infor-

mación, porque, para un lector sin conocimiento de la realidad 

colombiana, este fragmento podría resultar totalmente incom-

prensible. En el caso de la expresión “se hace camino al andar...”, 

17	  Lucila María Pérez Fernández, La localización de videojuegos (inglés-español): 
Aspectos técnicos, metodológicos y profesionales, p. 188.

18	  Jaime Alejandro Rodríguez, Gabriella Infinita, p. 23.
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se decidió servirse de una amplificación doble, se añadió una 

información que no estaba en el texto de origen: “las palabras de 

Machado”; también se incluyó la nota a pie de página en la que 

la cita se encuentra en un contexto más largo: “Caminante, no 

hay camino, se hace camino al andar”. En cuanto al personaje de 

Pancho Villa, se usó la nota a pie de página: “Pancho Villa (1878-

1923) - jefe de la guerrilla campesina mexicana durante la Revo-

lución Mexicana”, ya que una persona sin conocimiento de la 

historia de México podría tener problemas con la comprensión.

A veces en el texto de origen aparecen palabras extranjeras: 

los anglicismos “do it”19 o “yippie ahora yuppie”.20 Estas expre-

siones se dejaron en inglés para obtener un efecto idéntico al 

del texto origen.

Acerca de los elementos propiamente relacionados con las 

versiones digitales, debemos advertir que, en el hipertexto y en 

el hipermedia, se conjugan elementos audiovisuales propios del 

cine, con edición de imágenes y creaciones de lugares ficticios; 

Gabriella Infinita muestra, incluso, indicios de lo que pudiera ser 

una película de terror, particularmente en la etapa que corres-

ponde al epílogo. La traducción de los hipertextos e hipermedias 

se debe realizar en conjunto con lo audiovisual, ya que tenemos 

una confluencia de al menos dos códigos: el lingüístico, refe-

rido tanto al texto oral como escrito, y el visual, que puede ser 

verbal o icónico y, por este motivo, sus textos aparecen bajo 

dos canales de comunicación, por lo menos.21 Asimismo, hay 

19	  Ibid., p. 5.
20	  Ibid., p. 23.
21	  Amparo Hurtado Albír, Enseñar a traducir. Metodología en la formación de 

traductores e intérpretes, pp. 182-183.
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que acentuar que los aspectos extralingüísticos cumplen un 

papel clave en la traducción y no son menos importantes que 

los elementos verbales. En el caso de Gabriella Infinita, el código 

visual lo dejaríamos tal vez sin cambios, ya que sería compren-

sible para el lector polaco, pues no contiene colores, u otro ti- 

po de elementos de composición, que pudieran ser interpretados 

de forma diferente que en el original. Además, hay que advertir 

que rara vez se altera el diseño visual en ese tipo de traducción. 

Más problemática parece ser la traducción de la banda sonora 

(canciones, voces, música de acompañamiento, de ambiente 

y de tensión, etc.). En este caso, se podrían usar las siguientes 

modalidades: el doblaje o la subtitulación. Las canciones en 

inglés se mantuvieron en la lengua original y sin cambios, mien-

tras que en el caso de la voz de Gabriella y otros protagonistas, 

se usó el doblaje para evitar las restricciones del espacio a que 

nos exponen los subtítulos. Hay que subrayar que esto podría 

requerir que los actores tuvieran características especiales rela-

cionadas con el acento, entonación, etc. La música instrumental 

y en inglés debemos dejarlas en su lengua de salida.

Ahora nos referiremos a la localización que se desarrolla en el 

contexto de la globalización y el desarrollo de las llamadas TIC 

(Tecnologías de la Información y la Comunicación). Ésta la va- 

mos a definir, siguiendo a Jiménez Crespo, de la siguiente forma:

Una modalidad de traducción que comprende un com-
plejo proceso textual, comunicativo, cognitivo y tecnoló-
gico por el que un texto en formato digital y en un entorno 
interactivo se modifica para su uso en una lengua y con-
texto sociocultural de recepción distinto a los originales, 
siempre según las expectativas de la audiencia a la que se 
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dirija y las especificaciones o grado de localización que en-
cargue el iniciador.22

Además, hay que añadir que diferenciamos tres tipos de loca-

lización: técnica, nacional y cultural. La localización nos llevará a 

un concepto más complejo llamado GILT,23 que se refiere al con-

junto de procedimientos necesarios para ejecutar una operación 

de “localizar”. María Isabel Diéguez Morales y Rosa María Lazo 

Rodríguez lo describen atinadamente:

Hacia fines de la década de los 90 surge el sector GILT 
(globalización, internacionalización, localización y traduc-
ción), principalmente como resultado del desarrollo de la 
localización de software. Las cuatro actividades que implica 
este ámbito de negocios contribuyen en forma sinérgica a 
la inserción de los productos y servicios en contextos cultu-
rales y lingüísticos diferentes a aquellos en los que fueron 
creados originalmente.24

Desde esta perspectiva, Gabriella Infinita debería pasar 

primero por un proceso de “localización”, para después ade-

cuarse a su fase de “internacionalización”, y finalmente acabar 

en la “globalización”. También debería caracterizarse por un alto 

nivel de usability, en el entendido de que se define como “una 

forma de garantizar la funcionalidad de un producto”, lo cual 

“permite que cuando el usuario se enfrente con el objeto pro-

yectado no tenga ningún inconveniente para conseguir realizar 

sin problemas las tareas requeridas”25, y de que jugabilidad se 

22	  Miguel A. Jiménez Crespo, El proceso de localización web: estudio contrastivo de un 
corpus comparable del género sitio web corporativo, p. 45.

23	  Pierre Cadieux y Bert Esselink, GILT: “Globalization, Internationalization, 
Localization, Translation”.

24	  María Isabel Diéguez Morales y Rosa María Lazo Rodríguez “El español en 
Internet: aciertos y errores en sitios web localizados del inglés”, pp. 300-301.

25	  Carlos Roberto Torres, Hipermedia como narrativa web. Posibilidades desde la 
periferia, p. 152.
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define como propiedad que provoca la satisfacción y el placer 

durante la recepción del texto. En Gabriella Infinita se presentan 

elementos característicos de los videojuegos, el los que uno debe 

pasar ciertas etapas antes de poder llegar al final; éstas deben 

caracterizarse por la implementación de elementos de usabi-

lidad y jugabilidad. De todos modos, es necesario señalar que 

en esta obra no encontramos la implementación de lo que clasi-

ficamos como videojuego propiamente dicho. En cambio, esto 

ocurre en el hipermedia interactivo del mismo autor Golpe de 

Gracia26 (2006), donde sí podemos hablar del uso del videojuego 

como una de las manifestaciones hipermediales principales de 

la obra, y de la implementación de la forma, en ese caso, más 

interactiva que en Gabriella Infinita. Como subraya Lucila María 

Pérez Fernández:

A lo largo de la historia se ha producido una evidente 
evolución, tanto en la actividad de la traducción como en 
los enfoques que se han venido desarrollando para dar 
cuenta de su estudio. El siglo XX trajo consigo importantes 
avances tecnológicos que han dado lugar a nuevas formas 
de comunicación y de entretenimiento. Estos avances y la 
consecuente creación de nuevos productos también han 
repercutido en otras áreas, entre ellas la de la traducción, 
disciplina que ha visto expandidos sus límites, con el surgi-
miento de nuevas ramas de estudio, que, a su vez, han dado 
lugar al nacimiento de un nuevo perfil de la traducción: el 
localizador.27

Finalmente, una de las posibles traducciones de Gabriella Infi-

nita podrá ser considerada también, según los consejos de Nina 

Melero, como una de las ramificaciones del texto digital creado 

26	  Jaime Alejandro Rodríguez, Golpe de Gracia.
27	  Lucila María Pérez Fernández, La localización de videojuegos (inglés-español): 

Aspectos técnicos, metodológicos y profesionales, p. 17.
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como una reinterpretación libre y creativa, y situándose de esta 

forma al mismo nivel que el texto de salida. La autora argumenta 

su opinión aduciendo que: “de la misma forma como el lector 

manipula el texto, el traductor también lo debería hacer”.28

La traducción en el siglo XXI está involucrada en el uso de los 

nuevos soportes de las tecnologías. Del mismo modo, se rela-

ciona íntimamente con las teorías de deconstrucción, postes-

tructuralismo, indeterminismo y escepticismo epistemológico. 

Todo esto exige del traductor un alto nivel de creati-vidad y 

originalidad, lo cual representa un gran reto. Por ello, debemos 

reflexionar profundamente sobre la teoría de la traducción y el 

“taller del traductor” de los textos digitales. Desde esta pers-

pectiva, nos quedan un cúmulo de interrogantes: ¿Cómo tra-

ducir un texto que no tiene una fuente o estructura estable? 

¿Cómo traducir un texto sin contexto bien demarcado, sin una 

red de relaciones cognitivas que formen parte de un fragmento 

de fragmentos? ¿Podemos, en el caso de esas traducciones, 

servirnos de la teoría de la traducción tradicional o, como los 

autores de esos textos que socavan las bases de la literatura tra-

dicional, deberíamos revolucionar el área de la traducción? Sin 

duda, estas interrogantes nos darán para continuar con nuestro 

trabajo de investigación y llegar a conclusiones menos parciales. 

Por ahora, este análisis nos permite fijarnos en la profundidad 

de la traducción que conlleva la literatura digital, y en el caso 

específico de Jaime Alejandro Rodríguez.

28	  Nina Melero, De libros y monstruos: La traducción de literatura hipertextual.
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El libro transfigurado
Fernando Cruz Quintana

Universidad Nacional Autónoma de México

Resumen
El presente artículo reflexiona sobre el objeto libro, en torno a su 

materialidad, su funcionalidad y sus distintas transfiguraciones histó-
ricas. En una primera parte rastrea qué condiciones previas se nece-
sitan para poder escribir, leer y crear libros. Posteriormente, realiza un 
breve repaso sobre la transición del libro manuscrito hacia el impreso, 
al tiempo que reflexiona sobre su materialidad y utilidad. Finalmente, 
explora cuál es el lugar y la forma de los libros en la llamada era digital 
y cuáles son las implicaciones de la coexistencia entre los libros im-
presos y los electrónicos.

Palabras clave
Libro, escritura, lectura, libro electrónico, digitalización.

Abstract
This article discusses the book as an object considering its mate-

riality, its functionality and its different historical transfigurations. 
The first part of this essay traces the preconditions needed to write, 
read, and create books. Subsequently, we will do a brief review of the 
transition from manuscript to printed book, while reflecting on their 
materiality and utility. Finally, we will explore the places and forms of 
books in the so-called digital era and which are the implications of the 
coexistence between print and electronic books.

Key words
Book, writing, reading, e-book, digitalization.
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Introducción

El libro es acaso el mayor símbolo de la civilización: cónclave 

del trabajo intelectual y material, define como pocas cosas la 

esencia de la humanidad. Lo sentimos tan próximo, tan coti-

diano y a la vez tan ajeno; es el mejor recurso para dar cuenta de 

nuestro paso efímero —pero ya prolongado— por la existencia. 

Su tamaño, pequeño en comparación con la de muchos de los 

productos del hombre, nos abre las puertas a mundos insos-

pechados o nos regresa la mirada sobre lo mismo que noso- 

tros constituimos.

Dependiendo de la óptica con la que se mire, el libro puede 

parecernos algo inofensivo, un elemento revolucionario e inte-

lectual, o una de las armas más peligrosas que el hombre pudiera 

desarrollar nunca. Ernesto de la Torre Villar apunta:

El libro, medio y forma más precisa y perfecta por los 
cuales el pensamiento humano a través de la escritura se 
conserva y transmite entre los hombres, es a la vez defensa 
y amenaza. Defensa de la inteligencia, del espíritu, de la 
capacidad de los seres racionales para expresar su pensa-
miento, sus ideas preñadas de emociones, de intelecciones 
explicativas del propio hombre y de su mundo circundante, 
de juicios en torno de la conducta propia y ajena, y del 
pensar particular y de los demás, todo lo cual contiene. 
Amenaza para quien trata de limitar el pen-samiento y su 
expresión, para quien teme el enjuiciamiento de una con-
ducta reprobable o la condenación de bastardos intereses. 
Defensa del hombre en su calidad esencial y amenaza 
contra quien o quienes por cualquier razón se oponen al 
desarrollo completo e integral de las cualidades humanas.1 

1	  Ernesto de la Torre Villar, Elogio y defensa del libro, p. 13.
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Reflejo nuestro, pues, por la asombrosa capacidad para 

explicar al hombre y a su existencia por medio de la escritura, 

el libro ha mostrado una insospechada capacidad para transfi-

gurarse que le ha permitido transitar de las primeras palabras 

escritas del último mono —¿o el primer hombre?— hasta el 

tiempo de la sociedad de la información, en donde las tecnolo-

gías electrónicas lo han acogido y vuelto a transformar. 

¿Cuáles han sido los derroteros de este objeto tan peculiar 

y qué puertas ha abierto en el tema del desarrollo de la huma-

nidad? ¿Qué condiciones nos exige el libro para ser utilizado? 

¿Cuál será su tránsito en adelante? Las respuestas a estas cues-

tiones tratarán de ser abordadas en reflexiones del manuscrito, 

la impresión y la digitalización de los contenidos que tienen que 

ver con la palabra escrita.

De la oralidad a la escritura

Los estudiosos del pasado de la humanidad señalan que el 

inicio de la historia coincide con la invención de la escritura; 

el periodo previo a la representación gráfica de los idiomas se 

conoce como prehistoria y se puede acceder a él sólo por medio 

de un testimonio material, que son los vestigios naturales de 

nuestro planeta. Dada nuestra condición humana de estar con-

denados a vivir siempre en el presente, estamos incapacitados 

para viajar en el tiempo hacia atrás o hacia delante. No obstante 

esta imposibilidad, la memoria nos permite acceder a aquello 

que ha dejado de ser, así como la imaginación nos revela los 

posibles escenarios de lo que habrá de venir.



300

Si una de las tantas funciones de nuestro cerebro nos da la 

posibilidad de recuperar nuestras vivencias a manera de evo-

caciones, no es gracias a éste órgano que podemos compartir 

con alguien más lo vivido desde nuestra individualidad —“nadie 

experimenta en cabeza ajena” dice un famoso dicho popular—. 

Para lo anterior es necesario que se dé la comunicación oral a 

través de la creación y utilización de una lengua.

¿Qué implica la invención de un idioma? Partamos del hecho 

de aceptar que toda lengua es resultado de una convención 

social que permite asociar —de manera arbitraria como seña-

lara Ferdinand de Saussure— dos elementos que no tienen 

nada en común: sonidos con conceptos o ideas. Gracias a posi-

bilidad de poder nombrar la existencia y a todos los elementos 

que contiene, se suscita la comprensión entre iguales y la vida 

del hombre puede dar el salto cualitativo de la individualidad 

hacia la comunidad. En un ejercicio poético y metalingüístico, 

Octavio Paz nos revela la importancia que la palabra tiene para 

la humanidad:

La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de pa-
labras. Ellas son nuestra única realidad o, al menos, el único 
testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin 
lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero 
que hace el hombre frente a una realidad desconocida es 
nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado. 
Todo aprendizaje principia como enseñanza de los verda-
deros nombres de las cosas y termina con la revelación de 
la palabra-llave que nos abrirá las puertas del saber. O con 
la confesión de la ignorancia: el silencio.2 

2	  Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 30-31.
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Ahora bien, reconocemos entonces dos vías para regresar 

sobre lo ya concluido: de manera individual por su memoria 

—y entonces sólo se comprende el pasado que nos ha tocado 

vivir—, y de manera colectiva por el relato oral, que nos permite 

conocer la experiencia de vida de alguien más.

Parecería entonces que la oralidad debiera ser la única condi-

ción para hablar de la historia, pero quienes practican esta dis-

ciplina de estudio —la Historia— hablan de la escritura como el 

verdadero requisito a cumplir. La razón es simple: la tradición 

oral es imprecisa y es más susceptible a perderse en el olvido y 

en la desmemoria; la redacción, en cambio, ofrece la fijación de 

las palabras y permite que éstas —junto con aquello que tienen 

que decir— perduren durante el tiempo.

No es pretensión de este artículo hablar con certeza sobre el 

momento preciso y sobre todas las culturas que desarrollaron 

una escritura, ejemplos de cómo el hombre dio cuenta escrita 

o gráfica de su existencia hay muchos; más conveniente resulta 

hablar de las implicaciones que esta práctica trae consigo.

Reconozcamos en la escritura a uno de los índices del avance 

de una civilización: quienes pueden realizar esta práctica es 

porque han podido acordar la manera en cómo nombrarán 

al mundo y además han inventado grafías que pueden hacer 

corresponder con su expresión. No está por demás decir que 

esta maravilla de los idiomas permite hacer referencia tanto a 

cosas materiales —como cuando se le dice “perro” a un perro—, 

como a las inmateriales —cuando se habla de la idea del “amor” 

o el concepto de “libertad”—. ¡Qué grado de complejidad debe 
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de presentar aquel idioma que regresa sobre sí mismo y crea la 

palabra que designa al concepto de “palabra”!

Dejando de lado el asombro y más allá de los indicios de desa-

rrollo que una lengua nos permite ver en las culturas que pueden 

redactar su propia historia, hablemos ahora de la función de la 

escritura —y su correlativa lectura— por medio de un ejercicio 

práctico. Léase el siguiente relato.

Según Platón (en Fedro) cuando Hermes, el inventor de 
la escritura, presentó su invención al Faraón Tamus, éste le 
alabó su nueva técnica que se suponía que iba a permitir 
a los seres humanos recordar lo que de otro modo olvida-
rían. Pero el Faraón no estaba satisfecho. “Mi hábil Theut, 
dijo, la memoria es un gran don que se debe mantener vivo 
entrenándolo continuamente. Con tu invención la gente ya 
no se preocupará por entrenar la memoria. Se acordarán 
de las cosas no por un esfuerzo interno, sino por la simple 
virtud de un mecanismo externo”. Podemos entender la 
preocupación del Faraón. La escritura, como cualquier 
otro mecanismo tecnológico, habría debilitado la facultad 
humana a la que substituyó y reforzó —de la misma manera 
que los coches nos hacen menos capaces de caminar—. La 
escritura era peligrosa porque disminuía los poderes de la 
mente ofreciéndoles a los seres humanos un alma petrifi-
cada, una caricatura de la mente, una memoria mineral.3 

¿Quién le habla a usted, lector, en el texto anterior? ¿Soy yo 

quien redacto este artículo? ¿Es Umberto Eco, de quien tomo la 

cita? ¿Es Platón, en Fedro, de donde a su vez Eco recoge la anéc-

dota? ¿O es el Faraón, quién expresa a Hermes su temor ante el 

peligro que traía consigo la escritura? Dijimos que haríamos un 

ejercicio práctico; es éste. Nótese el poder que tiene la palabra 

escrita: ha atravesado distintos periodos históricos y ha sobre-

3	  Umberto Eco, “De Gutenberg a internet”, p. 49.
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vivido a, por lo menos, dos procesos de traducción, no obs-

tante aún carga consigo los significados que capturaba desde la 

primera vez que fueron emitidos por el Faraón.

Lejos de atrofiar la capacidad de la memoria, la escritura ha 

permitido que la acumulación del conocimiento pueda multipli-

carse y resguardarse de manera silenciosa en las páginas de los 

soportes que las contienen. Si bien es cierto que existen obras 

que no contienen ninguna palabra y que no por eso dejamos 

de considerarlos como libros, reconozcamos que el contenido 

predilecto de este tipo de objetos sí se expresa a manera de 

vocablos. 

El objeto libro

En un artículo (importante decir que aparece en un libro 

publicado) donde habla sobre la concepción de aquello que es 

un libro, Jaime Labastida, director de la Academia Mexicana de 

la Lengua, comienza preguntándose y reflexionando: “¿Qué es  

un libro? La respuesta, obvia, parece resplandecer por sí sola. Un 

libro es, no cabe duda, esto, lo que tengo aquí en las manos. Sin 

embargo, tampoco cabe duda de que tal respuesta se levanta 

apenas sobre el primer sistema de señales, el que nos muestra, 

con el índice, el objeto por el que se pregunta: esto.”4 

Es cierto: difícilmente alguien tendría complicaciones en 

poder reconocer un libro y en saber para qué se utiliza. No obs-

tante, tratar de explicar por medio de palabras, y con la mayor 

4	  Jaime Labastida, El universo del español, el español del universo, p. 45.
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claridad posible, qué es este objeto/tecnología es una tarea más 

compleja que sencilla. En el ejercicio de definición ¿qué factor 

es más importante a la hora especificar su esencia? ¿Su función? 

¿Su cualidad material? ¿Ambas? 

Probablemente, el sentido común nos llevaría a muchos de 

nosotros a hablar del libro a partir de su condición de objeto ela-

borado de páginas de papel, en las que tiene palabras impresas 

o manuscritas. Esta noción cotidiana, no obstante, es imprecisa 

y limitante.

Son famosas, por imprecisas o ambiguas, las explicaciones 

que nuestra Real Academia Española de la lengua (RAE) y la 

Organización de las Naciones Unidas para la Educación Cien- 

cia y Cultura (Unesco) dan, cada una, sobre qué es un libro. Para 

la máxima autoridad de nuestro idioma, “libro”, además de ser la  

conjugación en primera persona y en presente indicativo del 

verbo “librar”, es:

1.- Conjunto de hojas de papel manuscritas o impresas 
que, cosidas o encuadernadas, forman un volumen.

2.- Obra científica o literaria de bastante extensión para 
formar un volumen:

libro de matemáticas.

3.- Cada una de las partes en que suelen dividirse las 
obras científicas o literarias y los códigos o leyes de gran 
extensión.

Parece ser el papel y el volumen —impreciso— que éste puede 

generar cuando se presenta en cantidades superiores a uno, lo 

que precisa al objeto que intentamos definir. Esta explicación es 

tan práctica como decir que un coche es un conjunto de fierros 
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que, ensamblados, forman volumen. La Unesco, con arrojo y 

en un intento por superar la indeterminación, recurre a la más 

extraña arbitrariedad: “Una publicación impresa no periódica 

que consta como mínimo de 49 páginas, sin contar las de la 

cubierta”.5 El propio autor de quien tomamos esta explicación 

aclara que el número de 49 páginas tenía sólo un propósito de 

“normalización estadística”. Más interesante resulta la idea de 

distinguirlos por la no periodicidad que distingue a estos objetos 

de las revistas o de los diarios. Un libro, entonces, es un evento 

de presencia imprevisible en el tiempo.6

La revisión etimológica de las palabras asociadas a libro 

refiere también el aspecto material del objeto libro. El vocablo 

latín liber designaba a la entretela que se halla entre el tronco 

y la corteza, con lo que se hacía lo que ahora llamamos papel.7 

Por otra parte, Biblos es el nombre de una ciudad Libanesa don- 

de se encuentra el “papiro”, que es una planta acuática de la que  

se obtiene un material homónimo, donde posteriormente se 

puede escribir. No obstante conocer la raíz etimológica de la 

palabra, insistimos en que hablar de un libro sólo con base en 

sus características físicas muestra poco o nada de su grandeza.

Así como reconocimos la amplia predilección del la palabra 

escrita como expresión principal del libro, reconozcamos en-

tonces a la página de papel como el soporte favorito en que se 

suelen contener sus mensaje a transmitir. Hablamos de eleccio-

nes antes que imposiciones: un libro podrá no estar elaborado 

5	  Emile Delavenay, La Unesco y su programa por el libro, p. 9.
6	  Para una revisión de distintas definiciones del libro, véase: Ana Elisa Ribero, 

“Definiciones del libro qué (no) es un libro”.
7	  Jaime Labastida, El universo del español, el español del universo, p. 45.
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a partir de hojas, como sucede con los electrónicos, y podrá no 

contener símbolos gráficos, como pudiera ser uno de dibujos 

para niños.

Si retomamos el relato histórico que detuvimos en el primer 

apartado de este artículo cuando hablamos de la escritura, 

diremos ahora que el primer paso para la creación de los libros 

fue la técnica de escritura manuscrita, que permitía plasmar 

ideas complejas y articuladas que necesitaban más de sólo una 

hoja para ser redactadas. Pero ¿quiénes sabían escribir y leer, y 

quiénes lo hacían con regularidad?

En la historia de Occidente, corresponde a la tradición 

monástica el lugar donde mayormente se practicaba la escri-

tura y la lectura, aunque sólo por medio de unas cuantas per-

sonas. Los escribas cumplían con distintas labores administra-

tivas y además con la práctica de transcribir a mano los textos 

de las enseñanzas religiosas o de relatos de vida. Pero, más allá 

de contar una historia completa y detallada de este proceso,8 

destáquense dos cuestiones que distanciaban a los libros de la 

gente: primero, la escritura y la lectura de libros solicitaba de 

un proceso de alfabetización mucho más complejo que el de la 

simple imitación de sonidos que hacemos cuando aprendemos 

a hablar; y segundo, y las temáticas principales contenidas en 

estos objetos era de corte religioso. 

Los sacerdotes que tenían acceso a la lectura de las obras reli-

giosas eran los encargados de extraer el contenido de las obras 

8	  Para una revisión minuciosa y detallada de los procesos históricos que 
conformaron la concepción actual del libro, véase la obra: Lucien Febvre y Henri 

Jean Martin, La aparición del libro.
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para poder acercarlas a los feligreses, a la gente que no las podía 

leer puesto que no sabía hacerlo ni tenía tampoco acceso a los 

libros. Umberto Eco9 observa una similitud de este proceso de 

mediación con lo que sucede hoy día entre los medios de comu-

nicación y las personas. No es lo mismo acceder a la expresión 

directa de los individuos —Dios y sus palabras incluidas—, que 

ser testigos de la interpretación de lo dicho. 

Visto lo anterior, comprendemos que no es casualidad que 

a los sacerdotes —quienes leían y poseían muchos libros— se 

les conciba comúnmente como personas con mucha sapiencia, 

de la misma manera que tanto la escritura como la lectura se 

asocien como cualidades propias de personas eruditas. Si mu- 

cho leemos, provocamos el eco de alguien más en nuestra men- 

te, y corremos el hermoso riesgo de aprender algo más respecto 

del mundo.

La reproductibilidad técnica del libro

Gutenberg y su imprenta permitieron la masificación del libro 

al facilitar la manera en que éste se reproducía. En términos 

bejaminianos, diríamos que es él quien permite su reproducti-

bilidad técnica en un mundo dominado por el manuscrito y la 

distribución poco democrática de las obras de la humanidad. 

Para continuar con la analogía con la Escuela de Frankfurt, 

diremos que la pérdida del “aura” de las obras hechas a mano en 

la impresión de los libros significa sólo el quebranto de la forma 

y no del contenido. Quizá la literatura sea la única de las artes 

9	  Umberto Eco, “De Gutenberg a internet”, pp. 49-64. 
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de las que esto se puede decir; pocos son los libros, y los hay, en 

los que su forma es tanto o más importante que aquellos signifi-

cados que resguardan.

Regresemos con la idea de masificación de las obras. Para los 

académicos australianos Bill Cope y Mary Kalantzis, la revolu-

ción que en su momento supuso la imprenta se extiende más 

allá de los beneficios de multiplicación de los libros:

En realidad, la cosa que marcó al mundo del trabajo 
que hizo Gutenberg no fue inventar el libro en su forma 
moderna, tanto como inventar dos aspectos fundamen-
tales de la manufactura moderna (y, por tanto, de otra 
manera tal vez más importante, pero menos inmediata-
mente reconocible, el moderno mundo). El primero fue 
la idea de que se podía hacer frente a la complejidad por 
medio de la modularización. En lugar de tener que hacer 
las cosas enteras a mano —un bloque de madera tallado a 
mano para imprimir, por ejemplo, o la página de un libro 
hecho por un escriba— fue posible masificar la manufactura 
y ensamblar las piezas que la componen. [...] La segunda 
gran idea de manufactura de Gutenberg fue la producción 
en masa.10

Signo inequívoco de la transición hacia la modernidad fue el 

hecho de que el primer libro en ser impreso haya sido la Biblia. 

Si bien es cierto que el perfeccionamiento del proceso de impre-

sión (y el ejemplo de modularización que imitaran otros pro-

10	  Bill Cope y Mary Kalantzis, “New Technologies, globalization and the future of 
book”, pp. 191-192. “Actually, the world-defining thing that Gutenberg did was 

not to invent the book in its modern form, so much as to invent two fundamental 
aspects of modern manufacturing (and thus, in another perhaps more important 

but less immediately recognizable way, the modern world). The first was the idea 
that you could tackle complexity by modularization. Rather than having to make 
whole things by hand —a hand carved wood-block to be printed, for instance, or 
the page of a scribed book— it was possible to mass manufacture and assemble 

the component parts.[…] Gutenberg’s second great manufacturing idea was mass 
production.” La traducción es mía.
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cesos industriales) no fue un hecho inmediato, a medio paso 

entre la tradición y el futuro, este trabajo habría de solucionar 

la demanda de libros cada vez más creciente en la comunidad 

europea. Todo buen lector sabe que leer no colma, sino hace 

desear más lectura.

La imprenta no sólo fue importante para los libros, sino 

también para cualquier actividad que implicara la lectura como 

forma de consumo. Las revistas, los diarios, los folletos, etc. son 

hijos del trabajo de esta invención, pero guardan una distancia 

temporal con respecto del objeto protagonista de este artículo: 

la periodicidad. 

A diferencia de la cotidiana aparición de los periódicos, que 

nos hablan de nuestro día a día, o de las revistas que con un ritmo 

más pausado (semanas, quincenas, meses, trimestres, etc.) 

se ofrecen para ser leídas, los libros —nunca calendarizados— 

esperan el momento justo de su conclusión. Si refiriéramos el 

negocio de los libros hoy día, habría que mencionar que previa-

mente a la labor mecánica de la impresión, los textos transitan 

por un proceso editorial y otro de diseño, que invariablemente 

perfecciona la forma de las obras escritas.11 

Por todo lo anterior, una de las transfiguraciones más fuertes 

que el libro ha experimentado a lo largo de su historia es ésta 

introducida por la imprenta: de ser una actividad manual, casi 

artesanal, a convertirse en un procedimiento que poco a poco 

habría de ser industrial; el libro se masificó y se convirtió, bajo 

una óptica capitalista de análisis, en una mercancía más.

11	  Angus Phillips, “Where is the value in publishing?”, pp. 18-19.
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El libro-mercancía es el resultado de la labor de un industria 

–en este caso la industria librera o editorial–, pero es un tipo de 

producción especial que hemos convenido en llamar, gracias 

a Adorno y Horkheimer, “producto cultural”. La asignación de 

su valor parece ser la más arbitraria de sus actividades si se 

mira el procedimiento que, grosso modo, implica el trabajo del 

autor, el editor y el diseñador, además del almacenaje y la dis-

tribución del mismo. Fáciles de determinar son los costes de 

almacén, pero cómo se mide el valor económico del trabajo de 

un autor, aquello que Marx llamaba el “tiempo de trabajo social-

mente necesario”, ¿por las horas exactas que le llevó escribir- 

lo? ¿Por el tiempo que tardó en idearlo? ¿Por la originalidad de 

su contenido?

Las preguntas anteriores nos permiten retomar la reflexión 

sobre aquello que es un libro. Ya hemos visto que puede ser 

comprendido como un soporte de contenido, regularmente 

escrito; también como las ideas que están inmersas en ese 

contenedor que, normalmente, es de papel; ahora también 

debemos aceptar que un libro es además una mercancía que se 

vende y se “consume”,12 y que ello no anula la función del objeto 

de transportar las ideas de alguien más hasta la persona que lee.

Si bien el libro tuvo algunas otras transfiguraciones pos-

teriores a la imprenta, éstas significaron sólo un ajuste en la 

concepción del libro-mercancía,13 como puede ser el caso de  

12	  Y hablamos de “consumo” entre comillas, pues este consumo no es tal  
y el libro no se agota o se extingue como pudiera indicar la palabra. 

Afortunadamente, la experiencia de extraer el contenido de la escritura  
no concluye al objeto.

13	  Reconocemos la existencia de libros que en ningún momento pretenden 
ser mercancía, tal es el caso de los trabajos artísticos en donde el proceso 
de manufactura se aleja de los estándares industriales; o los ejercicios de 
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la adición del color, la incorporación de las imágenes, la utiliza-

ción de partes desprendibles, o muchos ejemplos más. Ninguna 

de estas características supone un cambio tan fuerte como el 

que se daría con la incorporación de una labor digital en la pro-

ducción de un libro. 

El libro en la era digital

Sin pretender adoptar una postura maniquea en torno al 

impacto que la digitalización ha tenido en la vida del hombre, 

reconozcamos su presencia múltiple en distintos ámbitos de la 

cotidianidad. Por citar sólo algunos ejemplos, desde la comu-

nicación oral que se realiza por medio de un teléfono celular, 

pasando por la visualización de televisión o filmes, o incluso en 

las transacciones bancarias y el resguardo de nuestros bienes 

económicos, todo está mediado de una u otra manera por la 

intervención de un procesador de instrucciones de computa-

dora que utiliza un sistema binario de codificación. Los libros y 

la producción de éstos no son la excepción que valida la regla de 

“todo esta permeado por la digitalización”.

Cuando se tratan cuestiones de digitalización ligadas a temas 

editoriales, se comete el error de pensar inmediatamente en los 

libros electrónicos como la única implicación: el trabajo editorial 

opera en un ambiente digital desde hace décadas. 

investigación académica que, esos sí, invariablemente se imprimen en los mismos 
formatos que un libro estándar.
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Experta en los temas de digitalización y su vínculo con el 

mundo editorial, Frania Hall reconoce al menos cuatro procesos 

que han permitido avanzar en la edición digital: la composición 

tipográfica, los procesadores de texto, la publicación de escri-

torio (DTP, por sus siglas en inglés) y el avance en las bases de 

datos.14 Todas estas cuestiones incluyen la incorporación de un 

procesador computacional que permite ya sea ordenar los tipos, 

trabajar el texto para verlo y editarlo en la pantalla de un orde-

nador, montar y editar la página que después será impresa, y 

finalmente almacenar el producto de toda la labor previa.

Para darnos una idea de la importancia de la digitalización 

en el rubro de la escritura, haga el ejercicio de pensar en meca-

nografiar por completo el libro más extenso que tenga en su 

casa. ¡¿Imagina la labor que le pudo costar a alguien tal tarea?! 

Hoy en día, y para comodidad de los escritores, los originales 

se entregan a las editoriales o imprentas en archivos digitales 

para su trabajo posterior. Esta nueva era de influencia compu-

tacional se ha caracterizado por inmaterializar gran parte de la 

labor editorial.

Aunados a la inclusión de la digitalización en el trabajo de 

impresión de los libros, existe otra vertiente de trasfiguración 

que ha trasladado el contenido de las obras hacia nuevos tipos 

de soporte nunca antes utilizados: los libros digitales. 

Si tratamos de adecuar las definiciones de libro de la RAE o la 

Unesco, caemos en divertidas complicaciones: desde luego no 

podemos hablar de volumen de páginas en algo que no lo tiene. 

14	  Frania Hall, El negocio de la edición digital, pp. 7-10.
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Los libros electrónicos tienen la ilusión de páginas que avanzan 

en una pantalla, pero éstas son inmateriales (o sea, no son, no 

existen); la única materialidad es la del soporte que los repro-

duce. Rosalba Cruz y Carmen Frangano, apuntan en el senti- 

do anterior: 

El libro digital adopta como nuevo soporte una pan-
talla con luz, ya sea de computadora, tableta o celular; 
sin embargo, todavía no encuentra el formato que habrá 
de tomar, pues aún trata de emular el formato del libro 
impreso. Y si bien se han incorporado recursos propios del 
medio digital, tales como hiperenlaces y multimedia, se-
guimos encontrando en mayor medida la emulación del 
libro en papel.15 

Los libros digitales implican la conversión del texto a un tipo 

de archivo digital que puede ser reproducido por algún disposi-

tivo electrónico. Es importante aclarar que existen muchos tipos 

de formatos digitales que son susceptibles de mostrar texto 

en pantallas de dispositivos electrónicos, pero podemos reco-

nocer, al menos con una óptica comercial, que los principales 

son el PDF, el Epub y las llamadas “apps” o “aplicaciones” que 

permiten una pluralidad de usos multimedia. 

La urgencia con la que esta nueva transfiguración del libro 

intenta asemejarse a la previa forma impresa (ilusión de páginas, 

inclusión de textos escritos, lectura lineal, etc.) nos recuerda la 

experiencia del primer cine de ficción, que tuvo en el teatro y en 

su puesta en escena su inspiración para contar historias: todo 

sucedía en un plano, sin movimientos de cámara. Por fortuna, la 

15	  Rosalba Cruz y Carmen Frangano, “La nueva era del libro: cambios 

y permanencias”.
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cinematografía se daría cuenta de su auto restricción y comen-

zaría a distanciarse y a explotar lo que de suyo le era propio: la 

posibilidad de una múltiple perspectiva gracias a la movilidad de 

la cámara, entre muchas otras cosas. ¿No será éste el caso del 

libro electrónico? ¿No será ocioso el ejercicio de querer ser algo 

pasado en el presente?

Del PDF a los Epubs y las aplicaciones, el libro electrónico 

se ha distanciado poco a poco, y ligeramente ha comenzado 

a explorar terrenos que anteriormente se consideraban como 

propios de otros medios expresivos, ¿pero es tal esta transfigu-

ración que implicará una nueva funcionalidad para el libro? No 

olvidemos la utilidad de transportar las ideas de alguien más 

hacia nuestro pensamiento; eso parece seguir estando intacto 

e, incluso, mejorado. Ernesto de la Torre Villar, sin estar al tanto 

de la actualidad de los libros electrónicos en 2014, reflexionaba 

en torno al significado del libro, independientemente del tipo de 

soporte del que estemos hablando:

Los nuevos inventos no serán otra cosa sino medios di-
versos de transmitir el pensamiento de uno a muchos, pero 
no será el medio de expresión el que valga, pese a sus per-
fecciones técnicas y alcances como medios difusores, sino 
el pensamiento humano, antiguo o reciente, que contenga. 
Será el contenido espiritual el que siga valiendo y las ideas 
de Platón, Séneca, de Marx, de Cristo o de Confucio, valdrán 
por sí mismas, y no porque se contengan en milímetros 
de una cinta que puede proyectarse y ser escuchada por 
millones de seres a la vez. Los nuevos medios de difusión 
masiva, más perfeccionados, seguirán llevando a todos los 
hombres las ideas elaboradas por otros hombres, las cuales 
portan en sí mismas su propia validez. Un pensamiento 
surgido y expresado, una idea expuesta en circulación lleva 
en sí tal peso que puede transformar a la sociedad entera, 
y su paternidad en muchas ocasiones no es aplicable a un 
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ente particular y concreto, sino a una colectividad com-
pleta, a una cultura.16 

Si bien es cierto que la transfiguración del libro que se lleva 

a cabo en estos días nos invita a pensar en el objeto como algo 

maleable en busca de su nueva forma, también es un error 

pensar que no hay grandes consensos sobre cómo comprender 

estos productos y cómo comercializarlos. “Hoy la noción de 

libro electrónico se observa cada vez más estable y sustentada 

en bases reales. Cada vez se piensa más en ese texto análogo al 

libro impreso, que se despliega en forma digital a través de un 

dispositivo de lectura.”17 

A modo de conclusión conviene recordar las condiciones 

necesarias para la lectura, de las que se habló al principio de 

este artículo, y compararlas con las nuevas necesidades que 

los libros digitales acarrean. Si antes se habló de la alfabeti- 

zación como condición necesaria para poder leer, aceptemos 

que actualmente necesitamos de una doble alfabetización:  

la que nos permite comprender un texto escrito y la que nos 

abre las puertas de la tecnología y nos permite apropiarnos de 

ella por medio del uso.

Es importante también hacer notar que, al menos hoy día 

(2014), en la gran mayoría de los países del orbe, el acceso a 

la tecnología supone, de entrada, una barrera económica que 

pude excluir a grandes sectores de la población mundial de la 

experiencia de lectura digital, tal y como en la edad media se 

16	  Ernesto de la Torre Villar, Elogio y defensa del libro, p. 25
17	  Georgina Araceli Torres Vargas, La biblioteca digital. p. 8
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imposibilitaba a los individuos de acceder a los libros resguar-

dados por iglesias y monasterios. Creemos que “el modelo del 

libro impreso sirve como base para estructurar el electrónico, 

por lo que su distinción radica más en su soporte físico y menos 

en la estructura intelectual que presenta, aunque este último 

aspecto no se ha descartado por completo”.18 

El umbral hacia una nueva transfiguración del libro se ha 

pasado, y estamos a la expectativa de saber en qué cosas más 

devendrá y cuáles serán las implicaciones de ello en el desarrollo 

de la humanidad.

18	  Idem.
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Leíamos ayer, leemos hoy
María Itzel Sainz González

Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen
A no dudarlo, los formatos y soportes del libro han cambiado mucho 

con el advenimiento de su edición electrónica, sin embargo, la acti- 
vidad para la que se produce sigue siendo la misma: la lectura. ¿Acaso 
las nuevas tecnologías han modificado de manera sustancial las prác-
ticas asociadas a ella? ¿O aquellas que se realizan tanto en soportes 
impresos como electrónicos tienen muchas más cosas en común de lo 
que parecen reconocerle algunos apasionados de ayer y de hoy? Viejos 
y nuevos formatos, diferentes tiempos dedicados a la lectura, proveen, 
más bien, nuevas oportunidades para cerrar distancias, para propiciar 
nuevos acercamientos entre los autores, sus obras y sus lectores.

Palabras clave
Lectura, prácticas de lectura, libro electrónico, edición

Abstract
Surely, book formats and media have changed dramatically with 

the advent of electronic publishing, however, the activity for which 
books are produced remains the same: reading. Have the new te-
chnologies substantially amended the practices associated with it?  
Or those performed through both print and electronic media have 
much more in common than some passionate fans of yesterday and 
today seem to recognize? Old and new formats and different times 
devoted to reading provide rather new opportunities to close dis-
tances, to promote new approaches among authors, their works and 
their readers.
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El muchacho tal vez no sabe que en la antigua Mesopotamia 
se escribía sobre tabletas de arcilla y que el libro que tiene entre 
las manos es una modificación contemporánea de aquellas ta-
bletas, porque tanto el papel como la arcilla cumplen la idéntica 
función de soportar el pensamiento atormentado e insaciable de 
los humanos, sus eternos temores y sus dichas fugaces, su afán 
de comprender y de ser comprendidos.1

Argüelles2 y otros defensores del libro impreso citan al ca- 

nadiense Marshall McLuhan y su obra La galaxia Gutenberg 

como el primer agorero de la desaparición de ese soporte y, sin 

embargo, las ediciones en papel siguen siendo las preferidas 

por muchos lectores. A no dudarlo, sea que se tome la fecha 

del texto de McLuhan o la publicación de quien lo recupera, los 

avances tecnológicos de entonces a la fecha son casi inimagina-

bles. Los formatos y soportes del libro electrónico, o los medios 

de comunicación que podían avizorarse, no tienen nada que ver 

con los que ahora pueden encontrarse, sin embargo, la actividad 

para la que se produce el libro sigue siendo la misma: la lectura. 

Una palabra: lectura. El diccionario de la Real Academia Espa-

ñola la define como:

1. f. Acción de leer. 

2. f. Obra o cosa leída. Las malas lecturas pervierten el 
corazón y el gusto. 

3. f. Interpretación del sentido de un texto.

Pregunta: ¿eso es la lectura para un lector? ¿O la “acción de 

leer” se parece más a lo que dice Miguel de Unamuno?:3

1	  Felipe Benítez, Los libros errantes, p. 16.
2	  Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg, citado en Juan Domingo Argüelles, ¿Qué 

leen los que no leen?, p. 139.
3	  Miguel de Unamuno, “Leer, leer, vivir la vida”. Publicado póstumamente en 1953. 
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Leer, leer, vivir la vida
que otros soñaron.
Leer, leer, leer, el alma olvida
las cosas que pasaron.
Se quedan las que quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,
las olas, las humanas creaciones,
el poso de la espuma.
Leer, leer, leer; ¿seré lectura
mañana también yo?
¿Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que pasó?

En realidad, tanto la primera cita de este artículo como el 

poema dejan ver que, para un lector, la lectura trasciende lo 

mecánico; “la interpretación del sentido de un texto” va mucho 

más allá de lo que la simple frase parece reflejar. Michelle 

Petit ha titulado una de sus obras Lecturas: del espacio íntimo 

al espacio público, y en ella analiza cómo la lectura personal y 

la social se dan por momentos, se trascienden y se entretejen. 

¿Acaso las nuevas tecnologías han modificado de manera sus-

tancial estas prácticas? ¿O será que las que se realizan tanto en 

soportes impresos como en electrónicos tienen muchas más 

cosas en común que lo que parecen reconocerle algunos apasio-

nados de ayer y de hoy?
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Del libro de la antigüedad al libro de la 
modernidad, ¿y de regreso?

Si bien suele establecerse a la imprenta de tipos móviles de 

Gutenberg como el hito más importante en la historia de la 

cultura escrita, es también frecuente el pasar por alto un impor-

tante avance en la estructura del libro: la transición del rollo 

al códice. Este cambio facilitó la lectura en varios sentidos: el 

primer formato requería una superficie amplia, la linealidad era 

mucho más marcada, la ubicación de pasajes en el texto más 

difícil. Chartier4 ubica el surgimiento del segundo, el códice, 

en los siglos II, III y IV de la era cristiana, y lo declara como el 

“libro de la modernidad”; conforme se perfeccionó hizo posible 

la simplificación de su uso, la diversidad de sus tamaños, su 

manejo, el hojear sus páginas, la localización de fragmentos, la 

personalización de prácticas de lectura —hay quienes prefieren 

comenzar con un vistazo general y ágil, aquellos que gustan de 

leer primero el final de la novela, lectores que regresan a pasajes 

previos para recordar detalles o aclarar nodos de desarrollo en la 

narración de un libro…—.

4	  Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e historia, p. 39.
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Libro en rollo. Fuente: bit.ly/1CqDd3i

Libro en códice. Fuente: bit.ly/1G9ympC

¿Qué referentes de ambos se pueden encontrar en el libro 

electrónico? Existen varios formatos de almacenamiento e 

intercambio de archivos que se utilizan para su lectura, algunos 

de ellos enlazados al fabricante que los produce, utilizados en 

algunos dispositivos de lectura específicos. Uno de los más 
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comunes es el Portable Document Format (PDF), creado por 

Adobe Systems, que actualmente es de uso abierto y para el 

cual existen muchos visores; el más popular es el original de 

Adobe Reader cuya visualización es equivalente a un rollo que 

se despliega, como en la antigüedad, de manera lineal. La inco-

modidad histórica que se superó con el cambio de estructura 

pretende compensarse mediante recursos como los índices con 

hipervínculos y algunas herramientas de búsqueda que, cuando 

menos, ayudan a llegar al capítulo o texto deseado. Por otro 

lado, los dispositivos que utilizan el formato ePub5 —también de 

código abierto y generado específicamente para las ediciones 

digitales— intentan reproducir el códice en una emulación clara 

del soporte impreso, inclusive con referentes sonoros del papel 

al pasar la página. Así, las ventajas de este tipo de estructura 

intentan recuperarse ya no sólo mediante los hipervínculos. 

Dependiendo del visor, tanto PDF como ePub proveen también 

la posibilidad de subrayar e insertar marcas y notas al margen 

del texto, entre otras herramientas.

5	  Tanto éste como el PDF no son los únicos formatos de almacenamiento, html y 
mobi son otros de los más comunes.
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Libro-e en PDF, con lectura “en rollo”. 

Fuente: Elaboración propia

Libro-e en ePub con lectura “tipo códice”. 
 Fuente: bit.ly/1xQtQv4
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El final de la era de Gutenberg

La impresión mediante tipos móviles de Gutenberg se reco-

noce como una transformación esencial en la técnica de repro-

ducción de los textos. La irrupción del libro electrónico suele 

contraponerse con ésta, como una revolución que la destro-

nará después de más de quinientos años de supremacía. Sin 

embargo, ninguna de estas afirmaciones resiste un análisis un 

poco más profundo. “Si bien la imprenta nació hace más de 

medio milenio, su tecnología se ha ido actualizando constante-

mente hasta el punto que poco tiene que ver, si algo, con el pro-

cedimiento inventado por Gutenberg, a no ser en el resultado, 

que se mantiene igual”;6 de hecho, la primera referencia a los 

tipos móviles señala hacia el chino Pi Sheng en los alrededores 

del año 1034 d.C. Para 1814 el London Times comenzó a imprimir 

mil cien copias por hora mediante una máquina de vapor con 

prensa cilíndrica inventada por Friedrick König y Andreas Frie-

drich Bauer de Alemania, alejándose diametralmente de los 

tipos móviles.7 Hoy en día, máquinas de offset imprimen la placa 

directamente del archivo electrónico, sin pasar por negativos, 

con velocidades de hasta 16 000 pliegos por hora.8

Lectura o ingeniería

Los avances mencionados demuestran que la práctica lectora 

se ha popularizado gracias a progresos de otras disciplinas; 

6	  Juan B. Olaechea, El libro en el ecosistema de la comunicacion cultural, p. 214.
7	  Jan Van White, Graphic Design for the Electronic Age, p. 194.
8	  Köening & Bauer, “KBA Rapida 105”.
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siendo la ingeniería una de las fundamentales, y a la que actua-

lmente se suma la computación. Las innovaciones se siguen 

sucediendo con propuestas que antes quizá nadie imaginaba, 

como la realidad aumentada que ha despertado gran interés por 

su potencial de aplicación en diferentes aspectos de la vida coti-

diana. ¿De qué modo se ha incorporado al libro electrónico? En 

Zapatos, zapatitos y zapatones,9 los niños pueden experimentar 

con ella: al combinar la lectura del libro impreso con su dispo-

sitivo móvil, aparecen en la pantalla de éste nuevos elementos 

con un efecto de tercera dimensión, acompañados por algunos 

sonidos relacionados con la historia que se narra; el resultado es 

un producto híbrido entre ambos soportes. 

¿Es el viaje a través de las dimensiones privativo de las nuevas 

tecnologías? No, la ingeniería del papel puede maravillar al 

igual que la ingeniería en computación. En Un punto rojo,10 por 

ejemplo, el experto en pop-up David Carter sorprende a niños 

y adultos con juegos de volúmenes que en cada doble página 

desafían las barreras entre las dos y tres dimensiones: aparecen 

cubos, esferas, figuras danzarinas… los lectores son invitados 

a buscar el punto rojo que se esconde entre los elementos que 

surgen de manera casi mágica.

9	  Jordi Palet y Ester Llorens. Zapatos, zapatitos y zapatones.
10	  David Carter, Un punto rojo, pp. 13-14. Puede verse un video de sus tres libros más 

famosos en Panini Ragazzi, bit.ly/1zXMuPJ



329Tema y Variaciones de Literatura 45

“Ocho pompas de papel y un punto rojo”. David Carter. Un punto rojo. 
Fotografía de la autora.

“Seis sierras ruidosas y un punto rojo”. Ibid. Fotografía de la autora.

Lectura multisensorial

“A partir de la publicación de La Galaxia de Gutenberg por 

McLuhan en 1962, se achacó a la palabra impresa que, como 

medio lineal y unisensorial de comunicación, provocaba una 

cultura de oídos cerrados.”11 Muchos lectores refutarían esta 

11	  Juan B. Olaechea, El libro del ecosistema de la comunicación cultural, p. 59.
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idea de un tajo, pues la lectura siempre ha sido multisensorial. 

El manejo de un volumen impreso involucra una percepción 

háptica, entendida así cuando “ambos componentes, el táctil 

y el kinestésico, se combinan para proporcionar al perceptor 

información válida acerca de los objetos del mundo”.12 

El tamaño de un libro, su peso, las características del papel 

que se ha utilizado en sus interiores y en las cubiertas, el tipo de 

barniz que las cubre, y hasta el olor de los materiales, influyen en 

la experiencia y el disfrute de la lectura. El sonido que, como se 

mencionó puede ser un aspecto característico, logra a veces ser 

un recurso intencional. De nuevo, Un punto rojo es un ejemplo 

claro de esto; al abrirse las páginas correspondientes a “Seis 

sierras ruidosas… y un punto rojo”,13 se despliegan formas que 

generan un sonido muy similar al que los objetos referidos pro-

ducen en la madera. Después de la sorpresa inicial, este efecto 

auditivo invita a cerrar y abrir de nueva cuenta, a analizar la 

estructura que lo produce.

A estas sensaciones hay que sumar las evocaciones de una 

lectura. En el caso de niños pequeños, el mediador que lee el 

libro para ellos es crucial; el ritmo auditivo del texto es un atrac-

tivo, las onomatopeyas aparecen frecuentemente e, inclusive, 

pueden invitar al movimiento. Es el caso de Vamos a cazar un 

oso14 y sus juegos verbales: 

12	  Soledad Ballesteros, “Percepción háptica de objetos y patrones realzados: una 
revisión”, p. 313. De hecho, algunos investigadores han encontrado que, en 

ocasiones, la resistencia al uso de libros-e con propósitos recreativos se debe a “‘la 
disonancia háptica’, una sensación de que algo falta con respecto a lo esperado, 

y lo preferido, de la experiencia durante la lectura” Åse Kristine Tveit y Anne 
Mangen, A Joker in the class: Teenage reader’s attitudes and preferences to reading 

on different devices, p. 2.
13	  David Carter, Un punto rojo, pp. 9-10.
14	  Michel Rosen y Helen Oxenbury, Vamos a cazar un oso, pp. 2-8.
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Vamos a cazar un oso,
un oso grande y peligroso.

¿Quién le teme al oso?
¡Nadie!

Aquí no hay ningún miedoso.
¡Un campo!

Un campo de largos pastos verdes.
Por encima no podemos pasar,
por abajo no podemos pasar.

Ni modo…
lo tendremos que atravesar.

Suish, suash,
Suish, suash,
Suish, suash.

Vamos a cazar un oso,
un oso peludo y furioso.
¿Quién le teme al oso? 

¡Nadie!
Aquí no hay ningún miedoso.

¡Un río!
Un río profundo y frío.

Por encima no podemos pasar,
por abajo no podemos pasar.

Ni modo…
lo tendremos que atravesar.

Glo, glo, gloroglogó,
Glo, glo, gloroglogó,
Glo, glo, gloroglogó.

El efecto multisensorial no cesa conforme el lector crece y se 

independiza, por el contrario, las evocaciones pueden ser más 

profundas y sutiles, aun en la lectura silenciosa. 

En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un 
hedor apenas concebible para el hombre moderno. Las 
calles apestaban a estiércol, los patios interiores apestaban 
a orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera 
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podrida y excrementos de rata; las cocinas, a col podrida y 
grasa de carnero; los aposentos sin ventilación apestaban a 
polvo enmohecido; los dormitorios, a sábanas grasientas, 
a edredones húmedos y al penetrante olor dulzón de los 
orinales.15 

Por supuesto que las experiencias multisensoriales también 

pueden suceder con el libro electrónico. De hecho, una de las 

principales características que se le asigna, y con razón, es su 

lenguaje multimedia. 

Sin la limitación que impone la impresión y la encuader-
nación, los libros electrónicos ofrecen enlaces de hiper-
texto, ejecutan búsqueda de palabras claves, proporcionan 
notas marginales y amplían la noción del conocimiento y 
el aprendizaje de muchas otras maneras. Estos libros au-
mentan enormemente las posibilidades del texto al inte-
grar en éste presentaciones multimediáticas: video, foto-
grafía, sonido, animación y gráficos.16

Hasta este momento, los recursos multisensoriales de los 

libros electrónicos son básicamente auditivos y visuales, aunque 

algunos experimentos intentan llegar más allá. En la propuesta 

Sensory Fiction, que incluye el volumen y un chaleco, “La portada 

del libro refleja la atmósfera cambiante del libro, mientras que 

ciertos pasajes desencadenan patrones de vibración”.17 ¿Puede 

una propuesta como la mencionada orientar en exceso la inter-

pretación de la lectura? “Los aportes de Umberto Eco, como 

los de la teoría de la recepción estética, son de fundamental 

importancia para la interpretación de un texto literario. Ambos 

enfoques parten de que la obra se abre a múltiples posibili-

15	  Patrick Süskind, El perfume, p. 7.
16	  Norelkys Espinoza y Oscar A. Morales, El texto electrónico: ¿la desaparición de lo 

impreso o la aparición de una nueva fuente de lectura?, p. 6.
17	  Felix Heibec, Alexis Hope y Julie Legault, Sensory Fiction.
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dades de interpretación, en la cual ocupa un papel importante 

el receptor.”18 Las vibraciones del chaleco referido, que intentan 

reproducir las sensaciones corporales que diversas emociones 

despiertan, así como los colores de la portada que pretenden 

recrear una atmósfera determinada, podrían interferir con la 

libertad de los lectores. Es curioso que, al revisar los comenta-

rios que usuarios de Internet han vertido en los espacios de difu-

sión del proyecto, las opiniones se dividen claramente en dos 

vertientes: los lectores lo rechazan, los apasionados de la tecno-

logía lo aplauden. 

Tiempo disponible

Una sociedad llena de ciudadanos hiperconectados —a decir 

de Igarza19, potencialmente conectados todo el tiempo— favo-

rece el florecimiento de formatos textuales ya existentes, como 

las minificciones que en Latinoamérica prosperan ya desde hace 

años, o las categorías de habla inglesa “55” o “69er”, definidas 

así por el número de palabras que contienen. Este tipo de narra-

ciones ahora pueden encontrarse ubicadas en géneros aparen-

temente nóveles como la “twitteratura”, ficción alojada en la 

red social Twitter y que se sujeta al máximo de 140 caracteres 

que ésta marca como límite para un mensaje. En ese portal de 

microblogging se alojan asimismo otros casos, como Quillpill 

de Japón, donde a partir de entradas de esa misma longitud 

18	  Areli Soni Soto, “La convergencia entre obra abierta y teoría de la recepción”, p. 25.
19	  Roberto Igarza, Burbujas de ocio, p. 21
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se va formando una obra de escritura colectiva, en desarrollo 

permanente. 

Los microformatos son ideales para aprovechar los tiempos 

que los habitantes de las grandes ciudades pasan en tránsito; 

son excelentes también para nuevas formas, prácticas y espa-

cios de lectura y de escritura, pues facilitan la interacción. Los 

usuarios mismos ahora pueden escribir y publicar.

Medium es un nuevo sitio en Internet donde las personas 
comparten ideas e historias que tienen más de 140 carac-
teres y no son sólo para los amigos. Está diseñado para pe-
queñas historias que hacen que tu día sea mejor y para ma-
nifiestos que cambian el mundo. Es usado por todos, desde 
los periodistas profesionales a los cocineros aficionados. Es 
muy sencillo, hermoso, colaborativo y te ayuda a encontrar 
el público adecuado para lo que tienes que decir.20

Las lecturas en este portal están clasificadas por temas y, 

como uno de los parámetros principales, se anota el tiempo esti-

mado de lectura en minutos. Los lectores pueden recomendar 

los escritos y suscribirse para recibir notificaciones de las nuevas 

publicaciones de aquellos autores que prefieren. 

Como productos de un sistema cultural, los géneros son 

aceptados en menor o mayor manera en diferentes contextos 

sociales. Las novelas de telefonía móvil (keitai shosetsu) han flo-

recido en Japón desde hace varios años, incluso existe el premio 

otorgado por el periódico Mainichi Shimbun y Starts Publishing. 

La autora Rin, de 21 años, escribió Si tú (Moshimo Kimiga) a lo 

largo de seis meses utilizando su celular y cualquier momento 

disponible. Curiosamente, a pesar de haber sido producida en 

20	  Ev Williams, “About Medium”.
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formato digital, se convirtió en un libro impreso de tapa dura de 

142 páginas en 2007; se vendieron 400 000 copias y se convirtió 

en bestseller en ese año.21

Viejos y nuevos formatos, nuevas oportunidades

Las posibilidades que los dispositivos móviles brindan a la 

lectura han sido estudiados por la UNESCO;22 organismo que 

recupera, entre otros datos, las tasas de población por biblio-

teca en varios países. Quizá como era de esperarse, a mayor 

analfabetismo, menos espacios: en Japón, donde hay una 

biblioteca por cada 47 000 personas, el 99% de sus habitantes 

sabe leer y escribir; en contraste, ¡Nigeria cuenta con solamente 

una por cada 1 350 000 personas! En México, el censo realizado 

por el INEGI en 2010 arrojó una población de poco más de 112 

millones de individuos23 para quienes hay 7388 bibliotecas a lo 

largo del país, lo que arroja un promedio de 15 200 habitantes 

por cada recinto; a nivel geográfico, existen este tipo de espa-

cios en 93.2% de los municipios de la nación. Empero, el Cona-

culta reporta solamente 30 millones de usuarios atendidos. La 

diferencia de más de 80 millones de mexicanos revela la nece-

sidad de promover la lectura en la mayor parte de la población. 

Se han realizado esfuerzos por mejorar los servicios, como 

las Bibliotecas Modelo “…ofrece acervo más amplio y actuali-

zado, […] se crean nuevas áreas y servicios como multimedia, 

juvenil, ludoteca, de lectura informal, de usos múltiples, para 

21	  Yoko Hani, “Cellphone bards hit bestseller lists”.
22	  Mark West y Han Chew, Reading in the Mobile Era: A Study of Mobile Reading in 

Developing Countries, p. 86.
23	  INEGI, México en Cifras.
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personas con discapacidad y una estación virtual de la Fonoteca 

Nacional”, la mala noticia es que sólo existen 21 de este tipo en 

toda la República.24 

Sorprendentemente, el estudio encontró que las cues-
tiones de costo y tecnología no son tan importantes como 
el contenido o alcance para determinar si alguien va a par-
ticipar en la lectura móvil. Sin embargo, esto no quiere 
decir que el costo y la facilidad de conectividad no sean un 
problema. En primer lugar, y lo más obvio, el acceso a un 
teléfono móvil es un requisito previo para la lectura móvil.25

¿Qué resulta más sencillo y económico: instalar y equipar 

bibliotecas de ejemplares impresos o facilitar el acceso a publi-

caciones electrónicas mediante dispositivos móviles? En la 

República Mexicana, “La base [de teléfonos celulares] suma 

103.6 millones de suscripciones y representa una penetración 

de 87 suscripciones por cada cien habitantes”.26 Las tabletas del 

programa MiCompu.mx del gobierno federal incluyen el “Catá-

logo electrónico de la colección Libros del Rincón (2004-2012)”27 

y catorce títulos sobre “Familia, lectura en el hogar, alfabetiza-

ción para adultos”; se tiene ya la Biblioteca Digital disponible 

en línea.28 Pero, como ya se hace evidente en las estadísticas 

nacionales, el que los contenidos estén ahí no garantiza que se 

consulten, es necesario acompañar la entrega y el uso de los 

equipos con la puesta en práctica de programas de fomento a 

24	  Conaculta, “Red Nacional de Bibliotecas Públicas”.
25	  Mark West y Han Chew, Reading in the mobile era: A study of mobile reading in 

developing countries, p. 80
26	  Instituto Federal de Telecomunicaciones, “Creció 3.4 por ciento el sector 

telecomunicaciones durante el cuarto trimestre de 2013”.
27	  En el documento de origen se menciona este catálogo de manera general, sin 

especificar ni el número ni los títulos de los libros en cuestión. 
28	  Conaculta, “Biblioteca CONACULTA”. 
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la lectura exitosos; se requieren formatos electrónicos con des-

pliegue de texto simple, opción imprescindible para dispositivos 

económicos. Los lectores potenciales están ahí, al igual que 

pueden estarlo en muchos otros países en donde el avance en 

el uso de este tipo de tecnologías también ha sido vertiginoso.

La razón de presentar los ejemplos recuperados en este 

trabajo es invitar a una reflexión acerca de cómo a veces las afir-

maciones terminantes que se esgrimen a favor o en contra del 

libro impreso o el electrónico pueden ser sólo prejuicios. Leer en 

silencio, leer en voz alta, leer en soledad, leer en un grupo, leer 

para un grupo… cada experiencia es única y difícil de controlar. 

En muchas ocasiones los límites son mentales, son paradigmas 

rígidos que utilizan el soporte o el medio como un pretexto para 

defender una postura hacia uno u otro extremo. No puede sos-

layarse que actualmente las tecnologías de la información y la 

comunicación en muchos casos acompañan a las personas de 

manera permanente, sobre todo en entornos urbanos. 

Es imprescindible dejar de lado las dudas acerca de si 
tiene futuro el libro para implicarnos en la búsqueda de 
respuestas a la pregunta ¿qué libro tiene futuro? Implica 
aceptar que los espacios perdidos otrora por falta de adap-
tación del soporte y del contenido pueden ser recuperados 
aprovechando que, como nunca antes, el soporte material 
(los dispositivos móviles) puede alinearse con las exigen-
cias de la cotidianeidad.29

Se hace necesario integrar los diferentes soportes y medios 

que pueden fortalecer todas las fases del proceso cultural en 

29	  Roberto Igarza, Burbujas de ocio, pp. 13-14
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el que está inmerso el libro. Los ejemplos y reflexiones que se 

han compartido en este trabajo confirman la percepción de 

que las diferencias entre el libro impreso y el electrónico no son 

extremas y que muchas de las resistencias hacia uno u otro tipo 

de producción son ideológicas.

En cinco mil años de azarosa vivencia son muchas las 
cosas que han cambiado en el libro. Ha cambiado la materia 
del soporte: el barro cocido, la madera, la seda, el papiro, 
el pergamino y el papel. Ha cambiado la escritura: cunei-
forme, jeroglífica, ideográfica, alfabética. Ha cambiado 
el instrumento de escritura: el punzón, el pincel, la pluma 
natural, la plumilla, la plancha en relieve, el tipo móvil, la 
matriz de offset, la fotocomposición. Ha cambiado la forma 
de libro: las tabletas de barro o maderas cosidas, el rollo, 
el códice, el libro de gran formato, el de bolsillo, en minia-
tura. Ha cambiado el contenido, o mejor, lo ha ampliado y 
corregido a medida que la ciencia y el espíritu creativo del 
hombre se ha abierto en horizonte.30

La experiencia de lectura física —visual, auditiva, táctil, kines-

tésica…—, la experiencia intelectual —el encuentro con los len-

guajes, con sus formas— y la experiencia emocional —la his-

toria que se lee, la historia personal, mezcladas en un laberinto 

impredecible—, se conjugan, si bien de manera distinta en cada 

ocasión, también compartiendo espacios y efectos. Lo impor-

tante es el encuentro entre el libro y el lector; el libro como 

puente entre el creador y el perceptor, quien a su vez contribuirá 

con su interpretación a moldear la obra de manera única.

30	  Juan B. Olaechea, El libro en el ecosistema de la comunicación cultural, p. 132.
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Manual de flora fantástica de Eduardo 
Lizalde: la fragilidad de las taxonomías

Ana María Benítez Aguilar
Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen
El presente trabajo tiene como objetivo demostrar que el Manual 

de flora fantástica, obra literaria dedicada al reino vegetal, de Eduardo 
Lizalde, posee un sistema de heterogeneidad, multiplicidad y cone-
xiones que se oponen al clásico modelo jerárquico a través de la crea-
ción de textos y seres híbridos, cuyo existir lleva implícita la transgresión 
de las taxonomías con la finalidad de modificar y ampliar la percepción 
de la realidad y la manera de ordenar el mundo. Se pretende analizar 
en la obra su intertextualidad, sus diferentes manifestaciones híbridas 
y su escritura rizomática. Estos tres principales elementos estarán es-
trechamente relacionados con la fragilidad de las taxonomías, la cual 
considero el hilo conductor en la intersección e importancia que tienen 
dichos aspectos dentro del libro.

Palabras claves
Intertextualidad, hibridación, rizoma, taxonomía.

Abstract
This essay aims to demonstrate that the Manual de flora fantástica, 

literary work dedicated to the vegetable kingdom, by Eduardo Lizalde, 
has a system of heterogeneity, multiplicity and connections that 
oppose the classical hierarchical model through the creation of texts 
and hybrid beings whose existence implies the transgression of taxo-
nomies in order to modify and expand the perception of reality and the 
way of ordering the world. It aims to analyze the work its intertextua-
lity, its different manifestations hybrid and rhizomatic writing. These 
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three key elements are closely related to the fragility of the taxono-
mies, which consider the thread at the intersection and importance of 
these aspects within the book.

Key words
Intertextuality, hybridization, rhizome, taxonomy
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Escrito en 1997, el Manual de flora fantástica, de Eduardo 

Lizalde, está formado por veinticinco textos cortos de difícil 

clasificación genérica, en los cuales se confunden la poesía, la 

narrativa, el ensayo y las referencias científicas. En sus páginas 

el lector se enfrentará a seres vegetales monstruosos, sensibles, 

muchas veces superiores a los humanos. La pasividad de las 

plantas se convertirá aquí en una vida fantástica, abrumadora y 

capaz de despertar en el hombre el temor de no ser el monarca 

de la creación. El libro de Lizalde se pretende sencillo en la bre-

vedad de sus textos, en la manifestación de ser un humilde 

“manual” donde el autor se considera como “un profano en el 

templo del sobrecogedor universo de la flora”. Sin embargo, es- 

ta obra, que invita a descubrir la vida misteriosa de las plantas, 

es en realidad un intrincado tejido de conexiones con múltiples 

mundos. Su aparente sencillez encierra un grandioso objetivo: 

dar cuenta de un universo inagotable. 

Las criaturas que habitan el Manual de flora fantástica son 

seres que transgreden su lugar en la clasificación de lo seres 

vivos, híbridos amenazadores que burlan las taxonomías bioló-

gicas al fusionarse con otros reinos. Su descubrimiento alterará 

el orden de nuestro pensamiento para abrirlo hacia otras posibi-

lidades mucho más flexibles.

El Manual de flora fantástica posee un sistema de heteroge-

neidad, multiplicidad y conexiones que se opone al clásico 

modelo jerárquico a través de la creación de textos y seres 

híbridos, cuyo existir lleva implícita la transgresión de las taxo-

nomías con la finalidad de modificar y ampliar la percepción de 

la realidad y la manera de ordenar el mundo.
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En este ensayo se pretende analizar en la obra su intertex-

tualidad, sus diferentes manifestaciones híbridas y su escritura 

rizomática. Estos tres principales elementos estarán estrecha-

mente relacionados con la fragilidad de las taxonomías, la cual 

considero el hilo conductor en la intersección e importancia que 

tienen dichos aspectos dentro del libro.

El título del Manual de flora fantástica remite necesariamente 

a dos aspectos fundamentales: a su relación con la tradición del 

bestiario, pues rinde homenaje al Manual de zoología fantástica 

de Borges, y a su caracterización como un “manual” inacabado. 

Ambos rasgos tienen un vínculo importante con el tema de las 

taxonomías. Los bestiarios y herbarios medievales tienen sus 

orígenes en la Historia Animalium de Aristóteles y en la Historia 

naturalis de Plinio, tratados que se consideran los anteceden-

tes de la ciencia sistemática de los seres vivos. En cierta for- 

ma, los bestiarios intentan una taxonomía particular, cuyas 

características dependen de la intención de cada autor. En el 

caso del Manual de flora fantástica el recuento se presenta sin 

otro orden más que el de la reunión en un compendio de seres 

vegetales monstruosos.

Por otro lado, resulta muy significativo que Lizalde titule su 

libro, imitando al de Borges, como “manual” y no como “bes-

tiario” o “herbario”. La palabra “manual” se refiere, en el ám- 

bito textual, a un escrito que resume lo básico o esencial de una  

materia. Lo anterior hace que ambos libros, primero el de 

Borges, luego el de Lizalde, muestren su intención de carac-

terizarse como sencillos recuentos incompletos, pues si son 

manuales, entonces sólo darán cuenta de una parte del universo 
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que pretenden mostrar. En el Manual, el autor considera su obra 

como “primera versión” y además revela su estado ambiguo 

como escritor al no poder abarcar todo lo que quisiera: “Me 

excitan y deprimen a la vez las descomunales e inagotables 

vertientes del tema y se me quedan en el tintero…”1 Asimismo 

lo caracteriza como incompleto: “…este libro por naturaleza 

inconcluso (como toda selva)…”,2 y de tema infinito: “Introduc-

ción o prólogo, para un tema infinito, sería más bien todo este 

libro.”3 Y aún más: Lizalde llama a su libro “incipiente Manual.” 

La actitud de considerar una obra como el inicio de algo que se 

podría concluir quizá en el futuro por el mismo autor o por otros, 

además de expresar la imposibilidad del escritor de contener en 

un libro un tema inagotable, lleva implícita una invitación abierta 

a seguir transformando la tradición, a seguir imaginando seres 

de los más variados aspectos y combinaciones, a que su conti-

nuadores jueguen “…con las formas cambiantes que revela un 

calidoscopio.” Con esta estrategia Lizalde reconoce sus límites 

como autor, como catalogador, al intentar acceder a un tema 

inagotable y abierto.

Intertextos. La existencia amenazadora 

de las plantas

Eduardo Lizalde inaugura Manual de flora fantástica con un 

breve prólogo en el que alude a algunas “pistas bibliográficas” 

de las que su obra es deudora. Se trata en verdad de un listado 

1	  Eduardo Lizalde, Manual de flora fantástica, p. 168.
2	  Ibid., p. 165.
3	  Ibid., p. 165.
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muy resumido, pues en el resto del libro comprobaremos que 

son muchos más los nombres y obras a las que se hace refe-

rencia. En “Delirio de la mandrágora” el autor otorga a su libro 

el carácter de una puerta entreabierta para que el lector pueda 

deambular libremente por dos mundos: “Criatura y texto son, 

en este caso, la entornada puerta entre dos reinos y dos libros.”4 

Inmiscuirse en el universo del Manual de flora fantástica es equi-

valente a traspasar una y otra vez el umbral de esa puerta que 

Lizalde dejó entornada, enlazando una obra con otra para crear 

una serie infinita de correspondencias, quedarse vacilando en la 

frontera entre el reino animal y el vegetal. 

Se sabe de sobra que cualquier texto literario encierra dentro 

de sí intertextualidades que saldrán a la luz a través de su aná-

lisis, pero el rasgo distintivo en el Manual es usar la intertex-

tualidad para experimentar con ella, para transgredirla a través 

de la ficción. Las referencias estudiadas a continuación —las 

cuales se eligieron para ilustrar el aspecto intimidante de las 

plantas que interesa al autor— corresponden sólo a algunas de 

las menciones más directas o que ocupan un espacio conside-

rable dentro de las páginas del libro, pero hay numerosas obras 

aludidas escuetamente.

En la obra figuran plantas devoradoras de niños, vampiras, 

diabólicas, memoriosas, lunáticas, neuróticas e invisibles. Todas 

ellas cualidades no atribuibles a su reino en el plano de la razón. 

Si el mundo vegetal ha estado presente desde siempre en la lite-

ratura, en el libro de Lizalde destaca como un conjunto de seres 

4	  Ibid., p. 169.
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fantásticos con características humanas y mágicas, agobiantes 

y atemorizadoras. 

Por supuesto, como el mismo autor lo declara, existen ante-

cedentes de esa forma de mirar a las plantas que manifiesta el 

Manual de flora fantástica. En el libro hay suficientes referencias 

a textos que dan cuenta de seres monstruosos y mágicos, o que 

relatan leyendas inquietantes sobre los vegetales, así como alu-

siones a obras literarias que han abordado el tema de las plantas 

y cuyo peculiar tratamiento coincide con la visión de Lizalde. Tal 

es el caso de los versos pertenecientes a Muerte sin fin en donde 

se habla de este reino. A través de imágenes sumamente pro-

vocadoras, Gorostiza atribuye a las plantas características que 

no poseen en realidad. Sus metáforas convierten a los vegetales 

en criaturas capaces de sentir la efusión de la adolescencia, la 

espantosa angustia, la vergüenza. Lo mismo sucede con las 

líneas de Piedra de sol, de Octavio Paz. Árboles danzantes o 

heroicos, de cristal o de agua, plantas impúberas que habitan 

los versos citados. Es comprensible que estas figuras desataran 

la imaginación creadora de Lizalde. Pero si en los poemas de 

Paz y Gorostiza las plantas adquieren estas cualidades, existen 

otras obras en las que, además de transmutarse, los vegetales 

se convierten en una amenaza para los humanos. Lizalde cita 

versos de tres poetas que utilizan en alguno de sus poemas este 

aspecto intimidante de las plantas: González Martínez, Díaz 

Mirón y López Velarde.

La imagen de las plantas como seres amenazadores también 

es antigua, así lo demuestran las referencias en el Manual que 

dan fe de esto. Uno de los primeros nombres que se encuentran 
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es el de Randall Schwartz y su libro Carnivorous Plants, en donde 

Lizalde pudo leer los relatos del doctor Carle Liche, de Mariano 

da Silva y del capitán Arkright sobre plantas carnívoras capaces 

de devorar monos y hombres. Es fácil identificar la influencia 

de estas lecturas en el Manual, pues son constantes los textos 

donde se habla de este tipo de plantas: “Carnívoras rosadas”, 

“Supremum vultur”, “Droserácea democrática”, “Cuidado con 

las rosas” e “Invisibles”. 

Otra criatura que goza de constantes alusiones dentro del 

Manual es la mandrágora. Las variadas y perturbadoras historias 

en torno a esta planta son producto del extraño aspecto de la 

raíz, pues su rizoma posee forma humana, lo cual la convierte, al 

menos en la imaginación antigua, en una especie de híbrido. De 

hecho, al describir una de sus criaturas en su Manual de zoología 

fantástica, Borges comenta: “En otros monstruos se combinan 

especies o géneros animales; en el borametz, el reino vegetal y 

el reino animal. Recordemos a este propósito, la mandrágora, 

que grita como un hombre cuando la arrancan…”5 

La mandrágora es el ser con el que Lizalde inicia su primer 

texto: “Delirio de la mandrágora”. Primero habla de Borges y su 

mención de la raíz en su Manual de zoología fantástica, después 

de Shakespeare al recordar la leyenda de la mandrágora en 

Romeo y Julieta. En “El parterre del Diablo” vuelve a mencio-

narla y la relaciona con el toloache mexicano, nombrando 

ambos como “hierbas del diablo”. Pero el texto que sin duda 

alguna explota mejor el tema es el de “Cosecha de los demo-

nios”. Son Pierre Mabille y su Le miroir du merveilleux quienes 

5	 Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoología fantástica, p. 14.
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figuran al inicio como fuente de inspiración en este relato. Su 

relectura proporciona a Lizalde el recuerdo de semidemonios 

y semihombres que “…no pueden ser sometidos a la voluntad 

de sus captores sin la intermediación precisamente, de también 

poderosas criaturas mitad vegetales y mitad humanas, como las 

de la estirpe de la mandrágora o el ginseng...”6 

Las referencias de Lizalde no se ocupan sólo de documentos 

literarios, sus fuentes abarcan también los terrenos de la ciencia. 

Para describir plantas como la circea, acude a la Historia Natural 

de Cayo Plinio Segundo, y por medio de esta obra aclara también 

un supuesto error en el Manual de zoología fantástica: la circea 

y la mandrágora no son la misma, tal como lo había afirmado 

Borges basándose en testimonios del médico Pedanius Dios-

córides.7 En el texto precisamente titulado “La circea”, Lizalde, 

más que narrar una historia, se dedica a aclarar las diferen-

cias entre las dos plantas y a señalar que la mandrágora no es 

la sustancia con la que Circe somete a Odiseo. La mandrágora 

se relaciona, más bien, con “…ciertas solanáceas malignas del 

mundo mexicano, por ejemplo el toloatzin o toloache.”8 Es de 

notar cómo en este breve texto se enlazan referencias de muy 

variadas índoles: las científicas de Plinio Segundo y Dioscórides, 

las literarias de Borges y Homero, y las alusiones a las leyendas 

de las plantas mexicanas. Este intrincado tejido de correspon-

dencias, esta mezcla entre aspectos diversos se extiende hacia 

6	  Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantástica”, p. 203.
7	  Tratándose de Borges, es muy probable que la referencia atribuida a Dioscórides 

sea sólo ficticia, y Lizalde no parece ignorar este tipo de estrategia, pues hace uso 
de la misma en alguno de sus cuentos de La cámara. Es por este motivo que me he 

dedicado a rastrear la existencia verídica de cada una de las fuentes citadas en el 
Manual de flora fantástica que se estudian en este apartado. 

8	  Eduardo Lizalde, Ibid., p. 173.
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todo el Manual. “La circea” es un buen ejemplo de la capacidad 

que tiene el autor de unir, en un reducido espacio, referencias 

eruditas que se corresponden en un mismo objeto.

Las plantas mexicanas no sólo figuran en el texto anterior-

mente referido, sino que serán el tema principal de “El parterre 

del Diablo”, donde Lizalde hará uso del Códice Florentino para 

citar a Sahagún; seguirá luego con Antonin Artaud, y finalizará 

con Carlos Zolla y su libro Plantas tóxicas.

Estas conexiones intertextuales permiten considerar la 

creación del Manual como un proceso colectivo, y establecen 

un vínculo entre el interior y el exterior de la obra; además, 

se recupera lo establecido y a la vez se metamorfosea, lo cual 

hace zozobrar la univocidad del lenguaje, de los textos y de la 

tradición, desautomatizándolos con el fin de alterar cualquier 

orden o estabilidad implícito en ellos. Asimismo, la integración 

de obras ajenas y la reescritura de las mismas para dar origen a 

una nueva creación, producto de ese collage, expone el carácter 

híbrido del libro, puesto que se está gestando el nacimiento de 

un elemento distinto a partir de otros que pudieran parecer muy 

ajenos entre sí (textos científicos, literarios, históricos, diversos 

autores, diversos géneros). 

La peculiaridad de la obra de Lizalde reside en la ampliación 

y la explotación del horizonte que le brinda estas corresponden-

cias y lo incorporan en un todo que permite la interrelación de 

los textos, lo que le da vida a un mundo en el que imperan los 

seres producidos por los ensueños del poeta. Estos seres, deu-

dores de una larga y antigua tradición, cobran una nueva exis-

tencia que revela la importancia de volver nuestras miradas a 
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un reino que forma parte de la armonía universal, un reino que 

puede tornarse —aunque sea sólo en la fantasía— amenazador 

para intentar despertar el asombro dormido del ser humano. 

Criatura y texto

El término “híbrido” ha tenido un papel importante en los 

últimos años en los debates interdisciplinarios en que se tratan 

temas como postmodernidad, identidad y las diversas expre-

siones culturales de nuestra época. Lo híbrido lleva implícito el 

concepto de “oposición”, pues se compone de elementos dis-

tintos entre sí; es lo opuesto a la mezcla. Lo anterior confiere al 

término “híbrido” un carácter peyorativo que ha sido superado 

en los últimos años para entender la hibridez como algo posi-

tivo. Asimismo, lo híbrido extiende su presencia a los campos 

antropológicos, como es el caso de los estudios sobre acultura-

ción y transculturación. 

En cuanto a la relación de lo híbrido con la literatura, se 

pueden establecer, sintéticamente, algunos de los principales 

aspectos en los que la hibridez puede hacerse presente en una 

obra. En primer lugar, en la intertextualidad: la integración de 

obras ajenas y la reescritura de las mismas, lo que produce una 

nueva obra. En los personajes: vistos como la expresión de la 

hibridez en su existencia heterogénea. En los géneros literarios: 

la mezcla de prosa, poesía, ensayo, teatro, novela y la reunión 

de estas formas con cualquier otra manifestación extraliteraria. 

Las obras que hacen uso de estos recursos son conocidas como 

híbridos genéricos



356

Los géneros híbridos o híbridos genéricos son considerados 

como misceláneas en las que figura un deseo de experimenta-

ción; se niegan abiertamente a pertenecer a los géneros clásicos 

y mezclan dentro de sus páginas elementos discursivos pertene-

cientes a diversas categorías textuales. Con respecto a la inter-

textualidad, los híbridos genéricos están nutridos de numerosas 

lecturas y sus autores pretender evidenciarlo a toda costa, lo 

que demuestra la humildad y sencillez de su obra; huyen de la 

arrogancia, actitud que también se verá reflejada en la brevedad 

y el tono irónico, aunque sus alcances y pretensiones sean en 

verdad ambiciosos; reúnen, en su miscelánea, todo un caudal 

de erudición; concilian lo contrario y trasgreden lo establecido. 

La intertextualidad es también una forma de hibridación, pues 

reúne en un sólo espacio textos de diversas procedencias. 

Cuando Eduardo Lizalde dice en “Delirio de la mandrágora”: 

“criatura y texto son, en este caso, la entornada puerta entre 

dos reinos y dos libros”,9 deja clara la disolución de fronteras 

entre el reino vegetal y el animal, entre los libros que en la obra 

confluyen. Criatura y texto también remiten necesariamente 

al contenido y la forma del Manual de flora fantástica. Por un 

lado, existen extrañas mezclas entre humanos, vegetales y ani-

males; por otro, los géneros literarios y las referencias biblio-

gráficas aparecen incorporados a pesar de poseer naturalezas 

diversas. El Manual pone en juego su misma inclusión dentro  

de los géneros literarios tradicionales al ser una obra de difícil 

clasificación genérica que conjuga en sí la poesía, la narración  

y el ensayo. 

9	  Ibid., p. 169.
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Algunos de los relatos que lo forman están compuestos a 

la manera de los del Manual de zoología fantástica de Borges, 

es decir, se mezcla la descripción de la criatura fantástica con 

la información erudita, pero la anécdota narrativa es mínima 

o nula, tienden más a lo poético; sin embargo, muchos de los 

textos sí cuentan una historia. Su lectura es compleja porque 

el lector se encontrará constantemente con las múltiples refe-

rencias, además, tropezará con el asombro de no saber a ciencia 

cierta a qué se está enfrentando: si se trata de un ensayo, un 

texto histórico o científico, un poema o un cuento:

La raza de las lunáticas es la de los locos mansos, y sus 
reacciones vespertinas o nocturnas se producen a veces 
con violencia, bajo el influjo del astro muerto que circunda 
la Tierra y arrastra los inmensos mantos de los mares y 
océanos, con matemática regularidad. Las corolas de sus 
flores, la textura de sus frutos y el cuerpo de sus follajes se 
contraen, palidecen o se agitan, pero son sólo expresiones 
de respuesta lírica o coreográfica, inofensivas y poéticas 
como lentos fuegos de artificio cromáticos o pictóricos.10

Es evidente que Lizalde ha tomado prestada la estructura de 

otras expresiones extraliterarias para decir lo literario. Parecie-

ra ser que leemos un texto referencial y objetivo por su equili-

brada perfección prosaica, pareciera ser que carece de esas 

fugas hacia lo delirante, lo poético, lo irracional, pero no. No 

se queda en una estructura cerrada como la de esas descripcio- 

nes en los libros de ciencias, sino que se abre, discretamente, 

hacia lo lírico, o viceversa: es el texto literario el que permite la 

intromisión de otras formas para expresarse libremente. 

10	  Ibid., p. 201.



358

Debido a estas características, el libro de Lizalde puede muy 

bien incluirse dentro de los híbridos genéricos. Su mezcla de 

diferentes formas de expresión, su erudición y su carácter frag-

mentario lo identifican con esta tendencia. La hibridez mani-

fiesta constantemente en el Manual expone una libertad crea-

dora, misma que Eduardo Ramos-Izquierdo señala en su análisis 

sobre lo híbrido:

Lo hibrido exige la transgresión de la mismidad; en la 
literatura, implica la mezcla de géneros y de todos sus pa-
rámetros textuales. Si hay una violencia en esta infracción 
a la norma, también se puede dar gracias al ejercicio de la 
libertad. Libertad en la producción y reproducción que no 
se restringe a una rígida normativa y que permite la riqueza 
creativa de la nueva mezcla. Vivimos en un mundo y en una 
época en donde la hibridez es omnipresente en la natura-
leza y en la cultura.11 

La hibridez es una de las principales características del Manual 

de flora fantástica, no sólo a nivel estructural sino en todo su 

conjunto. El término “híbrido” se usa para designar tanto un 

fenómeno biológico, como para denominar cualquier elemento 

que conjugue en sí una mezcla de distinta naturaleza, por 

ejemplo, una combinación a nivel textual. Ambas acepciones 

se manifiestan en el Manual de Lizalde. El autor describe en su 

libro la existencia de seres híbridos, combinaciones entre los 

tres reinos; estructura su obra incorporando diversos géneros 

literarios y combinando referencias de materias diversas. 

Respecto a la hibridación genérica en la literatura, Ramos-

Izquierdo comenta: “Lo híbrido implica pues una afirmación 

11	  Eduardo Ramos-Izquierdo, “De lo híbrido y de su presencia en la novela mexicana 
actual”, p. 367.
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anti-retórica que provoca la abolición de las fronteras marcadas 

por los cánones genéricos”.12 Y al hablar de la “operatividad” de 

este concepto señala: “El concepto de “híbrido” puede ser pos-

tulado como concepto operativo central de una lectura y/o inves-

tigación literaria. Esto implica releer, pensar, analizar la litera-

tura a partir de este concepto”.13 

De acuerdo con lo anterior, el Manual de flora fantástica 

posee la hibridez como “concepto operativo central”, tanto a 

nivel de contenido, como en el plano estructural, lo cual es muy 

significativo, pues al reconocer lo híbrido como el eje operativo 

del libro, se descubre una posible forma de lectura. Es a través 

de la transgresión de los parámetros textuales que se evidencia 

artísticamente la idea central que da unidad a toda la obra. Si 

hay libertad en la creación, la hay también en el pensamiento, el 

cual presencia el existir de criaturas híbridas siempre dispuestas 

a burlar las leyes de la ciencia, de la razón, de Dios. 

Al exponer la hibridez del hombre como un ser compuesto 

por elementos diversos en la naturaleza, se demuestra que no es  

un ser superior en el mundo —ni siquiera el mismo mundo 

donde habita es importante—. El hombre es sólo una parte de 

ese entretejido magnífico y confuso de toda la creación, y, como 

tal, debe sentir temor y respeto por cada uno de los seres que  

lo acompañan en su existencia. 

Para lograr la zozobra en el lector y despertar su asombro, 

Lizalde opta por brindar a sus criaturas vegetales una existencia 

perversa, la cual se presume muchas veces como soberana. Su 

12	  Ibid., p. 377.
13	  Ibid., p. 377. El subrayado es nuestro.
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superioridad se remonta hasta los orígenes: puesto que exis-

tieron antes que las especies zoológicas, las plantas deben 

poseer supremacía al conocer los antecedentes de la crea-

ción del reino animal. Escondidas bajo un bello y encantador 

aspecto, son capaces de engañar y seducir a los hombres. Sus 

oscuras raíces esconden una amenaza mortal que le revela al 

ser humano su inferioridad o, al menos, su igualdad con la flora, 

pues sólo hay algo que dividió ambos reinos: el ojo. Por el ojo el 

animal aprendió a mirarse, por el ojo se diferenciaron las cria-

turas del paraíso original:

Así, en las lindes primigenias entre los arraigados, pa-
ralíticos seres vegetales, que sólo se movían falsamente 
animados por las corrientes del bajo océano, y los primeros 
liberados de la raza de Anteo, que se agitaban, desarro- 
llaban pseudópodos y que cambiaban antiparménida-
mente de lugar, casi gateando al ritmo de las aguas, no 
había aún diferencia, no había guerra ni intriga.14 

Se pretende crear una armoniosa unidad que hable de la fra-

gilidad clasificatoria, no sólo en el nivel temático, sino también 

en el plano formal, lo que le otorga uniformidad al Manual. Esto 

puede resultar contradictorio e incluso constituir la negación de 

su propia existencia, dada la naturaleza caótica y expresamente 

híbrida del libro. El Manual de flora fantástica reúne en sí una 

serie de elementos en apariencia contrarios, que lo abarcan 

desde su concepción temática hasta su propia condición de exis-

tencia. Posee, sí, una unidad, pero es una unidad flexible o, mejor 

dicho, formada de lo múltiple, por paradójico que parezca.15 En 

14	  Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantástica”, p. 225.
15	  En su libro Lógica del sentido, Deleuze también analiza de qué forma la paradoja 

puede minar el concepto de “sentido común”, entendido éste como una red 
que normatiza el mundo estableciendo sólo lo posible o lógico: “La paradoja es 
primeramente lo que destruye al buen sentido como sentido único, pero luego 



361Tema y Variaciones de Literatura 45

su misma negación encontrará también otra forma de unir los 

contrarios.

El Manual como texto rizomático

El rizoma es un sistema que conecta cualquier punto con 

otro punto cualquiera de distinta naturaleza, no está formado 

por una unidad sino por dimensiones o direcciones cambiantes, 

crece desmedidamente por un punto medio y no posee ni prin-

cipio ni fin. Gilles Deleuze y Félix Guattari asignan al rizoma un 

principio de conexión y de heterogeneidad en el que cabe toda 

una serie de eslabones de cualquier naturaleza: biológicos, 

económicos, políticos. Dicho enlace cuestiona los estatutos de 

estados de las cosas. La multiplicidad es uno de los conceptos 

importantes para estos autores, quienes piensan que no es sufi-

ciente lanzar un grito en favor de lo múltiple: hay que hacer lo 

múltiple de la manera más sencilla y sobria.

La imagen y forma del rizoma de las plantas es adoptada 

por Deleuze y Guattari para caracterizar un modelo de pensa-

miento que se opone a la clásica imagen del árbol taxonómico. 

El rizoma, a diferencia de la estructura arbórea en la cual una 

base da origen a diversas ramas, funciona como un modelo 

anti-jerárquico en el que cualquier elemento puede coincidir 

con otro sin importar su posición recíproca, pues el rizoma no 

posee centro; su estructura es igual a la de algunas plantas cuyo 

rizoma se extiende, ramifica y da brotes desde cualquier punto. 

es lo que destruye al sentido común como asignación de identidades fijas” (Gilles 
Deleuze, Lógica del sentido, p. 27).
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Así, en este modelo epistemológico no hay afirmaciones más 

importantes que otras y que estén basadas en un centro rígido, 

pues el rizoma está formado de multiplicidades. 

La realidad y el pensamiento occidental han sido dominados 

por la imagen del árbol. Lo dicotómico, lo binario, lo Uno que 

deviene dos son considerados en la teoría rizomática como fór-

mulas razonables y clásicas, pero caducas y manoseadas. 

En cuanto a su relación con la literatura, Deleuze y Guattari 

piensan que un libro no tiene ni un sujeto ni un objeto fijo, 

está formado de elementos diversos que lo conectan cons-

tantemente con el exterior. En un libro existen líneas estables, 

estratos y territorialidades, pero también hay líneas de fuga que 

fragilizan y desestabilizan esos estratos y territorialidades, oca-

sionando fenómenos de ruptura. La literatura está formada por 

“agenciamientos”, por lo cual un libro resulta “inatribuible”, un 

libro es una multiplicidad. Para estos autores, lo importante en 

un libro no es “lo que quiere decir”, sino con qué otras exteriori-

dades funciona, con qué se conecta para lograr sus intensidades, 

de qué manera se multiplica y se fusiona con otros cuerpos para 

metamorfosear el suyo.

La idea del libro como imagen del mundo se presenta como 

convencional, no basta con hacer un calco de la realidad, se hace 

lo múltiple a través de la escritura, no sólo por medio de habili-

dades léxicas o sintácticas, sino disponiendo de las dimensiones 

de que se dispone, sustrayendo lo Uno de la multiplicidad (n-1). 

Así, lo Uno formará parte de lo múltiple y ya no se encontrará 

en un nivel superior o en una base. No habrá una unidad que 

gobierne y dirija jerárquicamente el flujo del cauce; cualquier 
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punto puede hacer contacto con otro, modificándolo, alterán-

dolo, complementándolo. El libro no tendrá puntos culminantes 

o de terminación, sino que estará compuesto de “mesetas” que 

se relacionan unas con otras por medio de “microfisuras”, tal 

como funciona el cerebro.

Y ¿por qué elegir el rizoma de las plantas para nombrar este 

modelo de pensamiento, por qué elegir la naturaleza? Deleuze y 

Guattari creen encontrar en el rizoma y en la hierba un símbolo 

de desbordamiento que proporciona una “lección de moral” 

para los hombres. La hierba se extiende, llena los vacíos, en su 

existir sencillo y cotidiano crece sin medida entre los espacios 

no cultivados, en medio de otras cosas. “De todas las existen-

cias imaginarias que prestamos a las plantas, a los animales y  

a las estrellas, quizá sea la mala hierba la que lleva una vida  

más sabia”.16 

Eduardo Lizalde ha elegido también a las plantas para escribir 

el Manual de flora fantástica, claro ejemplo de escritura rizomá-

tica dada su carencia de centro; su intención es crear existencias 

que rompan con diversos modelos taxonómicos que pudieran 

gobernar jerárquicamente su cauce. No se basa en ninguna 

forma específica de escritura convencional. No es puramente 

narrativa, ni poesía, ni ensayo, no se apega a ningún orden que 

lo haga identificarse con los géneros tradicionales, es más bien 

un ir y venir entre ellos, un abrir constantemente sus páginas a 

otras formas “no literarias” que se integran sin ningún problema 

en su universo. Los intertextos se combinan unos con otros, sin 

importar su procedencia, materia, tiempo, cultura o lugar, y se 

16	  Henry Miller, citado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Rizoma”, p. 23.
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metamorfosean para crear una nueva existencia. De igual forma, 

los seres que viven en el libro burlan las barreras de los reinos y 

su lugar en las categorías clasificatorias de la ciencia. El lenguaje 

y los conceptos se recrean, se desautomatizan, “…un método 

del tipo rizoma sólo puede analizar el lenguaje descentrándolo 

sobre otras dimensiones y otros registros. Una lengua sólo se 

encierra en sí misma en una función de impotencia.”17 El Manual 

está formado por múltiples mesetas que se conectan unas con 

otras dentro del libro y fuera de él, su lectura logra trastornar 

los rígidos razonamientos de nuestra mente, enseña a aprender 

de la vida misteriosa, silenciosa y sabia de las plantas, pues “el 

espíritu está retrasado respecto a la naturaleza.”18

Conexión, heterogeneidad, multiplicidad, son las caracterís-

ticas más sobresalientes del rizoma, lo son también del Manual 

de Lizalde. Lo múltiple y lo heterogéneo hacen acto de presencia 

en varios de sus textos, tanto a nivel estructural como interno, 

este último se ejemplifica en la descripción que hace el autor de 

Aurora, la protagonista de “Acuttissima vox”. Aurora es un ser 

múltiple por su no pertenencia a centro alguno: sin acento, sin 

lengua fija, sin origen racial y geográfico. La diva posee, además, 

un extraño lazo de simbiosis con una planta cantora, lo cual 

aumenta su heterogeneidad al fusionarse con el reino vegetal. 

Los “irresponsables delirios florales” del autor, presentes en el 

Manual y que le otorgan su carácter ficcional, son aludidos en 

diversas ocasiones por Lizalde. La creación de los monstruos  

en el libro bien puede relacionarse con la manera en que Deleuze

17	  Deleuze y Guattari, “Introducción: Rizoma”, p. 13.
18	  Ibid., p.11.
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y Guattari explican una de las formas de cuestionar la hege-

monía del significante: 

Un rasgo intensivo que se pone a actuar por su cuenta, 
una percepción alucinatoria, una sinestesia, una mutación 
perversa, un juego de imágenes se liberan, y la hegemonía 
del significante queda puesta en entredicho.19 

Las mutaciones perversas y alucinantes de Lizalde ponen en 

entredicho la percepción de la existencia de los seres en la natu-

raleza. En “Carnívoras rosadas” se describe un tipo de plantas al 

que el autor llama “lobos vegetales” y que “Tiene hojas trans-

parentes —y rosáceas—, que llaman al beso y a la caricia sobre 

todo a los niños muy pequeños”.20 Si la ciencia taxonómica se 

esfuerza en organizar la diversidad biológica asignándole a cada 

reino características definidas, nombrando y clasificando, el 

Manual disolverá, en sus criaturas, los límites de dicha organiza-

ción, lo que la abre a una posible infinidad de combinaciones y 

correspondencias. Lo mismo sucede cuando Lizalde mezcla en 

su libro el ensayo, la narrativa, la poesía, la historia, los textos 

científicos, musicales, políticos. La erudición volcada en el libro 

lo caracteriza como una enciclopedia en miniatura, pues esta 

estructura se repetirá constantemente en el Manual; el autor no 

tendrá ningún reparo en reunir en sus páginas el Códice floren-

tino, las obras de Shakespeare, los dibujos de Don Martin, las 

teorías de Darwin, las partituras de Olivier Messiaen y la figura 

de Kasparov, genio del ajedrez. 

19	  Ibid., p. 20.
20	  Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantástica”, p. 177.
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Por otro lado, en un rizoma no hay semejanza ni imitación, 

sino surgimiento, a partir de dos conceptos heterogéneos, de 

una línea de fuga compuesta de un sistema común que ya no 

puede ser sometido a su anterior significado. Los seres mons-

truosos del Manual, junto con su desordenada estructura, han 

surgido de esa línea de fuga que su autor supo reconocer; tienen 

entonces una vida nueva y múltiple que no imita ni asemeja 

ninguno de los modelos de los que parte. Es la creación de un 

universo en el que las correspondencias intertextuales van enla-

zadas y a la vez son libres en el momento en que encuentran 

algún escape en el delirio creativo del escritor. 

El Manual ofrece en su lectura la necesidad de trastocar el 

razonamiento para despojarlo de su costumbre de mirar sólo 

lo externo e ignorar lo oculto, cuando en realidad hay toda 

una serie de conexiones internas que se extienden sin límites 

ni medidas. Uno de los mayores aciertos de Lizalde al elegir a 

las plantas como protagonistas de su libro es el de explotar la 

carga simbólica que ofrecen los vegetales al conectar el exte-

rior con el interior en su misma cualidad física: “Sabiduría de 

las plantas: incluso cuando tienen raíces, siempre hay un afue- 

ra en que hacen rizoma con algo: con el viento, con un animal, 

con el hombre.”21 

Con la invención de sus criaturas, Lizalde está enlazando dife-

rentes estratos que se complementan e interrelacionan en su 

diversidad, la referencia a Las mil y una noches sobre “El pájaro 

que habla, el árbol que canta y el agua de oro” es un claro indi-

cador de cómo se fusionan los reinos en los seres del Manual. 

21	  Deleuze y Guattari, “Introducción: Rizoma”, p. 16.



367Tema y Variaciones de Literatura 45

A esta conexión Deleuze y Guattari la nombrarán como “movi-

mientos de desterritorialización” y “procesos de reterritoriali-

zación” los cuales son relativos. Para explicar esto, los autores 

exponen el ejemplo de la orquídea (ophrys tenthredinifera) que 

es capaz de imitar a la hembra de una especie de avispa para ser 

polinizada por medio de una seudocopulación de los machos, 

los cuales son atraídos por la forma de la flor. Maravillosa fusión 

natural del reino animal y vegetal. La hegemonía del signifi-

cante de un ser se verá desestabilizada al entrar en conexión con 

otro que es diferente. La orquídea imita a la avispa en su orga-

nización animal, no sólo en el nivel de significante sino que se 

trata de la captura de un código, la aprehensión de un más allá 

de su condición vegetal, un “verdadero devenir, devenir avispa 

de la orquídea, devenir orquídea de la avispa”,22 logrando así 

la desterritorialización y la reterritorialización de ambas. En el 

Manual de flora fantástica el hombre deviene planta en “Adúl-

tera consorte”, la planta deviene ave en “Alguien canta al fondo 

del bosque”, la planta deviene oro en “El huerto de Baaras”. 

Salida del territorio convencional, conocido, para proyectarse al 

otro reino y reconocerse en ese otro espacio, conexión con el 

exterior, “Evolución aparalela de dos seres que no tienen abso-

lutamente nada que ver el uno con el otro.”23

Finalmente, Deleuze y Guattari reconocen que su teoría 

puede encerrarse a sí misma dentro de lo que critica, pero esto 

no parece importarles demasiado, pues el rizoma es un modelo 

que nunca termina de construirse, desaparecer, extenderse, 

interrumpirse y comenzar otra vez. Asimismo, el Manual de flora 

22	  Ibid., p. 16.
23	  Remy Chauvin, citado por Deleuze y Guattari, “Introducción: Rizoma”, p 16.
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fantástica pretender abrir la mirada a través de la transgresión 

de las normas, de la creación de textos y seres híbridos que se 

escapan a toda lógica convencional, no importa que en su existir 

pueda contradecirse a sí mismo. Lizalde flexibiliza las clasifica-

ciones con la finalidad de abrir el pensamiento hacia otras posi-

bilidades. En este sentido, este tipo de obras apuestan sobre el 

cambio significativo a una visión integradora que cuestione las 

taxonomías, no sólo entendidas como una catalogación riguro-

samente científica, sino como el símbolo del cada vez más sis-

temático pensamiento humano, que, encerrado en sus lindes 

clasificatorias, discrimina todo aquello que le parece diferente, 

ajeno, irreal.

La fragilidad de las taxonomías

La escritura rizomática de la obra, su carácter de híbrido bio-

lógico y textual, y su intertextualidad, llevan implícita la condi-

ción de la transgresión a las taxonomías. El hecho de que cues-

tione las clasificaciones al mezclar géneros de todo tipo ubica su 

existencia en un espacio medio entre el pensamiento codificado 

y el pensamiento reflexivo, tal como considera Michael Fou-

cault en Las palabras y las cosas, obra en la que también analiza 

el temor al caos señalando que los códigos fundamentales de 

cada cultura establecen generalidades empíricas para cada 

individuo, un orden preestablecido para que pueda reconocer 

y comprender la realidad. Las teorías científicas y el pensa-

miento filosófico tratan de dar explicación a esta inquietud por 

el orden, por qué existe, por qué se elige un determinado orden 

y no otro. Sin embargo, para Foucault hay un punto intermedio 
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entre estas dos formas de pensamiento, un dominio que es más 

confuso, oscuro y difícil de analizar. Es entonces en esta región 

donde una cultura puede librarse de los órdenes empíricos que 

le dictan aquellos códigos primigenios, y tomar distancia de 

ellos, los despoja de su cualidad transparente, se rebela contra 

su dominio para enterarse de que 

…estos órdenes no son los únicos posibles ni los mejores; 
de tal suerte que se encuentra ante el hecho en bruto de que 
hay, por debajo de sus órdenes espontáneos, cosas que en 
sí mismas son ordenables, que pertenecen a cierto orden 
mudo, en suma, que hay un orden. Es como si la cultura, 
librándose por una parte de sus rejas lingüísticas, percep-
tivas, prácticas, les aplicara una segunda reja que las neu-
traliza, que, al duplicarlas, las hace aparecer a la vez que las 
excluye, encontrándose así ante el ser en bruto del orden.24 

Gracias a este orden descubierto se pueden mirar crítica-

mente los códigos de la percepción, del lenguaje y la interpre-

tación. Existe un lugar medio entre “la mirada ya codificada y el 

conocimiento reflexivo”, una región donde el orden se percibe 

como continuo y discontinuo, compuesto de semejanzas u orga-

nizado por diferencias. Es un orden anterior a toda percepción, 

situado justo entre los códigos ordenadores y las reflexiones 

sobre esas taxonomías.

Para Foucault el espacio de empiricidad de la época clásica 

fue un “proyecto de una ciencia general del orden, teoría de los 

signos que analiza la representación, disposición en cuadros 

ordenados de las identidades y de las diferencias.”25 Este espacio 

no había existido hasta finales del Renacimiento y estaría en 

24	  Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas, 
pp. 5-6.

25	  Ibid., p. 77.
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crisis para inicios del siglo XIX. Resulta un esfuerzo inútil el querer 

reconstruir o conservar ese mismo sistema antiguo en nuestros 

días. Recuperar las anteriores “ciencias de la vida” equivaldría a 

olvidar que “ni el hombre, ni la vida, ni la naturaleza son domi-

nios que se ofrezcan espontánea y pasivamente a la curiosidad 

del saber.”26 

La reflexión sobre el orden y su alteración está presente en el 

Manual de flora fantástica. En “Epifitas voladoras” encontramos 

el impulso de la transgresión de los códigos y las leyes

Y entre las leyes de obligada obediencia para el reino 
vegetal figura aquella de que “todas las plantas vivirán 
privadas del don de la locomoción y tendrán raíces”. Pero 
la divinidad no logró nunca hacer cumplir cabalmente la 
mencionada ley […] Muchas plantas hallaron la manera de 
burlar el principio inflexible…27

En este mismo relato, la transgresión de las plantas se da en 

forma gradual, primero son las acuáticas, luego las que se dejan 

llevar por el viento, después las parásitas y “cuatro mil años 

después, es decir, al día siguiente” ya se ven en el cielo:

…robles alados de peso completo, junglas enteras, con-
tinentes vegetales que se confunden aún con las nubes 
cuando amenazan cielos oscuros, y multitudes de flores y 
vainas o láminas verdes que planean por la atmósfera con-
fundidas con pájaros y mariposas.28

El anterior párrafo posee una belleza asombrosa y visio-

naria. Es como si esta imagen revelara el deseo de ver, algún 

día, cuatro mil años después, que los estatutos que ataban las 

26	  Ibid., p. 78.
27	  Edaurdo Lizalde, “Manual de flora fantástica”, p. 185.
28	  Ibid., p. 186.
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plantas a la tierra se rompieron para liberarlas, que sólo en ellas 

está ese impulso para reconocer sus devenires y entregarse sin 

temor a ellos, pues “Dado el primer paso, ya están dados todos 

los demás. El tiempo no existe después del primer paso”.29 Es 

por esto que cuatro mil años son igual a un día. Si los vegetales 

supieron emanciparse de las leyes que los regían, la mente 

puede hacerlo de la misma manera.

El libro de Lizalde posee un interés por el tema de las taxo-

nomías, que no es la negación de las mismas. Su recuento de 

seres fantásticos en un manual es una forma de inventario, una 

forma de dar fe de una serie que se escapa de la razón, pero  

al fin una serie. Su interés apunta hacia otro asunto mucho  

más profundo.

No se trata de invalidar la función de las taxonomías, sino 

de modificar y ampliar la percepción de la realidad, tal como lo 

dice Foucault cuando apunta que las clasificaciones antiguas 

pueden, en cierta forma, seguir gozando de validez, pero su 

continuidad será sólo superficial y funcional, pues “…el modo de 

ser de las cosas y el orden que, al repartirlas, las ofrece al saber 

se ha alterado profundamente.”30 Las divisiones son humanas, 

sólo el hombre clasifica, así lo deja ver Lizalde en su Manual:

No fueron los anillos del reptante ni el tentáculo ni la 
pierna ni el brazo, los que dividieron a todas las criaturas 
del paraíso original en estos dos furiosamente criminales, 
antípodas y enfebrecidos reinos combatientes. Fue el ojo, 

29	  Ibid.
30	  Michael Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 7-8.
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sin el cual no hubiera sido nunca el hombre, que aprendió a 
saber lo que veía, y a verse con el ojo.31

El hombre se engrandece al verse y quiere nombrar lo que 

ve. Sin embargo, en el Manual de flora fantástica el ser humano 

pierde el centro, ya no es el protagonista del mundo, ni de la 

pirámide taxonómica. Los vegetales, con su existencia amena-

zadora, siempre, desde los tiempos más remotos, incluso antes 

de la creación del hombre, han sido los soberanos. Así se puede 

observar en “La guerra del principio del mundo” donde Lizalde 

compara la aparición de “los monstruos sin raíces”, es decir la 

fauna, con la llegada de las “incultas y bravas legiones de cas-

tellanos” en tierras de árabes y judíos. La “nobleza floral” tuvo 

que ingeniárselas para evitar la depredación causada por los 

recién aparecidos mutantes, e hizo uso de las grandes reservas 

de sustancias tóxicas que corrían por sus raíces subterráneas. 

Las plantas se autoenvenenaron para poder acabar con sus ene-

migos zoológicos. De esta manera, Lizalde atribuye a la flora 

antigua la desaparición de los dinosaurios, sólo el Homo erectus 

pudo sobrevivir gracias a que logró someter a las plantas vene-

nosas. Pero podemos ver en “Vesánicas y lunáticas” que aún 

después de ser domesticadas por los hombres, las plantas con-

tinúan siendo las soberanas: “…las neuróticas del reino supe-

rior, que es el de las criaturas vegetales, por naturaleza y anti-

güedad…”;32 dejando así evidenciada la nimiedad del hombre y 

su mundo, desacreditando su auto-asignada superioridad sobre 

los demás.

31	  Edaurdo Lizalde, “Manual de flora fantástica”. p. 226.
32	  Ibid., p. 200.
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En otro texto, “Delirio de la mandrágora”, Lizalde atribuye las 

razones del envenenamiento vegetal a la ruptura de un lazo que 

existió en el momento de la creación. Todos los seres estaban 

formados por “sal, mercurio y sulfato”, pero estos elementos 

místicos se desunieron en el hombre y rompieron la armonía, lo 

que produjo también que los vegetales se alteraran, se enloque-

cieran y enfermaran, pues descubrieron, en el fondo de la tierra, 

yacimientos de alcaloides deletéreos, sustancias tóxicas, hipnó-

ticas y mortales. De esta forma Lizalde descubre las razones por 

las cuales los vegetales cobran una existencia monstruosa en su 

Manual, esta característica también lleva implícita la transgre-

sión a los estatutos. 

José Miguel G. Cortés menciona que “El monstruo anuncia 

la fragilidad del orden en que vivimos, un orden que se puede 

quebrar en cualquier momento; profetizan el avance del caos.”33 

Cortés piensa que las leyes impuestas fueron hechas para impo-

nerse generalmente, y para lograrlo se debe eliminar a todos 

aquellos que no encajen en sus cuadraturas. Si alguien se atre-

viese a cuestionar las pautas de comportamiento, entonces 

sufrirá marginación y rechazo. “El malvado siempre es el Otro”,34 

es una amenaza al querer destruir lo que hasta ese momento 

parecía inquebrantable, al intentar transgredir “los límites esta-

blecidos, aquel que nos devuelve una imagen inquietante de 

nuestro cuerpo que no se corresponde con las viejas ideas, aquel 

a quien su diferencia relega a la frontera externa de la realidad.”35 

33	  José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el 
arte, p. 22.

34	  Ibid., p. 14.
35	  Ibid.
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Cortés considera que el monstruo es el resultado de “una 

actividad combinatoria”, y, por lo mismo, es un ser sin misterio, 

totalmente transparente a la mente que lo analiza. Si se le des-

cribe, se le desarma, pues se descompone en las diversas partes 

que lo conforman, se sitúa cada una de ellas, se relacionan 

unas con otras. “Esta manera de analizarlo permite el estable-

cimiento de diccionario de monstruos, de manuales de zoología 

fantástica, donde se les describe de una manera rigurosa. Es una 

clasificación de las formas tal y como las percibimos.”36

De esta manera podemos ver que, al describir sus criaturas 

en su Manual, Lizalde está llevando a cabo una clasificación, 

pero esta forma de dar cuenta de los seres fantásticos no se ciñe  

a las formas tradicionales de hacerlo, pues su libro se ofrece 

como algo inabarcable y abierto, de ahí su caracterización co- 

mo “manual”.

En cuanto a la taxonomía textual, también ya se ha mencio-

nado la manera en que el Manual de flora fantástica se libera de 

cualquier clasificación convencional. Resultaría muy difícil enca-

sillar esta obra dentro de una de las taxonomías tradicionales. Lo 

anterior hace pensar que libros como el Manual se inclinan por 

un cambio en el discurso que tiene como finalidad mostrar rea-

lidades nuevas por medio de lenguajes nuevos: “Los discursos 

se agotan y traspasan sus propios límites. El agotamiento lleva 

a una necesaria vuelta de tuerca, una respuesta discursiva que 

se realiza mediante el cuestionamiento de lo convencional…”37 

 

36	  Ibid., p. 23.
37	  Piedad Fernández Toledo, Discurso, géneros e hibridación en el siglo XXI, pp. 10-11.
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Si la realidad y la manera de percibirla han cambiado, la ma- 

nera de expresarla no tiene por qué seguir siendo la misma.

En su tesis de Master, José Ignacio Donoso intenta una “taxo-

nomía de las transformaciones”. Es decir, trata de clasificar 

todas las cosas que por el hecho de ser diferentes pueden ser 

incluidas en una nueva taxonomía. Aunque, al igual que un cui-

dadoso catalogador, reconoce su proyecto como inabarcable, 

pero que persigue un fin muy claro: hacer trizas la rigidez de 

las identidades y los estereotipos. Donoso estudia las transfor-

maciones del sujeto en su relación con los demás seres vivos y 

su entorno: el sujeto que deviene objeto, animal, roca, vegetal  

o molecular: 

En vez de hablar de quiénes somos, hablar de nuestra 
capacidad de cambio o de nuestra multiplicidad. Creo que 
sabemos mucho de alguien si éste nos cuenta que antes 
de ser mariposa fue una larva, o que se metamorfosea en 
Hyde cuando éste no es Jekyll, o que deviene negro porque 
toca en una banda de Jazz, o que se mimetiza en una mujer 
cuando sale por las noches.38

Se trata entonces de romper ese miedo al caos, de debilitar 

ese apego enfermizo al orden por medio de nuevas formas 

de discurso, de la creación de seres monstruosos que puedan 

recordar al ser humano su capacidad de múltiples devenires, sin 

temor a “… uno de los mayores problemas de nuestro tiempo: el 

pavor a la mezcolanza y confusión entre las razas, entre hombre 

y mujer, lo humano y lo animal”.39

38	  José Ignacio Donoso Bailón, Arte e “identidad”: Taxonomía de las transformaciones, 
pp. 10-11.

39	  José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el 
arte, p. 35.
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Aunque textos como el Manual de flora fantástica rechacen 

los conceptos canónicos de clasificación, al mismo tiempo 

pueden pertenecer, quizá involuntariamente, a una nueva cate-

goría genérica. Lo anterior pone de manifiesto que no se trata 

de negar la pertinencia de las taxonomías, ni en las ciencias 

naturales ni en los géneros literarios. Ambos ordenamientos 

siempre serán útiles si se quiere comprender sistemática y 

científicamente universos tan vastos como lo son la literatura 

y la naturaleza. Se pretende, más bien, demostrar la fragilidad 

de las taxonomías como lo que son: una ciencia creada por los 

hombres, y que por lo mismo, su rigidez es cuestionable, vulne-

rable, abierta a la constante transformación, a no cerrarse en sí 

misma, a recrearse siempre en una nueva identidad, infinita.
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Entender y comprender
Carlos Gómez Carro

Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen
Comprender es un rayo de luz que atraviesa la penumbra del mero 

entendimiento. Entendemos algo cuando conseguimos establecer 
la relación causal, lógica, de un enunciado con los que lo siguen y lo 
preceden dentro de un sintagma, pero sólo lo comprendemos cuando 
advertimos los paradigmas que lo atraviesan. El presente ensayo 
discute en qué consisten ambos conceptos, a partir de su contraste 
con diversas dicotomías —sujeto-predicado, verso-prosa, análisis-
síntesis, juicios analíticos-juicios sintéticos, sintagma-paradigma y 
saber-conocer, fundamentalmente— que permiten discernir acerca de 
los mecanismos del pensamiento mismo y cómo procede éste bajo el 
horizonte del lenguaje. 

Palabras clave
Entender y comprender, saber y conocer, dicotomías fundamen-

tales, pensamiento y lenguaje.

Abstract
Comprehension is a ray of light piercing through the shadows of 

mere understanding. We understand something when can establish a 
causal relation, a logical relation, of a statement with those that follow 
or precede it within a syntagm. But we only comprehend it when we 
pay attention to the paradigms that run through it. This essay ad-
dresses the composition of both concepts in contrast with several 
dichotomies: subject/predicate; verse/prose; analysis/synthesis; 
analytical/synthetic judgments; syntagm/paradigm; and knowledge 
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by acquaintance versus knowledge by description. Such an approach 
allows us to articulate the very mechanisms of thought, and how it 
operates within the matrix of language.

Key words
Understand and comprehend, knowledge by acquaintance versus 

knowledge by description, analytic and synthetic judgments, funda-
mental dichotomies, thought and language.
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A Luis Villoro,

In memóriam

Más allá de que el propósito de la teoría literaria sea el estudio 

de la especificidad literaria, en cuanto que ésta se caracteriza 

por una singularidad verbal que la distingue de cualquier otro 

tipo de discurso —tal y como lo pensaron en su momento los 

teóricos del formalismo ruso, con su idea acerca del “extraña-

miento literario”, como una peculiar afectación del lenguaje 

de la que carece el habla coloquial o el discurso científico—, lo 

cierto es que la evolución de este pensamiento, desarrollado en 

los más diversos frentes desde el siglo XX, ha ayudado a clari-

ficar el sentido de la lengua misma y su relación con el pensa-

miento, y nos ha llevado a la convicción de que el lenguaje no es 

sólo el instrumento del pensamiento —literario o no—, sino que 

el pensamiento es lenguaje, su horizonte fundamental.1 

La deriva de este enfoque ha adquirido diversas etiquetas, 

aparte de las meramente literarias: deconstructivismo, herme-

néutica, filosofía del lenguaje, estructuralismo y postestruc-

turalismo, las cuales se encadenan, en varios sentidos, dentro 

de esta perplejidad. De manera que el conocimiento pareciera 

encontrarse delimitado, antes que en cualquier otra consi-

deración, bajo las reglas del lenguaje: la estructura del lenguaje 

1	  Gerardo Cordero, “Aspectos de la necesidad en el Tractatus de Wittgenstein”, p. 
78. “Simplificando, se puede decir: si la naturaleza esencial del lenguaje (desvelado 

en la proposición elemental) es así, se sigue que la realidad es así y esto último 
como lo primero con el adjetivo de necesariamente verdadero”. 
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correspondería con la estructuración lógica desde la que conce-

bimos y definimos el mundo. 

Sabemos, por otra parte, que el pensamiento fluye, sobre 

todo, en las instancias dialécticas que lo transparentan. Es 

decir, a partir de las oposiciones significativas que se generan 

en su seno, el pensamiento se muestra a plenitud. Y si así se 

muestra es, quizás, porque el funcionamiento mismo del len-

guaje procede de tal modo: a partir de dicotomías que, en su 

contraste, iluminan los conceptos. El sujeto frente a su predi-

cado, digamos de entrada; estructura básica a partir de la cual se 

vertebra todo discurso: lo que se dice (el predicado) y de quién 

se dice (el sujeto). Tal fundamento dicotómico, presente en todo 

discurso, hacía que Roland Barthes señalara que en cualquier 

frase se encierra un pequeño relato y todo relato es como una 

gran frase.2 El funcionamiento de la frase es semejante al del 

discurso mismo, entonces. Nos ha faltado, en este sentido, des-

cribir la gramática que nos muestre el múltiple encadenamiento 

que va de la pequeña frase al texto, pues hasta ahora sólo se 

ha sugerido: el que todo texto funciona como una oración. De 

momento, si bien no contamos aún con las reglas generales  

de tal encadenamiento, sí podemos postular algunas propues-

tas teóricas.

 

2	  Roland Barthes, Análisis estructural del relato, p. 11. “Como es sabido, la lingüística 
se detiene en la frase: es la última unidad de que cree tener derecho a ocuparse; 

si, en efecto, la frase, al ser un orden y no una serie, no puede reducirse a la suma 
de las palabras que la componen y constituye por ello mismo una unidad original, 

un enunciado, por el contrario, no es más que la sucesión de las frases que lo 
componen: desde el punto de vista de la lingüística, el discurso no tiene nada que 

no encontremos en la frase...”. 
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En este sentido, la oposición sujeto-predicado no es la única 

que nos revela cómo se piensa el pensamiento (o cómo funciona 

la lengua, si se quiere). Si pensamos, por ejemplo, en la anti-

nomia verso-prosa, observamos que cada una de estas formas 

de expresión facilita y propicia un tipo de pensamiento y no 

otro. Digamos que el verso ha sido concebido, sobre todo, para 

ser escuchado, mientras que la prosa se lee mejor en silencio (el 

silencio de la biblioteca, diríase). Pero no sólo es esto: la prosa 

—la buena prosa, al menos— busca cercar el lenguaje para obli-

garlo a referir un sólo sentido y no otro, a despropósito de la 

naturaleza polisémica del lenguaje, que se desenvuelve mejor 

en el verso, y en la poesía misma.

 También es cierto que la prosa es el vehículo privilegiado de 

la ficción. No es que en el verso no se puedan contar historias 

(toda la poesía épica tradicional lo hizo; algunos poetas aún lo 

hacen), pero sucede que lo que cuenta el verso lo leemos como 

poesía, más que como ficción. Es raro el narrador que duda 

entre el empleo de la prosa o del verso como instrumento de su 

creación. También porque la prosa facilita el tono experimental 

que ejercen los autores de ficción sobre su obra y sus personajes: 

emplean al lenguaje como un instrumento —lo mismo que hace 

el científico—, más que como un fin. En la ficción, el narrador 

experimenta con las situaciones de sus personajes que si bien 

se ve, en los mejores casos, tienden a contrastarse. Es decir, 

el autor tiende a jugar con una oposición dialéctica de valores 

sobre los que el lector está alerta y toma alguna postura: Caín 

y Abel, Dios y la serpiente (o Dios y el Demonio), Sancho y El 

Quijote, Erik Lönrot y Red Scharlach, Juan Preciado y Pedro 
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Páramo. Contraste bajo el cual opera la gramática del texto  

de ficción. 

 Mientras que el científico experimenta con los alcances de 

sus ideas —gestadas, del mismo modo, bajo su contraste dico-

tómico—, el poeta lo hace, antes que con contenidos —como el 

científico o el narrador—, con su materia de trabajo, esto es, con 

las palabras mismas; fija su atención y la del lector en ellas: en lo 

que se dicen y nos dicen con la alteridad de sus sonidos y cómo 

éstos gestan sentidos diversos, muchas veces inesperados y en 

ocasiones felices. Mientras tanto, el narrador experimenta con 

lo que sus personajes representan socialmente, dentro de la 

obra y fuera de ella. En los tres casos, ciencia, narrativa y poesía, 

la gramática del contraste es distinta —ideas, en el primer caso; 

la relación entre las palabras, en la poesía; y los valores existen-

ciales, en el de la narrativa—, sin que esto excluya el coqueteo 

entre estas tres maneras de pensar el mundo: cuentos que 

parecen ensayos, postulados de la ciencia que resultan poéticos, 

o poemas que nos relatan historias.

 Y si la prosa, en suma, permite al escritor concentrarse en el 

sentido utilitario del lenguaje (más allá de que el buen escritor 

jamás se olvida de su naturaleza estética), resulta indispensable, 

en este examen de dicotomías fundamentales, diseccionar 

acerca de la distinción entre doxa y episteme: opinión y ciencia 

como dos instancias en las que la ciencia se propone a sí mis- 

ma como la expresión específica de las ideas (la razón desnuda 

en su propia disertación), en tanto que la opinión diserta acerca 

del conocimiento empírico; la razón y lo sensible, en cada caso. 

Dicotomía que es posible asociar a la distinción kantiana entre 
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juicios analíticos y sintéticos. En los primeros, como sabemos, lo 

que se predica del sujeto ya se encuentra implícito en el sujeto 

mismo. El trabajo del científico y de la ciencia, en este caso, con-

siste en descubrir lo que ya está en su objeto de estudio y expli-

citarlo. Mientras que en los sintéticos, no: lo que se predica del 

sujeto es nuevo, algo que no sabíamos acerca de él ni estaba 

implícito en él. Tal distinción le permitía a Luis Villoro resaltar las 

diferencias y similitudes entre saber y conocer. Un sutil entre-

cruzamiento de conceptos: el sabio es quien conoce y el cientí-

fico quien sabe. Yo conozco algo cuando tengo una experiencia 

empírica acerca de algo o alguien; sé de algo o alguien cuando 

lo he estudiado. Conozco la Ciudad de México, digamos, pues 

vivo en ella; pero sé de ella por los relatos que de la ciudad se han 

hecho, tanto como alguien que jamás ha vivido en ella. Conozco 

el sabor de una manzana hasta que la he probado, aunque no 

sepa nada de ella. Quiero decir, aunque no sepa nada acerca de 

sus cualidades alimenticias o de sus orígenes. Y al revés, puedo 

haber estudiado la fruta, saber de ella, sin haberla probado 

nunca. En suma, lo empírico y lo teórico, como expresiones de 

dos tipos de conocimiento: saber y conocer.

 Se trata de parejas conceptuales que se entrecruzan y, de 

algún modo, se desdoblan en las otras. Es decir, en algún grado, 

los juicios analíticos pertenecen al mundo epistemológico y los 

sintéticos al de la opinión. Lo que nos llevaría a preguntarnos 

si el sabio es quien engarza juicios sintéticos, derivados de su 

experiencia existencial; mientras que el científico lo hace a partir 

de juicios analíticos, sobre los que pareciera no necesitar de 

alguna experiencia directa.
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 De modo tal que, pareciera, el modelo del sabio es el artista 

y, con mayor precisión, el poeta; en tanto que el del teórico es el 

científico. Sin embargo, sabemos que no se trata de conceptos 

excluyentes, sino que en algún punto confluyen. Si pensamos, 

para ello, que uno de los fundamentos del método científico es 

la dicotomía análisis-síntesis. Lo primero que hace el científico 

con su objeto de estudio es desmenuzarlo en sus partes esen-

ciales, analizarlo (del griego ἀνάλυσις, descomposición) —ir de 

lo complejo a lo simple y de lo casual a lo necesario: distinguir lo 

esencial de lo accidental—, para después reintegrar esas partes 

necesarias en una nueva relación superior a la que llama síntesis 

(del griego σύνθεσις, unión, composición). Sintetizar, dentro 

del discurso científico, es la consecuencia directa del análisis.

 Sin embargo, es posible ver que el proceso real —más allá 

del discurso—, bajo el cual los científicos desarrollan sus hipó-

tesis, suele ser exactamente el proceso inverso. El científico 

adivina, primero, un todo distinto —una síntesis nueva acerca 

del tema—, es decir, una nueva manera de ver su objeto de 

estudio, para después intentar organizar sus partes esenciales 

bajo nuevos paradigmas. Su nuevo análisis está dirigido por 

su presunción. Pues, ¿cómo podría distinguir lo esencial de lo 

accesorio, sino es bajo una nueva hipótesis de organización de 

su tema de estudio? Dicho de otra manera: primero sintetiza 

y luego analiza. En el científico, primero ocurre el deslumbra-

miento de un nuevo modo de ver el mundo, la síntesis (que el 

poeta llama epifanía), para después intentar explicarlo bajo una 

ordenación lógica de elementos a lo que llama análisis: de éste 

partirá, del análisis, para desarrollar su explicación pública de la 
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nueva teoría, aunque no haya sido éste el orden seguido para  

su invención.

 De modo que, se puede concluir, no existe una identidad 

entre episteme y juicios analíticos, pues para la ciencia es abso-

lutamente necesaria la síntesis en el sentido aludido: el análisis 

científico, antes que ser el punto de partida, suele ser la conse-

cuencia de una percepción sintética. Sin embargo, para la doxa, 

sí se podría hablar de opinión pura, es decir, de juicios sintéticos 

basados en la sola experiencia. Veamos. 

 Si la ciencia, entonces, se funda en el proceso dialéctico entre 

análisis y síntesis —en tanto que parte de una intuición sinté-

tica que lo guía en su nueva reflexión—, lo que hace, entonces, 

es descubrirnos algo que estaba ahí en su objeto de estudio, 

pero oculto. Lo que modifica su objeto de estudio es el modo 

de verlo. Esa manera de ver distinta es lo que propicia su análisis 

desde otra perspectiva. 

 Tal intuición sintética, si bien se ve, es compartida por el 

artista. Por ejemplo, podemos examinar el razonamiento 

empleado por el personaje central de la que es, posiblemente, la 

novela más ambiciosa de Juan García Ponce, Crónica de la inter-

vención, aplicable a toda concepción estética. Se trata de un 

fotógrafo que está convencido de que su tarea como fotógrafo 

consiste en “mostrar lo inexistente”, que para el caso significa 

descubrir lo invisible, lo oculto a la mirada inmediata. Lo que, 

en efecto, consiguen los grandes fotógrafos: revelar lo extraor-

dinario en una imagen aparentemente convencional. Por exten-

sión, mostrar lo oculto-invisible-inexistente es la tarea esencial 

del artista, ya sea fotógrafo, poeta o músico.
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 El artista llega a su síntesis, de igual modo, por intuición. Una 

intuición de la que el primer asombrado es él mismo. Indaga en 

las palabras, en los sonidos o en los colores y de ellos extrae el 

asombro, el encuentro con lo maravilloso; experiencia trascen-

dente que el poeta y el científico comparten y que los une en una 

dimensión, quizás, superior.

 Un conocimiento, el del artista, en el que se produce la con-

densación intuida de un juicio sintético, en el que desaparece 

cualquier relación lógica y se apoya no sólo en la experiencia, 

sino también en la intuición. Lo que aparece es un sin por qué. 

Algo que tiene valor en sí mismo. Una reintegración momen-

tánea con la totalidad, la cual (también por intuición) se nos 

muestra como su finalidad, la finalidad de todo conocimiento.

 Digamos, entonces, que el científico llega a su verdad 

mediante el encadenamiento de razonamientos lógicos, con-

secuentes, que confirman su hipótesis; mientras que el sabio-

poeta lo hace mediante la sola intuición: sabe que está bien 

lo que está bien. Lo sabe, no sólo en su sentido estético, sino 

también ético. Escribe el poeta Miguel Hernández:

Llegó con tres heridas:
La del amor,

La de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
La de la vida,
la del amor,

la de la muerte.
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Con tres heridas yo:
la de la vida,

la de la muerte,
la del amor.3

En su saber, tan cierto como indemostrable, se restablece la 

antigua liga entre ética y estética, de la que el verdadero sabio 

nunca se separa. De ahí que, en efecto, el poeta proceda por sín-

tesis, más que por análisis; en tanto que el científico sólo se fía 

de lo sintético como consecuencia del análisis previo. Aunque 

sabe el propio científico que lo analítico y lo sintético son com-

plementarios necesarios, más que antagónicos.

 No obstante, cuando hemos dicho “intuición”, hemos dicho 

poco. ¿Qué es la intuición? Tal vez podamos advertir, a partir de 

lo dicho, algo acerca de lo inefable.4

 Cuando un científico expone una nueva teoría es porque ha 

intuido que algo puede explicarse mejor o de un modo distinto 

que la teoría vigente, pues piensa que su nueva explicación 

organiza de mejor manera el conglomerado de fenómenos en 

los que se sustenta su teoría en relación con la previa. Y para 

esto no pareciera haber un método, sino sólo un señalamiento 

de la evidencia: tiene una revelación.

 “¿Qué tal si en vez de esto es aquéllo?”, el científico suele 

emplear una fórmula semejante, que, sin embargo, no es muy 

3	  Miguel Hernández, Obra completa. Poesía I. T. 1, p. 694.
4	  Karl Pooper, La lógica de la investigación científica, pp. 31-32. “...todo 

descubrimiento contiene ‘un elemento irracional’ o ‘una intuición creadora’ en 
el sentido de Bergson. Einstein habla de un modo parecido de la ‘búsqueda de 

aquellas leyes sumamente universales... a partir de las cuales puede obtenerse una 
imagen del mundo por pura deducción. No existe una senda lógica —dice— que 

encamine a estas... leyes. Sólo puede alcanzarse por la intuición, apoyada en algo 
así como una introyección (Einfühlung) de los objetos de la experiencia’.” 
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distinta a la que emplearía un mecánico al momento de arre-

glar un automóvil: “¿qué tal si no se trata de un problema del 

motor, sino de la transmisión?”, se pregunta este último, en un 

proceso mental semejante al que, quizá, el físico James Clerk 

Maxwell, hacia la segunda mitad del siglo XIX, empleaba para 

relacionar la electricidad con el magnetismo, como parte de un 

mismo fenómeno, al que denominó campo electromagnético. 

Al ser la velocidad de las ondas electromagnéticas la misma 

que la de la luz, deducía que la luz era una variante de las ondas 

electromagnéticas, lo que definió una manera completamente 

distinta de ver la luz y que preludió los grandes desarrollos cien-

tíficos del siguiente siglo. Entre otros, a Jules Poincairé le per-

mitió teorizar de mejor modo acerca de la discrepancia entre los 

distintos husos horarios en Europa y vislumbraba la teoría de la 

relatividad especial que, finalmente, es propuesta por Einstein, 

en 1905. En tanto, en 1903, Olinto De Pretto divulgaría en una 

publicación italiana la ecuación más famosa del siglo XX: E = 

mc², fórmula semejante a la que, por su cuenta y con la ayuda 

de los conceptos aportados por Hendrik Lorentz, había llegado 

el citado Poincaré, ideas consecuencia de la propuesta inicial de 

Maxwell, de la que las demás son su consecuencia teórica. En 

todos los casos, se partió de una intuición extraordinaria, a las 

que siguió su demostración analítica.

 Ahora bien, la fórmula E=mc² es una relación binaria del tipo 

sujeto-predicado: mc² es lo que se predica del sujeto E. Ahora 

bien, lo que se predica de E es de carácter sintético, pues el pre-

dicado mc² no se encuentra implícito en la definición de E (en 

ninguna definición previa de la luz, se presume la velocidad de 
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la luz al cuadrado). Sin embargo, al ser, después de descubierta, 

una relación necesaria y universal, la hace ser un a priori. Un 

juicio sintético a priori, entonces, semejante al que empleaba 

Kant para referirse a los juicios sintéticos a priori, al decir que “la 

recta es la distancia más corta entre dos puntos”.5 

 Más allá de tales disquisiciones, es posible afirmar que las 

hipótesis son algo que también acontece de manera rutinaria en 

el lenguaje coloquial y en situaciones comunes, y no sólo en las 

alturas del discurso científico y del poético, sólo que en estos 

casos se sublima, esa es la diferencia.

 Cuando, digamos, una novia intuye que su amado la trai-

ciona, es porque ha ligado hechos diversos que la llevan a esa 

suposición: el ligero retraso en una cita, algún tipo de ansiedad 

inexplicable, la respuesta errática a una duda convencional, el 

suspenso o distracción en una charla habitual. La asociación de 

fenómenos dispersos en un principio la lleva a una suposición no 

tan distinta a lo que el teórico llamaría una hipótesis.

 Y es que la intuición aparece como una asociación conven-

cional dentro del lenguaje que se nos presenta como una línea 

continua en el tiempo (una recta virtual, diríase), de dimensión 

variable (de la frase al libro, pongamos), de modo que tal dis-

curso puede estar constituido por una palabra, una frase o un 

conjunto variable de frases; cualquiera de ellos es un sintagma, 

5	  Gerardo Cordero, “Aspectos de la necesidad en el Tractatus de Wittgenstein”, p. 73. 
“Los enunciados científicos no pueden ser analíticos porque éstos, lo sabemos, no 
dan información nueva alguna. Tampoco sintéticos puesto que la ciencia pretende 
que sus conclusiones sean universales y necesarias y no meramente particulares y 
contingentes. Kant resuelve esta dificultad primera afirmando que los juicios de la 

ciencia deben tener la virtud de ser a priori como los analíticos, y objetivos como 
los sintéticos, pues, éstos sí aportaban información nueva. A estos enunciados 

científicos Kant los llamó juicios sintéticos a priori. 
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el cual podría, incluso, carecer de significado manifiesto, como la 

mayor parte de los libros que Borges incluye en su célebre relato 

“La biblioteca de Babel”. La asociación preferente que hacemos 

dentro del sintagma es por contigüidad, porque aparecen juntos 

los sujetos y predicados; las oraciones que se encadenan a otras 

oraciones y frases. Y así. La operación es de carácter metoní-

mico, por contigüidad, hemos dicho. Podemos indicar que es un 

tipo de asociación analítica pues desciframos lo que se enuncia 

a partir de su lectura. Esto es, el significado que le atribuimos 

al sintagma fluye dentro del mismo discurso. En cambio, la 

asociación sintética —la que le ocurre especialmente al artista, 

al poeta, y al científico, como hemos visto— no se encuentra 

dentro del sintagma, sino fuera de él: es de carácter metafórico. 

 Ya en su Análisis estructural del relato, Roland Barthes con-

cebía el funcionamiento del relato —el relato, decíamos, fun-

ciona del mismo modo que una oración— a partir de dos tipos 

de funciones: los indicios y las funciones propiamente dichas. 

Las segundas, las funciones, operan dentro de la línea del propio 

sintagma, por ello son metonímicas; mientras que los indicios 

son metafóricos, pues ocurren fuera del sintagma, es decir, 

fuera de la oración. Una asociación metonímica, por ejemplo, 

es cuando suena un teléfono y alguien, por cercanía, contesta 

(charla que en alguna otra parte del relato, quizás, tendrá sus 

consecuencias). En cambio, un indicio no ocurre dentro de la 

frase (ni siquiera dentro del relato), sino más allá de ella (por el 

tono de voz, alguien que escucha la conversación puede inferir 

la naturaleza de la charla, digamos). Si un investigador en la 

escena del crimen encuentra una flor al lado de la víctima, leerá 
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el detalle como un mensaje cifrado, un indicio que liga el suceso 

con otros asesinatos de características semejantes ocurridos en 

momentos distintos. De modo que los indicios operan fuera del 

relato, en un “metarrelato”, puede decirse.

 Es lo que le ocurre a la novia cuando intuye la deslealtad de 

su prometido; al poeta, cuando reúne dos palabras de manera 

insólita (labios de rubí, digamos); al mecánico, cuando supone 

que no es el motor donde se halla el desperfecto, sino en la 

transmisión; o al científico, cuando se propone establecer una 

nueva relación entre el tiempo y el espacio. Todos ellos hacen 

asociaciones fuera de la frase, de carácter metafórico antes  

que metonímico.

En realidad, la asociación metafórica que llamamos intui-

ción no ocurre como un enigma insondable, sino a partir de una 

operación típica dentro del lenguaje. El doble proceso sobre el 

que se funda toda verbalización: la construcción sintagmática y 

la paradigmática. Cuando el poeta escribe “labios de rubí”, por 

ejemplo, ha concebido no sólo un verso (un sintagma), sino que 

lo ha hecho bajo una selección paradigmática. Ha elegido decir 

“labios” para caracterizar un rasgo distintivo de la mujer amada 

(supongamos que se trata de la descripción de la mujer amada), 

que la hace diferente a otras. Unos labios que son rojos y que 

aluden, sin duda, a otros labios, y esto no deja de ser una aso-

ciación sintagmática. De un rojo tan intenso como el rubí —se 

advierte en este caso ya la asociación paradigmática— y, por 

ello, se infiere que tales labios son fríos y duros como la piedra, de 

lo que debe concluirse que son de un alto valor mercantil. Unos 
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“labios de rubí” son unos labios hermosos, pero caros, duros y 

fríos. No se trata, entonces, de un elogio (o es un reproche dis-

frazado de elogio), y esto sólo lo podemos comprender cuando 

atendemos a su sentido paradigmático.

 Pensemos, ahora, esta clasificación del modo siguiente: el 

entendimiento procede por asociación metonímica, mientras 

que la comprensión se suma a la asociación paradigmática. 

Este doble engarce es, quizás, el mecanismo fundamental de la 

inteligencia humana. Un lector, digamos, entiende la secuencia 

argumentativa que le ofrece el texto —el sintagma—, pero no 

necesariamente lo comprende, pues para ello necesita situar su 

lectura en otro nivel, en el nivel paradigmático.6

 Si lo pensamos bien, un animal inteligente entiende de 

manera certera un conjunto de instrucciones. Pongamos como 

ejemplo a nuestro perro, al que llevamos cotidianamente de 

paseo: cuando tomamos las llaves de la puerta de la casa, él salta 

con entusiasmo, más aún cuando agarramos la correa con la que 

lo llevamos y abrimos la puerta de entrada del domicilio. Para 

él son signos que identifica con la acción subsecuente, metoní-

mica, de pasear. En su memoria se produce la asociación entre 

llaves, correa y abrir la puerta, con su paseo. Si la secuencia no 

se cumple, por ejemplo, sólo nos ve tomar las llaves pero no la 

correa, o abrimos la puerta sin su correa, intuye que el desenlace 

será otro, la oración tendrá un derrotero distinto y lo sabe por 

6	  Lo que en otro momento nos llevará a fundamentar y extendernos sobre el 
concepto de lectura paradigmática.
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asociación metonímica. Tomar las llaves sin la correa implicará, 

probablemente, que el amo salga sin él.

 Tenemos, entonces, una secuencia que podemos deno-

minar entendimiento, y otra a la que llamamos comprensión. 

Comprender, en este caso, es salirse de la línea del sintagma y 

explorar una multiplicidad de distintas secuencias a las que se 

integrará lo antes entendido. Este “salirse” de la línea está regido 

por un funcionamiento análogo al que empleamos dentro de la 

lengua misma en las relaciones paradigmáticas y sintagmáticas.

 En la secuencia en la que invitamos a nuestra mascota a salir 

de la casa, el perro identifica la serie de signos —la primera arti-

culación—, pero no identifica los elementos distintivos —llaves, 

correa y puerta abierta— fuera de la secuencia que conoce. No 

comprende la dimensión independiente de cada uno de ellos, 

y menos que es posible descomponer cada uno en sonidos 

diferenciados. Para él, la correa en sí es el signo, no la palabra 

correa. Entiende la frase, pero no la comprende.

 El sentido que el perro encuentra al hecho de salir es la pers-

pectiva de reencontrarse con un ámbito del que ha sido excluido, 

nostalgia de una naturaleza perdida. Vive una reclusión que no 

comprende, pero tolera: su obediencia se queda en la acepta-

ción de la frase. Y es que si comprendiera, es decir, si se saltara la 

línea y se percibiera en su real condición de sometido a su amo, 

su comportamiento, tal vez, sería distinto: podría rebelarse. 

Comprender implica una rebelión frente a la linealidad del sin-

tagma. Conceptos como libertad y justica se manifiestan, podría 

decirse, como una consecuencia del paso del entendimiento a 

la comprensión. Por supuesto, la fidelidad del animal responde 
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también a una relación de afecto hacia su amo, casi siempre, 

más fidedigna e intensa que la humana. 

 En la doble articulación tenemos la composición, dentro de 

la frase, de elementos significativos —las palabras—, y distin-

tivos —los fonemas—. No obstante, palabras y frases funcionan, 

igualmente, como elementos distintivos: aluden, muchas veces 

de modo secreto, a otras palabras y a otras frases de manera 

paradigmática. Y es que toda palabra evoca el mundo cultural 

en el que se gesta y se dice, es ahí donde el lenguaje adquiere su 

verdadera profundidad. En una frase como “Caperucita visita a 

la abuela”, por ejemplo, está contenida una tradición, aunque la 

frase no lo diga explícitamente. Al leer “Caperucita”, al lector se 

le aparece irremediablemente el “lobo” (una ausencia presente), 

y al terminar la frase, toda la historia de sustituciones y amagos 

que conlleva el cuento dentro de la tradición a la que pertenece 

el relato. El registro opera como una asociación paradigmática, 

análoga a la articulación de elementos distintivos dentro de la 

frase. Y es que cuando en el mensaje aparece lo invisible —lo 

paradigmático—, lo que está ahí, oculto —en este caso el lobo, 

su entrevista con Caperucita, la metamorfosis del animal en la 

abuela y el desenlace conocido—, se comienza a comprender la 

frase. Y así ocurre con toda frase que al comprenderse rebasa las 

fronteras de la sola línea verbal. En el inicio de El Quijote —”En 

un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”—, 

Cervantes elige una frase que ya se encontraba en un romance 

de la época —es la quinta de una Ensaladilla anónima, divulgada 

en unas Flores del Parnaso, por Luis Medina, nos precisa Martín 
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de Riquer—,7 lo hace, por una parte, para oponerlo al indefinido 

“Había una vez” del cuento tradicional, pues al situar la acción de 

su novela en ese lugar específico, la Mancha, omite la lejanía tra-

dicional que envolvía a las novelas de caballería (Bretaña, Persia, 

Gaula o Constantinopla); pero, lo hace también porque se trata 

del engarce de un octosílabo, “En un lugar de la Mancha”, con un 

endecasílabo, “de cuyo nombre no quiero acordarme”, como lo 

han redescubierto los poetas lacónicos (Roberto López Moreno, 

entre ellos). De modo que tal inicio lleva implícita la alternancia 

que se da en la novela entre lo popular —el octosílabo— y lo 

culto —el endecasílabo—, como un aviso de sus pretensiones 

sintéticas. Operación paradigmática —una entre otras—, sin la 

cual la comprensión de ese inicio del texto cervantino quedaría, 

tal vez, incompleta. 

 El orden horizontal y el vertical que lo atraviesa; el arriba y 

el abajo que se sucede como el ir y venir de una relación doble-

mente articulada: el mundo que palabras y frases evocan y no 

sólo aquello que significan. La línea verbal desdoblada en un 

acaecer en el espacio-tiempo, en “una figura del mundo”, como 

describía Wittgenstein al lenguaje. 

 La comunión del cielo y de la tierra. El modo como en el 

Anáhuac se anunciaba la relación entre el numen y lo terrenal: 

la alegoría del arriba y el abajo que tejía todos los aspectos de la 

vida social e individual, pero que era santificada, por así decirlo, 

en el templo de los sacrificios. Al condenado —que a la vez  

participaba de la gracia, en tanto que su sacrificio estaba al  

7	  Martín de Riquer, “Introducción y notas”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de 
la Mancha, p. 33.
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servicio de unos dioses de los que él formaría parte después 

de su muerte— se le extirpaba el corazón, el alimento divino, 

que junto con la sangre servía de donación al dios trabajador 

—como lo define Paul Westheim—al que se le ofrecía el sacri-

ficio humano. Se hacía, entonces, rodar el cráneo del sacrificado 

por los peldaños de la pirámide. Al ser los peldaños representa-

ción de los días y de los años, el efecto buscado es que rodaba 

el cráneo en el tiempo de la eternidad; cráneos que después se 

colocarían, como ofrenda, en un tzompantli, a modo de calen-

dario ritual. El acto reponía la comunicación entre el arriba y 

el abajo; entre el instante y lo eterno. La función simbólica del 

sacrificio, más allá de la honra divina, era fecundar el mundo: 

posibilitar que el dios trabajador consumara la realidad, y con 

ello, anidar el pensamiento en la tierra. Comprender consistía en 

integrar el destino y el tiempo humanos con el de los dioses y el 

de los dioses con el mundo terrenal.

 En el mundo contemporáneo —el del capitalismo—, la rela-

ción entre el abajo y el arriba está comúnmente escindida del 

entendimiento y la comprensión. La producción material es, 

sobre todo, un proceso horizontal en el que el trabajo paradig-

mático y vertical (el diseño de conceptos y el proceso de creación 

en sus distintos niveles) está concentrado en unos pocos ele-

gidos. Y rara vez ambos dominios se comunican (entre otros, el 

mundo de los empresarios y de sus obreros está absolutamente 

escindido). El horizonte es, precisamente, lo vertical: al alzar la 

mirada contemplamos el horizonte paradigmático Cuando esto 

acontece, a veces ocurre la revuelta; otras, la rebelión; alguna 

otra, la revolución. La mirada se baja no sólo en el caso de la 

producción, sino también en el del consumo, y en el del orden 
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social. Rara vez sabemos por qué funcionan como funcionan los 

múltiples aparatos que empleamos en nuestra vida cotidiana 

y que movilizan el sistema productivo, desde el teléfono hasta 

la internet. Se nos aparece, entonces, el restablecimiento de la 

comunicación entre estos dos planos como la tarea humana más 

relevante; de hecho, es lo que en muchos casos se propone el 

poeta —y el revolucionario—, a veces de manera clara, en otras 

como una insinuación. El verdadero pensamiento, por ello, es 

cuando ambos planos fluyen, se interrelacionan y se alimentan 

con plenitud; cuando entre el pensamiento de la ciencia y el de 

la poesía, entre el quehacer estético y el ético, se crean ventanas 

de relación con lo mundano; cuando el pensamiento es realiza-

ción y no sólo pensamiento.

 Cuando alguien —un gran poeta, un científico, una persona 

que atraviesa la calle o sube la cuesta empinada de una colina— 

expresa: “Ahora comprendo”, a lo que se refiere es al clic de esta 

articulación entre el plano vertical y el horizontal, convertidos 

ambos en espacio y tiempo confluyentes que vienen a la mente 

como un pensamiento fulminante. Lo mismo ocurre cuando 

expresa: “Ahora lo sé”. Así proceden los actos de la creación y 

de la invención, como ejercicios en los que, cual rayo de luz que 

atraviesa la tiniebla, iluminan por un instante el escenario de lo 

existente; como un trueno de temporal que, a la vez, derrama la 

lluvia sobre la tierra labrantía, en un acto genésico. 

 José Ortega y Gasset condensaba la idea de un modo notable: 

“Comprender es, por lo pronto, simplificar, substituir la infi-

nidad de los fenómenos por un repertorio finito de ideas. Cuanto 
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más reducido sea este repertorio, la comprensión es más enér-

gica. El ideal de la ciencia sería explicar con una sola idea todos 

los hechos del universo”.8 En efecto, el rayo de luz de la com-

prensión anuda en una sola imagen lo que parecía impreciso. 

Comprender es, pues, ese ejercicio de síntesis a partir del cual 

el científico vincula la secuencia oculta de un enigma; el poeta 

acopla la relación secuencial de sus versos (de un modo seme-

jante al del científico sintetizando su idea); el narrador dirige el 

sentido contrapunteado de sus personajes dentro de una trama, 

y el músico se encuentra, en lo profundo de su espíritu, con el 

encadenamiento sonoro de su melodía. 

 Comprender anuncia el acto de fecundación en el que se 

reúne lo que en el Anáhuac se revelaba en el difrasismo “flor y 

canto” (in xóchitl, in cuícatl). La flor como plenitud del instante, 

pues eso es la rosa; en tanto que el canto es secuencia armónica 

desarrollada en el tiempo del sintagma fecundado por la ple-

nitud del instante. Al comprender, encabalgamos al sintagma 

los paradigmas que lo revelan; deslindamos lo esencial sobre lo 

difuso bajo el numen de la creación. Es un acto que se prolonga 

en la memoria como expresión fidedigna de un saber advertido 

como tal, diáfano como un verso prodigioso o un teorema mate-

mático. La rosa en el acaecer del verbo.

Ciudad de México

Septiembre de 2014

8	  José Ortega y Gasset, apud Julio Ortega y Elena del Río Parra, “El Aleph de Jorge 
Luis Borges”, p. 11.
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Williams, John. Stoner. New York, New York Review Books, 
2006.

Más allá de toda crítica a la que está sometida, la novela sigue 

siendo un barómetro de la condición humana. A través de la 

narrativa y de la intimidad que crea el narrador con la introduc-

ción de su personaje, adquiero yo, lector, una nueva o diferente 

visión del mundo y me sumerjo, con empatía, en el personaje. 

A todos nos atañen los mismos problemas y estamos atados 

a idénticas coordenadas: vida y muerte, amor y odio, trabajo 

y ocio, relaciones familiares y de amistad. A partir de ellas, el 

lector encuentra un punto de arranque y de compenetración con 

las figuras artificiales de un libro. 

Stoner es una novela biográfica. Escrita en 1964, abarca 

desde finales del siglo XIX con el nacimiento del protagonista 

en 1891, hasta mediados de los años cincuenta del siglo XX con 

la muerte de Stoner en 1956. Se desarrolla en el midwest de 

Estados Unidos, en el estado de Missouri. El personaje es ori-

ginario del pueblo Booneville, situado a cuarenta kilómetros de 

Reseña: John Williams, Stoner
Christine Hüttinger

Universidad Autónoma Metropolitana, Azcapotzalco
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Columbia, donde se encuentra la universidad de Missouri, es hijo 

de granjeros pobres, curtidos por el pesado trabajo de la tierra. 

Entra a la universidad para estudiar agricultura, enviado por el 

padre, a quien obedece ciegamente, incluso por encima de su 

propia voluntad y deseo. Rasgos característicos de la novela son 

la sumisión y aceptación de las condiciones de vida impuestas 

ya sea por las circunstancias, las autoridades, los fami- liares o 

las amistades. Estudiante aplicado, Stoner se topa, de repente, 

en un curso de introducción a las letras inglesas, con la impo-

sibilidad de comprender un soneto de Shakespeare. Esta situa-

ción lo impulsa a abandonar sus estudios de agricultura y dedi-

carse a la literatura inglesa. Seguirá este camino y emprenderá 

una carrera universitaria modesta a causa de las circunstancias 

adversas. Modesto y humilde es el personaje. Pareciera que 

durante toda su vida vemos los grumos de tierra pegados a sus 

toscos dedos. 

La universidad constituye un refugio para él. Él, que es un 

romántico buscador de sentido, de un sentido que trasciende 

el hic et nunc y que le dará una dimensión noble y distinguida 

a nuestra cotidianeidad. En un análisis despiadado del am- 

biente universitario, su amigo Dave Masters lo caracteriza de la 

siguiente forma:

A simple son of the soil, as you pretend to yourself? Oh, 
no. You, too, are among the infirm - you are the dreamer, 
the madman in a madder world, our own midwestern Don 
Quixote without his Sancho, gambling under the blue sky.1

1	  Ibid., p. 31.
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Pero también en este espacio protegido lo alcanzan la incle-

mencia del mundo, el ansia por el poder, las corruptelas, los sen-

timientos heridos de quien ha nacido contrahecho, aunque con 

un espíritu brillante, como es el caso del futuro jefe de departa-

mento Hollis Lomax y de su alumno preferido Charles Walker. 

Ellos saben manejar la superficie del discurso y lo voltean, con-

virtiendo la mentira en verdad. 

Afirmar que la historia de Stoner es la de un looser, un per-

dedor, la de un académico atrapado entre los molinos implaca-

bles de la institución, variante moderna y contemporánea de la 

historia bíblica de Job, significa resaltar sólo una vertiente del 

libro. Desde las primeras palabras, John Williams logra captar la 

atención y el interés del lector y lo hace de una forma anti-climá-

tica, ya que adelanta, en pocas líneas, el contenido del libro. El 

relato es sobrio y distante, con una mirada exterior al personaje 

que se presenta inexpresivo y sordo, entumecido. 

La mayor parte de las veces, los personajes no muestran 

expresión alguna, sus rostros se asemejan a máscaras sobre 

las que, a veces, ponen polvos y maquillajes, como Edith, la 

esposa fría y sin cariño. Bajo el peso de las desgracias de un 

destino implacable, los personajes se vuelven ausentes, insen-

sibles al dolor, flemáticos e indiferentes. A Grace, la hija a quien 

Stoner amaba y cuidaba en su primera infancia y a quien luego 

la madre logró alejar de él, le da lo mismo casarse o no casarse, 

quedarse en casa o irse a otra ciudad; ella adopta una actitud 

de total indiferencia hacia su vida, aparentemente. Lo que no 

puede expresar, lo ahoga en un consumo excesivo de alcohol. 

Los sentimientos de Stoner en la ceremonia de la boda de su hija 

se describen así:
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... he was gripped by what he could think of only as a 
numbness, though he knew it was a feeling compounded of 
emotions so deep and intense that they could not be ack-
nowledged because they could not be lived with.2

El relato se centra en el personaje de Stoner. La luz principal 

se vierte sobre el protagonista, su desarrollo y los recovecos de 

su vida. Cree estar suspendido en una esfera personal donde 

los acontecimientos del gran mundo no le atañen. “But before 

William Stoner the future lay bright and certain and unchanging. 

He saw it, not as a flux of event and change and potentiality, but 

as a territory ahead that awaited his exploration.”3 Esos pen-

samientos y sentimientos cruzan su cabeza justo cuando se da a 

conocer la noticia del asesinato del sucesor al trono en Sarajevo, 

lo que provocará el estallido de la Gran Guerra. 

Los demás personajes caen presos de la incertidumbre ante el 

porvenir y Stoner no se escapa. El gran mundo del que se sentía 

sustraído por su trabajo académico, en su pequeño mundo en la 

universidad y su rutina entre docencia y familia, se ve interrum-

pido y pide su ofrenda, exige el sacrifico de su amor clandestino 

por Katherine Driscoll. Al plantear la necesidad de la separación, 

el argumento más fuerte que esgrime Stoner es que con ello 

lograrán mantener su identidad, ser lo que habían sido y que lo 

que serán. “And we have come out of this, at last, with ourselves. 

We know that we are - what we are.”4

Stoner, el apellido, recuerda la canción de los Rolling Stones, 

“A Heart Of Stone”; hace pensar en la pieza de Bob Dylan, “Like 

2	  Ibid., p. 243.
3	  Ibid., p. 25.
4	  Ibid., p. 215.
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a Rolling Stone”. Todo alrededor de Stoner es rígido, pétreo, 

marmóreo. El mundo no es suave, el mundo no es flexible, el 

mundo sigue, implacable, su curso propio. Stoner, un granito de 

arena en el desierto de la vida. Lo muelen, lo trituran, lo vuelcan. 

Las emociones y los sentimientos quedan sepultados bajo una 

superficie dura, pero encuentran su expresión en explosiones 

repentinas e inesperadas, como la histeria de su mujer, el alco-

holismo de su hija, las lágrimas de su maestro Archer Sloane. 

Al final de sus días, en su agonía, hace un recuento de su vida: 

desde la aceptación de su malograda existencia, pasando por la 

reinterpretación y resignación ante las circunstancias que le han 

tocado, hasta llegar a una inmersión en la belleza sensual del 

universo, donde no importa el fracaso. Le parece indigna la idea 

de pensar en su vida en esos términos: “A sense of his own iden-

tity came upon him with a sudden force, and he felt the power of 

it. He was himself, and he knew what he had been.”5 Postrado en 

un rincón de su casa, al final le queda la felicidad de contemplar 

el cielo y un árbol, nimiedades que contienen todo. 

La verdad del mundo es la que cuenta William Stoner. Su 

verdad choca con la de los otros, se diferencia, pero en un 

momento dado se da cuenta de que lo que él considera mentira 

es la verdad para el otro (el amor de Edith por Grace, la cena que 

ofrece Lomax). Llegar a la propia verdad, ese es el reto y desafío 

de la vida.

5	  Ibid., p. 277.
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