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Presentacion

Christian Sperling

Con absoluta certeza, éste es el primer dossier de Tema y Va-
riaciones de Literatura dedicado a la literatura electronica, vy,
con alguna probabilidad, es el primero sobre literatura digital
que propone una revista de investigacion académica en México.
Tal vez, incluso para el mundo hispanohablante, sera el primer
dossier que lanza una revista con trayectoria y tradicion de-
corosas —mas de veinte afos, en el caso de Tema y Variaciones
de Literatura—, con el fin de fomentar un debate absoluta-
mente pertinente sobre las formas mas actuales e incluso las
futuras de la literatura. (Los menos proactivos ahora se tallaran
los ojos y diran: “un debate que apenas nos esta llegando con
retraso”; luego inevitablemente nos reprocharan desmesura.)
Quisimos plantear un mosaico literario rico en interminaciones
riesgosas, entendidas como oportunidades para esbozar nuevas
ideas sobre la literatura. En la pantalla del lector —porque aqui
también sale a la luz el primer nUmero de Tema y Variaciones
de Literatura en formato e-journal— se encuentra entonces un
esfuerzo colectivo por sondear el porqué y el como de la creacion

literaria contemporanea en el espacio virtual.
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Por supuesto, esta pretensiosa tarea de abordar la creacion
literaria actual a través del caleidoscopio de nuestro horizonte
contemporaneo conlleva peligros respetables. El primero: el
presente nunca concluye, y este dossier apenas traza los
movibles contornos de inmensas lagunas en las que futuros
estudiosos navegaran con mapas mas precisos. El sequndo: el
presente caduca, por tanto, teorias, enfoques y fendmenos ya
cambiaron sus coordenadas. ;Como mapear el territorio move-
dizo de la literatura electronica?, es una pregunta de investi-
gacion que guia a todas las colaboraciones de este dossier.

Hablemos sobre los demas escollos. Este dossier aventurado
no se propone complacer a los puristas —de antemano, ya les
imploramos perdon—, porque hemos optado por integrar una
inmensa cantidad de calcos y neologismos para poder dirigirnos
reflexivamente a los nuevos fendomenos y realidades que nos
rodean. Reconocemos el peso de la tradicion, pues, por ejemplo,
en un dossier sobre literatura aurea, hubiera sido mas sencillo
encontrar criterios exclusivos para un metalenguaje obligado y

normas editoriales uniformes.

Este dossier transgrede otros limites, porque tampoco se
cierne exclusivamente al dmbito del habla hispana. La literatura
electronica es un fendmeno global que se expresa en muchas
voces provenientes de distintas lenguas y latitudes. Incluso sabe
vibrar su etérea lira con el lenguaje del cédigo de la maquina.
La pregunta por una tradicion de esa literatura babélica en una
sola lengua, por ende, esimposible de responder. Lo anterior no

equivale a afirmar que en ella no se dé continuidad a tematicas



y motivos especificos de un ambito cultural en particular, como

demuestran las colaboraciones aqui recogidas.

Este dossier naturalmente es generoso con respecto a la inte-
gracion de la complicadisima discusion interdisciplinaria sobre
los “otros medios” implicados en la expresion digital de la litera-
tura. Aqui escriben tanto especialistas y creadores en el campo
de la literatura digital como investigadores con formacién en
disefio grafico o en inteligencia artificial, o incluso estudiosos
convencionales de las letras como quien redacta estas lineas.
Exigimos con este dossier el indispensable didlogo entre las
disciplinas, sin el cual los estudios literarios contemporaneos
no tendran un futuro mas alla de un triste soliloquio dentro de

un aislamiento estéril.

Este dossier es una invitacion a una lectura que implica girar
la mirada hacia el sorprendente contrapunteo entre el texto
y la animacion, la imagen, la banda de audio o el cddigo de
programacion, en el cual se invierten las jerarquias. En conse-
cuencia, lo mas habitual —la escritura— aparece como “el otro
medio”, porque la diferencia que genera la literatura digital hace
que el sentido de la escritura se desestabilice y se desplace.
Este lugar excéntrico es un observatorio privilegiado, incluso
para repensar la tradicion de la literatura impresa, tradicion
escrita que asumimos como completamente natural frente a la

imposicion de las “nuevas” modalidades.

Tampoco nos obstinamos en resolver la pregunta por las con-
venciones editoriales que deberian aplicarse a la hora de citar
textos digitales: ;cual serd el criterio decisivo para usar “cur-

sivas” o comillas en el caso de un relato hipertextual extenso
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publicado en la red? ;Como se citan una instalacion de texto
interactiva, un generador permutativo de textos o un poema-
flash? ;Y quién tiene autoridad de fijar las convenciones en un
campo de creacidn en que nacen y mueren nuevos géneros
antes de que la misma critica especializada dé con criterios
certeros para clasificarlos? No hay consenso: nos encontramos
en un campo fértil para otros, nuevos debates. Respetamos, por
lo tanto, la decision de los colaboradores de usar comillas de
toda procedencia o cursivas a gusto, en referencia a las obras.
Por supuesto, ofrecemos una disculpa a todos los desocupados
lectores cuyo espiritu rigurosamente filolégico pida la indis-
cutible uniformidad editorial. Pero insistimos, no logramos ni
quisimos domar el espiritu polimorfo, persistente en la literatura
electronica, con definiciones rigurosas, ergo carecemos de un
criterio editorial para obras electrénicas. En medio de todo este
desorden, nuestros amables lectores decidiran sobre el estatus
de cada obra, porque sugerimos que al lado de su lectura, el
lector-usuario navegue las innumerables obras digitales anali-

zadas a lo largo de este volumen.

Por otra parte, si fue necesario poner orden en este dossier.
En el entendido de que la expresion poética se aprecie mejor
en la lengua original dejamos de traducir las citas de los textos
creativos, lo cual ademas, en muchos casos, hubiera resultado
imposible —el despreocupado usuario observard por qué. En
cambio, pensando en la necesidad de plantear el debate tedrico
de manera transparente y accesible para todos, hemos tra-
ducido las citas de los textos tedricos y argumentativos escritos

en inglés, francés, polaco y aleman; respetamos, en cambio, las



citas en portugués en el entendido de que los hispanohablantes

puedan inferir el sentido.

Con el objetivo de evitar aparatos criticos excesivamente
cargados con direcciones electrdnicas o referencias que repitan
informacidn ya mencionada en el texto, Unicamente remitimos
en las notas a las fuentes que se citan de forma literal. El intere-
sado usuario acudird a las bibliografias de los articulos, donde
encontrara las referencias completas, correspondientes a todos

los textos y paginas web mencionados a lo largo de los articulos.

Este dossier se divide en cuatro unidades. Al lego curioso
le recomendamos una lectura lineal para orientarse en la “En-
trada”, luego disfrutar las perspectivas esbozadas en los “Pano-
ramas” y seqguir con las reflexiones puntuales sobre los nuevos
“Formatos” y “Practicas” que sean de su interés. El humanista
digital latinoamericano, en cambio, puede aventarse una ra-
yuela: encontrara reflexiones que le resultaran familiares como
los debates sobre la lectura y los géneros poéticos y narrativos
en linea, asi como el vinculo entre la tecnologia, la escritura y
la cognicion. También se enterara de investigaciones de otros
lados del globo terrdqueo, porque reunimos conlaboraciones

de Polonia, Espafia y Austria.

Al la par cabe insistir en un punto vital: aqui presentamos las
reflexiones sobre literatura electronica de siete investigado-
res de diferentes instituciones académicas en México, lo cual
también es un indicio importante de la posibilidad de fomentar
un debate desde las baluartes de la educacion superior mexi-
canas, mismas que aun oponen una resistencia acérrima a la

integracion productiva de las Tecnologias de la Informacién y de
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la Comunicacién asi como a sus correspondientes géneros, por
ejemplo, el mismo formato de la revista digital... No obstante,
en lugar de quejarnos, es tiempo de celebrar: jsi existe la inves-
tigacion sobre las humanidades digitales y la literatura digital
en nuestras universidades! Por tanto, quedamos a la espera de
los ecos que causara nuestra “botella al mar” en otros espacios
académicos de habla hispana para seguir construyendo y exten-

diendo redes.

Finalmente, después de rogar por la clemencia de los inquie-
tos usuarios ya inclinados sobre sus pantallas, cabe proyectarse
hacia el futuro; claro estd, desde el aqui y ahora. Confio en que
este dossier contenga elementos suficientes para contribuir
a un debate urgente e involucre a mas usuarios con una mani-
festacion creativa que en los proximos afios ganard carta de
ciudadania en los departamentos de humanidades y de disefio.
Espero que genere interés, aquel viejo inter-esse latino, que
no es otra cosa sino lograr que los usuarios se sumerjan en la
materia en cuestion y se relacionen entre si discutiendo sobre
una expresion artistica con el objetivo de explorar su potencial
altamente experimental y ludico. Este cuestiona las conven-
ciones que estabilizan nuestra idea de literatura. Que anime ala
revision reflexiva y critica de una expresion artistica que —mas
que otra prosa y poesia impresa— alcanza a representar per-
formaticamente nuestros habitos y perspectivas culturales en
una sociedad globalizada cuya autoimagen narcisista se repro-
duce por medio de los espejismos de sus simulacros virtuales.
En otras palabras, que contribuya a una reflexion critica sobre
un hecho que ya asumimos como cotidiano: nuestra inmersion

constante en medios digitales y espacios virtuales. Que sirva



para establecer el didalogo con nuestros estudiantes de litera-
tura —los famosos nativos digitales— a los cuales, ojal3, no les
resulten nada ajenos los nuevos formatos electrénicos y hori-

zontes de reflexion.

Azcapotzalco, 23 de julio de 2015
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Literatura y medios digitales

Christian Sperling
Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen

Este articulo analiza criticamente diferentes ejes potenciales para
abordar el fendmeno de la literatura digital con base en una extensa
revision de la literatura critica al respecto. Después de discutir los po-
sibles antecedentes analogos, el articulo introductorio sefiala algunos
limites de los debates sobre el cambio cultural vinculado a la tecno-
logia en general, y los cambios cognitivos y la computacion en par-
ticular. Mediante el analisis de algunas expresiones de la literatura
electrdnica, propone categorias para el estudio de la literatura digital,
como lo efimero y la corporeidad. Junto con algunas periodizaciones
de la historia de la literatura digital se someten a revision conceptos
clave correspondientes que se emplearon para dar cuenta de esta ex-
presion artistica.

Palabras clave

Historia de la literatura electrdnica; cambios cognitivos y tecno-
logia; categorias, conceptos, periodizaciones y enfoques.

Abstract

This article is a critical analysis of different potential ways of dis-
cussing the phenomenon of electronic literature based on an exten-
sive revision of the critical bibliography on the subject. After discus-
sing its analogous precedents, this introductory essay explores some
of the limits of the debate on cultural change due to technology in
general, and cognitive changes as related to computation specifically.
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An analysis of some expressions of digital literature leads to the pro-
posal of categories for further investigation, such as the momentary
and corporeity. Together with some periodizations of digital literature
history, the essay discusses some key concepts that are used to explain
this artistic expression.

Key words

History of electronic literature; cognitive changes and technology;
concepts, categories, periodization and critical approaches.



No veo ninguna razon por la cual la maquina no deberia
entrar en cualquier ambito en que normalmente se desempefia
el intelecto humano, donde finalmente competira en términos
iguales. Ni creo que se pueda distinguir entre ellos claramente,
por ejemplo, en el caso de los sonetos, aunque tal vez la com-
paracion es un poco injusta, porque un soneto escrito por una
maquina serd apreciado mucho mejor por otra maquina.

Alan Turing (1949)*

De lo analogo a lo digital

Previo a la omnipresencia de los dispositivos computacio-
nales en nuestra cotidianidad, abundan los antecedentes de lo
que se considera actualmente literatura electronica, es decir,
la literatura exclusivamente creada y leida en el espacio vir-
tual. Una revision sumaria permite aclarar la dimension histo-

ricay los precedentes analogos de esta expresion artistica:

(1) La sinestesia cuyas implicaciones ya explord Richard

Wagner con su concepcion del Gesamtkunstwerk.?

(2) Lo aleatorio y la ars combinatoria, presentes, por ejemplo,
tanto en las provocaciones dadaistas a las convenciones lite-

rarias de su época3 como en el juego de la Rayuela cortazariana.

(3) La ruptura con la linealidad de la escritura a favor del

brinco entre tramas, textos e incluso mundos enteros como ya

1 Alan Turing citado en "Timeline of Computer History”.
2 Friedrich Kittler, “Weltatem. Uber Wagners Medientechnologie”, pp. 160-187.
3 Véase el VlIl fragmento de Tristan Tzara, "Dada manifiesto sobre el amor débil y el

amor amargo”, p. 35.

Tema y Variaciones de Literatura 45



lo concibid Jorge Luis Borges en sus laberintos ficcionales que,
desde los afios cuarenta del siglo pasado, parecen anticipar la

idea del hipertexto.

(4) La interactividad lUdica* que caracteriza, por ejemplo,
a los sonetos en Cent Mille Milliards de Poémes de Raymond
Queneau, cofundador del taller Oulipo (Ouvroir de Littérature

Potentielle).5

(5) La intersemiocidad, es decir, la relacion compleja entre
diferentes cddigos pertenecientes a un medio determinado;
estos codigos coinciden en otro marco medial y, de esta forma,
se resignifican mutuamente,® como sucede en la ya mencionada
propuesta de la opera wagneriana y en los medios que com-

binan escritura, musica e imagenes estaticas o animadas.’

(6) La procesualidad que caracteriza la interaccion entre la
situacion predisenada, lo contingente y el publico, como se

propone en los happenings y performances.

(7) El juego tipografico y espacial que existe desde antafio
en cuanto a la la representacion grafica de las palabras, por
ejemplo: los laberintos escriturales barrocos, los experimentos
de las vanguardias, la poesia concretay la escritura conceptual,®
propuestas artisticas que destacan la materialidad del lenguaje

4 Para una revision de propuestas ludicas en la literatura electronica, véase Nick
Montfort, “Literary Games”.

Millie Niss retoma las ideas del grupo en sus Oulipoems (2004) electronicos.
Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 97.

Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, pp. 1-26.

Kenneth Goldsmith, “Why Conceptual Writing? Why Now?"”

coN ooun



como medio de expresion? y asi agregan al valor semantico y

fonico de la palabra un aspecto grafico.*

Podemos concluir que estas tradiciones desembocan en la
actual expresion literaria digital, tal como dice Roberto Sima-
nowski, quien afiade aun otras facetas relevantes: “La com-
binatoria, la multilinealidad, la intermedialidad y la escritura
colectiva tienen una larga tradicion en los experimentos de la
vanguardia literaria de transgredir las fronteras convencionales

de la palabra y de la produccion literaria”.

También cabe sefialar que ninguna de las posibilidades
enumeradas existe de forma aislada, es decir, muchas obras
anteriores a la literatura electrénica cumplen con uno o mas
aspectos de esta genealogia y expresan justamente la predilec-
cion por el experimento estético que, desde el agotamiento de
los registros de la escritura decimondnica, propagaron las van-
guardias; sin embargo, debemos preguntarnos: ;en qué medida
nuestro conocimiento enciclopédico de tradiciones nos ciega
para apreciar las transformaciones que implica la expresion lite-
raria en el espacio virtual en la comprension de nuestro mundo
y de nosotros mismos? Para ello, contextualicemos otro caso

emblematico.

Con frecuencia se menciona el poema “Un Coup de Dés
jamais n'abolira le Hasard"”, escrito en 1897y publicado en 1914,
de Stéphane Mallarmé, como prefiguracion de una escritura

i

no lineal cuya tipografia compleja se esparce ludicamente a lo

9 Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 13.
10 Roberto Simanowski, Interfictions, p. 128.
11 Ibid., p. 23.
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largo y ancho de la pagina. Esta idea prima, igualmente, en los
espacios multiples y en la tipografia animada de textos electro-
nicos.” Menos conocido, en cambio, es el comentario del poeta
francés sobre el vinculo entre lo bello y lo Util desde su horizonte
moderno en 1896, analizado por el tedrico de los medios Frie-
drich Kittler.s Para el poeta francés, ni la belleza ni la utilidad
representan valores absolutos en si, sino que solamente en con-
juntonospermitenvislumbrarla“verdad”generadaporlascondi-
ciones tecnoldgicas y posibilidades estéticas en la modernidad;
asi, lo bello y lo Util se hallan en una relacion dialéctica.

Concretamente, Mallarmé ejemplifica esta idea por medio
del recién inventado automovil. Si bien para el ingeniero el
automovil tiene una finalidad pragmatica porque sustituye al
caballo, Mallarmé aconseja a la incipiente industria automo-
vilistica colocar el motor y el conductor en la parte trasera del
vehiculo para que el viajero pueda disfrutar de los paisajes en
las perspectivas panoramicas que se abreny deslizan frente a él.
Notese que el coche se transforma en dispositivo cinematogra-
fico —una tecnologia de punta en aquella época—, que arroja
una configuracion inédita del mundo: “Una galeria acristalada
y curvada, que magicamente se abre sobre el sitio que reco-
rremos sin nada delante: el mecénico se coloca atras y, mientras
su busto rebasa el techo o la capota, sostiene el volante como

piloto. Asi, el monstruo avanza, con novedad”.*

Ciertamente, esta analogia historica es una licencia del

ensayista Kittler, quien no se preocupa por profundizar sobre

12 Por ejemplo en Connected Memories (2009) de Maria Mencia.
13 Friedrich A. Kittler, "Romantik — Psychoanalyse — Film”, p. 101.
14 Stéphane Mallarmé, “Sur le Beau et I'Utile”, p. 197.



el aparente vinculo entre tecnologia y escritura en la obra de
Mallarmé. Sin embargo, lo que inquieta es una posible relacion
causal entre ambos fendmenos: shabra una coincidencia for-
tuita o mas bien una correlacion significativa entre la posibilidad
de una perspectiva fluida y la ruptura con la convencion de la
secuencialidad lineal del lenguaje poético a favor de la espaciali-
dad de la escritura? ;Podemos generalizar sobre la existencia de
una reciprocidad causal entre el desarrollo tecnoldgico y la cog-
nicidn humana expresada en el arte? ;De qué forma los medios
y la tecnologia condicionan nuestra cogniciéon y determinan
nuestros habitos?? Son preguntas generales de investigacion
que pueden orientar a las humanidades en el estudio de casos
concretos, ante todo, en el contexto del presente en el cual lo
literario cada vez se integra, adapta y recrea en otros medios y

se transforma reflejandose en la tecnologia.

El encuentro de las “dos culturas” —ciencias y humanidades—

I\\

en el “nuevo” medio virtual es la razén de ser de este dossier de
Tema y Variaciones de Literatura, dedicada al aun oscuro mare-
magnum de la literatura electrénica. Al respecto, Unicamente
puedo mencionar algunas manifestaciones de la literatura elec-
trénica que, como lego en la materia, conoci durante largas
sesiones de lectura, o mejor dicho, de navegacion. Mencionaré
obras sin pretensidn alguna de mapear un territorio aun dificil
de sondear; ademas, exploraré algunos de los callejones sin
salida del debate, y mostraré las oportunidades de discusiones
tedricas actuales, también sin pretender tener la Ultima palabra

al respecto.

15 Friedrich A. Kittler, “Introduction”, pp. 13-16.
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Cabe anadir que, frente a tal diversidad de los fendmenos y
teorias, no sorprende que el Unico consenso que parece existir
entre los prologuistas de libros sobre literatura electronica
radique en que se trata de un fendmeno vertiginosamente
mutable, lo que impide establecer taxonomias y tipologias esta-
bles. Probablemente este dossier no sera mas que otra radio-
grafia instantanea de nuestro presente, y este articulo intro-
ductorio no alcanzara mas que a trazar algunos horizontes de
un debate que rapidamente cambia de enfoques y objetos
de estudio, pero, en alguin momento, debe revisarse, mas
alla de los circulos de los letrados cibernautas, el debate sobre
practicas y fendmenos literarios que inevitablemente ganaran

mayor espacio y pertinencia en un futuro inmediato.

Posiblemente ningun humanista negaria que la invencion de
la escritura en la Edad del Bronce o el desarrollo de la imprenta
con tipos moviles fueran impulsos vitales. Estos desarrollos
transformaron las conciencias de productores y receptores,
instauraron nuevas discursividades y practicas, crearon nuevos
sujetos e instituciones. “El libro programa a sus lectores”*
escribié Michael Giesecke en su estudio sobre los cambios cog-
nitivos iniciados por la imprenta renacentista. “"Nuestras herra-
mientas de escritura coproducen nuestras ideas”,” tecled Frie-
drich Nietzsche en letras de molde en su Skrivekugle, su costosa

maquina de escribir esférica de fabricacion danesa. Un nuevo

16 Giesecke citado en Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 43.
17 Nietzsche citado en Monika Disser, “Friedrich Nietzsche und das Experiment

Schreibmaschine”.



medio “normativiza nuestras modalidades cognitivas y asi

transforma nuestra sociedad”.*®

Al mismo tiempo, los intentos de imitar mecanicamente lo
que se entiende como una expresion de la subjetividad huma-
na —la lirica, por ejemplo— no son recientes: ya en 1845, el in-
ventoringlés John Clark habia presentado la maquina Eureka, un
aparato que producia aleatoriamente hexametros latinos.*
Un siglo después, Alan Turing teorizaria sobre las posibilidades
delainteligenciaartificial. Segun el pionero de la computacion, si
durante la comunicacion entre una maquina y un ser humano ya
no logramos distinguir certeramente quién es quién, podemos
decir que el actor computacional logré asimilar y expresar cua-
lidades humanas.?* Cabe anadir que el llamado Turing test es el
referente para una infinidad de guifios irdnicos en la literatura
electronica contemporanea. En la actualidad, todos conoce-
mos, ademas, la familiaridad ominosa o la sensacion desespe-
ranzadora que nos puede provocar el didlogo con una maqui-

na “inteligente”.

No obstante, entre los estudiosos de la literatura, todavia
se aprecia bastante escepticismo, incluso resistencia abierta,
frente a la necesidad de reconocer las implicaciones de que
actualmente casi la totalidad de nuestra comunicacion —esto
es, su produccion, almacenamiento y transmision—, “excepto
la platica cara a cara, se basa en mediaciones digitales”.>*

Desde hace algunas décadas, lo anterior también concierne

18 Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 43.
19 “The Eureka Machine for Composing Hexameter Latin Verses”.
20 Alan Turing, "Computing Machinery and Intelligence”, pp. 50-64.
21 Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 132.
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el proceso de edicion de nuestra mas venerable institucion: el
libro impreso. Ademas, la proliferacion de la palabra escrita en
todos los ambitos de nuestra cotidianidad es apenas una de
las consecuencias mas evidentes de la presencia de los dispo-
sitivos digitales en cada bolsillo, escritorio, pared y especta-
cular. Sin embargo, en el terreno letrado, el escepticismo con
que se enfrenta al potencial de la computacion no es nuevo: "La
mayoria de las personas se sorprenden, y muchas se molestan,
al averiguar que, en esencia, las mismas objeciones comun-
mente impugnadas hoy en dia contra las computadoras fueron
dirigidas por Platon contra la escritura”,® escribié Walter Ong

hace tres décadas.

Por otra parte, existe una absoluta certeza: las utopias de
emancipacion social que brotaron junto con los adelantos
computacionales en la segunda mitad del siglo pasado no se
cumplieron. En consecuencia, se reconocio que la computadora
no nos traeria un mundo mas justo e igualitario,* ni los nuevos
registros de escritura digitales redefinirian fundamentalmente
nuestra comprension de lo literario.*s La World Wide Web no
resulto ser el espacio que celebraron los ciber-utopistas como
“espacio social que es nomadico, cooperativo y libre de las li-
mitaciones del mundo real”.?s Desde nuestra practica diaria en

la red sabemos que esa biblioteca babélica e infinita es también

22 Walter Ong, Oralidad y escritura, p. 82.
23 Véase el excelente ensayo critico sobre el imaginario de la “revolucion social”
inspirada en la computacion de Langdon Winner, “"Mythinformation”, publicado ya

en 1986, y la critica a las utopias posmodernas vinculadas con el hipertexto que en

1991 publica Stuart Moulthrop, “You say you want a revolution?”

24 Mas que una proclamacion de la muerte del libro —como la entendieron muchos
criticos—, “The End of Books” de Robert Coover es una reflexion sobre los alcances

de la escritura hipertextual y la finalidad del formato libro.

25 Brian Greenspan, “"Songlines in the Streets”, p. 153.



un espacio competido por empresas y actores politicos, asiduos
de visibilizar sus mensajes publicitarios y propagandisticos, al
tiempo que se antoja como un vasto depdsito de informacion
chatarra. Con todo, en la actualidad queda pendiente la pre-
gunta por los cambios culturales, sociales y cognitivos implicitos

en esa “revolucion” digital.

Ahora bien, determinar relaciones causales directas entre
medios, tecnologia y cognicion es un terreno dificil para la
produccion del conocimiento sélido. Por ejemplo, una publica-
cion de divulgacion de la ciencia como Proust and the Squid, de
Maryanne Wolf, incurre en un terreno dificilmente comproba-
ble, ya que especula sobre dos procesos paralelos: por una parte,
cuenta la historia milenaria del desarrollo de los sistemas de
escritura desde sus inicios hasta la actualidad y, por otra, recons-
truye la evolucion de la anatomia y plasticidad cerebral. La cau-
salidad inmediata entre sistemas escriturales y la antropologia
evolutiva enfocada en la neurologia que constituye el hilo con-
ductor de dicha obra pretende abordar un proceso de muy larga
duracion. No obstante, surge el problema de la verificabilidad
de este nexo causal a lo largo de varios milenios. Por ejemplo, no
contamos con tomografias cerebrales de nuestros antepasados

arameos o egipcios para comparalas con las nuestras.

Actualmente, un macro-proceso inmediato que representa
un reto considerable a una explicacion con bases cientificas
solidas son los supuestos cambios cognitivos que implica nuestra
inmersion constante en entornos virtuales. ;Nuestra incesante
interaccion con maquinas nos ha mutado en cyborgs? En nuestra

actualidad, Katherine Hayles —un icono de los debates sobre
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la cultura digital en la actualidad estadounidense— es una de
las tedricas mas notorias del concepto de lo post-humano. Su
concepto implica la especulacion tedrica sobre la coevolucion
entre humanos y sus herramientas dentro de un paradigma de
la causalidad reciproca, una tecno-génesis que vincula humanos
y aparatos. Para ella, nuestros dispositivos tecnoldgicos repre-
sentan circuitos repercusivos (feedback-loops) que transforman
nuestra plasticidad cerebral y nuestra cognicion en una acele-

rada dindmica evolutiva.

Al igual que la figura literaria del cyborg, lo post-humano
también desdibuja deliberadamente la distincion entre humanos
y computadoras, pues describe la simbiosis entre organismo y
maquina. Hayles acufia el término intermediacion para aludir a
una modalidad de cognicién mixta y extendida que se consti-
tuye por medio de lo humano y la maquina. La intermediacion
implica tanto lenguajes naturales como el cédigo de la maquina
y desemboca en un cambio en la percepcion de nosotros mis-

mo y de nuestro entorno.?

Con base en lo anterior, Adalaide Morris resume esta con-
ditio humana contemporanea: “Desde el punto de vista post-
humano, no somos los seres auto-contenidos, auténomos, cohe-
rentes y completamente autoconscientes que se imaginaron
los pensadores de la llustracidn, sino organismos cibernéticos
conectados en circuitos repercusivos continuos con tecnologias
mediaticas e informaticas”.?” Huelga decir que |la oposicion entre

la llustracion y lo post-humano es meramente estratégica, pues

26 Katherine Hayles, How We Became Posthuman, pp. 2-3, 284-289; How We Think,
pp- 88-93, 95-99; Electronic Literature, pp. 43-45, 102-120.
27 Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 4. Cursivas del autor.



ningun pensador serio del siglo veinte se hubiera empefiado en
defender las caracteristicas marcadas en cursivas con el objeti-

vo de definir la condicion humana.

Cabe anadir la siguiente observacion: la argumentacion de
Hayles se apoya sobre un popurri tedrico que entrelaza ele-
mentos de la paleo-antropologia, neurociencia, psicologia
cognitiva, psicoanalisis, lingUistica, teoria de los medios, infor-
matica, economia, etcétera. Me parece que tal eclecticismo
constituye una barrera infranqueable a la construccion del cono-
cimiento, porque un enfoque interdisciplinario solido implicaria
que se verifiquen las aseveraciones en una revision critica de las
aportaciones tedricas de cada una de las tradiciones disciplina-
rias, y, al mismo tiempo, presupone una discusion de la com-
patibilidad de las respectivas racionalidades de cada una de las
disciplinas involucradas en la construccion del sentido del feno-

meno analizado.

En este sentido, se genera la impresion de que el encuentro
entre los estudios literarios y la teoria de los medios no siempre
ha resultado en beneficio del esclarecimiento de los nuevos
fendmenos artisticos. En lugar de dar cuenta de las propiedades
y la relevancia artisticas de una obra particular, una parte de los
estudiosos que pretenden explicar las transformaciones de lo li-
terarioen el entorno digital incurre en la especulacion fantasiosa,
como si fuese ciencia ficcion. A menudo, durante la revision de
la bibliografia critica, no se pude evitar la impresion de que se
teoriza pretensiosamente en lenguajes abundantes en neolo-
gismos cripticos que no contribuyen a explicar el fendmeno.

En consecuencia, ni se logra comprender el objeto estudiado,
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ni se llega a proponer un nuevo enfoque.?® Asimismo, estos es-
tudios tienen un valor sintomatico, pues son indicios de que
aparentemente carecemos aun de bases sdlidas para concep-
tualizar la literatura electronica, pero posiblemente nunca las
generaremos, si desestimamos las tradiciones disciplinarias

operativas en la actualidad para acercarnos a ella.

Para mantener un enfoque abierto e indicar problematicas
irresueltas, cabe recordar la premisa inicial del trabajo pionero
de Raymond Williams, publicado en 1972, que consiste en una
revision critica de los “efectos que causa” la television en nues-
tras sociedades. Williams cuestiona un enfoque rigurosamente
determinista y unidimensional basado en la tecnologia —la idea

I A\ Ill

de que la tecnologia es la fuerza motriz del “cambio social”, que
generd el mundo moderno—, determinismo, segun Williams,
inherente en muchas reflexiones sobre el papel de la television
en la sociedad. El tedrico inglés desconcierta a sus lectores ofre-
ciendo no menos que nueve formas diferentes, las cuales llevan
a concebir relaciones potenciales de causa-efecto muy distintas

entre el medio y la sociedad.

Mas alla de las generalizaciones sobre la modalidad de
como un medio “transforma nuestro mundo”, Williams discu-
te dos callejones sin salida en la reflexion sobre la relacion entre
sociedad y tecnologia: por una parte, el determinismo tecnolo-
gico que considera que la innovacion se genera en una esfera
aparte de la sociedad, esencialmente desinteresada, para luego

transformar las relaciones sociales de modo coincidente; por

28  Esto es notable en algunos ensayos recopilados en Ruth Page y Bronwen Thomas,
New Narratives.



otra parte, la tecnologia puede ser considerada como sintoma
de un orden social especifico o de su transformacion, pero asi
también permanece apartada y sin intencionalidad ni vinculos
con lo social.> A lo largo de su articulo, Williams, en cambio, his-
toriza los fendmenos particulares para evitar la tendencia de
la historia de la tecnologiay de la ciencia de ser escrita como una
historia con derecho propio, aislada de su contexto social. De lo
anterior se desprende la necesidad de interpretar la literatura
electrénica como fendmeno de comunicacidn en determinadas

comunidades de sentido, y no como representacion auténoma.

Regresemos por un momento a la Belle Epoqgue vy la lectu-
ra que hace Kittler de la obra de Mallarmé, no sin antes indicar
que, contrario a la intencion de Williams que esbozamos, en la
obra del tedrico aleman las relaciones causa-efecto se juegan al
nivel de los medios y de la tecnologia mismos. Es decir, ambos
se interrelacionan y se configuran mutuamente: son fuerzas
motrices de la evolucidon de nuestras sociedades. Asi, los medios
otorgan sentido, condicionan e incluso producen a los sujetos.
Para Kittler, el “llamado hombre” producto de los dispositivos
tecnoldgicos de la modernidad, se encuentra relegado a un
plano completamente secundario. No obstante, y de acuerdo
con Hayles, me parece sugerente complementar este enfoque
en los espacios intermediales con una reflexion sobre la corpo-
ralidad y la encarnacion3° del sujeto y sus representaciones en
la literatura electrdnica; por ejemplo, en la experiencia fisica

de navegar por un espacio hipertextual o de explorar espacios

29 Raymond Williams, “The Technology and the Society”, pp. 292-295.
30 Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 103.
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virtuales con un avatar. A modo de preguntas podemos formu-
lar las siguientes perspectivas de investigacion complemen-
tarias: ¢en qué medida se borra y recrea lo fisico, textual o
corporal, en el espacio virtual? y, ;en qué medida la experiencia
de la literatura digital genera una experiencia incorporada en

el usuario?

El vinculo entre un medio y una concepcion del sujeto puede
ejemplificarse para el caso de la escritura y la subjetividad: pese
a las reiteradas declaraciones de la muerte del autor, persiste
—aun hoy en dia— el mito de que la pagina impresa potencial-
mente revela al hermeneuta la subjetividad y la interioridad
de su autor.3* ;Comulgamos con el espiritu del autor o leemos
escritura? No queremos tomar una decision determinante sobre
esta pregunta aparentemente sencilla. Sin embargo, la concep-
cion romantica del yo-lirico que, a decir de Kittler, hizo alucinar
sentimientos y sensaciones3* a generaciones enteras de lectores
es apenas la expresion mas cuestionada del mito que vincula la

interioridad de un sujeto humano con la pagina libresca.

Segun Kittler, esta ilusion comienza a perder su razén de ser
justamente en el momento en que se inventaron nuevas formas
deinscripcion: “Desde 1865 (segun los registros europeos) 0 1868
(segun los americanos), la escritura deja de ser la traza de tinta
o lapiz de un cuerpo cuyas sefales Opticas y acUsticas estaban
perdidas irremediablemente, solo para reaparecer (en la mente
del lector) en la sensualidad suplementaria del manuscrito”.3 La

tesis central que Kittler reitera a lo largo de su obra consiste en

31 Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 7.
32 Friedrich A. Kittler, “Lullaby of Birdland”, p. 43.
33 Friedrich A. Kittler, “Introduction”, p. 13.



que, antes de 1900 y durante siglos, la modalidad predominante
fue la escritura — él habla de sistemas de inscripcion, Aufschrei-
besysteme, para referirse a estas modalidades. Al final de siglo
diecinueve triunfan nuevos sistemas: el gramdéfono, la maquina
de escribiry el cinematdgrafo que le disputan exitosamente este
lugar hegemonico a la escritura. Esto tiene consecuencias para
la concepcion de la creacion literaria, como nos indica Kittler,
ya que “la literatura ya ni hace el intento de competir con los
milagros de la industria de entretenimiento. Entrega su espejo

magico a las maquinas”.34

Como es sabido, esta humillacion narcisista de los literatos
se refleja en el canto de cisne de los decadentistas del fin del
siglo diecinueve, y se plasma en las famosas reflexiones sobre
laimposibilidad de un arte auratico en tiempos de la reproducti-
bilidad técnica de Walter Benjamin.3s El concepto de literatura,
portanto, es historicamente especifico y debe historiarse dentro

o frente a un contexto mediatico especifico.

En la actualidad, este contexto mediatico requiere una amplia
reflexion sobre las premisas que guian el analisis literario en
nuestra practica cotidiana como lectores, criticos y docentes.
Si Unicamente consideramos esta Ultima faceta de nuestro que-
hacer universitario, la docencia encaminada hacia el fomento
de la lectura y la profesionalizacion de los estudiantes, nuestro
compromiso docente es con un alumnado perteneciente a la

generacion del milenio con sus preferencias por los nuevos

34 Friedrich A. Kittler, "Romantik — Psychoanalyse — Film”, p. 101.
35 Con lafinalidad de discutir las implicaciones de la computacion, las ideas de Walter
Benjamin son retomadas por Bill Nichols, “The Work of Culture in the Age of

Cybernetic Systems”, pp. 627-641.
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formatosy sus dispositivos digitales para la lectura. Si queremos
entraren undialogo con esta generacion sera desde su horizonte
presente, con formatos que les resulten conocidos y atractivos,
y no desde un concepto decimononico de la literatura.

Sobre lo fugitivo y lo inestable

La especificidad historica del concepto literatura se mani-
fiesta, desde luego, en los multiples registros de escritura que se
difunden con la literatura electronica desde finales de los afios
ochenta del siglo pasado. Pese a las tendencias hacia la cano-
nizacion de ciertas obras mencionadas recurrentemente en la
critica especializada, todavia no se divisa un canon obligado
para el estudio y la ensefianza de la literatura electronica. Entre
sus manifestaciones se encuentran tanto obras que satisfaran
las exigencias de un lector acostumbrado a formatos impresos
convencionales, como obras que retaran considerablemente la

comprension del humanista ortodoxo.

En cuanto a su “calidad literaria”, hay obras cuyo caracter
experimental o incluso superficial afecta la legibilidad, y otras
gue permiten una experiencia literaria asombrosa por su pro-
fundidad semiotica. En otras palabras, aun falta establecer cri-
terios claros para determinar qué es una “buena” obra literaria
electronica y cual es la experiencia de lectura que puede espe-
rarse de ella. El panorama es complejisimo: entre muchos otros
ejemplos se encuentra la narrativa hipertextual, como la novela

Afternoon, a story (1987) de Michael Joyce o el clasico Patchwork



Girl de Shelley Jackson (1995).3* También hay proyectos de crea-
cion colectiva en linea como la profusa e ilegible The World’s First
Collaborative Sentence, oracion iniciada por Douglas Davis, con-
tinuada por miles de usuarios y aun sin punto final desde 1994;
al mismo tiempo habria que mencionar el legendario fracaso o
éxito de la wikinovela A Million Penguins (2007) de Kate Pullinger
para la cual se registraron ochenta mil usuarios y colaboraron

mil quinientos autores.

Otra forma —significativa en términos literarios, creo yo—
es la poesia animada e interactiva como Seattle Drift de Jim
Andrews (1997) o Poemas no meio do camino (2009) de Rui
Torres. Cierta curiosidad también presentan los textos trans-
formados e incluso generados aleatoriamente por la compu-
tadora como Bromeliads (1999) o /o Sono at Swoons (2002), de
Loss Pequeiio Glazier, que llaman la atencion sobre las diferen-
cias entre la creacion de un sujeto humano y una maquina, asi
como sobre la distincion entre la lectura en pantalla y en papel,
ya que su corpus textual se modifica automaticamente en inter-
valos breves. Para dar un Ultimo ejemplo, hay que mencionar la
narrativa interactiva en tercera dimension como Screen (2003),
en la cual un usuario, con lentes de realidad virtual, navega en
memorias escritas, animadas y en proceso de desintegracion;
o Inkubus (2014), de Andy Campbell y Christine Wilks, obra que
retoma la perspectiva de primera persona de los videojuegos.¥

36 El proyecto Pathfinder: Documenting the Experiencie of Early Electronic Literature
llevd a cabo una entrevista con la autora de Patchwork Girl quien explica su obra en
cinco capsulas accesibles en Youtube.

37 Esta obra combina el videojuego con una narrativa sobre la identidad de una
adolescente: Uno de los creadores, Andy Campbell, publicé varios relatos virtuales
navegables en primera persona. Aqui cabe mencionar la diferenciacion de Kathrine
Hayles entre juego y lectura: “mientras que en los juegos el usuario interpreta

para configurar, en las obras con enfoque primordialmente narrativo, el usuario
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Estas obras experimentales proponen nuevas perspectivas sobre
categorias ampliamente discutidas en la teoria literaria: texto y
sentido, subjetividad e imaginacion, recepcion y comprension,
las figuras de autor y lector, los actos de creacion y lectura, y las

instituciones que enmarcan y avalan la comunicacion literaria.

Un topico de las introducciones a la literatura digital es tema-
tizar la actitud que asumimos frente a un texto, asunto inusi-
tado en la critica literaria en la que la historia de la literatura y
el canon suelen estabilizar nuestra experiencia lectora con for-
matos reconocibles. Algunas de las obras contabilizadas entre
la literatura electrénica no satisfacen las expectativas de aquella
experiencia conocida que se deriva de una lectura atenta,
reflexivamente detenida en el significado de cada uno de los
elementos fijados sobre la pagina impresa que constituyen el
sentido. Debido a lo anterior, cabe advertir al usuario inexperto
que debe armarse con paciencia para familiarizarse con las pro-
puestas literarias innovadoras. A veces, oponen resistencia a la
comprension, al igual que cualquier soneto barroco o prosa van-
guardista, pero requieren de estrategias de lecturas diferentes.
En algunos casos, esta literatura nos aproxima al arte conceptual
y, asi, exige —si queremos explorar sus posibles sentidos— la
lectura complementaria de una reflexidn tedrica de su creador.
A menudo, también las caracteristicas del medio nos imponen
cierta premura con la insistente pregunta: ;y dénde haré clic
ahora para avanzaren la lectura de la historia o en la modulacion
del poema? La predileccion de futuras generaciones de usuarios

mostrara si los textos multimedia y manipulables se establecen

configura para interpretar”. Electronic Literature, p. 8.



como formatos que permitan una experiencia que se concebira
como lectura o si, a falta de complejidad y profundidad semio-
tica, se percibirdn como juguetes, incapaces de atrapar la aten-

cion del usuario que busca una “experiencia” literaria.?®

Al mismo tiempo, las manifestaciones de la literatura electro-
nica procuran cuestionar convenciones de la literatura impresa
o subvertir ludicamente las expectativas relacionadas con ellas.
Defamiliarizacion o desautomatizacién son mecanismos lite-
rarios afejos, cuya tradicion continva en el espacio virtual. El
juego con el receptor como sujeto condicionado por el dispo-
sitivo computacional y la virtualidad del espacio forman parte
de esta reflexion literaria sobre la convencionalidad de nuestra
comprension de categorias como sentido o texto.

Otro ejemplo, que quiza pone a prueba los habitos de lec-
tores socializados con el libro impreso y su lectura serena y
silenciosa, es la integracion ludica de los lenguajes y formatos
de la publicidad, o de formatos de comunicacion digitales en
algunas manifestaciones de la literatura electrénica, como el
chat. Si bien estamos acostumbrados a leer una novela epistolar
y sumergirnos en su juego con diferentes subjetividades, tal vez
percibimos todavia como ajeno a nuestra experiencia lectora un
formato como los simulacros de comunicacion que escenifican
ludicamente el deseo del otro como en //O Out of Touch (2012)
de Christine Wilks, donde la escritura de dos agentes computa-
cionales invoca la presencia y ausencia del cuerpo del otro.

38 Leagradezco a Rodolfo Mata el intercambio de ideas sobre el tema de la literatura
electronica, a través del cual me alentd a problematizar algunos de los lugares
comunes presentes a lo largo de la literatura critica sobre la tematica.
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La cercania de muchas expresiones de la literatura electronica
con las artes visuales hace que su lectura desde la racionalidad
disciplinaria de la critica literaria se complique; por ejemplo,
segun Hayles, una tercera parte de las obras recopiladas en la
Electronic Literature Collection no contiene palabras,? pero si
emplea elementos visuales y auditivos*® para narrar historias,
transmitir un mensaje poético o reflexionar sobre el lenguaje.*
Habria que concluir que la literatura electronica se situa entre
el arte multimedia y la literatura#?, y se puede entender como
una expresion artistica que da continuidad a formas experimen-
tales de la literatura impresa.®® No obstante, no hay que analizar
la literatura electronica Unicamente desde la perspectiva de la
escritura, porque existen aspectos como el codigo de la pro-
gramacion, visible o invisible en las obras, que requieren una
reflexion mas extensa sobre sus caracteristicas: “En las defini-
ciones de una poética de los nuevos medios que no consideran
el cédigo, pasan desapercibidas la sinergia crucial de sus opera-
ciones, su entorno discursivo y su auto-reflexividad”.«« Aunado a
lo anterior, aun no existe, aparentemente, un lugar determinado

donde se ensefien estas manifestaciones artisticas: ¢seran perti-

39 Mientras que la primera antologia de la Electronic Literature Collection se publico
en 2006, la segunda recopila obras hasta el afio 2011. En 2016 se lanzard el

tercer “volumen” de la coleccion. Para una revision critica de las antologias mas
importantes de la literatura electronica véase Luis Pablo y Luis Maria Goicoechea,

“A Survey of Electronic Literature Collections” y Karla Gonzalez, “;Ddnde esté la
literatura electronica?”

40 Katherine Hayles, Electronic Literature, p. 4
41 Un ejemplo interesante de esta exploracion es Birds Singing Other Bird’s Songs

(2001-2002) de Maria Mencia.
42 Roberto Simanowski, Interfictions, p. 20.
43 Loss Pequefio Glazier, Digital Poetics, cit en Hayles, Electronic Literature, p. 89.
A Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 9.



nentes en una carrera de letras, comunicacion, disefo, historia

del arte o estudios de arte mediatico o incluso informatica?4s

Junto con lairrupcion de nuevos registros de escritura y estra-
tegias de representacion, lo efimero es lo que potencialmente
caracteriza las nuevas expresiones. Pienso en lo efimero no
solo por la mutabilidad del texto, por ejemplo, la posibilidad
de manipular una entrada en un sitio web como Wikipedia, la
perdurabilidad de un nuevo género como la twitteratura o el
sentido cambiable en un poema generado por la computadora.
También pienso en lainestabilidad efimera del archivo: “lared es
el archivo mas inseguro que nos podemos imaginar”.«¢ En otras
palabras, mientras que la legibilidad de un libro impreso perdura
siglos, la existencia de la literatura electrénica depende de los
sistemas operativos. Por ejemplo, la multicitada obra Lexia to
Perplexia (2000), de Talan Memmot,# ya no funciona adecua-
damente en navegadores actuales de las computadoras Macin-
tosh, lo cual afectara su pervivencia en el canon de la literatura
electronica. Muchas obras comentadas en textos criticos sobre
literatura electrdnica publicadas antes del nuevo milenio ya no
son accesibles o navegables. La inestabilidad también es una
caracteristica definitoria del link: una referencia a un contenido
web puede caducar, porque éste mudo de sitio o dejo de existir.
El mismo caracter efimero amenaza el conjunto de la literatura
digital, porque ella depende de la existencia de paginas web y

de la red, plataformas sin las cuales no quedaria ningun registro

45 Ibid., p. 5. En la pagina de la Electronic Literature Organization no sélo se
encuentra un directorio de colecciones de literatura electronica y revistas y blogs
dedicados a la tematica, sino que también hay una seleccion de programas de

cursos para impartir literatura electrénica en el ambito universitario.

46 Roberto Simanowski, Interfictions, p. 7.
47 Talan Memmot, Lexia to Perplexia.
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suyo, sin ellas regresariamos a la prehistoria de la literatura elec-

tronica, a la edad de los libros.

Lo efimero también es algo que caracteriza nuestra rela-
cion con el medio de internet. Observémonos por un instante
nada mas: nuestros intervalos de atencion se han modificado
frente al alud de informacion basura, mensajes comerciales,
comunicacién por redes, correo, chat y celulares, y la omnipre-
sente oferta de entretenimiento. Debido a lo anterior, creo yo,
a menudo evadimos la lectura atenta en este medio. En lugar
de ella buscamos datos, citas, referencias, bibliografias o procu-
ramos comunicarnos de manera eficiente. A menudo, nos ren-
dimos frente a la informacion disponible sobre nuestro campo
de estudio en bibliotecas digitales o frente a la extension de los
infinitos corpora textuales que hacen posible los dispositivos
digitales.® No obstante, pese a la temporalidad y la extension
espacial propias del medio virtual, es necesario invertir aten-
cion y tiempo en la detenida revision critica de las nuevas pro-
puestas literarias, al igual que en el caso de la lectura atenta de
un complejo texto literario, porque nuestra capacidad cognitiva
depende en gran medida, no de las extensiones tecnoldgicas de
nuestra mente, sea un libro o una computadora, sino de noso-

tros como receptores atentos de un mensaje.

48 Futuras investigaciones basadas en los procedimientos de las humanidades
digitales posiblemente revalidaran la pertinencia de nuevos enfoques en bases

de datos amplisimas y en el analisis computacional. Los estudios pioneros se
enfocaron, por ejemplo, en el significado de las transformaciones en el conjunto

de las portadas de la revista Time entre 1923y 1989, o en el analisis de miles de

paginas de novelas graficas manga. Véase Kathrine Hayles, "How We Read: Close,
Hyper, Machine”, pp. 55-80; y Matthew Wilkens, “Canons, Close Reading, and the
Evolution of Method”, pp. 249-258. Sobre la situacion precaria de las humanidades
digitales en América Latina: Alejandro Piscitelli, "Humanidades digitales”.



Finalmente, otra faceta de la temporalidad efimera, escenifi-
cada por las mismas obras, se manifiesta en la inestabilidad del
sentido. Si bien esta Ultima no es exclusiva de la literatura elec-
trénica, encontramos en obras irénicas como Arteroids (2004)
de Jim Andrews una puesta en escena literal de lo perecedero
del sentido poético, emblema de un arte post-auratico, que
enfatiza la materialidad del lenguaje. En esta obra interactiva
basada en los primeros videojuegos tipo shooter minimalista, el
lector navega en un dispositivo —las palabras desire o poetry—
situado en el centro gravitacional de la pantalla. Su tarea es
disparar los fragmentos de sentido que transitan hacia él. Al dar
en el blanco, esas frases y palabras estallan en letras indivi-
duales acompafados de gimoteos, eructos y sonidos animales
de manera que el sentido se desintegra en gritos primordiales.
El lector se encuentra constantemente en peligro. Cuando pro-
fundiza demasiado en la lectura del constante flujo de palabras,
tiene que desatender su autodefensa en contra de la poesia que
acude hacia él: colidira con los fragmentos. Asi, detenerse en la
reflexion y prestar atencidn en el contenido equivale a la muerte
del lector. Arteroids da énfasis a la forma visual y la calidad
fonica; ambas, producto de una precaria situacion receptora

que no permite el procesamiento del mensaje completo.

Una escenificacion parecida de la temporalidad efimera la
encontramos en las narrativas flash de Young-Hae Chang Heavy
Industries. Sus relatos se acompafan de musica movida, jazz o

soul, y una estética de la imagen que recuerda el lenguaje visual

49 La obra Project for Tachistoscope (2005) de William Poundstone y The Dreamlife
of Letters (2000) de Brian Kim Stefan tienen una estética de tipografia e imagen
parecida, propia de las obras de poesia flash.
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de la publicidad. En los casos ejemplares de las obras Nippon 'y
Cunnilingus in North Corea, la velocidad con la cual se despliegan
y desaparecen las letras sobre la pantalla requieren tanta aten-
cion por parte del lector que probablemente no logre apreciar
la totalidad del texto en una primera lectura. Tampoco es la
intencion principal del colectivo de artistas. Nippon emplea pin-
celadas narrativas veloces para esbozar escenas en las calles de
una metrdpoli japonesa al tiempo que se despliega un sequndo
texto en japonés. No obstante, no hay simultaneidad entre
ambos textos: el desfase entre el relato inglés y el japonés da a
entender que no se trata de una propuesta de lectura total, sino
de una recepcion saturada que combina ritmo musical, imagen
tipografica y relato en constante interaccion. Cunnilingus in
North Corea complementa esta estética con una fuerte carga
de humor y lenguaje dialdgico. La tipografia en blanco y ne-
gro ridiculiza el maniqueismo de la propaganda politica; sobre
todo, desarma la retdrica hueca de la lucha de clases vy la
seriedad con la cual se complace auto-representar el régimen

de dicho pais asiatico.

Finalmente, lo perecedero también forma parte de una
reflexion sobre la vanidad y la identidad por encima de cinco
siglos. Transient Self Portrait de Maria Mencia (2012) consiste
en tres partes que establecen intertextualidad con dos sonetos
clasicos de los Siglos de Oro. En un primer paso, el usuario visi-
biliza con movimientos del raton el texto del Soneto XXII ("En
tanto que de rosay azucena”), de Garcilaso de laVega, mientras
una voz lee el mismo texto. El siguiente paso consiste en la inte-
raccion por medio de la voz del usuario: su lectura en voz alta

hace que se visibilice el soneto “Mientras por competir con tu



cabello” de Luis de Gongora y Argote en la pantalla. En Ultima
instancia, la cdmara de la computadora muestra la imagen del
usuario, quien puede girar esta imagen como si fuera posible
mirar detras de la pantalla. En este movimiento, el usuario se da
cuenta de que este espejo virtual que refleja su rostro se integra
de letras, al igual que los sonetos declamados. Transient Self
Portrait propone una reflexion sobre el lugar del cuerpo en el

espacio virtual y la virtualidad del cuerpo.

El paralelismo entre el papel performativo del lenguaje al
generar un tipo ideal de belleza y el topico de la vanitas, como
sucede en las poesias aureas aludidas, y el papel del cédigo
computacional al generar una corporeidad virtual cuestiona las
nociones de identidad y lugar que se desprenden de nuestra
experiencia cotidiana y real en espacios efimeros y digitales.
Aqui podemos observar las operaciones de la intermediacion,
concepto propuesto por Hayles, porque las tres etapas por las
que navega el usuario representan ciclos repercusivos (feedback
loops) que integran paulatinamente corporalidades digitales o
viceversa, desincorporan al humano; es decir, los gestos con el
raton, la voz del usurario®® y su semblante en el espacio digital
hacen legibles representaciones performaticas que generan

identidad en un intersticio entre lo humano y la maquina.

50 The Breathing Wall de Kate Pullinger es otra obra experimental que también
implica la corporalidad del usuario: su respiracién determina los caminos
hipertextuales disponibles en un relato con elementos policiacos y fantasticos.

En las secuencias oniricas del relato, el usuario avanza por medio de la

frecuencia regular de su respiracion. Véase la resefia critica de Edward Picot,
“Hyperventiliterature”.

Tema y Variaciones de Literatura 45



De lo indefinido

Si consideramos la continuidad entre la escritura performa-
tica de la literatura durea y la escenificacion de la identidad
digital en Transient Self Portrait, es oportuno mencionar la
reflexion de Simanowski sobre el supuesto “fin de la literatura”
que, como alegaron algunos criticos de los afios noventa, signi-
ficaban las estrategias de representacion digitales. Simanowski,
en cambio, sefala que la literatura electronica revitaliza la tradi-
cion —la reescribe y contextualiza—, lo cual “paraddjicamente
no deberiamos agradecer a los artistas sino a los técnicos que
con los medios digitales generaron un campo experimental para

una nueva estética”.s*

Por lo tanto, hay poco sentido en el debate sobre la muerte
de un medio y el surgimiento del otro, porque medios anterio-
res se actualizan al integrarse en nuevos entornos mediaticos;
es decir, siempre un medio alberga a otro medio.>* En este con-
texto, cabe recordar la provocacion de Stuart Moulthrop, quien
dice: “el hipertexto significa el fin de la muerte de la literatura”.s3
Su juicio es un sintoma de la radicalizacion del debate sobre el
futuro de la literatura hace un cuarto de siglo. Hoy sabemos que
la literatura y, con ella, el libro no se extinguieron; en cambio,
subieron vertiginosamente los numeros de titulos y tirajes. Sin
embargo, la frase de Moulthrop también podria llevarnos a una
reflexion sobre los lugares donde, en la actualidad, se renuevan
las practicas de escritura creativa y se construyen los espa-

51 Roberto Simanowski, Interfictions, p. 141.
52 Marshall McLuhan, “The Medium Is the Message”, p. 203.
53 Stuart Moulthrop, “You Say You Want a Revolution?”, p. 698.



cios de lectura: ¢la literatura aun recibe primordialmente sus
impulsos vitales de la afieja tradicion libresca?, sno seran condi-
cionantes el mercado en el que se produce y los medios con los
que coexiste: television, cinema, comics, musica popular, etcé-
tera?, y ;donde se lleva a cabo la mayoria de la actividad lectora:

en espacios virtuales o frente al libro?

Como muestran algunos de los ejemplos anteriores, la lite-
ratura electronica revitaliza también el debate sobre la mate-
rialidad de la comunicacion, ya que refleja la corporalidad vy el
lugar del lector en el espacio digital, escenifica la descomposi-
cion de las unidades de sentido en su componentes materiales
y juega con el simulacro del deseo que se desprende de las pro-
yecciones en la comunicacion virtual,5# incluso la comunicacion
entre agentes computacionales.ss Desde luego, también refleja
la materialidad del mismo medio digital y otros medios incorpo-
rados en él. Debido a lo anterior, una reflexion sobre la literatura
electronica debe partir de un enfoque doble que considere el

soporte material, porque segun Kittler:

Las materialidades de la comunicacion son un enigma
moderno, posiblemente el mas moderno. Preguntar por
ellas Unicamente tiene sentido desde que hay claridad
sobre dos cosas: no existe el sentido tal cual como los fi-
l6sofos y los hermeneutas siempre lo buscaron entre li-
neas, sin soporte fisico. Tampoco existen materialidades
que en si mismas fuesen informacion y pudieran establecer
comunicacion.st

54 The Dreamlife of Letters (2000) de Brian Kim Stefans es un excelente ejemplo.
55 Véase Christine Wilks, I/0 Out of Touch.
56 Friedrich A. Kittler, “Signal-Rausch-Abstand”, p. 214.
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La extension del concepto de literatura que implicariala mate-
rialidad especifica de la literatura electrénica en gran medida no
es nada nuevo, si consideramos los estudios de los filmes o de
la musica pop(ular) que tradicionalmente se hacen en muchos
departamentos de humanidades. De esta manera, “la literatura
podria ser todo, incluyendo tanto la poesia acustica y el perfor-
mance oral, como constelaciones verbales y visuales en papel
y en la pantalla, narrativas cinematograficas e hiperficciones y
novelas para celulares”.s” Desde luego, la materialidad de la
literatura electrdnica implica la integracion ludica de otros me-
dios, lo cual permite el juego con diferentes modalidades de
construccidn de sentido. Una faceta distintiva de su materialidad
consiste en el cddigo de programacion y la configuracion digital
del medio, basada en alternancias de 1y o, que pueden ser tanto
elementos estructuradores que garantizan la operatividad de la
obra, como un aspecto que se representa visiblemente en su
superficie, como en Transient Self Portrait que refleja al usuario

como ente codificado en letras digitalizadas.

Para el analisis de la materialidad propia de la literatura elec-
tronica se propusieron y deshicieron muchas dicotomias:*® por
ejemplo, se alega que la cuestionable oposicion estricta entre la
pagina impresay la pantalla digital ha servido para defender los
residuos de la tradicion humanista contra la invasion de “la red

|II

de la distraccion digital”, o viceversa: para defender la supuesta
libertad de lo digital frente a la restricciones materiales del

impreso.5 Sin embargo, no puede sostenerse una oposicion

57 Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 1.
58 Sobre la materialidad de las primeras épocas de la computacion: Nick Montfort,

"The Early Materiality and Workings of Electronic Literature”.
59 Kiene Brillenburg Wurth, “Introduction”, p. 2.



entre la pagina impresa y el hipertexto, pues ningun lector esta
obligado a llevar a cabo una lectura estrictamente lineal de un
libro.¢> Como ya he mencionado, otros criticos defienden laidea
de que solamente se alcanzard una comprension limitada de la
literatura electrdnica si se hace una lectura desde la “légica de
la pagina impresa”,®* por lo cual debe tomarse en cuenta incluso
el cddigo de programacion® como medio operacional y como
recurso visual que surge en la representacion para una lectura
de obras digitales. Desde esta posicion parece que los no ini-
ciados en los enigmas del cédigo computacional ya no podemos
confiar en nuestro criterio formado en el campo de artes y letras
y, portanto, debemos abstenernos enla discusion de laliteratura
electronica. ¢Esta exclusion contribuira al reconocimiento de la

literatura electrénica en una esfera mas amplia de la academia?

Considero que no es conveniente basar el debate en oposi-
ciones terminoldgicas demasiado rigidas, aunque si pueden
dibujarse claramente tendencias en el desarrollo de la litera-
tura electronica. La materialidad de la literatura electrénica ha
sido discutida mediante una distincidn entre una primera etapa,
donde prevalecia el hipertexto que permitia la navegacion entre
diferentes lexias a través de los nodos de la red hipertextual. En
esta fase, muchos creadores empleaban el programa Storyspace
y publicaban en disquete o en CD-ROM. En una segunda época,
surge lo que se ha denominado cibertexto: un texto navegable
y manipulable, situado en linea, que aprovecha plenamente las

posibilidades multimedia e interactivas de la computacion.®

60 Ruth Page y Bronwen Thomas, “New Narratives”, p. 3.
61 Kathrin Hayles, Electronic Literature, pp. 2-3.
62 Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 9.
63 Una revision panoramica de las reflexiones sobre el hipertexto se encuentra en
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Para la primera fase cobraimportancia laidea de la no secuen-
cialidad que ya encontramos en la concepcion original, cuando

Theodor Nelson introduce el término hipertexto en 1965:

Permitanme introducir la palabra hipertexto para de-
signar un cuerpo de material escrito o visual que se entre-
laza de forma tan compleja que seriaimposible presentarlo
o representarlo de modo conveniente en papel. Este cuer-
po puede contener resumenes o mapas de sus contenidos
y de sus vinculos; puede contener anotaciones y notas al
pie de los académicos que lo revisaron.®

La cita de Nelson describe exactamente lo que conocemos
hoy en dia como enciclopedias en linea. Una caracteristica de
los hipertextos ficcionales electronicos que aparecen en los afios
ochenta son los senderos opcionales de lectura entre los que

puede escoger el lector.

La segunda generacidn de textos electronicos enfatiza mas
las opciones de navegacion que modulan la obra y una estética
basada en elementos multimedia.®> En 1997, Espen Aarseth
difundid el concepto del cibertexto; éste, en cambio, enfatizd
aun mas la interactividad con un dispositivo textual que se
puede comprender como circuito repercusivo (feedback-loop).
Aqui el lector no so6lo decide entre diferentes lexias (frag-
mentos del hipertexto), sino que interactua “activando, aumen-
tando, alterando una secuencia de signos, imagenes, sonidos

0 movimientos”;*® esta interaccion con el cibertexto forma

Alice Bell, The Possible Worlds of Hypertext Fiction, pp. 1-19. Una excelente reflexion
critica sobre la pervivencia y necesidad de la experiencia lectora “tradicional”
frente a la transicion entre la literatura hipertextual hacia la literatura hipermedia
se encuentra en Robert Coover, “Literary Hypertext: The Passing of the Golden

Age”.
64 Theodor Nelson, “A File Structure for the Complex”, p. 144.
65 Kathrine Hayles, Electronic Literature, pp. 6-7.
66 Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 16.



parte de la lectura, es decir, es indispensable para “atravesar el
texto”.%” En fechas recientes, esta Ultima propuesta fue cuestio-
nada justamente con el pretexto de reintroducir un término que

se habia usado anteriormente en el debate: multimedia.®®

Pero, ¢;qué hay en un nombre? Desde el comienzo del nuevo
milenio, las taxonomias y tipologias que pretenden dar cuenta
de la literatura electronica proliferaron con poca claridad, lo cual
es un sintoma de un debate que apenas esta marcando su para-
metros criticos (al tiempo que nos indica una cambio genera-
cional en las academias) que quizd introduce una terminologia
ambiciosa para insistir en un cambio de paradigma. Se han pro-
puesto respectivamente términos como tecnotexto (Hayles) y
literatura ergddica (Aarseth), en referencia a la materialidad y la
interactividad de los nuevos formatos literarios. Para especificar
la competencia mediatica necesaria para la lectura, se sugirio
usar electracy (competencia para navegar y entender un texto
electronico) en lugar de literacy (la habilidad de leer y escribir).®
Priman conceptos como intersemiocidad e intermedialidad
para indicar la correlacion entre diferentes sistemas de signos
y diversos medios, e interactividad para indicar el papel activo
del lector-usuario y escenificacion para destacar el caracter
enfaticamente performatico de las representaciones.” Como
ya mencioné, se emplea el término intermediacion para indicar
las implicaciones de los circuitos repercusivos que proporciona

la literatura electronica, dichos circulos nos relacionan de modo

67 Espen Aarseth, citado en Adalaide Morris, “New Media Poetics”, p. 16.
68 Daniel Punday, “From Synesthesia to Multimedia”, pp. 19-21.
69 Kathrine Hayles, Electronic Literature, p. 13.
70 Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, pp. 97-100; Roberto

Simanowski, Interfictions, p. 18.
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dinamico con la computadora y propician una construccion de

sentido entre las cogniciones humana y cibernética.”

La pervivencia futura de estos debates mostrara los alcances
denuevasterminologias. Posiblemente se consolidara un debate
sobre la nuevas manifestaciones artisticas sin que lleguemos a
la conclusion de que nos hemos transformado en entes ciber-
néticos y que la computadora nos proporciona, como otros
medios, una extension de nosotros mismos, como una protesis,
en un sentido fisico o psiquico, que es una idea que comparten

Marshall McLuhan’?y Jorge Luis Borges:

De los diversos instrumentos del hombre, el mas asom-
broso es, sin duda, el libro. Los demas son extensiones de
su cuerpo. El microscopio, el telescopio, son extensiones
de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tene-
mos el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el
libro es otra cosa: el libro es una extension de la memoria
y de la imaginacion.”

Como hemos visto de muchas maneras diferentes, la sim-
biosis de la tecnologia y la literatura en la literatura electrdnica
aspira a una experiencia totalizadora que involucra tanto los
sentidos y el cuerpo, como la imaginacion y la memoria. En un
principio, una condicion ideal, envolvente, para generar nuevas
identidades culturales con una cognicion modificada. Dejemos
abierta la pregunta sobre el impacto de la literatura electro-
nica en nuestra cultura y los sujetos, es decir, la pregunta de si
estas propuestas superaran el estado experimental, alcanzaran

mayor madurez y lograran difundirse entre un publico mas

71 Kathrin Hayles, Electronic Literature, pp. 44 Ss., 84 Ss.
72 Marshall McLuhan, “The Medium Is the Message”, p. 203.
73 Borges, “El libro”.



amplio, como sucedio antafio con el libro —si pensamos en la

cita de Borges.

Lo pendiente

En una reflexion titulada “Entornos responsivos” que data
de 1977, Myron W. Krueger planteaba un problema altamente
especulativo: el que la tecnologia algun dia comenzaria a
“hablarnos, entendernos y percibir nuestro comportamiento” y
que “entraria a nuestros hogares y oficinas” para “intercalarse
entre nosotros y la informacion que recibimos y la experiencia
que adquirimos”.7# El problema filosofico de antafio se ha trans-
formado en nuestra realidad cotidiana. EI mundo sera Tlon.
Desde la perspectiva de los estudios literarios, esta realidad ha
sido ignorada en gran medida y, en consecuencia, persiste el
reto de la teorizacidn. Por consiguiente, podemos entender la
lectura de la literatura electrénica como invitacion a reflexionar
sobre los cambios culturales, y quiza también cognitivos, que

| \\Y

conlleva nuestro contacto cotidiano con el “nuevo” medio.
Al mismo tiempo, las expresiones digitales contribuirdn a la
indispensable e inevitable renovacion disciplinaria de los estu-
dios literarios en tanto que sean tomadas en consideracion por
sectores mas amplios de la comunidad académica, ya que “en
el campo de los estudios literarios, la formacion de conceptos
depende delo que se acepta como literatura en una cultura espe-
cificay eso, a su vez, no puede desvincularse de los medios que

priman en esa cultura”.”s Pero no sélo sera necesaria la revision

74 Myron W. Krueger, "Responsive Environments”, p. 389.
75 Christiane Heibach, Literatur im elektronischen Raum, p. 12.
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de nuestro concepto de literatura junto con una discusion de las
categorias y conceptos que empleamos para dar cuenta de ella.
También es el futuro de los estudios literarios como disciplina
en si, a los cuales urge “reformarse con base en la formacion de
nuevas teorias interdisciplinarias”’¢, orientadas en expresiones
artisticas y fendmenos estéticos contemporaneos. Como huma-
nistas, no podemos ser ajenos a un mundo en el cual prevalece
un cambio de practicas en la produccion y recepcion de textos,
ni ajenos a experiencias concretas que obligan a la revision de
los marcos conceptuales y procedimientos heuristicos que pre-

valecen en nuestro quehacer cotidiano.

76 Roberto Simanowski, Interfictions, p. 178.
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Formas de literatura digital

O

Norbert Bachleitner, Universidad de Viena

Traduccion de Karina Esparza

Resumen

Este articulo presenta y analiza ejemplos de las principales formas
de la literatura digital que recurre a las posibilidades de la programa-
cion. Los hipertextos provocan en el lector una busqueda por caminos
en estructuras no lineales; la poesia cinética visual anima letras y
textos; las instalaciones multimedia combinan texto, imagenes o
sonido; los generadores de textos intentan simular el proceso crea-
tivo de la escritura humana; los juegos de video literarios provocan la
pregunta por la diferencia entre leer y jugar; finalmente, la poesia de
codigo computacional mezcla el lenguaje natural con el cédigo de la
computadora. La literatura digital es altamente auto-reflexiva vy, asi,
pone a debate aspectos vinculados con la lectura y la escritura, incluso
la frontera entre textos literarios y pragmaticos, asi como la relacion
de la literatura con las bellas artes y la musica. Asimismo los textos que
se generaron cinética o aleatoriamente exploran los mecanismos de
la creacion de significacion al tiempo que la performatividad y la inte-
ractividad de la literatura digital llama la atencion al papel del lector-
usuario en el proceso de la comunicacion literaria.

Palabras clave

Literatura digital, generadores de textos, poesia cinética, juegos de
video literarios, poesia de cddigo computacional.
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Abstract

This article presents and analyzes examples of the main forms of
digital literature that employ the possibilities of programming. Hy-
pertexts make the reader search for a path through a non-linear
textual structure; kinetic visual poetry sets letters and texts in motion;
multimedia installations combine text, pictures and/or audio; text
generators try to simulate the creative process of human writing; li-
terary computer games raise the question of the difference between
reading and gaming; finally, program code poetry mingles natural
language and computer code. Digital literature is highly self-reflexive,
questioning all aspects of reading and writing, including the borders
between literary and pragmatic texts, and the relation between the
fine arts and music. Moreover, unstable kinetic and randomly created
texts explore the mechanisms of the creation of meaning, whereas the
performativity and interactivity of digital literature draw attention to
the role the reader/user plays in the process of literary communication.

Key words

Digital literature, text generators, kinetic poetry, literary computer
games, program code poetry.



En general, cuando se habla sobre literatura digital* se piensa
ante todo en la digitalizacion de la literatura impresa, como la
que esta llevando a cabo Google desde hace aproximadamente
una década. Sin embargo, los textos almacenados o digitali-
zados no seran el objeto de este articulo, sino los textos y las
instalaciones multimedia que utilizan “opciones especificas de
medios” de programacion digital y de libre acceso en internet.
Ademas, coincidimos con Loss Pequeio Glazier quien afirma
que “el hecho de que presentemos solamente poesia en for-
ma electronica no quiere decir que constituya por si misma

poesia electronica”.?

Un ejemplo de lo que se entiende por “opciones especificas
de medios” es el disefio de una representacion grafica de texto
titulado “Apfel” (*"Manzana”) del poeta experiemental Reinhard

Dohl en el afio 1965.

Posteriormente, el artista de redes Johannes Auer le dio vida

a un gusano mediante la digitalizacion del poema.3 En la nueva

1 Aparte del término “literatura digital” también se usan otros nombres como
“literatura electronica”, “Computerliteratur” y “cyberpoetry”.

Loss Pequefio Glazier, Digital Poetics. The Making of E-Poetries, p. 161.

3 Johannes Auer, worm applepie for doehl.
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version, el gusano, primero ubicado en el lado inferior derecho
de la manzana, comienza a comerse las letras haciéndolas
desaparecer gradualmente. Evidentemente, la version digital
supera la impresa. Aunque en el modelo de D6hl no haya indi-
cios de que el gusano se come la manzana, Auer implementa
esa asociacion mediante el efecto cinético. Con base en esto, es
posible reflexionar sobre las teorias de los medios, por ejemplo,
sobre lo efimero de los textos digitales y el nuevo género de la

literatura digital que remite al nuevo medio digital.

¢;Como se encuentra esta literatura en internet? Existen
varias listas de enlaces (Webliographien), de las cuales sélo men-
cionaremos las dos mas importantes. La lista mas amplia es el
“Electronic Literature Directory”, en el que actualmente figuran
casi 400 textos.* Para el ambito de habla alemana pueden utili-
zarse las listas de Johanes Auer “"Netzliteratur/Internetliteratur/
Hyperfiction” y la pagina web suiza “Hyperfiction”. El inglés
predomina claramente en este campo, aunque también hay
una produccion considerable en francés, espafol, portugués
(de Brasil), ruso, aleman, japonés y chino, por no hablar de las

lenguas “menores”.

Desde el surgimiento de la literatura digital, hace aproxima-
damente tres décadas, se han cristalizado subgéneros que desde
luego se mezclan. Las formas mas viejas son (1) los hipertextos
que vinculan fragmentos de textos para producir conglome-

rados, a menudo laberinticos. En ellos se les exige a los usuarios

4 Electronic Literature Directory. Antes de acuiar el nuevo concepto de
Webliographie hace unos afios, habia ahi cerca de 2000 obras estrictamente
seleccionadas.



la navegacion, pues tienen que elegir un camino a seguir en el
hipertexto y tomar decisiones entre diferentes posibilidades,

por ello este tipo de textos se conocen como multilineares.

Dentro de la (2) poesia virtual multimedia se encuentra la
poesia visual que comenzd con la tradicion de la poesia con-
creta, donde las formas comunes oscilan entre el texto y la
imagen (como en “Apfel” de Dohl). La poesia visual “apro-
vecha el potencial semantico de la distribucion espacial de las
palabras”, como sefala Marie-Laure Ryan.5 Ademas, la poesia
multimedia incluye todas las formas que se combinan palabras
eimagenes. Cuando las palabras son animadas mediante la pro-
gramacion digital entonces se habla de poesia cinética. De esa
forma, las letras son literalmente liberadas: “se vuelven actores
y danzantes en el escenario de la pantalla”.¢ Asimismo, las com-
binaciones de poesia multimedia de textos y musica o sonidos
cuentan entre lo que mas adelante sera descrito como audio-
poesia. Por supuesto, las tres artes o medios pueden vincularse
entre si, y acercarse al viejo suefo de la obra de arte total (Ges-
amtkunstwerk). Otro subgénero de literatura digital es cons-
tituido por los (3) generadores de poesia que usan programas
para la permutacion de elementos textuales predeterminados,
o0 para generar textos independientes. Estos Ultimos generado-
res de texto dan complejidad a los modelos provenientes de
investigaciones sobre inteligencia artificial. Recientemente, se
han producido generadores multimedia que combinan texto,

imagenes o musica.

Marie-Laure Ryan, Cyberspace Textuality, p. 13.
Ibid., p. 2.

awun
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Las tres principales formas de literatura digital son el hiper-
texto, la poesia visual y cinética, asi como los textos generados
mediante programas. A éstas afiadimos dos géneros mas, a
saber, (4) los juegos de computadora literarios y (5) la program
code poetry (la poesia de cddigo computacional). La omni-
presencia de elementos ludicos en el mundo de las computa-
doras ha llevado a que las instalaciones de textos en ocasiones
se inspiren en los juegos de computadora, o puedan incluso
ser interpretados como tales. Estos involucran al usuario, por
ejemplo, en actividades similares a los juegos de computadora,
como podria ser el disparar a las palabras. Otro tipo de juego de
computadora literario esta disefiado de acuerdo a los modelos
literarios, como los cuentos. Finalmente, la poesia de cddigo
computacional emplea elementos provenientes del lenguaje de
programacion para producir textos hibridos, situados entre el

lenguaje natural y el de la computadora.

Desde luego, existen otros géneros y formas que podrian
someterse a debate para determinar si pueden ser considera-
dos o no literatura digital. En ocasiones, son contados entre
la literatura digital los proyectos de escritura colaborativa en
internet; es decir, textos en los que varios autores contribuyen,
por lo general sin conocerse unos a otros; o los blogs literarios
donde las posibilidades de la web pueden servir para establecer
un contacto mas o menos estrecho y de intercambio intensivo

entre escritores Yy lectores.

En los Ultimos afios, se puede observar un desplazamiento de
interés hacia el uso de tecnologia Web 2.0 en la literatura digital.

En este texto se enfatiza, sobre todo, la interactividad estable-



cida entre productor y receptor, data mining y remixing, en par-
ticular los procesos tratados en los puntos 3, 4 y 5 en forma 'y
contenido. El momento unificador entre la interactividad y la
remezcla (remixing) sucede cuando el usuario humano o el input
de la maquina contribuyen de manera decisiva a la creacién de
la obra. Los papeles del productor y del consumidor, o del autor
y del lector, anteriormente ordenados de manera jerarquica,
ahora pueden ser ejercidos por los usuarios de manera alterna o
simultanea. Al mismo tiempo, se fomentan las formas “no crea-

tivas” de escritura.”

1. Hipertextos

El hipertexto es la forma mas antigua de la literatura digital.
La hipernovela afternoon (1987) de Michael Joyce —distribuida
por la editorial estadounidense Eastgate Systems en disquete o
CD-ROM— es, por lo general, considerada una obra pionera. El
programa Storyspace, creado en aquel entonces para hacer hi-
pernovelas, ofrece mapas de la construccion de los fragmentos
textuales y sus enlaces, lo cual es extremadamente valioso para

el analisis de hipertextos.

Los textos digitales todavia llegan ser comercializados en
CD-ROM o de forma electrénica mediante un procedimiento de
“registroy pago”, aunque el acceso en linea, en su gran mayoria,

es gratuito. El internet es el espacio de publicacion de la lite-

7 Cf. Kenneth Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age.

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



ratura digital por antonomasia, y el libre acceso la forma mas

apropiada para su distribucion.

1.1. Caracteristicas y teoria

Los hipertextos, en su mayoria, son conglomerados de
bloques de textos (también llamados nodos o lexias) con una
estructura no linear (o no secuencial) que requieren la interac-
tividad entre texto y lector, el cual busca su propio camino a
través del texto. Asi, el camino tomado por el lector —y, con él,
el orden de elementos textuales— difiere de lectura en lectura.
El tedrico de hipertextos J. David Bolter resalta que no pueden
ser clasificados como historias (story), sino como multiples lec-
turas, ya que “no hay una historia Unica de la cual cada lectura es
una version, porque cada lectura determina el transcurrir de la
historia. Podemos decir que no hay ninguna historia, solamente
hay lecturas”.® El contexto de una unidad de texto varia segun la
forma en que el lector se aproxime a él, lo cual también cambia

su significado.

Puesto que apenas son distinguibles el centro de la narrativa
hipertextual y la digresidn, asi como los hilos narrativos prima-
rios y secundarios, no hay ninguna garantia de que se alcan-
ce de algn modo un final “satisfactorio”. Por lo general, el final
de un hipertexto depende de las decisiones de los lectores, y
la experiencia del lector es frecuentemente dominada por el
sentimiento de estar perdido en un texto laberintico. De vez

en cuando, el efecto de desorientacion es absolutamente cal-

8 Jay David Bolter, Writing Space, p. 124.



culado, por ejemplo, cuando se hace la advertencia implicita
sobre la imposibilidad de representacion adecuada de un tema
mediante la narracion lineal. Murray explica que la multipers-
pectividad narrativa armoniza con la mirada del mundo posmo-
derno: “el poder caleidoscopico de la computadora nos permite
contar historias que reflejan de verdad nuestra sensibilidad
de cambio de siglo. Ya no creemos en una sola realidad, una sola
vision integradora del mundo o fiabilidad desde un punto de
vista”.> No obstante, existen opiniones contrarias que afirman
que los problemas planteados por el hipertexto ya se habian
generado en la literatura moderna. Por ejemplo, son comunes
la deliberada falta de claridad en las estructuras temporales
de la literatura moderna (ni hablar de la experimental) y la fal-

ta de coherencia entre los pasajes del texto.

Por lo general, otro problema en la lectura y en los estudios
literarios es la falta de una perspectiva panoramica sobre la
estructura global de un hipertexto. Las estructuras hipertex-
tuales se pueden representar graficamente, en forma de un
diagrama o un mapa. Aqui se muestra un simple diagrama al
principio de la hipernovela de Shelley Jackson llamada Pat-
chwork Girl:

9 Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck, p. 161.
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Aunque estos diagramas proporcionan una vision general de
la forma, no permiten ninguna exploracion del potencial seman-
tico de los textos; éstos van mas alld de lo que se puede des-
cribir, ya que el nimero de posibles formas y combinaciones a
partir de un determinado numero de unidades textuales es infi-
nito. En la teoria de los hipertextos, introducida por Deleuze y
Guattari, se compara a los textos con el rizoma, y se hace hin-
capié en el momento de la expansion incontrolada. En el epi-
logo de El nombre de la rosa, Umberto Eco define el rizoma-labe-
rinto de la siguiente manera:

El laberinto rizomatico es una red multidimensional re-
ticulada, de tal forma que cualquier camino puede conec-
tarse directamente entre si. No tiene centro ni periferia, ni

tampoco fin, ya que es potencialmente infinito. El espacio
de la suposicion es un espacio en forma de rizoma.*

Los conceptos de autoria e intencion del autor son a menudo
cuestionados en relacion con el hipertexto con base en ideas de
Michel Foucault y Roland Barthes sobre la muerte del autor y
la correspondiente emancipacion del discurso del lector. Lo que
se necesita, segun Barthes, no son lectores (readers) sino lecto-

10 Umberto Eco, Nachschrift zum Namen der Rose, p. 65.



autores (wreaders) que co-escriban el texto. En la medida que
la importancia del autor se reduce, los lectores ganan poder y
libertad. Solo por mencionar una voz optimista al respecto, J.
David Bolter espera que las redes den el golpe de gracia a las
estructuras jerarquicas decadentes en las sociedades occiden-
tales. Los elogios de George P. Landow a Ted Nelson resultan
verdaderamente himnicos en cuanto al efecto democratico del
hipertexto: “cualquier persona puede escoger el camino o el
enfoque que mejor se adapte a él o ella, con ideas accesibles
e interesantes para todos, por lo que riqueza y libertad pueden

integrarse a la experiencia humana”.*

Sin embargo, cabe senalar que el autor sigue dictando las
reglas para usar el hipertexto. Asimismo, Michael Joyce enfa-
tiza el papel del autor cuando habla de un master text, el cual
comprende todos los caminos predeterminados por el autor
o el programa, asi como las variantes que son actualizadas por
el lector, las cuales estan “disponibles a los lectores a lo lar-
go de un camino predeterminado por el escritor y seleccionado
o influido por el lector”.*> Mas alla de eso, deberia diferenciarse
entre la libertad de asociacion y la libertad de combinacion, ya
que los hipertextos otorgan libertad de combinar fragmentos de
texto, mientras que la libertad de asociacion de significados y
contextos, en sentido hipertextual, es compartida por la litera-

tura impresa.

11 GeorgeS. Landow, Hypertext 2.0, p. 274, citado en Theodor Holm Nelson, Literary
Machines, p. 1/4.
12 Michael Joyce, Of Two Minds. Hypertext Pedagogy and Poetics, p. 139.
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1.2. El enlace (link)

Segun Bolter, el enlace, elemento central del hipertexto,
debe leerse ya sea como signo o como simbolo, lo cual oca-
siona una “yuxtaposicion significativa de dos elementos que se
han convertido en simbolos del hipertexto”.3 Los nodos de un
hipertexto nunca son independientes, pues siempre se leen en
relacion con otros elementos. Los contrastes en la asignacion de
significados a los elementos del texto abren un espacio libre de
accion y dificilmente pueden reducirse a determinados tipos, en
especial en los textos literarios. Con la lectura se trata de cons-
truir una hipotesis de por qué actualmente ambos elementos

estan enlazados.

George P. Landow distingue entre enlaces con base en crite-
rios formales; es decir, de acuerdo con el tamafo y con el tipo
de campos de origen y destino. Existen las siguientes posibili-
dades de construir enlaces: entre nodo y nodo; string (cade-
na de caracteres, palabra o frase corta) y nodo; string y string;
un (elemento) y varios otros; varios (elementos) y uno sdlo; el
conjunto del texto y otros medios (como llustracidon, banda
sonora, etc.). Fuera de eso existen otras alternativas formales
de enlaces, como los unidireccionales y los bidireccionales.* A
diferencia de los textos especializados, se colocan enlaces en
hipertextos literarios y lUdicos. En el caso de enlaces sin marca,
por ejemplo, éstos son descubiertos de forma casual por el

lector, o explorados a través de clics sistematicos. Cabe men-

13 Bolter, Writing Space, p. 38.
14 Landow, Hypertext 2.0, pp. 11-20.



cionar que los enlaces solo se abren bajo ciertas circunstancias,
como después de la “visita” de otros nodos o del acercamiento
mediante un determinado camino. También hay enlaces que, de
forma aleatoria, conducen a una determinada pagina mediante

un programa.

Hasta ahora, los enlaces en hipertextos literarios han sido
analizados de manera insuficiente. Espen J. Aarseth propone
describir su funcidn con dos figuras semanticas (master tropes).
A saber, con la aporia—figura que define algo carente de sentido
o cuya clasificacion es erronea— y la epifania —consistente en
la revelacion repentina de significado—. El autor hace hincapié
en la conexion entre el hipertexto y el juego cuando escribe:
“juntos, este par de figuras semanticas constituyen la dindmica
del discurso hipertextual: la dialéctica entre buscar y encontrar,
tipica de los juegos en general”.’s Cuando en principio se esta
de acuerdo con esa clasificacion, es importante aclarar en qué
se basa la negacion o la revelacion de significado en cada caso.
Mas alla de esto, es dificil determinar objetivamente si un pasaje
del texto asigna o no “sentido”, pues depende del lector si dicho
pasaje se experimenta como aporia o como epifania. Ademas,
seria aconsejable un refinamiento de esas distinciones basicas,
porque podria utilizarse todo el arsenal de figuras retdricas. Por
ejemplo, los enlaces pueden crear una relacion metaférica, o
sea, una comparacion entre objetos aparentemente diferentes.
También pueden unir dos objetos metonimicamente parecidos

entre si, pueden relacionar una parte con el todo a través de la

15 J. Aarseth Espen, Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, pp. 91-92.
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sinécdoque, y con la hipérbola pueden compartir una tendencia

a la exageracion.

Sin lugar a dudas, la distincion de enlaces de Marie-Laure
Ryan es Util a lo largo del modelo que ella produce.*® La forma
mas frecuente es la red, en la cual determinados puntos estan
vinculados con otros. En este ejemplo el regreso al punto de
partida es posible.

En el siguiente patron, decidirse por un camino significa
excluir todas las demas posibilidades, ya que no hay ramifica-
ciones hacia otros caminos. Para llegar a todos los nodos se
tiene que, por lo menos, “entrar” otra vez a este texto. Aunque
la estructura es relativamente simple, contiene treinta caminos

de lectura diferentes.

Same

P P "\‘\.\mﬁm
-

El siguiente modelo implica un juego aventurado en el cual

Different
endmngs

es necesario alcanzar una meta; cuando se resuelve el acertijo

16 Marie-Laure Ryan, Narrative as Virtual Reality, pp. 246-258.



se llega a ella. Las salidas insertadas pueden implicar complica-

ciones, especialmente las que llevan a la “muerte del usuario”.

A User dies

Muchas mas posibilidades o caminos de lectura estan con-
tenidas en las ramificaciones de las estructuras de arbol. Rara
vez las ramificaciones son regulares, como se muestra en el
esquema trazado abajo, en el cual el nUmero de tramas (plots)

puede calcularse de acuerdo con la formula 2~

1.3. Precursores del hipertexto digital

En ocasiones se menciona el proyecto de Mallarmé titulado
Livre como el precursor de las estructuras hipertextuales, ya que
entre sus partes no hay ninguna relacion definida, pues éstas
no tienen un orden fijo, sino leyes de permutacion compuestas

libremente para llegar a la obra de arte total, segun el autor.
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En cambio, un autor ampliamente reconocido en la lista de los

precursores del hipertexto es Jorge Luis Borges con su cuento

“Examen de la obra de Herbert Quain”, en el cual el escritor pro-
tagonista, mencionado en el titulo, quiere liberarse de lecturas
lineares y significados estaticos. Ahi se representan nuevas per-
mutaciones de acontecimientos al estilo hipertextual. También
la narracion “El jardin de senderos que se bifurcan” tiene la
forma de una obra literaria basada en bifurcaciones, que llevan

a diferentes desenlaces e interpretaciones.

Una novela construida bajo el principio del hipertexto es
Rayuela de Julio Cortazar, la cual se puede leer desde principio
hasta el final de forma linear; sin embargo, también se pueden
sequir las instrucciones del autor e ir y venir entre capitulos.
Otras novelas permutativas conocidas fueron escritas por Italo
Calvino. En /l castello dei destini incrociati el narrador en primera
persona se pierde en el bosque y pernocta en un castillo, en el
cual cena con gente que ha perdido el habla. Para contar sus
historias en la mesa, el anfitrion recurre al juego de cartas de
tarot, con él los comensales integran una historia. Dependiendo
de la carta que eligen para identificarse, la trama se mueve libre-
mente en todas direcciones. Del mismo modo, en La taverna dei
destini incrociati es posible contar diferentes historias mediante

la eleccion de cartas.

Otro hipertexto en papel es Hazarski recnik: Roman leksikon u
100.000 reci (conocido en espafol como El diccionario jdzaro) de
Milorad Pavi¢. La trama es sobre la “polémica jazara”, es decir,
sobre la pregunta de cual de las tres religiones es la verdadera —

el cristianismo, elislam o el judaismo— se trata en tres apartados



sobre los acontecimientos desde cada perspectiva subjetiva. La
novela se estructura como glosario, en el cual las unidades del
texto corresponden a entradas “enlazadas” entre si mediante
determinados simbolos (estrellas, medialunay la cruz). Se sigan
o no los enlaces, lo preocupante en cualquier caso es la falta de

certidumbre sobre los hechos.

Ya en 1970 el austriaco Andreas Okopenko habia presentado
su Lexikon-Roman, en el cual participa un comerciante que viaja
por el Danubio, desde Viena al valle de Wachau. Cuando en el
viaje los pasajeros son invitados a desembarcar para disfrutar de
los paisajes, al viajero se le ocurre la idea de continuar viajando
“por todas partes” ya que todo se relaciona con todo, desde el
caracter de red mundial hasta diferentes grados de libertad. En
1998 la novela se convirtio en un texto electronico titulado Der
Elektronische Lexikon-Roman, en el cual el usuario no tiene que
recordar donde se quedd porque su posicion actual se encuentra
en un mapa electronico en la novela de viajes. Por otra parte,
se pueden visualizar la voz del autor, graficos y fotos; parale-
lamente al texto se pueden escuchar las Iéxico-sonatas com-
puestas por Karlheinz Essl, que con la ayuda de un generador de
musica electrdnica algoritmica se crean en cada lectura como

un hipertexto.

1.4. Michael Joyce: afternoon, a story (1987)

afternoon, de Michael Joyce, es una hipernovela con una
extension de 539 lexias y mas de goo enlaces, pero muchas lexias

contienen so6lo una o pocas palabras. Todas las unidades de
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texto en su conjunto dan como resultado sélo unas 100 paginas
impresas. Los temas centrales en la novela son las relaciones
erdticas, la psicoterapia, la publicidad, la industria del cine y su
historia, la computadora, la cultura, la literatura y la discusion
sobre un accidente de trafico. La pagina de inicio —begin— dice
lo siguiente:

I try to recall winter. < As if it were yesterday? > she says,
but | do not signify one way or another.

By five the sun sets and the afternoon melt freezes
again across the blacktop into crystal octopi and palms of
ice-rivers and continents beset by fear, and we walk out to
the car, the snow moaning beneath our boots and the oaks
exploding in series along the fenceline on the horizon, the
shrapnel settling like relics, the echoing thundering off far
ice. This was the essence of wood, these fragments say.
And this darkness is air.

< Poetry > she says, without emotion, one way or
another.

Do you want to hear about it?>

Cuando el lector decide conocer mas de cerca a she y da
clic sobre esta palabra en los primeros renglones, aparece el
siguiente texto: “<What shall | call you?> | ask. <Nausicaa> she
says calmly”. Al responder la pregunta formulada al final de la
pagina con yes se le informard que she era una clienta de Lolly,
la mujer de un llamado Wert, un psicoterapeuta. Ambas mujeres
se hacen amigas, y se da a entender que tienen una historia de
amor. El enlace mas importante no esta marcado como tal. Por
otro lado, si se da clic por accidente o por curiosidad a la primera
palabra /, aparece en el centro de la historia la frase siguiente:

17 Michael Joyce, afternoon, a story, s. p.



"l want to say | may have seen my son die this morning”. La
oracion formulada mediante el enigmatico may contiene el

nivel perfecto de suspenso respecto a si vio morir a su hijo o no.

En el camino al trabajo, Peter, el narrador en primera persona,
pasa por el lugar donde ocurrié un accidente. El cree haber visto
el cuerpo de su hijo Andrew y a su exmujer, Lisa, tirados en el
pasto, pero todo sucede demasiado rapido como para poder
estar sequro. Tras esa esceng, él intenta tener claridad a través
de una serie de llamadas telefdnicas, pero solo recibe informa-
cion contradictoria, asi que, lleno de panico, decide regresar al
lugar del accidente, pero sélo encuentra un pedazo de papel
con la letra de su hijo, al parecer una tarea escolar. El narrador
interrumpe la busqueda, no investiga en los hospitales, sino que
llama a Lolly, su terapeuta. Desde este nodo no se puede con-
tinuar, por lo que la lectura termina forzadamente. Otro de los
caminos conduce a un enlace con 23 lexias, en donde tampoco
hay una salida. Asi comienza de nuevo un acertijo de principio a
fin. Una vez mas, el accidente parece no haber sucedido, como
si se tratase de una alucinacién en la cual los interlocutores de
Peter parecieran quererse liberar de una desagradable realidad.
Cuando Peter mantiene una conversacion con Wert (abreviacion
del nombre Werther), su empleado y también esposo de Lolly,
no se habla del accidente, lo que hace que no se tenga certeza
acerca de lo sucedido, porque depende de la perspectiva de
diferentes personas arrojar luz sobre los acontecimientos. La
pregunta central en la lectura de afternoon es: ;en quién se debe

o se tiene que confiar? En esta novela no se encuentra un final

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



en el sentido tradicional, sino se apuesta por una interpretacion

plausible conformada por la armonia con diversos indicios.

Aparte del problema del contenido de la trama de afternoon,
se tematiza la tipica dispersion de las narraciones posmodernas
como la unidad textual al interior de un apretado tejido de citas

y alusiones a los medios y su historia reflexiva. Aqui un ejemplo:

Did Alan Kay slay the memex?

IsVannevar Bush's favorite songstress Dinah Book?

In Xanadu did Kubrick con a stately, plump Buck Mulligan?
Will you? Marry me?

Yes/NoYOYOYO did | ever Lief — O hi!, Oh?

>copy a:dir:: ¢*8

Alan Kay es un informatico norteamericano que desarroll6
el concepto Dynabook —la idea basica de lo que actualmente
conocemos como ordenador portatil y tableta (tablet)—, hoy
en dia considerado el arquitecto de las interfaces modernas de
Windows. El llamado Memex de Vannevar Bush es un proyecto
originado en el afio 1945, en el que debid producirse un ensam-
blaje gigantesco de documentos almacenados en microfilm, de
los cuales dos podran ser leidos y vinculados mutuamente. El
libro Dinah es probablemente una alusion al Dynabook y posi-
blemente a la cantante Dinah Washington. Ademas, tenemos
el principio del poema romantico de Kubla Khan de Samuel

Taylor Coleridge.

18 Michael Joyce, afternoon, a story, s. p.



In Xanadu did Kubla Khan

A stately pleasure-dome decree
Where Alph, the sacred river, ran
Through caverns measureless to man

Down to a sunless sea.*?

Xanadu es también el nombre de un ordenador de red infor-
matica que pone a disposicidn, dentro de una especie de biblio-
teca con una estructura de red ideal, datos almacenados (textos,
datos, etc.) en el mundo entero . El autor de ciencia ficcion
Arthur C. Clarke describe su colaboracion con Stanley Kubrick
en la pelicula 2001: A Space Odyssey con ayuda de una parodia
de Kubla Khan aludiendo a Joyce:

For M-G-M did Kubrick, Stan

A stately astrodome decree
While Art, the science writer, ran
Through plots incredible to man

In search of solvency.

“Stately, plump Buck Mulligan came from the stairhead,
bearing a bowl of lather on which a mirrorand arazorlay crossed”
es la primera frase de Ulysses de James Joyce. "YOYOYO did |
ever Lief O hi!, - Oh?” es probablemente tomado de una cancion.
Finalmente, “copy a: dir:: ¢:” son comandos DOS, que son una

reminiscencia de los inicios de la era de computadora.

19 Samuel Taylor Coleridge, “Kubla Khan”, s. p.
20 Jeremy Bernstein, Out of the Ego Chamber.
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1.5. Shelley Jackson: Patchwork Girl (1995)

Activa también en el campo de lo impreso, Shelley Jackson se
dedica con sus textos al cuerpo (femenino). Tal como lo muestra
en Patchwork Girl, que es un collage de la obra Frankenstein de
Mary Shelley, de The Patchwork Girl of Oz de Frank L. Baum,
asi como de teorias posestructuralistas. Los principales teo-
ricos abordados por Jackson son Lyotard, Derrida, Héléne
Cixous, Deleuze y Guattari, la tedrica ciborg Donna J. Haraway
y Barbara Maria Stafford en el dmbito de la critica del cuerpo, y
Klaus Theweleit, investigador sobre la masculinidad.

Siguiendo el modelo del monstruo de Frankenstein, la joven
de Jackson esta formada de parches individuales. El origen, asi
como la autoria del caracter, son extremadamente hibridos. Las
autoras seran descritas como “Mary [ Shelley and Herself”, es
decir, Mary Shelley, la autora de Frankenstein y Shelley Jackson
y su Patchwork-Monster (Herself). Asimismo, el texto es indife-
rente respecto a las fuentes y su uso: “En ciertos lugares en esta
web he incurrido sin notarlo en la voz del otro, en la cita directa
o replanteamiento amanado. Mi tema parecia exigir esta apro-
piacion poco ceremoniosa”. Y, por supuesto, el monstruo de
parches plantea la cuestion de la identidad:

Identities seem contradictory, partial, and strategic.
There is not even such a state as “being” female, or “being"”
monster, or “being” angel.

We find ourselves to be cyborgs, hybrids, mosaics,
chimeras.®

21 Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.



Las preguntas acerca del cuerpo, el género y la identidad
humana son también una metafora de la situacion problematica
de los textos. La creacidn de sentido, vida, identidad y género
mediante la generacion del lenguaje son procesos paralelos. El
texto es autoreflexivo, asi como Patchwork Girl es una meta-
fora del texto como tejido y del hipertexto. Esto se hace evi-
dente cuando se colocan las lexias escritas (written) y las cosidas

(sewn) una junto a la otra:

written:

| had made her, writing deep into the night by candlelight,
until the tiny black letters blurred into stitches and | began
to feel that | was sewing a great quilt [...].

sewn:

I had sewn her, stitching deep into the night by candlelight,
until the tiny black stitches wavered into script and | began
to feel that | was writing, that this creature | was assem-
bling was a brash attempt to achieve by artificial means the
unity of a life-form.>

Pagina inicial (her)

22 Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.
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La pagina de inicio muestra a la protagonista constituida
por parches que corresponden a lexias, y por cicatrices que
corresponden a los enlaces. En la portada se encuentran unos
“caminos”, un “cementerio”, una “revista”, una “colcha”, un
“relato”, “acentos rotos” (broken accents) y una lista de fuentes
que cumplen la funcion de notas al pie. En el camino al cemen-
terio se accede a una imagen que el monstruo corto y, en cierta

medida, muestra su recomposicion:

(hercutg)

Los diversos caminos en la seccion del cementerio con-
ducen a los entes que componen a la Patchwork Girl. Se trata
principalmente de partes de mujeres, aunque también se han
integrado un hombre y una vaca. Todos ellos son pequefios
retratos, o microrelatos sobre los personajes. Cada uno de esos
entes cuenta con una “voz” propia, en el sentido de Bajtin. El
trabajo de montaje, sintesis y asignacion de significados queda
a cargo de cada lector. Se insistira mediante la posicion del Dr.
Frankenstein: la idea de generar vida de materia no viva. Lo que
quiza a primera vista podria parecer fantastico resulta —visto de



cerca— la representacion metafdrica del modo en como nuestra
identidad se forma en relacion con otras personas, modelos de
conducta y diversas ideas, las cuales hemos aceptado desde el
“cementerio”, es decir, desde generaciones anteriores. No obs-
tante, el personaje Patchwork Girl no es ninguna marioneta de
textos previos, sino que encuentra una voz propia, por asi decirlo,
compuesta de otras voces, una identidad femenina como suma

de posibilidades ficticias que representa un hipertexto.>

La seccion de a story contiene la propia historia de la Pat-
chwork Girl. La joven tiene 175 afios, su cuerpo fue hundido y
destruido en el mar por Mary Shelley. Patchwork Girl sube a un
barco en que navega hacia el Nuevo Mundo y a bordo del cual
participa en sesiones espiritistas en las que, mediante eructos y
otras insolencias, se hacen notorias las partes ligeras del cuerpo
asociadas al alma. En un accidente pierde una pierna, que es
enterrada publicamente. De viaje y en muletas es asaltada por
un transeunte; sin embargo, lo persigue hasta lograr robarle una
pierna con la que remplaza la faltante. Finalmente la Patchwork
Girl vive en el presente, en una casa rodante donde se convierte
en escritora. Ha aprendido de la narradora y rechaza la escritura
y una forma de vida linear:

| was not one person and there is more than one way to
write this. | wish there were a way to show that every latest
word | write has space for anything after it. Everything
could have been different and already is. [...]

When | open a book | know where | am, which is restful.
My reading is spatial and even volumetric. | tell myself, | am
a third of the way down through a rectangular solid, | am a

23 Sobre el origeny la estructura de la hipernovela, véase la entrevista a la autora con
Mark Amerika, “Stitch Bitch: The Hypertext Author As Cyborg-Femme Narrator”.
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quarter of the way down the page, | am here on the page,
here on this line, here, here, here. But where am I now? | am
in a here and a present moment that has no history and no
expectations for the future.

Orrather, history is only a haphazard hopscotch through
other present moments. How | got from one to the other is
unclear. Though | could list my past moments, they would
remain discrete (and recombinant in potential if not in
fact), hence without shape, without end, without story. Or
with as many stories as | care to put together.>

Los comentarios de Shelley Jackson al respecto afirman que la
metafora de Patchwork Girl es de algun modo seria porque esta
basada en la biologia moderna. Especialmente, con una confe-
rencia titulada Stitch Bitch, recuerda que la unidad y homoge-
neidad del cuerpo es una ilusion, y que es necesario destruir la
idea de la estabilidad del cuerpo y la posibilidad de controlarlo.

Para desmontar el proyecto estd el proyecto. Es
decir, para interrumpir, desquiciar, deshabilitar los
procesos por los cuales la mente, haciendo gala de
su firme control sobre lo que se desea incluir en la
realidad, se apaga gradualmente y sustituye con una

efigie aquella complicada maquina para la inclusion y
el derrame que es ella misma.

1.6. Deena Larsen: Stained Word Window

Stained Word Window de Deena Larsen es un hiperpoema

que se divide en trece nodos y de ahi que (en el subtitulo) pueda

24 Shelley Jackson, Patchwork Girl, s. p.
25 Shelley Jackson, Stitch Bitch: the Patchwork Girl, s. p.



ser descrito precisamente como “micro-hipertexto”. La super-
ficie del poema —el meta-poema, por asi decirlo— forma una
ventana colorida de enlaces (“words that yield") que se activan

cuando el raton es movido sobre ellos.

Vindow in

It is the nature of glays to met,

ke siow water, Qaherng

between ®w leaded panes

But we al inow this will take centunies

at
staring -

'
(\6
&

Rack o the bympwmg

Cada lexia contiene palabras clave (hot words) con las que uno
puede desplazarse a la siguiente unidad de texto. El poema gira
alrededor de preguntas sobre la existencia y el conocimiento
humano, y la idea de que cada individuo estd inevitablemente
forzado a contemplar el mundo a través de una ventana que
no es completamente transparente, sino coloreada y, por otra
parte, “contaminada” por el lenguaje. En la lexia Windows se lee:
“What does the glass look like from your side?” Si el usuario da
clic sobre glass, sera remitido al nodo in, el cual explica que: “It
is the nature of glass to melt like slow water, gathering between
the leaded panes. But we all know this will take centuries.” La
palabra clave panes lleva a la lexia wholly: “Our lives are sepa-
rated between panes of glass. Even the atoms cannot live on

the other side”. Si uno da clic en separated, se abre el siguiente
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mensaje poético: "The plane of your existence moves at speeds

we do not understand”.?®

Cuando uno navega los pronombres y las frases prepo-
sicionales en las esquinas, aparece la siguiente cadena de
micropoemas.

“Your: Lives are composed of silence - delicate move-
ments in an alien world as you pick over the gravel stones,
searching for something we cannot see.” - “Our: The
pronoun keeps shifting, like the leaves under the waves -
breathing simultaneously, until the current lifts under us
separating the pale fronds of we into you me. When the
water shifts again, we coalesce into ourselves once more.” -
“at you: The plane of your existence moves at speeds we do
not understand.” - “at us: What do you see when we walk
by? Do you look at the coarse, swift movement, the flash
of an acqua silk scarf on the wind, or the stillness of where
we used to be?"¥

El problema de la separacion del us y you continda, incluso
our es un pronombre inestable, que no puede evitar la division

entre you 'y me.

Las discusiones filosoficas tradicionales que buscan un cierto
impacto mediatico son tipicas en la poesia digital. Sin embargo,
hay que admitir que la fragmentacién y la consiguiente inte-
rrupcion permanente de los lectores es oportuna para repre-
sentar ideas como division y separacion, asi como posibilidades
y dificultades de comprension y entendimiento. Una vez mas se
encuentra en ese texto un giro autoreflexivo, pues el texto
selee atravésde una “ventana”, es decir, mediante una pantalla.

Una pantalla, en especial screen en inglés, no es necesariamente

26 Deena Larsen, Stained Word Window, s. p.
27 Ibid., s. p.



transparente, pues ese también sirve para ocultarse o mante-
nerse alejado. También se alude en el poema a la estética de
la pantalla con todas sus posibilidades, asi como a sus interro-

gantes y problemas.

2. Poesia visual y poesia multimedia

La poesia visual se refiere a la calidad iconica de los signos lin-
guisticos y genera una relacion tensa entre la formay la seman-
tica. Ellainterrumpe la funcion referencial del lenguaje y el auto-
matismo de la asociacion de significados, que se independizan
de la materialidad de los caracteres. En términos generales, las
letras de la poesia visual son usadas como elementos graficos.
Los textos visuales no pueden ni deben leerse linealmente de
izquierda a derecha o de arriba hacia abajo, sino como campos
de texto, patrones geométricos o imagenes que deben interpre-
tarse de forma global.

Las instalaciones multimedia, relacionadas con la poesia
visual, combinan imagenes y textos. Los grados de integracion
de imagen y texto, asi como la participacion de los medios im-
plicados, son diferentes. El texto puede ser reducido al minimo,
como Red Riding Hood de Donna Leishman. Por otro lado, en
el otro extremo, el texto domina frente a las imagenes, tal es el
caso de These Waves of Girls de Caitlin Fisher. Si bien en estos
ejemplos prima el texto o la imagen, existen otros en los cuales
los medios implicados llegan a un grado de integracion tal que
resultaimposible decidir cuadl predomina. Esto aplica en Filmtext

de Mark Amerika, una obra de arte integral saturada de teoria
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de medios (cf. los ejemplos de la seccion 2.4). Otro parametro
importante es la diferenciacion relacional entre texto e imagen:
pueden reforzarse mutuamente, duplicarse o tener una relacion
antagonica. La Ultima variante sera preferiblemente usada para
lograr efectos irdnicos.

Los poemas cuyo orden grafico especial alude a formas (o
siluetas) mediante el material linguistico se remontan a tiempos
antiguos como "“Las alas”, de Simias de Rodas, que consiste en
doce versos y en el que cada extremo del ala disminuye un pie
métrico hasta llegar al centro. La imagen resultante de las alas
debe simbolizar al dios Eros. En la literatura barroca los poemas-
figura eran muy populares. En esa época formaban copas,
columnas, arboles, rosas, corazones, etc., pero sobre todo abun-
daban los motivos religiosos como cruces, ataudes y relojes de
arena. De la literatura “modernista” menciono solo a Christian

Morgenstern con su poema “Die Trichter” (“Los embudos”).?®

Die Trichter

Zwei Trichter wandeln durch die Nacht.
Durch ihres Rumpfs verengten Schache
flicBt weiBes Mondliche
still und heiter
auf ihren
Waldweg
W s,

w.

Finalmente, desde los afos de 1950 se produjo la poesia con-

creta, un modelo para algunos autores activos en los medios

28 Christian Morgenstern, Die Trichter, s. p. Una traduccion literal: “En medio de la
noche, ambulan dos embudos. / Por el tubo de su tronco angosto / fluye la blanca
luz lunar /silenciosay serena/ a lo largo de su / camino boscoso / etcéte- / ra”.



digitales. Un ejemplo famoso es el de Eugen Gomringer con

“Schweigen” ("Silencio”):*

schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen
schweigen schweigen schweigen

2.1. Poesia visual y cinética

En el campo de la poesia visual digital debe mencionarse, en
primer lugar, a Jim Andrews, especialista en caligramas, a los
cuales llama Langu(im)ages. Un ejemplo del uso de letras como
elementos graficos se titula Snapshot in the Continuing Adven-
tures of I. El poema asemeja un emblema que esta compuesto
de tres partes: inscriptio (presentacion del tema), pictura (discu-

sién o mencion de los hechos) y epigramma (explicacion).

29 Eugen Gomringer, Schweigen, s. p.
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El mensaje parece claro: en el mundo de la ley y los dolares la
realidad se degenera transitando entre una realidad (REALITY)
tridimensional y una bidimensional (realty), donde falta el “/s”,
por ejemplo. Por otra parte, el materialismo esta basado en
el egoismo del despojo (grabs), de ahi que el yo tenga que ser
dejado atras con el fin de que se despliegue el espiritu. La sus-
titucion del yo puede suceder, por ejemplo, en forma de inmer-
sion inconsciente o por medio de la navegacion por el ciberes-
pacio. La aventura del yo parece oscilar entre la hipertrofia y
la extincion, entre la inmersion en la realidad y la negacion de la
misma. Del mismo modo, no queda claro si la tarea del yo signi-

fica beneficio o pérdida.

En SOS, poema del Brasilefio Agusto de Campos, aparece el
concepto de entropia, y en especial la idea de la muerte entro-
picadeluniverso debida a la distribucion de la energia de manera
uniforme que elimina todo orden y complejidad. SOS alude a la
situacion después de una catastrofe global o incluso de dimen-
siones cosmicas. Los renglones del texto estan dispuestos como
las orbitas del sistema solar, los yoes en la orbita mas externa
se comprimen en un nosotros (nds), que plantea la cuestion de
qué haremos nosotros “después”. El disefio grafico dinamico
representa la catastrofe hasta cierto punto, y, junto con la voz
evocadora del autor, da informacidn crucial para interpretar
el poema. Aparte de esto, la representacion grafica revela un
detalle preocupante: en el centro de la instalacion de texto vy,
por lo tanto, en el centro del universo, se encuentra un pequeno
circulo, una “O” o un cero, que podria ser la nada o en, el mejor

de los casos, un hoyo negro.



En “poesia concreta: um manifesto”, Augusto de Campos
1

propone un realismo concreto que anade a la semantica lingUis-

tica convencional la dimension fonética y dptica:

- 0 poema concreto ou ideograma passa a ser um campo
relacional de fungdes.

0 nucleo poético é posto em evidencia ndo mais pelo enca-
deamento sucessivo e linear de versos, mas por um sistema
de relagbes e equilibrios entre quaisquer partes do poema.

fungdes-relacdes grafico-fonéticas (“fatores de proximi-
dade e semelhanga”) e o uso substantivo do espago como
elemento de composi¢do entretém uma dialética simul-
tanea de olho e félego, que, aliada a sintese ideogramica
do significado, cria uma totalidade sensivel “verbivocovi-
sual”, de modo a justapor palavras e experiéncia num es-
treito colamento fenomenoldgico, antes impossivel.30

un maximo de esa performatividad.

30

El click poem de David Knoebel titulado A Fine View muestra

Augusto de Campos, “poesia concreta: um manifesto”, s. p.
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The view is fine from where

the roofers take their break/

and over coffee talk

of sports and Bill,/ who lost

his footing on the dew slick plywood/
One flicks his cigarette/

the others watch it smoke

in downward arc/ between

two beams,/ than shatter sparks
against the basement®*

Los techadores (roofers) hacen una pausa, piensan en su
colega caido y siguen con la mirada un cigarrillo lanzado al
abismo. La instalacidon del poema representa el accidente del
techo y crea una especulacion verdaderamente vertiginosa

sobre qué o quién cae en realidad.

Los textos infoanimados (infoanimated) de Jim Andrews son
sometidos a metamorfosis. Cuando uno abre su instalacion de
texto Seattle Drift, parece un simple poema con un mensaje
claro:

I'm a bad text
| used to be a poem
but drifted from the scene.

Do me.
| just want you to do me.>

Cuando se da clic en el botdn Do the text, las palabras
comienzan a correr sobre la pantalla. El texto representa perfor-

maticamente la auto-descripcion de un texto maligno (o incluso

31 David Knoebel, A Fine View, s. p.
32 Jim Andrews, Seattle Drift, s. p.



malo). Al hacer clic en el boton Stop the text, se puede congelar
momentaneamente la constelacion del texto; y con el botdn
Discipline the text, se puede regresar al orden original. Sélo que
ahora, la forma pasada del verbo en las lineas dos y tres es com-
prensible. A pesar de eso, la primera linea presenta una falsedad
porque el texto se deja “disciplinar” o por lo menos restaurar.
Este puede servirse solo de la ayuda del lector para revelar su
malicia mediante la invitacion a darle clic a Do me. La interac-
tividad es aqui una parte integral de la instalacion sin la cual el
texto no podria desarrollarse. Como muchos textos en internet,
también éste es fuertemente autoreflexivo. Sin embargo, los
esfuerzos por encontrar sentido se ven frustrados por el texto
porque cambia su formay huye del lector. También podria inter-
pretarse como que el usuario abusa del texto y lo distorsiona.
En su estado inicial no hay nada que indique que antes era un

poema y tenia una hermosa forma “poética”.
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2.2. Letras (animadas)

Aquitratamos algunos ejemplos de instalaciones que trabajan
con letras individuales. Ana Maria Uribe compuso los llamados
tipoemas y anipoemas; los tipoemas forman en cierto sentido
la fase previa a los anipoemas. El siguiente es un ejemplo de un

tipoema llamado Bowling.

En el anipoema las letras son puestas en movimiento que, de
vez en cuando, es complementado por sonidos, por ejemplo,
en Disciplina. A pesar de ser un tanto agresiva, la musica en
Payasos resulta idonea para acompaniarlos. Extrafiamente, no
hay musica en Gimnasia. En Primavera, las letras simbolizan la
primavera o el Invierno, y en ;Metalico o de plastico? simbolizan

una cremallera.

Con una orientacion mucho mas experimental encontramos
The Dreamlife of Letters, de Brian Kim Stefans. Se trata del
producto de una discusion desarrollada por correo. En ella, la
teorica literaria Rachel Blau DuPlessis emite un comunicado al
cual Stefans respondio con un texto que contenia palabras orde-
nadas alfabéticamente, y con las que formo poemas cinéticos.

Las letras proyectan de esta manera sus “Suefios”.



Un antiguo libro de textos recuerda los poemas de Jim
Andrews, los cuales solo usaban unaletra, 1a S (5= Swan?/;cisne?

que acaba de parir).»

2.3. Textos tridimensionales

En el texto Wheels de David Knoebel se encuentran flo-
tando, como cuerpos celestes en el espacio, coloridas superfi-
cies rectangulares, letras, un ojo, un reloj de arena y un libro,
asi como un solitario signo de dolar . Con la ayuda del ratdn se
puede navegar a través del espacio y, con un poco de paciencia,
uno puede aproximarse a los textos que se ven a la distancia, y

leerlos. El texto a continuacion da una explicacion:

s His mind has a mind
of its own. It refuses.
tg think the thgughts

he wantsst 'tﬁ"'fh ink, *

. . » .‘._ .
5lt obsesses on thoughts
he wants to forget.
3 .

33 Jim Andrews, S Having a Bird.
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Se trata del olvido y de la represion que impiden que otros
textos puedan ser leidos. Una vez mas el complemento grafico

mantiene una relacion perfomatica con el texto.

The Arrival of the Bee Box de Sylvia Plath (2003) es adaptado
de forma similar —incluso podria decirse que es rehabilita-
do de forma digital—, por Aya Natalia Karpinska, quien coloca
las lineas de los versos en un cuboide e incluso en las esquinas y
las divisiones de los lados. Ese cuboide puede girar alrededor de
todos los ejes, de forma que el texto puede ser visto por todos
lados, como un objeto tridimensional. La conexidn con el poema
de Plath no es directa (pues en la instalacion de Karpinska no
se trata de versos de un poema), sino mas bien es metafodrica.
Las abejas en la caja de madera de Plath simbolizan una fuerza
incontrolable, y forman de vez en cuando grupos de palabras;
el yo lirico del poema se plantea abrir la caja al siguiente dia. El
lector de la instalacion libera las palabras y les da tanto espacio
como la posibilidad de moverse. La direccion de la lectura es
parecida a la de un hipertexto, y aislada de poesia concreta. Kar-
pinska se acuerda de sus viejos cuboides de lectura, los cuales

pueden ser leidos en diversas direcciones.

Las diferentes combinaciones se generan en el proceso de

la lectura: “this is a collection of moments gone by / to protect



me from loneliness” o “this is a collection of moments gone by
| when our blinking memories / in the stuttered flow of uneven

rhythm / sharpen one mind against one another”.3

2.4. Obras multimedia

Donna Leishmans nos recuerda una tira comica animada o
una pelicula de dibujos animados llamada Red Riding Hood.35
La instalaciéon ya ha sido mencionada como ejemplo de una
conexidn entre palabra e imagen, donde el texto esta reducido

al minimo y la imagen prevalece claramente.

These Waves of Girls de Caitlin Fisher contradice el ejemplo
de la creacion multimedia en la que la imagen ilustra o apoya al
texto. En un tercer ejemplo, Filmtext, de Mark Amerika, todos

los medios involucrados parecen tener el mismo peso.

34 Sylvia Plath, The Arrival oft he Bee Box; s. p.
35 Donna Leishman, Red Riding Hood.
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2.5. Poesia acUstica y poesia que combina texto
y mosica

Detras del nombre de Young Hae-Chang Heavy Industries se
esconde el dUo de artistas sudcoreano-estadounidense formado
por Young Hae-Chang y Marc Voge, quienes acompanan sus
textos con musica, en su mayoria piezas de jazz, de manera
similar a una pelicula. El texto Operation Nukorea narra los deta-
lles espantosos de un ataque preventivo estadounidense contra
Corea del Norte que resulté en un contraataque contra Corea
del Sur. Seul es bombardeado con una lluvia de 500.000 bombas
quimicas que deben desmantelarse. La ciudad permanece en
llamas y las construcciones se derrumban. El gas neurotoxico
surte efecto y después de pocas horas la poblacion de Seul y sus
alrededores es exterminada casi por completo. Tras el ataque,
las tropas terrestres invaden Corea del Sur y acaban con todos
los sobrevivientes. Corea del Norte dirige una bomba atémica
a Los Angeles, y en consecuencia Estados Unidos destruye la
potencia nuclear comunista. Todo esto serd acompafnado por
una pieza musical de jazz de Bill Evans llamada “Peace Piece”,
que con su tranquilidad despierta asociaciones de paz y belleza.
El contraste puede ser interpretado como una protesta contra la
destruccion de tanta belleza por la guerra, como la banda sonora
elegiaca de los escenarios del fin del mundo; pero también enfa-
tiza el caracter artistico de las instalaciones de medios, las cuales

no deben de ser confundidas con informes de guerra.

En otras piezas musicales, por ejemplo las que emplean
bebop, el ritmo de lectura es frenético y los textos se acercan

a la ilegibilidad. Rivera describe la atmosfera en la playa de



Haeundae-gu en Busan, la segunda ciudad mas grande de Corea
del Sur. El texto transcurre en cuatro carriles adyacentes, uno
arriba del otro, donde cada uno lleva el ritmo de los instru-
mentos de la obra de Ornette Coleman llamada “Poise”. Cada
instrumento “cuenta”, por asi decirlo, sus impresiones de la vida
en la playa de Busan; el lector se queda con una sola pista en el
mejor de los casos, aunque también puede saltarse a otra como
en un hipertexto, y al hacerlo no hay gran desventaja respecto
a la comprension de los otros textos. Es claro que la velocidad y
el ritmo de lectura influyen fuertemente en la impresion creada
en el lector. La version china de la instalacion audio-textual se
desarrolla con musica mas lenta, lo cual lleva a una experiencia

totalmente diferente.

En una entrevista, los artistas de redes dijeron que buscaban
perturbar los patrones de consumo tipicos de medios habituales
a través de la omision de factores visuales, asi como con sus ati-
picas combinaciones de texto y musica.

La musica que acompana nuestros textos también sirve
para hacer olvidar que se esta mirando la pantalla de la
computadora. No necesariamente ayuda a concentrarse
en el texto y, de hecho, es probable que lo haga mas dificil
porque la musica, mas que otros géneros de arte, ayuda a
la mente a vagar. Esta es entonces una especie de ruptura
con la superficie.3®

Mas experimental es el poema audiovisual de Jim Andrews de
titulo NIO, también llamado Visual Music. NIO ofrece una serie de
soundloops (bucles de sonido) que duran dos compases, repre-
sentados mediante 16 letras y simbolos dispuestos en forma de

circulo, los cuales pueden combinarse a gusto. Los sonidos se

36  Young-Hae Chang Heavy Industries, "The Goal Is to Transform a Given Zone”, s. p.
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activan haciendo clic; los bucles suenan seis veces, y ala séptima
vez se desactivan. Simultaneamente, los iconos repartidos en el
centro estan animados. La musica constituida por el canto scat
(tipo de improvisacion vocal en jazz) esta compuesta por tres
simples acordes que parecen recordar vagamente el estilo de
Bobby McFerrin. Hasta cierto punto, no fue demasiado compli-
cado encontrar las voces apropiadas para ser sincronizadas de

manera individual.

Con esa instalacion, Andrews queria invertir la jerarquia
tradicional poniendo por encima la musica. El llama a su obra
“una especie de danza letristica”. La idea atras de esto es que
el usuario, en analogia con el hipertexto, componga su propia
pieza de musica al estilo de un videoclip individual. Andrews da
continuidad a la idea de Brian Eno, quien propuso una musica
inacabada en 1995.37 Parecido a un hipertexto, N/O es también
una obra de arte “abierta”, una pieza lUdica, una cosa intermedia

entre obra y concepto.

3. Generadores de poesia

La computadora no solo sirve como portadora de textos, sino
también es capaz de manipular el texto e incluso gene-rarlo
automaticamente mediante operaciones aritméticas con pro-
gramas (algoritmicos). La produccion de textos, con la ayuda
de programas y calculadoras, representa una problematizacion
vehemente de las ideas de la autoria y |a creatividad soberanas.

Los programas que discutiremos intentan formalizar los pro-

37 Cf. Jim Andrews, NIO and the Art of Interactive Audio for the Web.



cesos desarrollados por personas mediante generadores de
textos. Los textos generados con maquina se basan Unicamente
en las operaciones ldgico-matematicas, en las que ni experien-
cias ni sentimientos o factores similares han contribuido a la
creacion. Este tipo de factores, sin embargo, han sido general-
mente aceptados por la teoria literaria como punto de partida
para la produccion de textos. Mediante el acto del calculo auto-
matico, el acto de escribir poesia se desmitifica. Los genera-
dores de texto plantean la pregunta sobre la diferencia entre
los textos generados por maquinas y aquellos por el hombre; la

respuesta es que la diferencia no es tan facil de definir.3

Los generadores que sirven como instrumentos para la
produccion de textos experimentales eran, y son todavia,
empleados principalmente por la vanguardia literaria. Lejos
de ocultar el uso de la inteligencia mecanica, se le dard aqui un
papel central. Esta es generalmente usada para la produccion
de efectos de extrafiamiento que suelen ser mas radicales que
los concebidos por el hombre. Los procedimientos mecanicos
de creacidn garantizan el rompimiento con los habituales meca-
nismos de escritura. Al mismo tiempo, la funcion de los textos
literarios en un sentido moral o politico del mensaje se descarta
a falta de una conciencia de autor y de la consecuente inten-
cion autoral. La produccion de textos mecanicos pasé de ser
por mucho tiempo considerada primitiva o técnicamente muy

compleja, a recibir, en las dos Ultimas décadas, un fuerte impulso

38 Desde una mirada econdmica y ante la expansion del sector de entretenimiento
y ocio, el desarrollo de una maquina de texto verdaderamente funcional es una

tarea que vale la pena. Un grupo de generadores de texto trato de acercarse lo mas
posible al uso “natural” del lenguaje y las nociones convencionales de literalidad.

Este sera tratado por Norbert Bachleitner en "NICHT JEDER TISCH IST GROSS

ODER JEDES DORF IST ALT", pp. 117-132.
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gracias a la difusion de las computadoras y el facil acceso a pro-

gramas en internet.

3.1. Generadores permutativos

La produccion de textos mediante la permutacion del mate-
rial lingUistico aplicada a un corpus dado, como un simple diccio-
nario, es un proceso relativamente sencillo. Este tipo de género
también busca sus origenes hasta en modelos que datan de la
antigiedad (como en el caso de Publilius Optatianus Porfyrius
con su obra “Carmen XXV"). En el Renacimiento y en el Barroco
escribieron poemas combinatorios poetas como Justus Caesar
Scaliger (Proteus verse) y Quirinus Kuhlmann (“*Himmlische
Libes-Kisse"”, 1671), entre otros. En el camino entre el siglo XVII
y el presente, nos encontramos a Michel Butor y su texto permu-
tativo “Matériel pour un Don Juan” (1977). La creacion de Butor
consiste en 20 tarjetas, las cuales, en la parte delantera, se sub-
dividen en diez lineas, cada una con tres campos, en los que se
inserta una palabra o un grupo de palabras. En el centro de la
cuarta linea se introduce el nombre de un personaje femeni-
no de Shakespeare, a su derecha estan los escenarios de las
obras de Shakespeare. Cada tarjeta tiene cuatro huecos del
tamaiio de uno, dos, tres o cuatro campos. A través de estos
huecos, que en total representan un tercio de la superficie de
cadatarjeta, se lee el texto subyacente o —si uno o varios huecos
se encuentran seguidos uno del otro— el texto de la siguiente
tarjeta. Mediante la sustitucion o la mezcla de las tarjetas se

[levan a cabo innumerables variaciones de texto.



Una adaptacion para la computadora es la que ofrecio el
artista de la red ginebrino Ambroise Barras, quien ha cambiado
el titulo de la obra de Butor a imMatériel pour un Don Juan. La

primera carta se ve, por ejemplo, de la siguiente manera:

ek Btar (13
lmMatiriel prar an Dom Jusn

Después de que se han colocado algunas tarjetas, se van
cerrando gradualmente los huecos y el texto se completa, por

ejemplo, de la siguiente manera:

Miskal Butas {19773
ImMativiel pour un Don Jusn

Barras sefala acertadamente que ante las innumerables
variaciones de textos que pueden generarse con ayuda de
ciertas reglas, no es tan importante entender de antemano los
potenciales significados, sino comprender las reglas del “pro-
grama” concebidas de manera singular. El potencial de este tipo
de instalaciones es por definicion inagotable. El famoso soneto
“Cent mille milliards de poemes”, de Raymond Queneau, pre-

senta un material de lectura con una capacidad permutativa de,
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en teoria, 190 258 751 anos, antes de que empiecen a repetirse
las combinaciones posibles. De ahi que la lectura de poemas
permutativos resulte siempre fragmentada y limitada a una

pequena variedad de ejemplos generados.

La produccion de textos automaticos se aproxima a la utopia
de “La biblioteca de Babel” de Borges, un acervo que com-
prende todos los textos posibles. Recientemente, con su The
Library of Babel, Jonathan Basile ha puesto en practica la idea
de Borges por medio de un generador de textos. Ahi son poco
a poco generados y guardados todo tipo de libros con 410
paginas de extension y 3200 caracteres por pagina. En el caos
de cadenas de signos ilegibles o legibles, incluyendo todos los
libros existentes, se ocultan textos “con sentido”. La probabi-
lidad de encontrar uno de estos libros es extremadamente bajg;
ni siquiera se pueden observar cadenas de signos significativas
en una lectura superficial. De ahi que el creador de la instalacion
también requiera a todos los usuarios reportar hallazgos anor-

males en el foro.3

The Library of Babel intenta, como otros generadores de
textos, sondear el comportamiento del caos y del orden. N.
Katherine Hayles recuerda que el azar permite que ocurran
eventos que pueden pensarse como interfaces de cadenas cau-
sales. Cada una de esas cadenas causales esta determinada en si
mediante la creacion de enlaces necesarios para generar deter-
minados acontecimientos, en los que se configura un patron
de complejidad infinita. De ahi que los eventos sean imprede-

cibles. A lo largo de las “lineas del mundo” (worldlines) —asi

39 Jonathan Basile, The Library of Babel.



podrian también llamarse las series causales sefialadas— tienen

I\\

lugar decisiones que constantemente determinan el “curso del
mundo” (Weltlauf). La perspectiva antropomorfa, que construye
“la continuidad del mundo desde un punto de vista humano de
control y aislamiento”, se anula cuando las cadenas causales no
pueden ser influidas por los humanos.“ En Stir Frys and Cut Ups,
Jim Andrews compara la poesia basada en el azar con los suefios
que transcurren sin plan ni control, y que fascinan por “la forma
en que las cosas simplemente surgen”. Andrews sefala que se
hace mucho en la vida sin reflexionar:

La idea convencional es que nosotros realmente
estamos eligiendo lo que estad sucediendo desde algun
nivel intencional profundo, negado o simplemente escon-
dido. Aunque tal vez no estemos eligiendo qué es lo que
pasa, probablemente las cosas estén surgiendo mediante
el mismo proceso semi-irracional de experimentacion.+

Tales reflexiones desempenaron un papel importante en
los experimentos del Grupo de Stuttgart de literatura expe-
rimental, especialmente en los textos “estocasticos” que creo
Theo Lutz en 1959 con una computadora llamada ZUSE Z 22
en la Universidad Técnica de Stuttgart. La maquina introducia
sustantivos, predicados, operadores légicos (uno, cada uno,
ninguno, no todos) y constantes (y, o, entonces, “punto”) y la
palabra “ser” como nUmeros binarios codificados. Los 16 sus-
tantivos y verbos seleccionados en la memoria fueron tomados
de la novela El castillo de Franz Kafka. Esas reglas permitieron
por lo menos 4 millones de oraciones. Algunas lineas generadas
por ZUSE son:

40 N. Katherine Hayles, Chance Operations p. 228.
41 Jim Andrews, Stir Frys and Cut Ups.
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EIN GAST IST LEISE. JEDES BILD IST FERN.

EINTISCH IST OFFEN. JEDER KNECHT IST FREL.
JEDERTURM IST NEU UND EIN BILD IST ALT.

NICHT JEDER TISCH IST GROSS ODER JEDES DORF IST
ALT.#

Es decisivo considerar la relacion entre los elementos indivi-
duales (las palabras) para lograr homogeneidad semantica en
los textos. En este Ultimo ejemplo la sensibilidad del contexto se
limita a la armonizacion del género entre el sustantivo y el ope-
rador ldgico. El generador sélo difiere muy poco de las simples

maquinas de permutacion.

3. 2. Generadores de textos mas complejos

El Postmodernism Generator del programador australiano A.
C. Bulhak busca dar un golpe irénico a los autores, editores, lec-
tores y criticos. Este generador de textos se inspira en la accion
legendaria del fisico neoyorquino Alan Sokal, quien publicé un
ensayo pseudocientifico al estilo “postestructuralista” en la
revista Social Text en 1996. El producto del generador de textos
retoma para sus articulos autogenerados vocabulario tipico de
autoridades reconocidas (Lyotard, Derrida, Foucault, etcétera),
y lo combina literatura secundaria inventada (por ejemplo:
Hanfkopf, Y. (1998), Capitalist premodernist theory in the works
of Joyce. Loompanics). En un pasaje de un texto postmoderno

42 Citado por Theo Lutz, Stochastische Texte, pp. 3-9. Traduccion: “Un huesped es
silencioso. Cada imagen esta lejos. / Una mesa esta abierta. Cada peon es libre.

/ Cada torre es nueva y una imagen es vieja. / No cada mesa es grande ni cada

pueblo es Viejo.”



puede leerse algo como esto (extraido de un ensayo titulado

“Structuralist Situationism in the Works of Madonna”):

“Society is fundamentally dead,” says Lacan. In a sense,
Derrida’s analysis of socialist realism holds that expres-
sion comes from communication. If structuralist situatio-
nism holds, the works of Madonna are modernistic. In the
works of Madonna, a predominant concept is the distinc-
tion between masculine and feminine. However, a number
of discourses concerning the role of the observer as poet
exist. Sartre promotes the use of socialist realism to attack
hierarchy.*

A quien durante la lectura todavia no haya entendido, le serd
explicado que: “[t]he essay you have just seen is completely
meaningless”. El objetivo de “the simulation of postmodernism

and mental debility using recursive transition networks”.+«

Neil Hennessy, otro técnico de las tecnologias de la informa-
cion, se declara a favor del grupo francés de los patafisicos. Su
“Jabberwocky Engine”, nombrado asi por Alice in Wonderland,
produce palabras sin sentido que suenan como palabras del
inglés. La formacion de palabras sucede cuando dos palabras
y una letra flotan en la pantalla y entran en contacto por acci-
dente y se comprueba la posibilidad de que ellas se parezcan a
palabras existentes en inglés. Las palabras o partes de palabras
son azules, las verdes se componen de dos palabras azules y las

palabras rojas son basura que explota.

43 Andrew C. Bulhak, Postmodernism Generator, s. p.
YA Ibid., s. p.
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Con el uso de la funcion output se pueden admirar tranquila-
mente las palabras creadas: “leautesse, abben, anorbugh, aces,
orsearis, iliscarie, peradict, dipacook, illastac, figgladra, premblen,
finestoc, suck, raradems, goddes, estedosil, enohiper, eneignes,
goss, woomismun, quit, fenzin, juvirmoto, etatling, oryttly, pla-
trate, curuluen”. Las palabras reales (aces, suck, quit) se encuen-
tran al lado de combinaciones de palabras casi perfectas
(goddes, platrate), y de las que podrian ser imaginables a causa

de su estructura verbal (abben, perdict, dipacook, finestoc, goss).

Los programas para generar textos digitales pueden alimen-
tarse facilmente de textos y otros componentes de internet. Lo
que se transgrede o suprime aqui es el umbral entre la literatura
y el arte, entre la realidad y la vida. Los textos son creados por
un generador de la artista eslovena de redes Jaka Zeleznikar, el
cual contiene palabras de advertencia que ponen en estado de
alerta al sistema de espionaje de la OTAN, Echelon, cuando son
enviados por correo electrénico.“s Un nuevo ejemplo de ese tipo

de activismo de redes que se apoya en generadores de textos es

45 Jaka Zeleznikar, Poem for Echelon.



el vy2ms, una instalacion del austriaco Jorg Piringer. Su gene-
rador de textos produce textos supuestamente cifrados que los
funcionarios de aduanas y policias pueden confundir con acti-
vidades peligrosas. La instalacion se refiere a la decision del
Ministerio del Interior de Estados Unidos (en julio de 2008) de
examinar datos comprometedores de personas y monitorear
especialmente las computadoras. Cuando los textos vy2ms son
almacenados por los usuarios y los agentes de seguridad se
alteran innecesariamente, se advierte lo absurdo de sus activi-

dades. Un ejemplo de la creacidn es el texto nUmero 5833031:

Nogfi iresrel

Nedfi iresluenerel el, hihde ete, ranhien alsepute nider
tikitpu te. Rero sutel alnih? Reri

rer, niswe nidnit nensin ge anajar tendet luile. Nane mo ere-
litemerse toh. Femer ergepres

ehedet. Todma handere, ures nenad hihewarelen sowel ti-
degutente ib, oreesutelwe pu.

Masutgem ge. Muele ge nepu, sedetrat idneneawatosak
nenfi manonan efem. Nisde jin

nemu, tetesa rater en. Sut idsut nael neshih. Nogad
sedonpu rel newsin nerelsin rat.

Niarnebe e don onti. Norad itpuelad ew hear el an sa nogtu
len sepute det. Res norses

hiebe tuid id, norsin tesin luhen newsut nisutnon linemo-
mulin nedeh tuid hear. Norsak

iere nisde itij wadon, nedwe odgem lulegutwe ardet. Nelro
lulegutro ufodtu, eldete. Nedro

es tianeswe teohna, sut hana. Norses lin rethanit tetu tete
edeltoe. Nedeh donse g, id?

Nisin najmersin aprangepen najenit resne ledet idesi.
Nedeh teh nidnidhiuf, idhi nasak ne

resmerid, nasde reri rathibe. Norsak nihidan nebesow
feme, buefem. An neleh ordonierate

kitewe, nid gutenteerange ib easrat. Nisak ransesak nedtu
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u eres. Idnaitu rel, nasde ha

nisfi odei res rel, noreh anwan id luar ariten. Eldete neleh
len reres, ij ei hanena tu inenit,

heseresekit nonan. Er nelsin etisow gemor.

Nedsak else naj, reste ratrel

Na i ariten

Nelwe muhan ardet. Esow nenses igena he, regep eeesle
nesgemor silen. Nogro kit ge

nasak releerel ineti. 4

Independiente de la idea de provocar a los agentes adua-
neros, puede interpretarse este texto como una obra de arte a
través de la busqueda de cadenas de caracteres o letras signifi-
cativas, como en The Library of Babel. En el texto han sido resal-
tadas dos composiciones de letras de palabras alemanas legibles
como: “iresrel” que resulta del cambio de orden de “leisrer”. Por
ejemplo, en un poema en la secuencia de palabras tiene sentido
“ein leis'rer Ton” (un sonido mas tenue), “gutenteerange" puede
ser descodificado como “guten teenager” (buen adolescente).
Por supuesto, las opciones de lectura y de desciframiento se

multiplican por el reconocimiento de otros idiomas en el texto.

Los mas recientes generadores de textos se basan a menudo
en el principio de remixing: ellos recurren a la forma ludica-meca-
nizada y generalmente destructiva, usando textos impresos o
imagenes de internet. Llama la atencion, en particular, la ten-
dencia a la vinculacion con sitios web no-literarios, de modo que
se hace caso omiso o se suprime la diferencia entre la ficcion y
la realidad. En cualquier caso, las dos categorias son muy sos-
pechosas en el ciberespacio. Ademas, los limites mediales son

46 Jorg Piringer, vy2ms, s. p.



facilmente superados, el texto y la imagen a veces también son

combinados con musica.

Grafik Dynamo!, de Kate Armstrong y Michael Tippett, carga
imagenes de blogs (en su mayoria de LiveJournal) y de servi-
dores de noticias en la red, e integra los globos de texto y crea
comics generados al azar con elementos de la vida real; se trata

de una mezcla a menudo altamente explosiva y divertida.«

En We Feel Fine los motores de busqueda de entradas de blog
examinan las palabras "I feel” 0 "l am feeling”. Las oraciones que
contienen esa frase seran copiadas completamente y se enlis-
taran adjetivos que siguen a esta frase, los cuales se analizan
estadisticamente. Esa instalacidn artistica (;0 sociopsicoldgica?)
permite una vision en “la condicion humana a escala global”. Los

operadores la consideran como una forma de arte creada por

47 Kate Armstrong y Michael Tippett, Grafik Dynamo!
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todos los blogueros que no crea mundos ficticios, sino que da
informacion sobre nuestro mundo:

En esencia, We Feel Fine es una obra de arte escrita por
todos. Crecerda y cambiara a medida que nosotros cre-
cemos y cambiamos, lo que refleja lo que estd en nuestro
blog, lo que esta en nuestro corazdn y en nuestras mentes.
Esperamos que haga que el mundo parezca un poco mas

pequeio y que ayude a las personas a ver la belleza de los
altibajos de la vida cotidiana.*®

Diversas formas de representacion de los pasajes de textos

detectados son opcionales. En la opcidn del mend “*“Murmurs”,

los textos se desplazan, por ejemplo, como fragmentos de con-

versaciones sobre la pantalla.

En la funcion "Mobs” pueden ordenarse y evaluarse los textos
como en un estudio socioldgico: por grupos de edades, género,

paises, condiciones climaticas y otros parametros.

SearchSongs,* una obra creada por Johannes Auer en con-

junto con Beat Suterein y René Bauer, se activa en la red de

48 Jonathan Harris, Sep Kamvar, We Feel Fine.
49 Johannes Auer, René Bauer, Beat Suter, SearchSongs.



diversas maneras cuando accede al motor de busqueda web.de
y transforma las letras en caracteres interpretables en sonidos
(do, re, mi, fa, sol, Ia, si, dob, do#, reb, reft, mib, mi#, etc.). De
esta manera, las palabras son acumuladas en la partituray en la
musica. Las letras que no pueden “tocarse” como notas definen
la duracion del sonido. En un proceso de traduccion interme-

dia la lluvia de palabras sera traducida en una linea melddica.

searchSanas

allegro deutsch

mm Literat m It ur Theaterprogramm Euro Krise Literstur Theaterprogramm

e ag heat e gr arm E

. =

- - = B

-

Ademas, el usuario puede introducir palabras que luego seran

_inen your own congretetext_

insertadas en los motores de busqueda de texto. La instalacion
se realizd en el afio 2008 como parte de una presentacion en
vivo en la que un chelista interpreto la melodia; es decir, la com-
posicion aleatoria de la computadora fue interpretada por una
persona real.®® El proyecto es parte de una trilogia basada en el
principio de transformar textos que se generaron de manera arti-
ficial o azarosa en obras de arte ejecutables por humanos (como
palabras o sonidos leidos, o tonos tocados en instrumentos). La
pregunta sugerente desde el principio de esta seccion es ¢en
dénde se encuentra la diferencia entre obras generadas con
la maquina (a través de algoritmos) y por humanos (mediante

50 Cf. “Searchsongs” (capsula de YouTube).
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procesos combinatorios y de pensamiento)? Pues es aqui donde
en realidad se produce una vuelta de tuerca. Sélo queda la
observacion de que la diferencia no esta en la substancia (pues
los poemas sonoros de Kurt Schwitters no “suenan” diferente
a los generados mediante algoritmos de computadora), sino en
la forma de recepcion marcada por una relacion dialdgica entre
lo predeterminadoy la interpretacion de la poesia. Continuando
con el trabajo pionero de la generacion de textos mecanicos en
textos estocasticos de Theo Lutz, search lutz! emplea la plan-
tilla integrando términos de busqueda a través de web.de, y de
nuevo los limites entre el mundo de vida y el arte se desdibujan,
e incluso, mediante la lectura de un generador automatico, se
convertird en arte humano.

NICHT JEDER honda shadow 125 radiator gril IST FREI

ODER JEDER seidlwinkel IST GUT

JEDER otto IST GUT ODER EIN animal crossing IST NAH

NICHT JEDER frankfurter-rundschau IST OFFEN ODER

KEIN schuelervz IST STILL

NICHT JEDER nem, zahnheilkunde IST GUT. JEDER

4opfl6606k/o2 IST FREI

NICHT JEDER web.de IST STARK. KEIN seidlwinkel IST
TIEF.5

A raiz de estas observaciones, una hipdtesis sobre la dife-
rencia entre los textos humanos y los generados automatica-
mente por maquina seria arriesgada. La diferencia no esta en
las propiedades objetivas de los textos, sino en las expectativas
del lector. Lo que vale la pena comprender es que en los poemas
hechos por humanos gran parte de la motivacion sigue siendo
la lectura y la confrontacion interpretativa, en el supuesto de
que el autor llegue a expresar lo que pensd y sintio; el signifi-

51 Johannes Auer, Search lutz!



cado puede ser a veces dificil o imposible de determinar, pero
uno se siente desafiado a buscarlo. En el caso de una maquina
de poemas, el lector se opone rapidamente por la ausencia de
un mensaje en el sentido convencional que, en contraste con
la racionalidad humanay el orden significativo, es atribuible a la

zona del caos.

La vanguardia poética interesada en el poema completa-
mente impersonal —que consiste en la produccion mecanica,
sin reflexion y consideracion del contexto y los efectos resul-
tantes de extrafiamiento— pone en duda la figura del genio de
la estética clasicista y romantica, y la glorificacion del sujeto.
En internet se abre, ademas, la posibilidad de recurrir a datos
no ficticios. Por lo tanto, se discute la frontera entre realidad y
ficcion; en otras palabras, se presume del caracter poético de
la vida y de la cotidianidad, al tiempo que se hace énfasis en el
contenido real de cualquier ficcion. El nuevo medio reune textos
literarios y pragmaticos, ficcionales y factograficos, indiscrimi-
nadamente uno al lado del otro y, por otro lado, oculta el origen
de las relaciones mediales que reaccionan a su manera frente a

los generadores de textos recién presentados.

4. Juegos de computadora literarios

Ultimamente estan en boga las instalaciones que representan
textos y operan de forma similar a los juegos de computadora
(que consisten, por ejemplo, en disparar a las palabras), o que
adaptan obras literarias al formato de los juegos de computa-

dora. En la investigacion relativa a los juegos se ha discutido
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durante mucho tiempo la relacion de éstos con la narracion.
En esta discusion es facil distinguir entre los grupos de narra-
tologos y luddlogos. Los narratdlogos consideran los juegos
como un storytelling medium —similar a la literatura y el cine—,
mientras que los luddlogos enfatizan el personaje del juego en

el primer plano.

Entre los narratélogos encontramos a Janet H. Murray con su
libro Hamlet on the Holodeck.5* En su opinidn, todos los juegos
cuentan una historia, incluso si se tratan de una simple com-
petencia por obtener la victoria. Algunos juegos de computa-
dora se organizan con comunidades de internet, programas de
television interactivos, y otros se integran bajo la categoria del
cyberdrama. Los mundos digitales son procedurales, participa-
tivos, espaciales y enciclopédicos, caracteristicas que podrian
resumirse como interactivos y envolventes. Estos son la con-
tinuacion ldgica de los viejos medios que siguen desarrollando
sus capacidadesy adaptandose a las circunstancias del siglo XXI.
En el mundo posmoderno, la realidad se vuelve cada vez mas
similar a un juego. Tanto en las civilizaciones muy desarrolladas
como en las culturas populares, sera explotado el espacio entre

la narracion y los juegos.

Desde la perspectiva del ludologo Espen J. Aarseth, existen
narraciones interactivas (cibertextos) en las cuales los usuarios
también estan involucrados independientemente de los medios
en que se producen (recuérdense, por ejemplo, los hipertextos
en papel). El concepto de la activacién corporal del lector como

elemento clave de la diferenciacion frente a la lectura conven-

52 Janet H. Murray, Hamlet on the Holodeck.



cional recuerda fuertemente la idea de la obra abierta de Eco.
Considerarlos juegos de computadora como literatura es, segun
Aarseth, colonialismo académico; él, en cambio, enfatiza la
autonomia de esta expresion artistica. En vez de historia (story)
él prefiere hablar de intriga (intrigue), en donde las acciones del
jugador seran registradas en una bitacora y daran como resul-
tado el ergodic discourse. Detras de todos los juegos de compu-

tadora estd el principio de simulacion.s

Desde la posicion de los luddlogos se plantea que los juegos
son dificiles de transferir a otros medios narrativos, y viceversa.
Un juego como Star Wars sélo tiene el nombre en comun con la
pelicula. Sin lugar a dudas, hay algo asi como elementos narra-
tivos en los juegos, aunque a veces sean bastante basicos. Por
lo general, para tener contacto con el relato (story) se acude a la
envoltura (comparable con el texto de presentacion de la litera-

tura), y luego se hace a través del manual.

Son especialmente literarios los textos de juegos que tra-
bajan exclusivamente con palabras, aunque también pueden
integrarse notas de diario, cartas, manuscritos y elementos
similares en otro tipo juegos. Los didlogos, por ejemplo, parti-
cularmente aquellos con personajes secundarios, proporcionan
a menudo informacion acerca del relato. Lo mismo aplica para
los elementos graficos: también ellos transmiten informacion
sobre la historia, como las ilustraciones de libros. Se pueden
encontrar contenidos en el empaque, asi como en una entradilla

o trailer de arte.

53 Cf. Espen Aarseth, Cybertext.
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Segun la posicidn de los narratologos, en los juegos de com-
putadora se encuentran las siguientes perspectivas similares a

los relatos literarios:

1. La llamada focalizacion cero provoca que el narrador no
sepa mas de lo que los personajes pueden saber, ya que los
juegos no conocen ningun narrador, debido a, por ejemplo, las
formas de operar y la estructura del juego. La focalizacion cero
es comun en los juegos de estrategia y simulaciones. Los juga-

dores seran aqui casi narradores.

2. En The Sims los personajes actUan en una simulacion de la
vida creada por el usuario en un entorno libremente generado;
aquilos personajes “narran”y “leen” al mismo tiempo. El usuario
es algo como un dios en ese universo artificial; sin embargo,
puede pasar que los personajes hagan de repente algo comple-
tamente inesperado. Luego, la perspectiva se transforma en
una focalizacidn externa, en la que los personajes “saben” mas

que el narrador.

3. El caso mdas comun, seguramente, es la focalizacion
interna, en la que el nivel informativo del narrador y las figuras
es el mismo. En los juegos de aventuras es regla, por ejemplo,
que como usuario no se tenga una vision en conjunto sobre el
juego completo, por lo menos la primera vez, y no se espera que

los personajes actuen por cuenta propia.

Arteroids de Jim Andrews, con el subtitulo de “A literary com-
puter game for the Web” es una adaptacion verbal del clasico
video juego de Asteroids. En Arteroids el usuario lucha contra las

palabras que aparecen desde el exterior de la pantalla y ame-



nazan a la palabra poetry, misma que explota al entrar en con-
tacto con las palabas invasoras. Poetry puede ser controlada
para evadir las palabras invasoras. Poetry puede también ser
utilizada como candn que dispara a las palabras. Las que han
recibido un disparo, explotan, y las letras individuales perma-
necen flotando en el espacio. Jim Andrews afirma que su crea-
cion tematiza un “kind of an ‘end of language’ piece”. El viejo
cliché de la muerte del enemigo de la poesia no se representa
aqui, sino que se pone en practica de modo performatico porque
se involucra a los usuarios en la batalla. Como invasores entran
en escena otras palabras como death, fear, insecurity, nothing
y poetry. Con esas palabras se pueden formar oraciones como
“The battle of poetry against itself and dullness”,5 a pesar de
que la atencion del usuario se vea inevitablemente distraida
de la lectura en beneficio del combate, el cual es necesario si
el usuario quiere sobrevivir. Por tanto, leer aqui es, en cierto

sentido, muy peligroso.

La densidad y la velocidad puede ser aumentada —"low
density is readable”, “high density menaces identity in hostile
word hordes”, comenta Andrews—, en general puede elegirse
entre el “modo del juego” y el modo de literatura contempla-
tiva (“play mode”). En este Ultimo modo se pueden introducir
palabras propias, el cafidon poetry puede nombrarse de dife-
rente manera, y los textos originales pueden editarse o guar-
darse en un editor con nombres manipulados (*Word for
Weirdos”), y mandados por correo electronico. Ademas,

Andrews tiene 21 archivos de audio con diferentes “gritos

54 Jim Andrews, Arteroids.
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agonicos” incorporados: las palabras disparadas suenan como
voces masculinas o femeninas, de joven o de viejo, humanas o
semi-humanas. Arteroids pone a prueba los vinculos potenciales
entre el arte y el juego. Se trata de una nueva version irdnica de
los juegos de combate de computadora, de los tan discutidos
ego-shooters (en espafiol, videojuegos de disparos en primera
persona). Tirar a letras puede parecer ridiculo a primera vista,
pero plantea la cuestion de qué distingue a los juegos de la
lectura y de si el momento de la aventura no es siempre parte

de la lectura.

Comparable con la obra anterior, pero con un disefio mas
modesto, es Kill the Poem de Johannes Auer. Cuando se dispara
al texto permutativo que dice: “keine faxen mit tango ist ernst
kein tango ist ernst mit faxen keine faxen ist tango mit ernst mit
tango ist ernst ohne faxen...”,’> comienza a borrarse la palaba
faxen, luego ohne, mit, etcétera, hasta que el texto completo es
asesinado (gekillt). En un comentario, Reinhard D6hl ha inter-
pretado el poema como una demostracion de la deconstruccion
de una obra de arte. Por otro lado, demuestra la indestructibi-
lidad del poema debido a que el texto puede ser “recargado”
inmediatamente, como en el texto mencionado al principio en
que el gusano (Wurm) se devora la manzana (Apfel) y al final

vuelve a aparecer la manzana completa.

Los desarrolladores del juego The Path, Auriea Harvey y
Michaél Samyn, se basan en la version de Caperucita Roja de

Perrault que, a diferencia de la version de los hermanos Grimm,

55 Johannes Auer, Kill the Poem.



tieneunfinaltragico. El juego, comercializado de formaindepen-
diente a un precio moderado, permite al usuario experimentar
la historia en su totalidad desde la perspectiva del protagonista.
La palabra “experimentar” es aqui especialmente oportuna
porque se usa en un ambiente 3D que se configura por medio de
un generador aleatorio. Los personajes también se distinguen
por un cierto grado de imprevisibilidad en su comportamiento.
La Unica certeza es la meta del recorrido: la casa de la abuela. La
cantidad de habitaciones accesibles en la casa dependeran del
espiritu aventureroy de laimpavidez del jugador. S6lo mediante
la desviacion severamente prohibida (“Stay on the path!” %), y
contraria al camino directo anteriormente descrito, se pueden
recolectar flores, encontrar al lobo e ir a ciertos lugares que,
como los gadgets en otros juegos, generan puntos a favor. El
espiritu aventurero o la curiosidad, asi como el desafio a la auto-

ridad y a la razon de los adultos, hacen la vida mas colorida.

The Path: Der gerade Weg
El sendero: el camino derecho

56 Auriea Harvey y Michaél Samyn, The Path, s. p.
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. 1

Peapie A1

Gefdhrliche Abweichungen

Desviaciones peligrosas

También se puede elegir a la protagonista de entre seis dife-
rentes personajes. Los desarrolladores senalan que “las seis
ninas representan diferentes etapas del proceso de crecimiento
de una nifa, que es uno de los temas principales de Little Red
Riding Hood".5” El caracter de los personajes se revela en forma
de textos cortos que aparecen en globos similares a los comics
y representan los pensamientos de los personajes. Como en
cualquier otro hipertexto, en The Path el lector trata de abrirse
camino a través de la historia y asi generarla de forma parcial
mediante ese mismo movimiento, idea que se lleva a cabo de
manera particularmente tangible en un ambiente de inmersion

en tercera dimension.

Una forma de narracion multimedia con elementos del juego,
que a veces es referida como trans-media strorytelling, es usada
en Inanimatealice.>® Esa obra electrdnica fue producida por Kate
Pullinger, una profesora de escritura creativa, y el artista de
redes Chris Joseph. La historia acompana a Alice desde la nifiez

hasta la edad adulta de los veinte afos, cuando ella hace carrera

57 Ibid., s. p.
58 Kate Pullinger y Chris Joseph, Inanimatealice.



como disefiadora de juegos de computadora. En el primer epi-
sodio, Alice, de ocho afos, se encuentra en China; su padre,
John, es técnico petrolero y esta involucrado en la busqueda de
un nuevo yacimiento. El sequndo episodio esta situado en Italia,
el tercero en Rusia y el cuarto en Inglaterra. También en Rusia el
padre busca petroleo, pero a causa de sus actividades delicadas
se producen peligros (no se sabe si se trata de actividades rela-
cionadas a servicios secretos, actividades de competencia o de
mafia). Alice es escondida en un armario cuando alguien toca la
puerta; la nifa parece pasar en su escondite algun tiempo, por
supuesto con su aparato de videojuegos y con Brad, un amigo

virtual creado con el mismo aparato.

»

Al final, su familia huye de MoscU, pero en el camino el auto

es detenido en un retén para hacerle una revision. El aparato
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de videojuegos de Alice le llama la atencion al guardia y él le
dice a Alice que para dejarlos pasar ella tiene que encontrar las

matrioskas faltantes en el juego que esta corriendo.

Ese mise en abyme (procedimiento narrativo analogo a las
matrioskas) convierte la historia en la historia en un juego de
computadora cuya resolucion positiva lleva a pasar al siguiente
nivel del relato. Inanimatealice es también un juego de computa-
dora. En cada seccion, una matrioska esta escondida y es nece-
sario recolectarla, como es habitual en los juegos de gadgets.
Después de encontrar todas las mufiecas se escucha un sonido

de jubiloy el auto huye camino al aeropuerto.

Desde el principio, la realidad virtual desempefa en la his-
toria un papel fundamental. Alice, una apasionada jugadora, asi

como su amigo Brad, seran descritos como inanimados (inani-



mate) productos de la ficcion. Este dispositivo es usado tanto
para juegos como para las narraciones. El iStory.es, un aparato
que se ofrece para la produccion y distribucion de conteni-
dos de ensefnanza, es anunciado como un “dispositivo de narra-
cion de historias facil de usar” por el empleo de imagenes,
musica y videos adjuntos, textos introducidos y elegidos para
efectos cinematicos; y asi se genera la historia Inanimatea-
lice. Cabe mencionar que el texto-juego no soélo es distribuido
en inglés, sino también en francés, espafiol, italiano y aleman.
Aparte de eso, los usuarios deben estar involucrados entre ellos

y asi los episodios que generaron pueden enviarse.

5. Program Code Poetry

Los textos escritos en los lenguajes de programacion o los
que a la vez contienen elementos del lenguaje de programacion
y de lenguajes naturales remiten a la codificacion multiple de
textos digitales. Debajo de la superficie del lenguaje natural que
aparece en la pantalla de un procesador de textos se esconden
varias capas de textos en codigos diferentes; es decir, textos
escritos por los programadores en uno de los lenguajes compu-
tacionales mas conocidos (program code). Por ejemplo, textos en
el common intermediate language (una etapa intermedia entre el
cédigo de maquina hexadecimal) o el céddigo de ensamblaje
equivalente, y, finalmente, el codigo binario que solo puede ser
leido por la maquina porque consiste de una cadena de ceros y
unos.® De ahi que no sea de extranar que los ciberautores traten

59 Cf. Vikram Chandra, The Beauty of Code, pp. 111-135.
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de obtener efectos poéticos con el lenguaje de programacion o,
por lo menos, propongan jugar con sus elementos. En este caso,
hablamos de program code poetry o de codework. Parecidos a los
generadores de textos, los experimentos con el codigo compu-
tacional, generalmente invisible, que generan la superficie del
texto digital, remiten ala colaboracion entre humano y maquina

durante la produccion del texto digital.

Cuando un programa estd en “ejecucion” provoca algo en
un sentido completamente material. De ahi que el program
code sea comparable con actos de habla ilocucionarios, que al
mismo tiempo enuncian y causan algo de modo performatico.
Esa performatividad del lenguaje se enfatiza cuando el program
code se recupera y representa con propositos artisticos en la
superficie de una obra. Los Code Movies de Giselle Beiguelman,
por ejemplo, usan exclusivamente el codigo automatico. Ella
toma hexadecimales, ASCII, y cddigos binarios de imagenes en
formato jpg., los guarda como textos y después los edita con
la ayuda del programa Flash Player. El proyecto se refiere a los
procesos de traduccion invisibles entre diferentes cddigos en
los medios digitales.

Un poema que esta escrito completamente en un lenguaje de
programacion puede ser leido como un texto o una cadena de
comandos, por lo menos cuando el lector tiene algunos cono-
cimientos de programacion. En ese caso también pueden ima-
ginarse las consecuencias de dichos comandos, como cuando
en un lector versado se desarrolla la idea de una posible puesta

en escena o la ejecucion de un guion de cine o de una partitura



musical. A veces, la programacion se considera como arte y se
compara con la escritura literaria; los programas de compu-
tadora también pueden ser mas o menos “bellos”.® Incluso la
produccion y la distribucion de virus pueden ser vistas por los
grupos de hackers como una forma de arte.

Un haiku de Larry Wall, el creador del lenguaje de programa-

cion PERL (Practical Extraction and Report Language), dice:

Print STDOUT q
Just another Perl hacker
Unless $pring®

Si uno lee el texto en voz alta (q = queue, $pring = dollar
spring), el poema cumple con los requisitos de un haiku, ya que
los renglones tienen cinco, siete y cinco silabas, y mencionan
una época del afo. PERL no esta demasiado lejos del lenguaje
natural, aunque tiene un vocabulario muy limitado de aproxima-
damente 250 palabras, con las cuales un poema tiene suficiente
para vivir. La compactacion extrema es el sello distintivo del

siguiente poema de amor:

sub mergef{
my $enses;*?

60 Cf. Chandra, The Beauty of Code.
61 Citado en Jutta Steidl, If () then ().
62 Citado por Florian Cramer, sub merge {my senses. ASCIl Art, Rekursion, Lyrik in

Programmiersprachen, p. 120.
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Los textos ofrecen mas espacio para la creatividad al mezclar
el lenguaje natural con el computacional. Entonces resultan
textos hibridos o textos que estrictamente emplean en su
estructura la ldgica de codigo como modelo para el lenguaje
poético. El lenguaje natural estar3, por asi decirlo, contaminado
por el codigo computacional. Tales textos hibridos retan las
habilidades de percepcion y de lectura, y plantean la cuestion
de hasta qué punto los textos siguen siendo legibles. En el tras-
fondo se encuentran algunos tedricos de la cultura posthumana
que predican que nuestra cultura sera usurpada por el sistema
de signos basado en diferentes estados de carga eléctrica, y
estara adaptada para conectar a los humanos con las maquinas,

y, finalmente, asimilarse mutuamente.

Lasformassimplesdelaprogram code poetry utilizan nUmeros,
algunos simbolos y lenguajes computacionales para sustituir
letras o palabras. Mez (el pseudonimo de Mary-Anne Breeze),
una de las principales representantes de ese tipo de textos,
concede una gran importancia al didlogo con los lectores. Su
forma de escribir se remonta a correos electronicos retocados y
distorsionados, e introduce de modo lUdico textos saturados de

lenguaje de programacion en el foro social de LiveJornal.

Mez llama el lenguaje poético utilizado “mezangelle” (que
hace alusion a angel, mangley elle). Para la hibridacion del texto
utiliza en particular paréntesis y puntos (dots) junto con las abre-
viaturas generalizantes como 2 para to, 4 para for, 10 para ten.
Este tipo de lenguaje lo podemos ver en los siguiente ejemplos:
conziot para content, txt para text, lol para laugh out loud o lots of

love, cu para see you y similares, los cuales han influido parcial-



mente en las formulas de correos electronicos practicados en la
vida cotidiana. Las palabras manipuladas, en particular las pala-
bras portmanteau (palabras hibridas), que juegan con alusiones
y homofonos, la incorporacion de simbolos asi como de las

tree structures, wildcard refs, booleanisms, unix shell
commands, bare html conventions, ascii][esque][ tracks [as
well as the repeated allusions 2 hyperlinks and html code
via bracketing & directory slashings] - all act 2 illustrate the
x.pansion of software potentialities of co:d][iscours][e”.
Otra autodescripcion dice: “2 _mezangelle_ means to take
words/wordstrings/sentences and alter them <in> such a
way as to enhance meaning beyond the predicted or the
expected. It is similar to making “plain” text hypertextual
via the arrangement, dissection, and splicing of code scrip-
ting practices in2 english.®

Este "aumento” del lenguaje natural con elementos de len-
guaje de programacion alude a la jerga de los hackers que, en
vez de usar letras en sus mensajes, utilizan nUmeros para codi-
ficarlos. En una capa del texto se implementa lo que se conoce
como realidad aumentada, enriquecida mediante elementos

virtuales de la realidad geofisica.

Mez produce hipertextos pequenos, que también podrian
considerarse textos permutativos porque se ofrecen como

material de juego. Un ejemplo del 29.01.2010 dice:
_modern:body::forces_
Part 1: _Body_(c)Hunking_

“...four-dimensional  [4D]at[a]mospheric  Body_(c)
Hunks depict the standard modern_body [redNet-merge-

63 Mez, the dataj[h!][bleeding texts.

Tema y Variaciones de Literatura 45



blueNet-merge-greenSoc] M-print. Current (c)Hunk cons-
truction proceeds as follows:

1. StRippl[lling of Intimacy:

This type of 4D Biorippling ensures the tracking, trickling
and eventual flattening of preemptive desire nodes. Bio-
rappelling then removes all normative [hor]Monal traces
and leave the entity [com]Punction-free.

2. Introduction of Intricacy:

Stripping intimacy quotients removes the problem of
-X[un]tended Affective [de]Formation. The introduction of
[re]Placeable_Intricacy assures the conversion of [phero]
Monal trajectories to [vec]Tor[n]Space_[di]Stancing in a
sequence of required attitudes defined as functions of S[t]
ex[t]ing.

3. Soft_S[tlex[t]ing:

System dynamics are then separated into the
BioDepth[charged] + Cog[knit]Dependent. The CogKnit-
ters are independently controlled and employ 4[D] perfor-
mative [de]functions...%

En la mayoria de los textos, Mez trata la identidad en el cibe-
respacio, la corporalidad y la escritura en nuevos medios. El
cuerpo es data-spheric y pertenece a la cuarta dimension (;del
espacio virtual?). La intimidad se pierde en las redes sociales,
donde las hormonas y la conciencia ya no son necesarias. En
lugar de intimidad se experimenta la complejidad, la escritura
y con ella una identidad sexual inherente al ciberespacio. Todos
estos mensajes tienen que extraerse del texto al probar las

diversas interpretaciones posibles.

64 Mez, _Modern:body::forces_



Las caracteristicas mas llamativas de “mezangelle”, la sepa-
racion de palabras, invita a formar nuevas combinaciones de
silabas y significados, y recuerda con ello lejanamente a Fin-
negans Wake. El siguiente texto autoreflexivo es un ejemplo
tipico de la poesia contaminada por el cédigo computacional,
que, como muchas creaciones de Mez, estd escrita en forma
de correos electrénicos o de contribuciones del E-Forum. Los
primeros textos “mezangelle” deben ser correos electronicos
reales editados. Aqui esta un ejemplo firmado con el pseu-
donimo de “hu][bris wo][man” que se expresa sobre el tema:

“text|code text|code ::exe.][elo]cution text|code text|code”.

.the

.randomness

X.ists in the formulation

.coded J[with][in their own

[hash d.finely ch[l]o[o]pped]
braille|smalllemailness]

.semi-random but][ted [

.potentiali-T x.panse

% smaille editor = (

[omitted: lines of program code signs, composed of Xs,
commas and various forms of brackets]

_sparks of lost hu][bris][man §cent][+re.sieved][_°

Estos mensajes poéticos siempre tienen algo aleatorio y arbi-
trario. Las redes de comunicacion tienden a acortar y desfigurar
las palabras y a producir un nuevo idioma que para los no ini-
ciados es extrafio, como lo es por ejemplo el braille. El cddigo
puede ser ejecutado y el sujeto —resulta una hibris— se pierde,

y quedan apenas unas huellas débiles, mismas que se podrian

65 Mez, Text|code text|code ::exe.][elo][cution text|code text|code.
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“recolar” (resieved). Ademas de los puntos (dots) Mez utiliza
aqui sobretodo corchetes, que en muchos lenguajes de progra-
macion indican ambigUedad. Un mensaje de correo electronico
similar a “Phonet][r]ix” sobre el tema “<][w][Rit][e][ua.LIS][P]
tic>” trata de "<SCRATCH Language=Juven][vlilescrypt>", que
puede tratarse de los rayones (Scratchen) relacionados a los DJ
en los discos de vinilo, lo que hace referencia al lenguaje juvenil
deterio- rado, usado por el “Art Of J[E][Go][a]-Blasting”.®® Otro
ejemplo de “mezangelle” gira entorno al papel de las chat rooms
y de las llamadas multi user dungeons.

:: Fantazee Genderator::> Assig.n[ation]inge Ov Charact.
wh[m]orez 2

[wlRe[ck]quired Fiction.all.lie.sd Para.m[edical] Statuz

:: Vari.able[bodie]z::> Prince Cessspit N Princess Pit N Cin.
der.ella[fitzgeraldingz] N Rap[tlpunzelle N Gr.etal]

: Will B Mild[hler than me[aslez] but damaging to the
fe[maleltus during the first try[mester].
[5 Micah Dolls awai.ting ACTIF.[fJASHION]®

El chat lidico actua como un Fantasie-Gen(d)erator que
produce personajes ficticios que, debido a que se usan tem-
poralmente, son comparados con prostitutas. Aqui participa
un principe Cessspit, una princesa Pit, Cenicienta (Fitzgerald),
Rapunzel y Gretel. El tercer parrafo parece haber sido tomado
de una conversacion, pero el también podria ser una autorre-

flexion de los avatares.

66 Mez, “Phonet][r][ix". <J[w][Rit][e][ua.LIS][P][tic>.
67 Mez, Knott4o4_.



6. Conclusiones

La literatura digital se centra en todos los aspectos del len-
guaje como sistema de signos y llama la atencion sobre esos
aspectos a partir de su insercidon en en un nuevo medio. Es una
tendencia generalizada que la materialidad de la escritura se
pone en el centro de interés, tal como la autorreflexion y el ana-
lisis ludico-critico del nuevo medio. Por tanto, se investigan el
estatus incierto de los signos digitalmente generados, la codi-
ficacion y la autoria, las preguntas sobre el papel del azar y los
condicionamientos de la produccion artistica, asi como la per-
cepcion, el uso y el efecto (poético) de los textos en internet. La
literatura digital rara vez deja dudar al usuario que se encuentre
sentado frente a teclados y pantallas. Ese giro autoreflexivo ya
se encontraba en los poemas impresos, y en en la ciberpoesia
es omnipresente. El cambio de la impresion en papel a la pro-
gramacion digital y la representacion electronica, junto con la
rehabilitacion de la impresion (remediation of print) y las multi-
ples posibilidades de usar la computadora como dispositivo de
produccion de texto, ponen en el centro las cuestiones funda-
mentales respecto a la produccidny la recepcidn de la literatura.

El significante palpante en las pantallas es inestable y volatil:
desaparece, cambia su forma, color o posicion, y el trasfondo
de la escritura puede ser disefiado a voluntad. El medio digital
permite todo tipo de textos animados. La poesia cinética se
caracteriza por un alto grado de performatividad que transita,
desde la literatura, en direccion al videoarte o al cine. Esto hace
que sea necesario tener en cuenta, ademas de la semantica de

la lengua, la semantica del movimiento. La poesia cinética crea
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significado en proceso y en tiempo real, abarca el arte de la

palabra que se desarrolla en una dimension espacial y temporal.

Al abordar las cuestiones fundamentales del lenguaje y la lite-
ratura en el nuevo medio, la poesia digital cruza la frontera entre
la literatura y otro tipo de expresiones artisticas. La relacion
entre textos y elementos audio-visuales se observa a menudo
al tiempo que la transicidn entre literatura y el arte de internet
(webart) tiende a borrar distinciones claras. Los textos digi-
tales no solo cooperan con otras disciplinas artisticas, sino que
también adoptan sus caracteristicas. La simbiosis de diferentes
formas artisticas lleva a las palabras a romper con la linealidad.
Por lo que la poesia visual produce espacios poéticos bidimen-
sionales y tridimensionales, y la poesia cinética imita las artes
orientadas en la temporalidad, basadas en el movimiento, y no

en lo estatico.

La sintaxis de la literatura digital es generalmente discontinua
y disruptiva. Las palabras en los juegos literarios de computa-
dora, los textos literarios en multiples niveles y los hipertextos
pueden leerse de muchas maneras. La poesia cinética advierte
la inestabilidad de los signos, la sintaxis espacial disruptiva y
combinatoria hace hincapié en la variabilidad y la flexibilidad del
significado en contextos cambiantes. La poesia parece un rom-
pecabezas indeterminado y de constante variacion que tiene
que ser llenado de significado, lo cual representa retos para el
lector. Los textos generados aleatoriamente ignoran la nece-
sidad de coherencia semantica. El juego aleatorio sin sentido
ni proposito, como la simulacion en la poesia permutativa, crea

un universo cadtico de no-sentido. Sin embargo, en cualquier



momento puede emerger una estructura estética significativa.
Laprogram code poetry exploralalegibilidad del texto, de manera
que el cddigo de programa se usa en la superficie de un texto o
algun elemento del cddigo se integra en un texto en una lengua
natural. El usuario nunca puede estar completamente seguro de
los efectos que producen esos textos, si se trata de un artefacto
o si opera como un programa en la computadora. Cuando un
poema es enviado como correo electrénico puede incluso poner
en alerta la alarma de un sistema de vigilancia dedicado al moni-
toreo de actividades ilicitas. Los mensajes (poéticos) de ese tipo
oscilan entre textos estéticos y pragmaticos. Y, a menudo, el
receptor se enfrenta a la pregunta de como deben leerse, misma
que ocupa a las maquinas-escaner que monitorean mensajes en
la red. Al mismo tiempo, los juegos de computadora literarios
plantean la cuestion de las similitudes y las diferencias entre la
lectura y los juegos. Los problemas de lectura también surgen
en los poemas permutativos, los cuales no pueden leerse en su

totalidad si tienen cierto tamario, sino sélo en parte.

Como los ejemplos de los capitulos sobre poesia visual, digital
y de generadores de textos muestran, el lenguaje de la progra-
macion debe incluirse en el analisis de determinadas instala-
ciones de texto. El proceso de escritura comprende la superficie
del texto y el codigo debajo de esta superficie. “Programar el
significante en si mismo, por asi decirlo, trae la mediacion tran-
sactiva a la escena de escribir en el mismo momento de lo que
significa la creacion. La mediacion no puede ser caracterizada
por mas tiempo como subsidiaria o periférica, se convierte en

texto en lugar de ser paratexto. En este contexto, la critica de
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code-making se vuelve incluso mas importante y central que,
por ejemplo, la critica a la instrumentacion o interpretacion en
un recital musical”, escribe John Cayley.®® La programacion es
responsable en particular del caracter performativo de un texto.
Como Cayley destaca, “programar es escribir, escribir de una
manera previa y provisional, pues es el anuncio detallado de un
performance que podria suceder pronto (en la pantalla o en la
mente), una indicacion de qué y como debe leerse”.®® Muchas
instalaciones poéticas en internet no son tanto obras de arte,
sino mas bien herramientas para la generacion de textos, en el
sentido de una obra de arte abierta como la de Eco o la obra
de arte Fluxus. Estas socavan asi nuestras nociones de autoria, y

promueven discusiones sobre la autoria-ciborg.

Los textos digitales requieren de los lectores actividades
que van mas alla de la interpretacion, como elegir un camino
en un hipertexto, o la activacion de un generador de textos
al, por ejemplo, escribir palabras y al participar en los juegos.
Lostextos estables requieren serinterpretados, mientras que los
textos dinamicos tienen que ser activamente explorados. En la
literatura digital, como en los textos impresos, la lectura puede
ser exitosa o puede fracasar. La eleccién de caminos en un hiper-
texto puede llevar a soluciones satisfactorias o a callejones sin
salida, disparar a las palabras permiten pasar a los siguientes
niveles del juego o a la "muerte”, y con ello al comienzo del
juego nuevamente. La lectura no esta muy alejada de las aven-
turas. Como usuario se estara inevitablemente involucrado

en un dialogo entre humanos y maquinas. A veces, uno se ve

68 John Cayley, The Code is not the Text (unless it is the Text).
69 John Cayley, Of programmatology.



obligado a aceptar un texto escrito por un ciberautor, y de vez
en cuando uno sera invitado a participar en la elaboracion de

un texto.

Las posibilidades de laWeb 2.0 garantizan que las actividades
de los usuarios, sobre todo en el input del juego, sigan adqui-
riendo un papel mas importante. Cada vez son mas frecuentes
los textos digitales o las instalaciones multimedia para inter-
venciones, accesibles de forma externa. Como resultado de la
abolicion de las fronteras entre de los papeles del productor y
receptor, se desdibujan también las fronteras entre la literatura
en un sentido tradicional y las formas de comunicacion en los
blogs y los foros de discusidn. Uno puede interpretar ese desa-
rrollo como emancipacion del lector o consumidor, quien cons-

cientemente se vuelve activo.

Cuando los usuarios leen, ellos mismos seran objetos de
una “lectura”: el data mining (la busqueda masiva de datos), el
recurso a los archivos de texto e imagenes en la red, aumenta
considerablemente las posibilidades de busqueda de mate-
rial literario. Las grabaciones en tiempo real son comunes, asi
como las interconexiones entre la realidad virtual y geofisica o
la realidad aumentada o ambientes sintéticos. Las formas radi-
cales de montaje e intertextualidad ironica, que derivaron de
fragmentos de archivos de la red, van a someterse a la mezcla,
reciclaje, mapeo, y la remezcla cultural (culture jamming). El
analisis de la tradicion de la literatura impresa, que al principio
ha conducido el camino, lleva a la mezcla entre la literatura y

la cultura de redes. Con el énfasis en el evento, la presencia, el

70 Cf. Roberto Simanowski. Digital Art and Meaning, pp. 158-186.
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performance, y la satisfaccion de las pretensiones hedonistas,
las artes digitales se acercan a la sociedad del entretenimiento,
a la cultura del espectaculo y del evento. Sin embargo, las ins-
talaciones digitales desfiguran y cuestionan lo que se observa
en el dmbito de las aplicaciones pragmaticas de la Web 2.0, por
ejemplo, en las redes sociales. Por lo tanto, se esta dando conti-
nuidad a un rasgo dominante y a una funcion predominante de
la literatura digital, es decir, al acompafamiento critico y auto-

reflexivo de la transformacion social debida a los medios.
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Una nueva coleccion de literatura
electrénica en lengua espafiola en la web
de ELMCIP

®

Maya Zalbidea Paniagua
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

Los objetivos de este articulo son, en primer lugar, presentar una
coleccion actualizada y extensa de literatura electronica espafiola y
latinoamericana publicada en la web de ELMCIP de la Universidad de
Bergen, Noruega. Se definira qué criterios y taxonomias han permitido
describir y analizar los nuevos géneros pertenecientes a la literatura
electronica, como las hipernovelas, novelas multimedia, webnovelas,
blognovelas, novelas colectivas, wikinovelas y poemas electronicos.
En segundo lugar, argumentar de qué modo los autores invitan a los
usuarios a interactuar con el objetivo de provocar emociones que con-
llevan a determinadas reflexiones acerca de cdmo ha influido el mundo
digital en los temas, recursos literarios, imagineria, sociedad, culturay
humanidades digitales en los paises de habla espafiola. Se mostrara de
qué modo las autoras feministas analizan temas de género e igualdad
en el ciberespacio. Asimismo, este articulo incluye los resultados de un
estudio realizado en la Universidad Complutense de Madrid sobre la
respuesta de lectores de obras de esta coleccion de literatura electro-
nica en lengua espaiola.

Palabras clave

Literatura electronica en lengua espafola, recopilacion, humani-
dades digitales, autoras feministas, estudio de la respuesta del lector.
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Abstract

The aims of this article are, in the first place, to present an extensive
and up to date collection of Spanish language electronic literature, pu-
blished on the web page ELMCIP of University at Bergen, Norway. |
am going to define the criteria and taxonomies which made possible
the description and analysis of new genres pertaining to electronic li-
terature, such as hypernovels, multimedia novels, webnovels, blogno-
vels, collective novels, wikinovels and electronic poems. In the second
place, | will argue in which way the authors invite users to interact in
order to provoke emotions that lead to reflection on how the digital
world has influenced themes, literary techniques, imagery, society and
digital humanities in Spanish speaking countries. | am going to show
how feminist authors analyze issues of gender and equality in cybers-
pace. Moreover, this article includes the results of research made at
Universidad Complutense de Madrid on reader’s response to the co-
llection of electronic literature in Spanish language.

Key words

Electronic literature in Spanish language, collection, digital huma-
nities, feminist authors, reader response study.



Estearticulonacedelosresultados de micolaboracidndurante
el afo 2013-2014 en el proyecto de investigacion ELMCIP en la
Universidad de Bergen de Noruega. He publicado en la Web de
acceso abierto del proyecto una amplia coleccidn bilingie (en
inglés y en espafol) de autores, obras, publicaciones de inves-
tigacion, eventos, materiales didacticos y organizaciones rela-
cionadas con la literatura electronica en lengua espariola. Esta
coleccion ha sido publicada en la base de conocimientos del pro-
yecto de investigacion ELMCIP “Electronic Literature as a Model
of Creativity and Innovation in Practice” (Literatura electronica
como modelo de creatividad e innovacion en practica), proyecto
financiado por HERA y liderado por Scott Rettberg, profesory
autor de literatura electrdnica, y uno de los pioneros en la inves-

tigacion de las humanidades digitales en Estados Unidos.

"

En el titulo de la coleccidn se especifica “lengua esparola
para abarcar todas las obras de literatura electronica en lengua
espafola tanto de Espafa como de Latinoamérica. No resultd
facil elegir un titulo para la coleccidon dado que si se titulara Lite-
ratura electronica espafola no incluiria todas las obras digitales
de autores hispanos. Del mismo modo, haberla titulado Lite-
ratura electronica hispdnica, como la coleccion de la Fundacion
Cervantes, habria excluido a las obras espafiolas. Otro plantea-
miento con respecto a la creacion de la coleccidn y la eleccion
del titulo fue el de cdmo incluir autores cuya lengua materna es
el espanol pero escriben en inglés. Dichos autores y sus obras
han sido incluidos en la coleccion porque, aunque la lengua en
la que escriben sea el inglés, se su trabajo esta relacionado con
su procedencia espaiola o hispana y el mundo literario hispa-

noamericano. Por lo tanto, la coleccion lleva por titulo: Spanish
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Language Electronic Literature (Literatura electrdnica en lengua
espafiola), lo cual abarca obras espafolas y latinoamericanas.
El titulo aparece en inglés, como todas las colecciones de la
web, porque se trata de una base de conocimiento de literatura
electronica internacional. No obstante, las descripciones de
las obras literarias han sido publicadas en inglés y en espafiiol,
indicando el recurso en el caso de descripciones adquiridas de
publicaciones en paginas web (y el nombre de la traductora:
Maya Zalbidea Paniagua), y con el nombre de la autora (Maya
Zalbidea Paniagua) en aquellas descripciones originales e
inéditas que han sido creadas exclusivamente para esta colec-
cion. En cuanto a las numerosas obras y publicaciones de inves-
tigacion publicadas en catalan, fruto del proyecto Hermeneia de
la Universitat de Barcelona, han sido incluidas en una coleccion
titulada Spanish Electronic Literature (Literatura electrdnica
espanola) que comprende todas las obras digitales espafiolas en

castellanoy en catalan publicadas en Internet.

Esta coleccion de libre acceso permite a investigadores, escri-
tores y artistas conocer las obras de literatura electrénica que
se encuentran actualmente online, desde las que fueron creadas
hace diecisiete afios, hasta las mas actuales. Para cada obra se
ha redactado una descripcion acompafada de imagenes; cada
obra ha sido categorizada con etiquetas relacionadas con la
tematica tratada o el software con el que ha sido creada; y para
cada obra se proporciona el URL donde ha sido publicada. La
coleccion cuenta con la biografia de autores e investigadores

especialistas en humanidades digitales, y con una seccion de



recursos didacticos de acceso libre que pueden ser utilizados en

las aulas.

Paginas webs y recursos utilizados para recopilar
obras de literatura electrénica en lengua
espafiola

Una péagina Web en la que podemos encontrar obras creativas
de literatura electrdnica exclusivamente en lengua espafola es
laWeb de la Fundacion Cervantes, titulada Literatura Electronica
Hispanica (2009). El editor de dicha Web, Juan José Diaz, ha cla-
sificado estas obras considerandolas distintas a las obras digita-
lizadas por sus cualidades tecnoldgicas:

Creemos que tres rasgos distinguen a una obra literaria
electronica de una convencional: el hipertexto, los recursos
multimedia y la interactividad; las tres palancas que ofrece
Internet. Son, pues, narraciones disefadas para la red,
viven en un espacio puramente virtual donde la ficcion
narrativa ya no se materializa en formato codice -hojas de
papel impresas, cosidas y numeradas- sino en pantallas
de ordenador. [...] Estas obras se distinguen por su audacia
experimental, por tratar de encontrar nuevos efectos en

la experiencia lectora a través de los recursos que ofrece
el ciberespacio.*

El criterio que he seguido para afadir todas las obras de la
Web de literatura electrénica hispanica de la Fundacion Cer-
vantes ha sido el hecho de que son obras consideradas ya cla-
sicas y de calidad, y por lo tanto valoradas en las humanidades
digitales. Cabe destacar que la Web incluye la biografia de ca-
da uno de los autores y las obras clasificadas segun el tipo de

1 Juan José Diez, “Presentacion de la Web de literatura electrdnica hispanica”.
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narrativa. Las obras estan clasificadas en hipernovelas, hiper-
media, webnovelas, blognovelas, novelas colectivas y wikino-
velas. Encontramos distintos géneros de narrativa digital y, sin
embargo, ninguna obra de poesia electrénica ni de ciberdrama
o performance. En Ultima instancia, la Web incluye articulos,
enlaces y un enlace destacado del blog Literatura electrénica
editado también por Juan José Diez. A diferencia de la Web de
Literatura electrénica hispanica que fue completada en el 2009
y cuyos contenidos permanecen tal y como se publicaron en
su momento, es decir, sin ninguna modificacidn, en el blog de
Literatura electronica la informacidn esta siendo actualizada
cons- tantemente. A través de este blog podemos leer noticias
sobre qué conferencias sobre literatura electrdnica van a tener
lugar, los nuevos estudios y masteres de humanidades digitales,
y los Ultimos productos y soportes de literatura digitalizada: los
manuscritos digitales, las bibliotecas electronicas, aplicaciones,
tabletas, libros electrdnicos, etc. En el blog se han almacenado
numerosas obras de literatura electronica en lengua espafola
incluyendo la poesia electronica. El listado y las descripciones
de las obras han resultado de gran utilidad para la coleccion,
algunas descripciones las he incluido en la coleccion y he tradu-
cido su descripcion al inglés para que los no hispanohablantes
puedan conocerlas. He redactado descripciones nuevas y ori-
ginales de numerosas obras en las que destaco, ademas de su
belleza poética, el software con el que han sido creadas y cual es
el papel que el lector o lectora debe asumir para disfrutar en el

recorrido o recorridos de la lectura y visualizacion.

Ademas de la web de Literatura electrénica hispdanica de la
Fundacion Cervantes y el blog de Literatura electrénica de Juan



José Diez, he escogido las obras publicadas en espariol para mi
coleccion de Spanish Language Electronic Literature (Literatura
electronica en lengua espanola) de la web de Hermeneia, asi
como las obras en catalan para mi coleccion de Spanish Elec-
tronic Literature (Literatura electronica espafiola). En Hermeneia
estan recopiladas y publicadas mas de setecientas obras litera-
rias digitales en lengua espafola, catalana e inglesa. El proyecto
del que nace la web se titula "Hermeneia: Estudios literarios de
las tecnologias digitales”. El Grupo de Investigacion Hermeneia
fue creado en 1999, y en 2009 fue reconocido como grupo con-
solidado por la Generalitat de Catalunya. La Web de Hermeneia
puede ser leida en catalan, espafiol e inglés, lo que ha permitido
que se la conozca internacionalmente. En Hermeneia se ha cata-
logado una coleccion de literatura digital online, una coleccion
de literatura digital catalana, ejemplos de guias didacticas para
la ensefanza de la literatura digital, y dos areas de lectura: una
contiene una coleccion de publicaciones académicas y la otra,
trabajos de alumnos del Mdster en literatura en la era digital de |a
Universidad de Barcelona; ambas han resultado indispensables
para completar todos los campos de la coleccidn de Literatura
electronica en lengua espariola de la base de conocimientos de
ELMCIP.

No hay muchas universidades en Espafa en las que se hayan
creado estudios de literatura electronica, y por lo tanto el master
de la Universidad de Barcelona debe ser considerado el inicio
de la incorporacion de las humanidades digitales en las insti-
tuciones de ensefnanza. Dado que muchas obras de literatura
digital han sido escritas en catalan, he creado una coleccidn titu-

lada literatura electronica espanola en la base de conocimiento
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de Elmcip, en la que he recopilado un total de treinta y dos obras

de autores espafoles que escriben en espafiol, inglés y catalan.

Otra biblioteca que ha servido para incluir mas obras de lite-
ratura electronica en espafiol ha sido la de la biblioteca digital
Ciberia: Literatura Digital en Espariol, un proyecto de investiga-
cion fruto del grupo de investigacion LEETHI (Literaturas Espa-
fiolas y Europeas del Texto al Hipermedia) nacido en 2000 y
reconocido como consolidado por la Universidad Complutense
de Madrid desde 2005. La biblioteca digital Ciberia publica toda
la informacion en lengua espafiola. En esta biblioteca se han
publicado obras digitales en lengua espanola desde 1997 hasta
2013, un total de sesenta obras, incluyendo una breve descrip-
cion de las mismas, una captura de pantalla para identificar a

cada una, y un glosario de términos del universo ciberliterario.

Continuando la busqueda de literatura digital espafiola
encontré el Proxecto le.es: Literatura Electronica en Espafia
(2011), financiado por la Consejeria de Educacidn de la Junta de
Galicia. Toda la Web esta en lengua gallega y en ella se publican
obras de literatura electrdnica, publicaciones académicas, y
noticias actualizadas dentro del dmbito de la literatura elec-
tronica, haciendo especial hincapié en la literatura electronica

espanola.

Para completarla coleccion de literatura electrénicaenlengua
espafiola he buscado en las webs personales de autores men-
cionados en estas colecciones y he incluido otras obras suyas;
muchas de las cuales no habian sido descritas previamente en
ninguna otra coleccion, y por lo tanto he creado nuevas des-
cripciones y criticas de ellas. También he incluido obras que he



encontrado en Internet sin ayuda de ninguna recopilacion de
organizacion alguna. Mi criterio para elegir las obras y consi-
derarlas parte de la literatura electroénica ha sido optar por obras
que pudieran ser catalogadas como las obras etiquetadas en
la Electronic Literature Organization (La organizacion de Lite-
ratura Electronica), la primera organizacién de literatura elec-

tronica internacional reconocida en el mundo académico.

Con el fin de destacar la importancia de mujeres autoras en
la literatura electronica, he creado la coleccion Women Authors
and Cyberfeminism. Autoras y ciberfeminismo. Encontramos en
ella numerosos libros, tesis doctorales y articulos de investiga-
cion que confirman que en la historia de la literatura electronica
la primera ficcion hipertextual fue afternoon, a story de Michael
Joyce, publicada en 1987. Robert Coover, en 1992, confirmo
que este autor fue pionero de la novela hipertextual, a lo que le
siguieron numerosos investigadores haciendo llegar al publico
general la idea de que la primera ficcion hipertextual la cred y
escribié un hombre llamado Michael Joyce. Sin embargo, como
confirma Kathi Inman Berens,3 la primera ficcion hipertextual la
escribiéd una mujer, Judy Malloy, un afio antes de la de Michael
Joyce, en 1986; esta obra se titulaba Uncle Rogers. El hecho de
que los criticos hayan olvidado la obra de Judy Malloy puede
deberse a diversas razones, sequn Kathi Inman Berens puede ser
una cuestion de género. En cualquier caso, es indispensable que
la labor creativa y cientifica de las mujeres no sea invisibilizada

sino destacada, especialmente si mujeres como Judy Malloy

2 Robert Coover, “The End of Books”.
3 Kathi Berens, “Judy Malloy's Seat at the (Database) Table: A Feminist Reception
History”.
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fueron innovadoras en crear narrativas hipertextuales. Otro
caso a destacar es el de colectivos como VNS Matrix, quienes
utilizaron Internet como instrumento para defender los dere-
chos de las mujeres con sus hipermedias y obras de arte de los
nuevos medios. Autoras espafolas como Remedios Zafra inves-
tigan acerca del rol de las mujeres en el ciberespacio y el acti-
vismo ciberfeminista que tiene lugar en las redes de mujeres en
Internet. Autoras como Maria Mencia crean colecciones de obras
de literatura digital creadas por mujeres y autoras como Dora
Garcia en la obra La Esfinge, en las que cuestionan el modo en
que los roles de género se han naturalizado en la sociedad. Para
llevar a cabo esta coleccion he redactado biografias de autoras
y descrito obras de mujeres, especialmente aquéllas que tratan
temas de feminismo, igualdad, estudios de género, LGTB, y
reflexiones acerca del cuerpo en el ciberespacio. Ademas de las
webs mencionadas arriba y de las busquedas libres de obras de
literatura electrénica y arte de los nuevos medios realizadas por
mujeres, utilicé la pagina Arte y politicas de identidad (2008) —
en la que hay una coleccidn de artistas de los nuevos medios—y
Violencia sin Cuerpos (2006), donde podemos encontrar obras
de arte de los nuevos medios, asi como hipermedias que tratan

el tema del feminismo y la violencia de género.

Elementos culturales de la literatura electrénica
procedente de paises hispanohablantes

La literatura electronica de Espana y Latinoamérica tiene

caracteristicas muy similares a la de autores de otros paises: la



multilinearidad, la escritura colaborativa, la intertextualidad y la
interactividad, entre otros. La literatura electronica espafola ha
sido influida por las obras de literatura electronica de autores
norteamericanos como vemos reflejado en la terminologia utili-
zada (hay términos que han sido traducidos, como hipernovela;
otros han conservado el nombre en inglés, como hipermedia),
en el software utilizado para crear las obras, en la interactividad
con caracter lUdico similar a la de los videojuegos, y los diversos
géneros literarios: ficcion hipertextual, poesia kinética, genera-
dores de poemas, hipermedias, etc. Las tematicas también se
asemejan a las de las obras de literatura electronica de otros
paises: la angustia que puede provocar el medio digital desco-
nocido, la ansiedad ante la necesidad de contacto fisico que
provoca la comunicacidn online, y la participacion de los usua-
rios al poder escribir comentarios en las obras digitales e incluso

crear para éstas finales distintos al concebido por el autor.

Sin embargo, hay elementos de la cultura, historia, el arte
y la literatura espafola y latinoamericana que la distinguen
de la literatura de autores de otras nacionalidades. Tomemos
como ejemplo la obra Trincheras de Mequinenza (2007) de Félix
Rémirez: este hipermedia consiste en el diario epistolar de
un soldado republicano durante la guerra del Ebro, y tanto el
contenido como los recursos estilisticos utilizados —fotogra-
fias de hechos reales y paisajes donde se desarroll6 el enfren-
tamiento, asi como canciones de la época— nos transportan a
un momento de la historia de Espana. Otra novela hipertextual
historica es Don Juan en la Frontera del espiritu (2009) de Juan
José Diez. En esta hipernovela Don Juan Valera, durante su
embajada en Washington, se enfrenta a los rebeldes cubanos
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y se enamora de la hija de Bayard, el Secretario de Estado del
presidente Cleveland. Los lectores pueden observar la esencia
de la literatura histdrica espanola e hispanoamericana en estas
obras digitales. También hay novelas hipertextuales en las
que destaca la intertextualidad, obras inspiradas en clasicos
de la literatura espafola como Una contempordnea historia de
Caldesa (2007) de Félix Rémirez, inspirada en “La Tragedia de
Caldesa” de Joan Rois de Corella, escritor valenciano del siglo
XV. En otras obras los autores utilizan textos de escritores cla-
sicos del mismo modo que hace Maria Mencia en Transient Self-
Portrait (2012), obra en la que incluye poemas de Garcilaso de la
Vega y Luis de Gongora. Al haber distintos autores en la misma
obra, nos encontramos ante la polifonia de las obras hipertex-
tuales, la caracteristica que Jeronimo Alayon Ldpez considero
mas comun en las obras de literatura electrénica: “la realidad

polifonica, hecha de multiples voces” .4

No soélo la tematica sino también la estética de las obras
refleja la cultura de los paises en la que los autores han nacido.
Por ejemplo en El alebrije, de Carmen Gil, hay imagenes de
esqueletos y criaturas fantasticas llamadas alebrijes, ambos
provenientes del folclore mexicano; tanto los colores como las
formas empleados reflejan la influencia de las creencias mitolo-

gicasy las festividades de la cultura mexicana.

El éxito, la conservaciony la evolucion de la literatura electro-

nica depende de sus autores, lectores y criticos. De acuerdo con

4 Jerénimo Alayon Gomez, “Perspectivas y problemas de la narrativa hipertextual”.



Félix Rémirez hay una serie de condiciones que deben darse para

que la literatura electrdnica pueda ser mas conocida y valorada:

Que el corpus de obras digitales (no digitalizadas) de
calidad y populares aumente exponencialmente. b) Que se
escriban mas obras [...] y que atraigan a un nimero signifi-
cativo de lectores. c) Que el texto, que las palabras, vuelvan
a estar en el centro de la obra, algo que la anteriormente
citada van Dijk menciona al hablar de las criticas que Si-
manowski hace al arte digital en cuanto que canibaliza el
texto, que olvida lo realmente importante, la historia, para
ocultarla con unos efectos especiales que a pocos inte-
resan. d) Que exista una critica profesional severa sobre las
obras digitales. [...] €) Un salto tecnoldgico [...] Lo que es
cierto es que los dispositivos actuales son limitados, que
cansan la vista, que programarlos - dada la complejidad
de los lenguajes de computacion y la poca estandarizacion
entre plataformas- es una pesadilla, que las restricciones de
derechos y copyrights hacen inviable que un creador soli-
tario llegue a escribir una obra digital que tenga potencial
mercantil.5

Géneros y subgéneros de la literatura electrénica
en lengua espafiola

Las novelas hipertextuales

Las novelas hipertextuales rompen el discurso lineal literario
y se caracterizan por sus recorridos de lectura no lineal. Cada
lexia —pagina o pantalla— conduce al lector a otras lexias.
Algunas novelas hipertextuales ofrecen al lector la posibilidad
de elegir distintos caminos y distintos finales. Algunas no tienen
ni principio ni final. Hay obras que incluyen instrucciones para

ser leidas y “jugar” con ellas.

5 Féliz Rémirez, Mar de versos.
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Como el cielo los ojos (1998) de Edith Checa, una de las his-
torias hipertextuales mas antiguas de la literatura electrdnica
en lengua espafola, se caracteriza por ofrecer una lectura frag-
mentada cuyo sentido se descubre por medio de relaciones
intertextuales. El usuario se encuentra con una cuadricula, en
la que cada seccion esta ocupada por un ojo. En el eje vertical
leemos tres nombres (Javier, Ifhaqui y Paco) y el eje horizontal
estd numerado del uno al trece. Este tipo de lectura puede sus-
citar curiosidad en el lector cuya tarea es encontrarle el sentido
al rompecabezas. Otra obra publicada el mismo afio es Condi-
ciones Extremas de Juan B. Gutiérrez, una novela experimental
que paso por tres procesos de re-escritura con tres técnicas di-
ferentes. Sirvid para comprobar técnicas de autoria y las reac-

ciones de los lectores.

Una ficcion hipertextual con final abierto es Desde aqui de
Monica Montes. La voz narrativa presenta tres personajes: Sofia,
Mara y Carlos. A través de un lenguaje poético lleno de meta-
foras y pensamientos filosoficos el lector hace clic en hipervin-
culos para poder seguir este fragmentado y desordenado rela-
to. La historia esta incompleta y abierta a las interpretaciones
del lector o lectora. ;Por qué Sofia quiere abandonar su vida?
Mara y Carlos tienen una relacidn pero ;cual es la relacion entre
Sofia y Carlos? ;Por qué se deprimen tanto cuando piensan en

el pasado? Los lectores deben encontrar las respuestas.

Hay un subgénero de ficcidon hipertextual muy comun en el
mundo hispanico: las novelas hipertextuales detectivescas. Los
autores utilizan las técnicas narrativas de las novelas detec-

tivescas o policiacas porque invitan al lector a interactuar eli-



giendo el mejor recorrido para resolver el caso, abrir o no una
puerta, hablar con alguien o no hacerlo, etc. En estas obras el
lector se convierte en el protagonista de la historia y el respon-
sable de su final.

Hazlo (2011) de Santiago Eximeno es un claro ejemplo de
relato detectivesco digital creado con Undum, una herramien-
ta para crear juegos interactivos hipertextuales. El protagonista
de la historia es el lector, el cual debe elegir entre dos posibles
opciones que cambiaran su destino. Es una historia de misterio
y horror en la que la tension aumenta por el hecho de ofre-
cer la posibilidad de encontrar dos finales distintos en la mis-
ma historia. El lector es premiado si es valiente, y castigado si
es cobarde.

Como si fuese el mismo Sherlock Holmes, el lector de El mis-
terio de Backersfield (2006) de Carlos Carmona se pone en la
piel de un investigador que debe introducirse en una mansion
para resolver el misterio de una sospechosa muerte. A través de
opciones excluyentes, el usuario avanza en la investigacion, pero
debe ser cauteloso o el investigador morira antes de resolver
el caso.

Dentro de la literatura electrdnica espaiiola, algunos escri-
tores optan por las blog novelas en las que los lectores pueden
dejar sus comentarios, como es el caso de El diario del nifo
burbuja (2004) de Belén Gache, en el que la autora, a manera
de constraint oulipiano, eligié una imagen al azar y la publicd
con un post en el que se cuenta un dia en la vida de un nifio
burbuja. Otra blog novela de tematica mas humoristica es jMds

respeto que soy tu madre! de Hernan Casciari del 2009, en la
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que la narradora, Mirta Bertotti, es un ama de casa argentina
que debe lidiar con su esposo, su suegro drogadicto, y tres

hijos adolescentes.

Otro género comun es la novela colectiva en la que un grupo
de escritores, o un profesor y sus alumnos, escriben una novela.
Una obra conocida internacionalmente es La huella del cosmos
(2005) de Domenico Chiappe. En esta obra habia un espacio
dedicado a la obra novelistica escrita para el lectorylazonaenla
que los participantes discutian y aportaban sus ideas. En Ultima
instancia, en las Wikinovelas el usuario puede anadir partes
en la historia. El regreso de Cecilio, de autor anénimo, es una
novela abierta a que, con toda libertad, los usuarios anadamos
los extractos que queramos. El hecho de que el lector se vuelva
autor de la obra cambia el concepto de obra cerrada y lo con-

vierte en una obra abierta e infinita.

Los hipermedias

Los hipermedias narrativos son ficciones hipertextuales que
incluyen graficos, sonido, video, texto e hipervinculos. En la
literatura electronica espafiola los hipermedias pueden captar
con mas rapidez el interés de lectores con inclinaciones hacia
arte, el disefio gréfico, los videojuegos, los comics, el cine y la
musica. Los multiples medios exigen un analisis critico en el que
no sélo han de atenderse a los modos linguisticos, sino también
a los audiovisuales, lo que hace que la critica literaria tenga que

ser también artistica. En mi tesis doctoral propuse un analisis



semidtico de los modos verbales y visuales de los hipermedias,®
pero actualmente no contamos con una metodologia concreta
y nueva que haya sido creada exclusivamente para analizarlos.
Esta dificultad hace posible que la investigacidn en el proceso de
lectura de literatura electrdnica sea tan amplia.

Un hipermedia ensayistico, que con su estructura sencillay su
contenido inquietante consigue que el lector o lectora lo disfrute
sin ninguna dificultad ni falta de interés, es Heartbeat (1999) de
Dora Garcia. Se trata de una reflexion acerca del estado de per-
cepcion alterada en el que se encuentran los jovenes adictos a
escuchar exclusivamente el sonido de sus corazones; son per-
sonas que tienen panico al silencio y por ello se sienten recon-
fortadas refugiandose en discotecas oscuras en las que entran
en un estado de trance. Los heartbeaters (“latedores”) siempre
tienen puestos los auriculares, una tendencia comun entre los
esquizofrénicos, quienes los utilizan para no oir sus voces inte-
riores. El hipermedia incluye imagenes del pecho de una delga-
disima adolescente en sujetador; en ellas se puede ver a la chica
escuchando los latidos de su corazon por medio de un este-
toscopio. Dada la similitud estética entre ambos elementos,
la autora Dora Garcia utiliza el estetoscopio como simbolo de
los auriculares; a través de esta comparacion analiza cdmo los
jovenes utilizan la musica para poder encontrar su propia iden-
tidady, aligual que en sus propios latidos, la absoluta certeza de

que estan vivos.

6 Maya Zalbidea Paniagua, Reading and Teaching Gender Issues in Electronic
Literature and New Media Art, p. 31.
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Wordtoys (2006), de Belén Gache, es el hipermedia mas
hibrido y con recursos tecnoldgicos mas variados de esta colec-
cion de literatura electronica en lengua espafiola. Este hiper-
media es conocido internacionalmente por su calidad. En esta
obra con forma de libro ilustrado se reunen obras hipertex-
tuales, poesia electronica y medios audiovisuales creados des-
de 1996 hasta el 2006. Las obras utilizan la aleatoriedad, la per-
mutabilidad, el juego y la re-escritura. Es la quintaesencia de la
obra postmodernista, es un pastiche, un juego y una obra en
la que se ha fragmentado otras obras; el lector puede jugar con

ellas y deconstruirlas.

La poesia electrénica

Aunque haya menos obras de poesia electronica en lengua
espafnola en comparacion con el nUmero de ficciones hipertex-
tuales e hipermedias, ésta no sélo ha llegado a ser leida y visua-
lizada, sino también expuesta en museos de arte por su calidad
vanguardista. Del mismo modo, ha llegado a ser objeto de

lectura en recitales de poesia.

Los “Tipoemas y Anipoemas” (1997) de Ana Maria Uribe son
poemas animados en los que las letras explican el contenido
del titulo del poema. La autora juega con la semantica, utili-
zando significantes para expresar un significado. En "Panorama
desde un tren”, las letras “t” en movimiento se convierten en
los postes de luz que veriamos desde un tren. En “Hojas rojas

secas”, las letras caen simulando el movimiento de las hojas. En



“Gimnasia”, las letras parecen hacer ejercicios, provocando la
sonrisa del lector ante tal sorpresa divertida. En “Primavera”, las
letras “q” y “p” parecen flores creciendo desde el suelo. Estos
poemas animados invitan a los lectores a divertirse y sorpren-
derse encontrando un lenguaje poético por medio de sencillas

letras animadas.

Una obra de poesia digital en lengua espafiola mas reciente es
Mar de versos de Félix Remirez . Esta obra es un trabajo poético
digital que explora la generacion automatica de versos, en con-
juncion con la creacion de una atmosfera adecuada a su lectura,
lo cual incluye imagenes y sonidos marinos. Esta programado
en HTMLs, JavaScript y CSS3, utilizando muchas de las opciones
de este lenguaje. Deben activarse los altavoces para escuchar
el ruido del mar. Para generar los versos, Mar de versos utiliza
la técnica de los patrones (templates) con una amplia base de
datos de posibles frases, y otra de palabras o sub-frases, que
pueden encajar con los moldes de modo que se crean poemas
de diferente calidad dependiendo del azar.

Muchos poetas actuales utilizan videos para acompanar sus
poemas. El rumor de los parpados de Oscar Martin Centeno no
solo ilustra el poema y consigue reforzar el significado poético
con la lectura expresiva del autor, sino que sus letras en movi-
miento hacen que el poema cobre vida, y hacen que el lector se
sumerja en la relajante musica de piano y en la imagen de las
manos uniéndose en un ambiente liquido; como si esas manos
estuvieran en un rio dentro de un bosque imaginario en un

recuerdo o un sueiio. Oscar Martin Centeno dijo que el objetivo
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de sus video-proyecciones es el de impregnar todos los senti-

dos de la audiencia.’

Psicologia, politica y género en la literatura
electrénica en lengua espafiola

En la literatura electrénica los autores utilizan la interac—
tividad para acrecentar el interés de los lectores, y los recursos
estilisticos y tecnoldgicos para que su obra pueda llegar a entrar
en la psicologia de los mismos. En la ficcion hipertextual negra
o detectivesca, la interactividad aumenta la tension y el mis-
terio. Los autores y autoras utilizan imagenes en movimiento,
videos e imagenes distorsionadas para emocionar a los lectores,
e incluso provocarles miedo, como en el hipermedia gdtico
Psycho de Félix Rémirez. En este hipermedia, la conversa-
cion entre un psiquiatra y un paciente que sufre esquizofrenia
remueve las emociones del lector. El hipertexto aparece de
forma automatica, lo cual impide que el lector intervenga en el
proceso de lectura; lasimagenes y el hipertexto cambian rapido
y en algunas secuencias al lector no le da tiempo de leer toda
la historia. La Unica opcidn que el lector puede elegir es hacer
clic sobre las palabras subrayadas que proporcionan descrip-
ciones de términos médicos, asi como informacion acerca de
una mujer de la que el paciente estaba enamorado. El paciente
explica que estd aterrorizado porque ve a personas detras del
psiquiatra, quien trata de distraerlo pidiéndole que le hable de la
época en la que estudiaba musica. El final es abierto y el lector
no sabe si el paciente ataca a la enfermera, al psiquiatra, o si él

7 Oscar Martin Centeno, El rumor de los dlamos.



mismo muere al final. Este hipermedia ha sido programado con
Flash CSs, y la narracion esta contada en distintos planos: dos
planos que muestran la conversacion de los personajes, otros
planos que muestran lo que ellos piensan, un plano en el que las
imagenes se mueven y crean un ambiente de misterio y terror
acompanado de la Musica para cuerda, percusion y celesta de
Béla Bartok.

Nada tiene sentido (2002) de Isabel Ara e Inaki De Lorenzo saca
partido de la frialdad y extrafieza que puede provocar un hiper-
texto en el que el protagonista nos pide que lo salvemos, pasan

los dias y el protagonista escribe e-mails pidiendo socorro.

Nada tiene sentido es un diario digital de un narrador que
estd desesperado porque no puede salir de su habitacion, lo
Unico que puede hacer es escribir como se siente en la pan-
talla de su ordenador. A medida que leemos y observamos
esta autobiografia nos damos cuenta que estamos leyendo
las reflexiones de un esquizofrénico que termina perdiendo
el orden logico de las palabras y cuya identidad se ve frag-
mentada hasta disolverse en el espacio virtual .2

La cuestion es: ;qué es lo que los autores y autoras de litera-
tura electrdnica pretenden al provocar confusion en el lector?
En obras como Psycho o Nada tiene sentido se muestran dis-
tintas realidades simultaneas: la que cuenta el protagonista que
parece ser la que debemos creer en un principio, la de los lec-
tores que interpretan la historia, y la realidad racional que nos
indica que el personaje esquizofrénico nos esta explicando algo
que no es real. Estas historias consiguen provocar inquietud y

curiosidad gracias a que el medio digital aumenta la sensacion

8 Romero Lopez, Dolores. “Literatura digital en espafiol: estado de la cuestion”,
p.13.
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de misterio por los colores utilizados, asi como al hecho de que
el lector no sabe qué puede encontrar en la pagina siguiente, un
email, un hipertexto o una imagen. Los autores y autoras pre-
tenden cautivar a los lectores haciéndoles participes de una his-

toria que juega con lo real y lo irreal.

Hay cierta tendencia en la literatura electrdnica espafiola a
explorar las nociones de lo real y lo virtual, asi como una deses-
perada necesidad de mostrar acciones en tiempo real a través
de performances. En Insertos en tiempo real de Dora Garcia se se
cuestiona la definicion del arte, asi como los limites entre per-
formance y situacion en tiempo real. En el nombre, la palabra
“insertos” se refiere a la intencion de estas obras de interrumpir,
cuestionar e invertir las situaciones reales en tiempo real. Todos
los insertos son interpretados por actores, profesionales y no
profesionales, actores en el sentido de como actlan ante ciertas
instruccionesy cuales son sus funciones en diferentes contextos.
¢Estas personas saben que estan siendo grabadas?, ¢se trata de
performances simuladas? Aqui tenemos un caso en el que los
medios construyen una percepcion de la realidad, lo que Jean
Baudrillard llamo “la precesion de los simulacros”: nos hemos
creido lo que la sociedad ha construido, y lo original y real ya no
existe, “la simulacion es la generacion por los modelos de algo

real sin origen ni realidad: lo hiperreal”.

Hay obras que discuten cuestiones sociales y politicas como
el tratamiento de los espacios privados y publicos en Internet.
Belén Gache hace una parodia de la privatizacion de los espacios

publicos y la abundancia de las leyes de copyright. Word Market

9 Jean Baudrillard, Cultura y simulacro, p. 9.



es un hipermedia que simula ser una Web dedicada a la venta y
compra de palabras utilizando para ello una divisa especial: el
Wollar. Word Market permite a los usuarios sacar beneficios eco-
nomicos de las palabras, dandoles un valor capitalista.

Autoresy autorasde literatura electronicay arte de los nuevos
medios emplean los modos audiovisuales y la interactividad
para exigir justicia social y derechos de igualdad o criticar situa-
ciones politicas. Tejido de memoria de Marina Zerbarini explora
los temas de los derechos humanos, y la pobreza desigualdad
social, proporcionando datos estadisticos, graficos e imagenes

con el objetivo de concienciar a los lectores.

La Esfinge (2005) de Dora Garcia es un juego en el que una
voz de mujer robotizada hace preguntas al lector y éste sdlo
puede responder si 0 no. Las preguntas son acerca de las rela-
ciones de pareja y lo que socialmente se considera, o no,

corriente o verdadero.

El interés de tratar temas sociales, politicos, econdmicos y de
género en la literatura electronica y el arte de los nuevos medios
proviene de la situacion de significantes crisis y cambios que se
estan viviendo en la actualidad. Esta situacion lleva a la (r)evolu-
ciony a la necesidad de exploracion y experimentacion, de pro-
vocacion y reivindicacion de un modo similar al de la década de
los sesenta. Asi argumenta Belén Gache el origen del arte de los

nuevos medios asociado a la contraculturay la experimentacion:

El Arte de medios tuvo un rol protagonico en el cambio
producido, en la década del 60, en el campo de las artes [...]
El Arte de medios nacid ligado a la voluntad de apropiarse
de los dispositivos tecnoldgicos monopolizados por los
poderes establecidos y tuvo desde el comienzo un fuerte
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componente “contracultural” [...] En el campo del arte se
registra todo un conjunto de nuevos fenémenos: net.art,
hacktivismo, open source, bending, open hardware, obras
colaborativas y acciones impulsadas a través de la Red que,
en gran medida, se presentan como herederas de las expe-
rimentaciones de los afios 60.%°

Un estudio de la respuesta del lector

En Marzo del 2014 organicé un seminario de literatura elec-
tronica espafola y llevé a cabo un ejercicio de respuesta del
lector con estudiantes del master de estudios literarios de la
Universidad Complutense de Madrid. Les sugeri leer tres obras:
Heartbeat de Dora Garcia, Wordtoys de Belén Gache y Psycho de
Félix Rémirez. Les pedi que redactaran sus experiencias en el

proceso de lectura de estos hipermedias.

Como resultado muchas participantes —en su mayoria eran
mujeres— decian que les habia resultado interesante conocer
un nuevo tipo de literatura, pero que los programas con los que
habian sido creadas las obras resultaban obsoletos. Las estu-
diantes que analizaron Heartbeat criticaron el hecho de que los
hipervinculos las distraian y solo dificultaban la lectura. Las estu-
diantes que comentaron Wordtoys dejaron constancia de haber
disfrutado la polifonia y las multiples sorpresas que podian
encontrar en la lectura de un hipermedia que no tenia limites
artisticos ni literarios. Una de las que eligio Psycho aprecio la efi-

ciencia de la narracion, ya que en solo cinco minutos el lector

10 Belén Gache, WordMarket.



es transportado a un ambiente terrorifico y llega al final de una
forma brusca que sorprende. Considero frustrante el hecho de
que en el hipermedia no se deje al lector el tiempo suficiente
para leer todo el hipertexto, incluso si se lee varias veces, pero
que ese hecho, a su vez, aumenta el misterio. Otra estudiante
enfatizo la intertextualidad y fragmentacidn del hipertexto que

refleja el funcionamiento de una mente esquizofrénica.

Conclusion

La literatura electronica de paises de habla espariola vive en
las paginas webs de los artistas y en los proyectos de grupos
de investigacion de humanidades digitales. Pocos congresos,
seminarios y cursos han extendido los aspectos innovadores
de la lectura y escritura digital, y su importancia en los lectores
futuros y actuales. La mayoria de las obras de literatura digital
son de libre acceso, no tienen precio ni publicidad; al no formar
parte de la sociedad de consumo son todavia desconocidas para
la mayoria del publico. La literatura y el arte vanguardista nunca
fueron facilmente comprendidos por las masas. El arte de los
nuevos medios esta encontrando su lugar en los museos, vy la
literatura electrdnica esta comenzando a ser mas reconocida
e investigada en las universidades de Espafia y Latinoamérica.
Para conseguir que la literatura electrénica en lengua espanola
sea conocida, valorada y pueda evolucionar, necesitamos seguir
creando redes sociales que incluyan los nuevos avances digi-

tales en los estudios literarios.
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Silencio vacio: Poema electronico, concreto,
permutacional. Conversacion con Rodolfo

@ Mata
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Universidad Complutense de Madrid
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Resumen

La conversacion entre Delicia Cebrian y Rodolfo Mata gira en torno
a la pregunta acerca de qué es un poema electrénico y cuales son los
rasgos que lo distinguen de un poema en papel. Se esboza una genea-
logia del poema electronico, la imposibilidad de reducir sus relaciones
con el poema en papel a la idea de traduccion, y los problemas y de-
safios que surgen de las posibilidades de incorporar otros sistemas
semidticos (imagenes, video y sonido) que ofrecen los medios elec-
trénicos. Se tocan temas como “interactividad” y “multimedialidad”.
El caso particular que se analiza es el poema electronico Silencio
vacio (2015), de Rodolfo Mata, concebido como un homenaje al poema
“Silencio” del poeta concreto suizo-boliviano Eugen Gomringer. Mata
aborda la descripcion de su proceso creativo como parte de la reflexion
sobre la naturaleza del poema electrénico.

Palabras clave

Poesia, literatura electronica (E-literature), multimedia, interacti-
vidad, vanguardias artisticas

Abstract

The conversation between Delicia Cebridn and Rodolfo Mata deals
with the question about what is an electronic poem and which fea-
tures distinguish it from a poem printed on paper. A genealogy of the
electronic poem and the impossibility of reducing it to a translation of
a paper poem are discussed along with the problems and challenges

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



that emerge from the possibilities of including other semiotic systems
(images, video and sound). Topics such as “interactivity” and “mul-
timedia” are addressed. The specific case that is analyzed is Mata’s
electronic poem Silencio vacio (2015), which was conceived as homage
to the poem "Silence” of the Swiss-Bolivian concrete poet Eugen
Gomringer. Mata describes his creative process as part of the reflec-
tion on the nature of the electronic poem.

Key words:

Poetry, electronic literature, multimedia, interactivity, artistic
avant-garde



Delicia Cebrian. Para dar inicio a esta conversacion en torno
al poema electronico Silencio vacio,* creo que seria preciso
comenzar subrayando la diferencia entre escritura electronicay
lectura electronica, lo que no siempre se ha planteado con sufi-
ciente claridad. Ante el poema que leemos aqui, no podemos
decir que se trate meramente de la traduccion de una obra en
papel a un soporte digital, de la version electrdnica o digital de
un poema que no fue concebido para ese medio. Aqui la crea-
cion digital es intrinseca al poema. Silencio vacio se presenta
creado en un sistema electrdnico, es éste su medio de escritura
y no solo su soporte de lectura. Es por ello que quisiera plan-
tearte: jcual es la diferencia que establecerias entre un poema

electrénico y un poema en papel?

Rodolfo Mata. Para mi, un poema electrénico es aquél que
se desarrolla en el medio digital, es decir, en una computadora.
Su lectura y escritura solo pueden realizarse en este ambito,
pues es practicamente imposible sacarlo de él sin que se pierda
la médula de la experiencia que pretende transmitir. El poema
electrénico aprovecha las posibilidades del medio digital (como
la incorporacion de imagenes fijas, videos, sonido y la apertura
hacia lainteraccion con el lector), pero al mismo tiempo depende
de la tecnologia asociada a dicho medio para ser apreciado. En
ese sentido es como el cine, que tampoco se puede apreciar
sin una tecnologia que necesita de la electricidad. El poema en

1 Elpoema electronico Silencio vacio fue publicado por Uno y Cero Ediciones (http://
www.unoyceroediciones.com/), empresa pionera en Espafia en la edicion de

libros digitales que tiene como proyecto abrir un espacio de intercambio tanto

para escritores como para artistas plasticos en ese medio. Dirigida por Teresa

Garbi, en Valencia, actualmente cuenta con cinco colecciones: Poesia, Narrativa,
Ensayo, Grafica y Chicos/as. El poema puede ser adquirido en la tienda virtual de la
editorial, donde también se puede leer el prélogo.
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papel depende de la tecnologia de la imprenta, pero una vez

creado se emancipa de ella.

Creo que la genealogia del poema electrdnico es larga y viene
de dos lineas que confluyen. La primera es la literaria, e implica
una reconfiguracion del yo lirico. En la historia de la literatura,
una vez que la transparencia del lenguaje fue incisivamente
cuestionada y se puso en jaque el posible control del hombre
sobre ella, las palabras comenzaron a adquirir vida propia. El
escritor paso a tener un lugar secundario respecto a su propia
obra, la cual empezd a apelar a un lector creativo, un lector
al que se le exigia interactuar con la obra. Un golpe de dados
(1897), de Mallarmé, ha servido de ilustracion de los inicios de
este fendmeno, al que siguieron las palabras en libertad de los
futuristas, los caligramas de Apollinaire y otros poetas visuales,
los poemas aleatorios dadaistas construidos con palabras recor-
tadas del periddico y tomadas al azar, los poemas nacidos de
la escritura automatica surrealista, los poemas combinatorios
como el “poema mandala” Blanco de Octavio Paz, las fanta-
sias tipograficas de e. e. cummings, el letrismo de Isidore Isou,
la poesia concreta en sus lineas alemana y brasilefia, la poesia
permutacional, y un largo etcétera. La segunda linea es la del
cine que dio movimiento a la imagen fotografica. Los ejemplos
que surgen aqui son los cortometrajes surrealistas que incor-
poran la palabra poética, como L’Etoile de Mer (1928) de Man
Ray —"un poema de Robert Desnos, tal como lo vio Man Ray”,
segun el letrero de apertura de esta pieza de 15 minutos—; o el
Anémic Cinéma (1926) de Marcel Duchamp, con calembours de
Rose Sélavy (uno de los seudonimos del propio Duchamp) mon-

tados en discos giratorios. Me parece que en esta linea se ins-



cribe la videopoesia que, desde el punto de vista de su desarrollo
espacio-temporal, tiene practicamente la misma naturaleza. La
computadora llevé al medio digital estas posibilidades de articu-
lacion de imagen, sonido y movimiento, y las facilitd. La nueva
ruptura que plantea el poema electronico es que agrega a esta
articulacion multimedia lo que se conoce como “interactividad”,
es decir, la posibilidad de que el lector intervenga en el desa-
rrollo del poema en una suerte de didlogo con él. Algunas veces,
el lector solamente incide en la secuenciacion de fragmentos
textuales, pero en otros casos, agrega informaciéon como pala-
bras, imagenes y vinculos, o imprime movimientos, transforma

imagenes, produce sonidos, etc.

Es verdad que la interaccidon, como concepto, ya existia en el
ambito del arte y la literatura antes de que las computadoras
irrumpieran en él. Un ejemplo sencillo y directo es Rayuela
(1963) de Julio Cortazar, por los itinerarios de lectura que
plantea su “Tablero de direccidon”, donde se lee: “este libro es
muchos libros”. No obstante, podemos considerar que la lectura
de caligramas y de poemas escritos con palabras en libertad
implica una participacion interactiva del lector, quien decide
las rutas de su lectura y produce también “muchos poemas”,
sin que necesite de un “instructivo” que lo mencione. Es mas,
toda lectura complejay atenta implica un didlogo que no recorre
forzosamente un camino lineal. Un lector activo puede compor-
tarse como el “lector salteado” de Macedonio Fernandez, que
no sigue el orden de las paginas sino el capricho de su digre-
sion motivada por la intermitencia de la atencion y sus juegos

con la memoria.
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A pesar de la existencia previa de la interactividad, es posible
afirmar que el medio digital facilita, acelera y potencia sus posi-
bilidades. Esto no se da de una manera aislada. Es evidente
que la tecnologia informatica ha afectado psicoldgicamente al
hombre, y transformado su subjetividad y la concepcion de su
propio yo, su identidad. Si entendemos que la lirica es primor-
dialmente el reino de la subjetividad, no podemos sino aceptar
que la tecnologia la haya modificado y le haya abierto nuevas
fronteras. Es ahi donde creo que debe situarse el poema electroé-
nico, aprovechando las oportunidades que ofrece la tecnologia,
y prestando una especial atencion a estos cambios en la subjeti-
vidad. Desde luego, esto no quiere decir que el poema en papel
se haya convertido en algo obsoleto. Al contrario, creo que el
verdadero poema electrénico debe tener presentes los valores
del poema en papel, por una razén muy sencilla: ambas formas
de poesia son arte realizado con la palabra, ya sea palabra
escrita o pronunciada. La palabra vive tanto en el papel y en la
voz, como en la pantallay en los medios de reproduccion sonora.
Algunas de estas reflexiones, especialmente aquellas sobre la
subjetividad, se encuentran ampliadas en mi articulo “Lirismo

y ciberpoesia” (Revista Digital Universitaria, 1 de enero de 2012).

DC. Ante tu recorrido por los posibles antecedentes y gene-
alogia de la poesia electronica y visual, y puesto que Silencio
vacio se presenta como un homenaje a Eugen Gomringer,
segun menciona su subtitulo, ;qué valor o qué funcién ocupa
este homenaje en el poema? Considero que en tus poemarios
anteriores a Qué decir, en Parajes y paralajes y en Temporal, se

observa una presencia innegable de la poesia concreta. ;Como



te relacionas con esta tradicion que parece aparecer y desapa-

recer tanto en tu obra poética como critica?

RM. Eugen Gomringer (1925) es considerado uno de los pre-
cursores de la poesia concreta, junto con los poetas brasilefios
delgrupo Noigandres: Haroldo de Campos (1929-2003), Augusto
de Campos (1931) y Décio Pignatari (1927-2012). Hijo de padre
suizo y madre boliviana, Gomringer ha escrito principalmente
en aleman, aunque también usa otras lenguas en sus poemas:
inglés, espanol y francés. Mi contacto con la poesia concreta
surgio a partirde miinterés por la poesia brasilefay por el trabajo
de traduccion del portugués, lengua que en palabras de Olavo
Bilac es la “Ultima flor do Lacio”, es decir, la lengua romance mas
reciente. La proximidad del portugués con el espafiol y los vasos
comunicantes que mantienen, siempre desperté mi curiosidad.
A este interés se sumo otro, las vanguardias artisticas y litera-
rias: futurismo, dadaismo, surrealismo, etc. En esa linea, jus-
tamente en lo que se conoce como la neovanguardia (la nueva
oleada de vanguardias que florecié en las décadas de 1950 y
1960), surgio el concretismo. Esto me llevo a estudiar la rela-
cion que establecieron Haroldo de Campos y Octavio Paz, y la
correspondencia que intercambiaron alrededor de Transblanco,
la traduccion al portugués que hizo Haroldo del poema Blanco
de Paz. Fue asi que me familiaricé con el movimiento brasile-
fio de la poesia concreta, evento clave para entender el ejercicio

de la poesia moderna como actividad creativa y critica a la vez.

Haroldo de Campos sefalaba que los poetas concretos se afi-

liaron al linaje de la modernidad mallarmeana, preocupada por
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el sentido “constructivista”, estructural y metalinguistico del
poema, y no a la rimbaudiana, comprometida con la alquimia
del verbo, de la cual resultd el surrealismo. Consideraron a la
palabra como objeto linguistico de tres dimensiones: grafico-
espacial, acuUstico-oral, y de contenido. Explotar consciente-
mente y al maximo las posibilidades poéticas de esta calidad

III

“verbivocovisual” permitiria alcanzar la *metacomunicacion”, o
seq, la simultaneidad de la comunicacion verbal y la no-verbal.
Esto implicaba romper la discursividad del lenguaje y promover
la interaccion de la palabra con otros sistemas semidticos, co-
mo la musicay las artes graficas. Por ello, una de las definiciones
del poema concreto es “tension de palabras-cosas en el espacio-
tiempo”. Otra que recuerdo muy vivamente es la del simil del
poema concreto con un “ideograma”, pues “presentificaba” el
objeto y lograba su objetivo de comunicacién de manera rapida
y efectiva, tal como lo hacen los medios masivos de comuni-
cacion, cuya importancia social, en ese entonces, estaba en
notorio ascenso. La sofisticada teorizacion llevada a cabo por el
movimiento de la Poesia Concreta brasilefia articulo reflexiones
especificas de los estudios literarios con otras provenientes de
la teoria de la comunicacidn, la cibernética, la lingUistica y la
semiotica, en especial la poética de Roman Jakobson y la esté-

tica de Max Bense.

Tuve conocimiento del poema “Silencio” (“Schweigen”),
porque los poetas concretos brasilefios mencionan el trabajo
que ellos realizaban en Sao Paulo, mientras Gomringer se desa-
rrollaba en una linea similar en Ulm, Alemania. Asi, en 1953,
Augusto de Campos publico su serie “Poetamenos” y Gomringer
sus “Konstellationen”, y ,en 1955, Décio Pignatari viajo a Ale-



mania para encontrarse con Gomringer. Desde luego, hay dife-
rencias entre ambos concretismos, el brasilefio y el aleman, que

se mantuvieron, pero eso ya es materia para otra conversacion.

El poema “Silencio” me llamé especialmente la atencion por
su calidad ideogramica, por la simplicidad con que mostraba la
equivalencia contenido = forma. Sin embargo, mas tarde, en
un libro de Marjorie Perloff, Radical Artifice, encontré “Silencio”
como un ejemplo de “falacia iconica”, pues lo que se encuentra
en su centro no es el silencio que pretende objetivar, sino un
vacio. Para mi, ése es uno de los grandes atractivos del poema
que acabo reflejandose tanto en el titulo de mi poema-home-
naje, como en parte de su desarrollo.

En cuanto al lado creativo, tienes toda la razon. Parajes y
paralajes (1998) tiene algunos recursos concretistas, e incluso su
titulo es un juego paronomastico parecido a los que usaban los
poetas concretos. Estaria mas cerca de las poéticas de la imper-
sonalidad, como nuestro amigo Carlos Fernandez las califico,
que el Ultimo que se titula Qué decir (2011), donde precisamente
trato de alejarme de ellas. Claro, como dice Pessoa, el poeta
es un fingidor, y en eso la personalidad o impersonalidad de
un poema es algo a debatir. Pensaria en Temporal (2008) como
un libro de transicion entre los otros dos, un libro que, por otra
parte, apuesta a la brevedad. Silencio vacio es un retorno a la

tradicion del concretismo.

DC. ;Qué es la palabra en el poema Silencio vacio? ;Qué
calidad o qué sentido adquiere? ;Es imagen, tinta, huella, trazo,

resto?
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RM. En Silencio vacio la palabra tiene dos dimensiones, sonora
y grafica. En la dimensidn sonora, es posible percibir los detalles
de la inflexidn de las voces presentes. Hay dos voces femeninas
y una masculina. Las voces femeninas tienen diferentes timbres
e incluso diferentes modos de pronunciar el espafiol. En una de
ellas se produce canto y en la otra se modulan alargamientos
silabicos expresivos que graficamente podrian aqui represen-
tarse como “sileeeeeeennnnnnncio”. Hay ruidos vocales como
“shhh”, interjeccion usada para pedir que se guarde silencio, y
voces distorsionadas. Hay también otros ruidos incorporados,
como el sonido de un viento fuerte. Menciono estos Ultimos,
aunque ya no sean palabras, pues no dejan de ser raices de inter-
jecciones. ;Como apareceria el ruido de un viento fuerte en las

lineas de una novela?

En la dimension grafica lo que destaca es el movimiento de
las palabras en el espacio virtual que abre la pantalla. No hay
grandes cambios tipograficos, aunque si algunos “crecimientos”
de la tipografia usada o cambios de color ligeros, dependien-
do de sus posibilidades de contraste con los fondos utilizados.
En ese sentido, la palabra sigue siendo basicamente la misma
palabra que puede aparecer en el papel. Mi intencion cons-
tante a lo largo de toda la creacion del poema fue subrayar su
dimensidn literaria. Evité la irrupcion excesiva de imagenes,
descarté la idea de “ilustracion” y privilegié los juegos combi-
natorios de palabras, su reacomodo poético. Por ejemplo, en
algun momento la frase “sutil sin luz lo nunca su secreto tenue ni
suefio desliza” se transforma en “desliza lo nunca tenue sin luz ni

Ill

suefio su secreto sutil”. Hay cambios de sujeto, de adjetivacion,

etc., y mi idea es justamente llamar la atencion del lector hacia



esos cambios. Lo mismo sucede en las trayectorias de lectu-
ra que se pueden trazar en las superficies del cuadro de pala-

bras que el poema presenta constantemente.

En cuanto a sumaterialidad, podria decir, en concordancia con
lo anterior, que la palabra en Silencio vacio es sonido e imagen
en su superficie, pero por detras no es tinta, sino pixeles, que
son unidades de color activadas de diferentes formas, depen-
diendo del tipo de monitor que tenga la computadora: tubo de
rayos catodicos, LCD, plasma, etc. En resumen, son impulsos
eléctricos que inciden sobre materiales sensibles a ellos. En ese
sentido, las imagenes y las palabras en ellos son fugaces, sus

huellas desaparecen y eso permite el movimiento.

DC. Esto Ultimo que me dices me hace pensar que detras de
lo que nuestros sentidos perciben hay informacion de la que
solo percibimos su traduccion, es decir, el resultado estético de

una orden o una instruccidn de un lenguaje a otro.

RM. Si, exactamente. Lo maravilloso del mundo de la com-
putacion es que esta basado en cadenas enormes de procesos
de traduccion. En el ambito literario estamos acostumbrados
a entender la traduccion en un sentido muy delimitado: la tra-
duccion entre lenguas naturales. Sin embargo, si entendemos
la palabra “lenguaje” de manera mas amplia, incluimos a los
lenguajes computacionales, que usan en su base el cédigo
binario (abierto y cerrado; siy no, oy 1). Sobre él se van ramifi-
cando otros: octal, hexadecimal, etc. Estos permiten formar un
sistema de instrucciones que trabajan con datos y que integran
lo que se conoce como “lenguaje de maquina”. Este, a su vez,

necesita de programas traductores, llamados “compiladores”,
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que lo transformen en lenguajes de programacion. Los primeros
lenguajes de programacion, Fortran, Cobol, Basic, por ejemplo,
pronto evolucionaron y se especializaron. Si en un principio las
computadoras se usaron principalmente para calculos matema-
ticos que involucraban manejos de grandes volUmenes de datos
y operaciones repetitivas, pronto surgieron los procesadores de
imagen y de texto. La manera en que se programaba, a base de
lineas de instrucciones, también dio paso a los lenguajes graficos
que favorecen la “filosofia” WYSIWYG (What You See Is What You
Get). Esta distancia es hoy muy clara en el lenguaje html, que
hace que la instruccion de tipografia “"<b>ABCD</b>" equivalga
a "ABCD". Resulta estorboso escribir todo ese “cddigo fuente”
y para evitarlo existen programas como el Dreamweaver. En
fin, lo que queria subrayar es ese encadenamiento de procesos
sucesivos de traduccion. Entender la presencia de ese universo

tras la pantalla me parece fascinante.

DC. Ante las permutaciones de versos, palabras y silabas,
a las que asistimos casi como si la escritura fuese una accion
0 una escenificacion, y las distintas linealidades que el poema

propone, ;qué es el versoy qué lugar ocupa en él la palabra?

RM. Creo que Silencio vacio es un poema que tiene varias
superficies. Es una estructura, y de ahi su parentesco con la
poesia concreta, pues en la teoria desarrollada por los poetas
concretos brasilefios, la nocidon de estructura es central, como
ya dije. Claro, con esto no quiero decir que la idea abstracta de
estructura haya estado en todo momento presente durante la
gestacion del poema. Las palabras y sus posibles significados,

siempre contextuales (su colindancia o secuencia con otras



palabras, y las posibilidades de mudanza de su funcion grama-
tical) y situacionales (su manera de manifestarse: entonacion,
timbre, tipografia, movimiento) fueron la guia fundamental
durante el proceso de creacidn, guia omnipresente que tran-
sitaba por una estructura concreta, como por una obra negra,
constantemente cuestionada y en transformacion. Como en el
concretismo, la unidad del verso y sus valores métrico, musical
y sonoro dejaron de ser hegemodnicos y compartieron su lugar
de elementos configuradores con valores de relacion espaciales,
como los que se generan en las trayectorias de lectura posibles
en un estado estatico o en las trayectorias que surgen gracias al
movimiento de las palabras en la pantalla. Es decir, en Silencio
vacio las pala-bras estan consideradas mas dentro de sus posi-
bilidades combinatorias con otras palabras que las rodean, que
dentro de esquemas rigidos como los de los versos fijos en una
pagina. Mallarmé decia que era un syntaxier y creo que todo
poeta debe serlo, y que el lector aqui es invitado a tomar ese

mismo lugar.

DC. La pantalla se convierte aqui en espacio literario, no se
trata de un poema que es reproducible en una computadora,
sino de un poema estrictamente digital. ;Cual es entonces la
relacion que podrias pensar entre la pantalla y la pagina como
espacios literarios? Como la pagina, la pantalla es cuadrada, y es
facil traer aqui el titulo de Huidobro, Horizon carré, por lo que me
pregunto si hay aqui una traslacion de la pagina, a la que hemos
estado habituados, a la pantalla. ;Qué relacion mantendria aqui
el poema con su marco? ;Cémo se relacionan? ;Se trataria de

una determinacion mutua?

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



RM. La metafora de Huidobro tiene una belleza enraizada
en su idea del poeta como “pequeiio dios”, creador de reali-
dades insospechadas, de nuevas dimensiones. Tu observacion
la proyecta muy atinadamente sobre la pagina como horizonte
de creatividad. Coincidentemente, esta metdafora conjuga a
la pagina con la pantalla, con algunas diferencias. El espacio
enmarcado por la pantalla y el espacio de la pagina de papel
son escenarios. La diferencia principal entre ambos es que la
pagina es un escenario estatico, con una dimensidn escritural y
otra grafica, mientras que la pantalla es un escenario dinamico,
con dimensiones grafica, verbal, sonora y escritural. Asi, la rela-
cion entre poema y marco es muy diferente en la pantalla y en
el papel. Por ejemplo, en el papel podemos imaginar que una
palabra desaparecio o cambid de lugar, mientras que en la pan-
talla vemos a la palabra salir o entrar por alguno de sus costados,
o desvanecerse poco a poco en su interior, como si se tratara
de un actor o del juego de luces y telones en el escenario. Otro
ejemplo: una sucesion de paginas, en folios sueltos o fijas en
un libro, puede dar como resultado una transformacion, como
sucede en las obras del movimiento brasilefio llamado “poema-
proceso”, que aparecio un poco después del concretismo; trans-
formacion que puede seguir una ruta lineal o no-lineal, Unica
o multiple. En cambio, la pantalla ofrece una serie de estados
sucesivos mucho mas rica en posibilidades, pues se pueden, por
ejemplo, operar cambios en zonas muy especificas de la pan-
talla, y no se esta sujeto a una cantidad fija de paginas.

Por otra parte, también tenemos que considerar que la pan-
tallanoesunobjetoal cual eltactotenga el mismotipo de acceso
que el que tiene en el caso del papel. No podemos “hojear” una



pantallay, definitivamente, esto afecta el proceso de lectura. Es
mas, creo que el creador debe distanciarlos en la imaginacion
del lector. No me parece conveniente que la pantalla simule ser
un papel, porque simplemente no lo es. Las ediciones digitales
que llevan a cabo estas imitaciones fallan. Es como si al subir
a un avion, en vez del ruido de las turbinas escucharamos una
grabacion del paso de los rieles bajo las ruedas de metal de un
tren.Y lo digo no porque el tren sea anticuado sino porque sim-
plemente ni los rieles ni las ruedas estan ahi. No hay papel en
una pantalla.

DC. ;Crees que tu poema se puede traducir a otras lenguas?
¢Qué dificultades plantearia?

RM. Para responder a esta pregunta me acercaria a la idea de
transcreacion de Haroldo de Campos, en la que la traduccion no
es una entidad subalterna del original. Creo que Silencio vacio,
desde el punto de vista meramente lingUistico, presenta dificul-
tades de traduccion idénticas a las que se enfrenta al traducir
poemas escritos en papel. Hay sonoridades, juegos anagrama-
ticos, palabras compuestas a partir de su fusion con otras, etc.
Por ejemplo, pienso que seria complicado traducir palabras que
se encuentran en mi poema, como “marbarro”, “perenintimo”
y “fluyeceleste” las cuales se transforman en “barroceleste”,

" oW

“marintimo”, “perennefluye”.

Desde el punto de vista del caracter multimediatico de
Silencio vacio, creo que habria oportunidad de practicar la “tra-
duccionintersemidtica”, pues se estaria trabajando con diversos
lenguajes. Es decir, si se presentan “pérdidas” en un lenguaje,

se pueden compensar con enriquecimientos en otro. Creo que
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toda traduccion es una oportunidad para la creacion, y el desafio
del traductor es, como dice Haroldo de Campos, lograr que la
traduccion, por momentos, tome el lugar del original y trans-
forme a éste en su traduccion. Algo que se me ocurre y que seria
muy interesante seria llevar Silencio vacio a una lengua no alfa-
bética, pues entonces lo grafico se transformaria en algo muy

diferente.

DC. ;Cual es la relacion entre poesia y técnica en Silencio
vacio? ;Es el poema el que te exige recurrir a una técnica deter-

minada o es la técnica la que abre la posibilidad del poema?

RM. Es una pregunta ilustrativa de la relacion bidireccional
no jerarquizada que tiene lugar en estos casos en que la técnica
tiene un papel muy importante. No hay un esquema causa-
efecto claro. Por momentos se asemeja a la pregunta: ;qué fue
primero, el huevo o la gallina? En cambio, cuando nos pregun-
tamos acerca de la gestacion y escritura de un poema en papel,
esta relacion entre técnica y poesia no se percibe o no inquieta.
La tecnologia utilizada parece tener una repercusion pequeia
en el resultado. Se antoja extrafio hacer preguntas como: ;Se
escribid con lapiz, pluma fuente, estilografica, maquina de
escribir o computadora? ;Se usé papel blanco, rayado, un cua-
derno o una hoja suelta? ;Cuantas veces se transcribid? ;Es
posible consultar los manuscritos? ;En ellos se pueden identi-

ficar “errores” o “derivaciones creativas”?

Me parece que para componer un poema electrdnico es fun-
damental conocer las posibilidades de la tecnologia que se pre-
tende usar. Si no se domina dicha tecnologia como para poder

operarla, al menos se debe tener una nocidn de sus alcances y



sus limitaciones para saber qué pedir a los expertos. El poeta
puede entonces apuntar hacia cierta tecnologia para realizar la
idea que tiene en mente. De cualquier manera, operar la tec-
nologia revela oportunidades creativas que pueden permanecer
ocultas para quien decide dejar sumanejo en manos de expertos.
Es ahi donde podria afirmar que la técnica abre la posibilidad
del poema. La brecha que existe entre el dominio poético y el
dominio técnico es un asunto complicado. No es raro encontrar
obras electrdnicas que técnicamente son muy logradas, pero que
han perdido lo literario o incluso hasta lo poético, en el sentido
amplio. Suele suceder también que una idea literaria excelente
se pierde en una mala realizacion técnica: mal disefo editorial
(falta de sentido de las proporciones en la pantalla), desconoci-
miento de la fotografia y la imagen digital (imagenes pixeleadas
o demasiado pesadas), falta de nocion de los tiempos necesa-
rios para la lectura, etc. También se da el caso de que lo que no
se alcanza poéticamente se pretende remendar recurriendo a la

sorpresa de la técnica; se genera entonces un gadget.

DC. En tu "Nota del autor”, que acompana al prologo de
Rocio Cerdn a Silencio vacio, hablas de las posibilidades ulte-
riores de desarrollo del poema. ;Cuales son? ;Serian permuta-

bles con ésta?

RM. Estructuralmente, Silencio vacio es una matriz de catorce
celdas, cada una con una serie de palabras de diferente exten-
sion. La seleccion de estas palabras fue muy cuidadosa para pro-
piciar las lecturas en la superficie visible del poema. En determi-
nados momentos —generalmente cuando la serie de una celda

se agota—, se produce una animacion que concluye y retorna a la
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superficie del poema (la matriz en curso de cambio). Las nuevas
posibilidades de transformacion, a partir de la matriz, son muy
amplias. Se pueden agregar sonidos o vocalizaciones en cual-
quier punto; es factible alterar los comportamientos recurrentes
del poema; es posible solicitar que el lector introduzca palabras;
la formacion en rectangulo de la matriz se puede alterar; se
pueden incluir mas imagenes fotograficas, etc. Una posibilidad
muy especifica es agregar el sonido de una explosion en cierto
momento del desarrollo del poema, cuya ubicacion por ahora
me reservo para que el lector lo busque. Otraidea que no alcancé
a realizar, porque tendria que presentarla como conjunto com-
plejo y elaborado, es agregar la pronunciacion de la palabra
“silencio” en otras lenguas. En fin, la idea es que el poema con-
serve su capacidad de generar sorpresa en el lector-operador, y
que esta sorpresa no lo empuje a acelerar la experiencia por el
mero hecho de saciar una curiosidad que prescinda de la aten-

cion a los valores poéticos del lenguaje.

DC. ;Pensarias el poema como un laboratorio o un espacio
de investigacion? Retomando lo que has dicho, ;consideras que
hay una experimentacidon dramatica o escénica en él? Aprove-
chando las posibilidades técnicas de la escritura electrdnica,
¢senalaria este poema el espacio literario como un espacio
abierto al acontecimiento? Pues, considero que aqui el espa-
cio poético que se crea da lugar a otras materializaciones o
escenificaciones de una posible discontinuidad en la linealidad

de la escritura y en su iterabilidad.

RM. Si, definitivamente hay una experimentacion constante.

Por ello es posible desarrollarlo para producir un Silencio vacio



2.0, siguiendo la retdrica de los titulos de programas computa-
cionales. Ya mencioné que la pantalla es un escenario. Habria
que subrayar que los poemas escritos en papel también pueden
ser concebidos como lugares aptos para recibir un lenguaje
dramatico. Didlogo, silencio y narracién son elementos que
participan en su conformacion. Podrian también tener nuevas
modalidades en el ambiente multimedial del poema electro-
nico. Repito que existe el peligro del gadget, asi como el de una
simplificacion de lo que se entiende como interactividad, posibi-
lidad que solo debe ser abordada cuando es pertinente desde el
punto de vista poético, cuando agrega algo mas y no sélo es un

ropaje de sofisticacidn técnica.

Concuerdo contigo en que una de las ideas tras Silencio vacio
es, como dices, abrir el espacio literario a otros acontecimientos
generados por otros lenguajes. Definitivamente, esto provoca
una mayor discontinuidad en la linealidad del suceder poético
y en su iterabilidad. Es decir, la posibilidad de que las lecturas
potenciales de un poema sean tedricamente mas numerosas es

real porque hay un mayor nimero de variables.
DC. ;Cual es tu relacion con la poesia permutacional?

RM. Mi relacion con la poesia permutacional proviene de
varios lugares. En primer lugar, como ingeniero, estudié algo
de teoria de probabilidad y estadistica, donde se trabaja con
permutaciones, combinaciones, distribuciones probabilisticas,
variables aleatorias, medias, varianzas, etc. También me tocé
vivir la aplicacion de métodos computacionales para la reso-
lucién de problemas matematicos y para la simulacion de pro-
cesos aleatorios que manejaban los conceptos probabilisticos
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que mencioné. Ya en el terreno de la poesia, recuerdo haber
leido con gran interés el ensayo La mdquina de cantar (1967),
de Gabriel Zaid, donde por primera vez tuve conocimiento de
programas computacionales que escribian sonetos, y cdmo la
combinatoria que sequian daba por resultado muy frecuente-
mente una serie de incoherencias. Las fantasias y los ensayos
reales en torno a la composicion poética auxiliada por medio
de computadoras o técnicas combinatorias van desde la comi-
cidad de “El electrobardo de Trurl”, cuento de Stanislav Lem, del
libro Ciberiada (1965), que narra los problemas que trae un robot
que es capaz de escribir todos los poemas imaginables, hasta el
libro objeto Cent mille milliards de poémes (1961) de Raymond
Queneau, que contiene un juego de diez sonetos cuyos versos
estan impresos en paginas-tiras de papel, que permiten su com-
binacién. Especial interés, en mi caso, tienen los poemarios del
ciclo Bronwyn (1967-1971), de Juan Eduardo Cirlot, por la habi-
lidad que muestra el poeta para hacer de la combinatoria algo no
abrumador como el apabullante numero que maneja Queneay,
sino un verdadero manantial creativo del que se selecciona lo

estéticamente valioso y se descarta lo farragoso.

DC. Para concluir, trayendo vy llevando las preguntas y res-
puestas surgidas, y tras haber conocido el poema desde versio-
nes anteriores, ;podrias imaginar futuras versiones o versiones
pasadas en permutacion con la que aqui se presenta? Estoy pen-
sando en la posible relacion entre poemay obra, y en la idea del

poema como version, primera y Ultima.

RM. Si, es posible imaginar esos cambios. Ya anteriormente

hablé de posibilidades futuras de desarrollo del poema, di varios



ejemplos -incluso algunos que parten de lo que no alcancé
a hacer en esta version- y mencioné que podria usar un titulo
como Silencio vacio 2.0, que sigue la retdrica de los titulos de
programas computacionales. Creo que tu pregunta va enfocada
a las ideas de impermanencia y evolucion y que sugiere que la
obra es algo terminado mientras el poema es algo en constante
transformacion. En el dmbito computacional, una version 2.0
difiere de manera distinta de una version 2.1 que de una 3.0, y
la numeracion creciente sigue un camino evolutivo de mejoras
y perfeccionamiento en las tareas que desempefia. No podemos
hablar de algo semejante en poesia. Las versiones no pueden ser
pensadas siempre como mejoras sino como derivaciones, muta-
ciones, cambios que no siguen trayectorias a través de estratos
jerarquizados. Son como las versiones de las traducciones a otras
lenguas que funcionan mas en calidad de caminos paralelos y
no como tramos sucesivos de una autopista. Siguiendo la ima-
gen de Deleuze y Guattari, seria un movimiento rizomatico, en
vez de uno arborescente y progresivo. Asi, podria retomar al-
gunas posibilidades que abandoné en la elaboracién de la ver-
sion actual de Silencio vacio —y que llegué a comentar contigo
en su momento, ya que conociste varias de sus etapas— para
construir una nueva version. No seria el mismo poema. ¢Seria
la misma obra? Tal vez, si se mantiene la estructura central que
pienso que es, en este caso, la matriz de las catorce celdas. Esa

estructura seria la que podria articular todas las versiones.

En fin, como podemos apreciar, las posibilidades han apare-
cido en nuestra conversacion. Habra que tomar algunas para
darle cuerpo digital a otras versiones de Silencio vacio o a otros

poemas electronicos cuyas estructuras surjan del didlogo con él.
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Tuiteratura: Una nueva opcion tecnolégica
para contar historias

@ —
Cecilia Colon H.

Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen

La tuiteratura es una nueva forma de escribir historias muy breves
a partir de una nueva tecnologia que ha influido en las personas que
tienen acceso a una computadora o cualquier dispositivo movil. Su
formato de sélo 140 caracteres lo distingue y es un reto para quienes
usan el tuiter como una manera de comunicacion. En este articulo
se define lo que es la tuiteratura y se toma como un ejemplo de esta
nueva forma de escritura al escritor José Luis Zarate, quien no sodlo
publica sus tuits en su tuiter y blog, también lo hace en papel y esto
lleva a una reflexion sobre el acto de la lectura desde dos ambitos: el
papel y la computadora.

Palabras clave

Tuiteratura, José Luis Zarate, escritura tecnoldgica, microhistorias.

Abstract

Twitterature has become a new way of writing very brief stories
by using a new technology that stems from personal devices such as
computers and mobiles. The writer can only use 140 characters, which
distinguishes this form of writing; it also makes it challenging for those
who attempt to create with it. In this article it will be defined what
twitterature is through the example of José Luis Zarate. He is not only
a writer on Twitter, but he also publishes in blogs and in paper-form,
therefore, his opinion is based on both media: electronic and paper
publishing.
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A José Luis Zarate y Roberto Coria

por su generosidad y amistad

La imaginacion humana es inacabable, los caminos que elige
para saliry demostrarle al propio ser humano de lo que es capaz
son diversosy sorpresivos, a veces toma rutas cientificas, a veces
en el arte y la literatura donde es mas obvia su participacion.
Este Ultimo campo de manifestaciones artisticas e imaginativas
ha sido de lo mas prolifico para inventar, experimentar e idear
nuevas maneras de contar una historia, desde el clasico “Habia
una vez un castillo...”, pasando por “En un lugar de la Mancha
de cuyo nombre no quiero acordarme...”, hasta el conocidi-
simo: “Muchos afios después, frente al pelotén de fusilamiento,
el coronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde
remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo...”. Muchas
formas de iniciar una historia que nos atrapa, algunas mas largas
que otras, pero lo importante es que sean interesantes, diversas,

amenas, profundas, sencillas, nostalgicas, emotivas.

Con base en la continua experimentacion que ha habido en
la literatura para lograr la atencion del lector, ahora se suma a
esta intencion el vehiculo de la tecnologia mas importante de
los Ultimos afios: la computadora. Ademas, una de las nuevas
maneras de socializar: las redes sociales. ;A qué me refiero? A

la lamada tuiteratura,* cuyo nombre se debe a la fusion de dos

1 He preferido tomar la opcidn de castellanizar el término, a pesar de que la Real
Academia de la Lengua aun no lo incluye en su diccionario por ser todavia muy

nuevo; sin embargo, respeto la manera en que esta escrito en los diferentes

articulos que consulté.
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palabras: tuiter y literatura. Un nuevo género que nace con la
limitante de contar con solo 140 caracteres para relatar una his-
toria 1dgica, bien escrita y con los elementos minimos necesa-

rios para que sea una narracion memorable.

;A quién se le ocurrié este experimento?

Desde que el ser humano desarrolld la capacidad de comu-
nicarse con los demas, lo hizo a través de todos los medios que
tuvo a su alcance: dibujos, sonidos, palabras, gestos, tablillas de
arcilla, papiros, papel, tintas, plumas, boligrafos, lapices, en fin,
la lista es amplia, pero poco a poco fue refinando esa comunica-
ciony lo que tal vez comenzo siendo soélo un recuento de lo suce-
dido en el dia, pronto se volviéo mas profundo, pues comenzo a
hilar historias mas complicadas, con mas elementos; historias
que intentaban responder a cuestionamientos sobre como se
hizo la luna, el sol, las estrellas, la lluvia, el propio ser humano.
Los hombres y las mujeres empezaron a dejar que la fantasia
y la imaginacion llenaran sus cabezas para hallar respuestas a
sus crecientes inquietudes. De esta forma, fueron creando un
universo de ficcién que transmitieron a los demas gracias a la
palabra, ya sea escrita o hablada. Al paso de los siglos, esta ima-
ginacion se ha ido transformando y nos ha legado creaciones
literarias maravillosas; algunas incluso se han adelantado a su
tiempo en la tecnologia, como, por ejemplo, las novelas de Julio
Verne. Sin embargo, ni él imagino que esta fantasia alimentada
por la ciencia daria como fruto una nueva manera de expresarse

y de contar las historias.



Al parecer, “El primer ejemplo registrado del término tuitera-
tura esta en el libro Twitterature: The World’s Greatest Books in
Twenty Tweets or Less, de Alexander Aciman y Emmet Rensin,
publicado a fines de 2009"”.2 Nos informa el escritor Alberto

Chimal en un articulo de internet.

Sin embargo, Enrique Sanchez Hernani da otra version del

inicio de la tuiteratura:

Parece ser que la delantera la tuvo el estadounidense
Matt Stewart cuando decidid, en julio del 2009, publicar en
Twitter un libro suyo, La revolucidn francesa, que no conse-
guia editor. Stewart, con buena vision, inicio la publicacion
diaria de sus cerca de 3.700 tuits hasta poner online los casi
480 mil caracteres que tenia su libro. Como nunca estuvo
seguro si sus seguidores iban a leer todos sus mensajes,

luego ofrecid su novela por Scribd y Amazon.3

Aunque ambos articulos difieren en el comienzo, en lo que si
coinciden tanto Chimal como Sanchez Hernani es que la tuite-
ratura pronto se convirtid en una expresion de moda que tiene
que ver mucho con los jévenes y con la tecnologia que se ha
fomentado y desarrollado a través de las redes sociales y, segun
lo dicho por ellos, la tuiteratura no se limita a un pequeno texto
de solo 140 caracteres, sino que puede llegar a ser una novela
cuyos capitulos cubriran esta extensidn y, quiza, volver a la vieja

I\\

formula del “continuara...” Aunque ahora el reto es mayor, pues
implica iniciar, desarrollar y dejar “picado” al lector y con ganas

de conocer el desenlace de la situacion en 140 caracteres.

2 Alberto Chimal, “De tuiteratura”.
Enrique Sanchez Hernani, “El ‘boom’ de la tuiteratura o la literatura en 140
caracteres”.

w
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A pesar de que la tuiteratura no esta todavia definida como
un género o una moda —todavia le falta un buen tiempo de ma-
duracion para que el debate tome realmente fuerza—, el hecho
es que ya hubo un festival en el 2014: “El festival Twitter Fiction,
en su segunda edicidn, desglosa las posibilidades literarias de
la red social y combina el concurso entre 25 autores emergen-
tes...".* Este festival prueba lo mucho que ha llamado la atencion
esta nueva expresion escrita a los usuarios de las redes sociales.
Quienes utilizan este medio para comunicarse y expresar lo que
sienten o lo que ven o lo que quieren narrar, han encontrado el
espacioidoneo para hacerlo de una manera breve y concisa, aun-
que también es cierto que no todos los que acuden a esta forma

de escritura pueden asumirse como escritores profesionales.

Es curioso ver que la literatura y la tecnologia se unen para
crear un medio de expresion mucho mas espontaneo y que, sin
mediar ninguna editorial, ningun desplazamiento que implique
ir a una libreria a comprar un libro, se pueda tener acceso a ella.
Esto cambiaria de manera drastica el habito de la lectura, la cos-
tumbre de comprar libros y hasta la manera de leer. ;Como se
podrian transformar en tuiteratura novelas del grosor de Don
Quijote de la Mancha, La guerra y la paz o Los hermanos Kara-
mazov, por mencionar unos cuantos ejemplos? Si a veces se
complica adaptar estas novelas al lenguaje cinematografico que
cuenta con palabras, musica e imagenes, ;como hacerlo utili-
zando solo 140 caracteres? Ademas se debe tomar en cuenta
que no puede tener un numero indefinido de capitulos, también

ellos tienen una limitante, sequn Carlos Lara, los textos mas

4 “Festival Twitter Fiction, oportunidad para la tuiteratura”.
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largos tienen 20 capitulos,> muestra de que esta nueva forma
de expresion tiene una acotacion muy clara que es el espacio
escrito. Cabe agregar que no es el Unico que lo tiene, la ahora
llamada novela gréfica, el comic o, mas mexicanamente, la his-
torieta, también presenta esta limitante, pues hay que darle su
lugar y espacio a las ilustraciones, por lo que los textos, tanto
los descriptivos como los dialogos, deben ser muy precisos, con-
cisos y directos, sin rebasar los dos renglones escritos, de lo

contrario, el texto se “come” la ilustracion.

Ahora bien, la brevedad en la literatura ya ha sido mane-
jada bajo distintos nombres: aforismos, haikus, greguerias.®
Hay algunas que tienen fines determinados, pues no siempre
nos hablan de una historia, a veces es s6lo una imagen poética
muy especifica, como es el caso del haikd. Aqui podrian quedar
también los refranes que no hablan de una historia, pero si de
una ensefianza popular y cabria agregar que, en muchos casos,
los dos renglones que los forman riman entre si.” En este rubro
también entrarian los proverbios o maximas que son pen-

samientos morales y filosdficos muy breves.

La minificcion seria el caso que mas se asemeja a la tuitera-
tura; su texto contemporaneo mas famoso quiza sea el cuento

de Augusto Monterroso llamado “El dinosaurio”: “Cuando

5 Carlos Lara, “La tuiteratura. ;Género literario?”. Cabe hacer notar que esto
contradice el ejemplo que da Sanchez Hernani en el articulo ya citado; lo que da

una idea de que el debate de las caracteristicas de la tuiteratura apenas inicia.

6 Aun cuando se podria pensar también en el refran, los proverbios o las maximas
como expresiones muy breves literarias, morales, cientificas o populares, no

manejan necesariamente una historia como tal, a diferencia de la tuiteratura que
conlleva esta caracteristica.

7 Hay muchos refranes que ejemplifican esta rima y algunos de ellos serian los
siguientes: Entre santa y santo, pared de calicanto; Agua que no has de beber,

déjala correr; A Dios rogando y con el mazo dando.
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desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”. Apenas siete pala-
bras que son suficientes para darnos todos los detalles que un

relato debe tener, incluyendo el suspenso.

Un caso especifico: José Luis Zarate®

José Luis Zarate (Puebla, 1966) es un importante y conocido
escritor de ciencia ficcion® que se ha servido también de la tuite-
ratura para expresar lo que le interesa y, al respecto, comentar
sobre los Ultimos acontecimientos. Para muestra, vayan varios

botones:

Les ordenan, con un arma en la garganta, que le sonrian
todos al Tirano, que se siente feliz. Los pequefios gestos
son los que importan.

La revolucion no sera televisada. No sin contratos de exclu-
sividad, merchandising, una bella mujer que algun patroci-
nador impuso.

Es la lluvia, dicen, pero nosotros escuchamos los pasos de
agua de quienes nos dicen ya no existen, llegando felices y
a salvo.

Cuando desperto, cuando todos despertaron al fin, al
unisono, dispuestos a todo, ¢qué importaba que el dino-
saurio estuviera ahi?

8  Debo ala generosidad de José Luis Zarate el poder leer los tres libros de su autoria
que menciono en este articulo. Tampoco puedo dejar de agradecer a Roberto Coria

por haberme puesto en contacto con él.

9 José Luis Zarate es autor, entre otras, de una novela titulada La ruta del hielo
y lasal (1998), actualmente inconseguible; en ella narra con detalle el capitulo

que Bram Stoker s6lo esbozd en su famosa novela Dracula, se refiere al pasaje

en donde el Conde Dracula hace el viaje de Transilvania a Inglaterra en barco.

Este libro le significo el Premio Internacional de Novela MECyF en 1998. También
escribié Xanto, novelucha libre (1994); Hyperia (cuento, 1999); Del cielo oscuro y del
abismo (2001); Ventana 654, ;cudnto falta para el futuro? (2004); En el principio fue

la sangre (ensayo, 2004), etc.



Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba ahi, y Raquel
Welch con una lanza y un bikini de piel.

Cuando desperto, el dinosaurio seguia alli.
- Sdlo a ti se te ocurre dormir mientras nos persiguen.

Vine a Comala porque aqui estan todos mis muertos,
para escucharlos una vez mas, para que sus susurros me

salven del olvido.*

Como se puede ver, las referencias a la literatura —sobre
todo al famoso cuento de Monterroso— son ingeniosas e intere-
santes, es como dar una opcion diferente al final y contarlo de
otra manera, como decia Rubén Bonifaz Nufio: “"De otro modo

lo mismo”.

En el afo 2010-2011, José Luis Zarate publico un libro llamado
Caperucita Roja y Francia fue el pais al que llamo la atencion la
escritura del texto y lo publicé.** Todos los textos que forman
este libro, escritos como tuiteratura, hablan de un discurso que,
aunque retoma el cuento de la “Caperucita Roja” —en la version
de Charles Perrault—, hace referencia a otros cuentos de hadas,
dialoga con éstos y, por supuesto, transforma al personaje de
la dulce abuela, lainocente y dulce Caperucita Roja y el malvado
y terrible lobo. ;Serd que deja aflorar la verdadera psicologia
de ellos sin intentar reducirlos a la ensefianza que conlleva el

cuento de hadas?

10 Estos pequefios textos fueron tomados del blog de José Luis Zarate y pueden
leerse en su tuiter.

11 Este texto dio pie a un articulo escrito en francés por Cristina Alvares (Universidade
do Minho) de titulo: “La microfiction comme metdmorphose du conte. Eclatement
narratif et transfictionnalité dans Petits Chaperons de José Luis Zarate”.
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A Caperucita le ha dado por aullar en luna llena.

A Caperucita no la aceptan en la manada y al lobo no lo
dejan sentarse en la mesa familiar.

Se decia que eran celos injustificados pero Caperucita Roja
no podia dejar de ver con odio a los tres cochinitos.

La enfermedad es un invierno lento y cruel. Por eso la
abuela recibid con tanta alegria al lobo, le invitd un té, lo
dejo almorzar a gusto.

A veces encontraban a los jovenes lobos leyendo, a es-
condidas, a Perrault.12

Es muy interesante el tono lUdico e irdnico que el autor utiliza
para hablar de todos los rasgos que caracterizan el cuento ori-
ginal y, por supuesto, la transgresion literaria que implica re-
contar una historia clasica para poder aprovechar esta nueva
forma literaria-tecnoldgica y dar una nueva perspectiva de un
texto tan conocido como Caperucita Roja, al que ahora él le da
un giro para adaptarlo a una mentalidad mas adulta que infantil.
Asi, nos presenta a una Caperucita mas atrevida y menos ino-
cente, a una abuela menos dulce y con mas tintes de maldad
y a un lobo menos malo y mas inteligente, también mas ena-
morado, amén de otros personajes que toman forma en esta

nueva version.

Al afo siguiente, en el 2012, Zarate publico otro libro con las
caracteristicas de la tuiteratura: El fin del mundo. Manual de uso,
un texto divertido que, aprovechando la coyuntura de las profe-
ciasmayas del findel mundo, logra hacerunareflexiény también

un discurso ironico acerca de lo que puede ocurrir en ese final

12 José Luis Zarate, Caperucita Roja.



tan esperado, tan janhelado?, pero al cabo tan divertido, que el
autor consigue hacer un “manual de uso” para cuando llegue
el momento, pues a fin de cuentas, todos tendremos nuestro fin
del mundo individual, y sera Unico porque no se va a repetir:

Advertencia previa

Sin importar la premura de los hechos, recuerde: sélo se
puede atender a un apocalipsis por vez.

Futuro laboral

En cuanto se confirmd que habria un apocalipsis, los Pro-
fetas del fin del Mundo, se dieron cuenta que acababan de
quedarse sin empleo.

Polvo

Dado que los Mayas podian verlo todo por adelantado no
advirtieron del apocalipsis, segun su punto de vista todos
eran ya polvo.

911

Los Poderosos ocultan la profecia completa para su bene-
ficio, los mayas dejaron un nimero para llamar en caso de
emergencia.B

Aligual que anteriormente, Zarate juega con las escenas apo-
calipticas que acompafaron el imaginario colectivo de estas
“catastroficas” profecias; a pesar de la tragedia supuestamente
revelada, ;por qué no jugar un poco con un final tan anunciado
y esperado? Después de todo, las tragedias griegas ya nos han
mostrado que el destino se cumplira con o sin la anuencia del

ser humano.

En2013,JoséLuisZaratepublicountercerlibrollamado: ;Como
termind la humanidad?, ilustrado por el Colectivo Amable, gru-

po formado por varios artistas visuales de diferentes estados de

13 José Luis Zarate, El fin del mundo. Manual de uso.
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México, ademas de una artista argentina.* El libro fue editado
por el Instituto Tlaxcalteca de la Cultura y, en él, Zarate dejo
desbordar su imaginacion a través de las microficciones que no
superan los 140 caracteres. El proyecto fue bastante ingenioso;
el libro se divide en dos partes: en la primera Zarate tenia que
escribir sobre los dibujos del colectivo, y en la segunda era al
reveés, el colectivo ilustraba los tuiters del escritor. El libro fue
muy diferente de los dos anteriores, aunque no por ello menos
interesante, sobre todo para aquellos que gustan de las ilustra-

ciones y el texto mezclados en un todo Unico.

Por otro lado, aun cuando José Luis Zarate no es el Unico
escritor que practica la tuiteratura, si es uno de los mas im-
portantes y quien ha publicado mas libros tomando esta escri-
tura literaria-tecnoldgica como una nueva manera de expresion

en México.

Otro ejemplo es Alberto Chimal, a quien en una entrevista se
le preguntd acerca de si consideraba a la tuiteratura como un

género. Esto fue lo que contesto:

Yo creo que no, es nada mas un nombre sensacional, que
se da a un monton de maneras distintas de escribir. No hay
un género como tal, no puede ser. [...].

Decir que algo es esencialmente distinto porque se escribe en

Twitter y no en Facebook o en papel, es absurdo. Es lenguaje

14 Los integrantes del Colectivo Amable son los siguientes: Emerson Balderas, de
Guaymas, Sonora, se dedica a la pintura; Emmanuel Eduardo, de Oaxaca, se
especializa en animacion; Yanina Pelle, de Argentina, se dedica a la escultura;

Victor Lucero, del Distrito Federal, quien realiza dibujo y pintura, y Olivia Teroba,

de Tlaxcala, es escritora.



que utiliza un canal. Cada uno es distinto al otro, pero su ele-
mento fundamental es el mismo. El Twitter tiene |a restriccion
de no poder ir mas [alla] de los 140 caracteres, obliga a muchi-
sima concision, muchisima brevedad, pero en el fondo no es dis-
tinto, fundamentalmente, a lo que hace a un escritor de sonetos
que nada mas tiene sus 14 versos y sus 11 silabas o un escritor de

haikus que tiene sus 17 silabas y ya.*

La respuesta concisa y directa no deja lugar a dudas en cuanto
a que los caminos que utiliza la escritura para expresarse son
diversos y sus formas lo son aun mas, de aqui la gran variedad
de maneras para poder decir algo supeditando, precisamente,
lo que se quiera decir, como se quiera decir y a quién se quiera
decir, de esto depende mucho el camino que cada quien elija

para expresar lo que desea.

;Como leer estos nuevos textos?

Buena pregunta antes de concluir. ;Qué implica esta escritura
y, en consecuencia, la lectura de estas microficciones de sélo

140 caracteres que aparecen cotidianamente en un blog?

El debate acerca de si el libro va a desaparecer o no esta en
la mesa de los especialistas; hay quienes defienden el libro con
sus hojas de papel y letras impresas, y hay quienes ya lo estan
velando con el argumento de que la tecnologia lo va a enterrar.
Recordemos algunos datos interesantes: cuando surgio la tele-

vision, alld a finales de la década de 1940, mucho se hablé de que

15 Kennia Velazquez Carranza, “Las estructuras de publicacion y difusion de la
literatura no estan pensadas en llegar a los lectores: Alberto Chimal”.
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el cine llegaria pronto a su fin... situacién que no ocurrié. Cuando
surgieron los primeros centros en donde, por una maddica ren-
ta, se prestaban las peliculas en forma de cassettes,* surgio la
misma inquietud y habia quien aseguraba contundentemente
que el cine estaba en plena agonia... tampoco sucedio asi. Los
cines se modernizaron, dejaron de ser esas enormes salas”
que albergaban a cientos de espectadores para convertirse en
plazas cuya principal atraccion es tener varios cines que exhiben

muchas peliculas a la vez.

El acto de la lectura y el libro también estan sufriendo trans-
formaciones. La lectura de los libros de José Luis Zarate en pa-
pel es muy diferente a la lectura de sus innumerables tuits en
su blog. Tuve la oportunidad de leer Caperucita Roja y es inte-
resante la emocion que sentia al leer sélo ese trazo de minific-
cion, de apenas dos o tres renglones, que ocupaban una hoja
de papel completa, el vacio en el resto de la pagina llenaba la
expectacion que como lector uno se va formando al pasar a la si-
guiente hoja para conocer el siguiente texto. El papel en blanco
con pocos renglones centrados daba un gran descanso visual e
intelectual y una intimidad mas acogedora entre el lector y el
libro, en cambio, la lectura dentro del blog fue muy distinta:

hay mensajes, estd el caracteristico patito amarillo que Zarate

16 Me refiero a los Videocentros que surgieron en la década de 1980. Posteriormente
vino su decadencia y llegaron los Blockbuster, en donde no sélo se rentan peliculas,
también series y musica, amén de que también se encuentran a la venta.

17 Aquellos mayores de 50 afios recordaran que en el D.F. habia salas gigantescas que
resultaban insuficientes en los estrenos de las peliculas de moda: El Roble, Diana,
Polanco, Manacar, El Palacio Chino, Real Cinema, por mencionar soélo algunos.

Muchos de ellos ya fueron derribados, pero otros corrieron con mejor suerte,

pues siguieron siendo cines, con la diferencia de que ahora albergan varias salas
pequefias en donde antes solo existia una. También, y sélo como un dato curioso,

cabe recordar que las peliculas duraban varios meses en cartelera, a veces mas

de6.



exhibe como su sello personal, los comentarios de sus multiples
sequidores, fotografias de personajes,*® de paisajes, de even-
tos diversos, etc. En fin, hay muchos distractores visuales que
no dejan ese espacio en la mente y en la historia para la emocion
del lector; la intimidad se rompe y, ademas, hay que compartir

la lectura con muchos otros lectores que uno no conoce.

El contexto que rodea a los textos es importante para poder
analizarlos y entenderlos bien y quiza sea indispensable leer la
tuiteratura dentro de su propio marco, es decir, en los blogs a los
que se puede acceder por medio de una computadora, dentro
de un ambiente de difusion que no tiene fronteras de ninguna
especie, un ambiente cargado de muchos distractores visualesy
cerebrales; no obstante, hay que recordar que uno de sus rasgos
mas caracteristicos es el ser espontaneo y efimero, pues los

tuiters se pueden almacenar y después borrar sin dejar huella.

En este siglo XXI se pueden leer y revisar los incunables del
siglo XIl o un libro del XVIII, ;cdmo se manejara la tuiteratu-
ra dentro de 50 0 100 afios, si es que existe todavia en el cibe-
respacio? ;Podra rescatarse un blog de alguien determinado o
se perdera sin poder evitarlo? El papel ha demostrado su per-
durabilidad a través de los siglos, ;pasarad lo mismo con los

blogs actuales?

La tecnologia ha cambiado mucho en pocos afos, ;dentro
de 100 todavia existirdn computadoras que lean y nos hagan

accesibles las tecnologias de este siglo XXI que apenas esta en

18 El tuiter que habla del dinosaurio y Raquel Welch est4d acompafado por una
iconica fotografia en la que la sexy rubia en bikini lucia sus onduladas curvas en la
pelicula One Million Years, B.C. en 1966.
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sus primeras décadas? Los libros de hace siglos se pueden leer
por medio de un paledgrafo que ayude a descifrar ciertas letras
y abreviaturas, ojald que dentro de unos siglos también haya
paledgrafos tecnoldgicos que nos permitan leer lo que ahora se
escribe enlas redes sociales y suambiente natural que es el cibe-

respacio dentro de una realidad virtual.

A manera de conclusion

Es un hecho innegable que gracias a estas redes sociales, la
gente, sobre todo la mas joven, que es la que mas usa estos
medios de expresion, trata de escribir mas; si es con calidad o
no, eso sera motivo de otro debate, de otras reflexiones y de
un analisis de lo escrito. El punto importante es que existe un
interés mayor por la escritura, por expresar opiniones e ideas
sobre lo que sucede en el dia a dia de la ciudad, en el pais o,
simplemente, en la propia cotidianidad. Prueba de esto son los
muchos casos los que un gran nUmero de personas se pone de
acuerdo para llevar a cabo una accidn, ya sea de juego, de com-
plicidad, de denuncia de algun hecho, de solidaridad ante cues-
tiones de injusticia social, etc., y el medio por el cual comunican

todo esto es por las redes sociales.

Si la tuiteratura es una moda pasajera o no, sélo el tiempo
permitira saberlo, aun faltan varios afios para poder observarlo
a la distancia y hacer un anélisis objetivo del fendmeno; lo que si
es evidente es que esta manera de escritura se ha convertido en
el medio de expresion espontaneo para muchos que pensaban

que escribir no era para ellos, pues lo que decian tal vez no era



importante y, en consecuencia, seria dificil encontrar un editor
y pasar por todos los procesos que implica una publicacion. El
tuiter ha venido a sustituir el cuaderno intimo o el diario que
algunos poseen y donde escriben mucho de lo que les ocurre, lo
que ven o sienten. ;Sera mas facil hacerlo por este medio elec-
tronico que presupone la espontaneidad como una de sus carac-
teristicas principales, aunque a veces esto implique no seguir
las reglas ortograficas? Porque este es otro punto del debate
que conlleva la propia escritura en estos medios electronicos,
pues por la espontaneidad de lo escrito se sacrifica una escri-
tura correcta, coherente y sin abreviaturas, como corresponde a
nuestro idioma; también habra que esperar para ver lo que pasa

con este asunto al paso del tiempo.

Finalmente, tampoco hay que olvidar que esta forma de escri-
tura soélo esta al alcance de aquellos que tienen acceso a una
computadora en general y al tuiter en particular; esto implica,

por supuesto, el acceso a la tecnologia de punta de este tiempo.

Hay mucha experimentacion tecnoldgica en el campo lite-
rario, estamos asistiendo a ensayos diferentes, que no nuevos,
de comunicacion. La manera en que ha influido la ciencia para
la expresion literaria es interesante, pero como ya dije lineas
arriba, habra que ver cual es el resultado final de todo esto
y hasta donde nos llevara esta evolucion en la escritura tanto
formal como informal y mas espontanea. Muchas preguntas se
quedan en esta reflexion, las respuestas todavia no existen, pero
el tiempo y la experiencia seran quienes se encarguen de darlas,

pues la tecnologia aun tiene muchas sorpresas para nosotros.
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Epistolas, ensayos y blogs: la tradicion
® literaria de un género electrénico

Uriel Iglesias Coldn
Universidad Iberoamericana

Resumen

Los blogs se han constituido como un medio basico de informa-
cion, comunicacion y produccion literaria en internet. Su numero
ha crecido exponencialmente, por lo que se ha convertido en un im-
portante objeto de estudio para la literatura digital. En el presente
articulo propongo que éstos revitalizan dos géneros anteriores: la
epistola y el ensayo.

Palabras clave

Blogs, ensayo, epistola, internet, tradicion.

Abstract

Blogging has constituted itself as one of the most important ways
of communication on the Internet. Their numbers have increased ex-
ponentially and blogs have found a place in literature. In the present
essay, | propose that blogs bring back to life two previous genres: the
epistle and the essay.

Key words

Blogs, essay, epistle, Internet, tradition.
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Introduccion

Internet se ha afianzado como un medio medular para gran
parte de las labores cotidianas, y se ha incrustado, rauda, en
todos los estratos de la poblacion. En conjunto con el ascenso de
redes sociales, esto es, las plataformas de produccion inmediata
(y, a menudo, efimera) de mensajes, se ha producido otra clase
de géneros que aparentan ser novedosos o, al menos, inexpli-
cables fuera de este ambito. La masificacion de los medios ha
dificultado percibir qué tanto estos nuevos géneros innovan, re-
volucionan o modifican géneros discursivos* anteriores y qué
tanto se afianzan a un pasado que se ha modificado con las nue-

vas plataformas.

En el presente articulo, propondré que el uso de lainformatica
y, en particular, la escritura de los blogs han adaptado y revita-
lizado algunos géneros ya existentes con sus correspondientes
adecuaciones a las plataformas electronicas. Me enfocaré en
un tipo muy especifico de éstos: aquellos que se asemejan a los
antiguos géneros prosisticos mas personales y de interés inte-
lectual: la epistola y el ensayo.

Por la naturaleza escurridiza de los blogs y de internet, y la
masiva e inabarcable cantidad de blogs que existen, he elegido

1 El concepto de género es problematico en muchos aspectos debido a sus amplios
margenes de significacion que lo hacen un tanto vacio; sin embargo, para este

texto, comparto el acercamiento a éstos que propone Daniel Cassany: “El concepto
mas Util para aproximarnos a esta diversidad es el de ‘género discursivo’ porque
permite considerar tanto lo gramatical (estilo, sintaxis, léxico) como lo discursivo
(estructura, registro); lo pragmatico (interlocutores, propdsito, contexto) o lo
sociocultural (historia, organizacion social, poder).” Daniel Cassany, Taller de

textos, p. 21. Debo hacer notar que existen otras alternativas de nomenclatura,

otras problematicas y otras posturas teéricas que ampliarian un debate con otras
vertientes que no trataré aqui.



una lista muy selecta que facilmente se podria perder en las
inmensidades de la red, por ello algunas conclusiones se mues-
tran generales, reducidas a los resultados a partir de la selecti-
sima lista propuesta; sin embargo, espero cumpla su cometido
inicial: problematizar sobre los blogs a partir de algunos re-
presentantes. Debo aclarar que, aunque el término blog tam-
bién abarca videos (llamados video log, o vlogs), éstos superan
los alcances del presente texto y, por lo tanto, no estan inclui-

dos aqui.

;Qué es un blog?

Los origenes de los blogs parecen perderse en las postrimerias
del mundo de la red. La palabra blog es un calco del inglés blog,
el cual, a su vez, proviene de la palabra log, es decir, registro,
bitacora; un primer intento de escritura en la red retomd la
estructura basica de una bitacora, por lo que, en su version elec-
tronica, se constituyd el término web-log. Debido a la facilidad
delinglés para cortar palabras, fue reducido al monosilabo blog,
y de ahi su fama se disperso a todos los confines del orbe, con la

subsecuente aparicion de términos relacionados.

Comenta Rebecca Blood* que, en los inicios de los blogs,
mantener uno era complicado, puesto que requeria conoci-
mientos de informatica, ademas, claro estd, de tener algo qué
decir. A partir de la popularizacion de internet, muchos sitios

comenzaron a ofrecer plantillas y disefios prediseiiados con el

2 Rebecca Blood, “Weblogs: a History and Perspectives”. El blog de Blood, llamado
Rebecca’s Pocket, data de 1998, lo que lo convierte en un vestigio importante en
continua operacion dentro del breve y, a menudo, efimero mundo de internet.
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fin de que el bloguero pudiera escribir incluso si carecia de bases
de informatica. Sitios como Blogger o Wordpress, por mencionar
dos de los mas famosos, fueron adoptados rapidamente por
miles de internautas. Cualquiera que quisiera decir algo, podia
tener un blog.

En sus primeros instantes, el blog era una bitacora personal
con informacidn variada. La mayoria de las plantillas impone los
siguientes requisitos: orden cronoldgico o tematico, aunque,
en Ultima instancia, prevalece el cronoldgico, puesto que la
tematica se ordena de nuevo a partir de la fecha de publicacion.
Ademas, es preciso actualizarlo frecuentemente con textos de
tematica libre y de extension variada; ésta Ultima, sin embargo,
responde a un tacito acuerdo de brevedad. No significa que
exista un limite preciso de palabras o lineas, pero la lectura en
linea tiende a ser mas bien grafica y por parrafos cortos y bien
delimitados. El presentar un texto largo equivale a reducir la
cantidad de potenciales lectores, o, en el peor de los casos,
ahuyentarlos, de forma que se privilegia la brevedad y, de ser

posible, una narrativa lineal sin tantos sobresaltos.

Ahora bien, si el Unico requisito es la brevedad y el orden tem-
poral, una serie de plataformas electrdnicas bien podrian pasar
por blogs, por lo que la problematica de definirlo aumenta:
¢acaso no es Twitter una secuencia cronoldgica de textos
breves?, ¢qué tal las enciclopedias masivas, escritas por todos
y pertenecientes a nadie, cuya mas famosa representante es
Wikipedia?, ;los foros de internet no representarian una especie
peculiar de blog, inclusive? Un blog conserva el sentido de la

bitacora, de comentar algo de forma personal, de continuar un



registro casi confesional de las actividades, no necesariamente
exponer informacion (como las enciclopedias) u organizar discu-

siones (como los foros), aunque mas de uno las incite.

Asi pues, podria delimitar un blog a una publicacion breve,
electrdnica, que sigue un orden temporal o tematico. Blogs hay
de muchas tematicas, sirven para publicidad, ayudan a com-
pafias, resuelven problemas técnicos, critican obras literarias
y originan también reclamos sociales, y se han convertido en
un gran medio para la produccion literaria fuera de los reque-

rimientos de los editores.

Hipervinculo y didlogo inmediato:
dos aportaciones

Existen dos grandes aportaciones de la plataforma electro-
nica con respecto a medios impresos: el hipervinculoy el comen-

tario a una entrada.

Sobre el hipervinculo conviene anotar diferencias con res-
pecto a una referencia, que seria su equivalente en la imprenta.
Este funge como base por medio de la cual se soporta un argu-
mento: es, al fin y al cabo, la cita que amplia una discusion o
rememora argumentos pasados, el aparato critico; en su version
impresa, fundamenta e inclusive reedita fragmentos o recuenta
historias que no encuentran lugar en el texto, y el lector sélo
debe bajar la vista a las notas. El hipervinculo, por su parte,
con solo ser accedido en la computadora lleva inmediatamente

al lugar preciso, mientras que en el papel se deben anotar las
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referencias precisas para ser consultadas posteriormente por el
lector (y esperar que éste consiga los textos ahi citados). Resulta
una substitucion funcional, pues consiste s6lo en cambiar una
bibliotecafisica por una digital; sinembargo, representa una me-
joraya que el sistema propio del hipervinculo permite una lectu-
ra ciclica del texto, esto es, la posibilidad de leer el texto en su

conjunto y en relacion con otros, inclusive palabra por palabra.

Esta situacidn recuerda a los comentarios, glosas o escolios,
paratextos marginales que sirven para explicar o llamar la aten-
cion sobre algun punto del texto original y amplifican la infor-
macion de cierto pasaje. Estos textos se construyen al lado del
texto principal, aunque entorpecen la lectura continua por la
cantidad de datos que manejan, a veces demasiados para un
lector ocurrente. Esta forma de exposicion encuentra un limite:
la interrelacion de los conceptos, el gran problema de muchos
diccionarios y enciclopedias que condenan al lector a un circulo
infinito de confrdntese y véase, y que limitan los alcances de un
comentario, sobre todo a una obra muy extensa, sin llegar a
ser muy repetitivos. El hipervinculo parece haber resuelto este
problema, ya que permite conservar el orden ciclico de algunos
diccionarios y enciclopedias y las tradiciones del comentario
y el escolio, sin convertirse en algo intrusivo, ya que el lector
puede elegir viajar exclusivamente por aquellos que sean de su
interés. Ha sido utilizado en especial por paginas dedicadas a la
ensefianza de una lengua o de literatura, pues han encontrado
en él las herramientas necesarias para que el estudiante nedfito

consulte verbatim los simbolos que le parezcan aberrantes en su



momento y hasta que éste consiga afianzarlos a su mente.3 Los
blogs, herederos de la tradicion electrdnica, utilizan el hipervin-
culo, no en un afan ciclico, habida cuenta de que no buscan ser
enciclopedias, sino porque permite transferir el interés a notas
previas 0 a un contexto preciso que también afianza una deter-
minada cantidad de fuentes para el efimero espacio electronico;
ademas, por ser de facil acceso para el lector que quiera conocer
las fuentes y los antecedentes, en caso de tratarse de una discu-

sion larga.

Asimismo, la respuesta inmediata de comentarios también
se afilanza como un aporte Unico a la plataforma electronica.
Recibir una respuesta inmediata construye un debate, linea a
linea, con diversas consecuencias sobre la recepcion inmediata
del texto. Por supuesto, se deben tomar en cuenta las impli-
caciones de tantos potenciales lectores como pueden llegar a
existir, y la a veces cadtica organizacion en las paginas, ya que
los alcances de un diadlogo y sus participantes se multiplican

exponencialmente en los medios electrdnicos.

A pesar de esta inmediatez, la efimera atencidn a las notas
de internet puede llegar a dificultar la lectura del compendio de
notas: a veces una publicacion influye inmediatamente, otras,
tardara en hacer eco dentro de sus lectores. Sin embargo, el
poder hilar una conversacion inmediata y atraer numerosas res-

puestas que eventualmente escalan hacia el debate, es acaso

3 Entre otros, el sistema de Perseus permite, en algunos textos, consultar palabra
por palabra. Asimismo, la Universidad de Texas desarroll6 un proyecto para la

épica latina argéntea llamado Silver Muse. Existe también el proyecto de Mary
Rambaran-Olm para un poema en inglés antiguo llamado The Dream of the Rood.
Todos estos proyectos son especialmente Utiles para el aprendizaje de idiomas 'y

textos antiguos que requieren ayuda gramatical.
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una muy grande posibilidad de un blog. La velocidad de res-
puesta nos otorga mucho, ya que en una publicacion impresa
dificilmente conoceremos una opinidon mas generalizada sobre
surecepcion, loque, porlo demas, requerird un trabajoy método
de investigacion propios.

Esas son las caracteristicas formales y estructurales de un
blog que se han adaptado a partir de los medios electrdnicos.

Una resurreccién en linea: epistolas y ensayos

La epistolografia proviene de una tradicion afieja que poco a
poco fue tomando tintes literarios, de donde se establecié una
ambiguarelacionentre loliterarioy lo espontaneo.“Sus origenes
pertenecen a la comunicacion elemental entre una personay un
ausente, pero pronto encontro vertientes hacia un género mas

cuidado que permitia dirigirse hacia un publico mas amplio.

Ejemplos notables son el famoso epistolario de Cicerdn (106
a. C.-43 a. C.), que revela la variedad tematica y da un vistazo a
lavidaromana, y el de Horacio (65a.C.-8 a.C.), que representa la
epistola literaria. Otros mas, como el de Sénec (1 a. C.-62d. C.),

son representativos de la epistola filoséfica (con amplias raigam-

4 Cfr. Michael von Albrecht, Geschichte der rémischen Literatur, p. 411. Como se
aprecia en el texto de von Albrecht, la distincion entre una epistola personal y

otra mas ‘artificial’ (0 espontdnea y literaria) no se aplica a rajatabla y es un tema

a cuestionar, sobre todo en epistolarios famosos por ser literarios, es decir, que
muestran un cuidado mayor a la simple espontaneidad, que tienen fines mas
trascendentales que la simple comunicacion, o que son dirigidos a un publico

mas extenso, en el caso de las cartas abiertas. Sin embargo, para los epistolarios
publicados, es claro que conservan algo de ambas. Baste decir que desde la
Antigiedad existe cierta teoria, si bien no del todo desarrollada, con respecto a la
escritura de epistolas.



bres griegas). Las cartas paulinas, abiertas y dirigidas para toda
la comunidad, son muestra del alcance que puede llegar a tener
este género discursivo, inclusive al tratar temas complejos. Otro
ejemplo es Plinio el joven (61-ca. 133), acaso el autor epistolario
mas famoso del mundo romano, quien revela un cuidado pro-
fundo y un estilo particular que le ha ganado admiracién desde
la AntigUedad, si bien no toda su obra es literaria, puesto que

conserva algunas cartas con un sentido doméstico.>

La epistola también sirvid para un uso oficial y politico que
desencadend en el siglo VIIl en la creacion de una técnica para
escribir cartas: el ars dictaminis.® Abundan epistolarios famosos
durante la Edad Media y la Edad Moderna.

Asimismo, existe literatura contada por medio de epistolas,
Cuyos casos quiza mas célebres sean Las cuitas del joven Werther
de Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), y Dracula de Bram
Stocker (1847-1912), por mencionar dos ejemplos clasicos de la

literatura romantica.

Las cartas nos proporcionan elementos para conocer la vida
particular, si leemos las personales; aunque también las litera-
rias otorgan elementos que dificilmente pasarian a obras histo-
ricas o filosoficas, y el trato que se lee en ellas permite incluso

ensayar ideas u ofrecer opiniones directas que encontrariamos

5 Existen ejemplos de un sentido muy personal: Plin., Ep., |.xi.1: “Hace tiempo que
no me escribes cartas. Me dices ‘no hay nada que escribir’. Escribe, pues, esto

mismo: que no hay nada que me escribas, o bien, sélo aquello por donde nuestros
antepasados solian comenzar: 'si estas bien, qué mejor, yo me encuentro bien’.”

6 Cfr. James Murphy, La retdrica en la Edad Media, p. 202. “El ars dictaminis [i.e. la
escritura de epistolas] es un invento auténticamente medieval que constituye

una ruptura radical con la practica retdrica antigua”. Este navegaba entre un arte

puramente técnico y uno con motivos literarios.
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matizadas y mucho mas desarrolladas de aparecer en otro tipo
de obras. De igual manera, por el nombre de los destinatarios se
pueden reconocer las redes de influencia y la transmision y ela-
boracion de ideas que forja la comunicacién. Por muy cuidadas
que se encuentren, todas las epistolas conservan algo de espon-
taneo. Son objetos propios de ella la despedida y el saludo, el
desarrollo de un sélo tema'y, por Ultimo, la brevedad. El género
discursivo presenta bastante mas libertad que un tratado formal,
por ejemplo, y sus alcances son frecuentemente (con excepcion
de textos como las cartas paulinas) cortos, casi confesionales y
personales: carecen, pues, de la busqueda mas inquisitiva y sis-

tematica de otros géneros discursivos.

La epistolografia conjunta desarrollos breves de un tema,
a veces a peticion del receptor, con pequefios textos, incluso
experimentales, a veces anecddticos, o en forma de resolucion
de alguna pregunta concreta a la cual el autor suele dedicar un
poco mas que una respuesta simple. Este género discursivo que
se arraiga en la epistola y el ensayo propone una produccion
mas bien marginal que parte de una introspeccion y es produ-
cida, muchas veces, por destacados personajes, académicos,
filésofos y demds que muestran en éstas libertades que obras
mayores o con alcance mas amplio no podrian mostrar. ;Qué
muestran tipicamente las epistolas? Por mencionar algunos
ejemplos, en el epistolario de Lupo Servato (ca. 805-862) encon-

tramos dudas de un monje para comprender la cultura romana,’

7 Lupus Servatus, Epistulae, XV, col. 463b. “"Se me escapaba [decir] que el pater
patratus (sacerdote fecial) es un nombre muy importante: él es venerado por los
ciudadanos; es importante decirte que llega a ser el pater de éstos. A través de él se
hacian las cosas que lees en Servio: que los enemigos a quienes intentaban superar

por la fuerza, temieran antes por la religion”.



o bien, en el de Plinio leemos ejemplos de votos anulados, un
tema que suena muy contemporaneo;® estos datos nos ayudan
a comprender, uno, el interés y la forma de estudiar la cultura
antigua en la época de Carlomagno, el otro, el desencanto e
indolencia hacia la politica.

Esto no significa que las epistolas carezcan de profundidad ni
de una reflexion completa en si mismas. Por el contrario, estos
textos fungen como intermedios, ya que aceptan una serie de
detalles que dificilmente encontrarian su lugar en las obras
mayores 0 mas extensas, y, a la vez, proporcionan una mirada

intima al espiritu del autor.

Por su parte, el ensayo, como género discursivo, ha tenido
cambios considerables hasta influir en un complejo género
que ha sido cultivado por gran variedad de autores. Por esta
razon me interesa destacar un solo tipo de ensayos: los que se
asimilan a los de autoria de Michel de Montaigne (1533-1592).
Los Ensayos discurren entre reflexiones, cargadas con citas de
autores clasicos, con multiples referencias a su mundo e inter-
pretacion personal, y con un gran despliegue del autor mismo y

de sus pensamientos intimos.

8 Plinio, Epistulae, IV.xxv.1-5. “En los pasados comicios, se encontraron en algunas
tablillas muchos chistes y también majaderias; incluso se encontraron los nombres
de los votantes en vez de los nombres de los candidatos a ser votados. Se encendio
el senado y con gran clamor invocé al enfuriado emperador a quien hubiera escrito

eso, quien, sin duda, mintid y se escondid, acaso estuvo entre los indignados
mismos. ;Qué haria en su casa (pensamos), éste que, en un asunto tan importante,
en un momento tan serio, juega escurridizamente? ;Quién, finalmente, seria tan
habladory atrevido y peleonero, descarado abiertamente ante el senado? Su
confianza afiade tanta permisividad a sus pobres ingenios; [él escribid en su voto]:
‘¢Quién sabe?’ Pidio las tablillas, tomo el calamo, bajo la cabeza, a nadie temid, se
condend. De aqui esos jueguitos, dignos del teatro y del pUlpito. ;A donde voltear,
qué remedios buscar? En Ultima instancia, los vicios son mas fuertes que los
remedios.”
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Cada ensayo es relativamente breve y maneja una tematica
central de la cual se suele apartar con frecuencia, otorgandole
untono untanto informal y personal, cual si fuesen obras espon-
taneas y simples, amén de ser textos privados.® A pesar de esta
aclaracion, los Ensayos no representan obras de manufactura
simple, ya que su estilo y el estudio que esta detras de éstos
demuestran una educacion previa de gran nivel y un conoci-
miento profundo y reflexionado de los temas que trata; sin duda
son escritos casuales pero reflexionados: casi se puede imaginar
a Montaigne tanteando con sus palabras su temay con la limi-
tante de reflexion que esto tiene, no en balde su nombre se ha
consagrado en un lugar privilegiado entre las letras francesas.*
Comparte varias caracteristicas con las epistolas, ya que Mon-
taigne escribe textos mas bien breves, aunque gusta distan-
ciarse de un tema e incluye varios dentro de su desarrollo narra-
tivo, y su interlocutor ausente siempre se presenta de forma

intima, sin tanto cuidado.

Al realizar una comparacion entre los textos que mencioné,
se puede apreciar que las epistolas y los Ensayos de Montaigne

comparten elementos muy similares que responden a cues-

9 Esto es advertido en el prologo: “Es éste un libro de buena fe, lector. De entrada
te advierte que con él no me he propuesto otro fin que el doméstico y privado. En

él no he tenido en cuenta ni el servicio a ti, ni mi gloria. No son capaces mis fuerzas

de tales designios. Lo he dedicado al particular solaz de parientes y amigos: a fin

de que, una vez me hayan perdido (lo que muy pronto les sucedera), puedan hallar

en él algunos rasgos de mi condicion y humor, y asi alimenten, mas completo

y vivo, el conocimiento que han tenido de mi persona.” Michel de Montaigne,

Ensayos, vol .1, p. 39.

10 Montaigne, Ensayos, vol. 1, L (p. 368): “Es el juicio instrumento para todos los
temasy en todo se mete. Por este motivo, en los ensayos que de él hago aqui,
aprovecho toda ocasion. Si es tema del que nada entiendo, por ello mismo lo

pruebo, midiendo el vado desde muy lejos; y después, hallandolo demasiado

profundo para mi talla, quédome en la orilla; y este reconocer la imposibilidad

de atravesarlo, es una muestra de su efectividad, y una incluso de las que

mas se jacta.”



tiones breves utilizando una légica y, a veces, apoyo critico, lo
cual no impide tratar temas complejos y a veces a manera de
peticion. Ambos géneros discursivos conservan elementos
en comun: son textos personales que no aspiran a lograr un
cambio. Son textos mas modestos en sus fines e incluso en su

circulacion.

Ahora bien, las caracteristicas antes enunciadas son compar-
tidas también por los blogs: textos breves, personales, con una
problematica particular y, aunque se presenten arreglados y
bien presentados, dejan algo de espontdneo. Las implicaciones
de esta asimilacion que propongo son varias: en primer lugar
permite reconocer una tradicion previa, con lo cual se pueden
realizar paralelismos y reconocer su pasado para comprender su
presente y posiblemente algunas tendencias, ya que se puede
partir de un método de estudio particular e inclusive de un estilo

y estructura mas o menos definidos.

En segundo lugar, lo variado y aparentemente inabarcable
que resultan las opciones de publicar en internet refleja que,
lo que se encuentra en él, responde a reflejos o proyecciones de
géneros anteriores, es decir, siempre se origina de una tradicion
a la cual sigue, emula y modifica y con la cual discute, tacita o
abiertamente. Nada parte de cosas completamente novedosas.
El camino es claro: los ensayos y las epistolas fungen como ante-
cedentes de los blogs, pues de éstos adquieren el esquema cro-
noldgico, la variedad e intimidad o aparente superfluidad de los
temas a tratar, la sencillez y la busqueda no masiva de lectores,
amén de pertenecer a un ambito fuera de las instituciones (uni-

versidades, editoriales y demas).
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Narrativas breves y ensayos

Una muestra interesante de un blog con tematica literaria
es Horroris causa de Roberto Coria,** cuyo motivo de escritura
va mas alla de estos limites y se concentra en una tematica: el
horror. Coria habla sobre todo lo relacionado con éste: litera-
tura, teatro, cine, television, plastica, todo cuanto esté relacio-
nado con el horror en sus multiples facetas. Ademas de men-
cionar producciones foraneas, el autor también incluye algunas
creaciones propias; en suma: un gran recorrido por la opinion
de alguien que conoce profundamente al horror, ya no sélo
desde la literatura o las artes, sino en la conjuncion total que nos
provoca la coyuntura del concepto, lo cual supera las barreras
de una u otra disciplina y sin el menor desacato se adentra a los
temas que rodean el gran proposito. En cada entrada teje com-
ponentes espontaneos de alguna pelicula o serie con tema de
horror que surjay que amerite un comentario, y es muchas veces
esperado por sus lectores, quienes suelen interactuar con él y

pedir opiniones. ;Acaso no se asemeja a una forma epistolar?

Coria, asi, produce uno de los blogs que aprovechan al maximo
la presencia electronica; debido al acervo visual que tienen
muchas de sus publicaciones, nos suele presentar imagenes de
aquellos temas que trata, las cuales se verian restringidas en
medios tradicionales a causa del elevado precio de imprimirlas.
Todo esto realizado por un estudioso del tema desde su pers-
pectiva literaria en su mas amplia significacion. No es, pues, un

improvisado, alguien que escribe sélo por el gusto de escribir;

11 Roberto Coria, Horroris causa.



su opinion es la de un experto basado en investigaciones serias,
por lo que da testimonio de blogs con un mayor sentido que el
simple escribir por escribir. Asi como se cuestionaba a Plinioy a
otros grandes autores de epistolario por opiniones, asi también
Coria deriva respuestas a partir de su experiencia y conoci-

miento, que responden cual si fuesen interrogantes epistolares.

Blogs académicos

Me interesa ahora destacar otro tipo de literatura digital: los
blogs académicos, cuyos modos se asemejan mas a la tradi-
cién completa de curiosidad intelectual que he expuesto. Estos
ofrecen guiarnos con un pie dentro de ese conocimiento del
pasado, y otro en la sencillez propia de estos géneros discur-
sivos, ajenos como son a las discusiones académicas, y mas bien

se apropian de una conversacion.

Si bien este tipo de blog es producido por académicos, éstos
escriben desde fuera de la academia. Ejemplos hay varios, pero
destacaré a un muy particular grupo: quienes tratan historia
pre-moderna. La razon de esto es doble en su esencia: por una
parte, debido a que inquieren con la misma curiosidad de Lupo
Servato; por otra parte, en un mundo de blogs que es dominado
por notas inmediatas, desafian sus barreras y escriben acerca
de muy diversos temas relacionados con el Medievo o la Anti-
guedad, y se enfrentan a la dificil tarea de exponer el pasado,
el lugar faltante, ante un presente que se muestra diferente e
incluso, a veces, contrario al contenido. La plataforma electro-

nica sirve para remarcar mas estas diferencias temporales. En
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particular destaco a blogs como los de Hannah Skoda*? o el blog
Clerk of Oxford™ para la Edad Media, o A Don’s Blog* de Mary
Beard, una clasicista de Cambridge, quien escribe para el Times
News de Inglaterra, por mencionar académicos importantes del
mundo angloparlante. Comparten con sus lectores algunos de
sus hallazgos en bibliotecas o incluso opiniones personales, lo
que se torna en un oasis frente a la gran cantidad de blogs dedi-
cados al analisis politico o econdmico, los que tratan sobre elec-

trdnica, o hasta aquellos de naturaleza mas privada.

En el dmbito mexicano, algunos historiadores se han animado
ainaugurar blogs alos cuales suelen atraer varias tematicas con-
temporaneas (pues ninguno de los que he consultado llega mas
alla delsiglodiecinueve, lo cual, sibienrepresentaunretoante un
pais que suele ser olvidadizo de su historia, no ostenta la misma
dificultad que el hablar acerca de tiempos mas antiguos).” La
razon por la que no serdn tratados aqui es porque la mayoria de
ellos se enfrasca hacia aspectos meramente académicos y deja
de lado lo espontaneo de las epistolas; es decir, dificilmente se
separan del contenido de una clase y, por lo tanto, rompen con
el esquema de tradicion que propongo. En estos blogs no queda
del todo clara la distincion entre escribir, siendo académico, y

escribir desde la academia.

12 Hannah Skoda, Now and Then. Trata de muy diversos temas, muchos de ellos
medievales, también sobre algunos descubrimientos en las bibliotecas oxonienses
y lecturas variadas.

13 Cfr. “The Clerk”, en The Clerk of Oxford. Un blog interesante con noticias del
mundo anglosajon y escandinavo.

14 Mary Beard, A Don’s Blog. Acaso el blog mas conocido de una clasicista, que nos
narra los procesos variados de la vida académica en Cambridge.

15 Cfr. Felipe Castro Gutiérrez, “La blogosfera de historia mexicana: comentarios

sobre una revision analitica”. El blog de Castro Gutiérrez, Cliotropos, relne muy
variada informacion de los blogs histéricos mexicanos y es una gran fuente seria
del paso del aula al internet.



Si bien Skoda y Beard pertenecen a afamadas instituciones,
ninguna de ellas escribe desde la catedra. Exponen opiniones
libres de la rispida academia, fuera del cobijo y necesidades
que una publicacion de esta indole precisa. Se dirigen hacia su
publico casi confesionalmente, con lo cual adquieren la carac-
teristica de las epistolas y ensayos: se dedican a una persona
en especifico o bien, a si mismas, en un asunto confidencial, no
pensando en cambiar el mundo ni en rebatir con argumentos
propios de tratados, sino de una forma mucho mas modesta:
proporcionando una opinidon particular sobre un tema muy

especifico y de un modo personalisimo.

Asi pues, es légico que los dos blogs mencionados repre-
senten, en cierta forma, una continuidad con los epistolarios,
pues recuperan la tradicidn de la epistola y la amoldan a la gran
produccion editorial de la época en que este texto fue escrito:
internet, el blog. Sus lectores y el punto de partida de éstos no
son las bases cientificas y académicas, sino la lectura y escritura
ligera; estos lectores prefieren un estilo muy personal, confe-
sional, intimo, que no quiera referir otro tipo de textos, un estilo
en el que abundan primeras personas y exposiciones de opi-
nién, y sin ninguna otra dedicatoria que aquella hecha a un

lector implicito.

La tradicion continUa en formas nuevas pero respetando su
esencia y aprovechando los contextos propios de su histori-
cidad: la plataforma electrénica apoya con notas, imagenes y

otras tantas herramientas que auxilian al lector.
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Un caso curioso: la resurreccion de Chaucer

Finalmente, me gustaria recuperar un blog por su caracter
Unico: se trata de Geoffrey Chaucer Hath a Blog. Emanado de
las mas recdnditas deferencias, entre el humor, la seriedad y
el conocimiento, Geoffrey Chaucer (ca. 1343-1400), el célebre
poeta inglés, resucita ahora para escribir periédicamente un
blog, encontrandose con una computadora enfrente y resol-
viendo una serie de problemas que el autor de Los cuentos de
Canterbury no alcanzo a ver en vida. No es éste el Unico caso
de medievalistas o especialistas en el mundo antiguo que resu-
citan el interés en esta época, como puede constatarse con los
blogs anteriormente mencionados, pero resulta una novedad
importante y una union clara entre el interés académico y la
divulgacion. El primer paso es adaptarse a internet y asegurar
que conozcamos abreviaturas, al lenguaje popular del medio,
aunque con un cambio interesante:

Oh newfanglenesse! Y have learned the privitees of the
manye abbreviaciouns ywritten on the internette. OMG:

“oh mine ++DOMINUS++". ROFL: “rollinge on the floore
laughinge”. IRL: “in reale lyfe.” WTF: "whatte the swyve?”

Beinge somethinge of an innovator myselfe, Y presente
to yow, churles and gentils alle, the followynge abbre-
viaciouns. May they serven yow welle in your internette
communicacioun.*

iBienvenidos! He aprendido las ventajas de muchas abre-
viaciones que se utilizan en internet: OMG [=Oh My God!]:
“iOh Dios mio!”. ROFL [=Rolling On Floor Laughing]:
“muerto de risa”. IRL [=In Real Life] “en la vida real”. WTF:
“;Qué demonios?”

16 “Abbreviaciouns”, Geoffrey Chaucer hath a Blog.



Siendo yo un innovador, les presento a todos, piadosos y
gentiles, las siguientes abreviaturas. Ojala les sirvan para su
comunicacion por internet.

Una lectura al texto inglés atestiguara que éste presenta
complicaciones. ;Como se presenta un autor de hace mas de
seiscientos afios ante la esfera digital de blogs? Ese es el reto,
por lo que adapta las famosas abreviaturas de internet con un
toque humoristico propio, por ejemplo:

AOMSHJDOTBD: anothere of myne servauntes hath just
dyede of the blacke death.

ODMSADMACDLPN: Otro de mis siervos acaba de morir a
causa de la peste negra.

El humor, como puede verse, resalta ante la burla a una
abreviatura moderna, que usualmente debe tener muy pocas
letras, y la que nos presenta a un Chaucer socarrén. Asimismo,
en el blog aprendemos muchos de sus gustos, sus busquedas
y encuentros en internet o su seccion Aske Chaucer, donde las
personas envian preguntas que son resueltas con su sabiduria.
El blog publica muy diversos temas desde 2006 vy, a partir del
2011, también cuenta con Twitter; dentro de sus publicaciones
también leemos algunas ideas para escribir acerca de peregrinos
que recopilan detalles de la vida de Chaucer. Este experimento
recupera a un autor complicado para los lectores modernos por
causa de su lengua, ademas de tener una tematica que expone
con humor muchos problemas cotidianos. La recepcion fue
muy positiva y cuando se forja un didlogo en los comentarios,
la mayoria de los participantes utilizan la misma lengua y no las
versiones modernas del inglés, mas cuando alguien escribe en

inglés moderno, recibe un comentario como el siguiente:
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Certes, yowre spellynge and worde ordere ben al of the
newe jet - verye fashionable.

Cierto, vuestra ortografia y orden de palabras parecen muy
novedosas y muy modernas.

Larecepciony compromiso del publico en el blog es cuantiosa:
aquél que imita a Chaucer se mezcla con aquél otro que cambia
su estilo de escribir. El fendmeno representa una curiosa forma
de didactica académica por medio de la cual se invita al lector
a enfrentarse a la época, apropidndosela. Acaso sea éste uno
de los blogs que reunan la didactica, la biografia, la actualidad,
acompanadas del hipervinculo y los comentarios inmediatos,
utilizando las herramientas que proporciona la plataforma elec-
trénica. Mas aun, trae a un autor antiguo a la red mundial, y ha
rescatado un registro de lengua que no se veia en varios siglos.
Asi, avanza hacia una relectura mas profunda y erudita dentro
de los blogs: una propuesta literaria y una finalidad didacti-
ca, filosofica y académica, abierta para todo aquél que ten-
ga una computadora y las herramientas lingUisticas necesarias;
una propuesta que, ademas, ha encontrado una excepcional
recepcion, si se toma en cuenta la dificultad que presenta leer el

blog y comentarlo.

Blog, suna revolucion o una tradicién adaptada?

Los blogs parten de una tradicidon a la cual se adhieren y
siguen, aunque con sus debidas modificaciones. Me parece
exagerado hablar de internet como una total revolucion, sobre
todo en lo que se refiere a los blogs, ya que si bien las versiones
electrénicas permiten opciones que son multiplicadas hasta un



inabarcable universo que dificulta su estudio, lo cierto es que
parten de elementos ya establecidos por la historia y que ahora
son solo adaptados a su lugar de enunciacion. Por tanto, no
considero que los blogs hayan incitado un cambio substancial
a la literatura previa, puesto que los géneros ya existian, pero si
ayudaron a potencializarlos y a revitalizar algunos que se mos-
traban salvos en los libros pero abandonados en la practica. Los
ensayos han cambiado muchisimo desde la postura de Mon-
taigne y los epistolarios se han abandonado paulatinamente

frente a los medios de comunicacion actuales.

Me parece que esta recuperacion se muestra no solo perti-
nente, sino destacable, a pesar de contar con bemoles. Hasta el
momento, el gran defecto que tiene el hablar sobre los blogs es
su inabarcable mensura: se multiplican opciones, muchas desta-
cables, muchas menos admirables, y otras demasiado privadas
como para categorizarlas en alguna de estas dos opciones. De
hecho, un nicho importante para los blogueros es el de los blogs
con tematica familiar. Asi pues, los intereses inmediatos, mas
que aquellos fines de trascendencia, son lo que verdaderamente

se ha propagado por medio de los blogs.

El otro gran problema de los blogs es su esparcimiento y
su variedad. Google realizé un buscador de blogs, aunque si
alguien escribe un término mas o menos vago estara conde-
nado a revisar miles o millones de resultados. La literatura de
internety los blogs se centran en novedades, y su permanencia,
mas que ser efimera en si, es de atencion efimera. Varios blogs
comienzan publicando de forma cotidiana para que, al final

de cuentas, queden olvidados; algunos de ellos resucitan con
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cierta fuerza, otros han quedado grabados en lapidas que mues-
tran la memoria electronica: vivos en cuanto a su posibilidad,
muertos en su esencia. A esto habria que aiadir la dificultad de
realizar selecciones: aunque existen paginas que elaboran listas
con blogs, muchas de ellas quedan al arbitrio de quien escribe:
a pesar del esfuerzo, no deja de ser muy subjetivo y, al fin y al
cabo, se suele elegir por criterio de popularidad, pero lo que

recuperan es muy importante y pertinente en nuestro contexto.

Mucho he recuperado de blogs ingleses, puesto que me
queda claro que en nuestra lengua todavia no muchos blogs han
tenido el impulso que si tienen en el mundo angloparlante: aun
no he encontrado un blog que se equipare a Geoffrey Chaucer
hath a Blog, o al impulso de los medievalistas, pero confio en
que surjan pronto. Muchos blogs académicos hispanicos son
mas expositivos, se adhieren a una ampliacion o substitucion de
las clases, y pocos a la discusion que nos proporciona la epistola.
Por supuesto, esto no implica que nuestra lengua encuentre
fragil salud en internet, pero creo que los blogs anglosajones
nos llevan todavia mucha ventaja en variedad y cantidad. Aun
es tierra incognita la existencia de blogs que traten la socarro-
neria de los grandes autores hispanos, como sucede también en
Chaucer, pues entre los habitos de solemnidad, solemos olvidar
los alcances de muchos de nuestros autores. Creo, por tanto,
que el reconocimiento de esta tradicion podria ayudar a una
mayor difusion de los blogs y a aceptar ese camino por el cual se

deben apuntar otros escritores.
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Reflexiones sobre los alcances de
los modelos computacionales para la
generacion de narrativas

® —
Rafael Pérez y Pérez

Universidad Autonoma Metropolitana, Cuajimalpa

Resumen

La generacion automatica de narrativas es un campo apasionante y
complejo. Existen sistemas que desarrollan reportes sobre el clima, es-
criben cuentos y poseia, entre otras funciones. En este articulo analizo
una de sus principales caracteristicas, el uso de estructuras narrativas
predefinidas, la cual empleo para clasificar los programas existentes
en dos grandes grupos, compararlos, y discutir los alcances que cada
uno de ellos tiene. Concluyo exponiendo las razones por las cuales los
estudiosos de las humanidades digitales deben participar intensa-
mente en este campo de estudio.

Palabras clave

Generacion de narrativas, modelos computacionales, creatividad
computacional, humanidades digitales.

Abstract

The automatic generation of narratives is a fascinating and complex
field. There are systems that give reports on climate, write short stories
and poetry, among other functions. This article analyzes one of their
principal features: the use of preset narrative structures, which | use
to classify existing programs in two large groups in order to compare
them and discuss their limits. By means of conclusion, | will discuss the
reasons why scholars in the humanities should participate actively in
this field of study.
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Introduccion

No cabe duda de que ya no se escriben las historias como
antes.* La generacién automatica de narrativas es una rea-
lidad que, a pasos enormes, se va instaurando como cotidiana.
La cantidad de textos producidos por una maquina que llega
a nuestros teléfonos inteligentes es mucho mayor de lo que
muchos imaginan. Ya existen programas que escriben cuentos
y poesia, entre otros géneros literarios. En este articulo des-
cribo y comparo algunas caracteristicas de dichos programas,
las cuales empleo como marco para discutir los alcances de los
sistemas antes mencionados, asi como la importancia de que
los estudiosos de las humanidades digitales se involucren plena-

mente en este tipo de investigaciones y desarrollos.

Existen consideraciones que deseo exponer al lector antes de
continuar. El estudio sobre los modelos computacionales para la
generacion de narrativas es un area apasionante aunque intrin-
cada. Esta fuera del alcance de este articulo el llevar a cabo un
analisis meticuloso de los mismos; por el contrario, simplifico al
maximo su descripcion.2 Todo ello con el afan de evitar caer en
detalles técnicos que no ayudan al debate. La clasificacion que
hago de dichos modelos no debe ser interpretada como rigida.
La utilidad de esta categorizacion consiste en proveerme de ele-
mentos que me permitan exponery comparar algunas peculiari-

dades de estos programas y asi poder exponer al lector mi punto

1 R. Pérezy Pérez yV. Castellanos, “Relaciones interdisciplinarias entre las
ciencias de la comunicacion y las ciencias de la computacion. Caso de un sistema
computacional creativo”, pp. 61-77; “Ya no se cuentan las historias como antes:
transformacion de las narrativas en la era digital”. pp. 66-75.

2 Para un analisis mas dmplio: R. Pérez y Pérez y M. Sharples, “Three Computer-
Based Models of Storytelling: BRUTUS, MINSTREL and MEXICA”, pp. 15-29.
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de vista. Por otro lado, el uso que doy a la expresidn generacion
de narrativas es amplio. En ella incluyo cualquier programa de
cdmputo que produzca reportes deportivos, poemas, cuentos,
etc. Me refiero a la forma de presentar dichos productos al
usuario como textos, aunque algunos de estos sistemas tienen
diversas opciones para hacerlo, por ejemplo, a través de ani-
maciones. Finalmente, en este articulo hablo sobre programas
de computo; también me refiero a ellos como agentes compu-

tacionales, aplicaciones o sistemas.

Existen diferentes tipos de aplicaciones para la genera-
cidon automatica de narrativas, cada uno de los cuales tienen
sus propias metodologias, alcances y objetivos. Por un lado,
encontramos los sistemas comerciales que analizan cantida-
des enormes de datos y, a través de diversos y, en ocasiones,
complejos procesos, obtienen informacidn relevante que se pre-
senta a un usuario final en forma de un reporte sobre diversos
temas, por ejemplo financieros o deportivos. Este tipo de apli-
caciones —cuyo objetivo primordial es generar textos que
puedan ser vendidos— son muy Utiles en un mundo rebosante

de datos disponibles.

Por otro lado tenemos las investigaciones, llamémoslas aca-
démicas, principalmente llevadas a cabo en las universidades.

Propongo que éstas se dividan en dos grandes grupos.

Primero, aquellas cuyo interés principal es investigar como
se pueden producir relatos robustos, bien organizados, usando
para ello cualquier medio a su alcance. Es decir, esta fuera de
sus intereses aportar a la comprensidn del proceso creativo. Me
refiero a ellas como desarrollos tecnoldgicos (algunos las deno-



minan investigaciones aplicadas). Estos trabajos se emplean,
por ejemplo, en juegos para computadora. Por supuesto, tam-
bién hay compaiiias privadas que invierten millones en este
tipo de desarrollo. Los llamados sistemas interactivos para la
generacidn de historias son muy Utiles en la educacion y capa-
citacion, o en proyectos cientificos donde la generacién de peri-
pecias es tan solo una herramienta, un medio para alcanzar

metas de otro tipo.

Finalmente, tenemos aquellas investigaciones cuya principal
motivacion es contribuir al entendimiento del proceso creativo,
asi como a todos los procesos cognitivos relacionados con ellas;
es decir, la investigacion basica. Por ello centran su atencion
tanto en estudiar los pasos involucrados en la generacion de

cuentos como en el producto en si.

En las siguientes lineas me concentro en detallar lo que al
dia de hoy considero la caracteristica primordial de los sis-
temas narradores, la que los diferencia a unos de otros: el uso
de estructuras narrativas fijas, definidas por los disefiadores del

sistema, para la produccion de texto.

Generacion automatica de narrativas

Probablemente, el mayor reto de los modelos computacio-
nales es la generacidon de ideas que expresen continuidad. El
saber como lograr un relato, de manera coherente, interesante
y novedosa, es una tarea compleja. El contestar la pregunta
¢qué sigue ahora? requiere de muchos tipos de conocimiento,
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asi como de sentido comun, el cual, por cierto, es dificil de repre-
sentar computacionalmente. La solucion que muchos investi-
gadores han dado a este problema es el empleo de estructuras
disefiadas por ellos mismos, a través de las cuales aseguran
la adecuada fluidez y pertinencia de la historia. Me refiero a
ellas como estructuras narrativas predefinidas o, simplemente,
estructuras predefinidas. Una de las mas conocidas es la plan-
tilla. A continuacion propongo un ejemplo para ilustrar su uso.
Para ello empleo unas lineas del cuento “El guardagujas” de
Juan José Arreola: “El forastero llego sin aliento a la estacidn
desierta. Su gran valija, que nadie quiso cargar, le habia fatigado

en extremo...”

Las actuales técnicas de procesamiento de lenguaje natural
permiten detectar en forma automatica los diferentes com-
ponentes de una oracion: sustantivos, verbos, adjetivos, arti-
culos, etcétera. Supongamos que, empleando dichas técnicas,
dividimos nuestro texto en elementos variables y fijos. Los
elementos variables pueden ser sustituidos por otros con las
mismas caracteristicas, mientras que los elementos fijos nun-
ca se modifican. Para este ejemplo, supongamos que las
partes cambiantes son el personaje, la caracteristica que des-
cribe la forma en que llegé a la estacion, asi como la descripcion
de su valija.

El forastero llego sin aliento a la estacion desierta. Su
gran valija, que nadie quiso cargar, le habia fatigado en
extremo...

Por supuesto, esta asignacidn no tiene que ser automatizada:

una persona puede analizar las frases y decidir cudles son las



partes variables y las fijas. Ahora bien, es necesario encontrar
alternativas para sustituir los elementos variables. Para ello es
aceptable que se definan todas las posibilidades en una base de
datos ad hoc para la tarea en curso, o que se busque en la Web
miles o millones de opciones. En el caso de nuestro ejercicio,
podemos suponer que para el papel del personaje tenemos las
siguientes alternativas: La dama, El nifio o James Bond. Una vez
definidos los personajes, se requiere encontrar las otras partes

variables, las cuales deben concordar entre si, como se muestra

enlatabla 1.

Variable 1 Variable 2 Variable 3

La dama después de un largo caminar adornada
con flores
amarillas

El nifio con su paleta de dulce que su madre
la habia
preparado

James Bond en paracaidas con todo su
armamento

Tabla 1. Posible valores de los elementos variables.

Con esta infraestructura, podemos desarrollar un modelo
computacional que produzca contenidos. A continuacion, pre-
sento un par de ejemplos que usan nuestra hipotética base de

conocimientos:

La dama llegd después de un largo caminar a la estacion
desierta. Su gran valija, adornada con flores amarillas, le
habia fatigado en extremo...

Elnifio llegd con su paleta de dulce a la estacion desierta.
Su gran valija, que su madre le habia preparado, le habia
fatigado en extremo...
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Como se puede observar, estos cambios permiten conservan
la coherencia de la descripcion, pero modifican, a veces profun-
damente, la situacidn que refieren. También es posible mezclar

los elementos para crear sucesos chuscos o sorpresivos:

James Bond llegd con su paleta de dulce a la estacion
desierta. Su gran valija, adornada con flores amarillas, le
habia fatigado en extremo...

El nifio llegd en paracaidas a la estacion desierta. Su
gran valija, con todo su armamento, le habia fatigado en
extremo...

Para este ejemplo he utilizado un plantilla simple; sin em-
bargo, las nuevas técnicas computacionales permiten emplear
opciones multiples y complejas. Mientras mas rigida sea la
estructura predefinida, los pasajes producidos gozaran de una
mayor solidez pero serdan mucho mas faciles de anti cipar. A
ello me refiero como predictibilidad de la historia.? De esta
manera, desde un punto de vista computacional, mientras mas

predecible sea una historia, menos creativa sera.

Vale la pena aclarar que las estructuras narrativas son muy
importantes; los seres humanos las usamos todo el tiempo.
Incluso algunas expresiones artisticas, como el Haiku, emplean
reglas de construccion sumamente estrictas. Pero en un mo-
delo computacional es posible que todo el contenido sea de-
finido con anterioridad por los investigadores, en vez de ser
generado por la computadora. Es decir, la maquina sélo en-

sambla algo previamente establecido.

3 Ibid., pp. 15-29.



Por otro lado tenemos la investigacion basica. Los primeros
trabajos sobre la generacion automatica de textos se llevaron a
cabo en los afios sesenta.“ En la década de los setenta surgieron
opciones como las llamadas gramaticas computacionales o story
grammars,> y a partir de los ochenta se generalizaron técnicas
como la planeacion y solucion de problemas.® Todas ellas com-
parten la caracteristica de resolver el problema de la coherencia
y la continuidad a través de reglas o estructuras predefinidas, lo
cual lleva a producir episodios, en ocasiones, muy rigidos. Como
debe ocurrir con la ciencia, parte de ese conocimiento se explota
en los actuales desarrollos tecnoldgicos y aplicaciones comer-

ciales sobre las cuales hablé lineas atras.

Con base en los logros de los pioneros, los investigadores de
hoy trabajamos para ir mas alld; estamos interesados en com-
prender el proceso creativo.Y asi surge la creatividad computa-
cional, la cual defino como el estudio del proceso creativo que
emplea la computadora como principal herramienta para la
reflexion y la generacion de nuevo conocimiento.” Por supues-
to, una de sus ramas es la produccion de relatos. De esta ma-
nera, uno de los propdsitos fundamentales de la creatividad
computacional es comprender como hilar los acontecimientos
que conforman una historia, mecanismo esencial del proceso

creativo y de muchos otros procesos cognitivos; por ello, en

4 S. Klein, “Automatic Paraphrasing in Essay Format”, pp. 68-83; S. Klein, “Control
of Style with a Generative Grammar”, pp. 619-631; S. Kleiny S. & R. F. Simmons,
“Syntactic Dependence and the Computer Generation of Coherent Discourse”, pp.
50-61.

5 G.P. Lakoff, “Structural complexity in fairy tales”, pp. 1128-1190; J.M. Mandlery
N.S. Johnson, "Remembrance of things parsed: N.S.story structure and recall”, pp.
111-151.

Por ejemplo ver J. Meehan, “"TALE-SPIN”, pp. 197—226.

7 R. Pérez y Pérez, “"A Computer-based Model for Collaborative Narrative
Generation” (en prensa).
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este tipo de investigaciones se debe evitar el uso de una orga-
nizacion narrativa predefinida. Aunque también considero vali-
do que un agente computacional creativo construya y trans-

forme sus propias estructuras para, entonces si, explotarlas.

Probablemente algun lector me argumentara que hoy en dia
cualquier modelo computacional emplea elementos definidos
por el disefiador. Es imposible no hacerlo. La gran diferencia
esta en la predictibilidad que estos imponen a la narracion y
de las aportaciones al entendimiento del proceso creativo que

dicho modelo ofrece.

En las siguientes lineas voy a emplear MEXICA, nuestro
agente computacional generador de cuentos, para ilustrar
coémo funciona este tipo de investigacion.® Esta fuera del propo-
sito de este trabajo el presentar un analisis detallado del mismo;
solo explicaré aquellas caracteristicas indispensables para poder

desarrollar mi argumento.?

Nuestro sistema esta disefiado para funcionar como una
herramienta computacional para efectuar investigacion acerca
del proceso creativo; cualquier persona interesada en él como
usuario puede utilizarlo. En MEXICA una narrativa esta consti-
tuida por una secuencia de acciones, por ejemplo: “la prince-

sas fue al bosque; el enemigo raptd a la princesa; el caballero

8 Agquellos lectores interesados en otros modelos computacionales pueden
consultar R. Pérez y Pérez y M. Sharples, "Three Computer-Based Models

of Storytelling: BRUTUS, MINSTREL and MEXICA”, pp. 15-29; P. Gervas,
“Computational Approaches to Storytelling and Creativity”, pp. 49-62.

9 Aquellos lectores interesados en los detalles de MEXICA pueden consultar R.
Pérez y Pérez, “"Employing Emotions to Drive Plot Generation in a Computer-

Based Storyteller”, pp. 89-109. R. Pérez y Pérez, "“MEXICA: a computer model of
creativity in writing”; R. Pérez y Pérez y M. Sharples, *“MEXICA: a computer model

of a cognitive account of creative writing”, pp. 119-139.



ocelote fue en busca de ella...” El programa no trabaja con len-
guaje natural, es decir, el tipo de expresiones que usamos los
seres humanos. Asi, mas que producir cuentos, el sistema genera
argumentos. Cada vez que un personaje lleva a cabo una accion,
se actualiza el contexto de la historia. Nuestro sistema tiene dos
procesos basicos: la creacion de una base de conocimientos,
la cual representa la experiencia y los saberes del agente, y la

generacion de narrativas.

Base de conocimientos

MEXICA tiene una base de conocimientos que emplea para
generar nuevas historias. Dichos conocimientos estan represen-
tados dentro del sistema en términos de relaciones afectivas
entre los personajes, y acciones ldgicas que pueden ocurrir ante
determinadas circunstancias. Por ejemplo, imaginemos que dos
personajes estan enamorados (en los siguientes ejemplos, las
letras mayusculas representan variables que pueden ser susti-

tuidas por cualquier personaje):

Situacion 1: El personaje A esta enamorado del personaje
B

Posibles acciones — El personaje A le compra flores al per-
sonaje B

De esta manera, el agente sabe que cuando dos persona-
jes estan enamorados, una accion coherente con la que se
puede continuar la narrativa es comprar flores. Me refiero a es-

te tipo de conocimiento como Estructuras Contextuales. Estas
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Estructuras pueden tener asociadas muchas acciones a ejecutar.
Por ejemplo:

Estructuras Contextual 1

Situacion: El personaje A estad enamorado del personaje B

Posibles acciones — El personaje A le compra flores al per-
sonaje B

— El personaje A le lleva serenata al personaje B

— El personaje A quiere conocer a los padres del personaje
B

De la misma manera, la situacion que representan puede

incluir varios tipos de relaciones entre los personajes:

Estructuras Contextual 2
Situacion: Los personajes Ay B estan enamorados.

Posibles acciones — El personaje A se casa con el perso-
naje B

— El personaje A le construye una casa al personaje B

— El personaje C quiere seducir al personaje B

Estructuras Contextual 3

Situacion: El personaje A esta enamorado del personaje B.

Sin embargo, el personaje B esta enamorado de un tercer
personaje, C.



Posibles acciones — El personaje A se pone celoso del per-
sonaje C

— El personaje A le reprocha al personaje B su indiferencia

— El personaje A rapta al personaje B

Estructuras Contextual 4

Situacion: El personaje A esta enamorado del personaje C.
El personaje B también esta enamorado del personaje C.
Por ello, Ay B se odian.

Posibles acciones — El personaje A reta a duelo al perso-
naje B

— El personaje A rapta al personaje C

Como se puede observar, las Estructuras Contextuales
incluyen aspectos culturales. Todas ellas se crean a partir de
una serie de historias ejemplo que el usuario le proporciona al
programa. Estos ejemplos representan la experiencia y conoci-
miento del agente a partir del cual se crean nuevos contenidos.

Generacion de narrativas

El objetivo del agente computacional es generar una
secuencia de acciones que representa una narrativa. Cuando el
agente esta desarrollando un cuento, cada vez que se ejecuta
una accion se analizan sus consecuencias y se actualiza lo que
llamo el Contexto de la historia. Dicho Contexto es muy pare-
cido a una Estructura Contextual: representa una situacion en
términos de relaciones afectivas entre personajes. La Unica
diferencia es que no incluye un grupo de posibles acciones. Por
ejemplo, si tenemos un cuento donde el caballero ocelote tiene

un accidente y la princesa lo cura, el Contexto se ve asi:
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Contexto: El Caballero Ocelote esta muy agradecido con la

princesa por haberlo curado.

El agente utiliza el Contexto para buscar en su base de cono-
cimiento situaciones iguales o similares y asi saber como conti-
nuar la narracion. El proceso lo podemos resumir de la siguiente

manera:

1. El usuario da al sistema una primera accion, junto con los
personajes involucrados en ella, para iniciar el proceso.

2. El sistema ejecuta la accion y actualiza el Contexto.

3. Luego, utiliza el Contexto para buscar en su base de
cono- cimientos una Estructura Contextual que contenga
una situacion igual o similar; una vez que la encuentra recu-
pera las acciones asociadas.

4. El sistema selecciona una de las posibles acciones como
el siguiente evento en la narrativa.

5. El Contexto se actualiza y el ciclo se repite.

Por ejemplo, imaginemos que el sistema esta creando una
nueva historia donde han ocurrido los siguientes eventos: “el
caballero ocelote tiene un accidente y la princesa lo cura; ambos

se enamoran”. El Contexto es este momento es:

Contexto: La princesa y el caballero ocelote estan

enamorados.

El sistema toma el Contexto y busca una situacion similar. En
este caso encuentra la Estructura Contextual 2. Supongamos
que escoge la primera accidn asociada para continuar la historia.
Entonces, tendriamos que a continuacion el caballero y la prin-

cesa se casan.Ahora bien, con el fin de crear cuentos novedosos,



el sistema algunas veces busca una Estructura Contextual que
solo sea parecida al Contexto. Para este ejemplo, digamos que
encuentra la numero tres, la cual es similar en un 50% (coinci-
den en que un personaje estd enamorado del otro).Y pensemos
que el sistema escoge como siguiente accion la numero dos,
es decir, el reclamo. Ahora obtendriamos: “el caballero ocelote
tiene un accidente y la princesa lo cura; ambos se enamoran. Sin
embargo, el caballero ocelote le reprocha a la princesa su indife-
rencia”. El programa ha sido capaz de crear una situacion nove-
dosa que no esta presente en su base de conocimientos. Pero
ahora necesita encontrar una manera de justificar la razén del
reproche. Para ello tiene una serie de heuristicas que le ayudan
a llevar a cabo dicha tarea. Para este ejemplo imaginemos que
el agente decide incluir en la narrativa un problema de caracter
social: “el caballero ocelote tiene un accidente y la princesa lo
cura; ambos se enamoran. Sin embargo, debido a la diferencia
en clases sociales, ella decide no volverlo a ver. El caballero
ocelote le reprocha a la princesa su indiferencia”. Lo importante
de este ejemplo es mostrar como nuestro agente tiene el poten-
cial de producir cuentos coherentes y novedosos sin el uso de
estructuras predefinidas.

Como creador del sistema, debo mencionar que no puedo
predecir cual sera el escrito que generara MEXICA. Claro,
dentro de ciertos limites. Al final de cuentas, el agente es un
programa de cémputo; la cantidad y calidad de los relatos que
produce dependen del contenido de su base de datos (note el
lector que ello ocurre de forma analoga en los seres humanos,

donde la experiencia juega un papel fundamental). Dado que
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nuestro agente es un programa basado en un modelo cognitivo,
podemos estudiar diversos fendmenos. Por ejemplo, nuestro
sistema ofrece un modelo de cdmo asociamos secuencias de
eventos; estas ideas estan siendo evaluadas en seres humanos
y se han producido buenos resultados.*® También tenemos
un proyecto llamado MEXICA-impro,™ en el cual dos agentes
computacionales, con bases de conocimientos y representa-
ciones de normas sociales diferentes, se ponen a improvisar
para construir en equipo una historia. Ello nos permite estudiar
computacionalmente la narrativa como un fenémeno social. Por
otro lado, nuestro programa representa a un narrador “adulto”;
por ello es necesario proveerlo de conocimiento para que pueda
trabajar. Sin embargo, no es lo mismo usar conocimiento del
tipo que muestro en los ejemplos dados unas lineas atrds, a
emplear una estructura que previamente define toda la orga-
nizacion de los sucesos. Pero también estamos trabajando en
el otro frente. Hemos desarrollado a un agente que representa
a un “recién nacido” y el cual, a través de su interaccion con el

ambiente, va creando su propio conocimiento.*

Discusion
Si imaginamos un continuo con las diferentes maneras que

propongo en que podemos estudiar el fenémeno de la produc-

10 R. Pérezy Pérez, E Pefialosa y L. Ramirez, “Can MEXICA Inform how Plot
Generation Works in Humans?”.
11 R. Pérez y Pérez et. al., “"Mexica-impro: ideas para desarrollar un modelo

computacional de improvisacion”, pp. 35-42; R. Pérez y Pérez, “A Computer-based
Model for Collaborative Narrative Generation”.
12 R. Pérez y Pérez, “From MEXICA to MEXICA-Impro: The Evolution of a Computer

Model for Plot Generation”, pp. 267-284.



cion de narrativas, en un extremo tenemos a la investigacion
basica, la cual, comoya se dijo, idealmente evita el uso de estruc-
turas predefinidas; en el otro extremo estan las aplicaciones
comerciales, cuyo objetivo es producir automaticamente los
mejores textos posibles (generalmente empleando elementos
predefinidos). La figura 2 ilustra esta situacion.

Mureno it estituiis

e gtivs.

Caracteristicas de los programas generadores de narrativas.

Quiero iniciar la discusion situandome a la derecha del eje
de las equis (tipos de estudio) de la figura 2. Las caracteris-
ticas de una computadora le permiten procesar millones de
datos, combinarlos de miles de maneras diferentes, encon-
trar patrones escondidos en ellos. Estas son habilidades que
los seres humanos no poseemos. Las estructuras predefinidas
proveen un marco ideal para explotar dichas peculiaridades al
maximo. De aqui surge la pregunta: ;qué tipos de nuevos con-
tenidos podemos producir empleando las maquinas?, ;qué nos
pueden aportar? Existen un sinnUmero de posibilidades cuyos
alcances todavia debemos comprender. Ya mencioné el caso
del Haiku; me pregunto, ¢es posible desarrollar sistemas que,
usando la Web como fuente de datos, generen resultados que
impresionen a los amantes de este tipo de poesia? ¢Es posi-

ble producir nuevos géneros literarios que saquen el maximo
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provecho de los mecanismos propios de las computadoras? Me
esfacilimaginar concursos donde se entregan a los participantes
una serie de plantillas y una computadora, para que luego un
jurado evalUe quién fue capaz de producir los escritos mas inte-
resantes. Una version mas avanzada puede incluir la elaboracion
automatica, total o parcial, de plantillas. Estas pueden ser gene-
radas utilizando los temas que estan actualmente de moda, las
noticias del momento. Una computadora puede analizar cientos
de periddicos, detectar aquellos patrones que se repiten en los
articulos que hablan sobre un tema determinado, y a partir de
estos patrones producir una nueva plantilla, la cual posterior-

mente puede ser utilizada para crear expresiones originales.

Las fuentes de informacion para este tipo de sistemas pueden
hallarse en documentos escritos por humanos: novelas, ensayos,
criticas, blogs, entre otros; o pueden surgir, por ejemplo, del
procesamiento automatico de cuestionarios —todos los datos
capturados después de un censo de poblacidn y vivienda en
una comunidad dada pueden ser analizados para generar des-
cripciones de los mismos, por ejemplo—; incluso se pueden
combinar y mezclar con otros recursos. Es necesario estudiar la
influencia del empleo de diversas fuentes en la produccion auto-

matica de manuscritos.

Todos estos desarrollos tecnoldgicos invitan a pensar en
posibles aplicaciones. Por siglos, la escritura ha sido un medio
para que individuos expresen, para si mismos y para otros, sus
temores, alegrias, tristezas... Me pregunto si una herramienta
del tipo que he descrito aqui podria ayudar a sujetos con pro-

blemas de comunicacion a mejorar sus habilidades sociales.



También surgen nuevos cuestionamientos. Por ejemplo, si un
agente computacional produce una plantilla analizandolos blogs
de un escritor determinado, scuanto crédito sobre los parrafos
producidos le corresponde al escritor y cuanto al agente?

Ahora movamonos hacia el otro extremo del eje de las equis
de la figura 2. La principal motivacidn de la investigacion basica
es la comprension del proceso creativo al producir narrativas.
Cuando logremos entenderlo podremos explotar al maximo
esta caracteristica esencial del ser humano. Sin embargo, al dia
de hoy, estamos lejos de alcanzar esa meta. Una de las mayores
dificultades que enfrentamos es que estamos tratando de for-
malizar un proceso que conocemos poco, y que esta repleto de
mecanismos que ocurren a nivel inconsciente. De ahi la impor-
tancia de emplear para su estudio todas las herramientas dis-
ponibles. Algunas de las preguntas de investigacion que los
cientificos en creatividad computacional estamos interesados
en responder son: ;qué tipo de conocimientos se requiere para
escribir un argumento?, ;cudles son los procesos que inter-
vienen en la generacidon de un escrito?, ;como se relacionan
dichos procesos entre si?, ;como se nos ocurren las ideas para
continuar un texto?, ;como lo estructuramos?, ;como sabemos
si una historia nos gusta?, ;qué caracteristicas la hacen intere-

sante?, entre muchas otras.

Una de las principales aportaciones de los modelos com-
putacionales es que nos permiten cuestionar nuestras ideas,
algunas de ellas muy enraizadas, acerca de como desarrollamos
narraciones. Sin duda es motivo de conflicto el observar que

un programa de computo tiene la capacidad de llevar a cabo
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tareas que anteriormente solo se las atribuiamos al hombre. Sin
embargo, ello nos debe llevar a un proceso de reflexion y cues-
tionamientos que, eventualmente, nos permita experimentar la
generacion de narrativas con una nueva actitud. Por ejemplo, el
poder, literalmente, observar paso a paso cdmo se entrelazan
los diferentes procesos que dan origen a un nuevo relato, opor-
tunidad que surge a través de los modelos computacionales,
puede contribuir a mejorar nuestra capacidad de compartir
experiencias. Espero probar esta hipdtesis en el corto o mediano
plazo. Bajo este contexto también surge la posibilidad de que
un agente computacional creativo interactUe con un escritor
humano para desarrollar conjuntamente, como equipo, por
ejemplo, una improvisacion. Actualmente estamos trabajando
en un prototipo que va en esta direccion. Las opciones que se

abren son incontables.

Existe interés entre algunos estudiosos de la creatividad
computacional en impulsar la idea de desarrollar sistemas que
produzcan artefactos propios de automatas. Es decir, productos
que, por nuestras propias limitaciones, los seres humanos
nunca seremos capaces de crear, pero que las maquinas si son

|II

capaces de producir de forma “natural”. Esto dejaria a las per-
sonas la construccion de obras que involucran caracteristicas
que son extremadamente complejas de representar computa-
cionalmente. Pensando en ilustrar este punto con el tema que
nos atafie, se me ocurre ya no aspirar a que una computadora
escriba con la gracia y pasion que lo hace un escritor, sino buscar
mecanismos alternativos de expresidn que sean facilmente pro-
cesables por un artefacto digital; quizad parrafos simples mez-

clados con cientos de imagenes extraidas de la red. De esta



manera, para este grupo de investigadores, desaparece aquella
meta que parecia intocable y que fue inspirada por la famosa
prueba de Turing: crear sistemas cuyos productos (por ejemplo,
relatos) deben parecer construidos por el hombre ante un obser-
vador imparcial. No sélo ya no se deben invertir esfuerzos en
ello, sino que, incluso, algunos sugieren, se debe hacer énfasis
en la autoria de una computadora, cuando asi sea el caso. Sin-
tetizo esta idea con la siguiente frase: que los humanos narren
como humanos y que las maquinas narren como maquinas. Ello
conlleva, entre otras cosas, el desarrollar criterios que permitan
juzgar un escrito computacional. Quiza incluso debamos desa-
rrollar el gusto por ellos. Esta posicidon, ademas, ayuda a que
muchos individuos dejen de encontrar amenazantes los avances

de la creatividad computacional.

La perspectiva que ofrezco aqui requiere de una forma de
entender y relacionarse con el texto diferente a la tradicional.
El punto de partida es tener claro que el ser humano ha dejado
de ser la Unica entidad capaz de elaborar relatos. ;Cémo vamos
a aprovecharlo en beneficio de la sociedad? Resulta ineludible
la necesidad de apropiarnos de todos estos nuevos saberes
para asi poder estudiar sus alcances y limitaciones. La dimen-
sion digital se ha convertido en parte de nuestro ambiente. Nos
abre posibilidades que no existian hace unos afios. Las humani-
dades digitales deben ser el catalizador de los conocimientos de
campos como el estudio de las narrativas, la cognicion y la com-
putacion, entre otros; un catalizador que permita un analisis
critico e informado sobre esta nueva realidad, para asi explotar
en nuestro beneficio los desarrollos que van surgiendo. Por

ejemplo, ;como vamos a denunciar la manipulacién y censura
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de la informacion si no comprendemos a cabalidad como tra-
bajan los generadores automaticos de textos? Pero ello no es
suficiente. Me parece fundamental que expertos en las huma-
nidades digitales participen en el analisis, decisiones de disefio
y de desarrollo de este tipo de programas. Debemos cuidar que
aquellos temas que nos interesen sean cubiertos por los trabajos
en este campo del conocimiento. Ojald este trabajo inspire a
muchos investigadores de diversas disciplinas a adentrarse en

este fascinante mundo.
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La traduccion y las nuevas tecnologias:
un estudio de Gabriella Infinita de Jaime
Alejandro Rodriguez
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Resumen

Este articulo reflexiona sobre el proceso de traduccion de un texto
literario generado en el ambito de las nuevas tecnologias. El estudio
parte de la obra Gabriella Infinita compuesta en tres versiones: la
primera impresa, y las dos siguientes en su version digital: una hi-
pertextual y otra hipermedial. Todas pertenecen al autor colombiano
Jaime Alejandro Rodriguez. A partir de ellas, analizamos las formas po-
sibles de traduccion a la lengua polaca. Para llevar a cabo este analisis,
es necesario demostrar cuales pueden ser los métodos de traduccion
aplicables a los elementos textuales y no textuales (imagen, sonido)
de la obra. Como consideramos a esta literatura un “producto” inte-
ractivo y digital, necesitamos explicar como se efectud y, de ahi, cémo
se procedio en la traduccion literaria propiamente dicha, la cual esta
entrelazada (en su version digital) directamente con la traduccion au-
diovisual. Desde esta perspectiva, se trabajé con el proceso de GILT
(Globalizacion, Internacionalizacion, Localizacion y Traduccion) que, a
su vez, se relaciond con los elementos de “jugabilidad” y “usabilidad”,
ambos empleados por Rodriguez en su cibertexto.

Palabras claves

Traduccion, nuevas tecnologias, hipertexto, localizacion

Abstract

The present article ponders the process of translating a literary text
generated in the field of new technologies. It studies the work entitled
Gabriella Infinita, which was created in three versions: the first one in
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print, and the other two in digital versions, as hypertext and hyper-
media. All of them belong to the Colombian author Jaime Alejandro
Rodriguez and are analyzed in regards to their possible translation to
Polish. In order to build this analysis, it is necessary to show what might
be the translation methods that apply to textual and non-textual ele-
ments (image, sound) of the work. As we consider this literature an in-
teractive digital “product,” we feel the need to explain how the literary
translation was carried out, and to look into the process itself, which
is (in its digital form) directly intertwined with the audiovisual transla-
tion. From this perspective, the GILT (Globalization, Internationaliza-
tion, Localization and Translation) method was used and, afterwards,
related to the elements of “playability” and “usability” used by Rodri-
guez in his cyber-text.

Key words

Translation, new technologies, hypertext, localization



El punto de partida de este ensayo es la traduccion de la
novela Gabriella Infinita, del colombiano Jaime Alejandro Rodri-
guez, profesor en la Facultad de Ciencias Sociales de la Uni-
versidad Javeriana de Bogotd, Colombia. Rodriguez es un fer-
viente aficionado de las nuevas tecnologias, mismas que usa en
el campo de la creacion artistica. Entre sus ciberobras podemos
enumerar Gabriella Infinita que se publicd tanto en version hi-
pertextual, como hipermedial. Ademas de ésta, encontramos el
hipermedia interactivo titulado Golpe de Gracia y el proyecto de
narrativa digital colectiva Narratopedia, el cual, segun palabras
de Laura Garcia Vitoria: “Es el primer taller literario de Internet,
una plataforma que al mismo tiempo hace las veces de wiki,
blog y Second Life". Es necesario subrayar que Gabriella Infinita
se imprimid por primera vez en el afio 1995, y tiempo después
en sus dos formatos digitales, a saber: el hipertextual, entre los
anos 1998 y 1999, y el hipermedial en 2005.

Un hipertexto se puede definir como un texto digital “lleno”
de enlaces, a través de los cuales el lector puede decidir cual
serd su propio “sendero” de lectura a sequir. Ademas, el hiper-
texto se presenta como coautor de los textos expuestos en el
monitor del ordenador, afadiendo sus propios fragmentos.
Tal como nos explica Carlos Roberto Torres, creador del disefio
visual e interactivo de Gabriella Infinita: “Se distinguen los con-
ceptos de hipertexto e hipermedia, al considerar a este Ultimo
como la evolucion del primero. Simplificando en extremo al
hipermedia, se le puede definir como multimedia interactivo,
una forma de expresion donde convergen medios audiovisua-

les de diversos tipos articulados en una interfaz que permite
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la interaccion con el usuario”.* Debido a que Gabriella Infinita
es una obra polimodal, cada una de las formas en que se pre-
senta genera una problematica distinta de traduccion: el texto
tradicional impreso y otros dos mas que se mueven en el me-
dio digital.

Ahora bien, si nos abocamos a la clasificacion tradicional de
los textos, podemos distinguir entre textos literarios y no lite-
rarios; Gabriella Infinita, a pesar del formato electrdénico de la
segunday tercera version, sigue constituyéndose como un texto
literario, y, por esta razon, se somete a las convenciones litera-
rias y artisticas que actUan junto a las tecnoldgicas. En virtud del
tipo de traduccidn (una literaria) que intentamos hacer, enfati-
zamos el valor estético del texto y los elementos culturales que
estan presentes en la obra. También nos hemos propuesto la
tarea de reflejar convenientemente los sentimientos, las per-

cepcionesy los deseos de los protagonistas.

La traduccion de hipertextos e hipermedias se inscribe, a su
vez, en el contexto de transrelacion entre diferentes codigos que
estan presentes. En consecuencia, durante el proceso traduc-
toldgico tendremos que considerar no solamente las palabras,
sino también los elementos que se insertan en ellas, tales como
la imagen o la musica seleccionadas para cada una. De este
modo, no serd solamente una traduccion interlingual (de una
lengua a otra), sino que se traducira la interaccion entre diversos
sistemas significativos, lo que permitird a todos los compo-
nentes del texto digital establecer un didlogo entre si. Dicho de

1 Carlos Roberto Torres, “Hipermedia como narrativa web. Posibilidades desde la
periferia”, p. 152.



otra forma, el texto literario se convertira en un sistema com-
plejo que usard varios codigos semioticos a la vez. Un ejemplo
claro de este tipo de textualidad aparece frecuentemente en la
literatura del comic, en el cine o en la musica. De tal manera,
nuestra propuesta intentard una traducciéon de un conglome-
rado de “textos” que se caracterizan fundamentalmente por
ser polisemioticos. Sobre esta categoria, es necesario destacar
que la definicion se la debemos al investigador polaco Tadeusz
Szczerbowski, quien acuid el concepto de “traduccidn polise-
miotica” (przektad polisemiotyczny).? Segun su planteamiento,
durante la traduccion del texto digital se deberd tomar en
cuenta el caracter dindmico del texto, la estructura poliédrica, la

fragmentacion, la dispersion y la heterogeneidad.

Inicialmente se tradujo el texto tradicional de Gabriella Infi-
nita; no obstante, en el articulo intentamos reflexionar sobre
las posibles traducciones de las dos versiones digitales restan-
tes, relacionadas con los cambios dentro de la esfera de la co-
municacion multimedial y globalizada. Como nos explica Javier

Ortiz Garcia:

El hipertexto puede organizar y reorganizar el texto
electronicamente, ya que el entorno del ordenador permite
insertar fragmentos de ese mismo texto o de otros, co-
nectar o (desconectar) unos con otros, incluir imagenes
y extractos; la manera de escribir leer y traducir cambia y
estos cambios nos conducen a la intertextualidad por de-
finicion. Mientras que las convenciones tradicionales de la
escritura, la edicion y la imprenta de un libro parten de
una Unica y sencilla lectura del texto, el hipertexto actua
dentro de unas circunstancias que facilitan la visibilidad de
la historia de la produccion de ese texto, lo que ayuda, sin

2 Tadeusz Szczerbowski, “Reklama jako przekfad polisemiotyczny”, pp. 123-131.
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duda, a presentar versiones diferentes simultaneamente.
Es evidente que los estudios textuales tradicionales chocan
frontalmente con estos cambios propugnados por la teoria
posmoderna e impuestos por el impacto tecnoldgico com-
putacional. Pero ;es posible mantenerlatraduccion literaria
al margen de los cambios tecnoldgicos? [...] Al presentar al
lector un texto con diferentes versiones en la pantalla, el
hipertexto muestra la imposibilidad de una traduccion defi-
nitiva, es decir, la imposibilidad de la clausura del original; y
si vamos también mas all, el hipertexto también implica la
imposibilidad de firmar un texto con el nombre de un solo
autor. La presencia virtual de todos los autores, ya sea el
del texto en lengua extranjera o los traductores, debilita
considerablemente el concepto de autoria univoca. En
este sentido, la traduccion en los tiempos de la tecnologia
virtual se convierte en un proceso que va de un Unico y es-
tablecido modelo a muchas e indeterminadas versiones; la
presencia virtual de todos los “versionadores” del texto en
el entorno del hipertexto y todas las versiones “babelizan”
la escritura (traduccion).3

Cuando se inicio el trabajo de traduccion de Gabriella Infinita,
surgid una serie de dificultades. La mayoria de ellas en rela-cion
con los procedimientos usados tradicionalmente, y con aquéllos
que operan en el marco de la estructura, misma que podriamos
clasificar de posmoderna, vista en el contexto de la segunda y
tercera versidn digital. El hecho de que podamos afirmar que
Gabriella Infinita es una novela posmoderna y, ademas, una ci-
bernovela, afnade al contexto del proceso y trabajo de traduc-
cion algunas implicaciones que hacen mas dificil y complejo el
camino, mucho mas si nos atenemos a la idea de traduccion que
nos da Gideon Toury,* la cual se define como un hecho cultural.
Al contrario de lo que se piensa, lo cultural se presenta como

Javier Ortiz Garcia, “Traduccién y posmodernidad: una relacion necesaria”, p. 9.
Gideon Toury, Los estudios descriptivos de traduccion y mas alld, pp. 63-77.
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uno mas de los factores implicados en ella. En este sentido, las
estrategias de traduccion que se usaron para Gabriella Infinita
tuvieron que cambiarse debido a los multiples niveles de cual-
quier texto literario, cuanto mas en el caso de esta obra que
cuenta con mas de una version. Es claro que Gabriella Infinita
combina elementos de la estructura narrativa, novelisticay, a la
vez, de soportes electronicos. Esta se construye con multiples
voces narrativas, usando una estructura cadtica y fragmentaria,
de collage, que ofrece constantes saltos espaciales y temporales,
o bien, se presenta con estructuras de cajas chinas. A partir de
alli, para ejecutar correctamente los procedimientos traductolo-
gicos, tenemos que hacer frente a un obstaculo cuadruple:

1.- La materia literaria en si misma que se refleja autorre-
flexivamente en el texto.

2.- La multiplicidad de voces usadas. La estructura de la
obra se ordena como un rompecabezas, y el traductor se ve
obligado a ordenar los elementos propios de ella, no sdlo
desde la estructura temporal, sino también a través de los
recursos literarios empleados por el autor.

3.- El lenguaje usado en la novela que, en muchas oca-
siones, se relaciona con un argot especifico (en este caso, el
dialecto llamado paisa o antioquefio).

4.- Los elementos relacionados con la tecnologia propia-
mente dicha (la localizacion relacionada con los conceptos
de “jugabilidad” y “usabilidad”).

A partir de alli, el plantearnos la traduccion de una nove-
la como Gabriella Infinita nos obliga a formularnos diversas
interrogantes, entre otras: ;Cuales son las implicaciones de
la traduccidon en una novela posmoderna y electronica? ¢Los

procedimientos comunes usados en la traduccion literaria se
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ajustan también a cierto tipo de cibernarrativa? Nuestro obje-
tivo es definir y describir las estrategias de traduccion de un
texto literario enmarcado en el contexto de la posmodernidad,
de una estructura literaria que estd, ademas, en el contexto del
mundo virtual. Para desarrollar un correcto analisis debemos
partir de algunos comentarios en torno al argumento de la

novela. Jaime Alejandro Rodriguez nos explica:

Gabriella Infinita: la historia

Federico y Gabriella, jévenes bogotanos de la década de
los setenta, se encuentran separados por extrafias circuns-
tancias. Gabriella es una mujer de 22 afios. Entra a una ha-
bitacion. Ha llegado hasta alli para recoger las cosas que su
amante ha abandonado. Apenas unos dias antes, -a la par
con el recrudecimiento de la guerra en la ciudad- y tras una
larga pesquisa, Gabriella Angel (es su nombre) se ha ente-
rado del paradero actual de Federico Soler (su amante). Los
Ultimos seis meses han sido para ella tiempo de angustia y
desconcierto: espera un hijo y su estado no sélo le impide
moverse con ligereza, sino que le ha deformado el sentido
de realidad. Ha padecido la ausencia prolongada e inexpli-
cable de su amante y esa marginalidad con que la sociedad
suele desentenderse de una mujer abandonada. Ademas,
unos instantes antes de su arribo, ha tenido que recorrer
una ciudad semidestruida, una ciudad que nada tiene que
ver con las imagenes de su vida anterior. En sintesis, su vida
personal, como la de la ciudad ahora, como debid ser la de
Federico en estos dias (por lo que puede deducirse ante el
terrible desorden de su habitacion) es un caos. En su labor
de mudanza, va develando el enigma de la ausencia de Fe-
derico. Cuando al fin descubre lo que ha sucedido, queda
atrapada en el hospedaje, reducida a un estrecho espacio
y en un total desequilibrio mental y emocional. Después de
un par de dias, acosada por el hambre, la desesperacion y
la locura, es descubierta finalmente por el grupo de perso-
najes del edificio adyacente al hospedaje, quienes también,
y casi simultaneamente, han quedado atrapados. Poco
después, estos ‘atrapados’ entienden que ellos mismos no



son mas que personajes de la ficcion de Federico, quien ha
realizado una escaleta para una obra cinematografica que
jamas vera la luz publica.

Existen tres perspectivas posibles de la historia. La
perspectiva de Gabriella (su recorrido desde la busqueda
de Federico hasta el descubrimiento de su condicion); la
perspectiva de los atrapados, quienes, preocupados por
escapar del edificio donde han quedado recluidos, no des-
cubren su condicion sino hacia el final; y por Ultimo, los es-
critos de Federico que incluyen la historia de Gabriella y la
de los atrapados.

Paralelamente se desarrollan otras historias: Mujeres
(historia sentimental de Federico), el Guerrero (historia
de un esquizofrénico), Dominoes (historia de los afios
sesenta), Voces (historia de personajes de la época) y sem-
blanza (autobiografia parddica de Federico).5

La obra empieza con el recorrido de la protagonista,
Gabriella, desde su casa hasta el lugar donde vive Federico. Su
travesia sucede en una ciudad que esta totalmente despoblada
y bombardeada. Después de esta parte ocurre, en el hipertexto,
lo que podriamos denominar como una “fisura narrativa”, a
partir de la cual el receptor-traductor encuentra los siguientes
textos: "CATASTROFE, 1” y "ATRAPADOS, UNO". Aqui se usa la
palabra “encontrar” a proposito, ya que nos hace parecer como
si estuviéramos hallando fragmentos de otra obra, los cuales
podrian ser leidos independientemente de la primera parte, es
decir, como si estuviéramos ante un collage, ante recortes de
varios textos. Estos fragmentos textuales independientes se
entrecruzan con “el sendero” narrativo principal de la obra (es
decir, la mudanza, los recuerdos y las revelaciones de Gabriella),
y sirven a manera de “presagio” a los descubrimientos que la

5 Jaime Alejandro Rodriguez, Gabriella Infinita.
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protagonista hallara en el lugar donde vive Federico. De esta
manera, debemos esclarecer que el libro esta compuesto de
12 “fragmentos” intitulados sucesivamente: “CATASTROFE,
1", "CATASTROFE, 2", y asi hasta llegar a "CATASTROFE 12"
En cambio, las partes intituladas "ATRAPADOS" llegan hasta
un total de 14. Posteriormente a su publicacion en papel, Rodri-
guez decidid transformar su obra en una version hipertextual.
El mismo nos explica de qué manera se ejecuté este proceso de
transicion, entre su primera version (edicion libro) y su siguiente
version (edicion digital):
La idea de producir un hipertexto se genera con el cono-
cimiento que obtengo del término y su practica, a finales
del afo 1997. Me encuentro con el término en una confe-
rencia sobre ‘novela y posmodernidad’, en la que se de-
nuncia el supuesto riesgo cultural y ontoldgico que implica
la extension de una escritura electronica. Me intereso en el
tema y empiezo a investigar, y asi compruebo que, efec-
tivamente, Gabriella Infinita tenia una nueva oportunidad
(M. [...] Durante los afios 1998 y 1999 continUo mi inves-
tigacion sobre hipertexto e hiperficcion, me matriculo en
cuanto curso habia para aprender a disefiar paginas WEB
y finalmente, con la ayuda de un ‘editor digital’, produzco
la version hipertextual de Gabriella que incluye un timido

planteamiento de ilustracion y una sencilla propuesta
estructural.6

Si nos fijamos en la version hipertextual, podremos observar
que incluye todo el texto de la obra impresa. No obstante, la
insercion y la mezcla a las que nos referimos permite al lector
acceder a la obra leyendo fragmentos de la historia principal,
o distintas partes de la trama secundaria. Es decir, el lector no
tendrd necesariamente que leer la obra completa (de principio

6 Ibid.



a fin) o en el orden que exige la lectura en un formato no digi-
tal, sino que podra hacerlos como le plazca o le sugiera el azar
de su propia coordinacion. De todas maneras, y a pesar de las
posibilidades que nos ofrece la estructura hipertextual, en el
caso de Gabriella Infinita el texto se encuentra limitado formal-
mente, dado que dentro de cada historia estamos destinados
como lectores a realizar una lectura que aun se halla marcada

por cierta linealidad.

En otro orden de ideas, hay que afirmar también que la novela
se enriquece con la implementacion de un significativo proyecto
grafico, el cual es mostrado a través de los cambios de colores
(de oscuros a claros), y con la aparicion de ventanillas que dan al
lectorla posibilidad de internarse en ellasy “perderse”, o bien, de
cerrarlas, y asi abandonar su lectura. Por ejemplo, en la primera
pantalla se muestra la imagen de una mujer (podemos suponer
que es Gabriella) y un fragmento de la obra. En el mismo marco,
en la parte inferior, encontramos también un cuerpo de flechas
(€izquierda - derecha—>), a través de las cuales podremos ade-
lantar o retroceder las pantallas o “escenarios” virtuales.

Como si ain no hublera despertado de su Gltima pesadilla, Gabriella Angel se encontrd de pronto en medio del cacs

de unas calles repletas de automdviles abandonados y de gente que, intentando esquivar los latigaros que
descargaban las ondas explosivas de las bombas, corria de un lado a otro enloquecida

Habia pasado la noche conversando con Diana, su amiga del alma, quien no habla logrado salir a empo para su
casa y tuvo por eso que quedarse en el apartamento. A las seis de la mafiana, cuando el padre de Diana pasd por
ella, Gabriella pudo al fin pegar el ojo. Sofid casi de inmediato con Federico. Lo vio recostado sobre [a banca de un
parque, como si estuviera durmiendo, tapado con una gran manta que e cubria hasta ol rostro, pero que le dejaba al
descublerto los pies, calzados con unos Zapalos vie abriedla se acercd y le quitd a manta de encima y as(

descubrid su calavera, horenda y sonriente. En un o mayor @ dos horas, Gabriella despertd varias veces y
varias veces se durmid. Cada vez, el suefio se repitié idéntico, sdlo que alguncs detalles se fueron sumando, casi
imperceptibles, a la escena inicial. En el Gitimo, pudo identificar el parque y las calles aledafias. Se trataba de la plaza
de Lourdes, precisamente of lugar donde Diana habla asegurado haberio visto la Gitima vez. No lo penst mas. Salié a
Ia calle en su bisqueda.

(Imagen de Gabriella Infinita, version hipertextual)
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Como vemos, predomina la oscuridad, el color negro, que, en
algunas partes de los recuerdos de la protagonista principal, se
entretejera con blancos u otros colores claros. En las siguientes
pantallas podremos acceder, a través de enlaces activos, a otras
historias paralelas, tales como: “Catastrofe”, “Atrapados”, “Gue-
rrero”, “Mujeres”, “Voces”, “Federico” y "Dominoes"”. De alguna
manera, el hipertexto, que funciona a la vez como una especie
de epilogo, acaba con el mondlogo final de Gabriella, pero no
existe una parte final, en el sentido clasico de la palabra, dentro
de la forma hipertextual de la obra: aquélla no aparece, ya que
cada lector puede darle varios finales al “escribir” su propia y

particular version de los hechos.

A pesar del progreso significativo que habia obtenido, Ro-
driguez todavia no se sentia plenamente satisfecho con el
resultado “hipertextual” de su obra, y creia que su novela no
presentaba sus reflexiones en torno a la literatura de forma
precisa. Finalmente, para hacer frente a todas estas exigencias,
el autor modificé Gabriella Infinita con el objetivo de crear una

version hipermedial:

La version hipermedia de Gabriella es el intento por
generar un texto que contuviera la mejor solucion de
algunos de sus potenciales hipertextuales y audiovisuales.
Esto significa que esta versidn exigid: una nueva organi-
zacion de los fragmentos; la reconfiguracion del texto; el
disefio de un nuevo recorrido narrativo, mas agil y vero-
simil; una mejor solucion a las sugerencias audiovisuales;
una interfaz mas interactiva; y el ensamblaje de los dis-
tintos elementos, de modo que, por su integracion, se
pudieran superar los problemas de las versiones novela e
hipertexto. [...] Un asunto interesante para mencionar es
que esta version implicé ampliar el equipo de trabajo. De
un lado, se requirié de un estudio grafico y de imagenes



especifico. De otro, fue necesario todo un proceso técnico
de digitalizacion de imagenes, texto, sonido, voces y movi-
miento. Pero tal vez lo mas importante fue la importancia
que adquirio la funcion del disefio audiovisual; tanto, que
la persona que coordind y desarrollé todo lo relativo a la
estructura y soluciones audiovisuales, se convirtio en un au-
téntico co-autor de la obra. Fue ese didlogo entre escritor
y creativo audiovisual el que permitié obtener la solucion
actual. [...] En cuanto al texto, es importante anotar que
sufrio dos restricciones. Por un lado, hubo, por razones téc-
nicas, que sintetizar aquellos textos que se convirtieron en
voz. Esto implica una “pérdida” de informacion en relacion
con el texto original. De otro lado, la organizacion del texto
escrito obligd a la redaccion nueva de algunos fragmentos,
de modo que pudieran leerse sin conectores narrativos.
Esto ocurre en funcion de la consolidacion de una estruc-
tura no-lineal. El recorrido narrativo se redujo a la historia
de Gabriella y esto también obligd a estructurar la narrati-
va de una manera especifica. Quiza se pierda por eso en
esta version el caracter descentrado de las tres historias ori-
ginales.[...] En cuanto a la interaccion del lector, ésta se po-
tencio de la siguiente manera: Primero consolidando la no
linealidad del texto. La obra presenta ahora tres segmentos
narrativos cuya secuencialidad apenas se insinua, pero en
ningun caso se condiciona. El lector podra entonces, desde
solo visitar las imagenes, hasta agotar todo el texto y el au-
diovisual. Segundo: se ofrece la posibilidad de ir grabando
distintos recorridos, de modo que el lector pueda volverlos
a repasar o entrar de nuevo por otro camino diferente. Ob-
viamente la posibilidad de imprimir los textos también se
ofrece. Es otra manera de facilitar el ensamblaje personali-
zado del lector. Finalmente, se ofrece la posibilidad de que
el lector escriba, ampliando, corrigiendo o simplemente co-
laborando con la escritura de la historia misma.’

Subrayamos que, en este formato, el lector tiene a su dispo-
sicion un mapa de navegacion que le propicia una mejor orien-

tacion dentro del texto. En una primera pantalla observamos

7 Ibid.
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la silueta abstracta de una mujer embarazada, esta mujer es
Gabriella, en una Bogota que ha sido bombardeada. En el final
de este escenario, se oye de fondo una musica instrumental que
insinUa tiempos de guerra. Por otra parte, encontramos en la
pantalla principal tres puertas que son los siguientes enlaces:

“Ruinas”, "Mudanza” y “Revelaciones”:

“Ruinas” comprende el fragmento que abarca el recorrido de
Gabriella desde su casa hasta llegar a la de Federico, mientras
que en “Mudanza” aparece la habitacion de Federico repleta de
distintos objetos (fotografias, hojas sueltas de papel, el abrigo,
etc.) y la situacion se plantea en un plano totalmente diferente
ala primera. Algunos de estos objetos se reportan en la pantalla
como links, los cuales debemos descubrir para poder entender
y darle continuidad a la obra. A su vez, cada uno de estos
objetos hiperenlazados a otros fragmentos o textos de la novela
cuentan su propia historia. La parte intitulada “Revelaciones” es
la continuacion de “Mudanza”, y los objetos que aparecen alli
nos describen los recuerdos vinculados con la relacién de amor
entre Gabriella y Federico. Lo que destaca aqui son elementos
de caracter audiovisual, que se sobreponen al texto. De igual
manera, ese extracto de la obra lleva de fondo una musica sutil,
asi como también un grupo de voces en off que nos permite
escuchar las voces de “otros”. Esta combinacién de elementos
permite descubrir otro marco de situaciones. Sera solo a partir
de “"Revelaciones” que se podra pasar al “Epilogo”, y escuchar
finalmente la voz de Gabriella. El fin de la obra ocurre frente a
los ojos del receptor cuando éste escucha las Ultimas palabras
de Gabriella; aunque, en realidad, el Unico final se da cuando el
lector da clic y sale completamente de la obra.



A continuacién analizaremos algunos aspectos linguisticos
vinculados con la terminologia referente a la traduccion y los
lenguajes virtuales. Indagaremos sobre los aspectos culturales
y extralingUisticos que nos enfocardn mas concretamente en
el campo de lo audiovisual. Finalmente, veremos aspectos téc-

nicos relacionados con el concepto de localizacion.

Tenemos que subrayar varios aspectos importantes rela-
tivos a las dificultades en la traduccion de Gabriella Infinita: 1)
traduccion de titulos, 2) nombres propios, 3) uso de un lenguaje
poético que aparece lleno de tropos, frases largas y rebuscadas,
4) numerosos fraseologismos, 5) el uso persistente de un len-
guaje coloquial, asi como la implementacion de diferencias
entre el espafol peninsular y el de Colombia. Nos referimos
especificamente al dialecto de la region de Antioquia, llamado
paisa. Durante el proceso de traduccion, también se observaron
los siguientes problemas: las convenciones de la narracion
cambiantes durante la lectura, el caos en el que se ve sumida la
obra, la fragmentariedad de los textos, la impresion de collage,
la falta de cronologia, y los elementos relacionados con la
realidad cultural colombiana. Expondré ahora las cuestiones

antes enunciadas:

El titulo de la obra, Gabriella Infinita, pasaria literalmente al
polaco como Niekoriczgca sie Gabriela. Este sonaria bastante
estrambotico y se asociaria a un libro fantastico antes que a una
novela de ficcidn digital con visos de realismo, por lo que se opto
por usar la perifrasis para resolver el problema; de esta manera,
quedo: Una historia incesante sobre Gabriella (Nieustajgca

opowies¢ o Gabrieli). Con este pequefio cambio se consiguio
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otorgar a la traduccidn un caracter poético del cual esta impreg-
nado todo el texto, al tiempo que se acentud la intencion formal
de que estamos en presencia de una obra no lineal, es decir,
que no tiene principio ni fin definitivos, y que se puede leer de
varias maneras. En este contexto, Rodriguez rinde homenaje a
los textos protohipertextuales como Rayuvela, de Julio Cortazar;
“El jardin de los senderos que se bifurcan”, El libro de arena 'y
“Aleph”, de Jorge Luis Borges; o la primera novela multimedia

en lengua espanola, Ley de amor, de Laura Esquivel, etc.

Algunas dificultades mas se encontraron también al traducir
nombres propios. Aqui, un par de ejemplos de la traduccion que
se hizo a algunos toponimos: Calle Diecinueve - Ulica Dieci-
nueve; El Bar de los Tangos - Bar Tango. En cuanto a los antropo-
nimos, excepto por rebautizar a Gabriella, la protagonista prin-
cipal, al nombre polonizado, la mayoria de los nombres como
Diana, Federico, y Lucas se dejaron en su forma original, para
hacer la traduccion mas exotica y no domesticar el texto meta.
Es necesario reconocer que, debido a esta eleccion, se perdio el
significado de los nombres como Infinita, Angel, Maga, o Jota,
que llevan una informacion implicita. El Unico nombre que se
tradujo literalmente fue “Guerrero”, en polaco, Wojownik, que

posee un valor semantico similar.

De la misma manera, podemos hablar de la dificultad de tra-
ducir los titulos de las obras literarias citadas dentro del texto
principal, porque se debia encontrar un equivalente en el marco
de la cultura polaca. Nos pueden servir los siguientes titulos en

espaiol como ejemplo: La casa encantada de John Barth, los



Cuentos de Borges, una edicion especial de Casa tomada de
Julio Cortazar, El nombre de la Rosa de Eco y sus respectivas
traducciones en polaco: Zagubiony w labiryncie sSmiechu Johna
Bartha, Opowiadania Borgesa, specjalne wydanie Zajetego do-
mu Julio Cortdzara, Imie rézy Umberta Eco.

Asimismo, fue unreto traduciraquellos elementos linguisticos
que estaban cargados de estructuras metaforicas. Las metaforas
lexicalizadas usadas dentro del texto no presentaron ningun
problema desde la perspectiva de la traduccion, ya que resulto
bastante sencillo encontrar los equivalentes en la lengua meta,
e incluso, en algunos casos, se hizo de manera casi literal, dado
que existen similares en ambas lenguas. En general, podemos
afirmar que las “metaforas muertas”, también llamadas lexica-
lizadas, no fueron un problema durante el proceso de traduc-
cion, excepto en las situaciones en que hay una carga de inten-
cionalidad asociada; sin embargo, no se encontraron en el texto
estudiado. Por otra parte, la traduccion de las metaforas vivas,
o no lexicalizadas, si constituyo un problema, tanto en el caso
de las que resultaban novedosas, como en el de aquéllas mas
tradicionales. Una de las mas dificiles se encontrd en el siguiente
fragmento de la novela: “El otro extremo del péndulo, el hazlo”;®
traducido al polaco como: “Skrajnie przeciwng potrzebe zrobienia
czegos, owe zrob to”. En dicha traduccidn se transfirio el signifi-

cado, pero se perdio la carga que conlleva el lenguaje poético.

La traduccidn se vuelve mas compleja cuando se trata de la
version hipertextual de la novela, como comenta el propio Rodri-

guez: “Aplicado al hipertexto, el concepto de metafora permite

8 Jaime Alejandro Rodriguez, Gabriella Infinita, p. 5.
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evidenciar que un determinado fragmento se presta a varias lec-
turas en funcion de los recorridos en los que se inscribe”.® Otra
dificultad la ocasionaron las largas y rebuscadas frases que apa-
recen constantemente en la obra. En primer lugar, dichas frases
fueron obstaculo en la comprension del texto origen, sobre todo
cuando el autor se sirve de frases entrelazadas, lo que produce
un efecto de encadenamiento infinito. En las versiones hipertex-
tual e hipermedial de la obra, el problema se amplia ain mas,

como nos comenta el autor de Gabriella Infinita:

La otra figura propia de los sistemas hipertextuales es
el asindeton, esto es, la ausencia de conexiones [...] La de-
construccion del discurso que provoca que el hipertexto
tiene como primera consecuencia una baja utilizacion de
palabras de conexion (conjunciones, adverbios, etc.) y
de figuras oratorias que encadenan las partes del discurso
tradicional. Cada fragmento del hipertexto ‘flota’ en la
pantalla.*

Cabe aclarar que, segun la teoria de la traductologia, el tra-
ductor debe procurar evitar las frases subordinadas multiples,
porque, entre mas se extiende el comunicado, mas dificil e
incomprensible se hace el texto meta. Por ese motivo, se intento
mantener de la manera mas fiel posible el contenido linguistico
y el caracter del texto de salida para preservar la intencion del
original. Asi sucedio6 en frases como ésta:

Aunque el recuerdo de Gabriella (la mujer que los cuatro
amamos y deseamos con tanto ardor en nuestros afnos in-
fecundos) permanece vivo y fresco, su imagen ha debido
constrefirse hasta quedar reducida a esta motita que vuela

9 Jaime Alejandro Rodriguez, El relato digital hacia un nuevo arte narrativo, p. 24.
10 Ibid.



casi sin materia por la habitacion donde hoy me dispongo
a reescribir la historia.™

Steven Holtzman* enumera las siguientes caracteristicas de
la estética digital, que podriamos aplicar a las versiones digitales
de Gabriella Infinita: discontinuidad, interactividad, dinamismo
y vitalidad, mundos etéreos y mundos efimeros. Por lo tanto,
podriamos preguntarnos ;como traducir si nos encontramos
ante la falta de la informacion contextual si podemos considerar
la traduccidn como el arte de saber guardar y saber rechazar?

Volviendo a Rodriguez, leemos lo siguiente:

En todo hipertexto nos encontramos con una sinéc-
doque ‘creciente’, en la que la parte (el fragmento, el re-
corrido) se toma por el todo (el hipertexto en su totalidad).
Lo que caracteriza al hipertexto es la preeminencia de lo
local sobre lo global. Si bien la mayor parte de sistemas
hipertextuales ofrecen una vista global de su estructura
(como en nuestro caso), esa vista no es la del texto, sino la
del paratexto. Por tanto, para el lector, el hipertexto sera
siempre aquella parte que ha leido, es decir una parte de

un conjunto extraida segun su recorrido de lectura, la ac-
tualizacion parcial de un texto virtual que dificilmente co-
nocera en su totalidad. Pero en el hipertexto, la sinécdoque
es una figura dinamica: a partir de un fragmento, el lector
intenta imaginar el todo; a su vez, cada nuevo fragmento o
cada nuevo recorrido lo obligan a reconfigurar su vision de
conjunto de una totalidad que jamas se manifestara com-
pleta. Es muy posible por eso que el lector de esta obra no
agote nunca la totalidad de las lexias que se le ofrecen... y
tampoco sera necesario.s

11 Jaime Alejandro Rodriguez, Gabriella Infinita.
12 Steven Holtzman, Digital Mosaics: The Aesthetics of Cyberspace.
13 Jaime Alejandro Rodriguez, El relato digital hacia un nuevo arte narrativo, pp.

23-24.
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En ese caos de la heteroglosia y polifonia, el traductor se
pierde, sin saber cudl de los personajes habla a quién ni a qué
se refiere. Ademas, la novela no cuenta con un orden cronolégi-
co establecido: el autor usa las técnicas de analepsis y prolepsis,
y los fragmentos aparecen completamente desordenados ante
el traductor. Se cambian frecuentemente las convenciones de
la narracion, como ocurre en el capitulo “Atrapados, Cuatro”. A
todo eso tenemos que anadir el caracter interactivo que hace

que haya diversos caminos de lectura.

Nuestro primer contacto con el texto fue, como en el caso de
otros tipos textuales, de caracter linguistico. Dos rasgos princi-
pales distinguen el lenguaje de Rodriguez: por un lado, la poe-
ticidad, por otro lado, la coloquialidad. El lenguaje coloquial
se manifiesta en el uso de fraseologismos y vulgarismos, por
ejemplo: “Se habia ido a la basura”.* Dentro de los vulgarismos
que aparecen en la obra encontramos: “qué carajo”* traducido
a “do licha!", y dos veces la palabra "mierda”. Aunque somos
conscientes de que los vulgarismos en la lengua espafiola son
un elemento usado con alguna frecuencia, al contrario de sus
equivalentes polacos, se decidié mantener los vulgarismos del
texto de origen en el texto meta sin aplicar a ellos ningun tipo de
eufemismos, porque consideramos que, a través del contenido
verbal, el autor queria expresary reproducir el lenguaje contem-
poraneo de los jovenes. En el proceso de traduccion nos fijamos
en las palabras tipicas del paisa. Por ejemplo, la palabra “arro-

zudo” de la expresion “la piel arrozuda”,* que significa: ponerse

14 Jaime Alejandro Rodriguez, Gabriella Infinita, p. 10.
15 Ibid., p. 3.
16 Ibid., p. 8.



con la “piel erizada”, “tener los pelos de punta”, o “sentir pavor”.
La traduccion de léxico dialectal siempre es un reto para el tra-
ductor, puesto que para reconocerlo e interpretarlo correcta-
mente hay que decidir entre guardarlo en la lengua meta o no,
en caso de que afecte al texto meta.

En la traduccion de videojuegos y otros productos multi-
media, normalmente se tiende a la nivelacion del lenguaje; sin
embargo, a veces hay que guardar otro tipo de idiolecto para
caracterizar a un personaje, aunque en algunos casos se prohibe
usarlo, ya que el uso de una lengua no estandar puede despertar
polémicas. Lucila Maria Pérez Fernandez, en su tesis doctoral,
discute un interesante caso del videojuego Super Mario Galaxy
traducido al francés de Quebec, el cual levantéd muchas polé-
micas al considerarse que la versidon no era adecuada para los

jovenes franceses en cuanto a muestra lingUistica.”

Hay que mencionar las traducciones culturales relacionadas
con el contexto y la realidad del texto de origen. Para introducir
dichos elementos en la traduccion, podriamos servirnos de los
siguientes procedimientos: nota a pie de pagina, el comentario
o bien la nota del traductor. Dentro de las estrategias utilizadas
para la traduccion de Gabriella Infinita, se encontraron las dos
primeras técnicas mencionadas. Asi, “Los Kogi”*® se tradujo a
través del uso de perifrasis, entonces se decidié afnadir mas infor-
macion, porque, para un lector sin conocimiento de la realidad
colombiana, este fragmento podria resultar totalmente incom-

prensible. En el caso de |la expresion “se hace camino al andar...”,

17 Lucila Maria Pérez Fernandez, La localizacion de videojuegos (inglés-espariol):
Aspectos técnicos, metodoldgicos y profesionales, p. 188.
18 Jaime Alejandro Rodriguez, Gabriella Infinita, p. 23.
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se decidio servirse de una amplificacion doble, se afadio una
informacion que no estaba en el texto de origen: “las palabras de
Machado”; también se incluy6 la nota a pie de pagina en la que
la cita se encuentra en un contexto mas largo: “Caminante, no
hay camino, se hace camino al andar”. En cuanto al personaje de
Pancho Villa, se uso la nota a pie de pagina: “Pancho Villa (1878-
1923) - jefe de la guerrilla campesina mexicana durante la Revo-
lucion Mexicana”, ya que una persona sin conocimiento de la

historia de México podria tener problemas con la comprension.

A veces en el texto de origen aparecen palabras extranjeras:
los anglicismos “do it"* o “yippie ahora yuppie".>® Estas expre-
siones se dejaron en inglés para obtener un efecto idéntico al
del texto origen.

Acerca de los elementos propiamente relacionados con las
versiones digitales, debemos advertir que, en el hipertexto y en
el hipermedia, se conjugan elementos audiovisuales propios del
cine, con edicion de imagenes y creaciones de lugares ficticios;
Gabriella Infinita muestra, incluso, indicios de lo que pudiera ser
una pelicula de terror, particularmente en la etapa que corres-
ponde al epilogo. La traduccidn de los hipertextos e hipermedias
se debe realizar en conjunto con lo audiovisual, ya que tenemos
una confluencia de al menos dos coédigos: el linguistico, refe-
rido tanto al texto oral como escrito, y el visual, que puede ser
verbal o iconico y, por este motivo, sus textos aparecen bajo

dos canales de comunicacion, por lo menos.> Asimismo, hay

19 /bld, p. 5.
20 Ibid., p. 23.
21 Amparo Hurtado Albir, Ensefar a traducir. Metodologia en la formacion de

traductores e intérpretes, pp. 182-183.
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que acentuar que los aspectos extralinglisticos cumplen un
papel clave en la traduccion y no son menos importantes que
los elementos verbales. En el caso de Gabriella Infinita, el cédigo
visual lo dejariamos tal vez sin cambios, ya que seria compren-
sible para el lector polaco, pues no contiene colores, u otro ti-
po de elementos de composicion, que pudieran serinterpretados
de forma diferente que en el original. Ademas, hay que advertir
que rara vez se altera el disefio visual en ese tipo de traduccion.
Mas problematica parece ser la traduccion de la banda sonora
(canciones, voces, musica de acompafiamiento, de ambiente
y de tension, etc.). En este caso, se podrian usar las siguientes
modalidades: el doblaje o la subtitulacion. Las canciones en
inglés se mantuvieron en la lengua original y sin cambios, mien-
tras que en el caso de la voz de Gabriella y otros protagonistas,
se uso el doblaje para evitar las restricciones del espacio a que
nos exponen los subtitulos. Hay que subrayar que esto podria
requerir que los actores tuvieran caracteristicas especiales rela-
cionadas con el acento, entonacion, etc. La musica instrumental

y en inglés debemos dejarlas en su lengua de salida.

Ahora nos referiremos a la localizacion que se desarrolla en el
contexto de la globalizacion y el desarrollo de las llamadas TIC
(Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién). Esta la va-
mos a definir, siguiendo a Jiménez Crespo, de la siguiente forma:

Una modalidad de traduccion que comprende un com-
plejo proceso textual, comunicativo, cognitivo y tecnolo-
gico por el que un texto en formato digital y en un entorno
interactivo se modifica para su uso en una lengua y con-

texto sociocultural de recepcion distinto a los originales,
siempre segun las expectativas de la audiencia a la que se
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dirija y las especificaciones o grado de localizacion que en-
cargue el iniciador.>

Ademas, hay que afiadir que diferenciamos tres tipos de loca-
lizacion: técnica, nacional y cultural. La localizacion nos llevara a
un concepto mas complejo llamado GILT, que se refiere al con-
junto de procedimientos necesarios para ejecutar una operacion
de “localizar”. Maria Isabel Diéguez Morales y Rosa Maria Lazo

Rodriguez lo describen atinadamente:

Hacia fines de la década de los go surge el sector GILT
(globalizacion, internacionalizacion, localizacion y traduc-
cion), principalmente como resultado del desarrollo de la
localizacion de software. Las cuatro actividades que implica
este ambito de negocios contribuyen en forma sinérgica a
la insercion de los productos y servicios en contextos cultu-
rales y linguisticos diferentes a aquellos en los que fueron
creados originalmente.?

Desde esta perspectiva, Gabriella Infinita deberia pasar
primero por un proceso de “localizacion”, para después ade-
cuarse a su fase de “internacionalizacion”, y finalmente acabar
en la “globalizaciéon”. También deberia caracterizarse por un alto
nivel de usability, en el entendido de que se define como "“una
forma de garantizar la funcionalidad de un producto”, lo cual
“permite que cuando el usuario se enfrente con el objeto pro-
yectado no tenga ningun inconveniente para conseguir realizar

sin problemas las tareas requeridas”*, y de que jugabilidad se

22 Miguel A. Jiménez Crespo, El proceso de localizacion web: estudio contrastivo de un
corpus comparable del género sitio web corporativo, p. 45.

23 Pierre Cadieux y Bert Esselink, GILT: "Globalization, Internationalization,
Localization, Translation”.

24 Maria Isabel Diéguez Morales y Rosa Maria Lazo Rodriguez “El espafiol en
Internet: aciertos y errores en sitios web localizados del inglés”, pp. 300-301.

25 Carlos Roberto Torres, Hipermedia como narrativa web. Posibilidades desde la

periferia, p. 152.



define como propiedad que provoca la satisfaccion y el placer
durante la recepcion del texto. En Gabriella Infinita se presentan
elementos caracteristicos de los videojuegos, el los que uno debe
pasar ciertas etapas antes de poder llegar al final; éstas deben
caracterizarse por la implementacion de elementos de usabi-
lidad y jugabilidad. De todos modos, es necesario sefialar que
en esta obra no encontramos la implementacion de lo que clasi-
ficamos como videojuego propiamente dicho. En cambio, esto
ocurre en el hipermedia interactivo del mismo autor Golpe de
Gracia® (2006), donde si podemos hablar del uso del videojuego
como una de las manifestaciones hipermediales principales de
la obra, y de la implementacion de la forma, en ese caso, mas
interactiva que en Gabriella Infinita. Como subraya Lucila Maria

Pérez Fernandez:

A lo largo de la historia se ha producido una evidente
evolucidn, tanto en la actividad de la traduccidn como en
los enfoques que se han venido desarrollando para dar
cuenta de su estudio. El siglo XX trajo consigo importantes
avances tecnoldgicos que han dado lugar a nuevas formas
de comunicacion y de entretenimiento. Estos avances y la
consecuente creacion de nuevos productos también han
repercutido en otras areas, entre ellas la de la traduccion,
disciplina que ha visto expandidos sus limites, con el surgi-
miento de nuevas ramas de estudio, que, a su vez, han dado
lugar al nacimiento de un nuevo perfil de la traduccion: el
localizador.”

Finalmente, una de las posibles traducciones de Gabriella Infi-
nita podra ser considerada también, segun los consejos de Nina

Melero, como una de las ramificaciones del texto digital creado

26 Jaime Alejandro Rodriguez, Golpe de Gracia.
27 Lucila Maria Pérez Fernandez, La localizacion de videojuegos (inglés-espafiol):
Aspectos técnicos, metodoldgicos y profesionales, p. 17.
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como una reinterpretacion libre y creativa, y situandose de esta
forma al mismo nivel que el texto de salida. La autora argumenta
su opinion aduciendo que: “de la misma forma como el lector

manipula el texto, el traductor también lo deberia hacer”.?®

La traduccion en el siglo XXl estd involucrada en el uso de los
nuevos soportes de las tecnologias. Del mismo modo, se rela-
ciona intimamente con las teorias de deconstruccion, postes-
tructuralismo, indeterminismo y escepticismo epistemologico.
Todo esto exige del traductor un alto nivel de creati-vidad y
originalidad, lo cual representa un gran reto. Por ello, debemos
reflexionar profundamente sobre la teoria de la traduccion y el
“taller del traductor” de los textos digitales. Desde esta pers-
pectiva, nos quedan un cumulo de interrogantes: ;Como tra-
ducir un texto que no tiene una fuente o estructura estable?
¢Como traducir un texto sin contexto bien demarcado, sin una
red de relaciones cognitivas que formen parte de un fragmento
de fragmentos? ;Podemos, en el caso de esas traducciones,
servirnos de la teoria de la traduccion tradicional o, como los
autores de esos textos que socavan las bases de la literatura tra-
dicional, deberiamos revolucionar el area de la traduccion? Sin
duda, estas interrogantes nos daran para continuar con nuestro
trabajo de investigacion y llegar a conclusiones menos parciales.
Por ahora, este analisis nos permite fijarnos en la profundidad
de la traduccion que conlleva la literatura digital, y en el caso

especifico de Jaime Alejandro Rodriguez.

28 Nina Melero, De libros y monstruos: La traduccion de literatura hipertextual.
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El libro transfigurado

O

Fernando Cruz Quintana
Universidad Nacional Autonoma de México

Resumen

El presente articulo reflexiona sobre el objeto libro, en torno a su
materialidad, su funcionalidad y sus distintas transfiguraciones histo-
ricas. En una primera parte rastrea qué condiciones previas se nece-
sitan para poder escribir, leer y crear libros. Posteriormente, realiza un
breve repaso sobre la transicion del libro manuscrito hacia el impreso,
al tiempo que reflexiona sobre su materialidad y utilidad. Finalmente,
explora cual es el lugar y la forma de los libros en la [lamada era digital
y cuales son las implicaciones de la coexistencia entre los libros im-
presos y los electronicos.

Palabras clave

Libro, escritura, lectura, libro electronico, digitalizacion.

Abstract

This article discusses the book as an object considering its mate-
riality, its functionality and its different historical transfigurations.
The first part of this essay traces the preconditions needed to write,
read, and create books. Subsequently, we will do a brief review of the
transition from manuscript to printed book, while reflecting on their
materiality and utility. Finally, we will explore the places and forms of
books in the so-called digital era and which are the implications of the
coexistence between print and electronic books.

Key words

Book, writing, reading, e-book, digitalization.
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Introduccion

El libro es acaso el mayor simbolo de la civilizacion: conclave
del trabajo intelectual y material, define como pocas cosas la
esencia de la humanidad. Lo sentimos tan prdximo, tan coti-
dianoy ala vez tan ajeno; es el mejor recurso para dar cuenta de
nuestro paso efimero —pero ya prolongado— por la existencia.
Su tamano, pequefio en comparacion con la de muchos de los
productos del hombre, nos abre las puertas a mundos insos-
pechados o nos regresa la mirada sobre lo mismo que noso-

tros constituimos.

Dependiendo de la optica con la que se mire, el libro puede
parecernos algo inofensivo, un elemento revolucionario e inte-
lectual, o una de las armas mas peligrosas que el hombre pudiera

desarrollar nunca. Ernesto de la Torre Villar apunta:

El libro, medio y forma mas precisa y perfecta por los
cuales el pensamiento humano a través de la escritura se
conserva y transmite entre los hombres, es a la vez defensa
y amenaza. Defensa de la inteligencia, del espiritu, de la
capacidad de los seres racionales para expresar su pensa-
miento, sus ideas prefiadas de emociones, de intelecciones
explicativas del propio hombre y de su mundo circundante,
de juicios en torno de la conducta propia y ajena, y del
pensar particular y de los demas, todo lo cual contiene.
Amenaza para quien trata de limitar el pen-samiento y su
expresion, para quien teme el enjuiciamiento de una con-
ducta reprobable o la condenacion de bastardos intereses.
Defensa del hombre en su calidad esencial y amenaza
contra quien o quienes por cualquier razdn se oponen al
desarrollo completo e integral de las cualidades humanas.*

1 Ernesto de la Torre Villar, Elogio y defensa del libro, p. 13.



Reflejo nuestro, pues, por la asombrosa capacidad para
explicar al hombre y a su existencia por medio de la escritura,
el libro ha mostrado una insospechada capacidad para transfi-
gurarse que le ha permitido transitar de las primeras palabras
escritas del Ultimo mono —;o0 el primer hombre?— hasta el
tiempo de la sociedad de la informacion, en donde las tecnolo-

gias electrdnicas lo han acogido y vuelto a transformar.

¢Cudles han sido los derroteros de este objeto tan peculiar
y qué puertas ha abierto en el tema del desarrollo de la huma-
nidad? ;Qué condiciones nos exige el libro para ser utilizado?
¢Cual sera su transito en adelante? Las respuestas a estas cues-
tiones trataran de ser abordadas en reflexiones del manuscrito,
la impresion y la digitalizacion de los contenidos que tienen que

ver con la palabra escrita.

De la oralidad a la escritura

Los estudiosos del pasado de la humanidad sefalan que el
inicio de la historia coincide con la invencion de la escritura;
el periodo previo a la representacion grafica de los idiomas se
conoce como prehistoria y se puede acceder a él s6lo por medio
de un testimonio material, que son los vestigios naturales de
nuestro planeta. Dada nuestra condicion humana de estar con-
denados a vivir siempre en el presente, estamos incapacitados
para viajar en el tiempo hacia atras o hacia delante. No obstante
esta imposibilidad, la memoria nos permite acceder a aquello
que ha dejado de ser, asi como la imaginacion nos revela los

posibles escenarios de lo que habra de venir.
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Si una de las tantas funciones de nuestro cerebro nos da la
posibilidad de recuperar nuestras vivencias a manera de evo-
caciones, no es gracias a éste 6rgano que podemos compartir
con alguien mas lo vivido desde nuestra individualidad —"nadie
experimenta en cabeza ajena” dice un famoso dicho popular—.
Para lo anterior es necesario que se dé la comunicacion oral a

través de la creacion y utilizacion de una lengua.

¢Qué implica la invencion de un idioma? Partamos del hecho
de aceptar que toda lengua es resultado de una convencion
social que permite asociar —de manera arbitraria como sena-
lara Ferdinand de Saussure— dos elementos que no tienen
nada en comun: sonidos con conceptos o ideas. Gracias a posi-
bilidad de poder nombrar la existencia y a todos los elementos
que contiene, se suscita la comprension entre iguales y la vida
del hombre puede dar el salto cualitativo de la individualidad
hacia la comunidad. En un ejercicio poético y metalinguistico,
Octavio Paz nos revela la importancia que la palabra tiene para
la humanidad:

La palabra es el hombre mismo. Estamos hechos de pa-
labras. Ellas son nuestra Unica realidad o, al menos, el Unico
testimonio de nuestra realidad. No hay pensamiento sin
lenguaje, ni tampoco objeto de conocimiento: lo primero
que hace el hombre frente a una realidad desconocida es
nombrarla, bautizarla. Lo que ignoramos es lo innombrado.
Todo aprendizaje principia como ensefianza de los verda-
deros nombres de las cosas y termina con la revelacion de
la palabra-llave que nos abrira las puertas del saber. O con
la confesion de la ignorancia: el silencio.?

2 Octavio Paz, El arco y la lira, pp. 30-31.



Ahora bien, reconocemos entonces dos vias para regresar
sobre lo ya concluido: de manera individual por su memoria
—y entonces so6lo se comprende el pasado que nos ha tocado
vivir—, y de manera colectiva por el relato oral, que nos permite

conocer la experiencia de vida de alguien mas.

Pareceria entonces que la oralidad debiera ser la Unica condi-
cion para hablar de la historia, pero quienes practican esta dis-
ciplina de estudio —la Historia— hablan de la escritura como el
verdadero requisito a cumplir. La razon es simple: la tradicion
oral es imprecisa y es mas susceptible a perderse en el olvido y
en la desmemoria; |la redaccion, en cambio, ofrece la fijacion de
las palabras y permite que éstas —junto con aquello que tienen

que decir— perduren durante el tiempo.

No es pretension de este articulo hablar con certeza sobre el
momento preciso y sobre todas las culturas que desarrollaron
una escritura, ejemplos de cémo el hombre dio cuenta escrita
o grafica de su existencia hay muchos; mas conveniente resulta

hablar de las implicaciones que esta practica trae consigo.

Reconozcamos en la escritura a uno de los indices del avance
de una civilizacion: quienes pueden realizar esta practica es
porque han podido acordar la manera en cdmo nombrardn
al mundo y ademas han inventado grafias que pueden hacer
corresponder con su expresion. No esta por demas decir que
esta maravilla de los idiomas permite hacer referencia tanto a
cosas materiales —como cuando se le dice “perro” a un perro—,
como a las inmateriales —cuando se habla de la idea del "amor”

o el concepto de “libertad”—. jQué grado de complejidad debe
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de presentar aquel idioma que regresa sobre si mismo y crea la

palabra que designa al concepto de “palabra”!

Dejando de lado el asombro y mas alla de los indicios de desa-
rrollo que una lengua nos permite ver en las culturas que pueden
redactar su propia historia, hablemos ahora de la funcion de la
escritura —y su correlativa lectura— por medio de un ejercicio

practico. Léase el siguiente relato.

Segun Platon (en Fedro) cuando Hermes, el inventor de
la escritura, presentd su invencion al Faradon Tamus, éste le
alabod su nueva técnica que se suponia que iba a permitir
a los seres humanos recordar lo que de otro modo olvida-
rian. Pero el Faradn no estaba satisfecho. “Mi habil Theut,
dijo, la memoria es un gran don que se debe mantener vivo
entrenandolo continuamente. Con tu invencion la gente ya
no se preocupara por entrenar la memoria. Se acordaran
de las cosas no por un esfuerzo interno, sino por la simple
virtud de un mecanismo externo”. Podemos entender la
preocupacion del Faraon. La escritura, como cualquier
otro mecanismo tecnoldgico, habria debilitado la facultad
humana a la que substituyo y reforzd —de la misma manera
que los coches nos hacen menos capaces de caminar—. La
escritura era peligrosa porque disminuia los poderes de la
mente ofreciéndoles a los seres humanos un alma petrifi-
cada, una caricatura de la mente, una memoria mineral.3

¢;Quién le habla a usted, lector, en el texto anterior? ;Soy yo
quien redacto este articulo? ;Es Umberto Eco, de quien tomo la
cita? ;Es Platon, en Fedro, de donde a su vez Eco recoge la anéc-
dota? ;O es el Faraon, quién expresa a Hermes su temor ante el
peligro que traia consigo la escritura? Dijimos que hariamos un
ejercicio practico; es éste. Notese el poder que tiene la palabra

escrita: ha atravesado distintos periodos historicos y ha sobre-

3 Umberto Eco, “De Gutenberg a internet”, p. 49.



vivido a, por lo menos, dos procesos de traduccion, no obs-
tante aun carga consigo los significados que capturaba desde la

primera vez que fueron emitidos por el Faraon.

Lejos de atrofiar la capacidad de la memoria, la escritura ha
permitido que la acumulacion del conocimiento pueda multipli-
carse y resguardarse de manera silenciosa en las paginas de los
soportes que las contienen. Si bien es cierto que existen obras
que no contienen ninguna palabra y que no por eso dejamos
de considerarlos como libros, reconozcamos que el contenido
predilecto de este tipo de objetos si se expresa a manera de

vocablos.

El objeto libro

En un articulo (importante decir que aparece en un libro
publicado) donde habla sobre la concepcién de aquello que es
un libro, Jaime Labastida, director de la Academia Mexicana de
la Lengua, comienza preguntandose y reflexionando: “;Qué es
un libro? La respuesta, obvia, parece resplandecer por sisola. Un
libro es, no cabe duda, esto, lo que tengo aqui en las manos. Sin
embargo, tampoco cabe duda de que tal respuesta se levanta
apenas sobre el primer sistema de senales, el que nos muestra,

con el indice, el objeto por el que se pregunta: esto.”*

Es cierto: dificilmente alguien tendria complicaciones en
poder reconocer un libro y en saber para qué se utiliza. No obs-

tante, tratar de explicar por medio de palabras, y con la mayor

4 Jaime Labastida, El universo del espafiol, el espafiol del universo, p. 45.
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claridad posible, qué es este objeto/tecnologia es una tarea mas
compleja que sencilla. En el ejercicio de definicion ;qué factor
es mas importante a la hora especificar su esencia? ;Su funcion?

¢Su cualidad material? ;Ambas?

Probablemente, el sentido comun nos llevaria a muchos de
nosotros a hablar del libro a partir de su condicion de objeto ela-
borado de paginas de papel, en las que tiene palabras impresas
0 manuscritas. Esta nocion cotidiana, no obstante, es imprecisa

y limitante.

Son famosas, por imprecisas o ambiguas, las explicaciones
que nuestra Real Academia Espafiola de la lengua (RAE) y la
Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion Cien-
ciay Cultura (Unesco) dan, cada una, sobre qué es un libro. Para
la maxima autoridad de nuestro idioma, “libro”, ademas de serla
conjugacion en primera persona y en presente indicativo del

verbo “librar”, es:

1.- Conjunto de hojas de papel manuscritas o impresas
que, cosidas o encuadernadas, forman un volumen.

2.- Obra cientifica o literaria de bastante extension para
formar un volumen:

libro de matematicas.

3.- Cada una de las partes en que suelen dividirse las
obras cientificas o literarias y los codigos o leyes de gran
extension.

Parece ser el papel y el volumen —impreciso— que éste puede
generar cuando se presenta en cantidades superiores a uno, lo
que precisa al objeto que intentamos definir. Esta explicacion es

tan practica como decir que un coche es un conjunto de fierros



que, ensamblados, forman volumen. La Unesco, con arrojo y
en un intento por superar la indeterminacion, recurre a la mas
extrana arbitrariedad: “Una publicacion impresa no periddica
que consta como minimo de 49 paginas, sin contar las de la
cubierta”.s El propio autor de quien tomamos esta explicacion
aclara que el nUmero de 49 paginas tenia sélo un propdsito de
“normalizacion estadistica”. Mas interesante resulta la idea de
distinguirlos por la no periodicidad que distingue a estos objetos
de las revistas o de los diarios. Un libro, entonces, es un evento
de presencia imprevisible en el tiempo.®

La revision etimoldgica de las palabras asociadas a libro
refiere también el aspecto material del objeto libro. El vocablo
latin liber designaba a la entretela que se halla entre el tronco
y la corteza, con lo que se hacia lo que ahora llamamos papel.”
Por otra parte, Biblos es el nombre de una ciudad Libanesa don-

|\\

de se encuentra el “papiro”, que es una planta acuatica de la que
se obtiene un material homonimo, donde posteriormente se
puede escribir. No obstante conocer la raiz etimoldgica de la
palabra, insistimos en que hablar de un libro sélo con base en

sus caracteristicas fisicas muestra poco o nada de su grandeza.

Asi como reconocimos la amplia predileccion del la palabra
escrita como expresion principal del libro, reconozcamos en-
tonces a la pagina de papel como el soporte favorito en que se
suelen contener sus mensaje a transmitir. Hablamos de eleccio-

nes antes que imposiciones: un libro podra no estar elaborado

5 Emile Delavenay, La Unesco y su programa por el libro, p. 9.
6 Para una revision de distintas definiciones del libro, véase: Ana Elisa Ribero,

“Definiciones del libro qué (no) es un libro”.
7 Jaime Labastida, El universo del espariol, el espafiol del universo, p. 45.
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a partir de hojas, como sucede con los electronicos, y podra no
contener simbolos graficos, como pudiera ser uno de dibujos

para nifos.

Si retomamos el relato histdrico que detuvimos en el primer
apartado de este articulo cuando hablamos de la escritura,
diremos ahora que el primer paso para la creacion de los libros
fue la técnica de escritura manuscrita, que permitia plasmar
ideas complejas y articuladas que necesitaban mas de sélo una
hoja para ser redactadas. Pero ;quiénes sabian escribir y leer, y

quiénes lo hacian con regularidad?

En la historia de Occidente, corresponde a la tradicion
monastica el lugar donde mayormente se practicaba la escri-
tura y la lectura, aunque sélo por medio de unas cuantas per-
sonas. Los escribas cumplian con distintas labores administra-
tivas y ademas con la practica de transcribir a mano los textos
de las ensefanzas religiosas o de relatos de vida. Pero, mas alla
de contar una historia completa y detallada de este proceso,®
destaquense dos cuestiones que distanciaban a los libros de la
gente: primero, la escritura y la lectura de libros solicitaba de
un proceso de alfabetizacion mucho mas complejo que el de la
simple imitacion de sonidos que hacemos cuando aprendemos
a hablar; y segundo, y las tematicas principales contenidas en

estos objetos era de corte religioso.

Los sacerdotes que tenian acceso a la lectura de las obras reli-
giosas eran los encargados de extraer el contenido de las obras

8 Para una revision minuciosa y detallada de los procesos histéricos que
conformaron la concepcion actual del libro, véase la obra: Lucien Febvre y Henri
Jean Martin, La aparicion del libro.



para poder acercarlas a los feligreses, a la gente que no las podia
leer puesto que no sabia hacerlo ni tenia tampoco acceso a los
libros. Umberto Eco® observa una similitud de este proceso de
mediacion con lo que sucede hoy dia entre los medios de comu-
nicacion y las personas. No es lo mismo acceder a la expresion
directa de los individuos —Dios y sus palabras incluidas—, que

ser testigos de la interpretacion de lo dicho.

Visto lo anterior, comprendemos que no es casualidad que
a los sacerdotes —quienes leian y poseian muchos libros— se
les conciba comUnmente como personas con mucha sapiencia,
de la misma manera que tanto la escritura como la lectura se
asocien como cualidades propias de personas eruditas. Si mu-
cho leemos, provocamos el eco de alguien mas en nuestra men-
te, y corremos el hermoso riesgo de aprender algo mas respecto

del mundo.

La reproductibilidad técnica del libro

Gutenberg y suimprenta permitieron la masificacion del libro
al facilitar la manera en que éste se reproducia. En términos
bejaminianos, diriamos que es él quien permite su reproducti-
bilidad técnica en un mundo dominado por el manuscrito vy la
distribucion poco democratica de las obras de la humanidad.
Para continuar con la analogia con la Escuela de Frankfurt,

I\\

diremos que la pérdida del “aura” de las obras hechas a mano en
la impresion de los libros significa solo el quebranto de la forma

y no del contenido. Quiza la literatura sea la Unica de las artes

9 Umberto Eco, “"De Gutenberg a internet”, pp. 49-64.
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de las que esto se puede decir; pocos son los libros, y los hay, en
los que su forma es tanto o mas importante que aquellos signifi-

cados que resguardan.

Regresemos con la idea de masificacion de las obras. Para los
académicos australianos Bill Cope y Mary Kalantzis, la revolu-
cion que en su momento supuso la imprenta se extiende mas

alla de los beneficios de multiplicacion de los libros:

En realidad, la cosa que marcé al mundo del trabajo
que hizo Gutenberg no fue inventar el libro en su forma
moderna, tanto como inventar dos aspectos fundamen-
tales de la manufactura moderna (y, por tanto, de otra
manera tal vez mas importante, pero menos inmediata-
mente reconocible, el moderno mundo). El primero fue
la idea de que se podia hacer frente a la complejidad por
medio de la modularizacion. En lugar de tener que hacer
las cosas enteras a mano —un bloque de madera tallado a
mano para imprimir, por ejemplo, o la pagina de un libro
hecho por un escriba—fue posible masificar la manufactura
y ensamblar las piezas que la componen. [...] La segunda
gran idea de manufactura de Gutenberg fue la produccion
en masa.>

Signo inequivoco de la transicion hacia la modernidad fue el
hecho de que el primer libro en ser impreso haya sido la Biblia.
Si bien es cierto que el perfeccionamiento del proceso de impre-

sion (y el ejemplo de modularizacién que imitaran otros pro-

10 Bill Cope y Mary Kalantzis, “New Technologies, globalization and the future of
book”, pp. 191-192. “Actually, the world-defining thing that Gutenberg did was

not to invent the book in its modern form, so much as to invent two fundamental
aspects of modern manufacturing (and thus, in another perhaps more important

but less immediately recognizable way, the modern world). The first was the idea

that you could tackle complexity by modularization. Rather than having to make

whole things by hand —a hand carved wood-block to be printed, for instance, or

the page of a scribed book— it was possible to mass manufacture and assemble

the component parts.[...] Gutenberg’s second great manufacturing idea was mass
production.” La traduccion es mia.



cesos industriales) no fue un hecho inmediato, a medio paso
entre la tradicion y el futuro, este trabajo habria de solucionar
la demanda de libros cada vez mas creciente en la comunidad
europea. Todo buen lector sabe que leer no colma, sino hace

desear mas lectura.

La imprenta no sélo fue importante para los libros, sino
también para cualquier actividad que implicara la lectura como
forma de consumo. Las revistas, los diarios, los folletos, etc. son
hijos del trabajo de esta invencidn, pero guardan una distancia
temporal con respecto del objeto protagonista de este articulo:

la periodicidad.

A diferencia de la cotidiana aparicion de los periddicos, que
nos hablan de nuestro dia a dia, o de las revistas que con un ritmo
mas pausado (semanas, quincenas, meses, trimestres, etc.)
se ofrecen para ser leidas, los libros —nunca calendarizados—
esperan el momento justo de su conclusidn. Si refiriéramos el
negocio de los libros hoy dia, habria que mencionar que previa-
mente a la labor mecanica de la impresion, los textos transitan
por un proceso editorial y otro de disefo, que invariablemente
perfecciona la forma de las obras escritas.*

Por todo lo anterior, una de las transfiguraciones mas fuertes
que el libro ha experimentado a lo largo de su historia es ésta
introducida por la imprenta: de ser una actividad manual, casi
artesanal, a convertirse en un procedimiento que poco a poco
habria de ser industrial; el libro se masificé y se convirtid, bajo

una optica capitalista de analisis, en una mercancia mas.

11 Angus Phillips, “Where is the value in publishing?”, pp. 18-19.
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El libro-mercancia es el resultado de la labor de un industria
—en este caso la industria librera o editorial-, pero es un tipo de
produccion especial que hemos convenido en llamar, gracias
a Adorno y Horkheimer, “producto cultural”. La asignacion de
su valor parece ser la mas arbitraria de sus actividades si se
mira el procedimiento que, grosso modo, implica el trabajo del
autor, el editor y el disefiador, ademas del almacenaje y la dis-
tribucion del mismo. Faciles de determinar son los costes de
almacén, pero como se mide el valor econémico del trabajo de
un autor, aquello que Marx llamaba el “tiempo de trabajo social-
mente necesario”, ;por las horas exactas que le llevo escribir-
lo? ¢Por el tiempo que tardo en idearlo? ;Por la originalidad de

su contenido?

Las preguntas anteriores nos permiten retomar la reflexion
sobre aquello que es un libro. Ya hemos visto que puede ser
comprendido como un soporte de contenido, regularmente
escrito; también como las ideas que estan inmersas en ese
contenedor que, normalmente, es de papel; ahora también
debemos aceptar que un libro es ademas una mercancia que se
vende y se “consume”,*?y que ello no anula la funcién del objeto

de transportar las ideas de alguien mas hasta la persona que lee.

Si bien el libro tuvo algunas otras transfiguraciones pos-
teriores a la imprenta, éstas significaron sélo un ajuste en la

concepcion del libro-mercancia,® como puede ser el caso de

12 Y hablamos de “consumo” entre comillas, pues este consumo no es tal
y el libro no se agota o se extingue como pudiera indicar la palabra.

Afortunadamente, la experiencia de extraer el contenido de la escritura

no concluye al objeto.

13 Reconocemos la existencia de libros que en ningun momento pretenden
ser mercancia, tal es el caso de los trabajos artisticos en donde el proceso

de manufactura se aleja de los estandares industriales; o los ejercicios de



la adicion del color, la incorporacion de las imagenes, la utiliza-
cion de partes desprendibles, o muchos ejemplos mas. Ninguna
de estas caracteristicas supone un cambio tan fuerte como el
que se daria con la incorporacion de una labor digital en la pro-

duccion de un libro.

El libro en la era digital

Sin pretender adoptar una postura maniquea en torno al
impacto que la digitalizacién ha tenido en la vida del hombre,
reconozcamos su presencia multiple en distintos ambitos de la
cotidianidad. Por citar sélo algunos ejemplos, desde la comu-
nicacion oral que se realiza por medio de un teléfono celular,
pasando por la visualizacion de television o filmes, o incluso en
las transacciones bancarias y el resquardo de nuestros bienes
econdmicos, todo estd mediado de una u otra manera por la
intervencion de un procesador de instrucciones de computa-
dora que utiliza un sistema binario de codificacion. Los libros y
la produccion de éstos no son la excepcion que valida la regla de

“todo esta permeado por la digitalizacion”.

Cuando se tratan cuestiones de digitalizacion ligadas a temas
editoriales, se comete el error de pensar inmediatamente en los
libros electrénicos como la Unica implicacion: el trabajo editorial

opera en un ambiente digital desde hace décadas.

investigacion académica que, esos si, invariablemente se imprimen en los mismos
formatos que un libro estandar.
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Experta en los temas de digitalizacién y su vinculo con el
mundo editorial, Frania Hall reconoce al menos cuatro procesos
que han permitido avanzar en la edicion digital: la composicion
tipografica, los procesadores de texto, la publicacidon de escri-
torio (DTP, por sus siglas en inglés) y el avance en las bases de
datos.* Todas estas cuestiones incluyen la incorporacion de un
procesador computacional que permite ya sea ordenar los tipos,
trabajar el texto para verlo y editarlo en la pantalla de un orde-
nador, montar y editar la pagina que después serd impresa, y
finalmente almacenar el producto de toda la labor previa.

Para darnos una idea de la importancia de la digitalizacion
en el rubro de la escritura, haga el ejercicio de pensar en meca-
nografiar por completo el libro mas extenso que tenga en su
casa. j¢Imagina la labor que le pudo costar a alguien tal tarea?!
Hoy en dia, y para comodidad de los escritores, los originales
se entregan a las editoriales o imprentas en archivos digitales
para su trabajo posterior. Esta nueva era de influencia compu-
tacional se ha caracterizado por inmaterializar gran parte de la

labor editorial.

Aunados a la inclusion de la digitalizacion en el trabajo de
impresion de los libros, existe otra vertiente de trasfiguracion
que ha trasladado el contenido de las obras hacia nuevos tipos
de soporte nunca antes utilizados: los libros digitales.

Sitratamos de adecuar las definiciones de libro de laRAE o la
Unesco, caemos en divertidas complicaciones: desde luego no

podemos hablar de volumen de paginas en algo que no lo tiene.

14 Frania Hall, El negocio de la edicion digital, pp. 7-10.



Los libros electrénicos tienen la ilusion de paginas que avanzan
en una pantalla, pero éstas son inmateriales (o sea, no son, no
existen); la Unica materialidad es la del soporte que los repro-
duce. Rosalba Cruz y Carmen Frangano, apuntan en el senti-
do anterior:

El libro digital adopta como nuevo soporte una pan-
talla con luz, ya sea de computadora, tableta o celular;
sin embargo, todavia no encuentra el formato que habra
de tomar, pues aun trata de emular el formato del libro
impreso.Y si bien se han incorporado recursos propios del
medio digital, tales como hiperenlaces y multimedia, se-
guimos encontrando en mayor medida la emulacion del
libro en papel.*

Los libros digitales implican la conversion del texto a un tipo
de archivo digital que puede ser reproducido por algun disposi-
tivo electronico. Es importante aclarar que existen muchos tipos
de formatos digitales que son susceptibles de mostrar texto
en pantallas de dispositivos electronicos, pero podemos reco-
nocer, al menos con una Optica comercial, que los principales
son el PDF, el Epub y las llamadas “apps” o “aplicaciones” que

permiten una pluralidad de usos multimedia.

La urgencia con la que esta nueva transfiguracion del libro
intenta asemejarse a la previa forma impresa (ilusion de paginas,
inclusion de textos escritos, lectura lineal, etc.) nos recuerda la
experiencia del primer cine de ficcidn, que tuvo en el teatroy en
Su puesta en escena su inspiracion para contar historias: todo

sucedia en un plano, sin movimientos de camara. Por fortuna, la

15 Rosalba Cruz y Carmen Frangano, “La nueva era del libro: cambios

y permanencias”.
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cinematografia se daria cuenta de su auto restriccion y comen-
zaria a distanciarse y a explotar lo que de suyo le era propio: la
posibilidad de una multiple perspectiva gracias a la movilidad de
la cdmara, entre muchas otras cosas. ;No sera éste el caso del
libro electrdénico? ;No sera ocioso el ejercicio de querer ser algo

pasado en el presente?

Del PDF a los Epubs y las aplicaciones, el libro electrénico
se ha distanciado poco a poco, y ligeramente ha comenzado
a explorar terrenos que anteriormente se consideraban como
propios de otros medios expresivos, ;pero es tal esta transfigu-
racion que implicara una nueva funcionalidad para el libro? No
olvidemos la utilidad de transportar las ideas de alguien mas
hacia nuestro pensamiento; eso parece seguir estando intacto
e, incluso, mejorado. Ernesto de la Torre Villar, sin estar al tanto
de la actualidad de los libros electrdnicos en 2014, reflexionaba
en torno al significado del libro, independientemente del tipo de
soporte del que estemos hablando:

Los nuevos inventos no seran otra cosa sino medios di-
versos de transmitir el pensamiento de uno a muchos, pero
no sera el medio de expresion el que valga, pese a sus per-
fecciones técnicas y alcances como medios difusores, sino
el pensamiento humano, antiguo o reciente, que contenga.
Serd el contenido espiritual el que siga valiendo y las ideas
de Platdn, Séneca, de Marx, de Cristo o de Confucio, valdran
por si mismas, y no porque se contengan en milimetros
de una cinta que puede proyectarse y ser escuchada por
millones de seres a la vez. Los nuevos medios de difusion
masiva, mas perfeccionados, sequiran llevando a todos los
hombres las ideas elaboradas por otros hombres, las cuales
portan en si mismas su propia validez. Un pensamiento
surgido y expresado, una idea expuesta en circulacion lleva
en si tal peso que puede transformar a la sociedad entera,
y su paternidad en muchas ocasiones no es aplicable a un



ente particular y concreto, sino a una colectividad com-
pleta, a una cultura.*

Si bien es cierto que la transfiguracion del libro que se lleva
a cabo en estos dias nos invita a pensar en el objeto como algo
maleable en busca de su nueva forma, también es un error
pensar que no hay grandes consensos sobre como comprender
estos productos y como comercializarlos. “Hoy la nocion de
libro electronico se observa cada vez mas estable y sustentada
en bases reales. Cada vez se piensa mas en ese texto analogo al
libro impreso, que se despliega en forma digital a través de un

dispositivo de lectura.””

A modo de conclusidn conviene recordar las condiciones
necesarias para la lectura, de las que se hablo al principio de
este articulo, y compararlas con las nuevas necesidades que
los libros digitales acarrean. Si antes se hablé de la alfabeti-
zacion como condicidon necesaria para poder leer, aceptemos
que actualmente necesitamos de una doble alfabetizacion:
la que nos permite comprender un texto escrito y la que nos
abre las puertas de la tecnologia y nos permite apropiarnos de

ella por medio del uso.

Es importante también hacer notar que, al menos hoy dia
(2014), en la gran mayoria de los paises del orbe, el acceso a
la tecnologia supone, de entrada, una barrera econdmica que
pude excluir a grandes sectores de la poblacion mundial de la

experiencia de lectura digital, tal y como en la edad media se

16 Ernesto de la Torre Villar, Elogio y defensa del libro, p. 25
17 Georgina Araceli Torres Vargas, La biblioteca digital. p. 8
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imposibilitaba a los individuos de acceder a los libros resguar-
dados por iglesias y monasterios. Creemos que “el modelo del
libro impreso sirve como base para estructurar el electrénico,
por lo que su distincion radica mas en su soporte fisico y menos
en la estructura intelectual que presenta, aunque este Ultimo

aspecto no se ha descartado por completo”.*®

El umbral hacia una nueva transfiguracion del libro se ha
pasado, y estamos a la expectativa de saber en qué cosas mas
devendray cuales seran las implicaciones de ello en el desarrollo

de la humanidad.

18 Idem.
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|_eiamos ayer, leemos hoy

O Maria ltzel Sainz Gonzalez

Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen

A no dudarlo, los formatos y soportes del libro han cambiado mucho
con el advenimiento de su edicion electronica, sin embargo, la acti-
vidad para la que se produce sigue siendo la misma: la lectura. ;Acaso
las nuevas tecnologias han modificado de manera sustancial las prac-
ticas asociadas a ella? ;O aquellas que se realizan tanto en soportes
impresos como electrénicos tienen muchas mas cosas en comun de lo
que parecen reconocerle algunos apasionados de ayery de hoy? Viejos
y nuevos formatos, diferentes tiempos dedicados a la lectura, proveen,
mas bien, nuevas oportunidades para cerrar distancias, para propiciar
nuevos acercamientos entre los autores, sus obras y sus lectores.

Palabras clave

Lectura, practicas de lectura, libro electrdnico, edicion

Abstract

Surely, book formats and media have changed dramatically with
the advent of electronic publishing, however, the activity for which
books are produced remains the same: reading. Have the new te-
chnologies substantially amended the practices associated with it?
Or those performed through both print and electronic media have
much more in common than some passionate fans of yesterday and
today seem to recognize? Old and new formats and different times
devoted to reading provide rather new opportunities to close dis-
tances, to promote new approaches among authors, their works and
their readers.
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El muchacho tal vez no sabe que en la antigua Mesopotamia
se escribia sobre tabletas de arcilla y que el libro que tiene entre
las manos es una modificacion contemporanea de aquellas ta-
bletas, porque tanto el papel como la arcilla cumplen la idéntica
funcion de soportar el pensamiento atormentado e insaciable de
los humanos, sus eternos temores y sus dichas fugaces, su afan
de comprender y de ser comprendidos.*

ArgUelles? y otros defensores del libro impreso citan al ca-
nadiense Marshall McLuhan y su obra La galaxia Gutenberg
como el primer agorero de la desaparicion de ese soporte y, sin
embargo, las ediciones en papel siguen siendo las preferidas
por muchos lectores. A no dudarlo, sea que se tome la fecha
del texto de McLuhan o la publicacion de quien lo recupera, los
avances tecnologicos de entonces a la fecha son casi inimagina-
bles. Los formatos y soportes del libro electrénico, o los medios
de comunicacion que podian avizorarse, no tienen nada que ver
con los que ahora pueden encontrarse, sin embargo, la actividad

para la que se produce el libro sigue siendo la misma: la lectura.
Una palabra: lectura. El diccionario de la Real Academia Espa-
fiola la define como:
1. f. Accion de leer.

2. f. Obra o cosa leida. Las malas lecturas pervierten el
corazdn y el gusto.

3. f. Interpretacion del sentido de un texto.

Pregunta: ¢eso es la lectura para un lector? ;O la “accion de

leer” se parece mas a lo que dice Miguel de Unamuno?:3

1 Felipe Benitez, Los libros errantes, p. 16.
2 Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg, citado en Juan Domingo Arguelles, ;Qué

leen los que no leen?, p. 139.
3 Miguel de Unamuno, “Leer, leer, vivir la vida”. Publicado péstumamente en 1953.
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Leer, leer, vivir la vida

que otros sofaron.

Leer, leer, leer, el alma olvida

las cosas que pasaron.

Se quedan las que quedan, las ficciones,
las flores de la pluma,

las olas, las humanas creaciones,
el poso de la espuma.

Leer, leer, leer; ;seré lectura
mafana también yo?

¢Seré mi creador, mi criatura,
seré lo que paso?

En realidad, tanto la primera cita de este articulo como el
poema dejan ver que, para un lector, la lectura trasciende lo
mecanico; “la interpretacion del sentido de un texto” va mucho
mas alld de lo que la simple frase parece reflejar. Michelle
Petit ha titulado una de sus obras Lecturas: del espacio intimo
al espacio publico, y en ella analiza como la lectura personal y
la social se dan por momentos, se trascienden y se entretejen.
¢Acaso las nuevas tecnologias han modificado de manera sus-
tancial estas practicas? ;O sera que las que se realizan tanto en
soportes impresos como en electronicos tienen muchas mas
cosas en comun que lo que parecen reconocerle algunos apasio-

nados de ayer y de hoy?



Del libro de la antigiiedad al libro de la
modernidad, ;y de regreso?

Si bien suele establecerse a la imprenta de tipos moviles de
Gutenberg como el hito mas importante en la historia de la
cultura escrita, es también frecuente el pasar por alto un impor-
tante avance en la estructura del libro: la transicion del rollo
al codice. Este cambio facilité la lectura en varios sentidos: el
primer formato requeria una superficie amplia, la linealidad era
mucho mas marcada, la ubicacidn de pasajes en el texto mas
dificil. Chartier* ubica el surgimiento del segundo, el cddice,
en los siglos Il, Il y IV de la era cristiana, y lo declara como el
“libro de la modernidad”; conforme se perfecciond hizo posible
la simplificacion de su uso, la diversidad de sus tamarios, su
manejo, el hojear sus paginas, la localizacion de fragmentos, la
personalizacion de practicas de lectura —hay quienes prefieren
comenzar con un vistazo general y agil, aquellos que gustan de
leer primero el final de la novela, lectores que regresan a pasajes
previos para recordar detalles o aclarar nodos de desarrollo en la

narracion de un libro...—.

4 Roger Chartier, Cultura escrita, literatura e historia, p. 39.
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Libro en rollo. Fuente: bit.ly/2CqDd3i

Libro en cddice. Fuente: bit.ly/2GgympC

;Qué referentes de ambos se pueden encontrar en el libro
electronico? Existen varios formatos de almacenamiento e
intercambio de archivos que se utilizan para su lectura, algunos
de ellos enlazados al fabricante que los produce, utilizados en

algunos dispositivos de lectura especificos. Uno de los mas



comunes es el Portable Document Format (PDF), creado por
Adobe Systems, que actualmente es de uso abierto y para el
cual existen muchos visores; el mas popular es el original de
Adobe Reader cuya visualizacidn es equivalente a un rollo que
se despliega, como en la antigledad, de manera lineal. La inco-
modidad historica que se superd con el cambio de estructura
pretende compensarse mediante recursos como los indices con
hipervinculos y algunas herramientas de bUsqueda que, cuando
menos, ayudan a llegar al capitulo o texto deseado. Por otro
lado, los dispositivos que utilizan el formato ePubs—también de
cdédigo abierto y generado especificamente para las ediciones
digitales— intentan reproducir el codice en una emulacion clara
del soporte impreso, inclusive con referentes sonoros del papel
al pasar la pagina. Asi, las ventajas de este tipo de estructura
intentan recuperarse ya no sélo mediante los hipervinculos.
Dependiendo del visor, tanto PDF como ePub proveen también
la posibilidad de subrayar e insertar marcas y notas al margen

del texto, entre otras herramientas.

5 Tanto éste como el PDF no son los Unicos formatos de almacenamiento, htmly
mobi son otros de los mas comunes.
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Libro-e en PDF, con lectura “en rollo”.

Fuente: Elaboracion propia

Libro-e en ePub con lectura “tipo cddice”.
Fuente: bit.ly/1xQtQv4



El final de la era de Gutenberg

La impresion mediante tipos moviles de Gutenberg se reco-
noce como una transformacion esencial en la técnica de repro-
duccion de los textos. La irrupcion del libro electrénico suele
contraponerse con ésta, como una revolucion que la destro-
nara después de mas de quinientos anos de supremacia. Sin
embargo, ninguna de estas afirmaciones resiste un analisis un
poco mas profundo. “Si bien la imprenta nacié hace mas de
medio milenio, su tecnologia se ha ido actualizando constante-
mente hasta el punto que poco tiene que ver, si algo, con el pro-
cedimiento inventado por Gutenberg, a no ser en el resultado,
que se mantiene igual”;® de hecho, la primera referencia a los
tipos moviles sefala hacia el chino Pi Sheng en los alrededores
delano 1034 d.C. Para 1814 el LondonTimes comenzd a imprimir
mil cien copias por hora mediante una maquina de vapor con
prensa cilindrica inventada por Friedrick Kénig y Andreas Frie-
drich Bauer de Alemania, alejandose diametralmente de los
tipos moviles.” Hoy en dia, maquinas de offset imprimen la placa
directamente del archivo electronico, sin pasar por negativos,

con velocidades de hasta 16 ooo pliegos por hora.®

Lectura o ingenieria

Los avances mencionados demuestran que la practica lectora

se ha popularizado gracias a progresos de otras disciplinas;

6 Juan B. Olaechea, El libro en el ecosistema de la comunicacion cultural, p. 214.
7 JanVan White, Graphic Design for the Electronic Age, p. 194.
8 Koening & Bauer, "KBA Rapida 105"
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siendo la ingenieria una de las fundamentales, y a la que actua-
Imente se suma la computacidn. Las innovaciones se siguen
sucediendo con propuestas que antes quiza nadie imaginaba,
como la realidad aumentada que ha despertado gran interés por
su potencial de aplicacion en diferentes aspectos de la vida coti-
diana. ;De qué modo se ha incorporado al libro electrénico? En
Zapatos, zapatitos y zapatones,® los nifios pueden experimentar
con ella: al combinar la lectura del libro impreso con su dispo-
sitivo movil, aparecen en la pantalla de éste nuevos elementos
con un efecto de tercera dimensién, acompanados por algunos
sonidos relacionados con la historia que se narra; el resultado es

un producto hibrido entre ambos soportes.

¢Es el viaje através de las dimensiones privativo de las nuevas
tecnologias? No, la ingenieria del papel puede maravillar al
igual que la ingenieria en computacion. En Un punto rojo,* por
ejemplo, el experto en pop-up David Carter sorprende a nifios
y adultos con juegos de volumenes que en cada doble pagina
desafian las barreras entre las dos y tres dimensiones: aparecen
cubos, esferas, figuras danzarinas... los lectores son invitados
a buscar el punto rojo que se esconde entre los elementos que

surgen de manera casi magica.

9 Jordi Palet y Ester Llorens. Zapatos, zapatitos y zapatones.
10  David Carter, Un punto rojo, pp. 13-14. Puede verse un video de sus tres libros mas

famosos en Panini Ragazzi, bit.ly/2zZXMuPJ



"Ocho pompas de papel y un punto rojo”. David Carter. Un punto rojo.
Fotografia de la autora.

“Seis sierras ruidosas y un punto rojo”. Ibid. Fotografia de la autora.

Lectura multisensorial

“A partir de la publicacién de La Galaxia de Gutenberg por
McLuhan en 1962, se achaco a la palabra impresa que, como
medio lineal y unisensorial de comunicacion, provocaba una

cultura de oidos cerrados.”* Muchos lectores refutarian esta

11 Juan B. Olaechea, El libro del ecosistema de la comunicacion cultural, p. 59.
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idea de un tajo, pues la lectura siempre ha sido multisensorial.
El manejo de un volumen impreso involucra una percepcion
haptica, entendida asi cuando “ambos componentes, el tactil
y el kinestésico, se combinan para proporcionar al perceptor
informacion valida acerca de los objetos del mundo”.*?

El tamaiio de un libro, su peso, las caracteristicas del papel
que se ha utilizado en sus interiores y en las cubiertas, el tipo de
barniz que las cubre, y hasta el olor de los materiales, influyen en
la experiencia y el disfrute de la lectura. El sonido que, como se
menciond puede ser un aspecto caracteristico, logra a veces ser
un recurso intencional. De nuevo, Un punto rojo es un ejemplo
claro de esto; al abrirse las paginas correspondientes a “Seis
sierras ruidosas... y un punto rojo”,= se despliegan formas que
generan un sonido muy similar al que los objetos referidos pro-
ducen en la madera. Después de la sorpresa inicial, este efecto
auditivo invita a cerrar y abrir de nueva cuenta, a analizar la

estructura que lo produce.

A estas sensaciones hay que sumar las evocaciones de una
lectura. En el caso de nifos pequenos, el mediador que lee el
libro para ellos es crucial; el ritmo auditivo del texto es un atrac-
tivo, las onomatopeyas aparecen frecuentemente e, inclusive,
pueden invitar al movimiento. Es el caso de Vamos a cazar un

0s0™y sus juegos verbales:

12 Soledad Ballesteros, “Percepcion haptica de objetos y patrones realzados: una
revision”, p. 313. De hecho, algunos investigadores han encontrado que, en

ocasiones, la resistencia al uso de libros-e con propdsitos recreativos se debe a “'la
disonancia haptica’, una sensacion de que algo falta con respecto a lo esperado,

y lo preferido, de la experiencia durante la lectura” Ase Kristine Tveit y Anne

Mangen, A Joker in the class: Teenage reader’s attitudes and preferences to reading

on different devices, p. 2.

13 David Carter, Un punto rojo, pp. 9-10.
14 Michel Rosen y Helen Oxenbury, Vamos a cazar un oso, pp. 2-8.



Vamos a cazar un 0so,
un oso grande y peligroso.
;Quién le teme al 0s0?
iNadie!
Aqui no hay ningun miedoso.
jUn campo!

Un campo de largos pastos verdes.
Por encima no podemos pasar,
por abajo no podemos pasar.
Ni modo...
lo tendremos que atravesar.
Suish, suash,

Suish, suash,

Suish, suash.

Vamos a cazar un 0so,
un oso peludo y furioso.
;Quién le teme al 0s0?
iNadie!
Aqui no hay ningun miedoso.
iUnrio!

Un rio profundo y frio.
Por encima no podemos pasar,
por abajo no podemos pasar.
Ni modo...
lo tendremos que atravesar.
Glo, glo, gloroglogo,
Glo, glo, gloroglogs,
Glo, glo, gloroglogo.

El efecto multisensorial no cesa conforme el lector crece y se

independiza, por el contrario, las evocaciones pueden ser mas

profundas y sutiles, aun en la lectura silenciosa.
En la época que nos ocupa reinaba en las ciudades un
hedor apenas concebible para el hombre moderno. Las

calles apestaban a estiércol, los patios interiores apestaban
a orina, los huecos de las escaleras apestaban a madera
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podrida y excrementos de rata; las cocinas, a col podrida 'y
grasa de carnero; los aposentos sin ventilacion apestaban a
polvo enmohecido; los dormitorios, a sabanas grasientas,
a edredones humedos y al penetrante olor dulzén de los
orinales.*s

Por supuesto que las experiencias multisensoriales también
pueden suceder con el libro electronico. De hecho, una de las
principales caracteristicas que se le asigna, y con razon, es su

lenguaje multimedia.

Sin la limitacion que impone la impresion y la encuader-
nacion, los libros electronicos ofrecen enlaces de hiper-
texto, ejecutan busqueda de palabras claves, proporcionan
notas marginales y amplian la nocion del conocimiento y
el aprendizaje de muchas otras maneras. Estos libros au-
mentan enormemente las posibilidades del texto al inte-
grar en éste presentaciones multimediaticas: video, foto-
grafia, sonido, animacion y graficos.*

Hasta este momento, los recursos multisensoriales de los
libros electronicos son basicamente auditivos y visuales, aunque
algunos experimentos intentan llegar mas alla. En la propuesta
Sensory Fiction, que incluye el volumen y un chaleco, “La portada
del libro refleja la atmosfera cambiante del libro, mientras que
ciertos pasajes desencadenan patrones de vibracion”.” ;Puede
una propuesta como la mencionada orientar en exceso la inter-
pretacion de la lectura? “Los aportes de Umberto Eco, como
los de la teoria de la recepcion estética, son de fundamental
importancia para la interpretacion de un texto literario. Ambos

enfoques parten de que la obra se abre a multiples posibili-

15 Patrick SUskind, El perfume, p. 7.
16 Norelkys Espinoza y Oscar A. Morales, El texto electrdnico: ;la desaparicion de lo

impreso o la aparicién de una nueva fuente de lectura?, p. 6.
17 Felix Heibec, Alexis Hope y Julie Legault, Sensory Fiction.



dades de interpretacion, en la cual ocupa un papel importante
el receptor.”® Las vibraciones del chaleco referido, que intentan
reproducir las sensaciones corporales que diversas emociones
despiertan, asi como los colores de la portada que pretenden
recrear una atmosfera determinada, podrian interferir con la
libertad de los lectores. Es curioso que, al revisar los comenta-
rios que usuarios de Internet han vertido en los espacios de difu-
sion del proyecto, las opiniones se dividen claramente en dos
vertientes: los lectores lo rechazan, los apasionados de la tecno-

logia lo aplauden.

Tiempo disponible

Una sociedad llena de ciudadanos hiperconectados —a decir
de lgarza®, potencialmente conectados todo el tiempo— favo-
rece el florecimiento de formatos textuales ya existentes, como
las minificciones que en Latinoamérica prosperan ya desde hace
anos, o las categorias de habla inglesa “55” o0 “69er”, definidas
asi por el nUmero de palabras que contienen. Este tipo de narra-
ciones ahora pueden encontrarse ubicadas en géneros aparen-
temente noveles como la “twitteratura”, ficcion alojada en la
red social Twitter y que se sujeta al maximo de 140 caracteres
que ésta marca como limite para un mensaje. En ese portal de
microblogging se alojan asimismo otros casos, como Quillpill

de Japon, donde a partir de entradas de esa misma longitud

18 AreliSoni Soto, “La convergencia entre obra abierta y teoria de la recepcion”, p. 25.
19 Roberto Igarza, Burbujas de ocio, p. 21
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se va formando una obra de escritura colectiva, en desarrollo

permanente.

Los microformatos son ideales para aprovechar los tiempos
que los habitantes de las grandes ciudades pasan en transito;
son excelentes también para nuevas formas, practicas y espa-
cios de lectura y de escritura, pues facilitan la interaccion. Los

usuarios mismos ahora pueden escribir y publicar.

Medium es un nuevo sitio en Internet donde las personas
comparten ideas e historias que tienen mas de 140 carac-
teres y no son solo para los amigos. Esta disefiado para pe-
quenas historias que hacen que tu dia sea mejor y para ma-
nifiestos que cambian el mundo. Es usado por todos, desde
los periodistas profesionales a los cocineros aficionados. Es
muy sencillo, hermoso, colaborativo y te ayuda a encontrar

el publico adecuado para lo que tienes que decir.*®

Las lecturas en este portal estan clasificadas por temas vy,
como uno de los parametros principales, se anota el tiempo esti-
mado de lectura en minutos. Los lectores pueden recomendar
los escritos y suscribirse para recibir notificaciones de las nuevas
publicaciones de aquellos autores que prefieren.

Como productos de un sistema cultural, los géneros son
aceptados en menor o mayor manera en diferentes contextos
sociales. Las novelas de telefonia movil (keitai shosetsu) han flo-
recido en Japon desde hace varios afios, incluso existe el premio
otorgado por el periédico Mainichi Shimbun y Starts Publishing.
La autora Rin, de 21 afios, escribid Si tu (Moshimo Kimiga) a lo
largo de seis meses utilizando su celular y cualquier momento

disponible. Curiosamente, a pesar de haber sido producida en

20 Ev Williams, “About Medium”.



formato digital, se convirtié en un libro impreso de tapa dura de
142 paginas en 2007; se vendieron 400 000 copias y se convirtid

en bestseller en ese ano.*

Viejos y nuevos formatos, nuevas oportunidades

Las posibilidades que los dispositivos moviles brindan a la
lectura han sido estudiados por la UNESCO;* organismo que
recupera, entre otros datos, las tasas de poblacion por biblio-
teca en varios paises. Quizd como era de esperarse, a mayor
analfabetismo, menos espacios: en Japon, donde hay una
biblioteca por cada 47 ooo personas, el 9g9% de sus habitantes
sabe leery escribir; en contraste, jNigeria cuenta con solamente
una por cada 1 350 000 personas! En México, el censo realizado
por el INEGI en 2010 arrojo una poblacion de poco mas de 112
millones de individuos® para quienes hay 7388 bibliotecas a lo
largo del pais, lo que arroja un promedio de 15 200 habitantes
por cada recinto; a nivel geografico, existen este tipo de espa-
cios en 93.2% de los municipios de la nacidon. Empero, el Cona-
culta reporta solamente 30 millones de usuarios atendidos. La
diferencia de mas de 8o millones de mexicanos revela la nece-
sidad de promover la lectura en la mayor parte de la poblacion.
Se han realizado esfuerzos por mejorar los servicios, como
las Bibliotecas Modelo “...ofrece acervo mas amplio y actuali-
zado, [...] se crean nuevas areas y servicios como multimedia,

juvenil, ludoteca, de lectura informal, de usos multiples, para

21 Yoko Hani, “Cellphone bards hit bestseller lists".
22 Mark West y Han Chew, Reading in the Mobile Era: A Study of Mobile Reading in

Developing Countries, p. 86.
23 INEGI, México en Cifras.
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personas con discapacidad y una estacion virtual de la Fonoteca
Nacional”, la mala noticia es que solo existen 21 de este tipo en
toda la Republica.>
Sorprendentemente, el estudio encontrd que las cues-
tiones de costo y tecnologia no son tan importantes como
el contenido o alcance para determinar si alguien va a par-
ticipar en la lectura movil. Sin embargo, esto no quiere
decir que el costo y la facilidad de conectividad no sean un

problema. En primer lugar, y lo mas obvio, el acceso a un
teléfono movil es un requisito previo para la lectura movil.?s

¢Qué resulta mas sencillo y econdmico: instalar y equipar
bibliotecas de ejemplares impresos o facilitar el acceso a publi-
caciones electronicas mediante dispositivos moviles? En la
Republica Mexicana, “La base [de teléfonos celulares] suma
103.6 millones de suscripciones y representa una penetracion
de 87 suscripciones por cada cien habitantes”.>® Las tabletas del
programa MiCompu.mx del gobierno federal incluyen el “Cata-
logo electrdnico de la coleccidn Libros del Rincdn (2004-2012)"%
y catorce titulos sobre “Familia, lectura en el hogar, alfabetiza-
cion para adultos”; se tiene ya la Biblioteca Digital disponible
en linea.?® Pero, como ya se hace evidente en las estadisticas
nacionales, el que los contenidos estén ahi no garantiza que se
consulten, es necesario acompanar la entrega y el uso de los

equipos con la puesta en practica de programas de fomento a

24 Conaculta, “"Red Nacional de Bibliotecas Publicas”.
25 Mark West y Han Chew, Reading in the mobile era: A study of mobile reading in
developing countries, p. 80

26 Instituto Federal de Telecomunicaciones, “Crecio 3.4 por ciento el sector
telecomunicaciones durante el cuarto trimestre de 2013".

27 En el documento de origen se menciona este catdlogo de manera general, sin
especificar ni el nimero ni los titulos de los libros en cuestion.

28 Conaculta, “Biblioteca CONACULTA".



la lectura exitosos; se requieren formatos electronicos con des-
pliegue de texto simple, opcion imprescindible para dispositivos
economicos. Los lectores potenciales estan ahi, al igual que
pueden estarlo en muchos otros paises en donde el avance en

el uso de este tipo de tecnologias también ha sido vertiginoso.

La razén de presentar los ejemplos recuperados en este
trabajo es invitar a una reflexidn acerca de cémo a veces las afir-
maciones terminantes que se esgrimen a favor o en contra del
libro impreso o el electronico pueden ser sdlo prejuicios. Leer en
silencio, leer en voz alta, leer en soledad, leer en un grupo, leer
para un grupo... cada experiencia es Unica y dificil de controlar.
En muchas ocasiones los limites son mentales, son paradigmas
rigidos que utilizan el soporte o el medio como un pretexto para
defender una postura hacia uno u otro extremo. No puede sos-
layarse que actualmente las tecnologias de la informacion y la
comunicacion en muchos casos acompanan a las personas de

manera permanente, sobre todo en entornos urbanos.

Es imprescindible dejar de lado las dudas acerca de si
tiene futuro el libro para implicarnos en la busqueda de
respuestas a la pregunta ;qué libro tiene futuro? Implica
aceptar que los espacios perdidos otrora por falta de adap-
tacion del soporte y del contenido pueden ser recuperados
aprovechando que, como nunca antes, el soporte material
(los dispositivos moviles) puede alinearse con las exigen-
cias de la cotidianeidad.?

Se hace necesario integrar los diferentes soportes y medios

que pueden fortalecer todas las fases del proceso cultural en

29 Roberto Igarza, Burbujas de ocio, pp. 13-14
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el que estd inmerso el libro. Los ejemplos y reflexiones que se
han compartido en este trabajo confirman la percepcion de
que las diferencias entre el libro impreso y el electronico no son
extremas y que muchas de las resistencias hacia uno u otro tipo
de produccién son ideoldgicas.
En cinco mil afios de azarosa vivencia son muchas las
cosas que han cambiado en el libro. Ha cambiado la materia
del soporte: el barro cocido, la madera, la seda, el papiro,
el pergamino y el papel. Ha cambiado la escritura: cunei-
forme, jeroglifica, ideografica, alfabética. Ha cambiado
el instrumento de escritura: el punzon, el pincel, la pluma
natural, la plumilla, la plancha en relieve, el tipo movil, la
matriz de offset, la fotocomposicion. Ha cambiado la forma
de libro: las tabletas de barro o maderas cosidas, el rollo,
el cddice, el libro de gran formato, el de bolsillo, en minia-
tura. Ha cambiado el contenido, o mejor, lo ha ampliado y

corregido a medida que la ciencia y el espiritu creativo del
hombre se ha abierto en horizonte.>®

La experiencia de lectura fisica—visual, auditiva, tactil, kines-
tésica...—, la experiencia intelectual —el encuentro con los len-
guajes, con sus formas— y la experiencia emocional —la his-
toria que se lee, la historia personal, mezcladas en un laberinto
impredecible—, se conjugan, si bien de manera distinta en cada
ocasion, también compartiendo espacios y efectos. Lo impor-
tante es el encuentro entre el libro y el lector; el libro como
puente entre el creadory el perceptor, quien a su vez contribuira

con su interpretacion a moldear la obra de manera Unica.

30 Juan B. Olaechea, El libro en el ecosistema de la comunicacion cultural, p. 132.
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Manual de flora fantastica de Eduardo
Lizalde: la fragilidad de las taxonomias

@

Ana Maria Benitez Aguilar
Universidad Auténoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen

El presente trabajo tiene como objetivo demostrar que el Manual
de flora fantdstica, obra literaria dedicada al reino vegetal, de Eduardo
Lizalde, posee un sistema de heterogeneidad, multiplicidad y cone-
xiones que se oponen al clasico modelo jerarquico a través de la crea-
cion detextosyseres hibridos, cuyo existir llevaimplicita la transgresion
de las taxonomias con la finalidad de modificar y ampliar la percepcion
de la realidad y la manera de ordenar el mundo. Se pretende analizar
en la obra su intertextualidad, sus diferentes manifestaciones hibridas
Yy su escritura rizomatica. Estos tres principales elementos estaran es-
trechamente relacionados con la fragilidad de las taxonomias, la cual
considero el hilo conductor en la interseccion e importancia que tienen
dichos aspectos dentro del libro.

Palabras claves

Intertextualidad, hibridacion, rizoma, taxonomia.

Abstract

This essay aims to demonstrate that the Manual de flora fantdstica,
literary work dedicated to the vegetable kingdom, by Eduardo Lizalde,
has a system of heterogeneity, multiplicity and connections that
oppose the classical hierarchical model through the creation of texts
and hybrid beings whose existence implies the transgression of taxo-
nomies in order to modify and expand the perception of reality and the
way of ordering the world. It aims to analyze the work its intertextua-
lity, its different manifestations hybrid and rhizomatic writing. These
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three key elements are closely related to the fragility of the taxono-
mies, which consider the thread at the intersection and importance of
these aspects within the book.

Key words

Intertextuality, hybridization, rhizome, taxonomy



Escrito en 1997, el Manual de flora fantdstica, de Eduardo
Lizalde, esta formado por veinticinco textos cortos de dificil
clasificacidon genérica, en los cuales se confunden la poesia, la
narrativa, el ensayo y las referencias cientificas. En sus paginas
el lector se enfrentarad a seres vegetales monstruosos, sensibles,
muchas veces superiores a los humanos. La pasividad de las
plantas se convertira aqui en una vida fantastica, abrumadora y
capaz de despertar en el hombre el temor de no ser el monarca
de la creacion. El libro de Lizalde se pretende sencillo en la bre-
vedad de sus textos, en la manifestacion de ser un humilde

|II

“manual” donde el autor se considera como “un profano en el
templo del sobrecogedor universo de la flora”. Sin embargo, es-
ta obra, que invita a descubrir la vida misteriosa de las plantas,
es en realidad un intrincado tejido de conexiones con multiples
mundos. Su aparente sencillez encierra un grandioso objetivo:

dar cuenta de un universo inagotable.

Las criaturas que habitan el Manual de flora fantdstica son
seres que transgreden su lugar en la clasificacion de lo seres
vivos, hibridos amenazadores que burlan las taxonomias biolo-
gicas al fusionarse con otros reinos. Su descubrimiento alterara
el orden de nuestro pensamiento para abrirlo hacia otras posibi-

lidades mucho mas flexibles.

El Manual de flora fantdstica posee un sistema de heteroge-
neidad, multiplicidad y conexiones que se opone al clasico
modelo jerarquico a través de la creacion de textos y seres
hibridos, cuyo existir lleva implicita la transgresion de las taxo-
nomias con la finalidad de modificar y ampliar la percepcion de

la realidad y la manera de ordenar el mundo.
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En este ensayo se pretende analizar en la obra su intertex-
tualidad, sus diferentes manifestaciones hibridas y su escritura
rizomatica. Estos tres principales elementos estaran estrecha-
mente relacionados con la fragilidad de las taxonomias, la cual
considero el hilo conductor en la interseccion e importancia que

tienen dichos aspectos dentro del libro.

El titulo del Manual de flora fantdstica remite necesariamente
a dos aspectos fundamentales: a su relacion con la tradicion del
bestiario, pues rinde homenaje al Manual de zoologia fantdstica

III

de Borges, y a su caracterizacion como un “*manual” inacabado.
Ambos rasgos tienen un vinculo importante con el tema de las
taxonomias. Los bestiarios y herbarios medievales tienen sus
origenes en la Historia Animalium de Aristoteles y en la Historia
naturalis de Plinio, tratados que se consideran los anteceden-
tes de la ciencia sistematica de los seres vivos. En cierta for-
ma, los bestiarios intentan una taxonomia particular, cuyas
caracteristicas dependen de la intencidon de cada autor. En el
caso del Manual de flora fantdstica el recuento se presenta sin
otro orden mas que el de la reunion en un compendio de seres

vegetales monstruosos.

Por otro lado, resulta muy significativo que Lizalde titule su
libro, imitando al de Borges, como “manual” y no como “bes-
tiario” o “herbario”. La palabra “manual” se refiere, en el am-
bito textual, a un escrito que resume lo basico o esencial de una
materia. Lo anterior hace que ambos libros, primero el de
Borges, luego el de Lizalde, muestren su intencién de carac-
terizarse como sencillos recuentos incompletos, pues si son

manuales, entonces sélo daran cuenta de una parte del universo



que pretenden mostrar. En el Manual, el autor considera su obra
como “primera version” y ademas revela su estado ambiguo
como escritor al no poder abarcar todo lo que quisiera: "Me
excitan y deprimen a la vez las descomunales e inagotables
vertientes del tema y se me quedan en el tintero...”* Asimismo

\

lo caracteriza como incompleto: “...este libro por naturaleza
inconcluso (como toda selva)...”,* y de tema infinito: “Introduc-
cion o prologo, para un tema infinito, seria mas bien todo este
libro.”3Y aln mas: Lizalde llama a su libro “incipiente Manual.”
La actitud de considerar una obra como el inicio de algo que se
podria concluir quiza en el futuro por el mismo autor o por otros,
ademas de expresar la imposibilidad del escritor de contener en
unlibrountemainagotable, llevaimplicita unainvitacion abierta
a sequir transformando la tradicion, a seguir imaginando seres
de los mas variados aspectos y combinaciones, a que su conti-
nuadores jueguen “...con las formas cambiantes que revela un
calidoscopio.” Con esta estrategia Lizalde reconoce sus limites
como autor, como catalogador, al intentar acceder a un tema

inagotable y abierto.

Intertextos. La existencia amenazadora
de las plantas

Eduardo Lizalde inaugura Manual de flora fantdstica con un

breve prélogo en el que alude a algunas "“pistas bibliograficas

de las que su obra es deudora. Se trata en verdad de un listado

1 Eduardo Lizalde, Manual de flora fantastica, p. 168.
Ibid., p. 165.
3 Ibid., p. 165.
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muy resumido, pues en el resto del libro comprobaremos que
son muchos mas los nombres y obras a las que se hace refe-
rencia. En “Delirio de la mandragora” el autor otorga a su libro
el caracter de una puerta entreabierta para que el lector pueda
deambular libremente por dos mundos: “Criatura y texto son,
en este caso, la entornada puerta entre dos reinos y dos libros."*
Inmiscuirse en el universo del Manual de flora fantdastica es equi-
valente a traspasar una y otra vez el umbral de esa puerta que
Lizalde dejé entornada, enlazando una obra con otra para crear
una serie infinita de correspondencias, quedarse vacilando en la

frontera entre el reino animal y el vegetal.

Se sabe de sobra que cualquier texto literario encierra dentro
de si intertextualidades que saldran a la luz a través de su ana-
lisis, pero el rasgo distintivo en el Manual es usar la intertex-
tualidad para experimentar con ella, para transgredirla a través
de la ficcion. Las referencias estudiadas a continuacion —las
cuales se eligieron para ilustrar el aspecto intimidante de las
plantas que interesa al autor— corresponden sélo a algunas de
las menciones mas directas o que ocupan un espacio conside-
rable dentro de las paginas del libro, pero hay numerosas obras
aludidas escuetamente.

En la obra figuran plantas devoradoras de nifios, vampiras,
diabdlicas, memoriosas, lunaticas, neurdticas e invisibles. Todas
ellas cualidades no atribuibles a su reino en el plano de la razon.
Si el mundo vegetal ha estado presente desde siempre en la lite-

ratura, en el libro de Lizalde destaca como un conjunto de seres

4 Ibid., p. 169.



fantasticos con caracteristicas humanas y magicas, agobiantes

y atemorizadoras.

Por supuesto, como el mismo autor lo declara, existen ante-
cedentes de esa forma de mirar a las plantas que manifiesta el
Manual de flora fantdastica. En el libro hay suficientes referencias
a textos que dan cuenta de seres monstruosos y magicos, o que
relatan leyendas inquietantes sobre los vegetales, asi como alu-
siones a obras literarias que han abordado el tema de las plantas
y cuyo peculiar tratamiento coincide con la vision de Lizalde. Tal
es el caso de los versos pertenecientes a Muerte sin fin en donde
se habla de este reino. A través de imagenes sumamente pro-
vocadoras, Gorostiza atribuye a las plantas caracteristicas que
no poseen en realidad. Sus metaforas convierten a los vegetales
en criaturas capaces de sentir la efusion de la adolescencia, la
espantosa angustia, la vergienza. Lo mismo sucede con las
lineas de Piedra de sol, de Octavio Paz. Arboles danzantes o
heroicos, de cristal o de agua, plantas impuberas que habitan
los versos citados. Es comprensible que estas figuras desataran
la imaginacion creadora de Lizalde. Pero si en los poemas de
Paz y Gorostiza las plantas adquieren estas cualidades, existen
otras obras en las que, ademas de transmutarse, los vegetales
se convierten en una amenaza para los humanos. Lizalde cita
versos de tres poetas que utilizan en alguno de sus poemas este
aspecto intimidante de las plantas: Gonzéalez Martinez, Diaz
Mirdn y Lopez Velarde.

La imagen de las plantas como seres amenazadores también
es antigua, asi lo demuestran las referencias en el Manual que

dan fe de esto. Uno de los primeros nombres que se encuentran
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es el de Randall Schwartz y su libro Carnivorous Plants, en donde
Lizalde pudo leer los relatos del doctor Carle Liche, de Mariano
da Silva y del capitan Arkright sobre plantas carnivoras capaces
de devorar monos y hombres. Es facil identificar la influencia
de estas lecturas en el Manual, pues son constantes los textos
donde se habla de este tipo de plantas: “Carnivoras rosadas”,
“Supremum vultur”, “Droseracea democratica”, “Cuidado con

las rosas” e “Invisibles”.

Otra criatura que goza de constantes alusiones dentro del
Manual es la mandragora. Las variadas y perturbadoras historias
en torno a esta planta son producto del extraio aspecto de la
raiz, pues su rizoma posee forma humana, lo cual la convierte, al
menos en la imaginacidn antigua, en una especie de hibrido. De
hecho, al describir una de sus criaturas en su Manual de zoologia
fantdstica, Borges comenta: “En otros monstruos se combinan
especies o géneros animales; en el borametz, el reino vegetal y
el reino animal. Recordemos a este proposito, la mandragora,

que grita como un hombre cuando la arrancan...”s

La mandragora es el ser con el que Lizalde inicia su primer
texto: “Delirio de la mandragora”. Primero habla de Borges y su
mencion de la raiz en su Manual de zoologia fantdstica, después
de Shakespeare al recordar la leyenda de la mandragora en
Romeo y Julieta. En “El parterre del Diablo” vuelve a mencio-
narla y la relaciona con el toloache mexicano, nombrando
ambos como “hierbas del diablo”. Pero el texto que sin duda
alguna explota mejor el tema es el de “"Cosecha de los demo-

nios”. Son Pierre Mabille y su Le miroir du merveilleux quienes

5 Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, Manual de zoologia fantdstica, p. 14.



figuran al inicio como fuente de inspiracidn en este relato. Su
relectura proporciona a Lizalde el recuerdo de semidemonios
y semihombres que “...no pueden ser sometidos a la voluntad
de sus captores sin la intermediacion precisamente, de también
poderosas criaturas mitad vegetales y mitad humanas, como las

de la estirpe de la mandragora o el ginseng...”®

Las referencias de Lizalde no se ocupan sélo de documentos
literarios, sus fuentes abarcan también los terrenos de la ciencia.
Para describir plantas como la circea, acude a la Historia Natural
de Cayo Plinio Segundo, y por medio de esta obra aclara también
un supuesto error en el Manual de zoologia fantdstica: la circea
y la mandragora no son la misma, tal como lo habia afirmado
Borges basandose en testimonios del médico Pedanius Dios-
corides.” En el texto precisamente titulado “La circea”, Lizalde,
mas que narrar una historia, se dedica a aclarar las diferen-
cias entre las dos plantas y a sefalar que la mandragora no es
la sustancia con la que Circe somete a Odiseo. La mandragora
se relaciona, mas bien, con "“...ciertas solanaceas malignas del
mundo mexicano, por ejemplo el toloatzin o toloache.”® Es de
notar como en este breve texto se enlazan referencias de muy
variadas indoles: las cientificas de Plinio Segundo y Dioscoérides,
las literarias de Borges y Homero, y las alusiones a las leyendas
de las plantas mexicanas. Este intrincado tejido de correspon-

dencias, esta mezcla entre aspectos diversos se extiende hacia

Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantastica”, p. 203.

7 Tratandose de Borges, es muy probable que la referencia atribuida a Dioscérides
sea solo ficticia, y Lizalde no parece ignorar este tipo de estrategia, pues hace uso

de la misma en alguno de sus cuentos de La cdmara. Es por este motivo que me he
dedicado a rastrear la existencia veridica de cada una de las fuentes citadas en el
Manual de flora fantdstica que se estudian en este apartado.

8 Eduardo Lizalde, /bid., p. 173.
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todo el Manual. “La circea” es un buen ejemplo de la capacidad
que tiene el autor de unir, en un reducido espacio, referencias

eruditas que se corresponden en un mismo objeto.

Las plantas mexicanas no solo figuran en el texto anterior-
mente referido, sino que seran el tema principal de “El parterre
del Diablo”, donde Lizalde hara uso del Cddice Florentino para
citar a Sahagun; seguira luego con Antonin Artaud, y finalizara

con Carlos Zolla y su libro Plantas téxicas.

Estas conexiones intertextuales permiten considerar la
creacion del Manual como un proceso colectivo, y establecen
un vinculo entre el interior y el exterior de la obra; ademas,
se recupera lo establecido y a la vez se metamorfosea, lo cual
hace zozobrar la univocidad del lenguaje, de los textos y de la
tradicion, desautomatizandolos con el fin de alterar cualquier
orden o estabilidad implicito en ellos. Asimismo, la integracion
de obras ajenas y la reescritura de las mismas para dar origen a
una nueva creacion, producto de ese collage, expone el caracter
hibrido del libro, puesto que se esta gestando el nacimiento de
un elemento distinto a partir de otros que pudieran parecer muy
ajenos entre si (textos cientificos, literarios, historicos, diversos

autores, diversos géneros).

La peculiaridad de la obra de Lizalde reside en la ampliacion
y la explotacion del horizonte que le brinda estas corresponden-
cias y lo incorporan en un todo que permite la interrelacion de
los textos, lo que le da vida a un mundo en el que imperan los
seres producidos por los ensuenos del poeta. Estos seres, deu-
dores de una larga y antigua tradicion, cobran una nueva exis-

tencia que revela la importancia de volver nuestras miradas a



un reino que forma parte de la armonia universal, un reino que
puede tornarse —aunque sea solo en la fantasia— amenazador

para intentar despertar el asombro dormido del ser humano.

Criatura y texto

El término “hibrido” ha tenido un papel importante en los
Ultimos anos en los debates interdisciplinarios en que se tratan
temas como postmodernidad, identidad y las diversas expre-
siones culturales de nuestra época. Lo hibrido lleva implicito el
concepto de “oposicion”, pues se compone de elementos dis-
tintos entre si; es lo opuesto a la mezcla. Lo anterior confiere al
término “hibrido” un caracter peyorativo que ha sido superado
en los Ultimos afios para entender la hibridez como algo posi-
tivo. Asimismo, lo hibrido extiende su presencia a los campos
antropoldgicos, como es el caso de los estudios sobre acultura-

cion y transculturacion.

En cuanto a la relacion de lo hibrido con la literatura, se
pueden establecer, sintéticamente, algunos de los principales
aspectos en los que la hibridez puede hacerse presente en una
obra. En primer lugar, en la intertextualidad: la integracién de
obras ajenas y la reescritura de las mismas, lo que produce una
nueva obra. En los personajes: vistos como la expresion de la
hibridez en su existencia heterogénea. En los géneros literarios:
la mezcla de prosa, poesia, ensayo, teatro, novela y la reunion
de estas formas con cualquier otra manifestacion extraliteraria.
Las obras que hacen uso de estos recursos son conocidas como

hibridos genéricos
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Los géneros hibridos o hibridos genéricos son considerados
como misceldneas en las que figura un deseo de experimenta-
Cion; se niegan abiertamente a pertenecer a los géneros clasicos
y mezclan dentro de sus paginas elementos discursivos pertene-
cientes a diversas categorias textuales. Con respecto a la inter-
textualidad, los hibridos genéricos estan nutridos de numerosas
lecturas y sus autores pretender evidenciarlo a toda costa, lo
que demuestra la humildad y sencillez de su obra; huyen de la
arrogancia, actitud que también se vera reflejada en la brevedad
y el tono irénico, aunque sus alcances y pretensiones sean en
verdad ambiciosos; reunen, en su miscelanea, todo un caudal
de erudicion; concilian lo contrario y trasgreden lo establecido.
La intertextualidad es también una forma de hibridacion, pues

reune en un sélo espacio textos de diversas procedencias.

Cuando Eduardo Lizalde dice en “Delirio de la mandragora":
“criatura y texto son, en este caso, la entornada puerta entre
dos reinos y dos libros”,° deja clara la disolucion de fronteras
entre el reino vegetal y el animal, entre los libros que en la obra
confluyen. Criatura y texto también remiten necesariamente
al contenido y la forma del Manual de flora fantdstica. Por un
lado, existen extrafias mezclas entre humanos, vegetales y ani-
males; por otro, los géneros literarios y las referencias biblio-
graficas aparecen incorporados a pesar de poseer naturalezas
diversas. El Manual pone en juego su misma inclusion dentro
de los géneros literarios tradicionales al ser una obra de dificil
clasificacion genérica que conjuga en si la poesia, la narracion

y el ensayo.

9 Ibid., p. 169.



Algunos de los relatos que lo forman estan compuestos a
la manera de los del Manual de zoologia fantdstica de Borges,
es decir, se mezcla la descripcion de la criatura fantastica con
la informacion erudita, pero la anécdota narrativa es minima
o nula, tienden mas a lo poético; sin embargo, muchos de los
textos si cuentan una historia. Su lectura es compleja porque
el lector se encontrara constantemente con las multiples refe-
rencias, ademas, tropezara con el asombro de no saber a ciencia
cierta a qué se esta enfrentando: si se trata de un ensayo, un

texto historico o cientifico, un poema o un cuento:

La raza de las lunaticas es la de los locos mansos, y sus
reacciones vespertinas o nocturnas se producen a veces
con violencia, bajo el influjo del astro muerto que circunda
la Tierra y arrastra los inmensos mantos de los mares y
océanos, con matematica regularidad. Las corolas de sus
flores, la textura de sus frutos y el cuerpo de sus follajes se
contraen, palidecen o se agitan, pero son sélo expresiones
de respuesta lirica o coreografica, inofensivas y poéticas
como lentos fuegos de artificio cromaticos o pictdricos.*

Es evidente que Lizalde ha tomado prestada la estructura de
otras expresiones extraliterarias para decir lo literario. Parecie-
ra ser que leemos un texto referencial y objetivo por su equili-
brada perfeccion prosaica, pareciera ser que carece de esas
fugas hacia lo delirante, lo poético, lo irracional, pero no. No
se queda en una estructura cerrada como la de esas descripcio-
nes en los libros de ciencias, sino que se abre, discretamente,
hacia lo lirico, o viceversa: es el texto literario el que permite la

intromision de otras formas para expresarse libremente.

10 Ibid., p. 201.
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Debido a estas caracteristicas, el libro de Lizalde puede muy
bien incluirse dentro de los hibridos genéricos. Su mezcla de
diferentes formas de expresion, su erudicion y su caracter frag-
mentario lo identifican con esta tendencia. La hibridez mani-
fiesta constantemente en el Manual expone una libertad crea-
dora, misma que Eduardo Ramos-Izquierdo seiiala en su analisis

sobre lo hibrido:

Lo hibrido exige la transgresion de la mismidad; en la
literatura, implica la mezcla de géneros y de todos sus pa-
rametros textuales. Si hay una violencia en esta infraccion
a la norma, también se puede dar gracias al ejercicio de la
libertad. Libertad en la produccion y reproduccion que no
se restringe a una rigida normativa y que permite la riqueza
creativa de la nueva mezcla. Vivimos en un mundo y en una
época en donde la hibridez es omnipresente en la natura-
lezay enla cultura.»

La hibridez es una de las principales caracteristicas del Manual
de flora fantdstica, no solo a nivel estructural sino en todo su
conjunto. El término “hibrido” se usa para designar tanto un
fendmeno bioldgico, como para denominar cualquier elemento
que conjugue en si una mezcla de distinta naturaleza, por
ejemplo, una combinacion a nivel textual. Ambas acepciones
se manifiestan en el Manual de Lizalde. El autor describe en su
libro la existencia de seres hibridos, combinaciones entre los
tres reinos; estructura su obra incorporando diversos géneros

literarios y combinando referencias de materias diversas.

Respecto a la hibridacién genérica en la literatura, Ramos-

Izquierdo comenta: “Lo hibrido implica pues una afirmacion

11 Eduardo Ramos-Izquierdo, "De lo hibrido y de su presencia en la novela mexicana

actual”, p. 367.



anti-retodrica que provoca la abolicion de las fronteras marcadas
por los cadnones genéricos”.**Y al hablar de la “operatividad” de
este concepto sefiala: “El concepto de “hibrido” puede ser pos-
tulado como concepto operativo central de una lectura y/o inves-
tigacion literaria. Esto implica releer, pensar, analizar la litera-

tura a partir de este concepto”.®

De acuerdo con lo anterior, el Manual de flora fantastica

|ll

posee la hibridez como “concepto operativo central”, tanto a
nivel de contenido, como en el plano estructural, lo cual es muy
significativo, pues al reconocer lo hibrido como el eje operativo
del libro, se descubre una posible forma de lectura. Es a través
de la transgresion de los parametros textuales que se evidencia
artisticamente la idea central que da unidad a toda la obra. Si
hay libertad en la creacion, la hay también en el pensamiento, el
cual presencia el existir de criaturas hibridas siempre dispuestas

a burlar las leyes de la ciencia, de la razon, de Dios.

Al exponer la hibridez del hombre como un ser compuesto
por elementos diversos en la naturaleza, se demuestra que no es
un ser superior en el mundo —ni siquiera el mismo mundo
donde habita es importante—. El hombre es sélo una parte de
ese entretejido magnifico y confuso de toda la creacién, y, como
tal, debe sentir temor y respeto por cada uno de los seres que

lo acompaiian en su existencia.

Para lograr la zozobra en el lector y despertar su asombro,
Lizalde opta por brindar a sus criaturas vegetales una existencia

perversa, la cual se presume muchas veces como soberana. Su

12 Ibid., p. 377.
13 Ibid., p. 377. El subrayado es nuestro.
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superioridad se remonta hasta los origenes: puesto que exis-
tieron antes que las especies zooldgicas, las plantas deben
poseer supremacia al conocer los antecedentes de la crea-
cion del reino animal. Escondidas bajo un bello y encantador
aspecto, son capaces de enganar y seducir a los hombres. Sus
oscuras raices esconden una amenaza mortal que le revela al
ser humano su inferioridad o, al menos, su igualdad con la flora,
pues solo hay algo que dividié ambos reinos: el ojo. Por el ojo el
animal aprendié a mirarse, por el ojo se diferenciaron las cria-
turas del paraiso original:

Asi, en las lindes primigenias entre los arraigados, pa-
raliticos seres vegetales, que solo se movian falsamente
animados por las corrientes del bajo océano, y los primeros
liberados de la raza de Anteo, que se agitaban, desarro-
llaban pseuddpodos y que cambiaban antiparménida-

mente de lugar, casi gateando al ritmo de las aguas, no
habia aun diferencia, no habia guerra ni intriga.*

Se pretende crear una armoniosa unidad que hable de la fra-
gilidad clasificatoria, no sélo en el nivel tematico, sino también
en el plano formal, lo que le otorga uniformidad al Manual. Esto
puede resultar contradictorio e incluso constituir la negacion de
su propia existencia, dada la naturaleza cadtica y expresamente
hibrida del libro. EI Manual de flora fantdstica reUne en si una
serie de elementos en apariencia contrarios, que lo abarcan
desde su concepcion tematica hasta su propia condicion de exis-
tencia. Posee, si, una unidad, pero es una unidad flexible o, mejor

dicho, formada de lo multiple, por paraddjico que parezca.” En

14 Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantastica”, p. 225.
15 En su libro Ldgica del sentido, Deleuze también analiza de qué forma la paradoja
puede minar el concepto de “sentido comun”, entendido éste como una red

que normatiza el mundo estableciendo sélo lo posible o ldgico: “La paradoja es
primeramente lo que destruye al buen sentido como sentido Unico, pero luego



Su misma negacion encontrara también otra forma de unir los

contrarios.

El Manual como texto rizomatico

El rizoma es un sistema que conecta cualquier punto con
otro punto cualquiera de distinta naturaleza, no estd formado
por una unidad sino por dimensiones o direcciones cambiantes,
crece desmedidamente por un punto medio y no posee ni prin-
cipio ni fin. Gilles Deleuze y Félix Guattari asignan al rizoma un
principio de conexién y de heterogeneidad en el que cabe toda
una serie de eslabones de cualquier naturaleza: bioldgicos,
econdmicos, politicos. Dicho enlace cuestiona los estatutos de
estados de las cosas. La multiplicidad es uno de los conceptos
importantes para estos autores, quienes piensan que no es sufi-
ciente lanzar un grito en favor de lo multiple: hay que hacer lo

multiple de la manera mas sencilla y sobria.

La imagen y forma del rizoma de las plantas es adoptada
por Deleuze y Guattari para caracterizar un modelo de pensa-
miento que se opone a la clasica imagen del arbol taxonémico.
El rizoma, a diferencia de la estructura arbdrea en la cual una
base da origen a diversas ramas, funciona como un modelo
anti-jerarquico en el que cualquier elemento puede coincidir
con otro sin importar su posicion reciproca, pues el rizoma no
posee centro; su estructura es igual a la de algunas plantas cuyo
rizoma se extiende, ramifica y da brotes desde cualquier punto.

es lo que destruye al sentido comUn como asignacion de identidades fijas” (Gilles
Deleuze, Ldgica del sentido, p. 27).
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Asi, en este modelo epistemoldgico no hay afirmaciones mas
importantes que otras y que estén basadas en un centro rigido,

pues el rizoma esta formado de multiplicidades.

La realidad y el pensamiento occidental han sido dominados
por la imagen del arbol. Lo dicotdmico, lo binario, lo Uno que
deviene dos son considerados en la teoria rizomatica como for-

mulas razonables y clasicas, pero caducas y manoseadas.

En cuanto a su relacion con la literatura, Deleuze y Guattari
piensan que un libro no tiene ni un sujeto ni un objeto fijo,
esta formado de elementos diversos que lo conectan cons-
tantemente con el exterior. En un libro existen lineas estables,
estratos y territorialidades, pero también hay lineas de fuga que
fragilizan y desestabilizan esos estratos y territorialidades, oca-
sionando fendmenos de ruptura. La literatura esta formada por
“agenciamientos”, por lo cual un libro resulta “inatribuible”, un
libro es una multiplicidad. Para estos autores, lo importante en
un libro no es “lo que quiere decir”, sino con qué otras exteriori-
dades funciona, con qué se conecta para lograr sus intensidades,
de qué manera se multiplica y se fusiona con otros cuerpos para

metamorfosear el suyo.

La idea del libro como imagen del mundo se presenta como
convencional, no basta con hacer un calco de la realidad, se hace
lo multiple a través de la escritura, no sélo por medio de habili-
dades léxicas o sintacticas, sino disponiendo de las dimensiones
de que se dispone, sustrayendo lo Uno de la multiplicidad (n-1).
Asi, lo Uno formara parte de lo multiple y ya no se encontrara
en un nivel superior o en una base. No habra una unidad que

gobierne y dirija jerarquicamente el flujo del cauce; cualquier



punto puede hacer contacto con otro, modificandolo, alteran-
dolo, complementandolo. El libro no tendra puntos culminantes
o de terminacion, sino que estara compuesto de “mesetas” que
se relacionan unas con otras por medio de “microfisuras”, tal

como funciona el cerebro.

Y ¢por qué elegir el rizoma de las plantas para nombrar este
modelo de pensamiento, por qué elegir la naturaleza? Deleuze y
Guattari creen encontrar en el rizoma y en la hierba un simbolo
de desbordamiento que proporciona una “lecciéon de moral”
para los hombres. La hierba se extiende, llena los vacios, en su
existir sencillo y cotidiano crece sin medida entre los espacios
no cultivados, en medio de otras cosas. "De todas las existen-
cias imaginarias que prestamos a las plantas, a los animales y
a las estrellas, quiza sea la mala hierba la que lleva una vida

mas sabia”.*

Eduardo Lizalde ha elegido también a las plantas para escribir
el Manual de flora fantdstica, claro ejemplo de escritura rizoma-
tica dada su carencia de centro; su intencion es crear existencias
que rompan con diversos modelos taxonomicos que pudieran
gobernar jerarquicamente su cauce. No se basa en ninguna
forma especifica de escritura convencional. No es puramente
narrativa, ni poesia, ni ensayo, no se apega a ningun orden que
lo haga identificarse con los géneros tradicionales, es mas bien
un ir y venir entre ellos, un abrir constantemente sus paginas a
otras formas “no literarias” que se integran sin ningun problema
en su universo. Los intertextos se combinan unos con otros, sin

importar su procedencia, materia, tiempo, cultura o lugar, y se

16 Henry Miller, citado por Gilles Deleuze y Félix Guattari, “Rizoma”, p. 23.
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metamorfosean para crear una nueva existencia. De igual forma,
los seres que viven en el libro burlan las barreras de los reinos y
su lugar en las categorias clasificatorias de la ciencia. El lenguaje
y los conceptos se recrean, se desautomatizan, “...un método
del tipo rizoma sdlo puede analizar el lenguaje descentrandolo
sobre otras dimensiones y otros registros. Una lengua sélo se
encierra en si misma en una funcion de impotencia.”” El Manual
esta formado por multiples mesetas que se conectan unas con
otras dentro del libro y fuera de él, su lectura logra trastornar
los rigidos razonamientos de nuestra mente, ensefia a aprender
de la vida misteriosa, silenciosa y sabia de las plantas, pues “el

espiritu esta retrasado respecto a la naturaleza.”*®

Conexion, heterogeneidad, multiplicidad, son las caracteris-
ticas mas sobresalientes del rizoma, lo son también del Manual
de Lizalde. Lomultiple y lo heterogéneo hacen acto de presencia
en varios de sus textos, tanto a nivel estructural como interno,
este Ultimo se ejemplifica en la descripcion que hace el autor de
Aurora, la protagonista de “Acuttissima vox”. Aurora es un ser
multiple por su no pertenencia a centro alguno: sin acento, sin
lengua fija, sin origen racial y geografico. La diva posee, ademas,
un extrano lazo de simbiosis con una planta cantora, lo cual
aumenta su heterogeneidad al fusionarse con el reino vegetal.
Los “irresponsables delirios florales” del autor, presentes en el
Manual y que le otorgan su caracter ficcional, son aludidos en
diversas ocasiones por Lizalde. La creacion de los monstruos

en el libro bien puede relacionarse con la manera en que Deleuze

17 Deleuze y Guattari, “Introduccion: Rizoma”, p. 13.
18 Ibid., p.11.



y Guattari explican una de las formas de cuestionar la hege-

monia del significante:

Un rasgo intensivo que se pone a actuar por su cuenta,
una percepcion alucinatoria, una sinestesia, una mutacion
perversa, un juego de imagenes se liberan, y la hegemonia
del significante queda puesta en entredicho.*

Las mutaciones perversas y alucinantes de Lizalde ponen en
entredicho la percepcion de la existencia de los seres en la natu-
raleza. En “Carnivoras rosadas” se describe un tipo de plantas al
que el autor llama “lobos vegetales” y que “Tiene hojas trans-
parentes —y rosaceas—, que llaman al beso y a la caricia sobre
todo a los niflos muy pequeios”.® Si la ciencia taxonomica se
esfuerza en organizar la diversidad bioldgica asignandole a cada
reino caracteristicas definidas, nombrando y clasificando, el
Manual disolvera, en sus criaturas, los limites de dicha organiza-
cion, lo que la abre a una posible infinidad de combinaciones y
correspondencias. Lo mismo sucede cuando Lizalde mezcla en
su libro el ensayo, la narrativa, la poesia, la historia, los textos
cientificos, musicales, politicos. La erudicion volcada en el libro
lo caracteriza como una enciclopedia en miniatura, pues esta
estructura se repetird constantemente en el Manual; el autor no
tendra ningun reparo en reunir en sus paginas el Cddice floren-
tino, las obras de Shakespeare, los dibujos de Don Martin, las
teorias de Darwin, las partituras de Olivier Messiaen y la figura
de Kasparov, genio del ajedrez.

19 Ibid., p. 20.
20 Eduardo Lizalde, “Manual de flora fantastica”, p. 177.
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Por otro lado, en un rizoma no hay semejanza ni imitacion,
sino surgimiento, a partir de dos conceptos heterogéneos, de
una linea de fuga compuesta de un sistema comun que ya no
puede ser sometido a su anterior significado. Los seres mons-
truosos del Manual, junto con su desordenada estructura, han
surgido de esa linea de fuga que su autor supo reconocer; tienen
entonces una vida nueva y multiple que no imita ni asemeja
ninguno de los modelos de los que parte. Es la creacion de un
universo en el que las correspondencias intertextuales van enla-
zadas y a la vez son libres en el momento en que encuentran

algun escape en el delirio creativo del escritor.

El Manual ofrece en su lectura la necesidad de trastocar el
razonamiento para despojarlo de su costumbre de mirar sélo
lo externo e ignorar lo oculto, cuando en realidad hay toda
una serie de conexiones internas que se extienden sin limites
ni medidas. Uno de los mayores aciertos de Lizalde al elegir a
las plantas como protagonistas de su libro es el de explotar la
carga simbdlica que ofrecen los vegetales al conectar el exte-
rior con el interior en su misma cualidad fisica: “Sabiduria de
las plantas: incluso cuando tienen raices, siempre hay un afue-
ra en que hacen rizoma con algo: con el viento, con un animal,

con el hombre.”*

Con lainvencion de sus criaturas, Lizalde esta enlazando dife-
rentes estratos que se complementan e interrelacionan en su
diversidad, la referencia a Las mil y una noches sobre “El pajaro
que habla, el arbol que canta y el agua de oro” es un claro indi-

cador de cdmo se fusionan los reinos en los seres del Manual.

21 Deleuze y Guattari, “Introduccion: Rizoma”, p. 16.



A esta conexion Deleuze y Guattari la nombraran como “movi-
mientos de desterritorializacion” y “procesos de reterritoriali-
zacion” los cuales son relativos. Para explicar esto, los autores
exponen el ejemplo de la orquidea (ophrys tenthredinifera) que
es capaz de imitar a la hembra de una especie de avispa para ser
polinizada por medio de una seudocopulacion de los machos,
los cuales son atraidos por la forma de la flor. Maravillosa fusion
natural del reino animal y vegetal. La hegemonia del signifi-
cante de un ser se vera desestabilizada al entrar en conexion con
otro que es diferente. La orquidea imita a la avispa en su orga-
nizacion animal, no sélo en el nivel de significante sino que se
trata de la captura de un cddigo, la aprehension de un mas alla
de su condicion vegetal, un “verdadero devenir, devenir avispa
de la orquidea, devenir orquidea de la avispa”,* logrando asi
la desterritorializacidn y la reterritorializacion de ambas. En el
Manual de flora fantdstica el hombre deviene planta en “Adul-
tera consorte”, la planta deviene ave en “Alguien canta al fondo
del bosque”, la planta deviene oro en “El huerto de Baaras".
Salida del territorio convencional, conocido, para proyectarse al
otro reino y reconocerse en ese otro espacio, conexion con el
exterior, “Evolucion aparalela de dos seres que no tienen abso-

lutamente nada que ver el uno con el otro.”

Finalmente, Deleuze y Guattari reconocen que su teoria
puede encerrarse a si misma dentro de lo que critica, pero esto
no parece importarles demasiado, pues el rizoma es un modelo
que nunca termina de construirse, desaparecer, extenderse,

interrumpirse y comenzar otra vez. Asimismo, el Manual de flora

22 Ibid., p. 16.
23 Remy Chauvin, citado por Deleuze y Guattari, “Introduccion: Rizoma”, p 16.

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



fantdstica pretender abrir la mirada a través de la transgresion
de las normas, de la creacion de textos y seres hibridos que se
escapan a toda légica convencional, no importa que en su existir
pueda contradecirse a si mismo. Lizalde flexibiliza las clasifica-
ciones con la finalidad de abrir el pensamiento hacia otras posi-
bilidades. En este sentido, este tipo de obras apuestan sobre el
cambio significativo a una visidn integradora que cuestione las
taxonomias, no sélo entendidas como una catalogacion riguro-
samente cientifica, sino como el simbolo del cada vez mas sis-
tematico pensamiento humano, que, encerrado en sus lindes
clasificatorias, discrimina todo aquello que le parece diferente,

ajeno, irreal.

La fragilidad de las taxonomias

La escritura rizomatica de la obra, su caracter de hibrido bio-
l6gico y textual, y su intertextualidad, llevan implicita la condi-
cion de la transgresion a las taxonomias. El hecho de que cues-
tione las clasificaciones al mezclar géneros de todo tipo ubica su
existencia en un espacio medio entre el pensamiento codificado
y el pensamiento reflexivo, tal como considera Michael Fou-
cault en Las palabras y las cosas, obra en la que también analiza
el temor al caos sefialando que los codigos fundamentales de
cada cultura establecen generalidades empiricas para cada
individuo, un orden preestablecido para que pueda reconocer
y comprender la realidad. Las teorias cientificas y el pensa-
miento filosofico tratan de dar explicacidn a esta inquietud por
el orden, por qué existe, por qué se elige un determinado orden

y no otro. Sin embargo, para Foucault hay un punto intermedio

59



entre estas dos formas de pensamiento, un dominio que es mas
confuso, oscuro y dificil de analizar. Es entonces en esta region
donde una cultura puede librarse de los érdenes empiricos que
le dictan aquellos cddigos primigenios, y tomar distancia de
ellos, los despoja de su cualidad transparente, se rebela contra

su dominio para enterarse de que

...estos ordenes no son los Unicos posibles nilos mejores;
de tal suerte que se encuentra ante el hecho en bruto de que
hay, por debajo de sus 6rdenes espontaneos, cosas que en
si mismas son ordenables, que pertenecen a cierto orden
mudo, en suma, que hay un orden. Es como si la cultura,
librdndose por una parte de sus rejas lingUisticas, percep-
tivas, practicas, les aplicara una segunda reja que las neu-
traliza, que, al duplicarlas, las hace aparecer a la vez que las
excluye, encontrandose asi ante el ser en bruto del orden.?

Gracias a este orden descubierto se pueden mirar critica-
mente los codigos de la percepcion, del lenguaje y la interpre-
tacion. Existe un lugar medio entre “la mirada ya codificada y el
conocimiento reflexivo”, una regidn donde el orden se percibe
como continuoy discontinuo, compuesto de semejanzas u orga-
nizado por diferencias. Es un orden anterior a toda percepcion,
situado justo entre los codigos ordenadores y las reflexiones

sobre esas taxonomias.

Para Foucault el espacio de empiricidad de la época clasica
fue un “proyecto de una ciencia general del orden, teoria de los
signos que analiza la representacion, disposicion en cuadros
ordenados de lasidentidadesy de |as diferencias.”* Este espacio
no habia existido hasta finales del Renacimiento y estaria en

24 Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas,
pp- 5-6.
25 Ibid., p. 77.
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crisis parainicios del siglo XIX. Resulta un esfuerzo inUtil el querer
reconstruir o conservar ese mismo sistema antiguo en nuestros
dias. Recuperar las anteriores “ciencias de la vida” equivaldria a
olvidar que "ni el hombre, ni la vida, ni la naturaleza son domi-
nios que se ofrezcan espontanea y pasivamente a la curiosidad

del saber.”?®

La reflexion sobre el orden y su alteracion estd presente en el
Manual de flora fantdstica. En “Epifitas voladoras” encontramos

el impulso de la transgresion de los cddigos y las leyes

Y entre las leyes de obligada obediencia para el reino
vegetal figura aquella de que “todas las plantas viviran
privadas del don de la locomocion y tendran raices”. Pero
la divinidad no logré nunca hacer cumplir cabalmente la
mencionada ley [...] Muchas plantas hallaron la manera de
burlar el principio inflexible...?

En este mismo relato, la transgresion de las plantas se da en
forma gradual, primero son las acuaticas, luego las que se dejan
llevar por el viento, después las parasitas y “cuatro mil afnos
después, es decir, al dia siguiente” ya se ven en el cielo:

...robles alados de peso completo, junglas enteras, con-
tinentes vegetales que se confunden audn con las nubes
cuando amenazan cielos oscuros, y multitudes de flores y
vainas o laminas verdes que planean por la atmosfera con-
fundidas con pajaros y mariposas.*®

El anterior parrafo posee una belleza asombrosa y visio-
naria. Es como si esta imagen revelara el deseo de ver, algun

dia, cuatro mil afos después, que los estatutos que ataban las

26 Ibid., p. 78.
27 Edaurdo Lizalde, “Manual de flora fantastica”, p. 18s.
28 Ibid., p. 186.



plantas a la tierra se rompieron para liberarlas, que sélo en ellas
esta ese impulso para reconocer sus devenires y entregarse sin
temor a ellos, pues “"Dado el primer paso, ya estan dados todos
los demas. El tiempo no existe después del primer paso”.? Es
por esto que cuatro mil afios son igual a un dia. Si los vegetales
supieron emanciparse de las leyes que los regian, la mente

puede hacerlo de la misma manera.

El libro de Lizalde posee un interés por el tema de las taxo-
nomias, que no es la negacion de las mismas. Su recuento de
seres fantasticos en un manual es una forma de inventario, una
forma de dar fe de una serie que se escapa de la razon, pero
al fin una serie. Su interés apunta hacia otro asunto mucho

mas profundo.

No se trata de invalidar la funcion de las taxonomias, sino
de modificar y ampliar la percepcion de la realidad, tal como lo
dice Foucault cuando apunta que las clasificaciones antiguas
pueden, en cierta forma, seguir gozando de validez, pero su
continuidad sera solo superficial y funcional, pues“...el modo de
ser de las cosas y el orden que, al repartirlas, las ofrece al saber
se ha alterado profundamente.”* Las divisiones son humanas,

solo el hombre clasifica, asi lo deja ver Lizalde en su Manual:

No fueron los anillos del reptante ni el tentaculo ni la
pierna ni el brazo, los que dividieron a todas las criaturas
del paraiso original en estos dos furiosamente criminales,
antipodas y enfebrecidos reinos combatientes. Fue el ojo,

29 1bid.
30 Michael Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 7-8.

Tema y Variaciones de Literatura 45



sin el cual no hubiera sido nunca el hombre, que aprendio a
saber lo que veia, y a verse con el 0jo.3*

El hombre se engrandece al verse y quiere nombrar lo que
ve. Sin embargo, en el Manual de flora fantdstica el ser humano
pierde el centro, ya no es el protagonista del mundo, ni de la
piramide taxondmica. Los vegetales, con su existencia amena-
zadora, siempre, desde los tiempos mas remotos, incluso antes
de la creacion del hombre, han sido los soberanos. Asi se puede
observar en “La guerra del principio del mundo” donde Lizalde
compara la aparicion de “los monstruos sin raices”, es decir la
fauna, con la llegada de las “incultas y bravas legiones de cas-

Ill

tellanos” en tierras de arabes y judios. La “nobleza floral” tuvo
que ingenidrselas para evitar la depredacion causada por los
recién aparecidos mutantes, e hizo uso de las grandes reservas
de sustancias toxicas que corrian por sus raices subterraneas.
Las plantas se autoenvenenaron para poder acabar con sus ene-
migos zooldgicos. De esta manera, Lizalde atribuye a la flora
antigua la desaparicion de los dinosaurios, sélo el Homo erectus
pudo sobrevivir gracias a que logré someter a las plantas vene-
nosas. Pero podemos ver en “Vesanicas y lunaticas” que aun
después de ser domesticadas por los hombres, las plantas con-
tinvan siendo las soberanas: “...las neurdticas del reino supe-
rior, que es el de las criaturas vegetales, por naturaleza y anti-
guedad...”;3* dejando asi evidenciada la nimiedad del hombre y
su mundo, desacreditando su auto-asignada superioridad sobre

los demas.

31 Edaurdo Lizalde, “Manual de flora fantastica”. p. 226.
32 Ibid., p. 200.



En otro texto, "Delirio de la mandragora”, Lizalde atribuye las
razones del envenenamiento vegetal a la ruptura de un lazo que
existié en el momento de la creacion. Todos los seres estaban
formados por “sal, mercurio y sulfato”, pero estos elementos
misticos se desunieron en el hombre y rompieron la armonia, lo
que produjo también que los vegetales se alteraran, se enloque-
cierany enfermaran, pues descubrieron, en el fondo de la tierra,
yacimientos de alcaloides deletéreos, sustancias toxicas, hipno-
ticas y mortales. De esta forma Lizalde descubre las razones por
las cuales los vegetales cobran una existencia monstruosa en su
Manual, esta caracteristica también lleva implicita la transgre-

sion a los estatutos.

José Miguel G. Cortés menciona que “El monstruo anuncia
la fragilidad del orden en que vivimos, un orden que se puede
quebrar en cualquier momento; profetizan el avance del caos.”s
Cortés piensa que las leyes impuestas fueron hechas para impo-
nerse generalmente, y para lograrlo se debe eliminar a todos
aquellos que no encajen en sus cuadraturas. Si alguien se atre-
viese a cuestionar las pautas de comportamiento, entonces
sufrird marginacion y rechazo. “El malvado siempre es el Otro” 3
es una amenaza al querer destruir lo que hasta ese momento
parecia inquebrantable, al intentar transgredir “los limites esta-
blecidos, aquel que nos devuelve una imagen inquietante de
nuestro cuerpo que no se corresponde con las viejas ideas, aquel

a quien su diferencia relega a la frontera externa de la realidad."*

33 José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el

arte, p. 22.
34 Ibid., p. 14.
35 Ibid.
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Cortés considera que el monstruo es el resultado de “una
actividad combinatoria”, y, por lo mismo, es un ser sin misterio,
totalmente transparente a la mente que lo analiza. Si se le des-
cribe, se le desarma, pues se descompone en las diversas partes
que lo conforman, se sitUa cada una de ellas, se relacionan
unas con otras. “Esta manera de analizarlo permite el estable-
cimiento de diccionario de monstruos, de manuales de zoologia
fantastica, donde se les describe de una manera rigurosa. Es una

clasificacion de las formas tal y como las percibimos.”¢

De esta manera podemos ver que, al describir sus criaturas
en su Manual, Lizalde esta llevando a cabo una clasificacion,
pero esta forma de dar cuenta de los seres fantasticos no se cifie
a las formas tradicionales de hacerlo, pues su libro se ofrece
como algo inabarcable y abierto, de ahi su caracterizacion co-

Ill

mo “manua

En cuanto a la taxonomia textual, también ya se ha mencio-
nado la manera en que el Manual de flora fantdstica se libera de
cualquier clasificacion convencional. Resultaria muy dificil enca-
sillar esta obra dentro de una de las taxonomias tradicionales. Lo
anterior hace pensar que libros como el Manual se inclinan por
un cambio en el discurso que tiene como finalidad mostrar rea-
lidades nuevas por medio de lenguajes nuevos: “Los discursos
se agotan y traspasan sus propios limites. El agotamiento lleva
a una necesaria vuelta de tuerca, una respuesta discursiva que

se realiza mediante el cuestionamiento de lo convencional...”3

36 Ibid., p. 23.
37  Piedad Fernandez Toledo, Discurso, géneros e hibridacion en el siglo XXI, pp. 10-11.



Si la realidad y la manera de percibirla han cambiado, la ma-

nera de expresarla no tiene por qué seguir siendo la misma.

En su tesis de Master, José Ignacio Donoso intenta una “taxo-
nomia de las transformaciones”. Es decir, trata de clasificar
todas las cosas que por el hecho de ser diferentes pueden ser
incluidas en una nueva taxonomia. Aunque, al igual que un cui-
dadoso catalogador, reconoce su proyecto como inabarcable,
pero que persigue un fin muy claro: hacer trizas la rigidez de
las identidades y los estereotipos. Donoso estudia las transfor-
maciones del sujeto en su relacion con los demas seres vivos y
su entorno: el sujeto que deviene objeto, animal, roca, vegetal

o molecular:

En vez de hablar de quiénes somos, hablar de nuestra
capacidad de cambio o de nuestra multiplicidad. Creo que
sabemos mucho de alguien si éste nos cuenta que antes
de ser mariposa fue una larva, o que se metamorfosea en
Hyde cuando éste no es Jekyll, o que deviene negro porque
toca en una banda de Jazz, o que se mimetiza en una mujer
cuando sale por las noches.®®

Se trata entonces de romper ese miedo al caos, de debilitar
ese apego enfermizo al orden por medio de nuevas formas
de discurso, de la creacion de seres monstruosos que puedan
recordar al ser humano su capacidad de multiples devenires, sin
temora"... uno de los mayores problemas de nuestro tiempo: el
pavor a la mezcolanza y confusion entre las razas, entre hombre

y mujer, lo humano y lo animal”.3

38 José Ignacio Donoso Baildn, Arte e “identidad”: Taxonomia de las transformaciones,
pp. 10-11.
39 José Miguel G. Cortés, Orden y caos. Un estudio cultural sobre lo monstruoso en el
arte, p. 35.
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Aunque textos como el Manual de flora fantdstica rechacen
los conceptos candnicos de clasificacion, al mismo tiempo
pueden pertenecer, quiza involuntariamente, a una nueva cate-
goria genérica. Lo anterior pone de manifiesto que no se trata
de negar la pertinencia de las taxonomias, ni en las ciencias
naturales ni en los géneros literarios. Ambos ordenamientos
siempre seran Utiles si se quiere comprender sistematica y
cientificamente universos tan vastos como lo son la literatura
y la naturaleza. Se pretende, mas bien, demostrar la fragilidad
de las taxonomias como lo que son: una ciencia creada por los
hombres, y que por lo mismo, su rigidez es cuestionable, vulne-
rable, abierta a la constante transformacion, a no cerrarse en si

misma, a recrearse siempre en una nueva identidad, infinita.
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Entender y comprender

O Carlos Gomez Carro

Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco

Resumen

Comprender es un rayo de luz que atraviesa la penumbra del mero
entendimiento. Entendemos algo cuando conseguimos establecer
la relacidn causal, 1dgica, de un enunciado con los que lo siguen y lo
preceden dentro de un sintagma, pero sélo lo comprendemos cuando
advertimos los paradigmas que lo atraviesan. El presente ensayo
discute en qué consisten ambos conceptos, a partir de su contraste
con diversas dicotomias —sujeto-predicado, verso-prosa, analisis-
sintesis, juicios analiticos-juicios sintéticos, sintagma-paradigma y
saber-conocer, fundamentalmente— que permiten discernir acerca de
los mecanismos del pensamiento mismo y como procede éste bajo el
horizonte del lenguaje.

Palabras clave

Entender y comprender, saber y conocer, dicotomias fundamen-
tales, pensamiento y lenguaje.

Abstract

Comprehension is a ray of light piercing through the shadows of
mere understanding. We understand something when can establish a
causal relation, a logical relation, of a statement with those that follow
or precede it within a syntagm. But we only comprehend it when we
pay attention to the paradigms that run through it. This essay ad-
dresses the composition of both concepts in contrast with several
dichotomies: subject/predicate; verse/prose; analysis/synthesis;
analytical/synthetic judgments; syntagm/paradigm; and knowledge
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by acquaintance versus knowledge by description. Such an approach
allows us to articulate the very mechanisms of thought, and how it
operates within the matrix of language.

Key words

Understand and comprehend, knowledge by acquaintance versus
knowledge by description, analytic and synthetic judgments, funda-
mental dichotomies, thought and language.



A Luis Villoro,

In memodriam

Mas alla de que el proposito de la teoria literaria sea el estudio
de la especificidad literaria, en cuanto que ésta se caracteriza
por una singularidad verbal que la distingue de cualquier otro
tipo de discurso —tal y como lo pensaron en su momento los
tedricos del formalismo ruso, con su idea acerca del “extrana-
miento literario”, como una peculiar afectacion del lenguaje
de la que carece el habla coloquial o el discurso cientifico—, lo
cierto es que la evolucion de este pensamiento, desarrollado en
los mas diversos frentes desde el siglo XX, ha ayudado a clari-
ficar el sentido de la lengua misma y su relacion con el pensa-
miento, y nos ha llevado a la conviccidn de que el lenguaje no es
solo el instrumento del pensamiento —literario o no—, sino que

el pensamiento es lenguaje, su horizonte fundamental.?

La deriva de este enfoque ha adquirido diversas etiquetas,
aparte de las meramente literarias: deconstructivismo, herme-
néutica, filosofia del lenguaje, estructuralismo y postestruc-
turalismo, las cuales se encadenan, en varios sentidos, dentro
de esta perplejidad. De manera que el conocimiento pareciera
encontrarse delimitado, antes que en cualquier otra consi-

deracion, bajo las reglas del lenguaje: la estructura del lenguaje

1 Gerardo Cordero, "Aspectos de la necesidad en el Tractatus de Wittgenstein”, p.
78.“Simplificando, se puede decir: si la naturaleza esencial del lenguaje (desvelado

en la proposicion elemental) es asi, se sigue que la realidad es asi 'y esto Ultimo

como lo primero con el adjetivo de necesariamente verdadero”.
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corresponderia con la estructuracion légica desde la que conce-

bimos y definimos el mundo.

Sabemos, por otra parte, que el pensamiento fluye, sobre
todo, en las instancias dialécticas que lo transparentan. Es
decir, a partir de las oposiciones significativas que se generan
en su seno, el pensamiento se muestra a plenitud. Y si asi se
muestra es, quizas, porque el funcionamiento mismo del len-
guaje procede de tal modo: a partir de dicotomias que, en su
contraste, iluminan los conceptos. El sujeto frente a su predi-
cado, digamos de entrada; estructura basica a partir de la cual se
vertebra todo discurso: lo que se dice (el predicado) y de quién
se dice (el sujeto). Tal fundamento dicotémico, presente en todo
discurso, hacia que Roland Barthes sefialara que en cualquier
frase se encierra un pequefio relato y todo relato es como una
gran frase.? El funcionamiento de la frase es semejante al del
discurso mismo, entonces. Nos ha faltado, en este sentido, des-
cribir la gramatica que nos muestre el multiple encadenamiento
que va de la pequeia frase al texto, pues hasta ahora sélo se
ha sugerido: el que todo texto funciona como una oracién. De
momento, si bien no contamos aun con las reglas generales
de tal encadenamiento, si podemos postular algunas propues-

tas teoricas.

2 Roland Barthes, Anadlisis estructural del relato, p. 11. “Como es sabido, la lingUistica
se detiene en la frase: es la Ultima unidad de que cree tener derecho a ocuparse;

si, en efecto, la frase, al ser un orden y no una serie, no puede reducirse a la suma

de las palabras que la componen y constituye por ello mismo una unidad original,

un enunciado, por el contrario, no es mas que la sucesion de las frases que lo
componen: desde el punto de vista de la linguistica, el discurso no tiene nada que

no encontremos en la frase...”.



En este sentido, la oposicion sujeto-predicado no es la Unica
que nos revela cdmo se piensa el pensamiento (o como funciona
la lengua, si se quiere). Si pensamos, por ejemplo, en la anti-
nomia verso-prosa, observamos que cada una de estas formas
de expresion facilita y propicia un tipo de pensamiento y no
otro. Digamos que el verso ha sido concebido, sobre todo, para
ser escuchado, mientras que la prosa se lee mejor en silencio (el
silencio de la biblioteca, diriase). Pero no solo es esto: la prosa
—Ila buena prosa, al menos— busca cercar el lenguaje para obli-
garlo a referir un sélo sentido y no otro, a despropdsito de la
naturaleza polisémica del lenguaje, que se desenvuelve mejor

en el verso, y en la poesia misma.

También es cierto que la prosa es el vehiculo privilegiado de
la ficcion. No es que en el verso no se puedan contar historias
(toda la poesia épica tradicional lo hizo; algunos poetas aun lo
hacen), pero sucede que lo que cuenta el verso lo leemos como
poesia, mas que como ficcion. Es raro el narrador que duda
entre el empleo de la prosa o del verso como instrumento de su
creacion. También porque la prosa facilita el tono experimental
que ejercen los autores de ficcion sobre su obra y sus personajes:
emplean al lenguaje como un instrumento —lo mismo que hace
el cientifico—, mas que como un fin. En la ficcion, el narrador
experimenta con las situaciones de sus personajes que si bien
se ve, en los mejores casos, tienden a contrastarse. Es decir,
el autor tiende a jugar con una oposicion dialéctica de valores
sobre los que el lector esta alerta y toma alguna postura: Cain
y Abel, Dios y la serpiente (o Dios y el Demonio), Sancho vy El
Quijote, Erik Lonrot y Red Scharlach, Juan Preciado y Pedro
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Paramo. Contraste bajo el cual opera la gramatica del texto

de ficcion.

Mientras que el cientifico experimenta con los alcances de
sus ideas —gestadas, del mismo modo, bajo su contraste dico-
tomico—, el poeta lo hace, antes que con contenidos —como el
cientifico o el narrador—, con su materia de trabajo, esto es, con
las palabras mismas; fija su atencidn y la del lector en ellas: en lo
que se dicen y nos dicen con la alteridad de sus sonidos y como
éstos gestan sentidos diversos, muchas veces inesperados y en
ocasiones felices. Mientras tanto, el narrador experimenta con
lo que sus personajes representan socialmente, dentro de la
obray fuera de ella. En los tres casos, ciencia, narrativa y poesia,
la gramatica del contraste es distinta —ideas, en el primer caso;
la relacion entre las palabras, en la poesia; y los valores existen-
ciales, en el de la narrativa—, sin que esto excluya el coqueteo
entre estas tres maneras de pensar el mundo: cuentos que
parecen ensayos, postulados de la ciencia que resultan poéticos,
0 poemas que nos relatan historias.

Y si la prosa, en suma, permite al escritor concentrarse en el
sentido utilitario del lenguaje (mas alla de que el buen escritor
jamas se olvida de su naturaleza estética), resulta indispensable,
en este examen de dicotomias fundamentales, diseccionar
acerca de la distincion entre doxa y episteme: opinion y ciencia
como dos instancias en las que la ciencia se propone a si mis-
ma como la expresion especifica de las ideas (la razon desnuda
en su propia disertacién), en tanto que la opinion diserta acerca
del conocimiento empirico; la razon y lo sensible, en cada caso.

Dicotomia que es posible asociar a la distincion kantiana entre



juicios analiticos y sintéticos. En los primeros, como sabemos, lo
que se predica del sujeto ya se encuentra implicito en el sujeto
mismo. El trabajo del cientifico y de la ciencia, en este caso, con-
siste en descubrir lo que ya esta en su objeto de estudio y expli-
citarlo. Mientras que en los sintéticos, no: lo que se predica del
sujeto es nuevo, algo que no sabiamos acerca de él ni estaba
implicito en él. Tal distincion le permitia a Luis Villoro resaltar las
diferencias y similitudes entre saber y conocer. Un sutil entre-
cruzamiento de conceptos: el sabio es quien conoce y el cienti-
fico quien sabe. Yo conozco algo cuando tengo una experiencia
empirica acerca de algo o alguien; sé de algo o alguien cuando
lo he estudiado. Conozco la Ciudad de México, digamos, pues
vivo en ella; pero sé de ella por los relatos que de la ciudad se han
hecho, tanto como alguien que jamas ha vivido en ella. Conozco
el sabor de una manzana hasta que la he probado, aunque no
sepa nada de ella. Quiero decir, aunque no sepa nada acerca de
sus cualidades alimenticias o de sus origenes. Y al revés, puedo
haber estudiado la fruta, saber de ella, sin haberla probado
nunca. En suma, lo empirico y lo tedrico, como expresiones de

dos tipos de conocimiento: saber y conocer.

Se trata de parejas conceptuales que se entrecruzan y, de
algun modo, se desdoblan en las otras. Es decir, en algun grado,
los juicios analiticos pertenecen al mundo epistemoldgico y los
sintéticos al de la opinion. Lo que nos llevaria a preguntarnos
si el sabio es quien engarza juicios sintéticos, derivados de su
experiencia existencial; mientras que el cientifico lo hace a partir
de juicios analiticos, sobre los que pareciera no necesitar de
alguna experiencia directa.
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De modo tal que, pareciera, el modelo del sabio es el artista
y, con mayor precision, el poeta; en tanto que el del tedrico es el
cientifico. Sin embargo, sabemos que no se trata de conceptos
excluyentes, sino que en algun punto confluyen. Si pensamos,
para ello, que uno de los fundamentos del método cientifico es
la dicotomia analisis-sintesis. Lo primero que hace el cientifico
con su objeto de estudio es desmenuzarlo en sus partes esen-
ciales, analizarlo (del griego GvaAuaig, descomposicion) —ir de
lo complejo a lo simple y de lo casual a lo necesario: distinguir lo
esencial de lo accidental—, para después reintegrar esas partes
necesarias en una nueva relacion superior a la que llama sintesis
(del griego oUVBEODIG, unidn, composicion). Sintetizar, dentro

del discurso cientifico, es la consecuencia directa del analisis.

Sin embargo, es posible ver que el proceso real —mas alla
del discurso—, bajo el cual los cientificos desarrollan sus hipo-
tesis, suele ser exactamente el proceso inverso. El cientifico
adivina, primero, un todo distinto —una sintesis nueva acerca
del tema—, es decir, una nueva manera de ver su objeto de
estudio, para después intentar organizar sus partes esenciales
bajo nuevos paradigmas. Su nuevo analisis esta dirigido por
su presuncion. Pues, ;como podria distinguir lo esencial de lo
accesorio, sino es bajo una nueva hipdtesis de organizacion de
su tema de estudio? Dicho de otra manera: primero sintetiza
y luego analiza. En el cientifico, primero ocurre el deslumbra-
miento de un nuevo modo de ver el mundo, la sintesis (que el
poeta llama epifania), para después intentar explicarlo bajo una
ordenacion logica de elementos a lo que llama analisis: de éste
partira, del analisis, para desarrollar su explicacion publica de la

¢



nueva teoria, aunque no haya sido éste el orden seguido para

su invencion.

De modo que, se puede concluir, no existe una identidad
entre episteme y juicios analiticos, pues para la ciencia es abso-
lutamente necesaria la sintesis en el sentido aludido: el analisis
cientifico, antes que ser el punto de partida, suele ser la conse-
cuencia de una percepcion sintética. Sin embargo, para la doxa,
si se podria hablar de opinidn pura, es decir, de juicios sintéticos

basados en la sola experiencia. Veamos.

Si la ciencia, entonces, se funda en el proceso dialéctico entre
analisis y sintesis —en tanto que parte de una intuicion sinté-
tica que lo guia en su nueva reflexion—, lo que hace, entonces,
es descubrirnos algo que estaba ahi en su objeto de estudio,
pero oculto. Lo que modifica su objeto de estudio es el modo
de verlo. Esa manera de ver distinta es lo que propicia su analisis

desde otra perspectiva.

Tal intuicidn sintética, si bien se ve, es compartida por el
artista. Por ejemplo, podemos examinar el razonamiento
empleado por el personaje central de la que es, posiblemente, la
novela mas ambiciosa de Juan Garcia Ponce, Cronica de la inter-
vencion, aplicable a toda concepcidn estética. Se trata de un
fotografo que estd convencido de que su tarea como fotdégrafo
consiste en “mostrar lo inexistente”, que para el caso significa
descubrir lo invisible, lo oculto a la mirada inmediata. Lo que,
en efecto, consiguen los grandes fotdgrafos: revelar lo extraor-
dinario en una imagen aparentemente convencional. Por exten-
sion, mostrar lo oculto-invisible-inexistente es la tarea esencial

del artista, ya sea fotografo, poeta o musico.
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El artista llega a su sintesis, de igual modo, por intuicién. Una
intuicion de la que el primer asombrado es él mismo. Indaga en
las palabras, en los sonidos o en los colores y de ellos extrae el
asombro, el encuentro con lo maravilloso; experiencia trascen-
dente que el poetay el cientifico comparten y que los une en una

dimension, quizas, superior.

Un conocimiento, el del artista, en el que se produce la con-
densacion intuida de un juicio sintético, en el que desaparece
cualquier relacion légica y se apoya no sélo en la experiencia,
sino también en la intuicion. Lo que aparece es un sin por qué.
Algo que tiene valor en si mismo. Una reintegracion momen-
tanea con la totalidad, la cual (también por intuicion) se nos
muestra como su finalidad, la finalidad de todo conocimiento.

Digamos, entonces, que el cientifico llega a su verdad
mediante el encadenamiento de razonamientos légicos, con-
secuentes, que confirman su hipotesis; mientras que el sabio-
poeta lo hace mediante la sola intuicion: sabe que esta bien
lo que esta bien. Lo sabe, no sélo en su sentido estético, sino
también ético. Escribe el poeta Miguel Hernandez:

Llego con tres heridas:
La del amor,

La de la muerte,
la de la vida.

Con tres heridas viene:
La de lavida,
la del amor,
la de la muerte.



Con tres heridas yo:
la de la vida,
la de la muerte,
la del amor.3

En su saber, tan cierto como indemostrable, se restablece la
antigua liga entre ética y estética, de la que el verdadero sabio
nunca se separa. De ahi que, en efecto, el poeta proceda por sin-
tesis, mas que por analisis; en tanto que el cientifico solo se fia
de lo sintético como consecuencia del analisis previo. Aunque
sabe el propio cientifico que lo analitico y lo sintético son com-

plementarios necesarios, mas que antagonicos.

No obstante, cuando hemos dicho “intuicion”, hemos dicho
poco. ;Qué es la intuicion? Tal vez podamos advertir, a partir de

lo dicho, algo acerca de lo inefable.#

Cuando un cientifico expone una nueva teoria es porque ha
intuido que algo puede explicarse mejor o de un modo distinto
que la teoria vigente, pues piensa que su nueva explicacion
organiza de mejor manera el conglomerado de fenémenos en
los que se sustenta su teoria en relacion con la previa. Y para
esto no pareciera haber un método, sino sélo un sefialamiento

de la evidencia: tiene una revelacion.

“¢Qué tal si en vez de esto es aquéllo?”, el cientifico suele

emplear una férmula semejante, que, sin embargo, no es muy

Miguel Hernandez, Obra completa. Poesia . T. 1, p. 694.
4 Karl Pooper, La ldgica de la investigacion cientifica, pp. 31-32. “...todo
descubrimiento contiene ‘un elemento irracional’ o ‘una intuicion creadora’ en

el sentido de Bergson. Einstein habla de un modo parecido de la ‘bUsqueda de
aquellas leyes sumamente universales... a partir de las cuales puede obtenerse una
imagen del mundo por pura deduccidn. No existe una senda logica —dice— que
encamine a estas... leyes. S6lo puede alcanzarse por la intuicién, apoyada en algo

T

asi como una introyeccion (Einfiihlung) de los objetos de la experiencia’.

w
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distinta a la que emplearia un mecanico al momento de arre-
glar un automovil: “;qué tal si no se trata de un problema del
motor, sino de la transmision?”, se pregunta este Ultimo, en un
proceso mental semejante al que, quizg, el fisico James Clerk
Maxwell, hacia la sequnda mitad del siglo XIX, empleaba para
relacionar la electricidad con el magnetismo, como parte de un
mismo fendomeno, al que denominé campo electromagnético.
Al ser la velocidad de las ondas electromagnéticas la misma
que la de la luz, deducia que la luz era una variante de las ondas
electromagnéticas, lo que definié una manera completamente
distinta de ver la luz y que preludid los grandes desarrollos cien-
tificos del siguiente siglo. Entre otros, a Jules Poincairé le per-
mitio teorizar de mejor modo acerca de la discrepancia entre los
distintos husos horarios en Europa y vislumbraba la teoria de la
relatividad especial que, finalmente, es propuesta por Einstein,
en 1905. En tanto, en 1903, Olinto De Pretto divulgaria en una
publicacidn italiana la ecuacion mas famosa del siglo XX: E =
mc?, formula semejante a la que, por su cuenta y con la ayuda
de los conceptos aportados por Hendrik Lorentz, habia llegado
el citado Poincaré, ideas consecuencia de la propuesta inicial de
Maxwell, de la que las demas son su consecuencia teodrica. En
todos los casos, se partio de una intuicion extraordinaria, a las

que siguid su demostracion analitica.

Ahora bien, la férmula E=mc2? es una relacion binaria del tipo
sujeto-predicado: mc? es lo que se predica del sujeto E. Ahora
bien, lo que se predica de E es de caracter sintético, pues el pre-
dicado mc? no se encuentra implicito en la definicion de E (en

ninguna definicion previa de la luz, se presume la velocidad de

@0



la luz al cuadrado). Sin embargo, al ser, después de descubierta,
una relacion necesaria y universal, la hace ser un a priori. Un
juicio sintético a priori, entonces, semejante al que empleaba
Kant para referirse a los juicios sintéticos a priori, al decir que “la
recta es la distancia mas corta entre dos puntos”.

Mas alld de tales disquisiciones, es posible afirmar que las
hipdtesis son algo que también acontece de manera rutinaria en
el lenguaje coloquial y en situaciones comunes, y no solo en las
alturas del discurso cientifico y del poético, sélo que en estos

casos se sublima, esa es la diferencia.

Cuando, digamos, una novia intuye que su amado la trai-
ciona, es porque ha ligado hechos diversos que la llevan a esa
suposicion: el ligero retraso en una cita, algun tipo de ansiedad
inexplicable, la respuesta erratica a una duda convencional, el
suspenso o distraccidn en una charla habitual. La asociacion de
fendmenos dispersos en un principio la lleva a una suposicion no

tan distinta a lo que el tedrico llamaria una hipotesis.

Y es que la intuicion aparece como una asociacion conven-
cional dentro del lenguaje que se nos presenta como una linea
continua en el tiempo (una recta virtual, diriase), de dimension
variable (de la frase al libro, pongamos), de modo que tal dis-
curso puede estar constituido por una palabra, una frase o un

conjunto variable de frases; cualquiera de ellos es un sintagma,

5 Gerardo Cordero, “Aspectos de la necesidad en el Tractatus de Wittgenstein”, p. 73.
“Los enunciados cientificos no pueden ser analiticos porque éstos, lo sabemos, no
dan informacion nueva alguna. Tampoco sintéticos puesto que la ciencia pretende
que sus conclusiones sean universales y necesarias y no meramente particularesy
contingentes. Kant resuelve esta dificultad primera afirmando que los juicios de la

ciencia deben tener la virtud de ser a priori como los analiticos, y objetivos como
los sintéticos, pues, éstos si aportaban informacion nueva. A estos enunciados
cientificos Kant los llamé juicios sintéticos a priori.
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el cual podria, incluso, carecer de significado manifiesto, como la
mayor parte de los libros que Borges incluye en su célebre relato
“La biblioteca de Babel”. La asociacion preferente que hacemos
dentro del sintagma es por contiglidad, porque aparecen juntos
los sujetos y predicados; las oraciones que se encadenan a otras
oraciones y frases. Y asi. La operacion es de caracter metoni-
mico, por contigiidad, hemos dicho. Podemos indicar que es un
tipo de asociacion analitica pues desciframos lo que se enuncia
a partir de su lectura. Esto es, el significado que le atribuimos
al sintagma fluye dentro del mismo discurso. En cambio, la
asociacion sintética —la que le ocurre especialmente al artista,
al poeta, y al cientifico, como hemos visto— no se encuentra

dentro del sintagma, sino fuera de él: es de caracter metafdrico.

Ya en su Analisis estructural del relato, Roland Barthes con-
cebia el funcionamiento del relato —el relato, deciamos, fun-
ciona del mismo modo que una oracidn— a partir de dos tipos
de funciones: los indicios y las funciones propiamente dichas.
Las segundas, las funciones, operan dentro de la linea del propio
sintagma, por ello son metonimicas; mientras que los indicios
son metafdricos, pues ocurren fuera del sintagma, es decir,
fuera de la oracion. Una asociacion metonimica, por ejemplo,
es cuando suena un teléfono y alguien, por cercania, contesta
(charla que en alguna otra parte del relato, quizas, tendra sus
consecuencias). En cambio, un indicio no ocurre dentro de la
frase (ni siquiera dentro del relato), sino mas alla de ella (por el
tono de voz, alguien que escucha la conversacion puede inferir
la naturaleza de la charla, digamos). Si un investigador en la

escena del crimen encuentra una flor al lado de la victima, leera



el detalle como un mensaje cifrado, un indicio que liga el suceso
con otros asesinatos de caracteristicas semejantes ocurridos en
momentos distintos. De modo que los indicios operan fuera del

relato, en un "metarrelato”, puede decirse.

Es lo que le ocurre a la novia cuando intuye la deslealtad de
su prometido; al poeta, cuando reune dos palabras de manera
insolita (labios de rubi, digamos); al mecanico, cuando supone
que no es el motor donde se halla el desperfecto, sino en la
transmision; o al cientifico, cuando se propone establecer una
nueva relacion entre el tiempo y el espacio. Todos ellos hacen
asociaciones fuera de la frase, de caracter metafdrico antes

que metonimico.

En realidad, la asociacion metaférica que llamamos intui-
cion no ocurre como un enigma insondable, sino a partir de una
operacion tipica dentro del lenguaje. El doble proceso sobre el
que se funda toda verbalizacion: la construccion sintagmatica y
la paradigmatica. Cuando el poeta escribe “labios de rubi”, por
ejemplo, ha concebido no sélo un verso (un sintagma), sino que
lo ha hecho bajo una seleccion paradigmatica. Ha elegido decir
“labios” para caracterizar un rasgo distintivo de la mujer amada
(supongamos que se trata de la descripcion de la mujer amada),
que la hace diferente a otras. Unos labios que son rojos y que
aluden, sin duda, a otros labios, y esto no deja de ser una aso-
ciacion sintagmatica. De un rojo tan intenso como el rubi —se
advierte en este caso ya la asociacion paradigmatica— vy, por
ello, seinfiere que tales labios son frios y duros como la piedra, de

lo que debe concluirse que son de un alto valor mercantil. Unos

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



“labios de rubi” son unos labios hermosos, pero caros, duros y
frios. No se trata, entonces, de un elogio (o es un reproche dis-
frazado de elogio), y esto sélo lo podemos comprender cuando
atendemos a su sentido paradigmatico.

Pensemos, ahora, esta clasificacion del modo siguiente: el
entendimiento procede por asociacion metonimica, mientras
que la comprension se suma a la asociacidon paradigmatica.
Este doble engarce es, quizas, el mecanismo fundamental de la
inteligencia humana. Un lector, digamos, entiende la secuencia
argumentativa que le ofrece el texto —el sintagma—, pero no
necesariamente lo comprende, pues para ello necesita situar su

lectura en otro nivel, en el nivel paradigmatico.®

Si lo pensamos bien, un animal inteligente entiende de
manera certera un conjunto de instrucciones. Pongamos como
ejemplo a nuestro perro, al que llevamos cotidianamente de
paseo: cuando tomamos las llaves de la puerta de la casa, él salta
con entusiasmo, mas aun cuando agarramos la correa con la que
lo llevamos y abrimos la puerta de entrada del domicilio. Para
él son signos que identifica con la accion subsecuente, metoni-
mica, de pasear. En su memoria se produce la asociacion entre
llaves, correa y abrir la puerta, con su paseo. Si la secuencia no
se cumple, por ejemplo, sélo nos ve tomar las llaves pero no la
correa, o abrimos la puerta sin su correa, intuye que el desenlace

serd otro, la oracion tendra un derrotero distinto y lo sabe por

6 Lo que en otro momento nos llevara a fundamentar y extendernos sobre el

concepto de lectura paradigmatica.



asociacion metonimica. Tomar las llaves sin la correa implicara,

probablemente, que el amo salga sin él.

Tenemos, entonces, una secuencia que podemos deno-
minar entendimiento, y otra a la que llamamos comprension.
Comprender, en este caso, es salirse de la linea del sintagma y
explorar una multiplicidad de distintas secuencias a las que se
integrara lo antes entendido. Este “salirse” de la linea estaregido
por un funcionamiento analogo al que empleamos dentro de la

lengua misma en las relaciones paradigmaticas y sintagmaticas.

En la secuencia en la que invitamos a nuestra mascota a salir
de la casa, el perro identifica la serie de signos —la primera arti-
culacion—, pero no identifica los elementos distintivos —llaves,
correa y puerta abierta— fuera de la secuencia que conoce. No
comprende la dimension independiente de cada uno de ellos,
y menos que es posible descomponer cada uno en sonidos
diferenciados. Para él, la correa en si es el signo, no la palabra

correa. Entiende la frase, pero no la comprende.

El sentido que el perro encuentra al hecho de salir es la pers-
pectiva de reencontrarse con un ambito del que ha sido excluido,
nostalgia de una naturaleza perdida. Vive una reclusion que no
comprende, pero tolera: su obediencia se queda en la acepta-
cion de lafrase.Y es que si comprendiera, es decir, si se saltara la
lineay se percibiera en su real condicion de sometido a su amo,
su comportamiento, tal vez, seria distinto: podria rebelarse.
Comprender implica una rebelion frente a la linealidad del sin-
tagma. Conceptos como libertad y justica se manifiestan, podria
decirse, como una consecuencia del paso del entendimiento a

la comprension. Por supuesto, la fidelidad del animal responde
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también a una relacion de afecto hacia su amo, casi siempre,

mas fidedigna e intensa que la humana.

En la doble articulacion tenemos la composicion, dentro de
la frase, de elementos significativos —las palabras—, y distin-
tivos —los fonemas—. No obstante, palabrasy frases funcionan,
igualmente, como elementos distintivos: aluden, muchas veces
de modo secreto, a otras palabras y a otras frases de manera
paradigmatica. Y es que toda palabra evoca el mundo cultural
en el que se gesta y se dice, es ahi donde el lenguaje adquiere su
verdadera profundidad. En una frase como “Caperucita visita a
la abuela”, por ejemplo, esta contenida una tradicion, aunque la
frase no lo diga explicitamente. Al leer “Caperucita”, al lector se
le aparece irremediablemente el “lobo” (una ausencia presente),
y al terminar la frase, toda la historia de sustituciones y amagos
que conlleva el cuento dentro de la tradicion a la que pertenece
el relato. El registro opera como una asociacion paradigmatica,
analoga a la articulaciéon de elementos distintivos dentro de la
frase.Y es que cuando en el mensaje aparece lo invisible —lo
paradigmatico—, lo que estd ahi, oculto —en este caso el lobo,
su entrevista con Caperucita, la metamorfosis del animal en la
abuela y el desenlace conocido—, se comienza a comprender la
frase.Y asi ocurre con toda frase que al comprenderse rebasa las
fronteras de la sola linea verbal. En el inicio de El Quijote —"En
un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”—,
Cervantes elige una frase que ya se encontraba en un romance
de la época —es la quinta de una Ensaladilla anénima, divulgada

en unas Flores del Parnaso, por Luis Medina, nos precisa Martin



de Riquer—,7 lo hace, por una parte, para oponerlo al indefinido
“Habia una vez"” del cuento tradicional, pues al situar la accion de
su novela en ese lugar especifico, la Mancha, omite la lejania tra-
dicional que envolvia a las novelas de caballeria (Bretaiia, Persia,
Gaula o Constantinopla); pero, lo hace también porque se trata
del engarce de un octosilabo, “En un lugar de la Mancha”, con un
endecasilabo, “de cuyo nombre no quiero acordarme”, como lo
han redescubierto los poetas laconicos (Roberto Lépez Moreno,
entre ellos). De modo que tal inicio lleva implicita la alternancia
que se da en la novela entre lo popular —el octosilabo— vy lo
culto —el endecasilabo—, como un aviso de sus pretensiones
sintéticas. Operacion paradigmatica —una entre otras—, sin la
cual la comprension de ese inicio del texto cervantino quedaria,

tal vez, incompleta.

El orden horizontal y el vertical que lo atraviesa; el arriba y
el abajo que se sucede como el ir y venir de una relacion doble-
mente articulada: el mundo que palabras y frases evocan y no
solo aquello que significan. La linea verbal desdoblada en un
acaecer en el espacio-tiempo, en “una figura del mundo”, como

describia Wittgenstein al lenguaje.

La comunion del cielo y de la tierra. El modo como en el
Anahuac se anunciaba la relacion entre el numen y lo terrenal:
la alegoria del arriba y el abajo que tejia todos los aspectos de la
vida social e individual, pero que era santificada, por asi decirlo,
en el templo de los sacrificios. Al condenado —que a la vez
participaba de la gracia, en tanto que su sacrificio estaba al

7 Martin de Riquer, “Introduccion y notas”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de
la Mancha, p. 33.
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servicio de unos dioses de los que él formaria parte después
de su muerte— se le extirpaba el corazon, el alimento divino,
que junto con la sangre servia de donacion al dios trabajador
—como lo define Paul Westheim—al que se le ofrecia el sacri-
ficio humano. Se hacia, entonces, rodar el craneo del sacrificado
por los peldafos de la piramide. Al ser los peldafios representa-
cion de los dias y de los anos, el efecto buscado es que rodaba
el crdneo en el tiempo de la eternidad; craneos que después se
colocarian, como ofrenda, en un tzompantli, a modo de calen-
dario ritual. El acto reponia la comunicacion entre el arriba y
el abajo; entre el instante y lo eterno. La funcidn simbdlica del
sacrificio, mas alla de la honra divina, era fecundar el mundo:
posibilitar que el dios trabajador consumara la realidad, y con
ello, anidar el pensamiento en la tierra. Comprender consistia en
integrar el destino y el tiempo humanos con el de los dioses y el

de los dioses con el mundo terrenal.

En el mundo contemporaneo —el del capitalismo—, la rela-
cion entre el abajo y el arriba estd cominmente escindida del
entendimiento y la comprension. La produccion material es,
sobre todo, un proceso horizontal en el que el trabajo paradig-
maticoy vertical (el disefio de conceptosy el proceso de creacion
en sus distintos niveles) estd concentrado en unos pocos ele-
gidos. Y rara vez ambos dominios se comunican (entre otros, el
mundo de los empresarios y de sus obreros esta absolutamente
escindido). El horizonte es, precisamente, lo vertical: al alzar la
mirada contemplamos el horizonte paradigmatico Cuando esto
acontece, a veces ocurre la revuelta; otras, la rebelidn; alguna
otra, la revolucidn. La mirada se baja no soélo en el caso de la

produccion, sino también en el del consumo, y en el del orden

D



social. Rara vez sabemos por qué funcionan como funcionan los
multiples aparatos que empleamos en nuestra vida cotidiana
y que movilizan el sistema productivo, desde el teléfono hasta
la internet. Se nos aparece, entonces, el restablecimiento de la
comunicacion entre estos dos planos como la tarea humana mas
relevante; de hecho, es lo que en muchos casos se propone el
poeta —y el revolucionario—, a veces de manera clara, en otras
como una insinuacion. El verdadero pensamiento, por ello, es
cuando ambos planos fluyen, se interrelacionan y se alimentan
con plenitud; cuando entre el pensamiento de la ciencia y el de
la poesia, entre el quehacer estético y el ético, se crean ventanas
de relacién con lo mundano; cuando el pensamiento es realiza-

cion y no solo pensamiento.

Cuando alguien —un gran poeta, un cientifico, una persona
que atraviesa la calle o sube la cuesta empinada de una colina—
expresa: “Ahora comprendo”, a lo que se refiere es al clic de esta
articulacion entre el plano vertical y el horizontal, convertidos
ambos en espacio y tiempo confluyentes que vienen a la mente
como un pensamiento fulminante. Lo mismo ocurre cuando
expresa: “Ahora lo sé”. Asi proceden los actos de la creacion y
de la invencion, como ejercicios en los que, cual rayo de luz que
atraviesa la tiniebla, iluminan por un instante el escenario de lo
existente; como un trueno de temporal que, a la vez, derrama la

lluvia sobre la tierra labrantia, en un acto genésico.

José Ortega y Gasset condensaba laidea de un modo notable:
“Comprender es, por lo pronto, simplificar, substituir la infi-

nidad de los fendmenos por un repertorio finito de ideas. Cuanto

Tema y Variaciones de Literatura 45 @



mas reducido sea este repertorio, la comprension es mas enér-
gica. El ideal de la ciencia seria explicar con una sola idea todos
los hechos del universo”.® En efecto, el rayo de luz de la com-
prensiéon anuda en una sola imagen lo que parecia impreciso.
Comprender es, pues, ese ejercicio de sintesis a partir del cual
el cientifico vincula la secuencia oculta de un enigma; el poeta
acopla la relacion secuencial de sus versos (de un modo seme-
jante al del cientifico sintetizando su idea); el narrador dirige el
sentido contrapunteado de sus personajes dentro de una trama,
y el musico se encuentra, en lo profundo de su espiritu, con el

encadenamiento sonoro de su melodia.

Comprender anuncia el acto de fecundacién en el que se
retne lo que en el Anahuac se revelaba en el difrasismo “flor y
canto” (in xdchitl, in cuicatl). La flor como plenitud del instante,
pues eso es la rosa; en tanto que el canto es secuencia armonica
desarrollada en el tiempo del sintagma fecundado por la ple-
nitud del instante. Al comprender, encabalgamos al sintagma
los paradigmas que lo revelan; deslindamos lo esencial sobre lo
difuso bajo el numen de la creacion. Es un acto que se prolonga
en la memoria como expresion fidedigna de un saber advertido
como tal, didfano como un verso prodigioso o un teorema mate-

matico. La rosa en el acaecer del verbo.

Ciudad de México

Septiembre de 2014

8 José Ortega y Gasset, apud Julio Ortega y Elena del Rio Parra, “El Aleph de Jorge
Luis Borges”, p. 11.
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Resefia: John Williams, Stoner

O Christine Huttinger

Universidad Autonoma Metropolitana, Azcapotzalco

Williams, John. Stoner. New York, New York Review Books,
2006.

Mas alla de toda critica a la que esta sometida, la novela sigue
siendo un barémetro de la condicion humana. A través de la
narrativa y de la intimidad que crea el narrador con la introduc-
cion de su personaje, adquiero yo, lector, una nueva o diferente
vision del mundo y me sumerjo, con empatia, en el personaje.
A todos nos atafen los mismos problemas y estamos atados
a idénticas coordenadas: vida y muerte, amor y odio, trabajo
y ocio, relaciones familiares y de amistad. A partir de ellas, el
lector encuentra un punto de arranque y de compenetracion con

las figuras artificiales de un libro.

Stoner es una novela biografica. Escrita en 1964, abarca
desde finales del siglo XIX con el nacimiento del protagonista
en 1891, hasta mediados de los afos cincuenta del siglo XX con
la muerte de Stoner en 1956. Se desarrolla en el midwest de
Estados Unidos, en el estado de Missouri. El personaje es ori-

ginario del pueblo Booneville, situado a cuarenta kildmetros de
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Columbia, donde se encuentra la universidad de Missouri, es hijo
de granjeros pobres, curtidos por el pesado trabajo de la tierra.
Entra a la universidad para estudiar agricultura, enviado por el
padre, a quien obedece ciegamente, incluso por encima de su
propia voluntad y deseo. Rasgos caracteristicos de la novela son
la sumision y aceptacion de las condiciones de vida impuestas
ya sea por las circunstancias, las autoridades, los fami- liares o
las amistades. Estudiante aplicado, Stoner se topa, de repente,
en un curso de introduccion a las letras inglesas, con la impo-
sibilidad de comprender un soneto de Shakespeare. Esta situa-
cion lo impulsa a abandonar sus estudios de agricultura y dedi-
carse a la literatura inglesa. Seguira este camino y emprendera
una carrera universitaria modesta a causa de las circunstancias
adversas. Modesto y humilde es el personaje. Pareciera que
durante toda su vida vemos los grumos de tierra pegados a sus

toscos dedos.

La universidad constituye un refugio para él. El, que es un
romantico buscador de sentido, de un sentido que trasciende
el hic et nunc y que le dard una dimensidn noble y distinguida
a nuestra cotidianeidad. En un analisis despiadado del am-
biente universitario, su amigo Dave Masters lo caracteriza de la

siguiente forma:

A simple son of the soil, as you pretend to yourself? Oh,
no. You, too, are among the infirm - you are the dreamer,
the madman in a madder world, our own midwestern Don
Quixote without his Sancho, gambling under the blue sky.*

1 Ibid., p. 31.



Pero también en este espacio protegido lo alcanzan la incle-
mencia del mundo, el ansia por el poder, las corruptelas, los sen-
timientos heridos de quien ha nacido contrahecho, aunque con
un espiritu brillante, como es el caso del futuro jefe de departa-
mento Hollis Lomax y de su alumno preferido Charles Walker.
Ellos saben manejar la superficie del discurso y lo voltean, con-

virtiendo la mentira en verdad.

Afirmar que la historia de Stoner es la de un looser, un per-
dedor, la de un académico atrapado entre los molinos implaca-
bles de la institucion, variante moderna y contemporanea de la
historia biblica de Job, significa resaltar sélo una vertiente del
libro. Desde las primeras palabras, John Williams logra captar la
atenciony el interés del lectory lo hace de una forma anti-clima-
tica, ya que adelanta, en pocas lineas, el contenido del libro. El
relato es sobrio y distante, con una mirada exterior al personaje

que se presenta inexpresivo y sordo, entumecido.

La mayor parte de las veces, los personajes no muestran
expresion alguna, sus rostros se asemejan a mascaras sobre
las que, a veces, ponen polvos y maquillajes, como Edith, la
esposa fria y sin carifio. Bajo el peso de las desgracias de un
destino implacable, los personajes se vuelven ausentes, insen-
sibles al dolor, flematicos e indiferentes. A Grace, la hija a quien
Stoner amaba y cuidaba en su primera infancia y a quien luego
la madre logré alejar de él, le da lo mismo casarse o no casarse,
quedarse en casa o irse a otra ciudad; ella adopta una actitud
de total indiferencia hacia su vida, aparentemente. Lo que no
puede expresar, lo ahoga en un consumo excesivo de alcohol.
Los sentimientos de Stoner en la ceremonia de la boda de su hija

se describen asi:
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... he was gripped by what he could think of only as a
numbness, though he knew it was a feeling compounded of
emotions so deep and intense that they could not be ack-
nowledged because they could not be lived with.*

El relato se centra en el personaje de Stoner. La luz principal
se vierte sobre el protagonista, su desarrollo y los recovecos de
su vida. Cree estar suspendido en una esfera personal donde
los acontecimientos del gran mundo no le atafien. “But before
William Stoner the future lay bright and certain and unchanging.
He saw it, not as a flux of event and change and potentiality, but
as a territory ahead that awaited his exploration.” Esos pen-
samientos y sentimientos cruzan su cabeza justo cuando se da a
conocer la noticia del asesinato del sucesor al trono en Sarajevo,

lo que provocara el estallido de la Gran Guerra.

Los demas personajes caen presos de la incertidumbre ante el
porvenir y Stoner no se escapa. El gran mundo del que se sentia
sustraido por su trabajo académico, en su pequeiio mundo en la
universidad y su rutina entre docencia y familia, se ve interrum-
pido y pide su ofrenda, exige el sacrifico de su amor clandestino
por Katherine Driscoll. Al plantear la necesidad de la separacion,
el argumento mas fuerte que esgrime Stoner es que con ello
lograran mantener su identidad, ser lo que habian sido y que lo
que seran. “And we have come out of this, at last, with ourselves.

We know that we are - what we are."*

Stoner, el apellido, recuerda la cancién de los Rolling Stones,

“A Heart Of Stone"; hace pensar en la pieza de Bob Dylan, “Like

2 Ibid., p. 243.
3 Ibid., p. 25.
4 Ibid., p. 215.



a Rolling Stone". Todo alrededor de Stoner es rigido, pétreo,
marmoreo. El mundo no es suave, el mundo no es flexible, el
mundo sigue, implacable, su curso propio. Stoner, un granito de
arena en el desierto de la vida. Lo muelen, lo trituran, lo vuelcan.
Las emociones y los sentimientos quedan sepultados bajo una
superficie dura, pero encuentran su expresion en explosiones
repentinas e inesperadas, como la histeria de su mujer, el alco-
holismo de su hija, las lagrimas de su maestro Archer Sloane.
Al final de sus dias, en su agonia, hace un recuento de su vida:
desde la aceptacion de su malograda existencia, pasando por la
reinterpretacion y resignacion ante las circunstancias que le han
tocado, hasta llegar a una inmersidn en la belleza sensual del
universo, donde no importa el fracaso. Le parece indigna la idea
de pensar en su vida en esos términos: “A sense of his own iden-
tity came upon him with a sudden force, and he felt the power of
it. He was himself, and he knew what he had been.”s Postrado en
un rincon de su casa, al final le queda la felicidad de contemplar

el cielo y un arbol, nimiedades que contienen todo.

La verdad del mundo es la que cuenta William Stoner. Su
verdad choca con la de los otros, se diferencia, pero en un
momento dado se da cuenta de que lo que él considera mentira
es la verdad para el otro (el amor de Edith por Grace, la cena que
ofrece Lomax). Llegar a la propia verdad, ese es el reto y desafio
de la vida.

5 Ibid., p. 277.
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