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n el año 2005 es posible que llegue a decirse que 
el teatro ha muerto, que ya muy pocos acuden a 
las salas teatrales y que la dramaturgia 

mexicana poco o nada ha influido en la cultura mexicana del 
siglo XX. Otros en cambio dirán que todo lo contrario, que no 
hay nada tan grandioso como el teatro mexicano y que uno que
da atónito ante la genialidad y talento de las nuevas generacio
nes de artistas de la escena. 

Pero no digamos aquí ni lo uno ni lo otro. Más bien dejemos 
que el tiempo y la mirada nos den las respuestas a preguntas en 
tomo del vigor y la identidad del teatro mexicano del siglo xx. 

Así como Bemard Shaw le dijo a Usigli que nadie podía ne
gar en México su talento, tampoco podemos negar -¡faltaba 
más!- la existencia y la multiplicidad del teatro mexicano. Y 
más que hablar por ello de un teatro mexicano, como ocurre 
también en la narrativa, habrá que hablar de los teatros mexica
nos y de las dramaturgias en México. En esa pluralidad y multi
plicidad de formas escénicas y dramatúrg;cas, encontramos tam
bién paradojas en tomo a la identidad de esos cien años de teatro 
"vigesimónico" en el país, el cual podría rastrearse en fechas 
significativas como 1904, cuando se estrenó la deliciosa zar
zuela mexicana Chin Chun Chan con letra y argumento de José 
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F. Elizondo y Rafael Medina con música de Luis G. Jordá, hasta 
el año de 1994 en que con el levantamiento zapatista, se reafir
ma la existencia de un teatro indígena mexicano, con la edición 
y difusión del teatro tzeltal y tzotzil vinculado con las comuni
dades zapatistas en el estado de Chiapas. Entre ambas fechas 
podemos señalar algunas más, como 1946, cuando en medio de 
polémicas, reuniones del gabinete presidencial y de jaloneos 
entre los protagonistas del teatro mexicano de entonces, se es
trena en el Palacio de Bellas Artes, El gesticulador de Rodolfo 
Usigli, escrita nueve años antes en 1938. El gesticulador, obra 
de tesis sobre la identidad del mexicano, terminó constituyén
dose paradójicamente en un drama de teatro político . Otra fe
cha cercana a esos años es 1949, cuando el director japonés 
Seki Sano estrena en México con el cuadro de actores y actrices 
formados por él mismo, la obra del dramaturgo norteamericano 
Tennessee Williams Un tranvía llamado deseo, montaje que cam
bió la fisonomía del teatro mexicano moderno y que obligó a 
directores, actores y dramaturgos a repensar las posibilidades 
del teatro, como experiencia estética. 

El modelo de teatro vivencial, stanislavskiano que logra im
poner Seki Sano revitalizó de tal manera el teatro en México 
que incluso espectadores comunes que acudían a sus montajes, 
terminaban tan arrobados por la fuerza y la verdad escénica que 
lograba con sus actores, que terminaban acudiendo a los cursos 
del maestro japonés para poder así dedicarse al teatro, a ese 
teatro tan impactante y seductor. 

El Teatro de las Artes de Seki Sano y su montaje de Un tranvía 
llamado deseo es tal vez una de las paradojas más significativas 
de la identidad del teatro en México y de su multiplicidad, pues 
se trató de un montaje realizado por un japonés, que imponía en 
el país una técnica y un sistema desarrollado por un ruso, Stani
slavski , con una obra norteamericana y un actor argentino, 
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WolfRubinsky; quien interpretaba al célebre personaje de Stan 
Kowalsky. ¿Se trató o no de una experiencia de teatro mexica
no? ¡Desde luego que sí! 

Como también lo fue la experiencia de teatro de élite que 
realiza el grupo de Contemporáneos, en 1928 con su Teatro de 
Ulises, bajo el mecenazgo de María Antonieta Rivas Mercado. 

y qué decir de los montajes de Poesía en Voz Alta en los años 
cincuenta promovidos por Octavio Paz y Juan José Arreola, en 
donde surgieron directores de escena fundamentales para el tea
tro mexicano como Juan José Gurrola, José Luis Ibáñez o Héctor 
Mendoza, así como la llegada a la escena de la dramaturgia de 
Elena Garro. O de la espléndida aparición en los escenarios 
mexicanos de los años cincuenta de jóvenes dramaturgos que 
marcan el relevo generacional del medio siglo como Sergio 
Magaña y sus Signos del Zodíaco, Emilio Carballido con Ro
salba y los Llaveros, Luisa Josefina Hernández con Los frutos 
caídos y Jorge Ibargüengoitia con A n/e varias esfinges y 
Glotilde en su casa. Sin ellos, su trayectoria y su influencia no 
se podría entender la dramaturgia mexicana contemporánea . 

Pero habrá que regresar a los años del México posrevolu
cionario para hacer mención a I"s años de 1922, 1924 Y 1928, 
cuando en la zona arqueológica de Teotihuacan, primero y luego 
en numerosas regiones del país, como Michoacán o Yucatán, se 
realizan montajes del Teatro Sintético y luego Folklórico Mexi
cano bajo la batuta y guía de etnólogos, antropólogos, escritores, 
músicos, pintores y directores de escena, como Rafael M. 
Saavedra, Rubén M. Campos, Francisco Domínguez, Carlos 
González y otros más. 

El año de 1932 no sólo marca el inicio de actividades del Teatro 
de Orientación dirigido por Celestino Gorostiza y que continuará 
con las propuestas de teatro de árte que había iniciado el Teatro 
de Ulises, ahora con el apoyo decidido del Estado, sino también 
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es la fecha en que Mauricio Magdaleno y Juan Bustillo Oro 
promueven su Teatro de Ahora con el que fomentaron y procu
raron un teatro critico de la Revolución Mexicana, siguiendo muy 
de cerca la experiencia de la llamada Novela de la Revolución . 

Un momento significativo en la vida teatral mexicana del siglo 
XX fue la consolidación del teatro universitario en los años se
senta, cuando la Compañía de Teatro Universitario de la UNAM 

participa en el Festival de Teatro Universitario de Nancy en Fran
cia en 1964 con el montaje de Divinas Palabras de Ramón del 
Valle Inclán y consigue, para admiración y sorpresa de muchos, 
el primer lugar. 

y así las últimas dos décadas del siglo xx, los años ochenta y 
noventa, se recordarán por la labor revitalizadora de la llamada 
Nueva Dramaturgia Mex.icana, con autores como Óscar Liera, 
Víctor Rugo Rascón o Sabina Berman, entre muchísimos más, 
así como por directores herederos de los grandes maestros como 
José Caballero, Martín Acosta, Ángel Norzagaray; sin que se 
deje mencionar a representantes de las últimas generaciones 
como Rugo Salcedo, Jaime Chabaud, entre muchísimos más. 

y también esas décadas serán recordadas después como el 
punto de partida del teatro comunitario en México y de la pre
sencia cada vez más vigorosa del teatro como experiencia pe
dagógica y terapéutica, más allá de su consabida función de 
experiencia artística. 

Este número ¡le Tema y Variaciones forma parte de una 
serie de números monográficos dedicados a revisar aspectos 
fundamentales de la literatura mexicana del siglo xx, como el 
cuento, la novela, la poesía, ahora el teatro, y más adelante ven
drán dos números más: uno, dedicado al ensayo mexicano y el 
otro a las revistas literarias mexicanas del siglo xx. 

Creemos que cada uno de los números de la revista Tema y 
Variaciones realizada por profesores e investigadores de la Uni-
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versidad Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco -en especial 

los últimos números realizados en el periodo 2004-2005-, orre

ce a creadores e investigadores textos de gran utilidad para re

flexionar acerca de los perfiles de la vida literaria mexicana y en 
este caso del teatro mexicano del siglo xx. 

En este número, hemos tenido el gusto y el privilegio de con

tar con la participación no sólo de los profesores de la UAM-A, 

sino también de textos sobresalientes de egresados de la Espe

cialización en Literatura Mexicana del siglo xx y de investiga

dores y creadores teatrales connotados. Deseamos entonces que 

sea igualmente útil e interesante como los números anteriores. 

Alejandro Ortiz Bullé Goyri 
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H SILENCIO HMENINO 

OLGA MARTHA PEÑA DORIA-

malia de Castillo Ledón, (Santander Jiménez, 
Tamaulipas, 1898-1986) una de las primeras fe
ministas de México nos legó cinco obras de tea

tro en donde la mujer es la generadora y receptora del conflicto 
dramático. Sus textos fluctúan entre la comedia y la pieza, géne
ros que estaban en boga en los años veinte y treinta del siglo xx. 
Una constante de su teatro es que nunca les permite la felicidad 
completa a sus protagonistas; al final las deja en una profunda 
soledad y sin derecho a encontrar el camino que las conduzca a 
ser mujeres completas. La primera de sus obras y por cierto, la 
más exitosa, fue Cuando las hojas caen, escrita aproximada
mente entre 191 8 y 1920, cuando ella era estudiante de Filosofia 
y Letras y representada hasta 1929. En esta pieza, la autora 
hace una profunda reflexión acerca de la verdad a medias y la 
mentira, que conducen irremediablemente a la desdicha conyu
gal. Este conflicto es provocado, en parte, por la incapacidad 
para comunicarse entre los personaj es. El silencio es el arma en 
la que se escudan para evitar confrontarse. Los fal sos entendi
dos y la cobardía para enfrentarlos, provoca un triple conflicto 
dramático cuyo clímax asciende hasta llegar a la imposibilidad 
de lograr la felicidad de los personajes. Clara, la madre, Alicia, la 

• Universidad de Guadalajara. 
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hija y su esposo Jorge son los protagonistas de esta pieza en la 
que impera el silencio. Nadie es capaz de confrontarse para 
lograr una solución a un malentendido entre ellos. La autora nos 
presenta a dos mujeres débiles con un pasado dramático feliz y 
viviendo en una situación económica y social boyante que les 
impidió conocer las grandes pasiones. Jorge, un hombre cobarde 
que no supo rectificar a tiempo el error por lo que destruyó su 
felicidad y por consiguiente la de estas dos mujeres. 

La autora juega con una multiplicidad de significados en los 
parlamentos clave yeso hace que se malinterpreten las pregun
tas. Jorge está pidiendo en matrimonio a Clara pero ésta inter
preta que le está pidiendo la mano de su hija. El silencio de Jorge 
y la ingenuidad de Clara provoca el conflicto. Alicia es sólo una 
joven que nunca supo lo que era la vida hasta que se enfrenta 
con su fracaso matrimonial, y al sentirse derrotada cuestiona a 
la madre para que le aclare el porqué no le enseñó lo que era la 
vida. 

AUCIA.- No quiero reprocharte, pero ¿porqué no me hic iste ver la vida 
desde niña, tal cual es; por qué no me señalaste siempre el lado 
triste de las cosas; por qué no me abriste los ojos y me hiciste 
ver las pequeñeces y las crueldad que hay por todas partes? 
(4 1-42) 

Es decir, que el silencio de la madre para mostrarle el mundo 
de afuera le hizo el camino más fácil para ser una fracasada. 
Alicia aprendió de la madre a evadir la realidad escudándose en 
los si lencios y al verse derrotada no tiene la capacidad para rom
per la distancia y eliminar el silencio: 

ALlCIA.- .. . Laque más me desespera es no saber qué es. Hay algo que se 
interpone entre él y yo. He querido vencerlo, he querido triun
far de ello o de ella. Todo es inútil .. Me estrel lo contra su indife
rencia, que es el peor de todos los desprecios. Y así vivimos, yo 
conteniendo mi desesperación, y él desparramando su fasti
dio. (43) 

18 Tema y variaciones 23 



La distancia que se marcó en el matrimonio es infranqueable 
y el silencio es el arma para lograrlo pues para Jorge, Alicia es 
solamente "una sombra de remordimiento que me rodea y me 
cerca siempre, igual que un fantasma", (49) 

La autora nos presenta un final desolador para ambas muje
res. Clara la madre, contraerá matrimonio con un antiguo preten
diente pero al que no ama, sólo busca la compañía y tranquilidad 
para su vida, Alicia, por su actitud pasiva, inactiva, sin quejarse, 
sin protestar, sin hacer ruido, y en decidido silencio se quedará 
esperando que algún día el marido decida romper el dique que 
los separa. Ella ya no lo pudo romper, pero no está capacitada 
para abandonarlo y rehacer su vida, y como buena mujer de los 
años veinte cree que un hijo vendrá a ser la solución a su fraca
sado matrimonio. 

Cubos de noria fue el siguiente éxito de Castillo Ledón al 
recibir crítica favorable durante su estreno en 1934. Se consi
dera esta obra como la primera de ambiente político y así lo 
corrobora Rodolfo Usigli en una carta que le envió a la autora 
y que tengo la fortuna de conocer. En ella dice : "Pero sí co
rresponde a Amalia el derecho a ser considerada la pri mera 
mexicana que escribió una pieza política en la que, a la vez que 
se llevaba a la escena limpiamente la psicología y la sensibili
dad de nuestras mujeres, se criticaba a un régimen político que 
minaba la moral del país y era nocivo por igual para sus muje
res y para sus hombres". 

Es un texto dramático diferente al resto de su teatro. Es una 
obra valiente en la que se atreve a burlarse de los legisladores 
mexicanos, del General que no es otra persona que el Gral. 
Plutarco Elías Calles, quien fue Presidente de México de 1924 a 
1928 pero que siguió ejerciendo un amplio poder político en el 
país. Un dato histórico' es que el General j unto con su familia, se 
presentó al teatro durante la temporada de la puesta en escena y 

1 Comentarios realizados por Beatriz Castillo Ledón y corroborados en 
Revista de revistas, 1934 . 
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para angustia de la autora la invitó al palco en donde estaban 
pero según Amalia, rió de buena gana al saberse personaje de 
teatro. Esto politizó más la obra y el crítico teatral Roberto el 
Diablo publicó un artículo en Revista de revistas y comenta: 
"Halaga en verdad observar que, como fruto sazonado del "régi
men institucional", ya sea posible, en nuestro medio, abordar el 
examen de los personajes y los hechos que constituyen el mundo 
oficial. Lo que todavía no se pennite decir a los lectores de la 
prensa, se tolera ya que lo escuchen los espectadores teatrales. 
y esto no puede dudarse que es un positivo avance en nuestra 
vida cívica".2 

A pesar de tener un acto con tintes políticos, el resto de la 
obra nos presenta a la mujer que sufre el abandono de su amado 
por una ambición enfenniza por la política, y creyendo ingenua
mente que con su trabajo como legislador daría mejores solucio
nes para el pueblo. Al final ella queda sola y vacía, pues aunque 
regresa Andrés después de verse derrotado en el mundo político 
como en el amoroso, ella ya no lo recibe. Chale, la protagonista 
no tiene miedo a enfrentarse a la vida y decide dedicarla a hacer 
el bien entre los indígenas, ésa es la felicidad que la autora le da 
como mujer; carente de amor pero con un deseo infinito por 
ayudar a los desprotegidos. 

Coqueta es una obra que le faltó revisión por parte de la 
autora, debido tal vez a que nunca se representó ni editó. En esta 
pieza, escrita aproximadamente en 1941, la autora hace un aná
lisis profundo de la belleza femenina de una mujer joven, Flora, y 
la situación dificil que provoca debido a sus encantos fi sicos. 
Castillo Ledón trata de hacer una teoría sobre la felicidad en la 
cual sólo las mujeres sin belleza tienen derecho a ella, las más 
bellas siempre estarán sujetas a la maledicencia y los celos de 

2 Comentarios sobre la obra rea lizados por Armando de María y Campos 
en El teatro de género dramático en la Revolución Mexicana , Biblioteca de l 
Instituto Nacional de Estudios Históri cos de la Revolución Mexicana, México, 
1957. 
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todos por tener mejores atributos. Es decir que sólo las feas 
pueden ser felices, las bellas, nunca. 

En la obra encontramos las ideas universitarias prevalecien
tes en los finales de los años treinta y principios de los cuarenta. 
Es decir, cuando hacen su entrada dos grandes corrientes del 
pensamiento: el materialismo y el espiritualismo. Al haber sido 
universitaria la autora le permite presentar con mayor credibili~ 
dad una escena en donde los estudiantes luchan entre ellos por 
la supremacía de estas corrientes. Todo el primer acto se desa
rrolla en la Ciudad Universitaria en medio de gritos de huelga, así 
como pancartas que dicen "Reforma universitaria", "Socializa
ción de profesiones", "Enseñanza dialéctica a base de materia
lismo". Aunada al conflicto amoroso que viven Flora y Carlos. 

En el segundo acto presenta una escena en donde Flora y Ja
vier, amigo de toda la vida de Carlos, traducen del ruso las ideas 
stalinistas vigentes en esa época y une la escena con la llegada de 
un pintor que está pintando a Flora, pero que sufre al no poder 
precisar la expresión de sus ojos que ajuicio del artista son impe
netrables. Carlos es un hombre enfermo de celos, inseguro, vio
lento y tímido que vive obsesionado por la belleza de Flora, misma 
que en lugar de admirar le provoca celos incontrolables. 

Flora es una mujer débil que prefiere vivir en un mundo de 
dudas y celos y no es capaz de lbandonar a ese hombre enfer
mo que la daña. Está incapacitada para tomar decisiones que la 
conduzcan a la felicidad, a la tranquilidad de vida. Tiene la opor
tunidad en sus manos para irse, pero su papel de mujer de los 
años cuarenta, sus silencios para defenderse y la distancia que 
se ha elongado entre la pareja se lo impide. Sabe que tiene que 
vivir para siempre con el hombre que se ha casado, al que indu
dablemente quiere pero es un amor-deber 

En Bajo el mismo techo, obra escrita en 1943, la autora pre
senta un cuadro familiar compuesto por Gabriela, la protagonis
ta, su marido, cuatro hijos y la madre de ella. Todos viven bajo el 
mismo techo y aparentan tener una excelente relación familiar, 
pero al presentarse un pequeño conflicto, salen a flote los odios 
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y rencores entre ellos. En medio de todo este dolor el discurso 
masculino es el que impera e impone sus reglas. El padre y los 
dos hijos son los que tienen el poder de la palabra. Gabriela es 
solamente la madre y la profesionista que trabaja, lucha y sufre 
la humillación de ser una mujer que ayuda a sostener el hogar, 
esto de acuerdo a la visión pequeña y cerrada de los tres hom
bres que conforman el hogar. Los silencios de Gabriela impiden 
su defensa yeso la debilita como madre y mujer. A pesar de ser 
muy querida por los hijos y el marido, ellos no aceptan tener en el 
hogar a una mujer que trabaje ni a unas hermanas que estudien 
y se preparen para el futuro. El conflicto dramático que presenta 
la autora gira alrededor de la infortunada decisión del padre de 
tomar el dinero de los ahorros para comprar una casa y gastarlo 
en arreglar un rancho en donde trabaja. Ese dinero había sido 
reunido entre la pareja y como buen macho tomó la decisión sin 
consultar con la esposa. Cuando el marido lo confiesa y recibe 
desconcierto de la familia, se limita a insultar y acrecentar su 
poder enfatizando en la ignorancia femenina: 

ARTURO. - ... Las mujeres son tercas y cuando creen ser cultas, son pedan
tes, intolerables ... 

Miguel el hijo, en apoyo al padre agrega .. . 

MIGUEL.- Las mujeres son inconscientes y estúpidas en estos meneste
res y se inmiscuyen en lo que no les concierne .. 

No sólo el padre insulta sino que acepta que el hijo lo haga 
igual que él, pero presumen de una "democracia familiar" en la 
que sólo la manejan los hombres y en cuanto Gabriela intenta 
opinar es insultada. 

A los hijos varones les humilla saber que la madre trabaje y 
ayude a sostener el hogar y por eso Bernardo el hijo mayor tiene 
una novia diferente a su madre y hermanas, ya que ella opina que 
"el lugar de la mujer es el hogar solamente. Ya sabes que ni yo ni 
mi familia aprobamos esta situación, nos parece indigna" y agre-
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ga ... "una señorita no debe trabajar fuera de su casa ni estudiar 
cosas de marimachos". Bernardo añade al discutir con sus her
manas sobre la libertad de la mujer: 

"Las dos son unas libertinas que con el pretexto de estudiar se pasan la vida 
en las calles y en las bibliotecas, chacoteando con los hombres. Ustedes y 
mi madre deberían ser como la familia de Lena: distinguida, decorosa, que· 
darse en casa, como lo hace la gente decente", ( 15) 

Gabriela tiene miedo de perder a su familia, principalmente al 
esposo y de ahí que prefiere doblar las manos y decidir que 
todas las mujeres tienen como único anhelo poseer una casa 
propia pero que ello no va a ser la felicidad de la familia . Ante el 
marido es sumisa, pasiva, débil e incapaz de contradecir las ór
denes del esposo. Con ello vemos que a pesar de que ella lleva 
las riendas del hogar en ausencia de Arturo y casi lo sostiene 
económicamente, el que manda es el hombre . Es decir, que en 
ese hogar las mujeres son fuertes para tomar decisiones como 
trabajar y estudiar, pero débiles para refutar a los varones de la 
familia. Carecen de lenguaje pa"ra luchar, prefieren el silencio 
que defender sus ideas. 

En Peligro-deshielos nos presenta la autora otro conflicto 
dramático en donde la mujer de nueva cuenta y a pesar de haber 
sido escrita en los años sesenta, pierde su fortaleza y se ve for
zada a recurrir al silencio impuesto por el marido: 

GUNAR.- Si no tuvieras nada mejor que decir, más valdría que callaras. 
(39) 

De nuevo el marido pide el silencio a la esposa: 

GUNA R.- Por Dios, Astrid. cállate, no digas tonterías, déjame pensar. ¿No 
ves que estoy tratando de encontrar la mejor so lución? (4 1) 

Una pareja que lo único que los une es la culpa. Una culpa de 
la que no pueden separarse al haberse destruido mutuamente 
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como pareja y como personas. Un hecho fortuito como fue la 
muerte de la madre de Astrid y el robo del automóvil en donde 
la trasladaban, despierta el odio y el rencor que se tienen desde 
hace años. Al principio todo fueron silencios de parte de la mujer, 
pero poco a poco se van despertando los sentimientos negativos 
que les unían. Del silencio, la pasividad y la inactividad en la que 
vivía Astrid se despiertan los rencores del pasado. Ya nada hay 
que los una, se rompió el pequeño hilo que los mantuvo juntos, la 
muerte de la madre aceleró el proceso. 

Nos encontramos ante varias oposiciones; de una relación 
pasiva pasa a la activa al despertarse los sentimientos entre la 
pareja. De estar en un espacio abierto como eran las montañas, 
pasarán a vivir en un espacio cerrado, su pequeño departamento 
en donde estarán sin salida y con el temor eterno de saber que 
han encontrado el coche con el cadáver de la madre. Sin embar
go, la autora le da a la obra una solución muy humana; la pareja 
aprenderá a convivir unida por una tragedia que provocó la crisis 
matrimonial, el deshielo que se proponen establecer permitirá su 
salvación y los sacará de la oscuridad en la que han vivido pero 
dificilmente podrán superar sus rencores. 

Rodolfo Usigli escribió una carta a doña Amalia en donde le 
comenta sus observaciones sobre esta pieza yen el último pá
rrafo dice: 

"Pieza de madurez, de observación y de comprensión de todo lo humano, 
en la que flota y de la que trasciende un entrañable sent imiento de ternura 
cordial: en la que los personajes crecen en si mismos en vez de caer en la 
nada, como ocurre con tantos de los que nos presentan sedicentes autores 
modernos. Pieza que pertenece al teatro en verdad .") 

El teatro de Amalia de Castillo Ledón refleja no sólo la socie
dad de las primeras seis décadas del siglo xx, sino que demuestra 

3 Carta de Rodalfo Usigli enviada desde Os10, Noruega, el 28 de agosto de 
1963. Esta mis iva se encuentra en los archi vos de doña Amalia y me fue 
proporcionada por Beatriz, su hija. 
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que la mujer solamente podía escribir desde su propia experien
cia y circunstancia partiendo del mundo que le rodeaba, su nivel 
de cultura, educación y formación. Por eso el teatro de Amalia 
es muy humano al presentar conflictos dramáticos acordes con 
el mundo que le rodeaba; mujeres fuertes como la autora, que 
tomaron decisiones, pero que al estar inmersas en el mundo 
masculino se debilitan y aceptan las decisiones masculinas impli
cando con ello que pierden al intentar ser mujeres que decidie
ron dirigir sus vidas hacia metas diferentes a sabiendas de que 
pueden quedarse solas y no lograr su felicidad. 

El discurso masculino en estas obras es opresivo a tal grado 
que impide que estas mujeres tengan la libertad de decidir sus 
vidas. Este discurso se repite a pesar de que las obras fueron 
escritas en cuatro décadas diferentes, los años veinte, treinta, 
cuarenta y sesenta. Es decir que la autora no vio cambio alguno 
en el proceso del di scurso masculino ni en la capacidad de tomar 
decisiones de la mujer mexicana. En otras palabras, el lenguaje 
patriarcal es el que tiene el poder sobre el lenguaje femenino. En 
todos estos textos la mujer prefiere el si lencio a enfrentarse al 
hombre. Su capacidad para refutar ante lo injusto del conflicto 
es pequeña y no sabe cómo defenderla , sin embargo no tienen 
miedo a verse minimizadas como seres pensantes, prefieren la 
felicidad ajena a la propia. Si recordamos a cada una de estas 
protagonistas observamos que ni la belleza y riqueza de Flora, ni 
el trabajo y el desarrollo de la profesión de Gabriela y de Chole, 
así como la falta de mundo e ingenuidad de Clara y Alicia y la 
imposibilidad de comunicarse de Astrid les provoca temor de 
verse castradas. Todas se conforman con una pequeña felicidad. 

De esta forma , se observa que en las cinco obras la autora 
lleva a sus protagonistas a vivir un mundo de soledad, incerti
dumbre, celos y falsos entendidos, asimismo hay una incidencia 
en presentar a la mujer débil, incapaz de salvarse para buscar su 
felicidad . Son piezas que dejan un sabor amargo y desolador, al 
observar el escaso crecimiento que tienen estas mujeres, inci
diendo todas en refugiarse en su soledad y tristeza. Extraña-
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mente ninguna de las cinco protagonistas y aliadas logra la felici
dad. Ellas perdieron la capacidad de creer. Ellas creyeron en su 
pareja, pero o las engañó como en Cubos de noria y Cuando 
las hojas caen, o las destruyó como en Coqueta, Bajo el mis
mo techo y Peligro deshielos . Asimismo, se observa una confu
sión semántica en los gestos y actitudes de los hombres, por 
ejemplo en Jorge de Cuando las hojas caen; para él las mira
das de amor y los gestos de emoción de Alicia al inicio del primer 
acto, se le confunden con agradecimiento por haberse enamora
do de Clara su madre. En cambio para ella son miradas y gestos 
de amor a él. Aquí se observa un problema con distintos signifi
cados causados por las actitudes de ambos personajes. Asimis
mo, este problema de actitudes y miradas se observa en Coque
ta quien por tener unos ojos bellos y penetrantes provoca los 
celos del marido quien se destruye y a su vez destruye a su 
pareja confundiendo la belleza de los ojos con la coquetería. Esta 
confusión semántica se observa también en Gabriela, la prota
gonista de Bajo el mismo techo. El marido y los hijos varones, 
confunden el desarrollo profesional de ella y el deseo de tener a 
todos bajo el mismo techo, con una mujer poco favorecedora de 
la vida de familia . Para ella su trabajo le da fuerza para sostener 
su vida familiar, en cambio para ellos esa actitud fuerte, la debi
lita como madre y esposa. 

Algirdas J. Greimas en su libro Semiótica de las pasiones 
presenta cuatro instrumentos conceptuales para el análisis de 
las pasiones: 

Deber Poder 

Saber Querer 
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Estos cuatro conceptos nos ayudan a entender la actitud de 
estas protagonistas. Ellas fluctúan entre el deber y el querer al 
anteponer el deber ser buena esposa o madre por todos los me
dios, contra el querer lograr su felicidad como mujeres; de la 
misma forma se observa una tensión entre el poder y el saber; 
ellas saben que tienen todo el poder para abandonar su vida de 
pareja, pero tienen certeza de que serán rechazadas por la so
ciedad en la que viven. Es decir, viven sujetas a los cánones de 
la sociedad yeso hace que no puedan lograr su felicidad como 
mUJeres. 

El teatro de Amalia de Castillo Ledón es un fiel reflejo de la 
actitud y el comportamiento de la mujer de los años veinte hasta 
los años sesenta del siglo xx, en el que anteponía el crecimiento 
personal y la felicidad de sus protagonistas en aras de tener una 
vida de pareja siguiendo los cánones que marcaba la sociedad 
mexicana de esa época. 
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Lh ~IRfNh ROJA 

S OCORRO MER Lí N -

arcelino Dávalos autor dramático (1871-1923) 
jalisciense de origen, vivió sus principales años de 
creación en los últimos del siglo XIX y principios 

del xx. México vivía en estos años bajo el régimen porfirista. 
Dávalos hombre que acometió múltiples tareas, músico, drama
turgo, bohemio y libre, comulgaba con las ideas libertarias del 
PLM y del grupo de los hermanos Flores Magón, así como de 
aquellos intelectuales prerrevolucionarios que encendieron la 
chispa de la inconformidad para alumbrar la tea que el pueblo 
mexicano habría de blandir contra la opresión de la dictadura 
porfirista. 

Dávalos con su personalidad singular de artista generoso in
teresado en la política, era simpático entre el gremio de artistas 
que lo llamaban "Chelino". Hizo la carrera de abogado, pero sus 
ingresos eran escasos. Un soldado de la Reforma, el coronel 
Prisciliano Benítez, amigo de su familia , lo recomendó para un 
puesto en la Secretaría de Guerra que lo nombró asesor adscrito 
al fuero judicial militar en el territorio de Quintana Ro02 Poco 

I Dávalos, Marcelino, La Sirena Roja, en Tramoya. Cuaderno de Teatro, 
núm. 68,juliolseptiembre 200 l . 

.. CITRU-INBA. 

2 Rojas Garcidueñas, José, Centenario de Marcelil/o Dállalos: /97/, en 
Tramoya, núm. 58; nueva época, enero-marzo de 1999, p. 70. 
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duró en este empleo por las condiciones insalubres del territo
rio, pero la experiencia obtenida en este lugar le proporcionó 
los referentes para escribir La Sirena Roja y La gaviota muer
ta en 1908, publicadas en 1916. José Rojas Garcidueñas dice3 

que fue después de esta estancia que regresó a Guadalajara y 
se decidió por el arte dramático . Garcidueñas no aclara en qué 
fecha Dávalos fue a Quintana Roo, pero apunta que retornó a 
la Perla Tapatía su tierra natal y escribió Regalo de bodas, 
una obra que debió haber escrito antes de El último cuadro 
representada en 1900. Por su parte Armando de Maria y Cam
pos reseña que no fueron aceptadas por el público sus obras en 
las que descubría las miserias y las úlceras sociales (habla de 
Guadalupe) y no queriendo regresar a Guadalajara fue nom
brado Asesor en Quintana Roo' Como quiera que haya sido, 
Dávalos estuvo en Quintana Roo y pudo haber presenciado 
los horrores de la cárcel de aquel lugar a donde llevaban a los 
forzados de la leva y a los prisioneros opositores al régimen de 
Díaz. 

En el teatro tiene más fortuna que en los puestos políticos, 
pues fue un autor prolífico y de éxito; la mayoría de sus obras se 
pusieron en escena a principios del siglo xx por la compañía de 
Virginia Fábregas y la de Ricardo Mutio y Dora Vila. Olavaria y 
Ferrari s reseña que su obra El último cuadro se puso en 1900, 
Guadalupe en 1902 y da cuenta también de las puestas en es
cena de Asi pasan 1908, Jardines trágicos 1909, Viva el amo 
1910, Lo viejo 1911. Dávalos cultivó una amistad cercana con 
la actriz Fábregas y a ella dedicó su obra Así pasan representa
da en 1908. En su obra se nota un interés en decir en su teatro, 

J Ibidem, p. 72. 
4 Maria y Campos, Annando de, El teatro de género dramático en la 

Revolución Mexicana , Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Históricos 
de la Revolución Mexicana, México, 1957, p. 89. 

5 Olavaria y Ferrari , Reseña histórica del teatro en México, t. IV, Porrúa. 
México, 1961 . 
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lo que no se podía como ciudadano contra el régimen de Porfirio 
Díaz, cuando todavía gobernaba, pero después de que éste aban
donó el país, el dramaturgo fue más explícito en denunciar la 
situación deplorable sufrida por las clases sin recursos. Cuando 
es enviado a Quintana Roo atestigua el trato esclavista que los 
soldados daban a los hombres enganchados en la leva; acto te
mido por los jóvenes y viejos, porque esto significaba ser arreba
tados de sus casas y sus trabajos a la fuerza , para ser incorpora
dos en el ejército como soldados llamados rasos o guachos y 
como trabajadores forzados en las minas. 

Dávalos mismo plasmó esas situaciones en su obra La Sirena 
Roja. Esta pieza teatral fue escrita en 1908 y publicada en 1916 
entre los cuentos titulados ¡Carne de cañó" , Fue publicada tam
bién por Tramoya,6 como lo han sido otras de sus obras por el 
interés de Emilio Carballido quien ve en él un dramaturgo de 
gran importancia. También fue incluida en el tomo sobre Teatro 
de la Revolución que compiló el escritor Wilberto Cantón7 La 
obra es corta, sólo 6 páginas, pero.en ellas Dávalos plasma una 
situación social que en 1908 estaba llegando a los límites. Te
máticamente, la obra trata de los deseos de libertad y democra
cia de un pueblo que ha soportado treinta años de poder en una 
sola persona. El contexto dramático está planteado en tres cua
dros; el primero se desarrolla en el muelle de un puerto, el se
gundo en la Siberia mexicana y el tercero en el mismo escenario 
del primero. En el primer cuadro, hombres cautivos parten para 
un destino incierto en una prisión, sus familiares, ancianos, mu
jeres y niños los despiden con gran dolor. Entre los prisioneros 
se destaca el Mocetón que pregona el surgimiento de algo nuevo 
si las olas no lo sepultan; la Sirena Roja surge del mar para 
alentar a las multitudes. En el segundo cuadro, los pri sioneros 
cumplen su condena con trabajos forzados , los más viejos o 

6 La Sirena Roja, en Tramoya , op. cit., pp. 57-63. 
7 Cantón Wilberto, Teatro de la Revolución Mexicana, Aguijar, México, 

1984. 
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débiles mueren y los jóvenes esperan su libertad; la Sirena Roja 
viene del mar para alentarlos e inflamarlos de deseos de libertad. 
En el tercer cuadro, la Sirena Roja sentencia al vejete militar a 
no tener más poder. Él pide a la Sirena le conceda más tiempo y 
ella se niega. Se oye el himno de la Sirena Roja describiendo lo 
que le da vida y exhorta a todos a seguirla para acabar con el 
tirano. La Sirena Roja nunca ha sido puesta en escena. 

~N¿Llm CRíTICO 

La obra por sí misma, determina las ocho micro secuencias (MS) 
para su análisis. En los tres cuadros, éstas se definen por los 
grupos de personajes que dialogan con una intención precisa : 

MS del Primer cuadro 

l. Una niña, el padre, el militar. Despedida de un forzado. 
2. Una novia, un novio, un soldado. El deseo de libertad vale más 
que el amor. 
3. Un soldado, un grupo de irredentas, el comandante, los forza
dos, un mocetón. Desorden-orden. 
4. Una viejecita, el mocetón. Anuncio de libertad. 
5. La Sirena Roja . Grito rebelde. 

MS de! Segundo cuadro 

6. Un joven, un vejete. Vida-muerte-vida. 
7. La Sirena Roja, el mocetón, un obrero. El hombre, es hombre 
libre. 

MS del Tercer cuadro 

8. El anciano, la Sirena Roja. No hay piedad para el tirano. 
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El título de la obra 

El título de la obra tiene dos palabras clave: sirella y roja. Sire
na nos remonta al personaje mitológico de ser híbrido mitad mu
jer, mitad ave o pez. Las sirenas viven en el mar y dicen las 
consejas que aparecen a la orilla o sobre las rocas para encantar 
a los marinos. También quiere decir instrumento para contar las 
vibraciones de un cuerpo sonoro, en un tiempo determinado. Asi
mismo es un instrumento que emite sonidos mediante la electri
cidad y el agua; sonidos fuertes y prolongados, tal vez se le sig
nificó así en recuerdo de los cantos de las sirenas a los que hace 
referencia Esquilo en la Odisea. También es un género de anfibio 
con dos patas. El nominativo sirena tiene relación con el agua, y 
forma parte del legado mitológico de Occidente. Este mito vino 
a México por el golfo de México con la conquista española y 
después con la imprenta. Podríamos seguir rastreando el símbo
lo sirena, pero no es éste el espacio idóneo, los significados sire
na-mar-sonido igual a canto que se han mencionado, sólo sirven 
como referente para el presente análisis. La palabra roja, está 
asociada a la sangre, a la guerra y a la huelga, al amor y al amor 
patrio, a la protesta, o a la revolución. La palabra roja que adjetiva 
a Sirena, remite, en la cultura occidental , a sangre, corazón , fue
go, llama, gorro de la mujer que simboliza la libertad, huelga, 
bandera e insignia del Partido Liberal Mexicano que se lanzó a 
la lucha revolucionaria desde los años anteriores a 1910, "rojos" 
son llamados los comunistas, socialistas y anarquistas. La Sirena 
Roja de Dávalos invita a pensar en la dama tocada con el gorro 
rojo, la Marianne, que empuñando una tea, simbolizó la Revolu
ción francesa. Algo de todo esto avanza al receptor el titulo de la 
obra. 

El texto dramático 

El texto de la Sirena tiene dieciocho personajes: la Sirena Roja, 
una niña, el padre, el militar, una novia, el novio, un soldado, una 
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viejecita, el mocetón, unjoven, un vejete, el moribundo, un obre
ro, el anciano militar, y las irredentas 1,2,3, más la multitud que 
debe aparecer en el muelle y la valla de soldados que guarda a 
los cautivos. Los personajes no tienen nombre específico, son 
roles, metáforas que representan a otros semejantes. En sus 
diálogos más que una comunicación emisor-receptor en la esce
na, hay una intención de comunicación con el segundo receptor: 
el público. El texto didascálico que se refiere a los personajes es 
amplio, así como la descripción del ambiente, texto que bien po
dría servir como guión para una pintura del estilo de "La balsa de 
la medusa" de Guericault. De hecho, Dávalos define el decora
do como una marina creada por Dios, pues la describe como 
"Una marina de factura inimitable. El vigor del primer término y 
el misterio de las lejanías, denuncian la amargura del artista de la 
creación al ejecutarla"g El dramaturgo usa una serie de adjeti
vos que no identifican plenamente algún lugar real de México, 
sólo lo tipifica como un muelle, frente al mar, pero sí el segundo 
cuadro especifica "en la Siberia mexicana", este lugar estaba en 
la vida real en Quintana Roo, por lo tanto puede aludir a cual
quiera de los puertos mexicanos donde se embarcaban los for
zados hacia Quintana Roo en tiempos del porfiriato. 

Los diálogos y las didascalias tienen una gran carga de senti
mientos trasmitidos en palabras como: dolor, angustia, guerra, 
carne de cañón, presa, mirada fosca, rictus endurecidos, dilata
ción, nerviosismo, guiñapos ... La hora preferida por el dramatur
go para el comienzo es el amanecer, porque insiste en que el 
atardecer se presta más a la insensibilidad. No es condescen
diente, se dirige a los receptores pasivos como "público imbécil" 
al que no le afecta el dolor. En las didascalias se propone, sin 
decirlo, un contraste entre las voces de mando de los soldados y 
las voces doloridas de la gente que parte o se queda y mucho 
movimiento escénico. El texto de los tres cuadros presenta una 

8 La Sirena Roja, op. cit ., p. 58. 
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estructura sincrónica en tres tiempos. El primero, el muelle don
de sucede la embarcación de reclusos o de la leva: los forzados, 
despedidas, ruegos. El segundo, un lugar de desolación, de escla
vitud y muerte con fondo de arrecifes donde los prisioneros cum
plen trabajos forzados , viven y mueren, es la Siberia mexicana y 
el tercero, la actitud implacable dela Sirena Roja contra el dicta
dor en el mismo muelle del principio. 

El sujeto en el diseño actancial, no contempla a un personaje 
específico sino al pueblo que suspira, desea y muere por la liber
tad. El ansia de libertad campea desde el principio y se cristaliza 
en las palabras del Novio que afirma sacrificaría a la Novia por 
su libertad; también en el segundo cuadro el viejo dice que lleva 
un gran peso sobre sus hombros y sobre su pensamiento, pues 
piensa en su libertad. Todos los personajes que aparecen en la 
obra menos los soldados y el viejo militar, denotan su posición de 
dominados. La añoranza y el deseo de libertad como destinador 
mueven al pueblo para desear y pedir libertad y paz, para ellos y 
para la Patria como destinatarios. La Sirena Roja como ayudan
te llama al pueblo a luchar por su libertad, pues ella misma como 
una democracia aplastada grita: "¡Treinta años llevo encadena
da"· y sin embargo aguardo al elegido y da esperanza a la mul
titud con las palabras "Aguardad, aguardad .. ."1O Su función de 
actante facilitador se confirma en el tercer cuadro cuando la 
Sirena habla con el dictador representado en un militar vejete y 
éste le pide que le devuelva el poder por lo menos diez años más, 
o cinco, o uno, para reparar sus faltas y ella se lo niega. También 
cuando canta el himno y dice "El hombre pensamiento, es la 
sombra de un hombre; el hombre en acción ... ¡ese es el hombre! 
¿Os resignáis todavía?". " El Mocetón lucha enérgicamente 
contra el conformismo y pide, exige, la libertad por eso es sujeto 

9 La Sirena Roja, op. cit., p. 60. 
10 ¡bid. 
JI ¡bid., p. 61. 
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pero también es el que más cerca está de la Sirena Roja y es
timula a los demás a no desmayar, dice : "Si las olas no me sepul
tan y arribo a la Siberia mexicana, de todos los deportados he de 
formar una familia".12 

En la casilla del oponente se agrupan el vicio, propiciado por 
el gobierno y el mal gobierno con su aparato de poder con los 
militares. El diseño actancial que se perfila en el primer cuadro, 
se confirma en el segundo, cuando aparece la Sirena Roja lan
zando las palabras sursum corda en un ambiente de mar en
crespado, rojizo como la sangre y el Mocetón confirma que siem
pre la ha recordado, siempre ha pensado en ella. Entonces la 
Sirena los invita a la acción, a luchar por lo que aman todos los 
forzados: su libertad. Las didascalias en este cuadro tienen defi
nitivamente un acento de lucha. "Lo que en un principio fue 
como el preludio de una canción guerrera, como el alma de un 
clarín, se crístaliza en una polisinfonía guerrera. Al azotar el oleaje 
en contra de los arrecifes, la deseada, la bienvenida, la soñada, 
la Sirena Roja, avanza majestuosa sobre las aguas [ ... ]".13 La 
multitud se agita y se inflama al grito de la Sirena y se confirma 
que el delito de un hombre fue aspirar a la democracia : la libre 
elección que luego lo defraudó; ante esta evidencia la Sirena 
pregunta a todos si quieren la libertad: el Mocetón responde por 
todos sus iguales: "Lo deseo, lo exijo, lo quiero". 14 En el tercer 
cuadro La Sirena y el dictador se enfrentan y ella confirma su 
función como ayudante con su himno y cuando incita a todos a 
dar muerte al tirano y a seguirla, entonces el vejete militar se 
ubica como en la casilla del oponente a la libertad, quiere con
servar el poder del que.se ha servido por treinta años. 

En la brevedad de los tres cuadros se producen una gran 
cantidad de imágenes y de acción dramática, el destino de un 
pueblo esclavo se decide con la ayuda de la Sirena Roja y con su 

1'/bid. , p. 59. 
13 /bid., p. 6l. 
t4/bid. 
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propia acción de rebelión y aunque el final pudiera parecer débil 
pues no hay otra aparición del Mocetón o del pueblo haciendo 
justicia, el himno de la Sirena Roja que los llama para que la 
sigan hacia la libertad cierra el ciclo comenzado con los forza
dos. Las didascalias implícitas en los diálogos dan énfasis a un 
estribillo: ¡Es tarde, nunca! El pide que cese el canto lo cual 
supone que un coro repite las palabras de la Sirena; ese coro 
también podría entonar el himno de la Sirena subiendo el tono y 
la altura al llegar al final. 

Análisis de personajes y del discurso 

Los quince personajes que dialogan en La Sirena Roja se co
munican por grupos. En cada micro secuencia (MS) intervienen 
personajes metafóricos que representan a grupos de gente del 
mismo nivel social o familiar. 

Primer cuadro, escena única 
MS l . Una niña, un padre, el militar. 

UNA NIÑA: 

EL PADRE : 

LA NIÑA: 

EL PADRE: 

Papá, ¿cuándo vuelvas me traerás algo? 
Cuando yo vuelva - si vuelvo- a O ios gracias, nada 
necesitarás. 
¿Porqué? 
Porque habrás crecido lo suficiente y te habrá tomado bajo su 
protección el vicio. El vicio es pródigo con sus hijos 

LA NIÑA: (lacrimosa a un militar que pasa) -iOyó usted? 
EL M ILlTAR: (con acritud) -¿Tengo de cargar con los ajenos dolores ade

más de los míos?15 

El inicio de la obra se presenta crudo y sin concesiones. Los 
adultos muestran a la niña un mundo cruel y despiadado. El futu
ro está perdido, no hay esperanza. Cada uno lleva su pesada 
carga de amargura sin cuidarse de nadie. No haya quien pedir 

" ¡bid., p. 58. 
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ayuda. Los sentimientos expresados por los personajes son do
lorosos y fiustrantes: incertidumbre, cariño, duda, angustia, cruel
dad, que implican acción interna, a la vez que apoyan la acción 
escénica del desplazamiento de los prisioneros hacia el muelle. 
Este diálogo muestra dos de los actantes: El militar, representan
te del Estado, uno de los oponentes y el vicio al que hace alusión 
el padre. El padre y la hija son dos de los personajes que repre
sentan el sujeto, son metáfora de otros tantos niños y padres 
desamparados. Los dos actantes se encuentran en una relación 
de poder: el militar sobre el pueblo. Aunque el militarno sea feliz 
en su tarea, no se le permite expresar sentimientos, tiene que 
respetar la disciplina a la que se debe. Hay entre los tres perso
najes contacto por la palabra, dominado por el sentimiento de 
injusticia la cual prevalece en el ambiente que advierten las 
didascalias: "Una multitud abigarrada se agita en el muelle 
aupando sobre los bultos, carros de mano, etc .. . Se disputa el 
lugar en el dolor, en la angustia que parece ser el patrimonio de 
todos. Atracado al muelle un transporte de guerra repleto de car
ne de cañón se balancea presuntuosamente como enorgullecido 
de su presa ... "16 

MS 2. Una novia, un novio, un soldado. 

UNA NOVIA: Un momento más, ya se adelantarán 105 otros, un momento 
más para convertirse en esclavo nunca es tarde. Yo deseo ir 
contigo, estar a tu lado, compartir tu destierro. 

EL NOVIO: (Después de hablar sobre los sue/jos que ambos han perdido) 
... Apetecerte ... habrían de apetecerte y a ningún precio me 
parecería cara mi libertad ¡Te sacrificaría! Al fin y al cabo eres 
sólo mi esposa, pero la libertad es mi querida. Se ama mucho 
más una querida. 

Estos dos personajes pertenecen al mismo actante pueblo, 
con sentimientos que implican amor, dolor, pero decisión en los 

'0 ¡bid., p. 58. 
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dominados. El diálogo del novio trasmite la ideología del autor de 
que es necesaria la participación de la gente desvalida en la 
revolución. La acción escénica que sugiere la marcha del novio 
que camina con otros presos hacia el muelle, no se detiene a 
escuchar a la novia, no porque no se justifique una despedida, 
sino porque la determinación del novio de darle más importancia 
a la libertad que al amor es prioritaria. Corta el diálogo con la 
novia y la deja atrás para seguir su camino. La libertad puede 
lograrse a cualquier precio: la fuga, el complot o la revolución. 

MS 3. Un soldado, un grupo de irredentas, el comandante, los 
forzados, un mocetón. 

UN SOLDADO: 

UN GRU PO 

(Desorganizando a culatazos a un gmpo) ¡No se aglo
meren! Falta mucha carne para achiquerar. ¡Atrás! ¡Me
dia vuelta! 

DE IRREDENTAS: ¡Paso! 
EL SOLDADO: No hay orden. 
LAS I RREDENTAS: ¡Pues por eso! ¡Vaya un necio! No hay orden, al desor

den ven imos. 
EL COMANDANTE: (Al soldado) Tienen Razón, dales paso. 
Los FORZADOS: (Desde el portalón de carga) ¡Bravo! ¡Bienvenidas! 

Después de este diálogo, habla el Mocetón que según el decir 
de las irredentas sufre y no se queja. El Mocetón ll ama a una y 
le propone que como ambos están fuera de la ley, él será la 
simiente y ella el surco para formar generaciones bravas. Últi
mas palabras coreadas por todas las irredentas. "¡Seré la si
miente y tú el surco ' ¡Bravas generaciones formaremos! Ellas 
corean con estas mismas palabras. 

En esta secuencia se puede advertir un contacto importante 
entre los personajes con una carga de emotividad sustentada por 
una ligereza que imparte la acción de las irredentas y que con
trasta con la primera secuencia. Es como si se viera a la niña en 
el futuro que preconiza el padre, su referencia es esa primera 
secuencia, además del contexto anterior y las didascalias. Los 
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militares oponiéndose a las relaciones entre la gente, exigen dis
ciplina a los forzados, pero aceptan la corrupción en la figura de 
las irredentas. Por otro lado, da lugar a la interpretación profun
da de que lo más bajo y degradante puede revertir la situación 
presente. Los personajes se comunican en una especie de alga
rabía que contrasta con el dolor de la partida significados por 
desorden-orden. 

MS 4. Una viejecita, el mocetón. 

Aquí aparece la madre del mocetón, una vieja más encorvada 
por el dolor y las penas que por los años que tiene. Implora su 
maternidad como cualquier madre de cualquier status que pier
de a su hijo. A éste, se lo llevan a una tierra inhóspita, donde 
probablemente morirá. Ella sólo lo tiene a él, en cambio los go
biernos tienen esclavos, las mujeres, amantes que pueden au
mentar, ella nada. El mocetón le contesta a voz en cuello: 

EL MOCETÓN: (A grito tendido) ¡No llores madre! Si las olas no me 
sepu ltan en el camino y arribo a la Siheria mexicana , de 
todos los deportados he de formar una familia. Más duro 
es el hierro y tu lo has visto; toma en mi fragua las formas 
que le fija mi capricho. Hoy está envilecido el taller, y 
por eso se deja arrebatar sus h ¡jos. Si las olas n o me 
sepultan madre, volveremos a dignificar el taller.17 

El Mocetón hace una figura retórica metonímica: el taller como 
el país y él como el herrero forjador de una nueva patria, a pesar 
de la corrupción existente . Su voz resuena a pesar del ajetreo 
pedido por las didascalias para acompañar la partida de la nave. 
En estos diálogos entre la madre y el hijo no hay contacto entre 
ellos, sus palabras son dichas para todos los que escuchan o 
quieren atender. El tono del Mocetón 'es contundente y revela 
la ideología del autor: Dávalos es también un herrero creador, 

17/bid., p. 59. 
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así debe forjarse la Patria. El Mocetón, como el dramaturgo, 
está seguro de lograrlo pues su voluntad es mucha, salvo, claro 
está, si la naturaleza se vuelve contra él. Aquí está más clara
mente perfilado el objeto del sujeto: la libertad, que ya tiene una 
primera aparición en la segunda MS. 

MS 5. La Sirena Roja. 

En esta MS aparece la Sirena Roja que se dirige a todo el pueblo 
para lanzar su grito rebelde. Su pena es más grande que la de 
todos, tiene treinta años de vivir encadenada, como símbolo de la 
democracia y de la libertad, clama por el elegido que la libere. El 
autor hace una metáfora: un príncipe de un lejano país que la 
despierte con un beso de amor y conmina a todos a esperar. El 
autor anota que aparece esplendorosa, se puede imaginar el es
cenario con la gente en lo alto de una plataforma por la que han 
subido al muelle para que de allí , del fondo de la escena o del 
telar surja la Sirena Roja con juego de luces. Aquí el contacto es 
directo entre la Sirena y todos los receptores (escena y público). 
El autor comunica la situación política del país: treinta años de 
dominio, pero no debe haber desánimo, hay que esperar. La Si
rena ayuda a los forzados y a los abandonados a no desesperar, 
y aguardar el día de la liberación. Las didascalias lo confirman, 
pues la multitud saborea el bálsamo de la resignación. El símbolo 
del príncipe del lejano país podría muy bien ser el ideario revolu
cionario venido de Europa con la acción directa del pueblo. 

LA SIRENA ROJA: (A las multitudes) Nada es el dolor vuestro comparado 
con el mio: libertos por fuerza, añoráis a la postre los 
gri ll etes ... ¡yo soy el elerno gri to rebelde y por eso mi 
angustia es mayor! ¡Treinta años hace vi vo encadenada 

18 Ibid. , p. 60. 

y sin embargo ... aguardo al elegido, al príncipe del en-
cantado pais ... él me despertará en un óscu lo de amor, 
distenderá la pompa de mi manto de pllrpura ... Aguar
dad ... Aguardad ... 18 
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Cuadro Segundo 
En la Siberia mexicana. 

Las didascalias anotan que en medio del horror de ese lugar un 
vejete, otro que el que dialoga, forrado de arreos se mueve como 
ave de rapiña dando órdenes, ante el cual los capataces se mue
ven nerviosamente repartiendo golpes, pero el mar está encres
pado y la Sirena Roja está cerca. 

MS 6. Unjoven, un vejete, el moribundo, el mocetón, un obrero. 

UN JOVEN: (COIIIlIIO enorme piedra a cuestas) ¡A un lado! ¡No pue
do más! ¡Van a reventarme las venas ... qué demonio! 

UN VEJETE: (Procurando vendar sus piernas llagadas) ¡Niño! Si lan

to te fatiga ese peso, ¿Cómo vas a componértelas cuando 
lleves el que me abruma las espaldas y el pensamiento? 

EL JOVEN: ¿Yen qué piensas tú? 
EL VEJETE: ¡Pienso en mi libertad! 
EL MORJBUNDO: ¡L1évenme bajo un árbol... ¡Me abraso! Tengo sed ... me 

muero .. 
EL MOCETÓN: ¡Arre allá! Es el único feliz ... se acerca su liberación ... 

UN OBRERO: (Al capataz) Déjame por lo menos escribir, bien lo valen 
mi pobrecita madre muerta, sin haber yo cerrado sus ojos. 
Bien lo vale mi padre cogido de la leva y maltratado en un 
cuartel. Bien lo valen mis hijos famél icos, rodando qui zá 
de casa en casa, en busca de un mendrugo de pan.19 

Todos expresan su miseria, en ese lugar no hay posibilidades 
de tener alivio, pero el mocetón enciende la flama , reprende al 
obrero, nadie vale la pena: "si tenemos la abyección de ser es
clavos, debemos tener la dignidad suficiente de saber enmu
decer ... ".20 Pide no rogar nada a los esbirros, a pesar de todo 
hay que tener dignidad y levantar la cabeza. Para todos el moce
tón tiene una respuesta, confirma su papel como sujeto porque 

19/bid., p. 61. 
20 {bid ., p. 61. 

42 Tema y variaciones 23 



pertenece al pueblo, pero también de ayudante. Es el que se 
siente más cerca de la Sirena Roja, y trasmite la idea de libertad 
y ayuda para que los demás no desmayen ni cedan ante sus 
opresores. 

MS 7. La Sirena Roja, el mocetón, un obrero. 

La Sirena Roja aparece al atardecer en un mar enrojecido "en 
la tinta de fuego del crepúsculo y en el verde negruzco de las 
01as"21 cuando todos se disponen al descanso. A su vista la mul
titud se inflama, ella los hace vibrar al grito de iSursum corda! O 
sea iArriba corazones! El mocetón le da la bienvenida diciéndo
le que ha pensado siempre en ella, la Sirena sentencia: el pensa
miento no es acción. La acción es característica del hombre. 
Pregunta si todavía se resignan y cuál fue su delito. Un obrero 
contesta que eligió a un hombre para gobernarlos y éste los burló 
y le pidió abandonar el poder. 

LA SIRENA ROJA: Infantil petición: lo que debe ex igirse no se pide ¿Y 
tú ... ? ¿Y tú ... ? (todos explican los motivos por los cuales 
se les envió al destierro) ¿Deseáis ser li bres? (UIl cla
moreo ingente in vade la extell sión, destacándose en él la 
vigorosa voz del Mocetón de la barba negra como las 
alas del cuervo) 

EL MOCETÓN: ¡Lo deseo! ¡Lo exijo! ¡Loquiero!22 

Las didascalias cierran el cuadro que describe el ambiente 
marino que sirve de fondo a la Sirena Roja. El autor usa en todas 
las didasealias un lenguaje hiperbólico que enfatiza y sirve de 
marco a los sentimientos expresados en los diálogos. No importa 
donde estén y quiénes sean, lo que importa es la acción para 
obtener lo que buscan, será para beneficio de ellos mi smos y de 
la Patria. 

21 /bid., p. 60. 

"/bid., p. 61. 
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Tercer Cuadro 
MS 8. El anciano, la Sirena roja. 

El autor acota que el decorado es como el del primer cuadro 
pero desmazalado, con aspecto de águila enferma, metáfora que 
anuncia la caída del dictador. Ante ese paisaje marino el anciano 
recubierto de condecoraciones implora a la Sirena Roja. Él los 
ha poseído (a todos, al pueblo) por treinta años y pide el poder 
por diez, cinco, un año, no soporta los cantos del himno ¡Es tar
de! ¡Nunca!, pero la Sirena Roja le niega el poder y el silencio; el 
himno que se fue moldeando poco a poco con los años de escla
vitud debe cantarse. El himno está construido a base de metáfo
ras y metonimias. El canto resume las figuras retóricas que el 
autor construyó a lo largo de la obra. También instala una alego
ría para teñir su texto de fantasía y así manejar una doble 
simbología al referirse al príncipe lejano, manto de púrpura signo 
de majestad, cetro/tea encendida, depuración por el fuego. Ter
mina el himno con ¡Venid, venid' para dar muerte al tirano. El 
volumen del himno aumenta proveniente de la multitud. 

LA SIRENA ROJA: [ ... ] Los que lleváis piedras a los lomos como bestias de 
carga para construir palacios de magnates, ensayad a for
mar trincheras con el las. Los que hayáis prost ituido vues
tras liras incensando victimarios ... es tiempo aún; ensa
yad a torturar la frase. Tilde más, letra menos. Las mismas 
pa labras contienen estas dos verdades. El deber es un 
tirano: sacrifica y por último da muerte al hombre. 

O así: Y por último es un deber del hombre sacrificarse 
y dar muerte al tirano. 

¡Seguidme!. 
¡Oh, los exangües! ¡Oh los 3herrojados de la vida! 
¡Oh, la carne de malaria ... venid ... venid ... !23 

En estos últimos versos el autor se dirige a sus colegas, a 
los literatos y dramaturgos que adularon el régimen porfirista y 

23 ¡bid. , p. 63. 
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los llama a corregir su error. Da una muestra de cómo las pala
bras pueden cambiar de significado utilizándolas de manera dis
tinta en los ejes del paradigma y el sintagma. El texto maneja un 
discurso lleno de metáforas y símbolos que implican un doble o 
triple significado. El manejo de los símbolos como iconos que 
representan a sectores de la población, lleva al receptor a no 
encontrar fácil la descodificación; sin embargo, el análisis pro
fundo ayuda a definir a los actantes y su función. Hay en el 
discurso una interacción que se desplaza en un contexto de con
versación no cotidiana sino simbólica. El contacto fático parece 
no operar directamente entre los personajes. Es como si el pue
blo monologara preguntándose y respondiéndose. El contacto 
directo se encuentra muy claramente entre la Sirena Roja y el 
vejete militar, así como entre la Sirena Roja y el pueblo cuando 
los arenga, pues en esos casos se trata de dos actantes diferen
tes. Los diálogos se perciben complementados por una gama de 
expresiones corporales sugeridas por los propios diálogos y por 
las didascalias, así la intención y la acción teatral están justifica
das. El lenguaje usado no es cotidiano, realista, el autor usa to
dos los tropos posibles, haciendo críptico el discurso que se re
vela como poético. 

La ideología del escritor tiene su correlato en la del movi
miento Magonista. En algunos textos de Regeneración, so
bre todo de 1907, un año antes de la realización de la Sirena 
Roja, se pueden encontrar similitudes en las arengas de Ri
cardo Flores Magón y Práxedis Guerrrero . Por supuesto que 
la selección del lenguaje es diferente como se aprecia en el 
siguiente ejemplo: 

FLORES M AGÓN 

¡Mentira que la virtud se anide 
en los espíritus 
sufridos, piadosos y obedientes ... 
La sumisión es la forma más grosera 
del egoísmo ... 

LA SIRENA ROJA 

EL MOCETÓN: ¡No 10 valen ! Si 
tenemos la abyección de resignamos 
a ser esclavos. Debemos tener la 

dignidad suficiente para saber 
enmudecer. 
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Hijo de los desesperados tú serás un 
hombre libre. 
Sumisión es el grito de los viles 
rebeldía es el grito de los hombres 

Deshonra a la ancianidad 
este viejo perverso 
Se aferra a la vida con la desesperación 
de un náufrago. Ha quitado la vida 
a miles de hombres y lucha a brazo 
partido para no perder la suya24 

Ven mi vi rgen loca. Como yo, estás 
estás fuera de la sociedad y de la ley 
¡Bravas generaciones formaremos! 

LA SIRENA ROJA: El hombre 
Pensamiento es la sombra 
de un hombre 
El hombre acción, ese es el hombre 

EL ANCIANO: Vué lveme el poder 
por lo menos un año. 
LA SIRENA ROJA: ¡Ni uno ! Lo que a 
los tiranos vulgares un poco de tierra 
y mucho 0lvido,25 

El ambiente inflamado que describe Dávalos para enmarcar 
su texto, así como la arenga de la Sirena Roja tienen también su 
equivalente en un texto de Práxedis Guerrero llamado Paso de 
1907 donde se encuentran algunos de los símbolos usados por él, 
inclusive usa la palabra ¡Paso! que las irredentas exclaman ante 
los soldados para acercarse a los forzados y pasar al desor
den'"' El desorden se entiende como la revolución: 

"Del montón de nubes que arremolina el huracán entenebreciendo el cielo, 
sa le la espada flamígera que esgrime invisible brazo y con zig-zags 
deslumbradores escribe en la página rugiente de los .legr:>s vapores la pal t 
bra ¡Paso! Cuanto más densa es la sombra, más resplandeciente el brillo de 
esa espada ( ... ) Del fondo del antiguo cofre que guarda las hi stóricas y 
queridas reliquias, se ha sacado una: manos bellas y delicadas van a ceñirla 
al bizarro busto del guerril lero: la blusa roja terror de los galones, dice a los 
pretorianos ¡Paso! ( ... ) Llegamos con el corazón sereno a la puerta de la 
muerte gloriosa y llamamos con el puñ'o del acero exclamando: ¡Pasor'27 

24 Flores Magón, Ricardo, Regeneración 1900-1918, prólogo de Armando 
Bartra, SEPIERA, 1986, pp. 179-184. 

25lbid. 

26 La Sirena Roja, op. cit., p. 58. 
27 Guerrero, Práxedis, ¡Paso!, en Regeneración, op. cit., pp. 187-188. 
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Al explorar algunos antecedentes posibles de La Sirena Roja 
encontramos que en la obra Los martirios del pueblo de Alber
to G. Bianchi en 1877,28 se incitaba a la rebelión contra Lerdo y 
a favor de Porfirio Díaz. Obra que llevó a su autor a prisión . La 
historia siempre se repite en períodos de paz y revuelta. Ya en el 
siglo xx La Sirena invierte los papeles y es Díaz el indeseable . 
Las formas cambian a través del tiempo, pero el poder absoluto 
siempre será rechazado. La obra plena de símbolos está consi
derada por Marcela del Río estudiosa del Teatro de la Revolu
ción, como una obra que encierra tres géneros literarios: el cuento 
de hadas infantil, el dramático simbolista de modelo maeterlyn
kiano y el retórico con la arenga anarco socialista29 Por eso 
considera que el texto es anfibio con los dos primeros modelos 
de la poética y el tercero del discurso. El texto tiene mucho de 
simbolista y metafóríco, pero nada de infantil y sí mucho de arenga 
política. Es posible que lo de infantil lo relacione Marcela del Río 
con el monólogo último de la Sirena cuando dice: un príncipe 
prendió a sus hombros el manto de majestad y le dio por cetro la 
tea, pero en nuestro análisis estos símbolos son, más bien, refe
rencias de un discurso que se relaciona con la libertad y la de
mocracia. El príncipe bien puede aludir al líder Francisco 1. Ma
dero que ya trabajaba por la revolución. 

El texto de La Sirena Roja motiva a los investigadores3o a 
considerar a Marcelino Dávalos como un dramaturgo del que no 
se ha valorado la importancia del total de su obra como lo me
rece. Tanto el texto aquí revisado como La gaviota muerta 
son textos que no formaban parte del horizonte de expectativas 
de su época y por eso su puesta en escena era imposible. Así 
fue también el texto de Flores Magón TIerra y libertad que no 

28 Bianchi , Alberto G, "Los martirios del pueblo", en Teatro mexicano 
historia y dramal .lrgia, 1. XVII, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
México , 1994. 

29 Del Río Reyes, Marcela, Perfil y muestra del Teatro de la Revofucioll 
Mexicana. FCE, Méx ico, 1997. 

30 Seminario de investi gación para Historiar el Teatro CITRU/ INBA. 
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fue puesto en escena sino hasta 1980 por Xavier Rojas3! en el 
reclusorio para mujeres, y todavía en esa fecha la obra estuvo a 
punto de provocar un motín.32 Rojas tuvo que cambiar algunos 
parlamentos para evitarlo. 

La obra dramatúrgica de Marcelino Dávalos no tuvo una re
cepción crítica en su tiempo, ni después, siempre se le mencionó 
con avaricia; por ejemplo Wilberto Cantón, a pesar de que la 
incluye en su antología, la considera como menor y Rafael Sola
na en 1985 escribe: ..... fue una amable concesión de Cantón el 
aceptar una obra tan minúscula"33 Garcidueñas en el discurso 
que dicta en la celebración del centenario del dramaturgo se 
refiere a sus obras puestas en escena, pero las analiza muy su
perficialmente, no menciona La Sirena roja ni La gaviota muer
ta y textualmente dice: "No pretendo presentar a Marcelino como 
un pre-revolucionario, que estrictamente no me parece que lo 
haya sido ( ... )"34, Y agrega: sin embargo, pudo haber tenido 
influencia de algunos amigos en Guadalajara que lo hizo afiliarse 
al movimiento maderista. 

Cuando Emilio Carballido reedita sus obras en Tramoya re
conoce que Dávalos fue "hombre dotado de una gran intuición 
de la escena, dueño de un diálogo eficaz, con buenas caracteri
zaciones; autor íntegro cuyas proposiciones siguen válidas hoy, 
en su mayor parte"35 que se vuelve a poner al dramaturgo en el 
discurso crítico. También Marcela del Río, como Carballido, co
labora en ello. A la distancia de un siglo, la obra de Marcelino 
Dávalos propone una nueva lectura la cual puede provocar tam
bién, una mirada distinta a la periodización canónica que hasta la 
fecha se utiliza para la dramaturgia mexicana . 

31 Rojas, Xavier, Medio siglo en escena, INBA, 1995, p. 198. 
32 Solana, Rafael , "Acerca del teatro de la Revolución Mexicana", en México 

en el arle, nueva época, núm. 11 , invierno de J 985- 1986, INBA, p. 34. 
33 Solana, Rafael , op. cit . 
34 Rojas Garcidueñas, José, op. cit., p. 77. 
35 Carballido, Emilio, "Marcelino Dávalos y sus críticos", en Tramoya, 

núm. 58, febrero-marzo de 1999, p. 96. 
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UN EXPERIMENTO NACIONALISTA 
PARA fORJAR H TEATRO MEXICANO: 
H lEA/RO DE AHORA DE JUAN BUSIILLO ORO 

y MAURICIO MAGDALENO 

GUILLERMO SCHMIDHUBER DE LA MORA· 

Un pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad. 
Rodolfo Usigli . "Epílogo sobre la hipocresía del mexicano" 

ace setenta y dos años que se llevó a cabo el 
primer experimento de teatro mexicano para tra
tar de presentar en una temporada teatral un ba

lance histórico de aquello que podíamos hoy calificar del México 
post-revolucionario. El Teatro de Ahora de 1932 fue la labor de 
dos jóvenes mexicanos, Juan Bustillo Oro (México, D. F., 2 de 
junio de 1904-México, D. F., 10 de abril de 1989) y Mauricio 
Magdaleno (Tabasco, Zacatecas, 13 de mayo de 1906; México, 
D. F., 30 de junio de 1986). Este año estamos festejando el cen
tenario del nacimiento de Juan Bustillo y en el año 2006, el de 
Magdaleno. Este artículo intenta ser un homenaje al centenario 
del natalicio de Bustillo Oro. 

Antes de hablar del Teatro de Ahora, quisiera mencionar 
algunos antecedentes de la búsqueda de lo mexicano en nues
tro teatro. Al terminar el periodo bélico de la Revolución mexi-

• Universidad de Guadalajara. 
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cana en 1917 e iniciar el país una etapa de cierta tranquilidad, 
el teatro se encaminó por rumbos diferentes de los que llevaba 
en el cambio de siglo. Antes de la contienda hubo varios in
tentos de buscar lo mexicano con obras costumbristas, como 
Guadalupe (1903) de Marcelino Dávalos, y con piezas pre
monitorias de la Revolución mexicana, como La venganza de 
la gleba (1905) de Federico Gamboa, y La sirena roja (1908) 
de Marcelino Dávalos. Después de la gesta revolucionaria, el 
teatro recreó en la escena la lucha fratricida, como en Aguilas 
y estrellas (1916), también de Dávalos. La tendencia naciona
lista se acentuó, no sólo en el teatro popular de las "carpas," en 
donde se presentaban pequeños sainetes y "sketches" eslabo
nados con bailables frívolos y folkloristas, sino principalmente 
en los escenarios con obras que hacían eco de búsquedas más 
conscientes de la mexicanidad. Así, el teatro se unió a la exal
tación de lo mexicano, como también se celebraba en las le
tras, las artes plásticas y la música. El género lírico gozaba de 
gran público, con piezas como Chin-chun-chan de Rafael 
Medina y José Elizondo (1904), mexicanizando la zarzuela; 
mientras que en la parodia política descollaba el poeta José 
Juan Tablada, con Madero-Chantecler (1910), sobre la figura 
del presidente revolucionario. 

En el teatro también se reflejó la inquietud de la identidad 
nacional acorde con el nuevo periodo histórico que se iniciaba. 
Rafael M. Saavedra fundó el Teatro Regional Mexicano en 
1921, año del centenario de la Independencia mexicana, y con 
su iniciativa se construyó un teatro al aire libre en la zona ar
queológica de San Juan Teotihuacan, en un lugar donde la tra
dición azteca localizaba el nacimiento de los dioses y no lej os 
de donde Hemán Cortés tuvo una de sus más significativas 
batallas (Otumba). 

En agosto de 1923, aparece otro intento de eslabonar el teatro 
con lo mexicano: el Teatro Sintético, con la colaboración de Ra
fael M. Saavedra, Carlos González y Francisco Domínguez. Usigli 
describe al Teatro Sintético con las siguientes palabras: "Este 
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espectáculo, clasificable dentro del género estilista, utiliza moti
vos mexicanos en cuya representación se busca la armonía en
tre los movimientos y frases de los actores y la música y los 
decorados" (México en el teatro 129). Este intento estrenó "El 
cántaro roto", La cruza, La chinita y Un casorio. todas de 
Rafael M . Saavedra, con decorados de Carlos González y músi
ca de Francisco Domínguez. Estas senci llas piezas son iniciado
ras del teatro costumbrista de temática mexicana que llegaría a 
formar una corriente en el teatro mexicano. 

Estas dos experiencias del teatro nacional ista dieron fruto 
en una actividad de mayor importancia: Teatro Mexicano del 
Murciélago, organizado por Luis Quintanilla en 1924 . Este gru
po culmina los incipientes intentos de recuperar el rito, la danza 
y la música popular de raigambre prehi spánica , con un teatro 
folklórico lejano de la tradición del sainete español que, desde 
Lope de Rueda hasta Ramón de la Cruz, imperaba en el tea tro 
peninsul ar. Se experimentó escénica mente con la presentación 
de tipos, maneras de hablar y temas mexicanos, pretendiendo 
acercarse al ideal estético del inalcanzable y desaparecido tea
tro protomexicano. No olvidemos que el murciélago era consi
derado divino entre los pueblos prehi spánicos, especialmente 
entre los mixteco-zapotecas de Oaxaca. El nombre del grupo 
se prestó a confusión al interpretarse con rel ación a la opereta 
homónima de Johann Strauss, y por su técnica novedosa que 
desconcertó a los críticos. Varios escritores contribuyeron con 
obras para este intento: Velltalla en la calle ( 1924), pieza dra
mática del poeta José Gorostiza ( 190 1-1973), además de obras 
de Manuel Harta ("Juana") y Fernando Ramírez de Aguilar 
(La tona). En una entrevista de prensa, Lui s Quintanilla trató 
de definir e l Teatro Mexicano del Murciélago y el origen de la 
idea, la cual partió de la experiencia de presenciar el espectáculo 
de un teatro ruso: "Un día en Nueva York conocí el teatro ruso de 
"La Chauve Souris" y éste me hizo recordar que Méx ico tiene 
más color que Rusia. Desde aquel día la idea de crear un espec
táculo semejante en mi país, con elementos exclusivamente 
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nacionales y desarrollando temas de la vida mexicana, se fijó 
en mí como obsesión". 1 

Una diferente apreciación del Teatro Mexicano del Murciéla
go e s apuntada e n un a rtículo periodístico ( 1925) de José 
Gorostiza, quien niega que este experimento pertenezca al reino 
del teatro, a pesar de ser este poeta uno de sus colaboradores: 
"Nos basta saber que no es teatro. En una mínima porción del 
diálogo, caben apenas las emociones elementales - miedo, muer
te, peligro-- que no implican la individualidad. Sócrates, yo y un 
animal cualquiera reaccionaremos al estallido de una bomba de 
dinamita igualmente poseídos de pánico. Y si el teatro es un arte, 
y el arte una particularización, un distinguir y concretar la belle
za, este teatro sintético no es artístico en lo absoluto" ("Glosas" 
31). Esta consideración es pionera de la actual polarización del 
discurso teatral entre texto y escenificación. 

En la historia del teatro mexicano, José Gorostiza es una figu
ra ignorada, a pesar de que tuvo un papel importante en la orga
nización del Teatro de Orientación y del Ciclo Post-Romántico, 
y que escribió para el teatro. Su única pieza publicada, Ventana 
a la calle, presenta una escena callejera observada desde una 
ventana, es un experimento mexicano del teatro sintético de 
Marinetti. José Gorostiza tenía la capacidad y el conocimiento 
para haber llegado a ser un dramaturgo de primera importancia, 
mas la presencia de su hermano Celestino en el mundo del tea
tro y su propia vocación de poeta se lo deben de haber impedido. 
Antes de su muerte, José Gorostiza pidió que todos sus apuntes 
y manuscritos inconclusos fueran destruidos; su voluntad iba a 
ser llevada a cabo por su viuda, cuando uno de sus hijos, José, 
hijo, por fortuna logró rescatarlos en secreto. Su obra poética 
que permanecía inédita ha sido recientemente editada, no así sus 
apuntes dramáticos que aún esperan la imprenta. 

1 El Caballero Puck, "Entrevista a Luis Quintanilla", Universal, 5 junio de 
1924, p. 33. 
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Resultaban imposibles los sueños de resucitar al teatro pro
tomexicano o los deseos de subir a la escena lo mexicano 
transubstanciado en teatro. El experimento más asertivo del tea
tro mexicanista - anterior al estreno de El gesticulador, de 
Rodolfo Usigli- es el Teatro de Ahora. Sus fundadores fueron 
Juan Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno, dos jóvenes llenos de 
inquietud política y de creatividad. Los estudiosos del teatro 
mexicano han minimizado su importancia, quizá basados en la 
corta duración de sus labores teatrales y en el cambio vocacio
nal que alejó a estos dramaturgos del mundo del teatro. En este 
estudio de la década formadora del teatro mexicano, el Teatro 
de Ahora merece una consideración más detenida y detallada. 
Usigli escribió con palabras esperanzadoras sobre el Teatro de 
Ahora, en el mismo año de la temporada: "Todavía no hay una 
revolución técnica en este movimiento, pero es porque aún no 
hay un dominio total de los pies clásicos del teatro. Más adelante 
¿por qué no?"2 

Bustillo Oro dejó un testimonio de su infancia en sus intere
santes memorias. Había nacido en un ambiente familiar que lo 
predisponía a la escena. Su padre era administrador del Teatro 
Colón, en la ciudad de México, un importante espacio teatral de 
la época: "La diversión casi única de mi familia, en la comodidad 
de la entrada gratuita, era la asistencia constante a ese lugar que 
yo tenía por maravilloso. Debo de haberlo traído en la sangre, 
porque desde la primera vez que vi levantarse el telón, se hicie
ron de mí los duendes que lo levantaron. Ahí mismo y en el acto, 
empezó mi educación como autor y director".] En adición al 
tiempo pasado en este "palacio de la fantasía" --<oomo él lo 
llama en su biografia- jugaba largos ratos a los títeres, como 
también lo hicieron en su infancia Rodolfo Usigli y los hermanos 

2 Juan Bustillo Oro, México de mi ¡"fallcia, Méxi co: Colección Metropoli
tana, 1975, p. 134. 

J Juan Bustillo Oro, Vida ci/lematográfica, México: Cineleca Nacional, 1984, 
p. 13 . 
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Gorostiza. Desgraciadamente el Teatro Colón fue convertido en 
cine en 1924, pero los quince años de continua convivencia con 
el mundo del teatro sembraron en aquel niño el gusto por el es
pectáculo, a pesar de que sus estudios posteriores lo encamina
ron a la abogacía y,al final de la década de los veinte, a la aventura 
política frustrada del vasconcelismo. En esos avatares de la vida 
política universitaria, Bustillo Oro conoció a Mauricio Magdaleno, 
también abogado, al que describe como "otro pájaro de la derro
ta y ave nocturna de las cuevas escénicas" (Vída 82). Juntos 
decidieron olvidarse de la política e iniciar una aventura teatral: 
"Apartamos radicalmente del teatro en uso e intentar uno de 
sentido social, antiburgués, revolucionario. Lo titulamos Teatro 
de Ahora. Un maestro anticonforrnista, don Narciso Bassols, 
nos apadrinó desde la Secretaría de Educación, nos cedió el ca
duco Teatro Hidalgo de las calles de Regina" (Vída 82). 

La única temporada del Teatro de Ahora comenzó el 12 de 
febrero de 1932. Se presentaron cuatro obras: Emiliallo Zapata 
y Pálluco 13 7 de Magdaleno; TIburón, una trasposición de 
Vo/pone (Jonson), elaborada por Bustillo Oro siguiendo 1 a 
escenificada en el Théatre de l' Atelier de París,4 en 1928 y Los 
que vuelven de Bustillo Oro que se estrenó el último día de la 
temporada (12 de marzo). Las crónicas teatrales de la época 
califican al título del Teatro de Ahora de "pomposo" y le niegan 
a este magnífico esfuerzo todo posible éxito: "Nueva tentativa 
para crearle ambiente a los autores locales, fracasando más que 
por nada por el espíritu de egolatría que la engendró"5 Otro 
cronista tiene un comentario más aprobatorio: "Es una real apor
tación que ha sido sentida y percibida por todos , y el hecho que 
más patentemente lo demuestra es su discusión inicial, no impor
ta que luego la tácita consigna del silencio haya hecho el vacío 

4 Segun observación de Madeleine Cucuel , " Le~ rechcrches theatrales au 
Mexique 1923-1947", en Les cahiers du CRIAR , Université de Rauen 127, 
1987, p. 52. 

5 Roberto Núñez y Domínguez, "Nuevo ciclo del Teat ro de Ahora", en 
Revista de revistas, 10 de abril ?e 1932, p. 21 . 
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tlnal en su entorno" (Mota 9). Bustillo Oro apuntaría en sus 
memorias una impresión simi lar: "Apenas tuv imos espectado
res. Recientes los estragos y sufrimientos de nuestra revolución, 
la gente parec ía resistirse a renovarlos en un espectáculo que 
forzosamente tenía que remover aquellas amarguras. Nos senti
mos heridos directamente por nuestra patria, y pensamos en 
emigrar a parajes menos hostiles"6 El pobre impacto que tuvo 
el Teatro de Ahora en el público no hizo pensar a sus organiza
dores en la inutilidad del intento, sino que con renovados bríos 
parecieron querer continuar a pesar de las circunstancias. 

Los organizadores del Teatro de Ahora pensaban organizar 
una segunda temporada, según lo informa un artículo del I O de 
abril de 1932, en el que se incluye la definición del nuevo teatro 
propuesto: "Un teatro sustancialmente nuestro ," Se anunciaban 
"Éxito" y "Vivir," sin diferenciar quién de los dos era el autor, así 
como Justicia, S.A . y Masas. S.A., ambas de Bustillo Oro; por 
desgracia, de las dos primeras obras no existe referencia poste
rior. Además se incluían dos obras de otros autores: "Cuentas 
viejas del pueblo de Dios", de Jorge Ferretis (1905-1962),' y 
"Barro nati vo", de Hemán RabIeta (1892-1969). A pesar de que 
este artículo periodístico prometía una segunda temporada del 
Teatro de Ahora, sus organizadores no lograron llevarla a cabo. 

Los dos dramaturgos invi tados al Teatro de Ahora no eran 
desconocidos en el mundo de la literatura. El mexicano Jorge 
Ferretis escribió novela y cuento de tema mexicanista , y fue 
director del Departamento de Cinematografia. Su obra narrativa 
ha sido estudiada por Luis Leal y Fernando Alegría: Tierra ca
liente (1935), publicada en España, El sol quema (1 937), Cuando 
engorda Don Quijote y San Automóvil (1938) ; y las coleccio
nes de cuentos Hombres de tempestad (1940), El Coronel que 

6 Busti llo Oro, Vida cillemalograjica , p. 82. 
7 Para un comentario sobre la narrativa de Jorge Ferrctis, véase Luis Leal , 

/-lisloda del cuellto hispolloalllericGlIO, México, Ediciones de Andrea, \97\ , p. 
92: también Fernando Alegría, Historia de la l/oveja hispanoamericallo , Méxi
co , Ediciones de Andrca. 1974, pp. 163- 164. 
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asesinó un palomo (1952) y Libertad obligatoria (1967), esta 
última publicada con un prólogo de Mauricio Magdalena. Por su 
parte, el nicaragüense Hemán RabIeto, quien vivió muchos años 
en México y allí murió en 1969, fue autor de una abundante obra 
narrativa, incluyendo sus novelas Los estrangulados, sobre los 
avances norteamericanos en su país y Sangre en el trópico, 
editada en Madrid por Cenit (1930), editorial que también publi
có las obras de Bustillo Oro y Magdalena. Su teatro cuenta con 
los siguientes títulos que fueron pioneros en su nación: La rosa del 
paraíso (1920), El vendaval (1925), La señorita que arrojó el 
antifaz (1928), editada en México y Tres dramas, que incluye 
La cruz de ceniza, La niña Soledad y Muñecos de barro, 
posiblemente la pieza mencionada. En su país, este dramaturgo 
llevó a cabo los primeros pasos en la creación de un teatro nica
ragüense. Es una pena que la circunstancia que rodeó este magní
fico esfuerzo no permitió la continuidad, porque podría haberse 
convertido en la primera colaboración teatral latinoamericana; no 
en balde Magdalena fue el único dramaturgo representado en 
América del Sur (Argentina) en el periodo cubierto por este estudio. 

Desilusionados o no, Bustillo Oro y Magdalena embarcaron 
en Veracruz rumbo a España el lO de julio de 1932 (Vida 83). 
Irónicamente se había estrenado el Ide julio su adaptación a 
teatro de revista de El periquillo sarniento, en la que "los biso
ños libretistas ... triunfaron ruidosamente", apreciación que apa
rece en la mi sma crónica que los acusaba de egolatría .8 La 
estancia en España de los dos jóvenes dramaturgos se prolongó 
hasta abri l de 1933. Tuvieron oportunidad de convivir con algu
nas de las personalidades del mundo intelectual , conversaron 
con Unamuno, Valle lnclán y Larca. Se hicieron asiduos al café 
de La Granja el Henar, en donde intimaron con el novelista Ra
món J. Sender. En el saloncito del Teatro Español conocieron a 
Margarita Xirgu y a Enrique BoiTás, así como a Alejandro Casona 
y a Paulina Masip. Cipriano Rivas Cherif, por entonces director 

8 Núñez y Domínguez, "Nuevo ciclo", p. 21 . 
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del Teatro Español, aceptó montarles una obra a cada uno, pero 
complicaciones con la puesta de El estupendo cornudo de 
Crommelynck lo impidieron. Sender les ayudó a publicar, de nuevo 
paralelamente, sendos volúmenes de teatro en la editorial Cenit; 
de Mauricio Magdaleno incluyeron Pánuco ¡ 37, Emiliallo Za
pata y Trópico, y de Bustillo Oro, Los que vuelven, Masas, 
S.A . y Justicia, S.A .; ambos libros llevan dedicatorias a Bassols 
y a Sender (Bustillo Oro, Vida cinematográfica 83-86). El re
greso de los viajeros a México marcó un cambio de derroteros 
lejano del teatro, Magdaleno escribiendo narrativa y guionismo, 
y Bustillo Oro dedicándose a la dirección cinematográfica. La 
explicación de este repentino cambio puede encontrarse en un 
comentario de Magdaleno con motivo del estreno de Pánuco 
J3 7 en Buenos Aires en 1937, con la dirección de Edmundo 
Barthelemy: "[Porque México 1 no ofreciera alguna oportunidad 
de verter al drama su conciencia social y sus angustias"9 

Un análisis actual de las pbras de Bustillo Oro presenta una 
de las mejores dramaturgias en los años treinta a nivel ibero
americano. La más conocida hoy de sus piezas es San Mig uel 
de las Espinas, sobre el problema agrario y la reivindicación de la 
tierra. Su autor la llama trilogía dramática de un pedazo de 
tierra mexicana; sus cuarenta personajes nominales, además 
de grupos de rurales, campesinos y soldados, y de dos coros de 
mujeres y de hombres, no llegan a constituirse en protagonistas, 
cediendo ese lugar a la tierra mexicana. La pieza es vigorosa y 
bien dialogada, muy cercana al arte pictórico revolucionario y a 
las imágenes cinematográficas sobre la Revolución mexicana 
de las décadas siguientes. Es la única de sus piezas que ha al
canzado el estreno y tres ediciones. 

La primera obra teatral de temática chicana es Los que vuel
ven. La perfección de su estructura dramática y el grado de 
humanización de sus personajes es el más logrado de Bustillo 

9 Antonio Magaña Esquivel,/mogen del teatro. Experimefl¡os el! México, 

México, Letras de México, 1940, p. 78. 
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Oro. La trama narra la desmembración de una familia paupérri
ma mexicana que había emigrado a Estados Unidos para huir de 
la revolución y del hambre, pero que es deportada con violencia 
por la gran depresión económica norteamericana. José María 
Toro (Cherna) y su esposa María intentan escapar de la ley 
migratoria y huyen más al norte en busca de un hijo mutilado por 
un accidente fabril y de una hija casada con un obrero norte
americano de origen irlandés. Este delata a la pareja a la oficina 
de Migración y los viejos son deportados con violencia; en el 
trayecto muere la madre. En el tercer tiempo, José María, casi 
loco, comparte su infortunio con un grupo de repatriados a la 
ori lla del desierto mexicano: 

H OMBRE EN 

EL SUELO: 

H OMBRE DE 

Yo dejé una mujer ... Y todas las noches me hago figuraciones 
de si todavía estará allí. Cuando la dejé para j alarle con los 
braceros, pensé que en unos cuantos meses mandaba yo por 
ell a o vo lvía con harta plata ... Se fueron dos años ... y ni 
mandé ni volví. Ni supe más de ella. A lo mejor está ya entre 
gusanos y en lo obscurito. (Fuma tristemellte.) 

LA GU ITARRA: Algo me da en el corazón que lo que es a mi madre sí la 
encuentro. Cuando me bendijo para que saliera, le juré que 
vo lvería a verla morir, a lo menos. 

CRESCENCIO: (Encogiéndose de hombros.) Yo, ha"oc i a,,~o que sa lí que 1: 1 

recuerdo si dejé a alguien ... Todavía la revolufia estaba en lo 
más macizo cuando crucé la frontera después de que me 
habían querido fusi lar dos veces. iMe aburrí de los diablazos! 
Ya ven, entonces eran los buenos ti empos de los yanquis. Y 
nunca hice nada. No más dejé el sudor y el trabajo ... No 
saqué nada. 

CHEMA: (Il1terrumpielldo Sil cOl/stan/e/lImar, sin volver la cabeza lIi 
los ojos hacia el gmpo.) No niegues a tu tierra la humedad de 
tu sangre, los huesos de tu s hijos, el sudor de tu frente . 
(Todos se vuelven hacia él, sobrecogidos.)10 

10 J. B ustillo Oro, Tres dramas mexicallOS: Los que vuelven, Masas y 
Justicia, S. A., Mad rid , Cénit, 1933, pp. 69-70. 
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José María es llevado hasta la frontera mexicana, allá descu
bre el cadáver de su hijo en una pira crematoria. Al fin de la 
pieza el viejo provoca a un guardia mexicano para que lo mate, 
mientras observa un grupo de repatriados. Cherna creía tener 
una deuda con su patria, porque cuando más lo necesitaba él 
había huido a Estados Unidos, por eso quiere ser enterrado en su 
terruño, como todos los caídos en la revolución. Cherna muere 
en paz, aunque su cuerpo nunca llega a reposar en tierra mexi
cana: 

SOLDADO: (Al oficial) Teniente ... ¿Qué hacemos con el cuerpo? 
OFICIAL: Pues lIévensel0 para el montón, ¡qué han de hacer! 
SOLDADO: ¿Para quemarlo? 
OFICIAL: ¡Claro! ¡Como a todos! (p. 84) 

Esta pieza presenta un crudo realismo remarcado con tintes 
de aguafuerte, que genera un verismo escénico desconocido en 
el teatro mexicano anterior. Su lenguaje logra una gran efectivi
dad dramática, con la atinada utilización de expresiones popula
res con visos líricos. A pesar de que la pieza posee algunos ele
mentos melodramáticos que perjudican su contenido social, la 
inclusión del detallismo en la acción - se fuma marihuana- y la 
peculiaridad de los personajes - la faita de la mano derecha del 
hijo permite el reconocimiento de su cadáver- hace que la pie
za se acerque más al teatro testimonial. Aunq ue nunca ha sido 
estrenada, Masas (1932) es la obra maestra de Bustillo Oro por 
ser pionera en la literatura latinoamericana en utilizar al dictador 
como personaje. Por su temática, esta pieza antecede a En la 
luna de Vicente Huidobro (1934) y a Saverio el cruel de Ro
berto Arlt (1936), así como la novela de Asturias El señor Pre
siden/e (1946); únicamente es precedida por TIrano Bal/deras 
(1926) de Valle Inclán. Masas presenta la vida política de un 
país latinoamericano durante la caída de una dictadura a causa 
de una revolución, la cual desemboca posteriormente en otra 
dictadura. Los personajes están excelentemente humani zados: 
Porfirio Neri es el idealista que después del triunfo revoluciona-
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rio pasa a ser un político saboreador del poder; Máximo Forcada 
es el eterno idealista social que personifica la conciencia de la 
lucha popular y Luisa Neri, hermana del claudicante revolucio
nario y esposa del idealista sacrificado, es un personaje femeni
no que por su madurez sicológica y por su activa volición, resulta 
inusitado en el teatro latinoamericano de entonces. 

Masas hace derroche de nuevas técnicas teatrales: utiliza
ción de la radio y el cinematógrafo, de altoparlantes y grabacio
nes, con entradas de actores por el foro, y muchas aplicaciones 
más del teatro de Erwin Piscator, cuyas ideas eran aún mundial
mente consideradas de vanguardia. Coincidentemente, la misma 
editorial Cenit de Madrid había publicado en 1930 el Teatro po
lítico de este director alemán. Sin embargo, el aspecto más 10-
!,'Tado de la dramaturgia bustillana es la capacidad volitiva de sus 
personajes, indudablemente de herencia ibseniana, característi
ca dramática que no tuvo paralelo en México hasta la aparición 
de El gesticulador 

Justicia, S.A. trata la responsabilidad y la integridad de un 
juez. La pieza logra cierta efectividad escénica, gracias a que 
Bustillo era abogado. Entre los casos jurídicos mencionados so
bresale el del aborto, por su novedad sobre el escenario. Esta 
pieza hace uso de recursos surrealistas, cuando el juez se ve a sí 
mismo en el acto de cometer el delito que juzga en otro; además 
se sirve de recursos expresionistas, los cuales hacen que el juez 
se observe a sí mismo mientras trabaja como obrero en la Com
pañía de Justicia Incorporada, símbolo del sistema jurídico, en 
una máquina que acuña monedas de oro y la cual es lubricada 
con sangre y carne humanas. Esta escena posee recursos nun
ca utilizados en el teatro mexicano, como muñecos y proyeccio
nes. Por la técnica de reflejar el conflicto en el mundo onírico 
tiene ciertas concordancias con Trescientos millones (1932) de 
Roberto Arh, y la máquina traga-hombres constituye un verda
dero fetiche dramático que corporiza el conflicto en un objeto, 
recurso dramático que logra la efectividad escénica del ahar de 
Baal de La fiesta del hierro (1940), también de Arh. 
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Por su parte, el teatro de Mauricio Magdalena experimenta 
en forma menor con las nuevas formas de llevar el conflicto 
dramático a la escena y, además, hace que éste sea demasiado 
explícito, hasta el punto que los personajes actantes - protago
nista y antagonista- se acercan a una enfrentación maniquea. 
La estructura dramática de sus piezas consiste en una trama de 
índole social y una subtrama de carácter amatorio no lejana del 
melodrama, mezcla que perjudica el impacto del tema social. Su 
selección temática es de gran oportunidad: los abusos de una 
compañía chic lera norteamericana en territorio chiapaneco son 
presentados en Trópico, pieza terminada en Madrid en 1932; 
del mismo año es Pánuco 137, pieza que trata sobre la explota
ción extranjera del petróleo mexicano. Ambas obras abusan de 
convertir el espacio dramático en el verdadero protagonista del 
drama, inversión bienvenida en la novela, pero que desdibuja el 
conflicto dramático, ya que éste nunca puede ser entre la natu
raleza y el hombre, es decir, "extra teatral... porque todo lo que 
pase en escena tiene que ser obra del hombre"." Su pi eza 
Emiliano Zapata es pionera de un nuevo teatro histórico más 
cercano al realismo, en el que los personajes son simplemente 
hombres y no héroes. 

Al regreso de los viandantes, Bustillo Oro inició su carrera de 
guionista con u na adaptación cinematográfica del Tiburón 
volponiano y, en seguida, de El compadre Mendoza, utilizando 
un cuento que había escrito Magdalena; mientras este último se 
iniciaba como novelista y trabajaba en un puesto burocrático. 
Nuevamente el teatro los persiguió con una última ironía , el gru
po recientemente fundado de Los Trabajadores del Teatro llevó 
a la escena Trópico y San Miguel de las Espinas; esta última 
pieza fue oficialmente retirada de escena al encontrarle parale
lismo con un asesinato reciente en la vida política mexicana . 
Además de las obras citadas, Magdalena escribió "El santo 
Samán," estrenada en 1935, "Ramiro Sandoval" (1936) y "Los 

11 Rodolfo Usigl i, Teatro compleJO, México, FCE, 1979, 1. 3, p. 280. 
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vampiros", inéditas. Otros títulos de Bustillo Oro, inéditos y sin 
estreno, son "Charlot," "El gachupín," "La honradez es un estor
bo," "El triángulo sin vértice," "Un perito en viudas," "La presa 
Bravo" y "Rifles." En 1934 la Comedia Mexicana escenificó 
"Una lección para maridos" en su séptima temporada (J 936). 
Posteriormente en 1953, Bustillo Oro escribió Mi hijo el mexi
callO, publicada en 1966 y aún sin estreno. Para el teatro frí volo, 
ambos escribieron "El corrido de la revolución," "El pájaro car
pintero" y "El periquillo samiento," por desgracia hoy perdidas; 
su estreno fue en 1932 con la compañía de Roberto Soto, en el 
Teatro Esperanza Iris, en el mismo 'año del Teatro de Ahora . 
Además, Bustillo Oro había colaborado en la revista ligera 
"Kaleidoscopio" (1930), con la coautoría de Tirso Vigil y Joaquín 
Castillejos, y la música de Eduardo Vigil , estrenada en el Teatro 
Colón en 193 l . 

En los años siguientes no hubo interés en la dramaturgia, en 
buena parte porque ambos lograron triunfar en sus nuevas pro
fesiones: Magdalena se convirtió en uno de los narradores más 
sobresalientes en el periodo anterior a Agustín Yáñez, especial
mente con su novela indigenista El resplandor (1937); como 
guionista logró un alto nivel de excelencia, en filmes del Indio 
Femández y de Luis BuñueJ. Por su parte, Bustillo Oro dirigió 
c incuenta y ocho películas, y de setenta intervenciones cinema
tográficas entre dirección y argumentos para el cine; algunas 
han sido consideradas clásicas del cine mexicano, como Ahí está 
el detalle que consagró a Cantinflas; sobresalen sus adaptacio
nes cinematográficas de múltiples autores de la literatura uni
versal: Marivaux, Pedro Antonio de Alarcón, Sardou, Galdós, 
Rómulo Gallegos, Amiches, Rubén Romero, Armando Mook y 
otros. 

En el mismo mes y año del Teatro de Ahora, Rodolfo Usigli 
cierra su magistral ensayo crítico México en el teatro con estas 
palabras de tono profético: "Finalmente, el momento teatral de 
México no tardará mucho. Pertenece a la próx ima generac ión 
sin duda. No es posible poner mayor trabajo ni mayor dolor en la 
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herencia que para ella se está preparando, y su expresión , cau
dalosa y rica, habrá de ser la expresión de este trabajo y de este 
dolor" (157). Pronto estaría el teatro mexicano fundado como 
un movimiento hegemónico nacionalista, y nunca más se habla
ría del movimiento teatro mexicano como de un apéndice del 
teatro europeo. Si Rodal fa Usigli es el fundador del teatro mexi
cano, con El gesticulador, Juan Bustillo Oro y Mauricio Mag
dalena, son también ca fundadores con el Teatro de Ahora. 
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EMILIO CARBALlIDO: 

ARMANDO LEINES MEJíA-

Mañana por la mañana 
te espero Juana, donde yo sé. 
Tejuro. Juana, que tengo 
ganas de verte la pUl/la al pie: 

Canción popu lar. 

milio Carballido, desde 1946, año en que escribe 
sus primeros esbozos, hasta la fecha, 2004, no ha 
abandonado la pluma y su infatigable deseo de 

seguir ofreciendo su arte a las nuevas generaciones. Son ya más 
de cincuenta años produciendo obras de innegable valor artísti
co. Sumado esto a su labor didáctica y el impulso a jóvenes 
autores, actitud que lo distingue como dramaturgo y maestro de 
arte teatral. Mucho se ha escrito sobre sus piezas dramáticas y 
su producción literaria alterna, pero no es suficiente. La obra 
carballideana merece nuevos estudios y una revaloración para 
ubicarla en el tiempo y espacio actuales y, aSÍ, reconocer su 
permanencia y vitalidad históricas en la cultura mexicana del 
siglo xx. 

Este autor veracruzano pertenece a la Generación del 50, 
bautizada así por José Emilio Pacheco, la que reúne autores con
trovertidos de la literatura mexicana: Rosario Castellanos, Sergio 

• Especialización en Literatura Mexicana, UAM-A. 
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Magaña, Jaime Sabines, Ricardo Garibay, Jaime García Terrés, 
Jorge Ibargüengoitia entre otros. Se les agrupa bajo esta deno
minación por poseer algunas características comunes, sobre todo 
en edad, pero con intereses y estilo diferentes. 

Durante los años cincuenta "La década del desarrollismo eco
nómico", el maestro Salvador Novo, patrocina a una generación 
de autores dramáticos en ciernes al estrenar en el Palacio de 
Bellas Artes, cuatro obras de teatro que marcarían el nuevo rumbo 
de la dramaturgia nacional. 

Novo, como un moderno profeta , no se equivocó al escoger al 
joven Carballido y a su comedia Rosalba y los Llaveros para 
inaugurar la temporada teatral en elINBA. El novel escritor, no lo 
defraudó: 

Suerte, talento, oportunidad; todo llegó a tiempo y se quedó. Aquel maes
tro, funcionario o amigo, así lo imaginó, abrazó y cumplió. Cuando esto 

sucede no queda otro camino que: tomar el que ha sido marcado por el 
desti no. Llegar, triunfar y seguir la ruta propuesta. Siempre con la mirada 

hacia el futuro. La inspiración ahora, no cuenta si se está consc iente de lo 
que uno quiere, ya la constancia y la práctica dirán , yel trabajo, el esfuerzo, 
la empalía. Ni duda cabe, cuando se está predestinado, todo es más fácil o 
casi fácil. La auténtica tarea resu lta del quehacer cotidiano, de la re petición 
y luego ... nada sabemos: el éxito o el fracaso, la gloriao la miseria innoble. 
Así transcurre la mascarada y se esconde en cada escena, 10 que será la 
comparsa o si se prefiere, el primer actor, pero ... no se debe olvidar que 
só lo merecen el aplauso los vencedores. Los otros, los buenos, los del 
montón, no saben si serán escuchados o vestirán el disfraz para no ser 
reconocidos. Hoyes ya tarde para renexionar inútilmente. Se puede luchar 
para ganar o sucumbir, pero nunca abandonar 10 que ya se había iniciado y 
luego, detríÍs del escenario una lágrima sutil para vo lver a empezar y repetir. 
continuar; aún sin aliento, más y más sin descansar, perseguir la sombra; 
abandonar el traje; vestirse rápido, salir, ser visto, escuchado, aplaudido, 
abucheado. Insistir. Cumplir con esa misión que un día le encomendó aquél 
que sin boleto, recomendó a costa suya, el deseo de servir, actuar, vivir para 
el públ ico de siempre, de hoy, de mañana, de no sé cuando. 

La victoria no llega después del fracaso si se compite con temor. La vida 
brinda oportunidades y hay que colgarse de el las, así, bien sujeto. A veces, 
nos puede tirar, arrastrar, revolcar, pero no detendrá la marcha ascendente. 
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Libre, s in ataduras, si n compromisos: Yo mismo, yo soy, puedo, quiero , 
seré. Camino al éx ito o quizás al fuego, la inmolación pero sin resistencia. Ya 
las voces me oirán, me condenarán o serán ellas mis propios verdugos. 
Segui r avanzando, hoy puede ser el día, no el señalado sino el casual, el que 
llega s in saber, sin espera, ese será el mío. Tal vez no pueda, ni deba repetir : 
alguien escucha, grita, conduce. Es la mano firme, robusta, a la que debo 
as irme, será como un sostén para mi futuro pasado, pero siempre presente 
en esa vanidad mundana. ¡Ojalá sea ese el dial 

Luces, sonido, voces: costumbre o eco mecánico. Todo ha llenado el 
vacio de los tiempos. Carrera contra el tiempo. Deambular, dar tumbos, 
pero no caer. Volver sobre sí. Persistir, enmendar, recomponer y salir airoso . 
¡No importa retroceder, si después el empujón será más fuerte! Y más 
ade lante, continuar, cambiar el ri tmo, pero con afán de triunfo. Sin a li en to, 
pero llegar. 

Hoy todo sigue igual, las mismas caras o caricaturas, los mismos escena· 
rios. Las puestas en escena hacen viajar, recrean ambientes. Otra vez, re· 
componer la ruta, vo lver a andar, a caminar, a correr. Llegar exhausto pero 
conten to. No todos tienen la suerte de ser vistos, aplaudidos. La conquista, 
el esfuerzo, el desgaste no ha sido inútil. Y al final , la resistencia continúa. 
¡Sublime! 

Así, sin máscaras, sin van idad, sin menoscabo de talento ha sido la vida 
literaria de Emilio Carball ido. Constante, persi stente, perenne. Todo lo ha 
brindado a favor del arte escénico que un día lo amoldó a su ser, a su alma. 
Nacer y vivir para el teatro y alcanzar la gloria de la inmortalidad artística . 
Se podrá llegar, pero pocos alcanzarán el éxito lotal , completo. Y él , está 
allí, pleno, ufano, reticente. 

Cada comedia, melodrama, farsa o sátira lleva el mensaje de la creación 
humana y remedo de las pasiones que desbordan los sentimientos más 
profundos del ser. Desde la franca carcaj ada o la sutil sonrisa, hasta los 
sollozos contenidos o lágrimas espontáneas. 

Siempre recogiendo el aplauso sincero que desborda pasiones por tocar 
cuerdas sensibles o íntimas de la vida misma. 

Épocas, modas, costumbres, ritos, todo llena el teatro de Carbal lido, sin 
menoscabo de la vigencia, actualidad o modemidad. Los va lores contenidos 
en cada drama son universales, no tienen tiempo. Forman parte ya de la vida 
de los hombres y de los pueblos. Mostrarlos con maestría , humor y talenlo 
es labor del dramaturgo, de l artista, del genio que moldea a cada go lpe , 
pa labra o pince lada la acción, del ti empo y el espacio. 
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PROTAGONISMO fEMENINO EN LA OBRA 
CARBALLlDEANA 

Carballido es un escritor que ha mantenido como figura protagó
nica a la mujer. Base de la estructura familiar en la sociedad 
mexicana tradicional. El autor sostiene el constructo dramático 
otorgando a las sufridas féminas un lugar de privilegio, incluyen
te y vocal. Es a mediados de los años cincuenta cuando las mu
jeres tienen acceso al sufragio electoral y comienzan los movi
mientos feministas por emancipar al llamado sexo débil de la 
tutela patriarcal machista. Esta manifestación radical formó parte 
importante de una campaña anticlerical que había mantenido una 
prédica de sometimiento y servilismo intolerante. Sin embargo, 
esto no ocurrió de golpe, tendría que haber las condiciones de 
cambio las cuales se dieran como consecuencia de las nuevas 
tendencias en el mundo actual. 

Esto condujo a las mujeres a luchar por un nuevo orden social 
que les otorgara igualdad de oportunidades y espacios en todas 
las actividades, que hasta esos tiempos, estaban reservadas ex
clusivamente a los varones. 

Durante siglos, la sociedad machista relegó a las mujeres por 
considerarlas incapaces de realizar tareas intelectuales o que 
requirieran fuerza y destreza. Se les subordinó a depender fi sica 
y psicológicamente del ser más fuerte . Lo que dio por resultado 
un arquetipo femenino sumiso y pasivo, producto de una socie
dad patriarcal impositiva, retrógrada y decadente. 

Los movimientos feministas más recientes pretenden acabar 
con los atavismos culturales y claman por la emancipación del 
sexo débi l de la tutela falocrática.· Buscan la igualdad en todos 

• Falocracia o androcracia, o el sistema patriarcal, no sólo es una denomina
ción. Es, asimismo, un sistema que utiliza, ya abiertamente, ya de manera sut il, 
todos los mecanismos institucionales e ideológicos a su alcance (el derecho, la 
política, la economía, la moral, la ciencia, la medicina, la moda, la cultura, la 
educación, los medios de información de masas, etcétera) para producir esta 
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los órdenes y desean una mejor convivencia hombre-mujer con 
los mismos derechos y oportunidades. Es por esto que la disputa 
tiene una sola vertiente: lograr una sociedad más justa, equitati
va y plural. 

La vigencia de la obra carballideana obliga a reponer come
dias y dramas cuyas propuestas tienen actualidad permanente . 
Es el caso de la sátira Te juro, Juana, que tengo ganas que 
recompone el orden patriarcal establecido para dar paso a una 
nueva mentalidad abierta y liberal de la muj er. Esta obra imita y 
satiriza las relaciones Íntimas y,a veces ríspidas de varios perso
najes que trabajan en un colegio particular en una ciudad de la 
provincia mexicana, allá por 191 9. 

rE JURO, JUANA, QUE rENGO GANAs... 
Farsa en tres actos. Estrenada en el Teatro Universi tario de 
Chihuahua, Chih .,junio de 1966, dirigida por Fernando Saavedra. 
En el Teatro Arlequín de Monterrey, abri l de 1967, dirigida por 
Luis Martín. En el Teatro Granero, México, D. F., el 21 de sep
tiembre de 1967. 

La farsa de Carballido distorsiona hasta la locura ciertos tipos 
de nuestra clase media provinc.iana, y lo consigue de tal manera 
que la sonrisa, la risa y la franca carcajada se suceden ininte
rrumpidamente en los labios del espectador; es una clase media 
mexicana de principios del siglo xx, pero apenas ha cambiado 
en la provincia en 1967. Por otra parte, la construcción de la 
farsa es impecable, permitiéndose Carballido el lujo de intercalar 
una escena sentimental, un tanto poética, a base de contrapunto 
entre todos los personajes, en la que ninguno de ellos está con
forme con su edad. 

domi nación de los hombres sobre las mujeres, así como el capitalismo los uti liza 
para perpetuarse. Andree Micnel, El femin ismo, México, FCE, 1983, p. 8. 
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La intriga gira en torno a Juana, mujer cuarentona de singular 
belleza, casada en secreto con Estánfor, estudiante de 18 años 
de edad, pequeño, delgado, huésped de la familia Feria. El incau
to joven fue sorprendido in fraganti por Diógenes, padre de la 
protagonista y director de la institución educativa. El ofendido 
progenitor acudió a un juez civil para casarlos y evitar el escán
dalo. Ahora la situación se ha vuelto incómoda, debido a que el 
padre y la hija exigen el divorcio, pero el ventajoso marido no 
accede sin antes poner ciertas condiciones. Motivo suficiente 
para que los inculpados amantes mantengan cierta distancia y 
aprovechen cualquier pretexto para inculparse. Lo que origina 
escenas y diálogos divertidos, satíricos y jocosos. 

Completan el reparto, otros personajes, no menos importan
tes y cómicos: Librado, secretario de la escuela, profundamente 
enamorado de la magistral Juana; la octogenaria, Serafina, con
fi dente y sirvienta de la familia Feria; Inesita, simpática y pícara 
adolescente y Evangelina Chi, bibliotecaria del plantel , quien 
mantiene un apasionado romance con el sexagenario Diógenes. 

Carballido utiliza esta sátira para exhibir a una sociedad hipó
crita y decadente. Incapaz de derribar los atavismos culturales a 
pesar de las voces que claman por un nuevo orden social, libre 
de ataduras y sin mordazas. Esto da como resultado una farsa 
cómica donde se entrecruzan acciones imprevistas que sorpren
den al espectador por su atrevimiento, descaro y picardía. Todo 
sin inhibiciones, lo que produce hilaridad y desbordante carcajada. 

Al final se restablece el orden comprometido y los personajes 
adquieren la dimensión exacta de sus acciones. 

Abre la escena el espacio de la cocina tradicional: "Ahí cono
ceremos a Serafina, la sirvienta de la familia Feria, mujer de 
cerca de 80 años" (Carballido: 1, 11), pero no por ello una mujer 
senil y amargada. Siempre pendiente de todo lo que acontece a 
su alrededor como buena confidente. 

Serafina platica con Estánfor, más orgullosa que avergonza
da, de un incidente que sirve para entender la libertad con la que 
suele expresarse de su profundo amor a la vida: 
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"Ayer me pelli zcaron los albañiles. Pasé a la escuela para avisarle a Diógenes 
que viniera a comer y al cruzar un pasillo ,junto a un andamio, me pelliz
caron (se frota una nalga) me hicieron un moretón" (Carballido: 1, 11 ). 

Por encima de estereotipos, Carballido abre su creación, rom
piendo con la rigidez de la mujer vieja y marginal para presentar
nos un ejemplo de desenfado y erotismo, entendido éste como 
"evocación o sublimación, consciente o inconsciente del hecho ' 
sexual" (Tello, 1662). Desde las primeras palabras ya nos indica 
el tono que predominará en toda la obra: festivo,jocoso , sin ata
duras, sorprendente. Después de todo no sería creíble, que a una 
mujer de esa edad le ocurriera algo parecido. 

Serafina, que tiene cerca de 80 años, está dedicada a alimentar a Estánfor 
Vera, un muchacho de unos 18 años de edad, aunque parece menor, porque 
es pequeño y delgado; él aprovecha esto para hacer gestos infanti les que lo 
congracien, es de los que vencen su timidez exagerándola; sus cóleras y 
entusiasmos también son infantiles, desenfrenados, ficticios; todo en él 
parece de liberado, complicado, asustadizo, nervioso y torpe, usa lentes, no 
ha ido a la peluquería en varios meses. (Carballido: 1, 11). 

La descripción se refiere a un joven 9ue sabe aprovechar su 
desvalido aspecto para manipular a sus semejantes con mucha 
astucia, y una actitud siempre impregnada de un delicioso senti
do del sarcasmo; él es el encargado de desenmascarar las hipó
critas conductas de los que lo rodean. Vemos cómo sus afirma
ciones derriban continuamente la patriarcalidad imperante con 
declaraciones mordaces e ingeniosas. 

SERAFINA: La disciplina y la dureza forman los caracteres. 
EST ÁNFQR: Forman los caracteres detestables y rencorosos. (Carball ido: 

1, 12). 

Parece que Estánfor reúne si multáneamente una serie de 
conceptos, en torno a las palabras pronunciadas por él. Las 
ideas afines se agolpan y luchan al mi smo tiempo por salir de su 
boca. Esto da como resultado una serie de balbuceos a los cuales 
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penniten aplaudir el juego fonético, semántico y polisémico que 
mueve a risa al espectador. 

ESTÁNFOR: (Se excita, golpea la mesa.) La eslueca anbada mal y don 
GiÓdenes ... (Calla.) El plantel andaba mal y don Gió- don 
Diógenes quiso tener más alumnos de paga entera. Se consi
guió u na carta d el boguernador hablo a los suminipios 
ipusinimios! y logró que le mandaran estudiantes becados. 
Estoy debaco quebado becado por mi supinimio, no por don 
Giódenes. (Carballidoo 1, 12). 

Pero Estánfor está perfectamente consciente de su condición, 
la ha estudiado y comprendido gracias a su brillante inteligencia. 

EST ÁNFOR; Las emociones afectan al sistema nervioso, el sistema nervio
so controla el habla, los artistas son emotivos, yo soy artista, 
las emociones me afectan el sistema nervioso y el habla, no 
tiene nada de especial. (Devora) (Carballido: 1, 13). 

En la mi sma casa vive también Juana, hija única de don 
Diógenes, "( ... ) una mujer grandota, fornida, lucidora, to
davía guapa, de unos 40 años opaco más ". (Carballido: 1, 
13). El propósito del autor es que el lector, desde el primer mo
mento, se percate de que tiene enfrente un admirable ejemplar 
del género femenino, cuya talla fisica corresponde a la moral 
que lleva dentro de sÍ. Sin embargo, 'parece un tanto estúpi
da, con rostro de muñeca bobalicona ". (Carballido: 1, 13). Se 
comporta como una niña, carece de madurez para modificar su 
entorno, liberarlo de la dictadura. Lo dicho queda reforzado por 
su actuación. "Ahora viste como reina del carnaval de unos 
20 años atrás". (Carballido: 1, 13). Prefiere refugiarse en su 
pasado, esconder en él la cabeza antes que encarar un presente 
cuyas expectativas no le atraen. Se niega a ver sobre sí los es
tragos inevitables del paso del tiempo. Víctima de las nonnas 
morales tradicionales, ha aceptado que la única belleza que cuenta 
para una mujer es la fi sica. En ese momento, ya cuarentona, es 
una solterona "quedada", idea que no le agrada, pues implicaría 
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un fracaso, ante el verdadero sentido que justifica la existencia 
de las mujeres en este mundo patriarcal: casarse y tener hijos . 

Tanto Estánfor, como Juana, son víctimas de la dictadura pa
triarcal. Ambos sufren y padecen la misma rutina del discurso 
autoritario. Los dos están igualmente reprimidos pero, Estánfor 
vive consciente de su realidad y lucha por vencerla, Juana, en 
cambio, sigue sujeta por la ley del padre. 

La relación entre Estánfor y Juana es poco cordial, dificil
mente se dirigen la palabra y, cuando lo hacen es para lanzarse 
improperios o ridiculizarse. Ella, apoyada en los tartamudeos del 
joven Vera, él, utilizando irónicamente el afán de Juana de soñar 
con su cada vez más lejanajuventud y el día en que fue reina de 
la primavera. Sus encuentros son para el público, un solaz de 
alta comedia y, para el escritor, la oportunidad de burlarse de los 
vicios humanos. La risa será el ingrediente pennanente que el 
espectador sabrá dosificar para posteriormente reflexionar so
bre la realidad que está detrás del otro: 

JUANA: Hay gente que se alegra de hacer el ridícu lo públicamente. 
(Carballido: 1, 15). 

EST ÁNFOR: (Agresivo.) Eso veo. Talfan tres semes, fallan tres meses para 
el carnaval. (Carballido: 1> 15) 

JUANA: Esto ... es un vestido que me estoy arreglando. No voy a salir 
a la calle así. ¡Y es asunto MIO! . (Carballido: 1, 16). 

ESTÁNFOR: Moco mis servos. Como mi s versos. (Carballido: 1, 16). 
JUANA: Yo soy su maestra. (Carballido: 1, 16). 
EST ÁNFOR: ¿De qué? (Carballido: 1, 16). 

Observemos cómo el discurso de Juana es el de una mujer 
avasallada y sometida a las normas patriarcales. Sus razona
mientos podían haber salido de la boca de cualquier macho que 
contaminan nuestras sociedades con sus actitudes autoritarias. 
Por su lado Estánfor, combate y vence las declaraciones de su 
contraparte negándole validez a sus argumentos. 

Ambos son víctimas de la misma dictadura, solo que ella no 
está consciente al repetir los esquemas que le fueron impuestos 
y los utiliza con la misma prepotencia heredada: 
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JUANA: Le vaya pegar, le vaya romper el hocico. (El retrocede.) No 
sé qué me contiene. Vil puerco. Vil. ¿Oyó? Lo desprecio. ¡Me 
da asco! (Hace gestos de vómito) [ ... ] (Carballido: 1, 16). 

ESTÁNFOR : (Lejos.) Vístase de chafas, de fachas a menudo, le mejora el 
carácter según veo, vesún geo. (Carballido: 1, 16). 

JUANA: iAsco! ¡Asco! ¡Lo desprecio! No sabe ni hablar y pretende 
escribir. Y todavía le publican cosas, yo creo que por lástima. 
iVesún geo! iJa! iJa!, ¡Ja! , ¡Ja! (Pronuncia la risa como está 
escrita.)(Carballido: 1, 16). 

EST ÁNFOR: Y usted se abrete, se atreve a sardacles, a dar clases, y berruzna, 
¡rebuzna, eso hace! (él rebuzna cOllfllerza.) Eso, su sacle. No 
sabe nada de nada. Es una esfata, una estafa, moco dota esta 
escuela. A ver, conjúguerreabolir.Ande, a ver. (Carballido: 1, 16). 

El reto no es sencillo de vencer: el joven Vera, alardeando de 
su evidente superioridad en el conocimiento de la gramática, así 
como de su inteligencia, astucia e ingenio que le caracterizan, 
seleccionó uno de los verbos más dificiles de nuestro idioma, 
porque en tanto defectivo, no tiene todas las personas de la con
jugación. Pero su contraparte no es capaz de ceder ante el reto : 

JUANA: Si cree que no sé conjugar un verbo irregular, espérese a que empie
cen las clases. Ja, abolir, qué problema. (Vemos que cier/a duda 
asoma a Sil ros/ro). Abolir. (Carballid o: 1, 16). 

Con esta estrategia, el autor nos presenta a un estudiante 
mejor calificado que su maestra, su capacidad no sería grave, si 
ella no optara por esconder sus carencias con el escudo de una 
superioridad sólo basada en la tradición del discurso donde el 
profesor es el magíster dixit, que el alumno no debe cuestionar 
ni contradecir. Eso sería atentar en contra de la calidad moral y 
profesional del docente; una total falta de respeto no tolerada 
por una sociedad tradicionalista. Sabedor de lo que significa el 
valor de la repetición como recurso humorístico, Carballido, uti
lizará el recurso del verbo abolir como leitmotiv, en otros mo
mentos de la obra: Juana se la planteará a Librado, quien discre
tamente le aventará la pelotita a Diógenes, y éste a su vez, acudirá 
a Estánfor, único capacitado para contestar. 
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De entrada, vemos cómo el autor nos ofrece, por un lado, las 
fallas de un sistema educativo deficiente y, por otro, la dictadura 
patriarcal anclada en el amordazamiento del erotismo y la trans
misión de los valores por medio de los centros educativos. 

En la siguiente escena aparece Juana, sola, ensayando frente 
al espejo las actitudes que asumirá cuando aparezca Librado su 
impaciente pretendiente. Desde el principio, su conducta es cla
ro reflejo de la ridiculez caracterizada en ella, cuando pretende 
actuar según las normas aprendidas producto del discurso pa
triarcal. La protagonista se expresa con palabras y frases que 
para los años sesenta resultaban anacrónicas. Pese a todo, más 
adelante conoceremos el discurso de la verdadera Juana Feria, 
cuando la rabia provocada por el recuerdo de Estánfor, predomina 
sobre su intención original. Esto, en el transcurso de la obra con
ducirá a un doble discurso que, inevitablemente, provocará risa 
en el público espectador. Estas dos facetas de la protagonista: la 
mujer ridícula y la auténtica Juana, serán el puente para mos
tramos esa otra personalidad ante su interesado enamorado, Li
brado Esquivel, secretario de la institución. 

La fortachona mujer ve interrumpida su actuación, cuando 
oye que llaman a la puerta. Escucha, se pone nerviosa. Ordena 
a Serafina que vaya a abrir. No aguanta más. Sale corriendo. 

Aprovechando la inesperada salida de Juana hacia el interior 
de la casa, Serafina establece un diálogo con el inoportuno visi
tante, quien se siente incómodo por el descortés recibimiento 
que no corresponde a las normas de urbanidad y "buenas mane
ras". Lo exhibe, mostrando su antipatía y recelo desde el primer 
momento: 

( ... ] Entra Librado Esquive/. Trae unasflores. 

LIBRADO: Buenas tardes. ¿O ya son noches? 
SERAFINA: Pase, siéntese. Ya me imaginaba yo que era usted. Resulta que 

ahora viene todos los días, ¿no? 
LIBRADO ¿Yo? ¿Todos los días? [ ... ] ¿Está ... el maestro Feria? 
SERAFlNA: ¡Flores para Diógenes! Qué amable. 
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LIBRADO: No son para él. Pregunté si está. 
SERAFINA: Está Juana, y ya sabe de sobra que Diógenesjamás llega a estas 

horas [ .. .]. (Carballidoo 1, 18). 

Observamos el doble discurso en donde el viejo orden pro
puesto por Librado, provoca la risa del espectador y aumenta la 
tensión por saber qué sucederá después: 

SERAFINA: Yo era amiga de la mamá de Diógenes, era como una hermana, 
¿sabe? Ahora se han descarado, soy para ellos una criada y nada 
más. [ ... ] La difunta Ricareda que en gloria esté, me trajo aquí 
cuando me abandonó el marido. En buena hora [ ... J. (Carballido: 
1, 18). 

Durante toda la obra, jamás oiremos hablar de la mamá de 
Juana. Sabemos que Diógenes es su padre, pero suponemos que 
la atractiva señorita Feria es hija de Serafina. Aunque el ego 
dictatorial se vea obligado a ocultarlo y guardar las apariencias. 
El resultado es que Serafina ha sido víctima del dominio patriar
cal: primero por su marido y, después, por el coscolino Diógenes. 

Por obvias razones, Serafina vigilará atenta las "buenas in
tenciones" de Librado, que como mujer intuye, no son muy amo
rosas como pretende disimular el ventajoso secretario: 

SERAFINA: [ ... ] ¿ y usted, cuántos años tiene? 
LIBRADO: ¿Yo? 
SERAFINA: No veo ningún otro usted. 
LIBRADO: Tengo ... vein tinueve. 
SERAFINA: Juana ya cumplió los cuarenta. 
LIBRADO: (Se levanta .) Señora, no es asunto que me incumba. ¿Porqué me 

dice usted eso? 
SERAFINA: (Se mece.) Porque no me ha gustado nunca que la gente disimule 

y se haga tonta sola, ¿eh? (Carballido: 1, 20). 

Sale Juana vestida con un traje de carnaval. Trata de revivir 
ante su pretendiente aquellos momentos inolvidables de su ju
ventud. Por su actitud, notamos que para ella no ha pasado el 
tiempo. Sueña con seguir siendo aquella encantadora chiquilla. 
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Al salir Juana de la escena, llega a la casa de los Feria, Inés 
Mercado, una inquieta jovencita en plena ebullición honnonal. 
"Tiene un estilo muy infantil. Irá a cumplir los 20 años o algo 
así." (Carballido: 1,22). A la primera oportunidad que se le pre
senta, se le echa encima a Librado quien la rechaza, apoyado en 
argumentos morales: 

LIBRADO: ¿Usted sabe lo que es una persona honrada? Yo soy una persona 
honrada. 

INÉS: ¿ Y los hombres honrados no hablan de amor? (Carballido: 1, 
24). 

El acoso es interrumpido por la llegada de Diógenes, jefe de 
la familia, hombre de carácter fuerte : conservador, intolerante. 
Representa las nonnas que restringen el deseo humano de supe
ración. Aplica sanciones, utiliza métodos obsoletos para la épo
ca. Es rutinario. No pennite que se violente lo establecido. Au
nadas a estas características, es profundamente patriarcal y 
machista. Como padre experimenta un profundo afecto por Jua
na. Sin embargo, la trata con dureza por sus devaneos con 
Serafina y por el hecho de ser mujer. 

DIÓGENES: ( ... ] el intelecto de una mujer no puede compararse con el de un 
hombre, ni en los mejores casos ( ... ] (Carbal lido: 1, 25). 

No peImite a los jóvenes tener aspiraciones y menos si son 
mujeres. A propósito, comenta que está haciendo una atroz críti
ca en contra de una novela anónima la cual tiene mucho éxito 
entre los habitantes de la localidad: Los caprichos de Ch!lchette. 
También se burla de los "versitos" de Estánfor, aparecidos re
cientemente en un periódico del pueblo. 

Diógenes es la voz del padre tradicional, al que no se le puede 
contradecir. El ordena lo que debe ser y rechaza lo que no le 
parece. Promueve el discurso central proveniente de la tiranía 
del macho. Margina a Serafina por considerarla un ser inferior: 
inculta, vieja y del sexo femenino. Cuenta con su incondicional 
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secretario, quien está dispuesto a casarse con Juana para hacer
le el favor a la "quedada" cuarentona. 

Diógenes y Librado son los representantes del viejo orden 
que esclaviza, no sólo a las mujeres conocidas por ellos, sino 
también a todo lo que no se apegue a los cánones tradicionales. 
En su mundo cerrado no hay lugar para la creatividad ni para la 
búsqueda de otras alternativas. Los inquietos y escandalosos 
jóvenes son ferozmente criticados y marginados. 

La única aventurada a romper con la rutina impuesta es mesita. 
Libre y dueña de su cuerpo, que trata de seducir al candoroso 
Librado entonando la canción que da título a la obra: 

INÉS: (Can ta quedito. alzándose mucho lajaldaybailoteando). 
"Mañana por la mañana 
te espero, Juana, donde yo sé. 
Tejuro, Juana, quetengo 
ganas de verte la punta el 'pie. 

La punta el 'pie, la rodi lla, 
La pantorrilla y el peroné. 
Te juro, Juana, que tengo 
ganas de verte la punta el 'pie" 

(Se ríe y corre a escribir en el illstante el/ que entra Diogel/es ). 
(Carballido: 1,28). 

Es el anuncio del advenimiento del nuevo orden, donde el ero
tismo ya no está reprimido ni amordazado. Esta escena nos per
mite adelantar lo que el autor pretende; mostrar una de las for
mas como puede atacarse al tirano a manos de un erotismo sin 
culpas que acabe con un sistema educativo caduco y anticuado. 

Este primer asomo sirve de puente entre el planteamiento y la 
historia que irá dando pautas para el derrumbe dellogos domi
nante y su total aniquilamiento. 

El segundo indicio es la aparición de Evangelina Chi, la biblio
tecaria del plantel, y "amiga íntima" del profesor Feria. 

8 O Tema y variaciones 23 



Su llegada obliga al astuto viejo a despachar discretamente a 
sus incómodas visitas. Cierra puertas y ventanas y aparece Dió
genes transfonnado en otro ser, sin máscaras ni cumplidos: 

DIÓGENES: (Ruge.) ¡Evangel inal 
EVANGELlNA: (Grita, lomada por sorpresa.) 
DIÓGENES: (La estrecha.) ¡ Evangelina! (La besuquea senilmel/te. ) 
EVANGELlNA: Ya a venir alguien. Déjame. Ya no, ya no. 
DIÓGENES: Es la carne, el demonio del mediodía. ¡Que pasión! 

[ ... ] ¡VEN! (La arrastra al sofá.). (Carballido: 1,30) 

La doble moral que exhibe Diógenes es el anuncio de la llega
da de un nuevo orden, con otra mentalidad, el surgimiento de una 
sociedad plural y tolerante. 

Juana está dispuesta a casarse con Librado; pero no puede 
porque provocaría un acto de bigamia, ya que hace un año, su 
padre la sorprendió en el salón de Ciencias Naturales, el cual 
sirve de recám.ara al joven Vera, entregada al dulce placer del hi
meneo. Encolerizado cerró con llave la puerta, regresó con el 
juez y los casó ¡ipso facto l 

JUANA: Este ... sátiro. Me puso boba, como a ti. ¡Cuídate, nana! Pobrecito, 
tan mono, tan flaquito , mechudo y arrevesado para hablar, hacia 
cuentos y versos tan bonitos, y luego me los leía de corrido, sin que 
se le trabara la lengua ni u=ta vez. iQué tal en to tiene! decía yo, y le 
daba de comer a escondidas. Un día, en vacaciones, fui a zurcirle los 
calcetines y este degenerado yo no sé que pensó. Me senté yo en el 
borde de su cama ... ¡Y me cayó encima! No supe más de mi . 
(Carballido, 1, 33). 

La primera consecuencia de los deseos reprimidos, se mani
fiesta de manera clandestina, reforzada por el delicioso sabor de 
la prohibición, del miedo a ser descubiertos. Carballido lo de
muestra visiblemente; producto de la atracción que Juana siente 
por Estánfor. Situación que los llevó a desatar sus pasiones; que
brantando las leyes y normas establecidas por el discurso oficial, 
único autorizado para conceder el derecho al sexo. 
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Ahora, la situación ha cambiado, Juana quiere divorciarse para 
unir su vida a la de Librado. Sin embargo, el joven Estánfor no 
quiere ceder, sin antes obtener un ventajoso beneficio que ase
gure su futuro: "[ ... ] Un diploma sobresaliente, magna cum laude 
de estudios terminados. Así recibo beca estatal y voy a estudiar 
a México". (Carballido: 1,35). 

La actitud del exigente estudiante pone en claro el valor que 
otorga a su calidad de macho. 

Para ceder necesita demostrar su hombría y además, utiliza 
el chantaje como arma para persuadir a su contraparte que el 
negocio les conviene a ambos. Aunque la ventaja sea para él. 

Sexo y diploma: Lo que importa es ir descubriendo las argucias 
que utiliza el macho, representante del discurso patriarcal en una 
sociedad con jerarquía de valores. Al respecto, Marina Castañeda 
en su libro, El machismo invisible dice: "[ ... ] el sexo se regatea, 
se otorga o se niega, se cobra y se calcula; su cotización sube y 
baja como la de cualquier otro objeto de intercambio." (p. 236) 

De aquí partirá la impaciente Juana para tomar conciencia 
del avasallamiento en que ha vivido toda su vida y se convertirá 
en la mujer dispuesta a romperlos lazos del viejo status patriarcal. 

Es necesario exponer al villano, denumbar los valores anqui
losados y superficiales que limitan y ahogan a los jóvenes. Escu
char la voz de quienes, comprometidos con el pasado hipócrita y 
mojigato, también tienen derecho a solucionar sus problemas con 
proposiciones que sean congruentes y que los dignifican. 

La actitud del padre, obliga a Estánfor a mantenerse con las 
exigencias anteriores, única forma de defender su dignidad y 
prever su futuro. 

Ante la indignación surge el cuestionamiento: 

JUANA: [ ... ] ¿Prefieres conservar limpio el historial de tu escuela o hacer la 
felicidad de tu hija? (Carballido: 2, 43). 

Congruente con la realidad, no tiene que pensar mucho para 
responder, él no va a renunciar a su pasado glorioso sólo para lim-
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piar la culpa de la indigna hija, cuyo rolla reduce como un ser 
ínfimo por su condición biológica ¡le ser mujer. 

De la actitud del padre, Marina Castañeda 'opina: "[ ... ] De ahí 
la imagen patema tan frecuente del padre autoritario pero desin
formado , represivo pero incapaz, que pretende ejercer un poder 
que ya nadie le reconoce" (p. 203). 

DIÓGENES: (La observa, cambia de tono . . ) La felicidad ... Qué más quisié
ramos, conocerla, definirla. Tal vez sea solamente el recto com
portamiento [ ... ] (Carballido: 2, 43) 

Pretendiendo enredar a Juana con falsas disertaciones. Con
cluye como patriarca que es: Todo lo hago por amor a ti. La 
reacción de Juana, no se hace esperar, ahora sí, se nota que ya 
no está dispuesta a sufrir más humillaciones. 

JUANA: No sé si entonces vaya a dártela, pero de ahora en adelante .. No te 
extrañes por nada de lo que suceda [ ... ] (Carballido, 2, 44). 

Entra en escena Evangelina Chi, poco sabemos de ella, otro 
ejemplo de una mujer esclavizada, perseguida; que sufre tam
bién el dominio patriarcal, sometida por la urgente necesidad de 
subsistir lejos de su lugar de origen. 

Hasta aquí, hemos visto cóno la participación femenina ha 
sido decisiva para obligar al machismo a que acepte el cambio 
hacia una sociedad plural y tolerante donde todas las voces sean 
escuchadas. Papel que toca desempeñar a Juana para liberar a 
muchas mujeres que han vivido bajo el yugo patriarcal, aceptan
do las condiciones impuestas por el liderazgo varonil. Así, ella 
misma cuestiona su actitud y reflexiona: 

JUANA: Es tan rara la edad .. Es como un baile de disfraces del que no 
salimos a tiempo. Ya amaneció, ya se ve todo deslucido, las 
mesas sucias y el confetí mojado y pisoteado. La ropa está 
sudada y con manchas, los borrachos tirados en los rincones 
[ .. .] 
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SERAFINA: A cada edad le tocan sus fiestas especiales, pero hay que saber 
probarlas y saborearlas a tiempo. La vida es como un banquete 
bien organizado, solo que empieza por los postres y termina en 
la sopa. No te vas a pasar los años llenándote de postres. 

JUANA: ¡Eso me gustaría tanto! ¡Son tan ricos los postres! (Carballido, 
2,56). 

El antiguo maestro comienza a cuestionar la validez de los 
principios que siempre ha defendido. Descubre que el sistema 
educativo necesita cambiar: 

DIÓGENES: [ ... ] soy un hombre recto y estoy dotado para educar a lajuven
tud, [ ... ] ¿Porque entonces nunca he tenido ideade 10 que puedc 
hacerse con mi hija? (Carball ido, 2, 58). 

El profesor Feria pone en tela de juicio el sistema educativo 
que él conoce y domina y del que está orgulloso. "S i no sirve 
para educar a una hija, ¿para qué servirá entonces?" 

Por su parte, el calculador secretario sabe que ha llegado el 
momento de tomar una decisión: pedir la mano de la señorita 
Feria para que ella se realice como mujer en la dinámica social 
logocéntrica y él reciba, a cambio, una recompensa por el sacri
ficio: la dirección del colegio: 

LIBRADO: Tengo casi treinta años y es un momento decisivo; soy u n 
maestro respetable y estoy cerca de la madurez. Si no me com
porto como quien soy, 10 vaya lamentar toda la vida. (Pausa) 
¿ y quien soy? (Carballido, 2, 58). 

Poco a poco el drama se va resolviendo y van apareciendo 
las propuestas para que surja un nuevo orden. Todos los perso
najes tienen algo en común: han sido víctimas del discurso tradi
cional que reproduce actitudes y valores estáticos, sin cambios 
sustanciales en su estructura. Retrato de una soc iedad encade
nada por las normas del machismo invisible, intolerante y retró
grado. 
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Ahora, Juana está liberada del yugo patriarcal y buscará 
hacer su vida, aunque para ello tenga que transgredir las nor
mas establecidas. El primer paso es proponer a Librado la fuga ; 
si va a unirse a un hombre, no será respetando las leyes vigen
tes, sino huyendo, alejándose de esa hipócrita sociedad que los 
subyuga. 

JUANA: Pues si Librado no es un circo, ya nada lo será. U no sabe muy 

bien cuando se encuentra frente a su última oportunidad [ .. .]. Yo 
quiero que todo me suceda a mi. Como aquel carnaval ( ... ] (Cur
ballido, 2, 59). 

El diálogo entre Juana y Librado se ve interrumpido por la 
entrada de Diógenes, furioso por una carta que le envía la edito
rial en la que le informan que la novel ita "Los caprichos de 
Chuchelle"; gracias a sus duras críticas, ha tenido un éxito inu
sitado y adelantan, que el nombre de la autora será revelado en 
la tercera edición. 

Este paso decisivo de Juana desencadena la total destrucción 
del representante del discurso decadente; quien en su afán por 
enmendar lo que él considera "un error", comete faltas penadas 
por la ley y sufre las consecuencias. Qué ironía, es el verdugo de 
sí mismo, de sus propios actos: 

DJÓGENES: Si yo tu viera los bríos de mi juventud, si no me doliera el 
esqueleto por las noches .. 

SERAFINA : Si no me diera el asma, si no me llenaran de cenizas las 

arrugas ... 
JUANA: Si tuviera yo la cintura como en aquel carnaval. Ya no puedo 

soltarle al vestido más costuras, y todavía me aprieta ... 
ESTÁN FOR: Si yo hubiera alcanzado las cumbres del estilo, y así pudicra 

ya conocer a los demás, ya mi mismo .. 
EVANGELlNA: Si fuera ya una vieja de ésas que nada les importa, o fuera una 

muchacha de ésas que nada les importa .. 

LIBRADO: Si ya en mi escalafón <llcanzar<l suficientes derechos ... 

TODOS: Pero el problema está en ser corno soy. (Carballido, 2, 60). 
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Polifonía de voces que ahogan el espacio escénico. Lamen
tos por un pasado romántico que agoniza. Incertidumbre por una 
aurora que apenas se vislumbra, pero cuyo esplendor alcanzará 
a todos. 

Si las mujeres han sido las encargadas de acabar con la anar
quía que provocó el gastado discurso patriarcal, serán ellas las 
que adopten medidas prudentes para evitar el caos social duran
te las etapas de transición. 

Es así como Juana pide a su padre entregue el diploma a 
Estánfor con recomendación de beca estatal. Ella a cambio, se 
encargará de que los periódicos publiquen que el maestro eméri
to fue víctima del ataque de un demente. Esto permitirá que el 
"viejo lobo" tenga un público desagravio y una calle de la escue
la pueda llevar su ilustre nombre. El, a su vez, anuncia su com
promiso conyugal con Evangelina Chi. 

Diógenes ha sido reeducado para poder vivir mejor en una 
sociedad plural e incluyente. En donde todos tienen un lugar 
asegurado, a condición de escuchar y aportar ideas para esta
~lecer un nuevo régimen de convivencia universaL Juana y 
Estánfor reconocen que siempre han estado enamorados y 
deciden ir a la ciudad de México para empezar una nueva vida. 
El va a publicar sus obras, incluyendo ésta; producto de los re
cuerdos de su primera juventud junto a Juana. Ambos han creci
do de tal manera que ahora, sus aspiraciones están más allá del 
espacio pueblerino y buscan conquistar otros horizontes. Ahora 
que descubrieron para qué sirven sus alas, ya no pueden perma
necer en el nido. 

JUANA: (En éxtasis ) ¡Estánfor! ¿Qué vas a hacer con tantas obras? 
(Carballido: 3, 82). 

EST ÁNFOR: Publicarlas. Bueno, poco a poco (Carballido: 3, 83). 

JUANA: (Le toma la mano) i. Y con nuestros recuerdos? 
EST ÁNFOR: i Una comedia! Esta que ya casi termina. 

Van entrando los demás personajes. 
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SERAFINA: (Contenta) Ahora voy yo , porque los viejos debemos decir 
siempre la moraleja. 

EVANGELINA: No me gustan las moralejas. Todo el mundo sale castigado. 
DIÓGENES: (Impaciente por lucirse) Dejarán que yo diga esa palabra que 

cierra las historias (al público ) ¡Fin! 
ESTÁNFOR: No, porque nada se acaba y todo empieza, siempre. Aqui se 

dice: ¡nelón!, ¡tolén!, ¡letón! (patea), ¡Jotén! , ¡letón !, ¡nenón! , 
inonén! (se mesa el pelo. ), ¡tofén! , ¡fetón! , ¡tofón! 

Mientras él está tratando de decirlo, Juana le hace señas an
siosas al tramoyista, que baja rápidamente el... 

TELON 

Ha caído el telón, la comedia ha terminado felizmente. Todo lo 
que hemos presenciado ha sido teatro dentro del teatro; fic
ción, creación, ingenio para invitamos a reflexionar y a vivir de 
acuerdo con nuestros mejores deseos y principios morales; en 
lugar de apoyamos en normas de una sociedad hipócrita que 
oculta sus vicios bajo la máscara de la decencia y Jas buenas 
costumbres. 

El círculo ha quedado cerrado, la dianoia resultó cJara. Fue 
Juana quien consiguió ser la mujer que se negó a jugar su rol 
tradicional. Ella se encargó de provocar la caída del viejo y gas
tado régimen y proponer un nuevo orden dinámico y plura l. 
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INVIT~ClÓN ~ lA #fUERTE 

ANTONIO MARQUETa 

nada, nada podrá ser más amargo 
que el mar que llevo dentro, solo y ciego 

VillauTTutia, "Nocturno mar" 

espués de la crisis de Alberto, el doctor señala 
como signo de recuperación que Alberto "habla
ba con claridad, aun de aquello para lo que no 

tenemos palabras". (Invitación a la muerte, m, 4, p . 398). Sin 
embargo, hablar con claridad es un ideal inalcanzable cuando ope
ran fuerzas que persiguen y condenan; permanece, no obstante, 
como aspiración programática para un sujeto que ha sido objeto 
de la violencia que provocan las normas no escritas, pero no por 
ello menos fuertes, que rigen en el escenario social la fabilidad y la 
inefabilidad; lo decible y lo indecible. Como lo señala Horacio, hay 
temas para los cuales el sujeto, la sociedad, carece de palabras o 
se rehúsa a poner en palabras. Invitación a la muerte, y en ge
neral la producción de Villaurrutia, es una obra fundamental pa
ra observar las diversas formas de vivir en el clóset, es decir, 
para estudiar aspectos de la homofobia. 1 ¿Cómo levantar el reto 
de escribir una pieza de teatro que aborda la problemática horno-

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 

I Sin duda, las paredes del c1óset están elaboradas por la homofobia social. 
El c1óset no sería el refugio del homosexual , sino el sitio en el que podría pasar 
inadvertido, ponerse a salvo del índice que pone en relieve persecutoriamente 
su diferencia Sin embargo, Villaunutia no conoció ténninos como c1óset. coming 
out , gay ... La misma anacronía de estos ténninos y de estos conceptos pone en 
relieve la homofohia social en la que se puso en escena Invitación a fa muerte. 
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sexual, sin mencionar abiertamente esta palabra? ¿Cómo crear la 
suliciente ambigüedad para hablar - sin explicitarlo---, de algo 
que está censurado, y que resulte claro? ¿Cómo incorporar en el 
canon algo que la sociedad condena fóbicamente? 

¿Tal paradoja responde al hecho de que no existe una palabra 
(un término que no sea vejatorio, o que pertenezca al orden médi
co) que nombre esa diversidad sexual de la que el dramaturgo y 
poeta es representante? ¿Se debe acaso a una concesión hecha 
al espectador mexicano de los años cuarenta? Poner en escena có
mo un homosexual se decide a serlo, dejando de lado a la familia 
yen general los preceptos de la sociedad, sin mencionarlo direc
tamente, es a la vez una forma temeraria de manifestarse (dada 
la horno fobia persecutoria de una moral heteronormativa que 
pretendía transfonnarse en estética revolucionaria-nacionalista 
única) y una forma que temporiza. 

Si bien es preciso plantear las paradojas de la estrategia creativa 
de Villaurrutia no es menos necesario el plantear que un estudio 
genérico, de esta naturaleza se ve atrapado, a su vez, en una para
doja: por un lado, si no se menciona la dinámica homosexual que 
anima la producción de Villaurrutia, se corre el riesgo de pasar por 
alto la lógica misma que lo estructura, el meollo de su aliento poé
tico. ¡,Tendría validez un estudio que sin mencionar la homosexua
lIdad adoptara la parcialidad heteronormativa . y por lo tanto se 
volviera superficial y prejuiciado? Por el contrario, si se menciona, 
se corre el riesgo de reducir lo que caracteriza esta obra mecáni
camente a la homosexualidad. Al estudiar la producción homo
sexual hay que optar entre el silenciamiento (que está al servicio 
de la coartada esteticista para la que el arte carece de género, y 
afirma que sólo hay un Arte, sin sexo) y un discurso ghettoizante 
que a la postre podría resultar reduccionista. Por mi parte, he 
optado por una lectura cómplice, por practicar una crítica gay 
que no tiene temor en ser (des)calificada de proselitism0 2 

2 Harold Bloom, una de las voces que descalifica el estudio genérico, señala 
que: "los afro::lmcricanos, los cnicanos, las lesb ianas, los homosexuales, las 
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La intriga de Invitación a la muerte responde a las cons
tricciones para no decir explícitamente, expresar de manera sos
layada, hablar de tal forma que sólo los entendidos, los iniciados, 
y por supuesto la suspicacia detractora, pudieran entender] Un 
programa de esta naturaleza no era un proyecto cobarde; por el 
contrario, civilmente se requería de mucho valor, de una gran 
dosis de determinación, para concebirlo y ponerlo en práctica; al 
mismo tiempo que era un tour deforce que se imponía el escri
tor desde un punto de vista estético. Asumir la homosexualidad 
en el escenario, era una temática que no había sido abordada en 
la historia literaria mexicana, ni la cultura había dado cabida a un 

minorías étnicas, sexuales y los WASP (Blancos Anglosajones Protestantes) 
políticamente correctos despertaron su conciencia política y racial en los años 
sesenta, ydesde entonces tienen la peregrina idea de que el ser humano cambia 
según el color, la preferencia sexual y la doctrina política, y que ese cambio es 
lo que define el valor de la literatura. Éste es el resultado de los estudios 
culturales que vinieron a desaparecer la enseñanza de la I.iteratura inglesa, la 
literatura comparada y la literatura de otros pueblos. Como los profesores resen
tidos son mayoría en las universidades anglosajonas, han destruido el amor, el 
placer por la lectura, y lo han sustituido por el compromiso ideológico. Qué 
absu rdo". No es mi objetivo afinnar o demostrar que Invitación a la muerte es 
mejor o peor porque es obra de un homosexual. Tan sólo pretendo demostrar que 
este aspecto tiene que veren el sentido con el que Villaurrutia escribió esta pieza: 
si no se aborda la problemática del homosexual tras las cortinas, entiéndase en el 
clóset, Invitación a la muerte se entendería muy parcialmente. 

) En el capítulo sobre Villaurrutia de Nostalgia de Contemporálleos, José 
Joaquín Blanco señala que: "En él [Villaurrutia1 se da la sinceridad como en 
Novo la gracia, y también se trata no de la si nceridad, sino de sinceridade!i 
especificas; ilegibles, para quienes no estén en el secreto y absolutamente 
fundamentales para quienes lo están". (p. 65) lo cual abre hacia una dimen
sión de iniciados, para una lectura de "entendidos" ---en ambos sentidos-, 
en la que los niveles de la comprensión se encuentran en proporción directa 
con las posibilidades de identificación; y más aún para una lectura de reflejos 
narcisisticos, con acentos solipsistas, una lectura ghetoizante que por su
puesto tiene efectos comunitarios. Para entender hay que ser gay, es decir, 
hay que estar en el "secreto", hay que tener una experiencia de proscrito, de 
perseguido. 
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discurso homosexual que fuera al mismo tiempo proselitista y 
estéticamente válido' 

UNA CURIOSA INVITACIÓN 

Las paradojas no se detienen aquí. Creo que es conveniente 
preguntarse por el peculiar título de la pieza de Villaurrutia que 
se complace en articular contrarios irreconciliables. En Invita
ción a la muerte ¿desde dónde se invita?, ¿qué es lo que mori
ría? y ¿para qué? Si desde un punto de vista lógico, se invita a un 
agasajo, lo que sorprende al lector es que el convite sea a la 
muerte. Para adentrarse en la pieza de Villaurrutia no sólo es 
preciso abordarla con estas interrogantes, sino con la convicción 
de que debe de haber una muerte a la que habría que acudir y 
que tal muerte debería de aportar algo positivo: de otra forma se 
podría recusar la oferta,s 

En efecto, ¿por qué tal título?, ¿es un ejercicio retórico? Cier
tamente hay algo que muere en Invitación a la muerte: lo más 
obvio es que mueren tanto expectativas de Alberto; como la 
esperanza paterna de poder superar la culpabilidad. Ciertamente 
muere el anhelo de padre y, entre temblores, desaparece también 
el sujeto que alienta el deseo de padre a quien no reconoció en 
su momento, lo cual tiene una cascada de consecuencias colate
rales (Alberto ya no intentará partir; se terminan las expectativas 

4 Aunque exislÍa un tipo de discurso que se ceñía a exigencias proselitistas 
y estéticas: el murali smo, el arte revolucionario son un testimonio de ello. 
Tocaba a la comunidad homosexual decir su palabra. 

S Se deja de lado la afinnación en el primer acto, tras el cambia de nombre de 
la funeraria de "Agencia de Inhumaciones Dinamarca" en "AJ féretro elegante", 
titulo propuesto por Horado y que "es algo más que un título; es una invita· 
ción" (1,1, p. 354). 

Hay efectivamente algo que huele mal en Dinamarca: el cambio pretende 
detener el olor a podrido atacando las causas, concediendo importancia a la 
palabra: 10 indecible se pudre. 
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de Aurelia ... ). Habiéndose cumplido el deseo del retomo pater
no, Alberto se transforma radicalmente6 

Si se consuma el deseo filial, esto no se cumple sino decepti
vamente: en la pieza hay un hecho central que consiste en el 
desencuentro de padre e hijo. A pesar del retomo del padre, 
Alberto se niega a reconocerlo como tal. 7 Porque la paternidad 
no es cuestión de aparición, Alberto no reconoce como padre a 
un sujeto que ni siquiera se presenta con su nombre y que él 
mismo no se atreve a presentarse como un padre. Por ello se 
niega a dar acuse de recibo a los aspavientos quien se autodefine 
como amigo cercano al padre8 Al descolocarse de su sitio como 
hijo expectante, Alberto deja al padre partir a la deriva intermi
nable de la culpa. 

Ya desde el principio de la obra, Horacio, el amigo de Alberto, 
había mostrado ironía, lo cual pone de manifiesto un desencuentro 
evidente entre el viej 0 9 y el joven. Ambos tienen diferencias en 
la forma de administrar la funeraria. El viejo lo hace desde la 
seriedad, desde la gravedad; eljoven coloca entre la muerte y él 
un saber que le da la modernidad. Con esta inscripción en la 
modernidad, interroga el pasado, pero también a esa generación 

6 Ciertamente no se consume su deseo de la manera en que quiere el prota
gonista. Pero eSj\ satisfacción in esperac!a, si acaso, efectivamente se reali za, y 
por el so lo hecho de satisfacerse, aliena al deseo, hasta el punto que Alberto 
mismo no se reconoce como alguien que pudo desear semejante llegada, y tiene 
que cambiar y tomar una serie de decisiones que no había hecho. 

7 No se hasta qué punto esta llegada fallida del padre tenga algo que ver con 
el tratamiento patologizante que da el psicoanálisis de la época a la homosexua
lidad asociándolo con el desfallecimiento o ausencia paterna, en una familia 
disfuncional. 

8 Por otro lado, se puede especular que Alberto tampoco acusa rec ibo, para 
desconocerlo, para pagar espeeularmenle con la misma moneda de silencio a un 
padre que 10 abandonó. 

/) En el pasado remOlO, el padre abandonó la escena y dejó en su lugar a un 
viejo, también sin nombre. Lo deja para cuidarde lo que tiene valor, el negocio, 
la funeraria, no al hijo. 
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que le ha transmitido valores en los que él ya no cree. Si todo 
debe pasar por el marketing, por la eficiencia, el mundo de la 
tradición queda sin asideros. Desde la perspectiva lúdica, irónica 
de Horacio, el mundo no se rige por valores inmutables, defini
dos de una vez para siempre. Lo regulan leyes de intercambio. 
El tono humorístico que resulta de la conjunción de lo extranjero 
y lo nacional, de lo antiguo y lo nuevo, es la corteza de la acción 
corrosiva de una generación que como Horacio pretende otros 
valores y necesita de otros espacios de libertad .'O El choque 
implícito entre generaciones, que se pone en escena desde los 
primeros parlamentos, funciona prolépticamente apuntando al 
desencuentro de padre e hijo. Desde que aceptamos la enigmá
tica invitación a la muerte, resulta evidente que el escenario no 
se presta para una circulación fluida de sentido entre lo antiguo y 
lo moderno, entre las generaciones, entre padre e hijo. 

La fachada del humor hace una crítica y ridiculiza una tras
cendencia que pretende hacer ' valer centralidades. La I/lvita
ción a la muerte demuestra que nada, ni la muerte puede aso
ciarse a un solo tono. Con sus chanzas, con sus ideas modernas, 
Horacio muestra que no hay esencias sino estrategias de repre
sentación. Incluso la muerte, se convierte en objeto de intercam
bio pri vi legiado en la sociedad capitalista, a pesar de que ésta 
vehicule una actitud fóbica hacia la muerte. Al haber asumido la 
administración de la funeraria, Horacio apunta al poder del suje
to que se coloca como gerente de la definición de lo nuevo y lo 
caduco. Sería absurdo considerar las transformaciones que ven
drán sólo como el cambio de razón social para un negocio que 
fuerza es repetirlo, fue abandonado. 

10 José de la Colina señala de Villaurrutia que: "Neurótico civi lizado, quizá 
necesitado de obtenerse la catarsis travistiéndose en una pluralidad de persona
jes (que en realidad so lían ser una multiplicación del mismo personaje), trabajó 
mucho el teatro, se desvivió por él como traductor, dramaturgo, director de 
escena, crítico". Cfr., bibliografia. 
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EL CIUO DEL PADRE 
Todo gravita en tomo del desencuentro con el padre, un instancia 
que carece de nombre: el padre de Alberto se presenta como un 
cliente, nube de humo, que aparece con pretextos pantalla. Sin su 
llegada, el argumento de la pieza se estructuraría por medio de 
una serie de escaramuzas verbales, no carentes de ingenio,juegos 
de palabras, charla sin fin ni objetivo. Aunque al final Alberto per
manece sentado en la funeraria, mientras el padre ha salido; la 
pieza se estructura en un movimiento de doble sentido : el padre 
llega; el hijo parte; cuando la hija,Aurelia, llega; su padre ha partido. 

Al final , cuando Alberto repite la interrogación, "¿Es usted, 
padre? ¿Es usted?" (m, IX, p. 406) que se había formulado para 
cerrar el telón del segundo acto, el destinatario ya no está allí y el 
sujeto sabe que la pregunta ya no es pertinente . Entre risas y 
chanzas se cumplió el anhelo de Alberto de reencontrarse con 
su padre. !! Pero 10 que produjo de manera inmediata (y sólo fue 
un acercamiento ambiguo, en las sombras), fue un desvaneci
miento sintomático del propio Alberto. Es como si el protagonis
ta actuara la respuesta paterna mediante una sintomatización 
que 10 lleva a un estado sobre el cual no hay un acuerdo: si para 
la madre su estado es grave; para el médico que 10 trata, no es 
así. Por el contrario, Alberto da muestras de salud en el examen 
que se le practica . Y es que por medio del desmayo, de la crisis 
de fiebre y sobreexcitación, se produce una especie de catarsis. 
Ha conocido al padre, supo que estaba allí; que había llegado al 
s itio en que el abandonado lo había esperado. Al mismo tiempo, 
confirma que esa figura no contesta a una pregunta que queda 
en el aire, y en el tercer acto reconfirmará que su padre sólo es 
biológico y no se colocó como padre simbólicamente. Se hace 
pasar por un amigo cercano. Y es ese posicionamiento el que 
definirá al padre apenas como un sembl ante. 

1I AlbcrlO no afirma que espera a su padre; es Horacio quien scnala que "su 
hijo!o espera." (1, 111 , p. 359). 
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Negada la paternidad, el personaje deja de ser un crucero de 
afectos; es una figura que tiene que comprenderse, adivinarse, 
por más obvio que implícitamente resulte para Horacio y para el 
mismo Alberto. "Al oír sus primeras palabras supe quién era", 
(dice el protagonista , III, IX, p. 405) cargado con tales bártulos, 
es preferible que parta. Como de hecho, el semblante de padre, 
lo hace. El ser sin nombre no sostuvo el deseo de ver al hijo y de 
confrontarlo; pennanecerá en las inmediaciones. 12 

'[ ... ] por más que esperé eso que llaman la voz de la sangre, esa voz ya no 
habló p ara mí . M i padre es para m í un e xtraño, más e xtraño que tos 
cientos de hombres que ... pasan de largo". ( 111 , IX , p. 405). 

En Invitación a la muerte sólo los jóvenes tienen nombre: el 
nombre del padre y de la madre de Alberto; el nombre del aman
te de la madre de Alberto; el nombre del padre de Aurelia, están 
ausentes. Este elemento que parecería intrascendente es muy 
elocuente y se complementa con esa instancia paternal fallida: 
en efecto, el sistema de nominación patriarcal está trastocado: 
tal sistema gira en tomo al hijo, que además es homosexual. La 
inversión que introduce Villaurrutia revierte la imposibi lidad de 
decir la homosexualidad. C iertamente no dice claramente la na
turaleza de sus tribulaciones, pero el lector gay las entiende, mien
tras que el lector heterosexual , sin entender por qué tanto miste
rio, y negándose a reconocer el tratamiento homosexual de la 
diferencia, rechaza este teatro y lo convierte en un teatro con
vencional 13 pero el eje de la nominación cae en su territorio, se 
desplaza desde el padre hacia el hijo. Nombre es destino.'4 

12 El caso es que ni siquiera puede constituirse como un auténtico cliente de 
la funeraria, porque al parecer no compró el féretro . Ser padre biológico, no es 
ser padre; hacer una promesa de compra no lo constituye como cliente. 

13 Parece que la crítica coincide en señalar el teatro de Villaurrutia como 
convencional . 

14 Curiosamente, en una obra contemponinea, en Bellas y atroces se recurre 
al mismo expediente de centrar el eje de la nominación en tomo a los personajes 
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Curiosamente Alberto se había conducido en su entorno de la 
misma manera que el padre. Sus acciones adolecen de estar 
cerca de, sin acceder al estatus de actos. De tal forma que en 
Alberto el compromiso es algo cercano al compromiso y termina 
por no realizarse. Su noviazgo con Aurelia es algo parecido a ... 
En Invitación a la muerte se tennina con esta estrategia de 
semblante. Sin que se exprese verbalmente, con su llegada falli
da el padre precipita en Alberto la conciencia de su incapacidad 
para tomar a cargo sus propias acciones. 

Desde la marginalidad homosexual no hay acceso al centro, 
porque el homosexual no habita en la circunferencia. Es otra su 
forma de plantarse. Algo que la define es, sin duda, la imposibi
lidad de acceder al centro heteronormativo . La conciencia de la 
diferencia gay impide el acercamiento a un punto de capitón al 
que ingenuamente se pretendería que confluirían los rayos en 
una manera de representarse heteronormatividad y diversidad 
sexual. La centralidad heterononnativa de ninguna manera es una 
Roma a la que confluyen todos los caminos. Desde la marginalidad 
no hay sendero centrípeto posible, ni centrífugo. La marginali
dad impugna el "centro" heteronormativo señalando que ta l cen
tralidad es una ficción que organiza un discurso heteronormativo. 
Se trata de una fantasía, fantasía que puede ser siniestra en la 
medida de su fuerza coercitiva. 

Lo que muere en la pieza de Villaurrutia es un sujeto basado 
en el semblante. Para el Alberto que pronuncia las últimas pala
bras en el tercer acto, queda claro que no hay sitio para el padre 
y que el lapso para su aparición ha precJuido. El padre, como 
transmisor de la ley, ha también precluido. Es el sujeto quien 
imaginariamente ha construido un sitio para el padre . Y la figura 

gay: sólo las lesbianas tienen nombre; por su parte, aparece la madre de María, 
aparece una psicóloga ... no son lesbianas, entonces no se les nombra. Como si 
fuera preciso desconocer el centro en el que reposa la cultura pmriarcal , el 
nombre, el apel lido, para poner de manifiesto lo que se desconoce dentro de la 
cultura hcleronormaliva. 
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construida, no depende del sujeto de carne y hueso, mismo que 
puede o no aparecer en el escenario. El padre-cliente que llega a 
la escena tiene la figura de un padre fallido, contundentemente 
desfalleciente, que nada tiene que ver tanto con la fantasía del 
Alberto como con sus expectativas. Ese ser no puede sino apor
tar una purga deceptiva. Es en este ámbito de desilusión donde 
trabaja la catarsis en Invitación a la muerte. En primer lugar, 
Alberto quedará purgado de padre, así como de sus fantasías 
respecto a su retomo. Pero lo más importante de la labor catártica 
reside en la corrosión de una estructura de ser, basada en la 
espera del otro. Paradójicamente, con la lIegada,'se abrió la bre
cha (ahora illenable) entre lo que era el objeto de deseo y lo que 
llegó. 

Con la aparición del padre, también desaparece una estructu
ra especular, en la que a las vacilaciones del padre, correspon
dían las dudas del hijo. Si el padre produce desilusión en el hijo; 
éste, a su vez, produce desilusión en Aurelia. Si el padre sólo 
puede colocarse como semblante, el hij o a su vez se propone 
como semblante: semblante incluso en su "enfermedad" que 
puede interpretarse como gravedad por parte de la madre y como 
salud óptima, de parte del doctor. 

En el universo de espera en que se movía Alberto, medraba la 
imposibilidad de compromisos y,al mismo tiempo, el mecanismo 
que regía la lógica del semblante: la convicción paterna de no 
tener otra opción vital: "estoy condenado a una actitud de hom
bre que para volver a su país tiene que ocultarse". (I1I, I1I, p. 
395). En el escenario, se ve el carácter absurdo de tal estrategia 
y los efectos que produce, contrarios, aparentemente, al deseo 
manifiesto. 

Lo que está invitado a la muerte es una relación que no se 
da en el escenario y tampoco se establecerá en sitio alguno. Es 
inútil esperar el resultado de las pesquisas de Horacio quien 
salió a tratar de alcanzar al padre-cliente para pedirle que re
grese: poco importa que lo encuentre. La llegada del padre fue 
en falso, enmascarado. Se presentó con una dimensión espec-
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tral que pretendía justificar en los términos siguientes: 'Todos 
los hombres tenemos que cumplir, unos toda la vida, otros sólo 
unos días, unas cuantas horas o unos minutos, una existencia 
de fantasmas" . (IlI, IlI, p. 396). La revuelta del hijo, denuncia 
el falso silogismo que el padre pretende hacer pasar por desti
no genérico. Poco sabemos de lo que será una personalidad 
que se ha ocultado tras una cortina de humo, tras una actitud que 
crea falsas expectativas y genera incertidumbre. Las excusas 
de Alberto ante Aurelia, el hecho de no haberse echado a los 
brazos del padre, permiten adivinar el perfil del compromiso que 
Alberto había establecido consigo mismo, un compromiso du
bitativo, que al final se rompe, en ambos casos. Al final, Alberto 
afirma que: 

Comprendo que todo fue como si mi sombra hubiera querido abandonar 
para s iempre mi cuerpo echándose a buscar su destino, que no es el mío .. 
porque el destino, eso que llamamos dest ino, no está fuera de nosotros, en 
una ciudad, en una fecha, en una persona, sino dentro de nosotros, en el 
centro mismo d e nosotros ... y también a hora sé q ue el destino no 10 
podemos dejar, abandonándolo, o renunciando a él, ni siquiera buscando 
la muerte ... (/11 , VII , p. 401) . 

CANDIL DEL DETALLE; OSCURIDAD DEL MEerO 
En contraste con la descripción meticulosa de la escenografia 
que entra en detalles de colores, materiales 15 que parecerían 
innecesarios; en oposición con la explicitación de pormenores 
del vestuario de los personajes , y con la voluntad de establecer 

15 De la minuciosa descripción de la escenografta del primer acto, trascri
bo só lo dos elementos: "Un gran escaparate y una puerta vid ri era, a la dere
cha, ocupan todo el fondo. Un amplio friso de ónix del país, enmarcado en 
caoba rojo oscuro, ,recorre la parte baja de los muros que están pintados de 
gri s azu l como el techo, de donde penden, sostenidas por cordones de seda 
carmesí, lámparas de alabastro en forma de platos, que difunden una luz 
indirecta", (p. 350). 
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particularidades sobre el mobiliario, 16 no hay el menor intento 
por dilucidar razones fundamentales de los personajes: ¿por qué 
parte el padre?, ¿qué hace mientras está ausente?, ¿por qué la 
porfiada espera del protagonista? (¿en realidad espera al pa
dre?), ¿por qué la decepción filial?, (¿por qué tiene esa desilusión 
ciertas consecuencias como la frialdad, el desapego, el mutismo 
de un hijo que lo ha esperado tanto tiempo?), ¿por qué ciertos 
rasgos del carácter del protagonista como su silencio, mismo 
que repetiría el carácter huraño del padre? 

En términos generales, en Invitación a la muerte hay un 
desplazamiento masivo de la atención y de tal fonna el lector! 
espectador asiste al despliegue de detalles nimios, conversaciones 
que parecen ancilares (como la descripción del Palacio de Be
llasArtes, al mismo tiempo que al ocultamiento de lo principal). 
En oposición con esa precisión descriptiva, en el espectador/ 
lector se provocan enigmas que no son resueltosl 7 Parecería 
que hay dos tramas, una evidente y secundaria; otra importante 

16 Las indicaciones para el segundo acto señalan que: " ... Ios muebles, tapi
zados de un verde sordo, están destinados a amortiguar los ruidos, a apagar las 
palabras mejor que a facilitar las conversaciones". 

17 José Joaquín Blanco señala que: "Discípulo de André Gide, Villaurrutia 
es el único caso en la literatura mexicana de verdadero clasicismo: el equilibrio 
interior entre la intel igencia y la sensualidad, conseguido por un extraordinario 
rigor vital cuyo ceñimiento es principalmente un motor, un impulso. De ahí que 
su obra sea ulla obra en/re paréntesis, es decir, no impone nada, no desea 
arriesgarse; parte de verdades particulares, llega a verdades particulares en un 
espacio flotante, relativo. Más que un libro, sus Obras son una persona con 
movimientos íntimos: para entrar en ellos, sin lo cual es impos ible leerlo, hay 
que "estar en el secreto", es decir, conocer sus textos con la familiaridad y las 
emociones inestables con que uno trata a las demás personas y a si mismo. De 
todos los miembros de su generación es el que menos se pres!a a las definicio
nes-por lo que me niego a citar y a leer los muchos estudios que se han hecho 
sobre él y su sent imiento filosófico de la muerte-erórica- y el que ofrece más 
enigmas que se vuelven transparentes en cuanto uno entra al secreto, y por los 
exclusivos méritos de lector inteligente y bueno es admitido en ese hogar litera
rio . Y entonces ocurre 10 prodigioso: en cada párrafo hay algo imprescindible, 
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y subterránea. La primera es parlanchina; la segunda acallada: 
una se exhibe y otra se oculta: de la primera hay detalles; de la 
segunda sólo se tienen ciertos índices, algunas pistas, pero no se 
penetra a eso. A pesar de la seguridad del doctor que representa 
e/ saber, él también reconoce su fracaso: "Y esto es precisa
mente lo que me inquieta en el caso de Alberto; no poder hallar 
su punto vulnerable: los nervios, el corazón, qué sé yo (p. 368).1 8 

La crisis de Alberto se produce con fiebre y también con 
alucinaciones: sin embargo desconocemos las palabras de Al
berto, y los mismos personajes callan en cuanto a los contenidos 
de esa crisis: el doctor señala que era como si pasara una pelícu
la ante una pantalla, y que en ella Alberto leía, para Horacio, el 
doctor y la madre, y sin embargo el espectador, nada sabe de 
esos momentos fundamentales. 

Vayamos a otros detalles que ofrecen los personajes: entre el 
primero y segundo actos se produce esa severa crisis que la ma
dre pone en las siguientes palabras para informar a su amante: 
"Horacio lo encontró anoche sin conocimiento, en la agencia. Lo 
trajo aquí enseguida. Y pasó el resto de la noche y la madrugada 
delirando sin parar y debatiéndose en una angustia que daba 
miedo ... " (p. 372). Lo que los personajes ignoran y el especta
dor sabe es que el encuentro con el padre provoca esa crisis o 
catarsis. El doctor diagnostica que: 

Esa cri sis no fue su enfermedad, sino su remedio . ¿Vio usted cómo se fue 
aquietando a medida que se agotaban las palabras que parecía leer a gritos en 
una pantalla invisible para nosotros, visible sólo para él? (p. 368). 

Después señala que Alberto " ... se debatía como un poseí
do, diciendo frases incoherentes, viendo personas invisibles ... " 

una verdad o emoción particular que no admiten generalizaciones ni pueden 
"usarse" en otros contextos", Cfr. , bibliografía, p. 64. 

18 Me resulta extraño el hecho de que un doctor busque el punto vulnerable 
(vulnerable: "que puede ser herido o recibir lesión, fisica o moralmente"). 
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(p. 369). Nada más se dice: con lo que a mí en particular me 
gustaría contar es con las palabras que profirió Alberto en ese 
estado febril. 

Sin embargo, como se ha planteado que una de las estrategias 
textuales es el desplazamiento, en Invitación a la muerte se 
debe estudiar el orden de la insinuación. Por ejemplo, el viejo 
dice a Horacio que "habla Ud. de la muerte como una mucha
cha habla de un baile." (p. 354), frase en la que me interesa 
destacar dos puntos. Por un lado, el carácter frívolo de Horacio, 
quien habla como una muchacha. ¿Hay cierta insidia en la fra
se?, ¿la afirmación del viejo es ingenua? ¿O acaso pasa toda una 
concepción genérica en tal comparación que feminiza a Horacio? 
Invitación a la muerte documenta, una vez más, esa atribución 
de falta de seriedad gay al achacar frivolidad a Horacio, un ho
mosexual menos dramático que el protagonista, para descalificar 
sus afirmaciones: no se trata de algo grave, es sólo un episodio 
de la circulación de verdad en un diálogo en el que ambos 
interlocutores defienden puntos de vista diversos (y también parte 
de la misoginia cotidiana).19 

Aunque no se podría pensar el trabajo textual exclusivamente 
como una fonna de traducir cada una de las oraciones, una labor 
de explicitación, las insinuaciones no se detienen allí. La insinua
ción es una parte de un sistema en el cual el conflicto se estable
ce entre decir y no decir. Ello por supuesto conlleva el problema 
del interlocutor, dimensión con la cual cobra toda su relevancia 
ese decir mitigado, decir con ambages, que siempre es ante todo 
un decir a otro y que en el caso de una sociedad homófoba, se 
manifiesta como un interlocutor que no quiere oír. Por ello el 
decir está atravesado de tales tensiones paradójicas. Sin embar
go, aunque ese otro se niegue a escuchar, o no entienda o tergi
verse, ha servido como disparador de la circulación del decir: se 

19 Si todo hombre ha sido femini zado, por lo menos una vez en su vida; 
homosexuales y gays hemos sido remitidos a - o adoptado--, una imagen de 
mujer frívo la. 
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ha constituido el texto, se ha iniciado ese decir que será oído, 
quizá de manera anacrónica, quizá por un otro que no era ese 
otro original. 

Otra dimensión de lo que se insinúa, se encuentra, por ejem
plo, en la descripción de Alberto, donde podemos encontrar mu
chos de los adjetivos que se han atribuido a la homosexualidad 
no asumida, objeto de ocultamiento: en prilJler lugar, es huraño y 
reservado. Alberto "busca la soledad y pasa días enteros sin 
hablar más de lo indispensable." (p. 360), como señala Horacio, 
un personaje que transmite mucha de la información que el pú
blico recibe sobre Alberto. De tal forma , no hablar produce un 
estado de confusión en la sociedad que se profundiza cuando el 
tema es objeto de censura. Alberto es retraído, huraño, insocia
ble, misántropo; es un joven complicado. De sí mismo, él dice 
que "comprendo que soy egoísta, fria y duro, a veces, como un 
hombre de vidrio". (p. 376)20 En contraposición, las mujeres, la 
madre y la novia que comprensiblemente21 tienen en común 
confrontar la "extrañeza" de Alberto, es decir su homosexuali
dad, tienen una teoría sobre ella. 

Encerrado el protagonista en las paradojas del decir, es preci
so que un personaje describa esa extraña forma de ser. Se trata 
de Horacio quien lo hace para el padre y Aurelia. Por un lado, 
Horacio es amigo de Alberto, por otro lado es su doble que está 
lo suficientemente distanciado para poder hablar de un asunto 
con mayor frialdad, despojando su intervención del matiz de ale
gato personal que tendría, si fuera el propio Alberto el que lo 
asumiera. Horacio es también homosexual, es decir, comparte 
esa aura de extrañeza que rodea a Alberto. Su libertad proviene 
de la ausencia de la madre, de encontrarse fuera de un ámbito 
paternal y familiar, y de no tener a una novia que lo hostigue. 

20 Sin duda se refiere al Licenciado Vidriera, la novela ejemplar de Cervantes. 
21 Es decir que se comprende los móviles por los cuales confrontan aAlber-

10: sienten que su homosexualidad las coloca fuera de un ámbito al que quieren 
acceder y viven su homosexualidad como una negación del mundo femenino. 
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Todo ello pennite a Horacio encontrar argumentos al mismo tiem
po que expresarlos de manera más mediatizada, más convincen
te y fría. Por otro lado, es uno de los dos personajes que saben: 22 

su saber sobre la administración del negocio, los cambios que ha 
introducido en la publicitación de la funeraria, le respaldan. En 
contraste con el saber de la madre (que no quiere asumir su 
soledad),23 y de la novia, que sirven para alimentar sus expecta
tivas, el suyo es un saber práctico. Para la madre todo sería más 
fácil si "eso" que, según ella, "padece" Alberto pudiera tratarse 
como una enfennedad. Aurelia por su parte, afinna que lo entiende 
y que sólo necesitan partir juntos (Horacio se lo recuerda : "Us
ted misma le dijo muchas veces que tenía que abandonar " todo" 
cuanto lo rodeaba para poder dejar de ser como era ... " (p. 398). 
Si Aurelia se presenta como solución a Alberto, es sólo por sus 
intereses erótico-afectivos. La solución de la rareza de Alberto 
es la relación con ella. Para Aurelia, Alberto tiene que cambiar 
para que se normalice. 

Desde el lado femenino, la problemática de Alberto debe ser 
tratada con una pastilla para la diferencia (la madre), o con una 
incorporación a la homogeneidad (Aurelia). En ambos casos, se 
niegan a comprender esa diferencia, a aceptarla. 

Además de este tipo de alusión, el enigma tiene una importan
cia capital en Invitación a la muerte. No sólo se presenta como 
enigmática la conducta de Alberto: lo es para su madre y su novia; 
sino los móviles de las acciones de su padre, su partida, su retor
no y su paradero ulterior. ¿Es posible sustituir lo enigmático por 

22 En la pieza hay personajes que saben: el doctor y Horado; los que no 

saben, el padre-cliente, Alberto y quienes ponen su saber al servicio ya sea de 
su conveniencia (la madre que prefiere ignorar la homosexualidad de su hijo) 
aunque su ansiedad frente al doctor pone en evidencia el fracaso en su empresa 
de ignorar, y Aurelia, cuyo saber sirve a sus intereses sexuales. Alberto y su 
padre, utilizan el semblante de su ignorancia para encubrir su homosexualidad, 
por lo menos esto se puede afirmar con mayor seguridad en el caso de Alberto. 

23 Al final lo entiende: "Ahora me quedo so la, enteramente sola, pero si· 
quiera sé que no cuento con nadie fuera de mí". (p. 375). 
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homosexualidad? ¿Resultaría abusivo plantear que el hecho de 
colocar el marbete de enigmático es uno de los efectos de la 
represión contra la diversidad sexual? ¿Se podría a manera de 
hipótesis realizar esa sustitución como un ejercicio de interpreta
ción? ¿Cómo se podría leer Invitación a la muerte? 

En prímer lugar, el efecto inmediato consistiría en ver a la pieza 
como el depliegue de tres formas de homosexualidad. La del 
padre que opta por huir; la del hijo, que en contraste, prefiere 
quedarse. La de Roracio que la vive de una manera más desen
vuelta. Si las dos primeras formas adoptan un carácter dramático, 
la segunda representa una versión lúdica. Esas tres perspectivas 
abren hacia un pasado y un presente. La generación del padre, 
queda como un espectro que poca incidencia tiene en la socie
dad. Las de Roracio y Alberto representan dos esperanzas. 

¿Por qué abandona todo el padre? El deja su negocio, incluso 
antes de la inauguración de la funeraria . ¿Abandonar a su fami
lia, y a su hijo, no representan un acto de desesperación? De 
hecho, su partida se tradujo en una forma de suicidio familiar y 
civil. A su regreso no tiene una explicación racional sobre sus 
acciones; no se atreve siquiera a presentarse como propietario, 
como esposo, como padre. La madre sustituyó su ausencia con 
un amante; el negocio colocó a un gerente que lo administra. 
Pero la espera del hijo es de otra naturaleza muy diferente de la 
de los hijos que esperan el retomo de la guerra de Troya de sus 
padres. Estos son héroes ausentes del hogar, pero que no han 
dejado de ocupar la esfera pública. En el caso del padre de Al
berto, la ausencia es total y su retomo es como un fantasma. No se 
sabe a dónde fue, o qué hizo, de la misma manera que se ignoran 
los porqués. Y es que el silenciamiento de la homosexualidad, la 
coloca en un vacío discursivo. ¿Qué relaciones se pueden esta
blecer?, ¿en qué cÍrcuito se puede hablar de homosexualidad 
cuando ésta es objeto de todo un síndrome que es la homofobia? 
Como se aprecia en Invitación a la muerte, eso queda en una 
oquedad, oscura y silenciosa. El padre es ya sólo un jirón de 
hombre. Regresa y no hay asidero al que se pueda agarrar. Y sin 
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embargo, el espectador supone que los motivos de la huida del 
padre, son quizá las mismas causas del silencio de Alberto. 
Confrontados, esos dos silencios imposibilitan la articulación de 
un diálogo, porque además, no es posible establecer un diálogo 
para hablar de "eso" en la escena teatral. Lo que demuestra 
Villaurrutia es q ue a pesar de e sa imposibilidad, d e ese 
amordarzamiento es posible poner eso en escena y colocarlo 
como un vacío, como un hiato discursivo: no es posible estable
cer las causa de ese hiato porque de eso no se habla, eso no se 
menciona. 

EL "ORA/M" HOMOSfXUAl 
En Invitación a la muerte se convoca a los personajes de lo 
que a mediados de siglo pasado, era el "drama" homosexual: 
está el doctor que preside la escena; la madre aparece con su 
amante; llega el padre ausente;24 acosa la novia más alborotada 
que vestida, y sobre todos ellos, está el manto de la incógnita. 

Sobre la trama en su conjunto pesa lo que no se dice pero, al 
mismo tiempo, resulta obvio. Siendo un argumento que se es
tructura en tomo de la confusión y la represión, es de esperar 
que la resolución se encamine hacia la liberación y la dilucida
ción de objetivos y acciones y se despejen las incógnitas sobre la 
soledad de Alberto y su renuencia a corresponder a una novia 
dispuesta a partir con él. Pero eso no puede suceder plenamen
te, decirse con claridad. 

Se ha repetido que Invitación a la muerte adolece de un 
argumento sin tensión. Hay que tener en cuenta que el meollo de 

24 El padre es un cliente. Nada más impersonal, nada menos comprometido. 
Nada más pasajero y más contractual. Un cliente que ni siquiera termina de ser 
verdaderamente un cliente porque tan s610 crea expectativas de compra sin que 
llegue a adquirir el ataúd. Comprarlo era un ardid para acercarse a ver, para 
poder cruzar palabras con su hijo, sin hablar propiamente. 
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la problemática, asumir la homosexualidad, no se puede decir 
sino de manera soslayada, por medio de medias palabras, de 
actitudes ambiguas más que de afirmaciones claras y tajantes. 
Al poner en escena la problemática de asumir la homosexuali
dad, la inefabilidad del problema al mismo tiempo que la solución 
velada del conflicto, el teatro de Villaurrutia se vuelve impres
cindible para la historia de la conciencia homosexual en México. 

Para abordar a la homosexualidad con lTIedias palabras, en 
forma soslayada, era preciso que se mostrara con matices de 
melodrama. Y por supuesto había que cumplir con un cierto nú
mero de requisitos en las modalidades de representación de la 
homosexualidad, el principal de los cuales es la ausencia de figura 
paterna, clave en la producción familiar del homosexual, quien se 
veía privado de opción vital: su posición se definía mecánicamente 
por esa ausencia de figura paterna. Como se puede apreciar, la 
homosexualidad debe someterse a ritos de representación defi
nidos por la axiología de la sociedad mexicana de mediados del 
siglo pasado que se configuró con elementos de la psiquiatría 
decimonónica.25 

En la actualidad hay incluso quien dice que en Invitación a la 
muerte no pasa nada. Y es que desde la perspectiva heteronor
mativa, de hecho "nada" sucede, o ¿es preciso decir "nada" que 
el discurso heteronormativo quiera ver? Se trata de la decisión 
de un homosexual que se ha decidido a cambiar. Tras esa "nada" 
que se denuncia está una sexualidad reprimida. 

En Invitación a la muerte se despliega en efecto una familia 
disfuncional, de acuerdo con los parámetros de la clase medi a 

2S A este respecto , Didicr Eribon señala que " ... el nombre de FOllc~u1t esta 
asociado en adelante, en el campo que aquí nos ocupa, con la disolución radical 
del concepto de homosexualidad tal como la abordó en La \:of¡mlad de saber, el 
primer volumen de su Hisloria de la sexualidad. Ahí describe lo. invención que 
hace el discurso psiquiátrico, a finales del siglo XIX, del "personaje" del "ho
mosexual". Antes de esa fecha, dice, sólo había "actos" condenables: después, 
endosaron a quienes los practicaban una "psico logía", sentimientos, una infan
cia ... " Reflexiolles sobre la cuestiólI gay, (p. 20). 
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de aquella lejana época. La madre "incluso" tiene un amante, 
que además comete la falta de tacto de aparecer en el escenario, 
lo cual debió ser escandaloso para una clase media tan proclive 
a los aspavientos . Pero aún con estos elementos; homosexuali
dad, amantes, madre infiel, rasgos que en aquella época quizá 
dieron a la trama acentos de escándalo, de tremendismo; en la 
actualidad, de hecho, no pasa "nada" que no sea fácilmente re
conocible para un entendido. Puesto que eso es puro aspaviento, 
puro humo, se trata de un tratamiento convencional de algo que 
es diferente, pero sin espacio, sin palabra, sin derecho de repre
sentación y sin visa para pasar las fronteras de lo representable 
en la escena. La familia disfuncional es la coartada que permite 
el tratamiento de algo vedado. 

Al comentar una carta Villaurrutia a un tal Oliyier, Octavio 
Paz señala que: 

No es gratu ito ver en ese nombre extranjero una máscara o, más bien, un 
doble: Vi llaurrulia habla consigo mismo al hablar con Olivier.26 

De acuerdo con la trama, el sujeto dice de si mismo que es 
presa de confusión : no sabe qué quiere, se muestra dubitativo, 
es solitario, retraido. Uno diría que más que no saber, parecería 
que en realidad su aflicción proviene de una combinación de 
censura y acoso y, para colmo, de la imposibili,iad de poderlo ex
presar. Sus dudas y estado de confusión parecen menos verosí
miles en la medida en que observamos en Alberto a un personaje 
lúcido, con una abanico de posibilidades expresivas que contrastan 
fuertemente con su decisión de no decir que proviene de su po
sición en el universo social , en el centro de un choque de fuerzas 
entre la apetencia y la censura; entre el deseo y la reprobación. 

En cuanto a la madre, insiste en que su hijo está enfermo, 
porque es la única manera en la que ella puede abordar la dife-

26 Paz, OClavio, "Restos de Ulises (Villaurrutia y Pellicer)", en Al paso , 
Seix Barral, México, J 992, pp. 39-41 . 
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rencia sexual. Si esa diferencia que obviamente le angustia pu
diera determinarse como una enfermedad, como ella quiere, en
tonces todo sería sencillo: el médico tendría que avalarla con un 
diagnóstico y posteriormente indicar el remedio apropiado. Si la 
homosexualidad cupiera en el elenco de las patologías, por un 
lado sería tratable, por el otro ella no tendría responsabi lidad 
alguna. Para la madre lo que cree, está en función de lo que 
teme. Ella recurre tanto al amante como al médico. Sin embar
go, ninguno de los dos responde. Su drama es que ninguna figura 
masculina, la respalda. 

Para la novia, Alberto no tiene nada. Sus creencias están en 
función de su afecto, de sus deseos sexuales, de su narcisi smo. 
Piensa que Alberto y ella podrán hacer una vida en otro sitio. A 
la postre, 10 que quiere sería encontrar un esposo. Convencer a 
Alberto, sería para ell a particularmente halagador para una fe
mineidad que no sólo atrae a los varones heterosexuales, sino 
sería de tal naturaleza que podría detener las vacilaciones de 
una sexualidad insegura. Salvar a Alberto, vendría a "reafirmar" 
su femineidad. 

A la postre, la madre y la novia "se equivocan". El estado de 
Alberto no es asimilable a una enfermedad y por lo tanto, su 
rareza no es tratable médica mente; por otro lado, Alberto tam
poco responde a las expectativ.as de la novia. Finalmente el úni
co que puede hablar con Alberto, y entenderlo, es su amigo 
Horacio, que representa otro tipo característico del homosexual : 
eficiente, moderno, lúdico, despojado de convencionalismos. 

~RQUEOLOGí~ DH (LÓSEr 
Es interesante cómo se refiere Alberto a esa experiencia que en 
la actualidad llamaríamos del clóse!: 

Desde pequeño he tenido que ir descorriendo con mis propias manos las 
cortinas que se interponen siempre entre la realidad y yo ... las mas de 
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las veces, al recorrer una cortina encuentro que delante de mí se presenta 
otra y otra, y que la duda sigue y que la verdad parece huir delante de mis 
pasos que se fatigan. (JI, V I, p. 378). 

Mientras la metáfora del c1óset, remite a soledad y oscuridad, a 
estrategias de ocultamiento y salvaguardia, como decisión auto
protectora, utilizar la cortina para metaforizar la experiencia de 
sentirse uno mismo como radical otredad, tiene un carácter 
de pesadilla, de vivir particularmente apartado, separado de algo 
que se encuentra en otro sitio al que se quiere acceder. Todo 
esfuerzo resulta vano para poder ver. Si del otro lado está la ver
dad, una verdad sexual, queda implícito entonces que el sujeto 
habita la mentira, lo falso, autodescalificación en la que se pueden 
observar las fuerzas de la horno fobia intemalizada. En Alberto 
hay vacilación, debilidad, impotencia ... pero el sentimiento de des
autorización, de fuerte autocensura, la autocondena que se adivi
na, obliga a reconocer que el c1óset sería un lugar más acogedor 
que la miríada de cortinas. Para concluir, Alberto señala que: 

Una cortina logra que estes en un lugar sin estar visible, envuel to en una 
pared delgada, blanda y buena conductora de la voz. (p. 378) 

La experiencia es de pesadilla como bien lo había señalado 
Alberto al apuntar que se trataba de un "mal sueño". Paradóji 
camente, estar envuelto ya no remite a la idea de protección o 
cob ijo, sino de asfixia, quizá, y sobre todo a la idea de amortaja
miento. Se está en medio de la vida, sin participar en ella y de allí 
que la experiencia de exclusión sea tan radical. Resulta dramá
tico que el personaje no culpe al otro; que no hable de que hay 
hostilidad hacia él, de homofobia (¡cómo podía hacerlo! , si el 
término y la noción es muy reciente). Lo que ciñe al suj eto se ha 
vuelto demasiado concreto. Es una pared la que "envuelve", 
como si fuera una cripta.27 

27 Quizá desde esta perspectiva se pueda remitir a otra representación de la 
experiencia del clóset expresada en el teatro contemporáneo: me refiero a 

112 Tema y variaciones 23 



_ _ __ ~ __ ~, _ , __ _ 6 _ ____ _ -

explica a Aurelia en los siguientes términos: 

Desde niño, ustedes lo saben, mi dese\) involuntario era quedarme solo en la 
casa, renunciando a todos los juegos, a todos los pequeños goces infant iles, 
para recorrer las piezas vacías, para escuchar los rumores imprevistos de las 
cosas, el cruj ir de los muebles, el ruido de un objeto que nadie ni nada ha 
movido y que, sin embargo, en virtud de una gravitación misteriosa, cae 
pesadamente como un fruto maduro ... Y todo aquello que a los otros niños 
producía miedo, a mí me despertaba una curiosidad inefable, una atracción 
superi or a todas_ (1 , VI, p_ 365). 

Como se puede apreciar por el pasaje, el sujeto elabora 
una autobiografia en que 10 importante es marcar su diferencia 
con los otros niños, en un esfuerzo por ocultar su diferencia. 
Soledad, renuncia y diferencia estructuran su biografía, en na
da diferente de la biografía del homosexual. Para confirmar su 
distancia de la heteronormatividad, como si se tratara de una 
excusa, más adelante señala cómo fracasó en su deseo de cam
biar, de escapar de sí mismo, y evitar el sufrimiento que causa a 
los demás. 

Alberto afirma que: 

Pero no es un pecado, no.es una fa lta la que confieso, sino una realidad que 
nada tiene que ver con mi voluntad, que no depcndede mí ._. Si dependiera .. _ 
(1 , VI , p. 365). 

Nuevamente, si uno sacara de contexto las palabras de Al
berto, estaría uno obligado a preguntarse ¿de qué habla? Pare
cería que está refiriéndose a la homosexualidad, a la manera 

la obra de Carlos Ol mos, Despues del terremoto (200 1), en donde el protago
nista habla de su homosexualidad bajo los escombros de un edificio. Habla 
muerto. Por lo tanto, es en la tumba en la muerte cuando se puede "salir" del 
clóset en Después del terremoto : nu~vamente nos encontramos a un personaje 
sin padres, un periodista que merodea en los cabarets del cen tro en busca de una 
madre. 
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culpable en que la vive. En realidad, el tema del que está hablan
do, según lo dice, no lo conoce a ciencia cierta, es ambiguo, y 
podría tratarse de cualquier cosa. La distancia temporal, el ca
mino andado por la comunidad gay en la segunda mitad del 
siglo pasado permite poner otras palabras, a esos semblantes 
con los que se expresa Alberto. El coming out del último cuar
to de siglo puso en relieve los circunloquios de Alberto quien 
confiesa que lo que padece es "un horror nuevo, una fiebre 
irrazonable, una fiebre de huir de todo y de todos, una sed que 
seca las palabras, paraliza los gestos, y que sólo se calma en la 
soledad". (1, VI, p. 365). 

VILLAURRUlIA y LA COMUNIDAD GAY 

Con Vicente Quirarte coincido en que "como ningún otro grupo 
de escritores mexicanos anteriores a ellos, los Contemporáneos 
se ven obligados a crear la realidad que es materia de su escritu
ra" (op. cit., p. 31). Difiero de él, en el carácter novedoso y 
transgresivo de tal "realidad" en relación con los convencio
nalismos heteronormativos. La lógica creativa, en Villaurrutia 
proviene de una diversidad que el discurso literario, la crítica 
mexicana, se rehusaría a reconocer en su carácter más revolu
cionario. Los recursos formales son un soporte, una forma de 
verbalizar la diferencia. De ninguna forma son ni el objetivo final 
ni el terreno para la novedad. 

Desde el punto de vista de la historia del teatro en México, 
Invitación a la muerte no se encuentra dentro de los textos 
capitales para la comprensión de la evolución de la dramaturgia, 
si atendemos por ejemplo a las categóricas afirmaciones de José 
de la Colina: 

Sus obras teatrales son hoy o\vidables con su letárgico dialogar discursivo, 
con algunos dispersos hallazgos !iricos, con sus caducos problemas psico
lógicos y morales, sus afanes de decencia y de legitimidad social ya archiva
dos en el polvo por el teatro del siglo XIX. Son bien peinados dramas o 
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comedias de salón en cuyas indicaciones escenográficas el autor siempre 
solicita decorados "de buen gusto". Hoy esa dramaturgia correcta y yerta 
quizá adormece tanto a los actores como a los espectadores.28 

Incluso se puede afinnar, con una perspectiva no genérica 
que Villaurrutia no escribió su gran obra de teatro, que murió 
antes de haberlo hech029 En este sentido también señala Mon
siváisque: 

Villaurrutia nació hace 100 años yen el tiempo posterior a su muerte no ha 
dejado de ser nuestro contemporáneo, el poeta que optó por la sensibilidad 
hoy asimilada a nuestras visiones de lo real y lo literario, el gay que vivió 
libre de las murmuraciones y trascendió el prejuicio, el dramaturgo que por 
desdicha permaneció en su época [el subrayado es nuestro] y el crit ico de 
artes plásticas y literatura que atendió siempre lo esencial.30 

Sin embargo, desde el punto de vista de la fonnación de la 
conciencia gay, este texto es fundamental ,3 l a pesar de que pare
cería que hace concesiones: s610 si amordazaba lo que no podía 
decir su nombre, si respetaba esa nonna de no decir la homose
xualidad explícitamente, entonces podía exponer las paradojas 
en las que vive el homosexual (tiene que huir como el padre de 
Alberto; calla como lo hace Alberto; o es acusado de frívolo, 
como Horacio). ¿Cómo se abordaba la problemática homosexual 
soslayada mente? Enrareciendo al personaje; colocando en la 

28 De la Colina, José, "Villaurrutia: poeta de turno nocturno", en Letras 

libres, V-51 (mar., 2003) p. 36. 
29 Esa afinnación fue hecha por Alejandro Oniz Bullé-Goyri , en el curso de 

Vicente Quirane sobre Villaurrutia, "Arder en un océano de hielo" en la Casa del 
Tiempo, febrero de 2003. 

30 Hcrnándcz, Edgar, "Rinden a Villaurrutia 'homenaje alterno'. Carlos 
Monsiváis. Juan Soriano y Pedro Ángel Palou recordaron al escritor al cumplir
se un siglo de su nacimiento", en Reforma , 28 de marzo de 2003 . 

31 Por lo tanto, Invitación a la muerte es importante para la historia de la 
cultura en México. 
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escena a unjoven solitario que no podía expresar su conflictiva: 
su enigmática problemática quedaba en la nebulosa.32 

Palou recordó que Octavio Paz fue el principal detractor del 
teatro de Villaurrutia: lo consideraba clasemediero y sin oído, 
sostenido en puras ideas y carente de teatralidad genuina. "A 
diferencia de Paz, a mí me parece que el de Villaurrutia es el 
esfuerzo más consistente por hacer un teatro mexicano a la mane
ra de O 'Neil, Shaw y Eliot: un teatro poético". El problema es 
que la escena mexicana ha seguido un derrotero casi único: el 
teatro social, dijo el autor de Escribir en México durante los 
años locos. Es por eso que la dramaturgia de Villaurrutia, que 
explora principalmente el tema de la identidad, ha sido poco re
presentada. Y sin embargo, es tan actual que podría parecer que 
se monta por primera vez, concluyó Palou. (Apud. José Galindo 
Montelongo, "Editan de Villaurrutia poemas de madurez", en 
ReJorma, 12 de julio de 2003). 

AlBERTO Y HM\LEf 
Invitación a la muerte intertextualiza la trama de Ham/e/ , tra
gedia que goza del mayor prestigio cultural: como en el caso de 

32 En otra obra que documenta la homosexualidad indecible, EqulIs, son 
necesarias largas sesiones de análisis, colocar al protagonista en una institución 
psiquiátrica, rodearlo de una de enfermedad mental, lograr un personaje que 
colocado en una indecidibte frontera entre normalidad y anormalidad interro
gue a la institución psiquiátrica, en la fi gura de un analista, Martín Dyart, que 
se niega a nonnali zar a un sujeto que por medio de una cabalgata en la playa, ha 
conocido el contacto con un jinete , que revela ser un hombre que lo puede 
portar en sus brazos de una manera en que su padre (acostumbrado a una 
sexualidad de cine pomo), no puede hacerlo. Ese hombre le indica que existe un 
más allá que no se señala. Le enseña a pedirle al caballo que lo "lleve lejos". Es 
desde ese sitio distante, desde la fidelidad quedebe al caballo, a esa homosexua
lidad que nunca se expresa, ni siquiera en las sesiones de hipnosis, como Allan 
se siente observado y parella saca los ojos a los caballos en el momento en que 
fracasa con la chica. 
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Hamlet, Alberto es otro joven aquejado por la inacción; que se 
consume en dudas. En Invitación a la muerte no se trata del 
padre asesinado por la madre y su amante, sino de un amante 
que reemplaza a un padre ausente. Como en Hal1'z/el , en Invita
ción a la muerte, el amigo del protagoni sta se llama también 
Horacio; por la funeraria vaga el espectro del padre; la madre 
está con su amante; los amantes son espiados y descubiertos. 
Por otra parte, Alberto al no hacer caso a Aurelia, se conduce 
como 'el príncipe de Dinamarca que no hace caso a Ofelia ... 

Hacer referencia a Hamlet como estrategia creadora, tiene 
un doble propósito, por un lado me parece que aporta una inter
pretación a la obra de Shakespeare, rescata para la galería de 
homosexuales célebres a uno de los más importantes protago
nistas del teatro universal. Por otro lado, dada la horno fobia social 
de la época, no se puede abordar la problemática homosexual si 
no es con el auxilio, pretexto, alibí, de una maquinaria cultural 
que sirve para dar cierto lustre, para prestigiar un tema que de 
otra manera no podría ser tratado. Si ahora, al citar a los clási
cos, el propósito pos moderno es apoderarse de iconos; anterior
mente era una estrategia para colocarse bajo la égida de un 
clásico y hacer recular de esa forma las fronteras de lo que no 
podía decirse. 

Si bien es cierto que el arte se presenta como una forma de 
expresión de lo más profundo del ser humano; para que sea 
expresable, esa "humanidad" tiene que responder a formas acep
tadas por la sociedad que consagra y reconoce una obra como 
arte. Optar por una temática objeto de censura, por decir, fue 
arriesgarse civilmente; al mismo tiempo que fue una apuesta por 
sí mismo, y, sin que lo supiera Villaurrutia, por la comunidad que 
vendría. Con Invitación a la muerte, Villaurrutia interroga des
de la diferencia, desde el escenario a esa sociedad, la confronta, 
¿,tiene derecho el sujeto a asumir públicamente lo que con sidera 
su diversidad y a expresarlo discursivamente en una fanna que 
goza de prestigio social como lo es el teatro? 

A pesar de estas trabas, Alberto señala que: 
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Hasta ahora no he vivido más que mi muerte, pero desde hoy ... 

Voy a vivir ... 

... voy en busca de mi vida, de mi libertad. (p. 385). 

Después de la crisis, Alberto, afinna que: 

Nunca he sabido claramente lo que deseo, a lo que aspiro, adónde se dirigen mis 
pasos ni para qué salen las palabras de mi boca Pero esta noche, esta noche, por 
primera vez en mi vida, creo saber lo que quiero, sé lo que quiero. (p. 38 J). 

AVAlARES DEl COIr1/NG OUT (MED IO SIGLO DESPUÉS) 

Teniendo como coordenada Invitación a la muerte, es preciso 
preguntarse ¿cómo se representa la salida del c1óset en la actuali
dad? Para ello, me serviré de la cartelera teatral de este momento. 

En Bellas ya/roces ¿cuántas veces se besan? ¡Cuántos y 
qué besos! ¿Cuántas veces se fajan en el escenario? Aunque, 
mirándolo bien, no se trata de contabilizar sino de algo mucho 
más potente, más allá del territorio de los números. Lo importan
te es que son besos públicos. En Bellas ya/roces, María lo 
puntualiza a la psicóloga de una manera muy certera: no esta
mos apresados dentro de estructuras como pretenden manejamos 
al decir que el homosexual es inestable, es promiscuo, es triste, 
que no tiene un mañana, ni un presente. 

Al comparar Bellas ya/roces (2002) con Invitación a la muer
/e (1940), se podría trazar, por contraste, el trayecto de la comu
nidad; los cambios profundos que se han operado en las estrategias 
de representación. En la obra de Villaurrutia, Alberto sale del 
clósel, - por un instante- aunque no tiene un sitio a dónde 
dirigirse y regresa a su situación inicial.33 En contraste, en Bellas 

33 Dejando de lado el hecho de que después de tal recorrido emocional , 
Alberto no puede regresar a la posición inicial , aunque decida permanecer al 
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y atroces sale del clóset Eva, una chica sobre la cual pesan una 
cantidad de "rarezas": no usa vestido, no ha tenido novios, no 
frecuenta amigos; no le gusta el maquillaje . Es la madre quien 
subraya y explota esa diferencia para perseguir, aunque, claro 
está, dice que su deber como madre es aceptarla: su conducta 
es contraria al semblante comprensivo que exhibe, porque per
manece aislada. Resulta patético ese doble discurso, mi smo que 
mantiene la madre de Alberto, si bien ella no se atreve a señalar 
la diferencia. Aunque la confrontación, es ligera y por supuesto, 
alentada por Alberto. 

Esa madre de la lesbiana sueña con encontrar a un hombre, 
cualquiera ... lo único que le importa es que sea tiemo. Entonces 
le plancharía las camisas, le prepararía el desayuno y le arregla
ría el nudo de la corbata antes de salir a la oficina. Pero ese 
hombre no aparece por ningún lado: esa madre anónima , está 
tan sola como lo está la madre de Alberto en Invitación a la 
muerte. Eva, corno Alberto, también tiene que ver al médico, en 
este caso se trata de una psicóloga . Por un lado, la clínica ha 
dejado la medicalización de la homosexualidad, para pasar a una 
aproximación de terapia. Ya no se trata de una disfunción que 
fácilmente trataría de imponer una camisa de fuerza médica, 
con una.tonnenta honnonal. Por otra part,e, la supuesta alltori~ 
dad "médica" en esta pieza ya no es quien tiene una verdad. Ya 
no aparece como la instancia a la que se acude para que dicta
mine cuál es la normalidad y para que elabore un diagnóstico. En 
la obra de Villaurrutia, en cambio, el médico tenía que afirmar de 
manera enfática que era tan normal Alberto como su amigo 
Horacio (comparación muy significativa, y que reconfirma, por 
analogía, la pista de que en Horacio también existe, una cierta 
diversidad, diferente de la diversidad de Alberto). 

frente de la funeraria, y no desligarse de su familia, me gustaría apuntar que la 
angustia es quizá un motivo suplementario que fuerza al protagonista a quedar
se. En efecto , él observa la si tuación en la que su padre retorna, como un 
espectro. Desde esta perspect iva, ¿sería conveniente partir? 
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La salida del clóset en Bellas y atroces es un proceso que 
dura un año durante el cual Eva prueba las delicias de Eva y las 
de Lilith; al mismo tiempo que sacude el tapete fuertemente a la 
psicóloga. La seducción en estado puro, en estado salvaje, deja 
de ser un juego perverso, una estrategia de una "calientahue
VOS",34 para responsabilizarse de los efectos de la seducción y 
entrar a una relación que se insinúa en la obra. 

La comparación de las dos tramas resulta fecunda: tanto en 
los años cuarenta como los inicios del dos mil, se encuentran los 
mismos personajes: la familia, con padre ausente, el doctor, y la 
consulta médica. En estas coordenadas se encuentra un narr3-
tema de la comunidad homosexual, está el núcleo de mucho de 
lo que constituye la representación del homosexual en el mo
mento de su salida del clóset. Lo que propone Bellas y atroces , 
sin duda, va mucho más allá de lo que hubiera podido imaginar 
Villaurrutia. 

Comparar Invitación a la lIIuerte, y Bellas y atroces, no 
sólo es poner lado a lado dos real idades separadas por un lapso 
de sesenta años; obliga también a comparar masculino y feme
nino. Es trazar una trayectoria y al mismo tiempo buscar las 
pasarelas que hay entre las épocas, entre las representaciones 
di scursivas de las sexodiversidades. 

Pero es preciso también pasar a los efectos de la representa
ción . En la propuesta de Bellas y atroces hay una nueva fu erza, 
nuevas búsquedas: se puede afirmar que el teatro gaya su vez 
sale del clóset, del espacio reiterativo de las dos o tres salas 
especializadas en este género, del de los actores no profesiona
les, no conocidos para pasar a otros espacios, a otros horizontes 
de apropiación de la ciudad de México . Bellas y atroces inicia 
su temporada a finales de 2002, y se apoderaron del Helénico 
hasta finales de marzo; a partir de abril la obra se exhibe en el 

34 No conozco otra palabra en españo l para referirme al concepto que en 
francés es allumellse. Sin embargo, no es posible pasar por alto la raigambre 
falocráti ca del término que resulta impropio en el contex to. 

120 Tema y variaciones 23 



foro Shakespeare. Por otra parte, en la composición de la obra 
se hace una breve historia del movimiento gay. se crea una tra
ma, en la que intervienen personajes con biografias de ciertos 
tipos característicos: las lesbianas en pareja, en sus relaciones 
familiares, tanto como madres como con su madre. Indepen
diente del carácter articulado o no de la estructura que hayan 
logrado fabricar, lo que importa es a lo que apunta todo su trabajo. 

* 
En el segundo acto, el doctor hacía una invitación a dejar a la 
gente vivir como quisiera. Ciertamente lo recomendaba a una 
madre, pero en el escenario, lo decía al espectador del México 
de los años cincuenta: 

Aprenda Ud., aprendamos todos a vivir como somos, respetando a los 
demás como son. (11 , 11 , p. 371). 

Nadie negaría la vigencia de tales palabras. 
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BfRTOLT BRfCHT fN LA fSCENA 

A R MANDO P ARTIDA T AYZA N * 

OS son las tendencias del teatro no aristotélico 
que se hicieron presentes en el teatro de nuestro 
país, a partir del segundo lustro de los años cin

cuenta; una: la del teatro del absurdo, la otra: la del teatro épico, 
vía Bertolt Breehl. La primera referencia acerca de esta última 
la registra Salvador Novo en su carta semanal del 18 de mayo 
de 1957: 

Me fui con Neri al Teatro del Músico a ver La ópera de 3 centavos. Dirigió 
la escena Pepe Aceves, yya me imagino los trabajos que habrá. pasado, pues 
ni los actores saben cantar, ni actuar los cantantes, y el resultado es que una 
tras otra las escenas se sienten fl Jstradas, des infladas (1994 90). 

En tanto, señala en la adenda - Nómina de los teatros capi
talinos /9/1 -/96/ - que él mismo efectuara a la obra de Ola
varría y Ferrari: Reseiia histórica del tea/ro en México, asen
taría en la cartelera correspondiente a mayo de 1957: 

Teatro de l Músico. Cario Morel/i y Ernesto Roener presentan: La ópera de 
tres centavos; comedia musical de Kurt Beil y Sert Brechi [sic) (3639). 

Posteriormente, en su carta del 18 de octubre del año siguien
te Novo escribiría: 

• Facultad de Filosofia y Letras, UNAM. 
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El sábado estrenaron la pieza de Bertolt Brecht que había mucha curiosidad 
por conocer, y por verles actuar {a los actores venezolanos]: Losfusiles de 
la madre Carrar, que es una. pieza demasiado corta para un programa 
normal de teatro. Por una vez, usaron decorado, aunque muy esquemático. 
En el vestíbulo, el embajador me presentó con la esposa del director, Nico
lás Curie1 , y al final de la función fui a saludar al grupo. ( ... ) (394). 

El mismo Novo en el recuento de agosto de 1958 de la men
cionada Nó"iina ... incluiría de nuevo el estreno de esta obra sin 
dar más datos, ni siquiera los del director; algo que sí hiciera con 
las demás obras participantes en este Primer Festival Paname
ricano de Teatro, e inmediatamente consignaría el estreno de la 
misma obra, por un grupo nacional , en el mes de octubre : 

Teatro Popular. El hombre COII el corazón en las mOlllañas, de Sayoran. Los 
fusiles de la madre Carrar, de Brecht, dir. por Jaime Cortés (3654). 

No volvemos a tener noticia sobre una escenificación impor
tante de alguna de las obras de Brecht hasta 1960; no obstante, 
el estreno en ese mismo año de El señor Puntilla y su criado 
Malli, dirigido por Nancy Cárdenas, en el Teatro del Caballito, 
que no provocaría demasiados comentarios; excepto el de no 
haber asistido al estreno de su puesta en escena, por haber via
jado a Polonia, donde becada estudiaría cine; hasta cuando Héctor 
Mendaza dirigiera Terror y miserias del 11/ Réch . Al respecto, 
Josefina Brun asentaría en el expediente que publicara sobre 
este director: 

[Héctor Mcndoza] regresa a México en 1959 [de Norteamérica]. A los 
vein ti siete años tiene un entrenamiento que resultaría envidiable para 
cualq uier director de teatro mexicano. Se considera un director profesional 
y decide ejercer en consecuencia formando bajo el patrocinio de Rafael 
López Miarnau, el Teatro Club, en donde posteriormente conocería a 
Arnold Belkin,joven pintor que colaboraba como diseñador para las com
pañías de danza moderna. 

La primera obra que producen es Arpas blancas ... conejos dorados, de 
Luisa Josefina Hernández; posteriormente, en coproducción con eIINBA, A 
ninguna de las tres de Fernando Calderón, de la cual incluso graban un disco 
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y, finalmente el gran éxito de la empresa Terror y miserias del 111 Reieh , de 
Bertolt Brecht, que obtiene el premio de la crítica a la mejor dirección del 
año, así como el de mejor escenografia para Belkin. 

Esta puesta fue prácticamente el descubrimiento de Brecht, pues no 
obstante que en 1957 ya se había presentado La ópera de los tres cenlavos, 
con la compañía de los Morelli , escenografia de Jul io Prieto, la obra resultó 
un fracaso que hizo pensar que Brechtjarnás sería comprendido en México". 
(Escénica 3 (1983): 18). 

Años después, en 1982, Amold Belkin recordaría que: 

En 1960 realicé la escenografia para Terror y miserias del 111 ReleJ¡ de 
Brecht. Fue una puesta en escena muy afortunada que estableció la pauta de 
nuestras futuras colaboraciones [con el director de escena Héctor MendozaJ. 
Prescindimos del telón, dejamos visibles las luces e hicimos que los cambios 
de escenografia se hicieran ante el públ ico con el fondo de música marcial. La 
escenografia básica estaba constituida por una representación de la Alema· 
nía vieja-, de un lado, yde chimeneas de fábricas, del otro. En un determinado 
momento, con un cambio de luces todo se convertía en ruinas, en un imperio 
caído. 

Al analizar esta obra en retrospectiva considero que la puesta en escena 
y la escenografia eran verdaderamente brechtianos, y después de veinte 
años creo que si me tocara ahora diseñar la escenografia de esta obra, usaría 
los mismos elementos. (Escénica 3 (1963): 19). 

Héctor Mendoza retomaría a Brecht en 1964, con otra de sus 
obras más importantes: La buena mujer de Sezuan.1 Sobre la 
escenografia de esta puesta en escena también recuerda Belkin: 

En esta puesta en escena fue la primera vez en México en la que la esceno· 
grafia estaba compuesta por objetos reales y no por objetos simulados. 
Normalmente en el teatro tradicional la pintura escénica simulaba bosques, 
palacios, etcétera. 

Para esta escenografia compramos huacales de varas en un mercado. En 
una escena los amontonamos para fi gurar la ciudad de Sezuan junto con 
unas banderas chinas, en otra los hicimos representar una tabaquería, en 
otra una cal le. 

1 Esta obra también se le conoce por el título de La buena persona de 

Seehuall. 
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Lo novedoso de esta puesta en escena es que no hubo diseño previo, un 
boceto para esta escenografía, sino que entre los actores, el director y yo 
decidimos cómo colocar los huacales. Era una escenografía modular. 

Esta obra se puso en la Casa del Lago. Mis mejores producciones han 
sido las que se han realizado en teatros de piojito y no en teatros elegantes. 
(Escénica 3 (1963), 19). 

La dramaturgia de Brecht no ha corrido con mucha suerte en 
nuestro país, como nos lo muestra la propuesta escénica de Ig
nacio Retes a Madre coraje (1963), quien, por ejemplo dejara 
de lado el efecto del distanciamiento, una de las premisas fun
damentales del teatro épico, del teatro didáctico de este autor: 

Hablar del enigma ante Madre valor no es cosa nueva. El propio autor 

- humanista irrecusable-no logró explicar del todo porqué condenaba a la 
protagonista a una vida vacía de todo contenido digno y positivo. Pudiera 
suponerse que, escrita la obra entre dos guerras, no logró Brecht despren· 

derse del profundo pesimismo que le causaría el ver tronchado, de golpe, las 

posibilidades de superación del proletariado alemán y del proletariado en 
general. Por eso, o por otras razones desconocidas, Madre valor es una obra 

de un determinismo desencantado y negativo. 

La técnica de la producción se ha presentado, asimismo, a enconadas 
controversias. Las contradicciones teóricas de Brecht, formuladas, como ya 
se dijo, en diferentes épocas, son patentes en Madre valor. Esdificil aceptar 

que muchas de las escenas -la muerte de cada uno de los hijos, la mendici· 
dad ante el presbiterio, el ataque a la hija-, sean escenas en que el especta

dor escape al tenso sacudimiento emocional en el escenario; lo mismo ocurre 
en la escena final en laque, al ser dirigida por el propio autor con sus actrices 

favoritas , el público reaccionó en forma diferente a como Brecht suponía. 

En México, por sazones que no vienen al caso mencionar, no se intentó 
una escenificación de corte brechtiano. Se llevó a cabo la representación de 
la obra en términos realistas, atentos, más que a posibilidades estilísticas de · 

dudoso resultado, al mostrar al espectador un texto de reconocida impor
tancia y belleza en el teatro contemporáneo" (Retes 24). 

Por su parte Carlos Solórzano, en su reseña anual correspon
diente a 1963, se referiría discretamente a dicha escenificación 
en los siguientes términos: 
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[ ... ] El director Ignacio Retes escenificó, con diversa fortuna, Romeo y 

J/diera de Shakespeare y Madre valor, de Bertolt Brecht. La primera fue 
traducida y abreviada por Antonio Castro Lea l. La segunda por Margarita 
Nelken. en ambas escenificaciones, se advierte cierta precipitación que no 
permitió que los espectadores [de seguro debe leerse espectáculos] madura
ran durante sus ensayos (110). 

En ese mismo año de 1963, Teatro Club presentaría otro es
treno de Brechl: su versión de Antígona, de Sófocles. Al res
pecto, Carlos Solórzano, de nuevo, efectuaría una amplia re
flexión sobre este dramaturgo: 

ANTiGONA, LA LECCiÓN DE TEATRO Y DE LA HISTORIA 

En el Teatro Orientación e J joven director Rafael L ópez Miarnau ha 
escenificado la obra AI/lígolla de Bertolt Brecht. Como en la adaptaCión de 
La madre de Gorky, en esta obraAlltígolla de Sófocles, el autor alemán hace 
uso de los acontecimientos dramáticos para explicar las relaciones humanas 
referidas a la sociedad que la determina y también deducir de este hecho 
consecuencias aleccionadoras. 

El texto ha sido despojado de su sent ido heroico, los personajes son 
totalmente responsab les de sus actos y la termino logía griega, en la que 
abundan las alusiones a los dioses, está visual izada como un fenómeno 
socia l en el que la misma palabra Dios se muestra como una parte de la 
costumbre, de la tradición de un pl'eblo, sin ninguna impl icación metafisica 
(33 ). 

La hi storia de Antígona ha servido a Brechl, como tant<lS otras adapta
das por él de la mitología china, para dejar sentadas sus aseveraciones 
sociales, d irectas, demostrativas y didácticas respecto de la libertad humana 
(representada por el amor fi lial de Antígona) y las fuerzas que la reprimen 
(representadas por la tiranía belicista de Creón), en cuyo choque sucumbe el 
amor de los seres humanos (representado por las relaciones entre Antígona 
y el joven hijo de Creón) (33-4). 

El coro debe, en esta forma de representación comentar objetivamente 
los hechos, ser deductivo y en ocasiones irónico y debe ejercer la crít ica 
soc ial mediante la "interpretación" de los personajes. Los actores deben 
transmi tir al público "cómo creen el los que estos respectivos personajes 
deben ser representados", en vez dc caer en la forma convencional del teatro 
en la que el actor habita otra personalidad y se deja, a su vez, poseer por ella. 
El teatro de Brechl, por el contrario, exige que el actor entre dentro del 
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drama y sa lga cómodamente de él, con la lúcida objetividad con que un 
profesor de literatura d ice un poema, sin dejar de transportarse por e I 
impulso lírico del mismo. 

Es esta naturaleza la que está ausente de la escenificación de Rafael 
López. Los actores recalcan el tono heroico, principalmente los que consti
tuyen el coro, que buscan una cadencia homérica, en vez de romper la 
palabra, de enunciarla con viveza, con mordacidad y con auténtico sentido 
crítico. 

Esta disociación entre el qué y el cómo se hace más visible en presencia 
de la forma de ilustración esco lar (frecuentemente en el teatro de Brecht) y 
que contradice la manera con que los actores dicen sus parlamentos; con 
sonoridad altisonante y gutural , que no concuerda con la índole de los textos 
siempre orientados a definir los actos en sus proporciones humanas, desta
cando toda posibilidad de idealización (34). 

( ... ) Emma Teresa Armendáriz resulta muy convincente en la escena 
resolutiva en la que el personaje dice preferir "lo humano a lo divino", pero 
de inmedia to la vemos desvirtuar su papel cuando, entre so ll ozos 
entrecortados, dice sus parlamen tos camino de la cárce l. Augusto Benedico 
tiene una intervención inicial afortunada, pero no contento con permanecer 
en este plano racional lo vemos, en su posterior escena de adivinación, 
desvirtuar el tono verbal en extremos sentimentales que rozan muy de cerca 
el melodrama. ( ... ) (34-5). 

( ... ) Las fallas básicas que representa el espectáculo nos recuerdan que el 
teatro de Brecht requiere una formación crítica e ideológica de conjunto, 
para cumplir con su función de "evidenciar" a los vicios sobre los cuales se 
sustenta la sociedad contemporánea (35). 

Posterionnente, él mismo se vería obligado a efectuar una 
revisión de las escenificaciones que de las obras de Brecht se 
habían efectuado en nuestro país hasta 1964 y, en particular, las 
dirigidas por Héctor Mendoza: 

BRECHT EN M ÉXI('O 

Del ciclo brechtiano de inspiración china, La buella lIIujer de Sal/Gil es la 
obra más significativa. En ella , los propósi tos didácticos han ced ido ante la 
intención poética y más que afirmar normas de conducta el gran autor 
alemán indaga en la naturaleza humana, en sus contradicciones, en la incon
formidad del hombre ante su propia condición; la cual conforma el mundo 
en que vive y determina su experiencia hi stóri ca: la incompatibilidad entre 
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lo que el hombre es y desea ser, la ambivalencia hacia el bien y hacia el mal 
que encierran todos los actos humanos y la aceptación de los pequeños 
males, necesarios para lograr un bien final. Construida en una larga exposi
ción de ingeniosos motivos, en los que alternan lo legendario y lo más 
inmediato y real, esta historia nos narra una serie de incidentes mostrados 
con lógica absoluta, pues la revolución teatral de Brecht no radica en el 
descubrimiento de lo que de absurdo hay en la vida y en el arte, sino en la 
reconciliación de la razón y la sinrazón, mediante el aprovechamiento de 
medios largamente utilizados aisladamente, pero que él ha unido en una 
estructura dramática con intención demostrativa, tales como el recitado, el 
sermón, el panfleto, etcétera, Un teatro ilustrativo más que introspectivo 
requiere un director que conozca la mecánica de la escena yque sepa traducir 
esa mecánica en el valor plástico de la figura humana. Héctor Mendoza es el 
director que, hasta la fecha, ha escenificado en México el teatro de Brecht con 
mayor acierto, no sólo por la fidelidad con la cual sirve las intenciones críticas 
del autor, sino también por la sabiduría con que sabe incorporar a la estruc
tura del drama elementos populares mexicanos, sin crear ninguna distorsión. 

Héctor Mendoza mostró en Terror y miserias del Tercer Reich que sabía 
aprovechar la morosidad del ritmo para profundizar en el tema de la cruel
dad humana y ahora en la escen ifi cación de La buella mujer de Sezuan lo 
vemos otra vez entregado a la agilidad del vuelo imaginativo y el deleite de 
la plástica escénica, facultad que mostró ampl iamente en los primeros pro
gramas de Poesía en Voz Alta. Pero si en esos programas su talento se 
mostraba como estallidos breves y alucinantes, en esta escenificación ha 
sabido sostener, a lo largo del complejo desenvolvimiento escénico, esa 
misma facultad de asombro y de aventura. (Bastaría recordar la escena del 
banquete, para comprobar que Mendoza tiene un hondo sentido de las 
raíces rituales de todos los movimientos del cuerpo.) [No hay que olvidar 
que fue alumno de pantomima de Etienne Decroux]. 

La música de Rocío Sanz contribuye, en buena medida, al buen éxito de 
este espectáculo. Al lado de los motivos musicales que escribieron Kurt 
Weill y Paul Dessau para las obras de Brecht, la simplicidad y riqueza 
melódica de la música de la brillante compositora mexicana destaca con 
espec iales mérito§ y nos muestra que se aviene mejor con la estructura 
formal de nuestra lengua yque, a la vez, suscita múltiples sorpresas por sus 
variaciones tonales, y por esa frescura de aparente improvisac ión dentro del 
canto secular, en el que se advierten múltiples y variadas procedencias. La 
ilustración del pasaje final de la obra, que pasa de ser una mera ilustración 
para descubrir una esencia musical mas íntima dentro del propio drama, es 
de una belleza pocas veces alcanzada por los compositores mexicanos en 
convivencia con el teatro. 
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Los actores muestran una uniformidad de intenciones, pero no todos 
tienen las mismas posibilidades para alcanzarla con éxito. Destacan entre 
ellos: Eduardo López Rojas, que sabe dar a su personaje esa doble dimen
sión de cuento infantil y epopeya moderna; Angelina Peláez, protagonista 
llena de recursos, que sabe aprovechar hasta sus defectos (voz menuda y 
dispareja) para comunicar al público la intención crítica del texto, sin des
prenderse de la ternura; Claudia MiIlAn, de relevante presencia escénica, 
sostiene con agilidad estilizada el t ano caricaturesco de su personaje; 
Edmundo Saracho, que conoce los recursos expresivos del cuerpo del actor 
para evidenciar con ellos diversos estados interiores. 

La escenografia, el vestuario y el maquillaje de Amold Belkin obedecen 
a patrones ya empleados en el mundo de las escenificaciones brechtianas, 
pero guardan, entre sí, ese sentido de integración que debe tener quien 
construye la escena para una obra de Brecht. 

Abundan en su creación resoluciones ingeniosas de la más pura estirpe 
teatral; la figura maniquí de los tres dioses, las máscaras transparentes de los 
ojos del espectador, di so lviendo así toda impresión de "engaño". 

En suma, la escenificación de La buena mujer de Sezuan, constituye la 
plena madurez de Héctor Mendoza como director de escena (1973 36-8). 

Hemos incluido esta larga cita, para mostrar los diversos pa
rámetros que h asta e se momento s eh abían aplicado a 1 a 
dramaturgia de Brecht, para su escenificación; ya que de todo lo 
anterior podemos establecer determinados lineamientos, esta
blecidos por la percepción de la dramaturgia de este autor; des
de la visión de Salvador Novo sobre La ópera de los tres cen
tavos; para quien esta obra requería de verdaderos cantantes y 
bailarines en su representación, hasta la Madre coraje2 de Ig
nacio Retes (1963), quien "le cambiara la filosofía" - utilizando 
esta expresión de Sabina Berman-, pues al haber trastocado 
todo el planteamiento ideológico de Brecht, sustentador de su 
dramaturgia -a la cual le es inherente el efecto de distancia
miento-, y con ello la estructura dramática de la obra y la cons
trucción de los personajes; como consecuencia de una lectura 
en la que sólo se tomarían en consideración los efectos y recursos 

2 Este es el título con el cual se conoce a esta obra en casi todas las 
traducciones. 
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teatrales evidentes, del teatro de este autor; y no la coherencia 
dialéctica de su dramaturgia materialista (Althusser 107-25). 

Años después, así lo haria notar Luis Reyes de la Maza, al 
reseñar el estreno de Galileo Galilei, del mismo Brecht (01.10.67), 
escenificado por el mismo director Ignacio Retes: 

GALILEO VUELVE A SER PROCESADO Y HUMILLADO 

Todo el mundo sabe que Galileo Galilei en el siglo XVII confirmó y superó la 
teoría de Copémico acerca del movimiento de los cuerpos ce lestes; todo el 
mundo sabe que fue procesado por la Inquisición de Roma y ob ligado a 
retractarse de sus teorías, sufriendo por esto una serie de humillaciones sin 
cuento; algunas personas en el mundo saben que Bertolt Brecht, el genial 
dramaturgo alemán, escribió una obra teatral maravillosa sobre tan ilustre 
personaje; pero lo que sólo saben unos cuantos, los que asisti eron al estreno 
en México de la mencionada obra, es que Galileo fue de nuevo procesado 
por el Gran Inquisidor Ignacio Retes, y humillado cruelmel}te por más de 
una veintena de aspirantes a aprendices de actor que lo rodeaban. ¡Pobre 
Galileo Galilei, quien merece todo el respeto del universo en movimiento! 
¡Pobre Bertolt Brecht, que merece todo el respeto del mundo teatral! ¡Y 
pobre teatro mexicano que está, salvo honrosas excepciones, en manos de 
personas que no tienen el menor respeto! 

[ ... ] 
Ya el señor Retes había intentado (¡cómo no!) dirigir una pieza de Brecht: 

Madre valor, y las carcajadas se escucharon en toda la "región más transpa· 
rente del aire". Pero aquello se le olvidó y se lanzó ahora con el Galileo 
Gali/e;, l a o bra soñada por todo director, por todo actor y por todo 
escenógrafo. López Tarso siempre ha querido interpretarla; Héctor Mendoza, 
Juan José Gurrola, José Luis Ibañez y muchos más, dirigirla; David Antón, 
hacer los bocetos escenográficos. Pero todos se habían contenido ante la 
magnitud d e la e mpresa. El señor Retes salta a I a palestra y con todo 
desenfado dice: "Yo la dirijo. Si me he atrevido con los trágicos griegos 
(iQuién puede olvidar aquella Orestiada con una Clitemnestra vestida de la 
"Tacón Dorado" de la pieza de Basurto?), Bertolt Brecht es un juego de 
niños". Y el resultado fue que las carcajadas se escucharon desde Méxi
co hasta el Berliner Enssambler, porque en esta ocasión el señor Retes no 
contaba con los impresionantes repartos de antaño, y tuvo que echar mano 
de ... humildes muchachos que piensan sólo en que ellos podían hacer con 
los años un papelito en una obra de Landeta. ¿Qué sabe el señor Retes de 
materialismo dialéctico? iQué sabe de interpretación de símbolos? absolu-
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tamente nada, y lo prueba que ni uno solo de los actores que intervienen en 
el Galileo escuchó de sus labios una doctrina brechtiana. Acaso uno; Carlos 
Bracho, que algo sabía porque asistió a una de las sesiones preliminares 
organizada por Hugo Galarza, el único director en México que conoce a 
fondo Brecht, como lo demostró en la puesta en escena de El señor Puntilla 
y su sirviente Matli (97-8). 

[ ... ] 
Galileo Galilei sigue sin estrenarse en México. Lo que hemos visto es el 

de Galileo Galilei de Ignacio Retes, que nada tiene que ver con el de Brechí. 
Lo que hemos visto es una farsa, o más que farsa, un gran guiñol , o más que 
gran guiñol, un gran disparate. iTiemblo aún al recordar la escena del viejo 
cardenal, zarandeado por cuatro frailes y tumbado al suelo! ¡Y aquel fraile 
persiguiendo a una damisela en la fiesta del Cardenal Betannino! Todo tiene 
un límite, hasta lo obvio. Que nos perdone Bertolt Brecht, así se lo pedimos 
en nuestras oraciones (98). 

1 de octubre de 1967 (98). 

En la larga cita que hemos incluido de Reyes de la Maza, éste 
mencIOna que: 

¿Qué sabe el señor Retesde materialismo dialéctico? ¿Qué sabe de interpre
tación de símbolos? absolutamente nada, y lo prueba que ni uno solo de los 
actores que intervienen en el Galileo escuchó de sus labios una doctrina 
brechtiana. Acaso uno; Carlos Bracho, que algo sabía porque asistió a una de 
las sesiones preliminares organizada por Hugo Galarza, el único director en 
México que conoce a fondo Brecht, como lo demostró en la puesta en escena 
de El señor Puntilla y su sirviente Matti. 

Puesta en escena efectuada en septiembre de 1966, por el 
grupo Las Hormigas, con la cual obtuviera el Primer Premio del 
Festival de Verano de Teatro, organizado por el INBA. Lo que 
escribiera la prensa sobre esta escenificación, nos muestra el 
poco conocimiento que aún tenían los críticos sobre el teatro 
épico, ja finales del año de 1966! 

Así, en un extenso artículo de Esperanza Zetina de Brault, 
aparecido en el diario El Sol de México: "Primer Premio al Gru
po Teatral 'Las Hormigas"', sobre el dramaturgo nos dice: "El 
escritor. Del autor sólo podemos decir que sus obras y consa-
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gración como dramaturgo, así como revolucionario del teatro 
moderno, es ya tarea dificil su interpretación correcta". Luego 
sobre la escenografia: 

La Escenografía. Al estilo brechtiano no se utili za el telón. Los mismos 
actores son quienes cambian la escenografia, sacan la utilería, mueven los 
muebles, etc. Esta escuela moderna, le da más movimiento a la obra y 
sentido de realidad. Cobra más importancia el diálogo y actuación. Se evitan 
decorados absurdos, haciendo que el público utilice su imaginación para 
creer. El público no se cansa y goza cada uno de los momentos de su 
actuación. Se adentra de la sátira en contra de la burguesía. Bien construida 
es graciosa y cada una de sus escenas son mensajes que recibe el auditorio 
directo, haciendo impacto en su sensibilidad y dándole la sati sfacción de 
haber gozado una buena pieza de teatro (06.10.1966). 

A su vez, Juan Miguel de Mora, en una breve nota sólo regis
tra el tema, los datos del grupo, la dirección, la actuación de 
Salvador Sánchez y demás actores, concluyendo: "En resumen: 
un merecido éxito de estos muchachos y de la Escuela de Teatro 
del INBA, en la que estudian" (04.10.66). 

Por su parte Maruxa Vilalta, en su nota de Últimas Noticias, 
identifica algunos de los elementos escénicos, externos de la 
dramaturgia de Brecht, al referirse a El señor Puntilla y su sir
viente Matti: 

[ ... ] encontramos siempre en la pieza toda la intención de los cuadros socio
satiricos del autor alemán. Según es costumbre en Brecht, las escenas
estampas, lográndose mediante esta técnica aparentemente sencilla y gracias 
a la intención general de sátira, de crítica de la burguesía, un sentido "uni
versal" que ha hecho gustar de la representación a públicos de diversos 
países. 

Y, para concluir: 

y si elogiamos la dirección escénica de Galarza Torres es porque supo 
reflejaren la escenografia la sobriedad, casi austeridad, requerida por la farsa 
de Brecht; porque supo mantenerse en esta obra sin caer en payasadas; 
porque cuidó matices de voces y desplazamientos de sus actores. 
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Dio a la pieza la velocidad debida. Y supo mantener el difícil contraste 
entre las escenas realistas y algún parlamento poético. Este contraste del 
juego poético con el renglón escueto es uno de los mayores méritos de la 
obra (30.09.66). 

Luis Reyes de la Maza sería quien en su momento se expla
yara más sobre esta escenificación, en dos colaboraciones, apa
recidas en el mismo día. Una en el periódico Novedades y otra 
en El Nacional. En la primera efectuaría un recuento del con
curso, del cual fuera uno de los jurados; en tanto que en la se
gunda haría una amplia exposición sobre la escenificación; de la 
cual la parte que nos interesa es la introductoria; la primera de 
las tres en que está constituida su "Crónica Teatral"; 

EL SEÑOR PUNTILLA 

Y S U S IRVIENTE M ATTI 

Octava obra del Festival de Verano 

Pocas obras dentro de la enonne producción de Bertolt Brecht, uno de los 
más importantes autores contemporáneos del mundo, hemos visto en Méxi· 
co. Para ser exactos, en un plan profesional só lo se han presentado dos de 
ellas: Terror y miserias del Tercer Reich, y Madre valor. La primera fue 
montada por Teatro Club hace muchos años y la segunda por el Seguro 
Social en el Teatro Xola, llevando en el papel central a doña María Teresa 
Montoya. Y ninguna de las dos conservó el espíritu del teatro brechtiano, 
que tiende hacia una socialización no sólo en cuanto a las ideas que expone, 
sino al servicio escénico en general, ya que son los mismos actores quienes 
deben cambiar la escenografía, sacar la utilería, mover muebles, etc. Y en 
ninguna obra de Brechtdebe existir el telón. Por ello debemos estarle agra· 
decidos a un joven y modesto director que por vez primera se presenta ante 
el público, que haya montado este Señor Puntilla .. . dentro de los lineamientos 
brechtianos (10.25.66). 

Si revisamos la nota de Zetina Brault, podremos constatar 
que algunas de las aseveraciones de ésta, fueron tomadas de la 
crónica de Reyes de la Maza publicada con anterioridad; al pa
rafrasear o citar casi textualmente lo expuesto por éste. 
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Todo lo anterior nos muestra que si bien en el primer lustro de 
los años cincuenta no encontramos escenificaciones de alguna 
de las obras de Brecht, por las referencias sobre la segunda 
mitad de esta misma década, podemos deducir que su produc
ción dramática era conocida por parte de la gente interesada en 
el teatro; al igual que lo fuera la dramaturgia del absurdo; las dos 
tendencias europeas dramático-escénicas renovadoras surgidas 
de la posguerra. De allí que en la producción dramática --<:0-

rrespondiente a este período-- de algunos autores nacionales, ·sí 
podamos encontrar los primeros indicios de la dramaturgia de 
Brecht, cuya influencia posteriormente fuera definitiva para la 
transformación de los modelos de acción dramática no aristo
télica; correspondientes a la segunda mitad de los años sesenta. 

BRECHT EN LA DRAMATURGIA MEXICANA 1958-1965 
Aunque Yo también hablo de la rosa, obra de Emilio Carballido 
fuera estrenada y publicada en el mismo año de 1966, y Cortés 
y la Malinche - Los argonautas- de Sergio Magaña, fuera 
escenificada en 1967, al parecer ambas fueron creadas en 1965. 
Luis Reyes de la Maza escribiría sobre Yo también hablo de la 
rosa y su puesta en escena en dos artículos, fechados el 23 y 24 
de abril de 1966; por lo que si descontamos el tiempo de ensayos 
que llevara su escenificación, ésta tuvo que ser escrita el año 
anterior; mismo año de escritura de la de Magaña; quien no 
contara con el empuje de Carballido para llevar a escena su 
producción dramática de inmediato; como podemos constatarlo 
a todo lo largo de su carrera. 

Obras en las que indudablemente nos encontramos con la 
presencia de un teatro que rompiera con la camisa de fuerza 
impuesta por el teatro aristotélico, vía el teatro épico, el teatro 
didáctico, de Bertolt Brecht y, a partir de las cuales, podemos 
establecer la ruptura del modelo dramático dominante hasta ese 
momento; impuesto por la tradición usigliana. 

Armando Partida Tayzan 13 5 



CELESTINO GOROSTlZA: LA MAl/NCHE 
Sin embargo, tenemos que remitimos al año de 1958, al estreno 
de La leña está verde -posteriormente conocida como La 
Malinche -, del dramaturgo Celestino Gorostiza, quien con esta 
obra dejara muy atrás su convencional drama de costumbres: El 
color de nuestra piel (1952) y su drama de "crítica social" : 
Columna social (1955). 

Sobre La Malinche, la crítica se referiría, después de su es
treno, el 30 de octubre de 1958 ~omo última obra del primer 
Festival Panamericano de Teatro organizado por elINBA, orga
nizado por el mismo Gorostiza y Salvador Novo---, únicamente a 
las referencias históricas y de la anécdota de donde surgen los 
personajes; como lo hiciera en su momento Miguel Guardia: 

Con La leña está verde Gorostiza aborda por primera vez el drama históri
co de gran envergadura, género al que los dramaturgos mexicanos (por tem
peramento, creo yo) no habían sido especialmente afectos, y dentro del cual 
contábamos apenas, con dos o tres obras-Corona de sombras, de RodaJfo 
Usigli. o Moctezuma 11 , de Sergio Magaña---, [ ... ] 

( .. . ] el palpitante problema de la Conquista de México, pero no desde el 
punto de vista de la epopeya bélica, aspecto que, si bien es tratado por 
Gorostiza con apego a la verdad histórica, no es más que un telón de fondo, 
una apoyatura más, para los verdaderos fines que el autor se propuso: la 
indagación psicológica y la interpretación equilibrada, pero justa, de dos de 
las más discutidas figuras de nuestro pasado: Cortés y la Ma/illche. Sólo en 
un par de ocasiones Gorostiza se atreve a alterar la estricta verdad de los 
hechos, pero en ningún momento la alteración es fundamental ni envicia la 
idea que nos da de la Conquista. [ ... ] (317). 

y Magaña-Esquivel: 

[ ... ] Lo fundamental está en, no en que esta obra sea un episodio histórico o 
un drama de ficción, sino en que, siendo una y otra cosa, es en último 
extremo una excelente pieza de teatro [ ... ]. 

{ ... ] No ofrece un tratado de historia, sino su interpretación, su recrea
ción personal de las dos figuras centrales que eligió. [ ... ] (319). 
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Si bien en ese momento todos reconocieron los antecedentes 
históricos para la construcción dramática de esta obra de Goros
tiza, considerando esto como algo excluyente, se habían olvida
do de toda una serie de obras del siglo xx cuyos protagonistas 
precisamente eran personajes históricos: Cuauhtémoc y Carlota; 
los más socorridos; olvidándose de todos los dramas románticos 
del siglo XIX, con protagonistas tanto de origen mexica como 
criollo; dramas que podemos determinar como de tema prehis
pánic.o o novohispano; de los cuales contamos con una veintena 
de buenos ejemplos, mismos que en su tiempo tuvieran gran éxi
to de público; en particular los últimos. 

De allí que el drama histórico no fuera algo desconocido 
en nuestra dramaturgia . Lo que sí vendría a ser novedoso, 
sería el tratamiento de esos hechos históricos; pues incluso la 
perspectiva dramática de Usigli : antihistórica, y la de Maga
ña: al adoptar la forma de la tragedia isabelina - por más que 
él declarase seguir las normas de la tragedia clásica- y, con 
ello, su modelo de composición dramática y de construcción 
de personajes . 

Ese tratamiento de los hechos históricos, serían señalados por 
el propio Gorostiza: 

El propósito de la obra ( ... ] no es el de presentar una imagen más o menos 
verídica de la Conquista de México, conforme al creado de algunas de las 
tendencias ideológicas que se han formado alrededor de ese episodio, sino el 
de hacer sentir cómo, a pesar de que las circunstancias hi stóricas han cam
biado en el transcurso de cuatro siglos, muchos de los problemas políticos, 
soc iales y psicológicos del tiempo de la conquista , continúan vivos en la 
actualidad (319). 

Luis G. Basurto, en la presentación de esta pieza, en su prólo
go al volumen de Teatro Mexicano, correspondiente a 1958 se
ñalaría: U[ ... ] La leña está verde, mostró la madurez a que su 
pluma [de Gorostiza] ha llegado, no sólo al lograr una construc
ción que puede calificarse de clásica, sino al presentar un con
flicto histórico lleno de alusiones a la realidad contemporánea, 
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haciendo que el interés dramático conviva con la belleza, tanto 
en el lenguaje como de las situaciones (21). 

Por 10 que podemos colegir, que nos encontramos ante una 
pieza no de teatro histórico en el sentido lato, ni un drama antihis
tórico o de ideas, a la manera usigliana, tampoco de la metaficción 
de éste (Meléndez 33-34); ni de la reinterpretación del carácter 
y visión del mundo del protagonista de Magaña; sino de un plantea
miento ideológico-social, si bien no desde una perspectiva mate
rialista, a la manera brechtiana, sí con una intención de reconsi
deración histórica de los sucesos, a partir de un análisis en cierta 
forma dialéctico que Gorostiza efectuara de su realidad, de la iden
tidad del mexicano; asunto que le preocupara y que ya había 
expuesto en sus dos obras anteriormente inmediatas; en particu
lar en su drama de costumbres: El color de nuestra piel . 

De allí que consciente o inconscientemente, se aproximaría al 
modelo brechtiano no aristotélico; como ya 10 apuntara Magaña
Esquivel en su ficha sobre el autor en la presentación de dicha 
obra: 

La leña está verde e s un drama históri co en que propone una nueva 
interpretación de la relac ión Malinche-Cortés. En ésta su segunda etapa, 
Gorostiza ahonda en torno a la solución armónica del conflicto vital del 
ser mexicano; como escritor busca someter los elementos reales de la 
existencia nuestra y del ambiente a las normas de universalidad dramáti ca 
(1980-443). 

¿Cómo logra dramáticamente esa universalidad? Es evidente 
que no mediante las puras interpretaciones del contenido de la 
obra, ni por medio de un acercamiento sociológico para reinter
pretar los acontecimientos históricos en cuestión, sino mediante 
la utilización de determinados recursos en la escritura dramática. 

La obra está dividida en tres actos que tienen lugar el 28 de 
marzo de 1519, un día de octubre de 1519 y una tarde de sep
tiembre de 1521, e inmediatamente después de una larga acotación 
nos encontramos conque es el propio Cortés, quien a la manera 
de un animador o presentador nos plantea cuál es la situación: 
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CORTES: Hoy, veinticinco de mano, Viernes Santo de la Cruz del año de 
1519, en nombre de Su Majestad el Rey Don Carlos, tomo pose
sión de estas tierras y declaro fundada la Villa Rica de la Vera 
Cruz, la que pongo al amparo y la custodia de Nuestro Señor 
Jesucristo y de su santísima madre, Nuestra Señora, la Virgen 
María (Envaina la espada y se vuelve hacia los soldados.) ¡Jeró
nimo de Aguilar! (Gorostiza 446). 

Luego, en el diálogo con Aguilar, de la misma manera se nos 
expone la situación inicial; para encontramos de inmediato con 
un anacronismo: el concepto de mexicanidad: 

CORTES: ¿Podría decinne su merced algo de esa muchacha mexicana que 
viaja en su navío? (446). 

Para casi de inmediato en otra larga didascalia adelantamos 
dramáticamente el relato que posteriormente tendrá lugar sobre 
el tipo de relación que Cortés y la Malinche sostendrían. Relato 
adelantado; pues ya sabemos por la historia lo que posterior
mente sucedería: 

PUERTO CA RRERO : ¡Malinche! (ella se vuelve y queda /rente a Hernim Cortés. 
Ambos, inmoviles, se miran largamente con admiracion 
y simpatía. Np es solamente el flec"azo de un hombre y 
una m ujer, sino el i mpacto d e dos m undos predestina
dos el uno para el otro, que se encuentran por primera 
vez. La Ma/inche rompe al/in la larga pausa i nc/inán
dose a tomar tierra con fa punta de los dedos que fuego 
se lleva a los fabios. Al mismo tiempo, Cortés se aproxi
ma a ella como para impedir fa reverencia. la toma del 
brazo, I a mira toda vía un momento ya mbos sonden). 
(447 ). 

Los anacronismos, además de establecer esa relación desea
da por Gorostiza: de hablar de la contemporaneidad, en casi todas 
las ocasiones son claves abiertas para el espectador nacional ; a 
quien el autor le guiña el ojo a todo lo largo de su pieza. 
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CORTÉS: ¿Es verdad que has aprendido el castellano? 
MALlNCHE: (Hace con los dedos el signo mexicano). iUn poquito! (447). 

Las siguientes escenas, en particular el inicio del trueque de 
chucherías por objetos de oro, tienen este mismo tono sarcásti
co, pero entreverados vamos encontrando algunas referencias 
históricas que, dentro del contexto, resultan más que irónicas: 

CORTÉS: [ .. . ] y para demostraros que venimos como hennanos, pues 
no somos teules ni dioses, y que no deseamos haceros enojo ni 
daño alguno, vamos a rescatar vuestras joyas con algunos presen
les que traemos para vosotros. ( ... ) (448). 

De repente nos encontramos conque la imagen de este Cor
tés, resulta ser el estereotipo del tendero "gachupín", de la picar
día nacional, cuando se pone a traficar con los indios: 

CORTÉS: Y estas piedras margaritas son de Castilla ... Y estos diamantes 
azules ... (al mismo tiempo, los capitanes están haciendo "resca
tes '). ¿Alguien más tiene alguna pieza de oro ... ? (Como no le 
entienden, repite señalando una de las piezas que tiene en las 
manos). iOro ... ! iOro ... ! ¡Aquí tengo otro collar torcido! (Un 
indio se desciñe una viborilla de oro que trae al cin to y la tiende 
a Cortés). ¡Es el último! ¿Nadie tiene más oro? (448-49). 

Dándose a continuación, un cambio radical de tono, al cam
biar de asunto, como contraposición:) 

CORTES: 

MALlNCHE: 
CORTES: 

MALlNCHE: 

CORTES: 

[ ... ] ¿Explicaste bien a los naturales lo que les dije? 
Sí , muy bien. 
¿ y qué contestaron? 
Están enojados. Dicen que apenas llegas y ya les quieres dar 
señor y quitarles sus dioses que son buenos y que siempre les 
han dado todo lo que necesitan. 
(Estallando.) iQué absurdo! ¡Pero no voy a discutirlo! iSi 
ellos no quieren derrocar sus ídolos, yo los voy a mandar 
destruir! ¡Capitán Alvarado! (449). 

3 Es decir, el uso de la paradoja como recurso dramático del teatro británico 
y francés del momento. 
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Así, mediante una serie de anacronismos y paradojas, Goros
tiza va efectuando su propia reconstrucción de la historia nacio
nal, de manera que fmalmente, no obstante la indagación histórica 
sobre la sicología de los protagonistas; domina en toda la compo
sición dramática la parábola brechtiana; para poder hablar de la 
contemporaneidad. 

Ejemplo de ellos es toda la larga discusión sostenida entre 
Malinche y eljoven mexica: 

JOVEN: Los mexicanos no tienen la culpade lo que hayan hecho los de 
Coatzacoalcos. 

MALlNCHE: Son también mexicanos, resentidos contra su propia raza, de 
la que quisieran librarse. 

JOVEN: (Irónico.) ¿Y por liberarse de tu propia raza, vas a permitir 
que unos extraños la esclavicen ... ? 

MALlNCHE: ¡Ah! ¿Pero depende eso de mí? No 10 sabía. ¿Y los otros? 
¿Los de Cempoalaque vienen a pedirle a Cortés que los ampa
re contra Moctezuma y a ofrecerse de intermediarios para una 
alianza con los de T1axcala? Por el mismo cacique de Cempoala, 
sé que hasta los parientes más cercanos de Moctezuma dispu
tan entre sí, se denigran u nos a otros y tratan de obtener 
ventajas amenazando aliarse con los españoles. (Divertida.) Y 
ahora resulta que va a depender de mi que los españoles escla
vicen a los mexicanos (457). 

El argumento que enseguida esgrime el Joven, además de 
tener el mismo carácter didáctico; contiene las mismas conclu
siones históricas, contemporáneas al momento de la escritura de 
la pieza. 

Este primer acto, además de plantear la situación inicial, está 
lleno de datos y sucesos que posterionnente llevaran a Cortés a 
la realización de todos los actos relacionados con el proceso de la 
conquista; además de mostramos el aspecto humano, el interior 
de una Malinche del todo contestataria, casi una estadista; pero 
al fin de cuentas mujer; junto con el sentido político y sagacidad 
histórica de Cortés. 
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En estos recursos dramáticos provenientes del teatro épico, 
encontramos el planteamiento dialéctico, la reflexión que se hace 
el autor sobre la historia de las relaciones sociales - presentes y 
pasadas- por medio de ambos protagonistas: 

CORTÉS: [ ... ] No hay nada que no se pueda comprar con el oro .. 
MALlNCHE: ¿Nada ... ? 
CORTÉS: Nada ... Yo acabo de comprar con el oro a mis capitanes que 

estaban descontentos ... Y necesito más oro ... Mucho más 
oro .. para comprar a mi soberano. 

MALlNCHE: (Escandalizada) . ¿A tu soberano ... ? ¿Al Rey Don Carlos? 
¿No es el señor y dueño de todo el mundo? ¿Para que puede 
querer el oro? 

CORTÉS: Para comprar él también ... Para comprar hombres ... reyes .. 
tierras ... barcos ... palacios ... Necesito mucho oro para com-
prar y como yo puedo conseguir el oro, yo lo voy a comprar 
aé l (464). 

Así, mediante la utilización de adelantos de conflictos, de avan
zar la cronología histórica, por medio de la introducción de esce
nas que no desarrollan la línea dramática, y mediante reflexiones 
que dialécticamente no corresponden a ese momento ni mucho 
menos al carácter del personaje en cuestión, Gorostiza va ar
mando su pieza, como en este caso en el que Alvarado resulta 
todo un estratega político y un estadista, al "tilizar el discurso, 
demagógico oficialista, del momento: 

ALVARADO: No hay que pensar más en ello por ahora. Manteniendo nues
tro p restigio, seguiremos contando con la ayuda d e los 
tlaxcaltecas yde los otros reinados que nos ofrecen alianza, y 
estaremos e n mejores condiciones de pactar la p az con 
Moctezuma sobre bases firmes ydu raderas (Cortés mirafija
mente a Alvarado y se aparta meditando sus palabras. Llega 
hasta él un soldado con un parte en la mano). (484). 

Este mismo recurso del teatro épico lo utiliza el autor en la 
escena de la discusión que tiene lugar entre la Malinche y 
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Cuauhtémoc, que concluye con una réplica mono lógica de 
Maliche; recurso mediante el cual construye la justificación lógi
ca a su "traición" (488); a lo que Cuauhtémoc igual efectúa otra 
reflexión anacrónica, al adelantarse históricamente a los hechos: 

CUAUHTÉMOC: (Va hacia ella y le toca en el hombro). Serás castigada, 
Malintzin. Ya has empezado a sufrir y sufrirás todavía 
durante siglos. Los dioses no perdonan. Pero eltos inismos 
no han podido evitar nunca que una mujer sufra y muera 
por lo que ama. Adiós Malintzin. (Se va corriendo por el 
Joro, izquierda. Arrecian el tiroleo y los lamelltos. La 
Malinche se deshace enllanto). (488-9). 

Con lo cual concluye el segundo acto, para dar paso, en el 
tercero, al esbozo de lo que posteriormente sena el mestizaje; al 
efectuar el autor una serie de reflexiones, caractensticas al teatro 
didáctico; además de adelantarse a los propios hechos históricos: 

CUAUHTÉMOC: (Amargo). Sí... soy un emperador cautivo y obediente. Es 

más cómodo para Cortés gobernar a los mexicanos por 
conducto de su legitimo emperador. En cuanto sienta que 
no me necesita, me mandará colgar de un árbol como lo 
hi zo con Xicoténcatl. En eso e onsiste su amistad y su 
protección. (Ind{$liándose gradualmente). ¡Y no soporto 
esa indignidad ptlrqué. desarmado e indefenso, soy impo
tente para rebelarme! ¡Él no quiso darme la muerte cuando 
le pedí que me la diera, porque sabía que iba yo a serie más 
útil vivo que muerto! ¡Y si yo mismo me la doy ahora, es 
porque todavía me queda un hálito de esperanza en la 
justic ia! (491). 

Casi las mismas palabras repite ante Cortés y Velásquez de 
León, un poco antes de finalizar el tercer acto; antes de ser 
sacrificado. 

Desafortunadamente, todos estos recursos dramáticos, pa
san a un segundo plano, al resultar el discurso mismo más impor
tante que la propia dialéctica de la acción dramática, por una 
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parte y, por otra, la intención de Gorostiza de damos un drama 
en el que se justifiquen los actos de ambos protagonistas, por 
medio de la demostración de su persona, por lo que la intención 
ideológica, política y social del drama; como acontece en el tea
tro épico de Brecht, pasa a un segundo, sino tercer término; de 
allí que su carácter didáctico se diluya al centrarse éste en lo 
personal, en lo individual, y no en la implicación social de este 
episodio de nuestra historia. 

SALVADOR NOVO: CUAUHTÉAlOC 
Salvador Novo, por su parte, en 1962 estrena Cuauhtémoc, tam
bién obra escrita a partir de la historia nacional, en la que podemos 
situar de manera más evidente algunos recursos teatrales del 
teatro épico brechtiano; sólo que éstos, adelantándonos, resultan 
del todo formales, ajenos a la dialéctica inherente al teatro de 
Brecht, al respecto el crítico e investigador Magaña-Esquivel, 
concluiría su nota introductoria a esta obra: 

En Cuauhtémoc, Salvador Novo lucha con_tra los malos recuerdos de dramas 
anteriores sobre el héroe indígena; y aceptó el peligro de encerrar su historia 
en un solo acto, como lo hacía la gente griega. Y como los griegos, que ya 
conocían de antemano el asunto de sus grandes trágicos y sólo admiraban y 
aplaudían su talento creador dramático, el público de México quedó asom
brado de cómo mediante una "osadía brechtiana" nuestro dramaturgo realiza
ba la concepción poética de un Cuauhtémoc capaz de encamar en cualquier 
muchacho campesino mexicano (254-55). 

Efectivamente, desde el inicio mismo de la obra, encontramos 
uno de los principales recursos del teatro épico: el del presenta
dor que, posterionnente, se convierte en el protagonista, a la 
manera que Brecht lo hiciera en El círculo de tiza caucasiano. 
Igual que los koljosianos discuten la representación que van a 
efectuar y, posteriormente, se convierten en los personajes de 
este drama épico. Así, en la escena primera de Cuauhtémoc 
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nos encontramos, con un presentador que representara metatea
tralmente al héroe mexica en cuestión: 

ESCENA I 

En el proscenio 

Por el centro de la cortina, entra unjoven indígena, sombrero en mano, 
ojea al público, son ríe y dice: 

Señoras y señores, muy buenas noches. Me presento ante ustedes: mi 
nombre no les diría nada: puede ser Juan o Pedro. Creo que importa más que 
sepan porqué les habla desde aquí un muchacho como el que ven: mexicano 
-aunque no como ustedes, que también son mexicanos; sino más porque 
soy indio- moreno, de pelo lacio, de dientes fuertes y blancos, lampiño [ .. ] 

[ ... ] 
Iba a decirles porqué les hablo desde aquí. Es que queremos representar 

la vida de Cuauhtémoc. Un grupo de muchachos de aquí, de este pueblo. La 
hemos estudiado y leído en libros. 

[ ... ] 
A mi me gusta el papel de Cuauhtémoc. y me ofrecí a hacerlo. Los demás 

harán los otros papeles que se vayan necesitando. Nos pondremos másca
ras, para jugar aque somos otros. [ ... ] Yo no. Ya ustedes me conocen, y no 
hay necesidad d e que yo me disfrace. Ya I es he d icho que yo seré 
Cuauhtémoc. 

Una palabra más antes de empezar; puede que las cosas no hayan sido 
exactamente como vamos a representarlas. Pero es también posible que 
no hayan sucedido como las cuent .. s los historiadores. A lo mejor, fueron 
como nos gustaría que hubieran sido. 

[ ... ] 
Moctezuma y Cuauhtémoc, por ejemplo, no se sabe que hayan hablado, 

pero nosotros creemos que sí. En el palacio de Moctezuma ---que es éste . 
(Novo 257-58). 

SE ABRE EL TELÓN 

Resulta obvio señalar que en esta obra Novo tiene el propósi
to de relatamos la historia de la conquista por medio de una serie 
de anacronismos en la exposición de ésta, en los que se ponen 
de manifiesto la concepción histórico-nacionalista, desde la po
sición ideológica de su momento. No sólo de las situaciones 

Armando Partida Tayzan 145 



sino principalmente mediante un discurso directo, breve y conciso 
----<lel todo opuesto a las tiradas y réplicas monólogicas de Go
rostiza; quien a toda costa tratara de explicarnos su visión de los 
hechos- haciendo gala, para ello, de una riqueza de recursos 
retóricos, de reflexiones y exposiciones paradójicas de los per
sonajes - razonadores del autor-; efectuadas no sólo sobre la 
situación histórica en cuestión sino además, exhibiendo su cono
cimiento sobre la cultura, vida y mitos del mundo mexica prehis
pánico, posterionnente retomado y desarrollado hilarantemente 
en La guerra de las gordas (1963) Y en su ópera bufa El espejo 
encantado . 

Sin embargo, estas propuestas fonnales de construcción dra
mática del teatro no aristotélica, aquí cumplen sólo el propósito 
de divertir; dejando de lado cualquier planteamiento ideológico o 
social alguno; es decir, sin la estructura dramático-dialéctica de 
Brecht. 

Por ello, la particularidad de la composición de esta pieza, 
radica en que para evitar el relato lineal - a falta de plantea
miento ideológico---, Novo utiliza el distanciamiento, pero de 
manera fonnal , para exponer su interpretación de los hechos, 
desde la perspectiva de su momento. Ejemplo de ello resulta la 
Escena Y, donde aparece de nuevo el protagonista: El Joven. 
Como al autor sólo le interesa el relato hipotético de los hechos, 
efectúa p ara ello 1 a síntesis d e éstos de manera didáctico
ilustrativa; lo cual no es sinónimo de teatro didáctico, al predomi
nar el interés lúdico, sobre las propias consecuencias históricas 
de la Conquista: 

ESCENA V 

En el proscenio. a telón abierto, entra el joven indigena, se adelanta al 
público: Así los teules dieron con el tesoro de Moctezuma-y así lo senten
ciaron a muerte. Yo, mientras tanto, había visitado a otros señores en de
manda de ayuda para Tenochtítlan, pero sin éx ito. El de Coyoacán no era el 
único resentido con los tenochca, y a todos los cegaba el rencor, para que no 
advirtieran el peligro común. (Novo 272). 
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Recurso que por igual le pennite concluir su relato dramático 
en la Escena XII, una vez que se dirige a Cuauhtémoc, como lo 
consignan los hechos históricos, ineluctablemente hacia su fin: 

Eljoven actor se adelanta al proscenio: 

Lo que siguió, ustedes 10 saben. Baldado en el tormento, Cuauhtémoc siguió 
prisionero del teul y fue llevado en su séquito a la expedición de Las Hibue
ras, hasta Tabasco, o Chiapas. De todo esto, Cortés informa en largas cartas 
de Relación a su sacra, augusta, Cesarea, católica, real majestad. Y en la 
quinta de estas canas, con unas escuetas líneas, explica cómo supo por el 
renegado Mexicalcingo (Cristóbal por su nombre cristiano) que Cuauhtémoc 
y Tetlepanquétzal aún conspiraban, y dice escuetamente: "De esta manera 
fueron ahorcados estos dos, y a los otros solté, porque no parecía que 
tenían más culpa de haberlos oído, aunque aquella bastaba para merecer la 
muerte", 

De modo que en esto terminaría la vida de Cuauhtémoc: colgado su 
cuerpo de una ceiba en Acalan -balanceándose al viento mientras se aleja· 
ban, en busca de más oro, los conquistadores. ( ... ) 

Ahora la tierra ha digerido todos los viejos odios. Se ha comido a los 
muertos - a Cortés (aparece Cortés. Se quita la máscara. Debajo de ella 
está el muchacho mexicano que hizo su papel), aAlvarado (mismojuego), a 
Doña Marina (mismo juego), a Fray Bartolomé (mismo juego). (Todos a 
turno depositan sus máscaras en el suelo. como si las enterraran y volvie

ran a surgir. libres de ellas y transformados). Se habrán ido al cielo suyo o 
sus cuerpos se habrán convertido en piedras o en árboles, devueltos por las 
tierras, nuestra madre. 

y Cuauhtémoc no ha muerto. Sé que está en mí, que vivirá siempre; en 
mí; que vivirá siempre; en mí y en mis hijos -y en todos los que vendrán 
convertidos después. A nacer en la tierra de México - formados con los 
huesos de nuestros muertos- nutridos como el sol con la sangre de nues· 

tras corazones. 

TELÓN (284-5) 

No obstante este juego metateatral, el propio Novo no confia 
en su propia dialéctica, por lo que tiene que recurrir al discurso 
explicativo; cuestión que por otra parte, nulifica los recursos del 
distanciamiento brechtiano, al utilizarlos sólo fonnal y no dialéc-
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ticamente, sólo de manera externa, como anterionnente ya fue 
señalado; pues al igual que los demás dramaturgos de su mo
mento la acción dramática la identifican con el discurso, con una 
retórica que debía explicar todo, dejando de lado las propias reglas 
de la teatralidad y la participación del público. Retórica, que por 
otra parte, debido a las propias circunstancias históricas que se 
vivían: las postrimerias del nacionalismo a ultranza, resultaba 
patriotera o patriotista, hueca, desgastada, muy de acuerdo al 
conservadurismo, al mexicanismo de la época. De manera que 
la diégesis de los juegos retóricos de Novo, prevaleció sobre la 
mímesis brechtiana. 

LUISA JOSEFINA HERNÁNDEZ: HISTORIA DE UN ANILLO 
Entre ambas obras - la de Gorostiza y la de Novo- nos encon
tramos con la presencia de Historia de un anillo (I 961), de 
Luisa Josefina Hernández, por muchos considerada una pieza 
didáctica, como lo consigna John Kenneth Knowles, en Luisa 
Josefina Hernández: t eoria y práctica del drama. ( 1980); 
del cual tomaremos in extenso sus consideraciones: 

Capítulo IV 
Teatro Didáctico: 

La historia de un anillo, La pazficticia y Lafiesta del mulato 

La fonna estética fundamental que Luisa Josefina Hernández emplea en 
sus obras recientes La historia de un aflillo,4 La pazficticia, s y Lafiesta 
del mulato,6 muestra en gran medida un cambio de actitud hacia el teatro y 
su uso . Estas obras caben en el género teatral llamado Didáctico.7 El 
propósito de este capítulo es, por un lado, examinar aquellos elementos 

4 Lapalabrayel hombre, Revista de la Universidad Veracruzana. (Xalapa, 
Mex. octubre-diciembre, 1961), pp. 693-740. 

5 Manuscrito. 
6 Manuscrito, fechado en febrero de t 966. 
7 Eric Bentley, TheaterofCommitment, Comentary, LXI[, No. 6, december, 
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formales que conducen finalmente a la participación del público, y por 
otro, indicar los medios dramáticos, que la autora emplea para aceptar su 
contenido agresivo (77). 

Como podemos darnos cuenta, a partir de la última oración 
de la cita, el concepto que este investigador y otros más tienen de 
"teatro didáctico", y con el cual han identificado la pieza de esta 
autora: Historia de un anillo, no han demostrado esa pertenen
cia al teatro así denominado como didáctico de Brecht, mediante 
un análisis formal. Por lo que entonces se refieren a la naturaleza 
didáctica inherente al teatro de cualquier época; pues el didac
tismo de estas obras, incluso no corresponde al del teatro de la 
ilustración: Voltaire, Diderot, Baumarchais; en el que el fin didác
tico determinará toda la producción dramática de estos ilustrados. 

Tampoco los elementos considerados por Knowles, corres
ponden al teatro didáctico, al teatro épico de Brecht, por ejemplo: 

Además de presentar las fuerzas oponentes con precisión, lo que permite 
que el público establezca la naturaleza de la lucha, la autora utili za por lo 
menos dos medios que aseguran la respuesta emocional adecuada y, aunque 
con relación a lo anteriormente expuesto la descripción de las tramas, mere
cen atención minuciosa. 

El primero tiene que ver con la composición del carácter. Francisca, gran 
Cajeme yel fraile [protagonistas de las obras anteriormente mencionadas] 
son figuras melodramáticas; cada uno es un carácter unidimensional que se 
muestra en drama para representar uno de los valores del bien. Francisca es 
la ingenuidad, gran Cajeme, la esencia del espiritu progresista, y un maestro 
ecuánime y guia. El fraile es lajusticia. 

El segundo elemento surge, naturalmente, de la caracterización del per
sonaje el cual está colocado contra un valor opuesto que a su debido tiempo 
resultará el vencedor; este dibujo es específicamente discernible en La his
toria de un anillo, y en La paz ficticia. De este modo, la lucha resu lta 

1966, pp. 63-72. También en su libro The Theater olCommilmellt alld ot/¡er 
essays 01 drama in sacie/y, New York 1967. Bentley di scute el "teatro de 
compromiso" y lo ve como una forma dramática que trata de incitar al auditorio 
a participar en la corrección del plan político y social. 
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coherente con el drama mayor del bien contra el mal que hemos delineado 
con autoridad (82). 

Y, como si lo anterior fuera poco, enseguida agrega: 

La intención de la autora es crear un mensaje "bueno" que ha de ser 
vencido, pues esta combinación forma el instrumento que propicia una 
fuene emoción melodramática en el público. Entonces, hasta cieno grado, 
la habilidad del autor para iniciar y controlar la emoción que se basa en una 
estructura melodramática asegura o pone en peligro el éxito de una obra 
dada (82). 

Independientemente de los acercamientos críticos o metodo
lógicos de los investigadores norteamericanos, centrados en la 
descripción de la anécdota y en la interpretación subjetiva de los 
contenidos, es indudable que Knowles parte de los conceptos 
genéricos sostenidos por la propia autora en sus cursos que, in
dependientemente de la calidad y valor de sus obras dramáticas, 
no corresponden al concepto del teatro didáctico brechtiano. 
Aunque por otra parte, no podemos negar la presencia de ele
mentos escénicos que podrian derivarse de éste, señalados por 
este investigador: 

No sólo en la estructura se trasmite artísticamente un contenido 
argumentativo y racional [después de tanto haber insistido en lo 
melodramático de estas piezas] . En La pazjiclicia se emplea, por ejem· 
plo, entre otros recursos la iluminación, cambios rápidos de una escena a 
otra, letreros que representan desde un pueblo hasta un grupo de gente y 
música (94). 

Para, a continuación, enunciar los diversos recursos escénicos 
y dramatúrgicos de que se vale la autora en sus tres piezas, en 
su propósito de lograr el didactismo enunciado: Sin embargo, el 
acento que se hace en lo emocional en la interrelación que se 
busca establecer con el público, nos muestra que el investigador 
está hablando de otro didactismo. Interpretación con la cual no 
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sabemos si la dramaturga estaría de acuerdo, sobre todo respec
to de sus conclusiones finales: 

En el estado actual de su evolución teatral , Luisa Josefina Hemández se ha 
vuelto una maestra, dedicada a apartar los atributos nacionales aparentes 
del verdadero espíritu rejuvenecedorde una revolución creativa, un espíritu 
alerta a los peligros del materialismo y de la debilidad del hombre. Por esta 
razón, mucho de lo que hace en La pazficlicia y Lajiesta del mulato resulta 
tan propagandístico y emocionante. Para la creación de un espiritu nacional , 
válido y verdadero, la reatirmación de las metas y actitudes necesarias debe 
quedar implícita. De este modo, las dos obras son actos de fe. Que la autora 
sea capaz de seleccionar la fonna más adecuada para alcanzar su intención y 
propósito es una medida de su talento. 

Para finalizar, en la Historia de un anillo, se afirma que ellei! motiv del 
espíritu nacionalista es lajusticia y voluntad de sacrificarlo todo para verla 
verdaderamente establecida. 

Mejor vivir honrados 
que vivir engañados. 
No se puede evitar, 
estamos obligados. 

(11 , V. 723 .) 

De cualquier manera, 10 importante es que de una u otra ma
nera, en su momento, siendo fie1 o no, ortodoxamente ° no, a 1as 
teorías brechtianas, es indudable que Luisa Josefina Hemández, 
como estudiosa de la teoría dramática tenía pleno conocimiento 
de éstas8 y, no nos cabe la menor duda, de que a partir de ese 
conocimiento, desarrolló su propio modelo de teatro didáctico. 
Por lo que su producción dramática requiere de estudios más 
profundos, analíticos, menos contenidistas, menos descriptivos y 
subjetivos sobre algunos tópicos de sus obras; como hasta ahora 
han procedido algunas investigadoras, en particular desde la pers
pectiva feminista, cuando efectúan la valoración de las aporta
ciones de esta dramaturga y novelista. 

8 Un poco antes había publicado un artículo sobre la dramaturgia brcchtiana 
en Revista de la Universidad. 
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SERGIO MAGAÑA: CORTES Y LA AMlIN{Hf 
Como lo señalamos en nuestra exposición inicial, al igual que 
esta reconocida especialista de las teorías dramáticas, otras dos 
figuras señeras de la dramaturgia nacional-pertenecientes a la 
misma generación- tampoco pudieron pasar desapercibidas, 
en su momento, las propuestas dramáticas de Brecht: Emilio 
Carballido y Sergio Magaña. 

Sin embargo, este último, en una atinada entrevista que le 
concediera a la crítica teatral Oiga Harmony, se declararía se
guidor de los modelos del teatro clásico, al responder sobre la 
creación de su Moclezuma [[; 

S. M. [ ... ] 
Claro, esta es una de las diferencias, de los muchos modos de construir 

que ahora existen; por supuesto, prefiero a los griegos. La estructura dramá
tica de los griegos, su problemática y exposición no han sido superados ni 
por el hombre del siglo XX ni por las computadoras. El teatro griego tampoco 
ha sido superado por las diferentes comentes dramáticas que luego le han 
seguido. Esta formidable estructura que hizo posible el teatro siglos antes 
de Cristo, sigue siento la teta madre de la que nos hemos alimentado todos, 
desde Plauta y Terencio hasta los Beatles. 

El mismo Bertoldo Brecht - nada de Bertolt, es Bertoldo en español
no hizo sino imitar a los griegos reduciendo económicamente el famoso coro 
griego a un solo personaje que da respuestas, crea conciencia y conduce al 
espectador: Sobre todo insisto, por la creenciajuvenil que existe todavía de 
que el teatro brechtiano establece el di stanciamiento entre la acción dramá
tica y el espectador. No hay tal ; este distanciamiento lo establecieron los 
griegos. 

El coro griego detenía la acción dramática, advertía al espectador sobre 
las consecuencias de la acción de los personajes, evolucionaba, salía y con
tinuaba la acción hasta que volvía el coro y le decía al auditorio: "He ahí a 
esta execrable mujer, Clitemnestra, adúltera y nefasta que pronto dará muerte 
al rey victorioso que regresó vencedor de la batalla y partirá vencido por la 
traición". 

O. H. -Esta es la teoría de Schiller acerca de las funciones del coro. 
S. M. -Así es. Nuestro desconocimiento del teatro griego lo heredamos 

directamente del Alfonso Reyes griego que se llamó Aristóteles. Este niño 
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escribió su teoría del teatro griego casi cuatrocientos años después de que 
Jos grandes trágicos habían muerto. Ni Esquilo, ni Sófocles, ni Eurípides 
fijaron jamás las reglas de las condiciones que debería cubrir una obra para 
llamarse tragedia. Quien fijó estas condiciones fue Aristóteles. ¿Por qué? 
¿Por qué él que nunca escribió no digas una tragedia, ni siquiera una sátira? 
(Magaña 6-8). 

Y, posterionnente, al referirse a la novela Santa de Federico 
Gamboa, que Magaña convirtiera en comedia musical ,9 volvería 
a mostrarse como conocedor del teatro brechtiano, a lo cual lo 
induce Hannony: 

S. M .• [ ... ] Santa, intuitivamente sabe que es una sacerdotisa del placer y 
que el placer no tiene causa. Ni la proposición de su hermano, ni las adver· 
tendas de la inteligente madrota la desvían de su destino. 

O. H. ·Un tema tan duro, tan social, tratado en comedia musical, nos 
hace pensar en Brecht. 

S. M. ·A eso iba. Te iba a decir: y aquí a,arece Brecht. Eljoven poeta que 
sirve las copas y colabora en las orgías, advierte al espectador que, aunque 
mesero vu lgar, al mismo tiempo representa a la muerte, la muerte que 
acompaña siempre al prostíbu lo y a las revoluciones. (Magaña 15). 

Sin embargo, mucho antes de Santísima, Magaña ya había 
sido tocado por Brecht, pues su presencia se encuentra presente 
desde antes en Cortés y la Malinche-{) Los argonautas (1965), 
como inicialmente la titulara- cuyas razones las explicaría el 
mismo Magaña. (Magaña 141). 

Sobre esa simbiosis, esa presencia brechtiana en su obra 
Cortés y la Malinche, ya fue expresada el por propio Magaña; 
por lo que no hay necesidad de efectuar análisis o explicación 
alguna sobre ello, después de la lectura de la larguísima cita, 
reproducida anterionnente. 

En ella encontramos todo el sustrato ideológico-materialista 
de la interpretación que Magaña efectuara sobre ambos perso
najes de nuestra historia nacional, construidos brechtianamente 

9 El mismo como autor de las canciones y de la música. 
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para confonnar una estructura dramática no menos épica, des
pués de efectuar una amplia reflexión sobre el tema; a diferen
cia de Novo en Cuauhtémoc, quien utilizara la historia sólo 
como una fonna amena de constatación de la misma, y no 
desde una perspectiva dialéctica, como Magaña lo hiciera en 
su momento: 

Rica en destellos legendarios, plena de motivaciones personales, la Malinche 
es, como figura dramática una persona fascinante. Esta obra, este texto, no 
pretende defenderla sino explicarla dentro de las circunstancias hi stóricas 
que la indujeron; esclarecer la lucha donde la mujer era una cosa, un objeto de 
trueque, un alguien sin importancia. 

Oriunda del Soconusco, la Malinche no era azteca ni había nacido en 
Tenochtítlan. Era de hecho una inteligente extranjera vendida por su madre 
a los tratantes de esclavos, [ ... ] Xicoténcatl, el valiente guerrero tlaxcalteca, 
se le encara y reprocha; ella responde: "no tengo por qué respetarte a ti . 
[ ... ]". Xicoténcat1le critica mordazmente sus relaciones con Cortés: "¿No te 
afrentas de servi rle a él? ¿Qué te da él?" A lo que lajoven responde: "Me da 
ternura y categoria de señora. Los pueblos nuestros sólo me dieron despre
cio, y mi madre me arrojó a los traficantes porque yo le estorbaba a ella y a 
su amante, enemigo de mi padre muerto". Ella era, pues, una mujer de 
experiencia, resentida, pero ansiosa de ternura y exigente de rendimientos, 
dado su origen principal. 

Cortés, no amaba a la Malinche. ¿Por qué iba amarla? Estaba demasia
do consciente de se r súbdito de España, entonces la primera potencia del 
mundo entero. [ ... ] La Malinche era pieza clave del ajedrez para dominar 
el tablero de pueblos nuevos del todo desorganizados, [ .. .]. ¿Qué no ibaa 
hacer por su liberación Xicoténcatl. el valiente jefe? Por eso Cortés triun
fó con un puñado de hombres desarrapados. Cortés sedujo a los pueblos 
prometiéndoles la libertad Y. ciegos, los pueblos lo apoyaron. Eso e s 
historia y nadie lo niega. [ ... ] La libertad prometida por Cortés era una 
oferta demasiado tentadora como para no despertar la esperanza de la 
liberación tributaria. 

Finalmente, el conflicto de la conquista se expuso en la obra con libertina 
simplicidad, como deben plantearse los problemas en un texto de teatro. 

Lo dificil de la obra es su elaborada técnica escénica, que Ufl hábil 
director puede Jlevar hasta su máximo rendimiento, advirtiendo que no es 
unafarsa atiborrada de chistes, sino unafina y aguda sátira, cuyos aflacro
nismos la hacen más sabia. No es pasto para ser masticado por los aficio
fiados imprudentes [léase: aquellos no versados en las teorías brechtianas] . 
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No es teatro experimental. Es una inteligente experiencia teatral comproba
da en escena. Lafarsa prefiere actores de habilidad bufonesca. La sátira 
los pide sutiles y malignos. angélicos y burlescos. Dificil obra. dificil técnica 
[Recuérdese las reflexiones de Brecht sobre los actores y las formas de 
actuación que aconsejara en el Pequeño organon, al igual que en sus Apulltes 
A. P. T.]. 

La técnica aplicada en Cortés y la Malinche, utiliza con frecuencia la 
sorpresa y el anacronismo. Se va informando al espectador mediante áreas 
de luz y de lugar, es cierto. pero lo novedoso consiste en que por primera 
vez las distantes áreas se intercomunican con harta desenvoltura. Un suce
so que liene lugar en Flandes, por ejemplo. provoca el comentario de 
personajes que están ubicados en Tenochtitlan o en Cuba. y osi parlotean 
los unos con los otros rompiendo la tradicional rutina escénica. Lo nunca 
visto. Ahora. el lector debe comprobarlo. sin o/vidardesde luego, que en la 
obra existe un gran aprovechamiento de elementos brechtianos,particular
mente en el personaje de Bernal Díaz. (Las cursivas son nuestras, Magaña 
142-5). 

y ya, para concluir agrega : "Pero Cortés y la Malinche es 
una obra de teatro, no es la historia dramatizada, no. Es teatro. 
Todo esto se piensa como espectador antes de levantarse el 
telón. Empezamos [ ... ] (145). 

Así en Cortés y la Malinche, Magaña dejaría muy atrás los 
dramas antihistóricos o usiglianos de ideas, gracias a la pre
sencia del modelo de teatro épico, para brindarnos, desde su 
punto de vista, una visión contemporánea de nuestro país. como 
testigo de aquél entonces: del primer lustro del convulsivo dece
niode 1960. 

EMILIO CARBALLlDO: YO TM1BIÉN H~BLO DE l~ ROS~ 
Si bien la obra de Magaña escrita en 1965, fuera estrenada has
ta 1967, como ya quedara antes anotado, cronológicamente Yo 
también hablo de la rosa , del dramaturgo Emilio Carballido, 
habiendo sido gestada también en ese año, se estrenaría un año 
antes que la de Magaña. Es indudable que se trataba de dos 
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creaciones dramáticas del todo diferentes, como sus propios 
autores; sin embargo, la recepción que la obra de Carballido ha 
tenido desde entonces, por parte de la crítica y los investigado
res extranjeros ha sido más amplia (en la bibliografia se incluyen 
los títulos de algunos estudios). Incluso en su momento, Luis 
Reyes de la Maza -quien junto con Carlos Solórzano y Miguel 
Guardia integraban la tríada magnífica de críticos de teatro de 
los años sesenta- le dedicó dos reseñas: la del23 y 24 de abril , 
no obstante no considerarla como una de las mejores obras de 
este autor: 

[ ... ] A nuestro juicio, su mejor obra ha sido El relojero de Córdoba, estrena
daen el Teatro del Bosque hace algunos años. Su último estreno, sin dejar de 
ser una buena obra, no supera ya no digamos a El relojero de Córdoba , sino 
ni siquiera a Silencio pollos pelones, que con tanto éxito se representó hace 
un año. (De la Maza 36). 

y en seguida reseña las características de la obra: 

Yo tambié" hablo de la rosa está constituida a base de pequeños y rápidos 
cuadros en los que se mueve la gente más pobre de México: los pepenadores, 
quienes también son capaces de "hablar de la rosa". Al mismo tiempo, y 
como ya es una loable costumbre de Carhallido, la pieza tiene su buena 
dosis de sátira social . Burla burlando, el autor nos prf'"enta las reacciones & .... 
distintos estratos de la sociedad mexicana ante un de.icarnlamiento provo· 
cado sin quererlo por dos niños que jugaban con un bote de cemento en la 
vía. Los padres culpan a la sociedad en general, los maestros a los padres, 
los descontentos al gobierno, los comunistas al capitalismo, los siquiatras 
a los complejos, cuando en realidad no es culpable nadie sino la irresponsa· 
bilidad propia de la adolescencia. ( ... ). 

Los niños que provocan el accidente son llevados al Tribunal para Meno-
res y están aterrorizados, tanto que ni siquiera pensaron en escapar cuando 
el tren se salió de la vía, Pero caen sobre ellos los anatemas de los maestros. 
de los padres y de la sociedad entera, que no trata de comprenderlos, sino de 
culparlos. El pedante siquiatra explica el hecho bajo la confusa luz del 
psicoanálisis y los niños adquieren una personalidad totalmente distinta a la 
sencilla que tienen, y así se nos muestran como unos pobres seres atormen· 
lados por los complejos sexuales. En cambio, el líder socialista ve a los 
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niños como víctimas del sistema capitalista que los ha arrojado a la miseria 
y ellos, en venganza, cometen ese acto de terrorismo. V, por fin, el autor 
nos da, al finalizar la obra, la versión de cómo verían aquel suceso en una 
película de Hollywood: los niños se arrepienten y son perdonados por la 
bondadosa justicia; abandonan el penal y se dedican al trabajo intenso 
para casarse y ser felices, mientras un granfinale en technicolor y bailes 
de revista musical de los cuarenta los rodea. No será esta pieza la mejor de 
Carballido, pero es una magnífica obra, como todas las suyas. (De la 
Maza 36-7). 

Es indudable la gran capacidad, la facilidad de Carballido de 
crear, de producir, de inventar anécdotas. En este caso, a partir 
de una: el descarrilamiento de un tren, perpretado por dos ado
lescentes, llega a constituir todo un universo - la reproducción 
de la realidad nacional del momento-- del cual genera una serie 
sucesiva de anécdotas, gracias a la imagen de la rosa. 

Para ello se vale, indudablemente de una dramaturgia no aris
totélica, para poder construir, para poder armar un burbujeante, 
chispeante, calidoscopio. Un rompecabezas armado con diver
sos aspectos de la cotidianidad que se vivía en la capital y en el 
país, mismo que le permitió burlarse de todas las diferentes teo
rías, tendencias sociales e ideológicas de aquel entonces. Sólo 
que lo haría desde una perspectiva descriptiva anecdótica, no 
desde una interpretación o emplazamiento dialéctico; como lo 
plantearía el teatro aristotélico; de allí que seguramente para 
Reyes de la Maza faltase esa perspectiva, para poder conside
rarla como una de sus mejores obras. 

No obstante, en donde sí participarían algunos elementos o 
efectos dramatúrgico-escénicos brechtianos, seria en la misma 
composición y entramado de la obra -valiéndose para ello del 
personaje: La Intermediaria. Pero, además, Carballido recurre a 
todos los elementos escénicos y dramatúrgicos de la construc
ción épica - brechtiana- para conformar un sistema 
metaficcional, como lo señala Priscilla Meléndez en su estudio: 
"Crítica de la crítica: Yo también hablo de la rosa de Emilio 
Carballido": "En el caso del plano temático, la anécdota lleva a 
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las tablas la imagen de su propia constitución estructural y 
ficcional" (132). 

y más adelante: 

El efecto de la metaficci6n en el receptor, aun cuando utiliza técnicas simi
lares y produce efectos paralelos a la expresión brechtiana. se diferencia de 
ésta en que concentra su esfuerzo de creación y convierte parte del discurso 
literario esas técnicas yesos efectos que en el teatro de Brecht se tornan en 
cuenta sólo en su dimensión intelectual. En el contexto autorreferencial1a 
conciencia del espectador ante el lenguaje, el distanciamiento y la objetivación 
de la anécdota, y la revelación del carácter ficeianal de la experiencia teatral 
se apartan de las posturas criticas e ideológicas ante la realidad social que 
impone el teatro épico. La realidad que descodifica la creación metaficcional 
es la propia, artística (133). 

De manera que esa creación metaficcional rompe con el nú
cleo épico inicial de la acción dramática y, por lo tanto, elimina la 
propia estructura dialéctica del drama épico; por lo que: 

La visión pictórica y fragmentada de esta escena (de La Intermediaria] se 
proyecta en toda la obra y nos ofrece una vi sión interna del teatro como 
la fusión de múltiples cuadros estampas. El propio Carballido enfatiza la 
ruptura temática y estructural construyendo su pieza en un solo acto". 
(Meléndez 136). 

De allí que siguiendo su propio estilo de escritura dramáti
ca, a partir de la producción inagotable de anécdotas, el for
mato épico se transforma en meta ficción de lo acontecido a 
partir de la" puntada" d e los chiquillos, que 1 e permite a 
Carballido efectuar su propio análisis de la sociedad de ese 
momento: 

Es decir, aun cuando la génesis del proceso metacrítico tiene como referente 
el mundo extraliterario, en la pieza de Carballido la noción de autoexamen 
reside en las estructuras anecdóticas y formales del propio texto (139). 

Por su parte, el propio autor niega cualquier nexo con el mo
delo brechtiano, la presencia o posible relación de éste en su 
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obra dramática, como lo manifestara en una entrevista que le 
concediera al dramaturgo y crítico de teatro Tomás Espinosa: 

T. E. ~Se dice que sus influencias son del teatro norteamericano y de Bertolt 
Brecht... 

E. C. -[ ... ] Brecht es un autor que he admirado mucho, pero tarde. Las 
verdaderas influencias vienen cuando ya estaba yo muyrnadurito. He usado 
recursos épicos, pero nunca brechtianamente. Yo no he usado la distancia 
por razones ideológicas, sino como trampa emotiva. Cuando yo hago una 
obra con distancia es para romperla y meter a la gente emotivamente. No 
tengo obras épicas, tengo obras políticas con recursos del teatro didáctico .. 
(Carballido, 1985, 242). 

Carballido, al refutar el modelo brechtiano, plantea la utiliza
ción de recursos épicos y didácticos a la manera que lo efectuara 
Luisa Josefina Hemández en sus piezas anterionnente mencio
nadas, consideradas didácticas por el investigador Knowles; ra
zón por la cual en éstas, al igual que en la de Carballido, la carga 
ideológica se encuentra ausente. 

Es posible que por ello, la efectividad de la denuncia del esta
do de cosas, en las comedias y farsas de este autor, se reduzca 
a la mera exposición anecdótica - aunque divertida y gozosa de 
las lacras sociales, al circunscribirse ésta a la sola enunciación 
de los hechos. De allí que le asista la razón, al considerarse no 
brechtiano, por estar ausente el planteamiento dialéctico, funda
mental en el modelo del creador germano. 

Esta es la razón, por la cual a los investigadores ----especialistas 
en la obra dramática de Carballido-, les resulte dificil, determinar la 
tipología de algunas de sus obras anteriores a Yo también hablo de 
la rosa, como: Un pequeño día de ira (1960-1961) y Silencio 
pollos pelones, ya les van a echar su maiz (1963). O posteriores a 
esa: Acapulco los lunes; debido a que en todas ellas encontramos, 
por igual, todos los recursos formales del teatro didáctico y épico. 10 

10 Jacqueline E. Bixler. "Charpter 20 From /arsa de verdad [O Farce of 
Fa(ade"o Convefltion and Transgressioll . The Theatre o/Emilio Carballido . 
London: Associated University Press, 1997., 51·83. 
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Por lo que la "influencia" de Brecht, del teatro épico y didác
tico en nuestro país de 1958 a 1966, si bien, por una parte, en la 
mayotÍa de los casos no fue del todo consecuente y rigurosa; por 
otra permitió el surgimiento de nuevos modelos de acción dra
mática, gracias a la presencia de un teatro no aristotélico que 
permitió dejar de lado la fuerte presencia aristotélica usigliana y 
la diversificación de la producción dramática. Misma situación 
que se manifestó en la mayoría de los países latinoamericanos. 
Por 10 que, como 10 plantea Priscilla Meléndez: 

Como señalamos en la "Introducción" y hemos demostrado en los capítu
los anteriores, el desarrollo de las teorías brechtianas del teatro -con 
drásticas o sutiles alteraciones- continúa desempeñando un papel cen
tral en la creación y la recepción del drama hispanoamericano. Pero en 
esas alteraciones consiste parte de la individualidad de las piezas que 
investigamos (132-33). 

Si bien lo arriba expuesto por nosotros, se refiere a la drama
turgia nacional comprendida en el periodo señalado, muy pronto 
se puso de manifiesto una producción dramática en la que, gracias 
a la experiencia de los creadores anteriormente mencionados 
y, en la de algunos más aquí no incluidos,! ! se hizo presente 
--después de 1966-- una expresión mucho más rica y variada, 
en la obra de los dramaturgos denominados por nosotros como 
los precursores,! 2 en los que de manera más definida y abierta 
ya se encuentran presentes los modelos dramáticos entonces 
dominantes como el brechtiano, el del teatro del absurdo, el tea
tro documental, y demás, con una expresión propia, en la que la 
coyuntura histórica de nuestro país, correspondiente al segundo 
lustro de la década de los años sesenta, se pusiera de manifiesto 
en toda su complejidad. 

1I Héctor Azar, Maruxa Villata, Marcela del Rio, por nombar algunos . 
12 Osear Villegas, Enrique Ballesté, Willebaldo López, Pilar Campesino, 

Vicente Leñero y José Agustín (Ramírez). 
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"YO, HPEJO DE Mil". 

JOAQUINA RODR íG U EZ P LAZA * 

1 género teatral ha sido por lo general el gran 
hermeneuta del misterio de la vida. Busca re-
presentar situaciones vitales deci sivas resultan

tes de la combinatoria de azar y necesidad. ' Algunas personas 
han llamado destino al fruto de esa combinatoria; Max Aub 
Mohrenwitch (París, 3 de junio de 1903-México, 23 de julio de 
1972) cuya obra teatral escrita voy a comentar aquí, le puso 
otros nombres: anhelo de justicia, compromiso, voluntad de exa
men, ansia de conocimiento; o bien pasiones del tiempo, de la 
guerra, del exilio. 

Max Aub nació cosmopolita (padre alemán, madre francesa, 
traslado familiar a España donde el niño de diez u once años 
aprendió un tercer idioma), y su desarrollo como escritor 10 re
vela como un hombre múltiple; tanto por su temperamento acti
vo, inquieto, vital , como por los azares que hubo de enfrentar 
-eambios de residencia en diferentes países, aprendizaje de 
varias lenguas, exilio, campos de concentración y de castigo- , 
así como de las consecuencias que de todo ello se derivan; de 
ahí que su obra sea también múltiple y multicultural. Escribió en 
todos los géneros conocidos y en otros que él mismo inventó, o 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
I Véase Jacqucs Monad, Le hasard el la nécessité. Essai sur la phi/osopllie 

I/a ture/le de la bi%gie modeme, Éditions du Seuil , 1973. 
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que no se han podido incluir entre los canónicos. (De esa capacidad 
inventiva hablaré más adelante). Me interesa, por de pronto, 
poner en evidencia sus aportaciones al género teatral. 

Su iniciación en las letras es precisamente con obras breves 
destinadas a ser representadas en un escenario. Era 1922 cuan
do escribía en España su Teatro Experimental: Crimen, El des
confiado prodigioso, Una botella, El celoso y su enamora
da, Espejo de avaricia. La Europa de entonces abría posibilidades 
a formas de expresión teatral muy diversas que la pasión de 
Max Aub por el asunto logró poner sobre el papel, además pudo 
conocer 10 que al respecto se hacía en otros lugares del conti
nente. Baste recordar que fue en 1933 (mismo año de publica
ción de su novela vanguardista Fábula verde) cuando viaja a la 
URSS para asistir a los Festivales de Teatro. Así de grande era su 
deseo de escudriñar el género en vías de entender el misterio de 
"ser en el mundo" e ir descubriendo su propio lugar como indivi
duo. Su devoción por el teatro le llevó a ser Director del Teatro 
Universitario en Valencia de 1935 al 36 y, ya iniciada la guerra 
civil en España, trabajar en París con el cargo de Agregado Cul
tural de la Embajada de España. 

En el prólogo al teatro completo de Aub, Arturo del Hoyo 
habla de la dificultad para testimoniar y comentar acerca de un 
teatro que "nunca se ha representado en escenarios españo
les"2 Por supuesto que Del Hoyo se refiere a la época fran
quista, cuando no se conocía nada, absolutamente nada de nin
gún texto de Max Aub; pero sabemos que antes de la guerra 
civil española, en 1935, cuando el gobierno en España era re
publicano, sí se representaron en la península algunas de las 
obras arriba mencionadas y otras más. El propio Aub 10 aclara 
el 11 de febrero de 1955 en una carta a Soldevila Durante, 
quien es el investigador más constante y abarcador de toda la 
obra de Max Aub. 

2 Cfr. El "Prólogo" de Arturo del Hoyo en Max Aub. Teatm cOIllp/eto, 

AguiJar, p. 9. 
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[ ... ] Estrené, en diciembre del 36, en el Principal de Valencia, un a loa Las dos 
hermal1as ---eran ¡ay! la UGT y la CNT- cuyos derechos son los únicos 
que he cobrado en España. No se llegó a estrenar una farsa Jácara del avaro 
que podrá usted leer en mi número de Sala de Espera,) y otro El agua 110 es 
del cielo, a propósito, que se representó en calles y plazas con motivo de las 
elecciones de febrero del mismo tri ste año ----que tal vez pueda usted leer en 
un suplemento de Nueva Cul/ura- de aquel tiempo.4 En un número de 
Hora de Espatia puede usted leer un auto, Pedro López Garda, que se 
montó en el altar mayor de los Dominicos.s Una actri z, después de bastan· 
te nombre, ascend ía en el lugar de la Virgen, en el papel de La Tierra. Cuando 
lo pienso, que es pocas veces, me quedo turulato. Anduve luego de secreta· 
rio del Consejo General del Teatro. El presidente era Antonio Machado, y 
uno de los vocales Jacinto Benavente ¡Qué cosas no nos propusimos! Sólo 
salió una espléndida temporada de zarzuela en El Liceo, bajo las bombas; el 
teatro Guiñol de Miguel Prieto, que fue cosa de ver y no ver, que al día 
siguiente del estreno - un esfuerzo de meses, d ías y noches- le cayó una 
bomba; lo que hicieron los Alberti en la Zarzue la, en Mad rid, y las Guerri~ 

l/as del teatro, para las que escribí algún texto. V me cogió el loro del cine. 
Ahí queda Sierra de Teruel (es L 'Espoirde Malraux) [ ... 1 

Pedro López GarcÍa tenía un propósito claramente propa
gandístico en pro de la República Española libre y no vendida a 
italianos, alemanes ni moros. Invitaba a que los soldados suble
vados se pasaran aliado de los milicianos quienes defendían su 
tierra y su libertad. El protagonista es un pastor a quien los fran
quistas - 'tras asesinar a su ma.he- quieren obligar a unírseles. 
Aunque Pedro López dice tener miedo de pasarse con los repu
blicanos, al final lo hace y junto con él también otro que lo ve. 
Cuando el sindicato del espectáculo negó al grupo que dirigía 
Max Aub, El Búho, el permiso de continuar representando en el 

) CJr. Manuel Aznar Soler, Diarios, p. 64 qu ien, en nota a pie de página, 
especifica que fue en el número 2 J de Sala de Espera donde se publicó. 

4 Loe. cit. , "El agua 110 es del cielo se publicó como obra de 'teatro popular 
electoral' en el suplemento 'Nueva Cultura por el Fren te Popular' de la revista 
va lenciana Nueva Cultura, 10 bis (febrero de J 936) , pp. J · 2." 

S Loccit" "Pedro López Garda se publicó en la revista Hora de E~'-PQlia , 

19Uuliode 1938),pp. 8 1- 100." 
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Teatro Eslava, en Valencia, so pretexto de falta de profesionalidad, 
Aub tuvo que aprovechar un lugar disponible, no sin hacer cons
tar, "con todo respeto", que las iglesias estaban en el principio 
del teatro popular. 

Si para Arturo del Hoyo fue dificil comentar acerca de las 
representaciones teatrales en España, para mí resulta imposible 
de todo punto hablar de las muy escasas que ha habido en Méxi
c06 Por ende, advierto al lector de estas líneas mi limitación a 
comentar únicamente algunos de los textos escritos, aun a 
sabiendas de que es esencial al espectáculo teatral el verlo re
presentar y no contentarse sólo con leerlo . 

Decía que Europa estaba abierta a formas innovadoras en el 
teatro. En España se gozó de un auge cultural tras el movimiento 
democrático y transformador que desembocaría, en abril de 1931 
en la II República Española. Por supuesto que la República na
ció ya con problemas y desacuerdos entre las fuerzas políticas. 
En lo único que habían coincidido los partidos fue en la voluntad 
de terminar con la monarquía, pero no en un programa cultural y 
educativo posterior. El pacto entre los republicanos y el ala me
nos radical del Partido Socialista fue decisivo. Max Aub, a quien 
podemos situar entre la Generación del 27 junto con García Lorca, 
tuvo una actividad semejante a la del granadino con La Barra
ca, al asumir actitudes optimistas e intentar la transformación 
sociocultural del país con las Misiones Pedagógicas , dirigidas 
por Alejandro Casona. 

Aquel primer teatro de Aub está alejado del coloquiali smo 
naturalista que llenaba los escenarios españoles; es más bien 
un teatro pirandelliano en donde los actores van encontrando 
el planteamiento dramático en lugar de que éste sea previo al 

6 Alejandro Ortiz Bullé·Goyri me ilustra diciéndome que La jácara del 
avaro se representó en México "infinidad de veces; en particular en los escena
rios de la UNAM", También supe por los diarios que El mOllólogo del Papa fue 
representado en el Teatro Helénico alrededor de 1994 o 1995, pero confieso 
que no lo vi escenificado. 
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espectáculo. Los personajes dialogan, polemizan , di scuten ante 
el espectador y hablando se descubren ante él. El ejemplo más 
obvio lo encontramos en A la deriva' donde una prostituta 
reconoce a quien fue su marido durante 20 días veinte años 
atrás. Durante el diálogo la pareja descubre su identidad 8 Por 
cierto, el problema de la identidad lo plantea Max Aub en nu
merosas ocasiones, la primera había sido en 1924 cuando es
cribe Una botella , farsa cuyo principal actor es una enorme 
botella que ocupa el centro del escenario. Al levantarse el te
lón - nos dice la acotac ión de Aub- "la luz en escena es 
escasa. Mientras habla El Autor, parece que los electrici stas 
ensayan todos los juegos de luz." De manera que conforme 
van entrando otros personajes: Borracho lo., Borracho 20., El 
Espectador, El Payaso, y algún otro más, todos di scuten sobre 
cómo es La Botella : unos la ven con una etiqueta, alguien la ve 
grande y otro pequeña; unos de color rojo y otros verde . Al 
final de la obra La Botella interviene para decir que ella no es 
sino una botella , pero que todos tienen razón porque si así la 
ven es porque así es9 Imposible no hacer analogías con la 
obra de Pirandell o intitulada Así es si así os parece en donde 
se plantea la imposibil idad de distinguir la verdad de las apa
riencias. Otra relación imposi ble de soslayar es con Hegel y su 
idea sobre la Idea, ya que cada uno de los aspectos de la bote
ll a son sucesivamente afirmados, negados y superados, pero 
cuya superación es al mismo tiempo abolición y conservación 
de lo afirmado, en tanto contiene la negación de la negación; 
dialéctica interminable acerca del ser, que es a la vez la noción 
más indeterminada. Por más Michel Foucault que tengamos 
anudado, el nudo del "yo" nunca temlinará de desanudarse. 

7 Cfr. "Los Iransterrados", en Obras ellllll aclo, VNAM, 1960. 
8 La obra se estrenó en la co lonia penitenciaria de las Islas Marias, en 

septiembre de 1947 
9 "Una botella" se estrenó el 15 de octubre de 1956 en la Universidad de 

Puerto Rico. 

Joaquina Rodríguez Plaza 169 



Cuando Manuel Aznar Soler publique su tercer volumen con 
el diario personal de Max Aub,10 seguramente se encontrará 
con una nota fechada el 24 de mayo de 1970, donde Aub comen
ta la representación de La Botella por el grupo teatral de la 
Escuela Mixcoac, en el Centro Social y Deportivo de San Juan 
de Aragón. 

Una jovenci lla bonita se extraña que mi teatro no tuviera la resonancia de 
lonesco, cuando es de 20 Ó 30 años anterior. Lo que va de ir tras las escuelas 
filosóficas adejarse arrastrar por las literarias [ .. .]. Le hago ver que la botella 
existe y que en lonesco no existiría. La obra se mantiene por su calidad de 
'entrada de circo' que siempre me propuse, pero adolece de mil faltas 
sobre todo del idioma. ¿Corregirlas? ¿Para qué? Asi fue. Gran éxito entre 
los niños, que no la entienden, y entre los padres de fami lia que la juzgan 
'muy profunda' . La profundidad payasera de l circo ... En fin ahí estoy, a mis 
20 años y con las mismas ideas que a los 67, lo que no es para entusiasmar 
a nadie." 

Si he transcrito casi toda la nota de Max Aub es para retomar 
lo dicho en las primeras líneas acerca de la labor hermenéutica 
del teatro. El primer misterio que Aub necesita descifrar es el de 
su propia identidad. ¿Quién soy yo? ¿Soy como creo ser o como 
me ven los demás? Y como todo ser vivo es móvil , como somos 
devenir constante, la reflexión identitaria la retomará años más 
tarde en la novela Juego de cartas, en 1964; que si bien no es 
obra teatral, ejemplifica el aserto acerca de la capacidad inven
tiva de Max Aub. Él dejó escrito el propósito del juego que había 
dibujado y escrito: 

Hace unos diez años, cuando empecé ajugar con cierta regularidad a la baraja, 
se me ocurrió que igual que peinar el naipe podía hacerlo con una novela 
siempre que un capitulillo no pasara, impreso, de la carla y pudiera leerse el 
texto sin orden, siempre y cuando lo que se buscara fuera el retrato de un 

10 Angélica Aguilera, Jefa de l Departamento de Promoción y Prensa de 
Conaculta, me informó e124 dejunio de 2004 que ese tercer volumen ya había 
salido a la venta, y, para demostrármelo, me lo obsequió. 
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personaje, ya que era igual que verle en el centro de mi juego de espejos o, lo 
que es lo mismo, por ojos ajenos. Lo hice en un periquete y en menos dibujé 
los naipes medio a la francesa, medio a la española para barajarlos según los 
cánones y repartirlos según el número de jugadores. 

Lo cierto es que, ni siq~iera con los ciento seis naipes que 
contienen en el anverso un número igual de textos epistolares, se 
logra saber quién fue Máximo Ballesteros, Los conceptos que 
cada persona tiene de Máximo deshacen y luego rehacen la 
esencia del personaje; esencia inapresable y misterio sin ténni
no, De manera que ningún jugador gana el juego porque nadie 
puede saber la verdad, 

Pero debo regresar la mirada hacia el primer teatro de Max 
Aub para añadir que, en varias piezas, plantea problemas meta
fisicos, En la farsa El desconfiado prodigioso, escrita en 1924, 
hay un intento de ironizar la filosofia bergsoniana acerca de la 
realidad, la percepción y la conciencia: Don Nicolás es un hom
bre terriblemente desconfiado que quiere demostrar que el ser 
humano es malo. Para probarlo urde confiar un secreto a su 
mujer y, por separado, a su amigo el juez (el desconfiado profe
sional), advirtiéndoles no decirlo a nadie. Como piensa que su 
mujer y el juez lo van a engañar, los deja solos para que hablen . 
Mientras ellos mantienen una conversación insulsa, don Nicolás 
y su Doble --especie de muñeco que actúa como movido por un 
resorte- mantienen una conversación totalmente distinta de la 
de aquéllos; no obstante, para Nicolás es la "prueba" de que 
están hablando del secreto. Saca una pistola y les dispara. Pero 
como la pistola sólo tenía pólvora, los caídos se levantan y salen 
de la escena. Al no encontrar después los cadáveres, Nicolás 
interroga a su Doble acerca de la existencia de las cosas mate
riales, luego sobre el cielo, luego sobre Dios. Conforme avanza el 
interrogatorio las respuestas del Doble se van haciendo más y 
más inseguras, hasta que Nicolás enloquece. Un aldeano sale a 
escena para explicar que el telón se baja porque ha enloquecido 
el actor. Pero la obra no termina aquí, sino que, con un esfuerzo 
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supremo, el protagonista vuelve a escena gritando que no bajen 
el telón, que la farsa no se acabó. El hecho de que Aub llamara 
farsa a El desconfiado prodigioso -que lo es- no mengua 
su mediocridad forma l; sin embargo, la tesis o planteamiento 
general es interesante: La percepción es sólo un instrumento 
para actuar, por eso Nicolás, carente de hondura de conciencia, 
actúa de inmediato disparando. Añade también el autor otro aserto: 
lo único que tiene realidad son las representaciones particulares. 
Don Nicolás obra prodigios porque su verdad, y por tanto su 
realidad, es lo que ha imaginado: su mujer le engaña. Las cosas 
no existen en sí, son sólo representaciones; y éstas son las úni
cas que tienen realidad. Por eso el secreto de Nicolás es tá vacío 
de sign ificado, pues no se di ce ni se representa. De ahí - pare
ce afirmar Max Aub- que sólo el teatro tenga realidad y, por 
ende, significado y existencia. 

Vemos de nuevo el recurso pirandelliano de ofrecer diversas 
soluciones fina les a la obra, como si los actores no estuvieran 
enterados de cuál es su papel , o como si no lo supieran todo, sino 
que lo van descubriendo conforme se desarrolla la obra. El mis
mo recurso es denominador común en Dramoncillo, Los muer
tos, Deseada , en donde intervienen otros que no son actores; y 
en Los guerrilleros, Olros muertos y Uno de talltos cuando 
los actores muertos vuelven a escena. Es como si Max Aub siem
pre se estuviera planteando qué pasaría con talo cual personaje 
si hubiera estado en cualquier otra situación posible. Es Come
dia que no acaba. En ésta propone cuatro fina les di stintos y 
posibles al lector (mas no al espectador), pues el autor sabe y 
declara en su intervención fina l no tener esperanza de hallar 
actores interesados por la obra, ni teatros donde representar
la.JI Max Aub no sólo se lamentaba, pues, ante periodi stas o 
críticos de que su teatro no se llevase a escena, esa permanente 

11 Comedia ql/e 11 0 acaba se representó en Valencia los días 16 y 17 de 
diciembre de 1993, per L 'Eilla Tea/re. 
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insatisfacción la expresa también aquí, dentro del libreto. El asunto 
de Comedia que no acaba es semejante al de Emma Z UI1Z de 
Jorge Luis Borges: Anna y Franz conversan en la cama "sin que 
el público los vea"--<lice la acotación de Aub- "De sus voces 
fre scas se desprende su juventud". La acción transcurre en Ale
mania en 1935. La pareja se conoció hace 15 días. Élle expresa 
todo su enamoramiento. Ella, desesperada, le confiesa la razón 
de su comportamiento: vengó a su mejor amiga - judía como 
ella, y anterior novia de Franz- de su muerte por suicidio estan
do embarazada por amor a él. El argumento intencional es evi
dente: plantear la aberración del antisemitismo a ultranza del 
nazismo de aquella época. Y de cualquier época. 

Asentado ya en México desde 1942, escribe de todo: artícu
los, ensayos, novelas, cuentos, relatos (hasta guiones de cine 
porque de "algo hay que vivir") y además lo puede ir publicando. 
Sin embargo, el deseo más grande de Max Aub era ver su teatro 
representado en la salas del país donde había podido refugiarse; 
pero su obra no se aceptaba por diversas razones. De ello se 
queja en varias ocasiones; un ejemplo de su tri steza aparecido 
en su diario personal el año 1966, dice lo siguiente : 

i.Qué soy? Escritor español que no puede ser conocido más que a relazos en 
España. Escritor europeo que vive en América. Escritor mexicano que no es 
aceptado como tal en México. [ ... ] 

Dramaturgo que ha visto muy poco representado su teatro.l ... ] Si hub ie
se podido estrenar - México me lo dio todo menos escenarios- hubicra 
escrito más comedias. Lo primero que escribí fue teatro. 

¿Por qué mi teatro - valga 10 que valga- no ha conocido el éxito? Las 
razones son idénti cas, o no muy distintas, a las que, sin quererlo , me han 
dejado un tanto aparte en los demás terrenos de la literatura. Mis primeras 
obras no podían, lógicamente, montarse en Madrid . Tal vez, insistiendo, 
yendo de aquí para allá, porfiando de escenari o en escenario, lo hubiera 
logrado, más adelante. En México parecieron abrírseme las puertas, 12 pero 

12 Lo vida conyugal se estrenó en 1944 en el Teatro Fábregas. Actuaron 
Clementina Otero, Pituka de Foronda, Carlos López Moctezuma y otros acto
res muy reconocidos en México. Cfr. Obras incomple/asde Max Allb. Joaquín 
Morti z, 1966. 
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pronto me negaron, al no considerarme mexicano. El teatro, en México, 
conoce un curioso tinte nacionalista, que tiene explicación histórica. 

La vida conyugal fue escrita en 1939 y se estrenó en Méxi
co el 2 de septiembre de 1944, bajo la dirección de Celestino 
Gorostiza. En la cuarta de forros de la edición de Joaquín Mortiz, 
Juan Chabás sintetiza la técnica dramática de Max Aub: "Dar 
máxima dinamicidad a la acción y buscar en la palabra misma 
del diálogo, cortado, vivientemente rápido, una potencia más de 
movimiento ... ". Coincido con esta apreciación de Chabás, pues 
si bien el teatro de Aub suele contener mucho más diálogo que 
acción propiamente dicha, en el caso concreto de este drama se 
suma a la vivacidad de las discusiones entre los cónyuges y las 
polémicas de quienes están alrededor de ellos, la vehemencia de 
pasiones ideológicas y políticas que conducen incluso a un homi
cidio. La obra pone en escena diferentes luchas: la primera que 
se evidencia en el texto es la lucha conyugal: un marido escritor, 
Ignacio, con su mujer, Rafaela. Él, deficiente proveedor de un 
hogar con cuatro hijos, debe sufrir los agrios reproches de una 
esposa continuamente atareada en los menesteres hogareños, 
para solucionar los cuales no tiene ayuda ninguna. Otra lucha es 
de ideales entre Ignacio, el hombre de razón, y su amigo Samuel, 
hombre de acción, líder de la UGT, socialista perseguido por la 
policía. Lucha, finalmente, entre dos modos j" ., oda opuestos: 
uno de ellos es el individualismo de Ignacio quien sólo pide "que 
dentro de cien años, de doscientos, figure mi nombre en una 
historia de la Literatura; que un estudiante, dentro de cincuenta, 
de quinientos años, rebusque papeles para construir a su modo y 
manera mi vida"; el otro es el socialismo de Samuel, cuyo mundo 
es de muchas más personas y busca la solidaridad del pueblo, en 
un país en guerra civil, por el camino de la decencia. Lo auto
biográfico salta a la vista en ambas figuras masculinas, vemos a 
Max Aub tanto en Ignacio como en Samue!. Los avatares por 
los que ha debido transitar el autor han influido en su obra y la ha 
cambiado: si el teatro primero se inclinaba a las formas populares 
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y tradicionales, tendía a ser un espejo, en veces caricaturesco, 
ahora, tras las desventuras de las cárceles, los trabajos forza
dos, sufrir el nazismo y el exilio, está forzado a escribir lo que 
su nuevo tiempo le dicta, está obligado a escribir sobre política 
--en muchas ocasiones antipolítica- no sólo la de España, sino 
universal. 

Su anhelo de testimoniar lo vivido o lo sabido por otros me
dios, de "no dejar nada fuera del tintero", como él mismo decla
ra, porque sentía la responsabilidad de plasmarlo en la escritura, 
le conducen a ficcionalizar la guerra civil española y la política 
europea en su Laberinto mágico, en una de cuyas novelas, 
Campo de sangre, incluye un largo capítulo, el número 11 de la 
primera parte, dedicado al teatro. Lo tituló "Nacimiento de una 
comedia"; 13 y es Max Aub monologando sobre teatro. Pero no 
es el "flujo de conciencia" caótico de James Joyce, sino un dis
curso consciente e hilado, aunque más que ideas correlativas 
sobre el teatro, son divagaciones sobre ese "festín efimero". 14 
Sabemos que el monologuista es Paulino Cuartero, pero este 
personaje de la novela nos remite a la persona real que fue Paulino 
Masip, escritor y dramaturgo español exiliado y amigo muy cer
cano de Aub. De manera que hasta en las novelas de Max Aub 
encontramos su verdadera vocación: el teatro. Por supuesto que 
para teorizar sobre el género necesita salirse de sí e inventar 
personajes para reflexionar con ellos, discutir, discurrir, dejar que 
el discurso corra por las páginas para que Cuartero-Aub combi
nados digan cosas como éstas que expresan la pasión hacia la 
dramaturgia: 

¡Maravilla del teatro! ¡Mundo ! ¿Hay algo que se le iguale? [ ... ] Bastaría el 
teatro para prueba de la falsedad de la predestinaciólI . [ ... ] Escenario, 
universo mío para los demás. Todos sentados ji"ellle a mí, boquiabiertos y 
yo boquirroto. Darles el mallá. Poner 1111 espejo en vez del telón de boca. 

\3 Cfr . Max Aub, Ellaberillto mágico IJ/. Campo de sangre, 1945. 
14 Esther Seligson, ElteatraJestin ejimero, Universidad Autónoma Metro

pol itana, 1989. 
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Telón de boca. para raparles la boca abierta. Telón de ojos. Quitarles las 
te/arGlias de los ojos. LegO/ias. Se leval1 ta e/ telól/ . Yo : espejo de mil. 

Además de la pasión, el último enunciado del fragmento cita
do, " Yo : espejo de mil" revela a un Max Aub consciente de ser 
un personaje históricamente más rico, incluso, que muchos de 
sus protagonistas dramáticos; de ser un escritor con una poten
cialidad enorme para desplegarse en alteridades numerosas. 
Hombre múltiple, reitero y pruebo. 

Por supuesto que los conceptos '~yo-alter-ego" y todos los 
demás han sido escriturados desde siempre en la literatura, 15 

además de continuar sometidos a constantes análisis desde la 
filosofia y el psicoanálisis; no obstante, en 1945, no estaba tan de 
moda como hoy hablar de ello. Si algunas personas calificaron 
esa potencialidad de que un solo individuo pudiera dar a luz a 
otros mil como egocéntrica y narcisista, yo la considero un atribu
to más de cualquier creador. 16 Elena Garro, por ejemplo, opinó 
que Max Aub era de una vanidad "abracadabrante".17 Pero me 
extraña que los argumentos para sostener el calificativo de vani
doso (que no discuto) sean que "creía que nadie podía quitar una 
coma de su obra, ni un punto, ni nada ... ", y ¿qué escritor acepta 
sin réplica que ese nadie le enmiende la plana? Pero, bueno, no 
se trata de verter las opiniones negativas acerca de la persona 
Max Aub, sino de comentar algunas de sus piezas teatrales. 

Max Aub clasificó su teatro en dos compartimentos: "teatro 
mayor y menor, por el tono",18 en la citada carta a Soldevila, el 

15 Para el concepto del Doppelganger véase, V ladimiro Rivas Iturralde en 
Tema y variaciones de literatura, núm. 22, pp. 15 Y ss. 

16 Véase, Joaquina Rodríguez Plaza, "Max Aub: hombre de muchas másca
ras", Si cuellto lejos de ti (La ficc ión en México). Serie Destino Arbitrario, 16, 
dirigida por Alfredo Pavón. 

17 Cfr . Lucía Melgar y Gabriela Mora (comps.), E/ella Garro. Leclllra 
múltiple de U//Q personalidad compleja. Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla, 2002, p. 254 

18 Cfr. Diarios /953 -/966. pp. 64-65 . 
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año 1955. Pero me llama la atenciór, lue La vida conyugal la 
esté clasificando en el teatro menor junto con El rapto de El/ro
pa, Deseada y Morir por cerrar los ojos, aunque su autor 
explique de inmediato: "Llamo teatro menor al que presenta pro
blemas individuales, en primer término. Teatro mayor al que da 
primacía a lo colectivo. No implica valoración" [ ... ] pues en la 
edición de Aguilar, de 1968, el mismoAub la prologa dentro del 
Teatro Mayor; y, en esta ocasión el criterio clasificatorio es el 
tamaño: 

El cuentista viene a novelista: el autor de obras en un acto, a otras de más. 
Crecen al unísono el hombre y sus obras, como los árboles o las legumbres. 
Por algo se dice estar uno en la flor de su edad; igual podría decirs~ de las 
raíces, que calan más hondo [ ... ] 

Todo crece hasta cierto punto. Pasé de las obras en un acto a otras de tres 
O más, sin darme cuenta, añadiendo otros ---<:omo en Espejo de avaricia-, 
hacia los treinta años, de la misma manera que se cruza el puente del cuento 
a la novela; ya en La vida conyugal alcancé mayoría de edad. [ .. . ] 

En efecto, La vida conyugal es resultado de la madurez de 
su autor. No está compuesta únicamente con los vivos diálogos 
que los actores llevan a la escena, también aparecen elemen
tos teatrales propiamente dichos, esto es, acciones rápidas y 
variadas, pero sin adornos superfluos. Todo en ella es fun
cional. l9 

El Teatro Mayor reúne en la edición de AguiJar, además de la 
inmediatamente citada, "San Juan Ir, El rapto de Europa o Siem
pre se puede hacer algo, Morir por cerrar los ojos, Cara y 
cruz y No. Esta última y "San Juan" son de las que Max Aub 
estaba más orgulloso, sus preferidas. "San Juan" fue escrita 
en el año 1943, "aunque la llevaba años en el cuerpo", dice el 

19 El texto de La vida conyugal apareció en España en la revista "Primer 
Acto", acompañado de una larga entrev ista de José Monleón con el autor. 
Monleón es además autor de otros libros ed itados por Taurus, sobre el teatro 

de Max Aub. 
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autor. La dedicó a Celestino Gorostiza, Rodolfo Usigli y Xavier 
Villaurrutia con el siguiente texto: 

Si México, para mal de la dignidad humana, hubiese sido cualquier otro país, 
nunca hubiese podido escribir esta obra que vi , clara, maniatado en la bodega 
de un barco francés peor que este San Juan de mi tragedia; a ustedes, que son 
hoy el teatro mex icano --que aun sin estar, es-. la dedico en prenda de 
agradecimiento, amistad y esperanza. 

La anécdota se lleva a cabo en un destartalado barco que, 
imposibilitado de transportar caballos como solía, carga ahora 
con centenares de judíos que intentan huir de los nazis. Llevan 
tres meses a bordo porque ningún país los admite. La acción 
vuelve aquí a estar casi circunscrita a las conversaciones y con
ductas de esos pasajeros sin paso; pero los diálogos ya no tienen 
la función que ejercían bajo la influencia de Pirandello. La gue
rra ha desvanecido cualquier influencia literaria a favor de reali
dades y experiencias mucho más crudas. El planteamiento de la 
obra va más allá de la política, incluso más allá del interminable 
problema judío, es la tragedia que representa la humanidad ente
ra al marginar, rechazar o aniquilar a quienes no sean de una 
mi sma etnia, una misma religión, un mismo color de piel. Es la 
tragedia de todos y en la cual todos podemos reconocemos, unas 
veces como víCtimas y otras, como vlctimarios. 

En noviembre de 1967, escribeAub en su "diario" a propósito 
de esta tragedia colectiva: 

Releo el San Juan para la edición de Aguijar. Comprendo por qué no les 
gusta ni les puede gustar a los israelís, a los judíos de aquí - a los que sean 
sionistas y a los que no--, pero no me importa: tengo razón, tengo la razón. 
[ ... ] Losjudíos no son lo que piensan ellos sino lo que los demás piensan que 
son. Y no lo digo en el sentido de Sartre de "ser". No, al contrario, sino de 
pensar, de fi gurarse (es decir para mi, de pensar). Los judíos somos como 
piensan los demás que somosfu era de Israel. Pero qué es Israel. Ni ellos 
mismos lo saben. Eran internacionalistas y se vuelven nacionalistas; eran 
inteligentes - hay pruebas- y se vuelven tontos. El día de mañana, si ya 
no es un hecho, habrá israelís y judíos. Y "se darán en la torre" (la de Jeri có, 
claro está). 

178 Tema y variaciones 23 



Y, al día siguiente, mientras corrige las pruebas de imprenta, 
añade en otra de sus papeletas: 

[ .. . ]¡Cómo iban a permitir representar esa obra! ¡Qué ceguera la mía! ¡Qué 
infantilismo! Ahí se quedará, sin montar; pero no me importa. No le tocaría 
una letra por nada del mundo (no hablo de literatura - puede mejorarse mil 
veces- ), pero así veíamos - veía yo--- el problema. Y no miento. Ahora 
bien: los del "Sa~ Juan" tal vez eran como los que hoy pueblan Tel Aviv. 
Pero no importa. No sólo dejudios está hecho el mundo sino también de los 
que los están mirando. 

Bien mirado, veo en "San Juan" el fracaso de lo humano de 
la humanidad, así que pasen (que hayan pasado) sesenta y tan
tos años. Del primer teatro, más psicológico e individualista na
cido de procesos imaginativos, ha transitado Max Aub a un tea
tro con estrecha vinculación a las "catástrofes sociales" de la 
época - por decirlo con términos del propio Aub-- sean éstas, 
guerras civiles, guerras frías o guerras calientes. 

El teatro aubiano es, sobre todas las cosas, una defensa de la 
libertad del ser humano, por el derecho que tiene cada individuo 
para pensar y decir lo que desea: decir no a la injusticia, a la 
sumisión obligada, al absurdo burocrático. A todo ello, y más, se 
opone por ejemplo en su drama intitulado No. La acción se desa
rrolla en 1949, cuando aún no se han cerrado las heridas de la 
Segunda Guerra Mundial, pero ya se iniciaba otra guerra, la fría. 
De aquí que Aub haya concebido el escenario dividido en cuatro 
espacios: el Despacho norteamericano, el Despacho soviético, el 
Lado norteamericano y el Lado soviético. La "Lista de personajes 
(con ciertos detalles para facilidad de los actores)" asciende a 57, 
la mayoría de los cuales espera tumo antes de entrar con el fun
cionario correspondiente, quien deberá autorizar el traslado desde 
alguno de los dos lados al otro, ya sea porque el solicitante desea 
encontrarse con familiares de la otra zona o porque concibe un 
mejor futuro en aquel lugar. Las trabas para obtener los permisos 
son absurdas, irracionales o paradójicas, pues los funcionarios no 
funcionan con la intención de solucionar problemas, sino la de 
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llenar expedientes y porque la "Razón de Estado" no tiene oídos 
para las personas sino exigencia de papeles en regla. En esta obra 
percibimos el drama que supone la lucha entre los derechos del 
hombre frente a la frialdad burocrática e inhumana de la máquina 
política y los intereses del Estado. Lo que ocurre en la estación 
ferroviaria de Altberg, pueblo de la Europa central, es una trage
dia grotesca que no sólo ocurría durante la fecha cuando fue es
crita - 1952- sigue ocurriendo permanentemente. ¿Qué resta 
sino continuar diciendo NO? 

Max Aub estuvo siempre al acecho de la historia, la de Espa
ña en primer lugar, pero también a la historia universal: de Israel, 
Cuba, Inglaterra, Francia, México ... Y, aunque las circunstan
cias históricas en las que estuvo inmerso el autor no sean hoy las 
mismas, muchos de los resortes conductuales de los actores de 
la historia siguen siendo idénticos. Por ello, releer el teatro de 
Max Aub - dada la casi imposibilidad de verlo representado- es 
revitalizante; sobre todo en esta época en la que proliferan los 
escritores que no toman riesgo ninguno con tal de ir a lo seguro, 
a lo que manda el mercado. Él , en cambio, se arriesgó a todas 
las críticas, hasta la de ser excesivo en temas, diálogos o perso
najes en escena, como es el caso en No, que nunca se llevó al 
escenario por esa razón o justificación de quienes hubieran podi
do presentarla en el teatro. Son varias papeletas de su diario 
personal en donde se lamenta por ello. Así dice en una fechada 
el 2 de abril de 1971: 

Al releer hoy en el NO. IX de Hora de Espalia lo que publicó allí M anolo 
Altolaguirre acerca de Nuestro teatro me quedo un poco tri ste al ver - al 
vo lver a leer- que no está mi nombre entre el de tantos - todos- Ios que 
allí estábamos. La mayoriade los citados (dejando aparte a los de198) no 
han hecho - ni naturalmente habían hecho, dejando aparte a Federico 
[García Lorca] ya Rafael [Alberti] , nada valedero para las tablas. Yo 
- malo , bueno, regular- sí. Y es que siempre (menos ahora y partido sin 
gala en dos) me tuvieron aparte. La razón es demasiado sencil la ¿cómo iba 
a ser su igual a ellos, la mayoría andaluces, ese francés medio alemán? Así, 
de frente nunca me 10 hicieron notar, como aquí , en México ¡por español! 
Pero había - menos en mis amigos-amigos- una zanja que sólo al cabo 
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de cincuenta años (y tal vez por la lejanía) se ha semi colmado. Y aun están 
un poco asombrados. 

Acusado, en fin, hasta de escribir demasiado. Es posible que 
así sea.20 Pero también era siempre propositivo; llegó incluso a 
plantear que la guerra civil española no había tenido lugar, y, a 
partir de tal hipótesis escribió un discurso de ingreso en la Real 
Academia Española de la Lengua (¿valoración de sí mismo?, 
¿soberbia?, ¿vanidad? Poco importa) que tituló "El teatro espa
ñol sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo"21 En el 
texto inventa, con originalidad lúdica, una historia diferente para 
España y, en consecuencia, una historia distinta y mejor también 
para el teatro español. Por lo tanto, el texto es un ensayo de 
hi storiografia teatral que se adscribe en el universo de la ficción. 
Y, para mayor prueba de su capacidad de in vención , es Juan 
Chabás (fallecido varios años antes de elaborado el tal Discur
so) quien "lee" la subsiguiente contestación al supuesto ingreso 
de Max Aub. De manera que la capacidad inventi va no sólo la 
plasma en sus novelas (Jusep Torres Campa/ans, por ejemplo) 
o en sus poemas (AI/t%gía traducida) y cuentos, también dice 
NO a la historia e imagina otros acontecimientos favorable s para 
el teatro español y universal. 

Max Aub puso su vida en la literatura arriesgándose y com
prometiéndose con lo que le tocó vivir. El hecho de que su teatro 
no se pusiera en escena con la frecuencia deseada por él no le 
quita un ápice a su propuesta de teatralidad. Las dos vías del 
género - la teatral y la literaria- merecen su relectura; ésta 
nos revive e l ánimo y la energía para seguir luchando en búsque
da de un mundo mejor para todos, y nos compromete a ese eter
no combate. 

20 Jorge Luis Borges dijo: "La buena escri tura- lo creo con firmeza- debe 
ser hecha de manera di screta ." 

21 Véase la edición de Javier Pérez Bazo, en Archivo Bib liOleca "Max Aub" 
de Segorbe(Castell ón), 1993. 
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LA REALIDAD RtSIGNlfICADA: 

Si lo rea/no me es real, 
¿por qué han de ser sueños mis sueijos? 

Yo no seré nunca nada y es una lástima, 
porque lucharía por el buen teatro a brazo partido. 

Pero he aprendido que no existo. 
Alguien lo ha decretado. 

(..) 
A mi no me dan galO por liebre. 

Desde las primeras líneas. 
sé si Ja obra va a funcionar o es una porquería. 

Por eso me abstengo de (eer a lanlo "genio " 
impuesto por poderes extraterrestres. 

Tengo la impresión de que existe un poder oculto 
que nos ¡imponel 

fos valores que debemos admirar. 
Yo me quedo al margen . 

Me rebelo. 
Elena Garro 

PRIMERA PARTE. EN CAMINO HACIA LAS OTRAS 
REALIDADES DE ELENA GARRO O DESCUBRIENDO 
CÓMO LA INfANCIA PUHlE SER y NO SER DESTINO 

ace casi una década leí por primera vez Los re
cuerdos del porvenir -escrita por Elena Garra 
en 1953 y publicada \O años después, ganadora 

* Profesora de la FFyL de la UNAM; egresada de la Especializac ión en Lite
ratura Mexicana, UAM-A. 
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del Premio Xavier Villaurrutia 1964-, obra impregnada de un 
realismo que colinda con el realismo mágico, concediendo un 
lugar privilegiado a la imaginación, en gran medida en relación 
con una de las ideas que la autora tenía respecto de México: un 
país "misterioso y poético". 1 Ahora, al hacer una lectura pausa
da de algunas de sus obras de teatro ,2 he logrado entrever el 
ensueño y "la otra dimensión de la realidad",3 como "constantes 
y obsesiones" de las que Víctor Hugo Rascón Banda habla al 
hacer una valoración general de la dramaturgia de Garro, aun
que también he visto otros elementos importantes que comenta
ré en este texto. He recordado, asimismo, esa frase que en voz 
de Felipe Hurtado, personaje de la novela galardonada, nos se
ñalaba que "un pueblo sin teatro es un pueblo sin ilusión", lo que 
da un atisbo significativo sobre el valor que la dramaturga con
cedía al teatro en la vida humana. 

Figura sobresaliente dentro de la literatura mexicana, como 
narradora (cuentista y novelista), periodi sta, guionista de cine, 
cultivadora del género epistolar, poetisa y dramaturga, Elena Garro 
ha sido considerada por Ernmanuel Carballo la mejor escritora 
mexicana del siglo xx, por encima de autoras destacadas como 
Rosario Castellanos, Guadalupe Amor, Inés Arredondo, Marga
rita Michelena y Nellie Campobello. "Nacida en Puebla en 1916 
(y no en 1920 como se creyó durante muchos años")4 - hija de 
la mexicana Esperanza Navarro y el español José Antonio Ga-

1 AJardin . Carmen, Mundo cotidiano y mundo fantástico el! el teatro de 
E/ella Gorro, p. 199. • 

2 "Un hogar sólido", "Los pilaresde doña Blanca", "El Rey Mago", "Andarse 
por las ramas" , "Ventura Allende", "El Encanto , Tendajón mixto", "Los pe
rros" y "El árbol". Todos forman parte del libro UII flogar Sólido yo/ras 
piezas, Universidad Veracruzana, Ficción, Xalapa, México, 1983 (de la edi ción 
de 1958). 

3 Rascón Banda, V íctor Hugo, "La dramaturgia de Elena Garra", en Tierra 
Adentro, núm. 95, diciembre de 1998-enero de 1999, p. 7. 

4 Carballo, Emmanuel , "Elena Garro, la mejor escritora mex. icana del siglo 
XX", en Tierra Adelltro, ibid., p. 4. 
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rro---, mujer compleja, antisolemne, disparatada (en el sentido 
que le da José Bergamín al disparate), controvertida y contra
dictoria, "la más controvertida de las escritoras mexicanas con
temporáneas5 [ .. . ] , partícula revoltosa [ ... ] que producía desor
den y actuaba siempre inesperadamente"6 ---<:omo dijera de sí 
misma- , talentosa e inteligente, crítica despiadada y a contraco
rríente,7 alguna vez esposa de Octavio Paz (con quien se casó 
en 1937, aunque luego se enamoró de Adolfo Bioy Casares), 
Elena Garro manifestó en los años ochenta que la época de su 
niñez fue una etapa feliz, la mejor de su vida : "me acuerdo que 
practiqué [la felicidad] en la infancia",8 probablemente porque 
fueron años de inocencia, curiosidad innata, juegas, cándida 
malicia, travesuras e imaginación .desbordada.9 Entre sus re
cuerdos de los días en que vivió en Iguala, "tiempos felices, aven
tureros" y gloriosos, 10 sobresalen aquéllos que evocan la cons
trucción de un pequeño teatro y el manejo de títeres, su piromanía 
declarada, su personificación real como una asaltante, los suce
sos ligados a la guerra cristera y la persecución reli giosa, SllS 

andanzas por el monte con su primo Boni Garra (y sus encuen
tros con arrieros y gente del campo) y su pasión por "el revés de 
las cosas", del que ella misma afirmaba que era el origen de su 

5 Robles, Martha, La sombrafugiliva. Escritoras el/lo Cultura Nacional, 
lomo 11 , p. 144. 

6 Carbal lo, Ernmanucl , Prologollislas de la literatura mexicana, p. 495. 
7 Su postura crítica se hizo evidente sobre lodo a part ir de Jos sucesos 

re lacionados con la matanza de T late lolco en la ciudad de M éx ico en 1968. 
8 Carballo, Emmanuel , op. cit., p. 494. 
9 En una ocas ión Garro afirmó: Dicell que cada quiell es arquiteclo de Sil 

propio deslillo. pero el mío ha sido lerrible, (Ver http://ww\V.tallercando.com/ 
en sayo2.html). Esta afirmación accntúa más el periodo feliz de su infancia. Y 
en este sentido, su destino -su vida de madurez y vejez- estu vo divorciado de 

su niñez. 
10 Carbal lo, Emmanuel, op. cil ., p. 500. 
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amor por el teatro, por el "enorme revés y derecho que existe en 
él"; II ya adulta recordaba anécdotas al respecto: 

[De niña] pasé muchas horas examinando los resortes de las camas, el fondo 
de los sillones, la vueha de las cortinas y de los trajes y desarmando jugue
tes. El hecho de que hubiera 'un revés y un derecho' me preocupaba tanto 
que cuando por fin logré aprender a leer, Jo hice aprendiendo a leer 'al revés' 
y logré hablar un idioma que sólo comprendía mi hermana Deva.12 

Su vida familiar estaba permeada por una irrealidad intangible 
que formaba parte de sus aventuras lúdicas y de sus sueños. 
Decía que sus padres eran "dos personas que vivieron siempre 
fuera de la realidad", y que de ellos había aprendido, preci sa
mente, " la imaginación, las múltiples realidades, II el amor a los 
animales, e l baile, la música, el orientalismo, el misticismo, el 
desdén por el dinero". 14 Su genio para la escritura se manifestó 
desde esos tiempos (aunque la idea de ser escritora no pasaba 
en ese entonces por su mente, pues deseaba ser bai larina o ge
neral) : primero, cuando ella y sus hermanos no iban a la escuela 
pero tenían al profesor Rodríguez como preceptor, quien vaticinó 
que Elena se convertiría en "una gloria nacional". Y después, ya 
en la enseñanza básica, cuando ganó un concurso con una com
posición para la celebración cívica del Día del Árbol. Ese genio 
e ingenio para la creación literaria, sin embargo, se manifestaron 
tardíamente, pues su vida pública como escritora se inició hacia 
1954, cuando tenía 38 años. 

Si bien es cierto que la obra de un escritor no siempre teje 
lazos estrechos con su vida, en el caso de Elena Garra sus escritos 

II Ver http://www.lopategui.comlPrologo.html 
12 Carballo, Emmanuel, op. cit., p. 498. Este fragmento ha sido citado y 

rememorado por diversos criticas. 
13 Este aspecto me parece esencial, pues está en la base de la visión particu

lar de Garro sobre la realidad, es decir, su idea de que la realidad concreta SO l/ 

muchas realidades, como expresó en una entrevista con Carmen Alardin, op. 
cit., p. 204. 

14 ¡bid., p. 495. 

186 Tema y variaciones 23 



llevan el sello indeleble de su espíritu creativo, indomable, rebel
de, y de aquellos temas e ideas que se gestaron desde su niñez y 
adolescencia. En otra ocasión declaró: "mi obra es autobiográfica 
en cuanto a que un escritor está siempre en todos sus personajes 
porque se proyecta en ellos".1 5 Para Martha Robles, "su obra, 
sea teatro o narrativa, en [su) mayoría resulta indivisa de su 
experiencia vital [ ... ); su obsesión por el pasado, su propio pasa
do, es simiente inseparable de sus tramas"'6 (aunque, cabría 
agregar, un pasado que en "la concreción lingüística" que es su 
obra, abre espacios a la intemporalidad). Así, en una Elena Garro 
adolescente, influida por el teatro clásico español, la "literatura 
hecha vida" ---el teatro y su mundo- se volvió un aspecto im
portante de su existencia y de sus actividades como estudiante 
(en un ambiente en el que todavía no era fácil para una mujer 
desarrollarse fuera del ámbito familiar y doméstico): a los 17 
años fue coreógrafa del Teatro de la Universidad y conoció a 
personajes de la dramaturgia mexicana o de la vida uni versitaria, 
literaria y cultural del país, gente como Julio Bracho, Xavier 
Villaurrutia, Agustín Lazo, Rodolfo Usigli, Julio Jiménez Rueda, 
Samuel Ramos, Salvador Azuela, Julio Torri , Enrique González 
Martínez y el mismo Octavio Paz. 

En 1957, el grupo Poesía en Voz Alta llevó a escena tres de 
sus obras, bajo la dirección de Héctor Mendoza: "Andarse por 
las ramas", "Los pilares de doña Blanca" y "Un hogar sólido". Y 
en octubre de 1978 se estrenó la pieza predi lecta de Garro, aun
que su escritura había sido concluida desde 1961: "Felipe Ánge
les", obra en tres actos que rescata la figura histórica de la Re
volución mexicana que da título a la obra, y expone, además, el 
fracaso del movimiento y los valores traicionados de libertad y 
justicia que en los inicios de la lucha fueron pilares de los ideales 
revolucionarios. En fechas recientes, encontramos la dramaturgia 

15 Cruz Hernández, Ana Julia, "Elena Garro como peciOnaje de su obra", en 
http://www.tallereando.com/en5ayo2.htm 1 

16 Robles, Martha, Mujeres del siglo XX, p. 392. 
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de Elena Garro en antologías de teatro mexicano contemporá
neo, como integrante de la generación de la posguerra o de los 
cincuenta, junto con Lui s G Basurto, Sergio Magaña, Luisa 
Josefina Hemández, Jorge lbargüengoitia, Rafael Solana y Emi
lio Carballido. 

Para algunos dramaturgos como Rascón Banda , el teatro de 
Elena Garro es "mágico, evocativo, poético, impregnado de una 
nostalgia vasta y trascendente que se expresa con maliciosa in
genuidad y exuberante ¡Tonia"; 17 para otros críticos como Car
bailo, Garro se separó "del teatro costumbrista [ ... ), propagan
dístico", y expresó un reali smo "que anula tiempo y espacio, que 
salta de la lógica al absurdo, de la vigilia al suellO pasando por la 
ensoi'iación".18 Mientras que Frank Dauster subraya la prefe
rencia de Garro por tratar temas que expresan las "re laciones 
entre d iversos aspectos de la realidad y aun entre diversas rea
lidades", I" Alejandro Ortiz Bul lé Goyri destaca " la síntesi s y la 
conjugación que hay en [el teatro de Garro) de problemas exi s
tenciales expuestos en un ámbito referido a la cultura popular 
mexicana [ .. . ) O de la llamada identidad nacional". 2o Pl anteando 
un punto de vista interesante y con el que coincido, este drama
turgo e investigador refuta la idea de que el teatro de Garro sea 
"mágico . surrealista o teatro del absurdo", pues ve en los "ele
mentos no realistas recursos estilísticos" a los cuales la dramaturga 
recune para expresar una "reflexión existencial", Lo que podría 
añadir a esto, es que en esos elementos no realistas puede veri
ficarse un lenguaje tanto metafórico como simbólico que, por 

17 R~ scón Banda, Victor Hugo , "Ll dramaturgia de Elena Garro", 01'. cil . , 

p. 7. 

18 Carballo, Emmanucl , Prologol/islas de la litero/ura II/C.'xi,o/w. op. cil .. 

p. 506 . 
19 Dauster. Fran k, "El teatro de Elena Garro : evasión e ilusión" en El/say os 

sohre lel/lm IlÍspolloamcric(llIo, p. 66. 
20 Grl iz Bullé Goyri, Alejandro, en Elel/a Garra. R~flexiolles el/ tOI'l/O ti su 

obra, p. 29. 
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sus características, se conviel1e en elemento que permite la crea
ción de un nuevo sentido en el discurso, una innovación semán
tica y una revitalización lingüístíca;21 así , el lector (o espectador) 
y el mi smo dramaturgo, participan activamente en esa revitaliza
ción lingüística y resignificación de la realidad . 

A continuación presentaré un somero análisis crítico de tres 
piezas de Elena Garra, todas de un solo acto, en las que destaco 
aspectos esenciales, en esa "otra manera de ver" de la autora 
--en lo que implica su capacidad creativa- , visión teñida de un 
intenso lirismo (en el camino delineado por Federico García 
Larca), con "elementos de la cultura popular mexicana" y desde 
una "visión particular y absolutamente personal del mundo".22 

SEGUNDh PhRfE. "EN ESCENf 
O EL JUEGO DE INfERPREfhCIONES 

"UII hogar sólido" 

Con cinco personajes femeninos (doña Gertrudis, Mamá Jesusita, 
Catíta , Eva y Lidia) y tres personajes masculinos (don Clemen
te, Vicente Mejía y Muni , sin contar ni a san Miguel ni a don 
Gregario de la Huerta y Ramírez Puente), la obra "Un hogar 
sólido" es una pieza breve que trata básicamente el tema de la 
muerte. Confom1e avanzamos en la lectura de la obra, nos da
mos cuenta de que cada personaje había ido llegando a una crip
ta familiar, en distintos momentos y por muertes diversas, y apa
recen vistiendo los atuendos con los que fueron enterrados y sin 
que la edad a la que murieron se hubiera modificado; por ejem
plo: Mamá Jesusita aparentemente había muerto "por la edad". 

21 Cfr. Ricocur, Paul , Lallleró/ora viva. 
n Ibid., p. 31. 
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y andaba en camisón y con una cofia de encajes; Catita, la pri
mera en llegar, al parecer había muerto de difteria, y llevaba "un 
traje blanco antiguo, botitas negras y un collar de corales al cue
llo"; en cambio Muni, de pelo rubio y en pijama, se había suicida
do con cianuro, por lo que aparece con la cara azul. 

Si bien me parece que la obra está construida siguiendo los 
patrones aristotélicos de unidad de lugar, acción y tiempo, tam
bién va un poco más allá al presentar personajes que en principio 
están muertos, pero tienen una forma de existencia y presencia 
que juega con la idea de lo que puede ser la muerte, como otra 
experiencia, como un estado inevitable y transitorio hacia el en
cuentro definitivo con Dios (así lo expresa Mamá Jesusita en 
varios momentos: "presentarse así ante Dios Nuestro Señor [ ... ] 
Luego Dios nos llamará a su seno")23 Mientras que en la obra 
se señala claramente que el mundo de los vivos no tiene acceso 
a esa otra forma de existencia y no hay conocimiento sobre ella 
en cuanto a que es un misterio absoluto (aunque está sugerido el 
marco de una concepción cristiana), a los lectores (o espectado
res) se nos muestra ese mundo de muertos reunidos en la cripta 
familiar, regidos aún por ciertas reglas, en una cierta intempo
ralidad, con emociones, con recuerdos de lo que había sido su 
vida --<:n sus frustraciones y deseos y en una ubicación que 
hace referencia al México provinciano de finales del siglo XIX 

y de las primeras décadas del xx (la época juarista, el porfiriato, 
la revolución)-, con una cierta inestabilidad o indefinición ma
terial (corporal) y con un modo distinto de relacionarse con ese 
mundo de los vivos: en efecto, los personajes, ya muertos, apren
den algo nuevo al irse transformando en todo aquello ligado a la 
vida y al universo, aunque cuando están en la cripta retoman su 
forma humana; la muerte parece ser un tiempo de espera en 
el que aquéllos que la habitan se convierten en "río, nieve, 
nube, lluvia, viento, cardillo de sol, gusano, fuego, dedos de una 

23 Garra, Elena, "Un hogar sólido", en Un Hogar Sólido y otras piezas, op. 
cit., pp. 20 Y 26. 
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mano, partícula de una piedra, música, furor, ojos" de algún 
animal marino, "bombón en la boca de una niña,juego y alegría 
en una mesa" donde cenan unos niños, un perro o una tuza, el 
cuch illo de un homicida ... como si finalmente la muerte les 
permitiera a los seres humanos integrarse al cosmos o relacio
narse de un modo distinto con él, redescubriendo y redefiniendo 
su identidad. Los muertos - afirman algunos personajes de la 
obra- "aprenden a ser todo" antes de entrar al "orden celes
tial", pues durante su vida "apenas si aprendieron a ser hom
bres", seres humanos. 

y si se presenta una idea de la muerte, también hay una idea 
sobre la vida, mostrándola a veces fel iz, a veces desgraciada, 
breve, como "un soplo", en la que sobresalen los nostálgicos 
recuerdos de Lidia y de Muni en relación con el tiempo de su 
infancia y en la imposibilidad de recuperar, desde la muerte y en 
la muerte, ese espacio de felicidad, de ensueño y concordia, de 
un amor finne: esa "ciudad sólida", ese "hogar sólido", en pala
bras de Muni: 

Una ciudad alegre, llena de soles yde lunas. Una ciudad sólida, como la casa 
que tuvimos de niños, con un sol en cada puerta , una luna para cada ventana 
y estrell as errantes en los cuartos [ ... ] Tenia un laberinto de risas. Su cocina 
era cruce de caminos; su jardín, cauce de todos los ríos; y ella toda el 
nacimiento de los pueblos .. 24 

Yen la voz de Lidia : 

¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería yo ... [ ... ] Abría libros ( ... ] Bor
daba servilletas, con iniciales enlazadas, para hallar el hi lo mágico, irrompi
ble, que hace de dos nombres uno ... [ ... ] el hilo invisible que une la flor a la 
luz, la manzana al perfume, la mujer al hombre ( ... ] Cada balcón seria una 
patria diferente: sus muebles florecerían: de sus copas brotarían surtidores; 
de las sábanas, alfombras mágicas para viajara l sueño; de las manos de mis 
niños, castillos, banderas y batallas .. 

[ ... ] 
iUn hogar sól ido! ¡Eso soy yo! iLas losas de mi tumba!25 

24/bid., p. 23 . 
25 Ibid., pp. 24 Y 27. 
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Se abre la posibilidad de interpretar estas palabras como el 
anhelo humano de encontrar su ser profundo y su sentido, y el 
ser profundo de las cosas que les confirma una armonía consigo 
mismos y con su alrededor; asimismo, el camino que se le permi
te al hombre para ver y entender la realidad de otras formas 
(tanto la vida como la muerte). Así, "Un hogar sólido", invita a 
hacer una resignificación de la realidad en la exploración de la 
perspectiva de la muerte, como continuidad de la vida , o como 
incógnita, como especulación, aunque en relación estrecha con 
la existencia humana. 

"Los pilares de dO/la Blal/ca " 

Esta pieza retoma la tradicional ronda infantil en la que un grupo 
de niños forma un circulo dentro del cual una niña hace el papel 
de doña Blanca. Los pilares están representados por las manos 
enlazadas de los participantes y cada pilar se concibe o imagina 
elaborado de diferentes materiales: cobre, marfil, plata, oro, hie
rro, agua, plástico, papel... Los niños van girando y cantando 
mientras afuera del círculo se encuentra el jicotillo o jicote,U, 
quien enn'a en diálogo (cantado) con los niños de la ronda y 
posteriormente trata de romper los pilares para perseguir y atra
par a doña Blanca, hasta que finalmente logra "destruir" uno de 
los pilares. Si la niña es atrapada, otros toman el lugar de doña 
Blanca y del jicotillo y el juego comienza otra vez; pero si el 
jicotillo no la atrapa, doña Blanca puede regresar al interior del 
círculo, pues los otros niños siguen esperándola con las manos 
enlazadas y los brazos en alto. Y entonces vuelven a cantar. 

En la recreación simbólica que Garro hace de la ronda, re
creación calificada por Dauster como una "fábula poética",27 

26 Una abeja o avispa gruesa [ ... ] de cuerpo negro yv ienlrc amarillo, según 
la ~lIciclopedia del Idioma de Martín Alonso. 

27 Dauslcr, Frank, (}{J . cil. , p. 70. 
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doña Blanca es una mujer casada que se encuentra en una torre 
de la cual no puede bajar ni salir. Quizá insatisfecha con la vida 
que lleva, mira hacia otros horizontes. Los otros personajes, to
dos el los masculinos, son seres míticos, en parte hombres en 
parte caballos, entre los cuales está Rubí , el esposo de doña 
Blanca, quien es el único que también habita la torre. En di ver
sos momentos Rubí ll ama "paloma" a doña Blanca, vocablo que 
puede interpretarse como la representación de la pureza ; así lo 
han propuesto algunos estudiosos de la pieza y aun la mi sma 
autora.28 Los caballeros van apareciendo paulatinamente: "an
dan en pos de doña Blanca" y le ofrecen y le lanzan sus respec
tivos corazones para que ardan con ella; cada uno de los caba
lleros representa un estado particular del amor: el primer corazón 
es un corazón "ardiente, incandescente", que está "en llamas" y 
que al ser arrojado semeja un "bólido o cometa"; el segundo 
caballero ya había pasado por ahí, su corazón había sido recha
zado y ya no latía: era un "disco de plata", una "luna disecada", 
un "corazón fantasma" con el que, sin embargo, doña Blanca y 
él podían "ir al más allá"; el tercer caballero tiene un corazón 
"viejo" que "[había] caminado mucho" y tenía "la forma de un 
zapato usado"; el cuarto caballero trae un corazón roto que ha
bía sido desdeñado por doña Blanca, y de sus pedazos él ha 
formado un pan de muerto. Cuando doña Blanca emp ieza a sen
tir cómo arde con todos los corazones que le han echado, llama 
a Rubí para que apague el inc ipiente fuego. 

Luego llega el Caballero Alazán, con una hermosa cola dora
da y una lanza en la mano, como símbolo de un amor que puede 
irrumpir en el corazón de la amada. Alazán suscita envidias y 
reproches de los demás. Se buscaba a sí mismo y esa búsqueda 
lo llevó hasta la torre. Lo que sucede entre este caballero y doña 
Blanca plantea una curiosa relación de arrojado cortejo y seduc
ción del caballer029 y un juego activo y pasivo de coqueteo e 

28 Alardín, Carmen, op. cit., p. 206. 
29 Esta parte ha sido interpretada por Carmen Alardín como un asedio 

sexual e incluso como una violación . Daustcr también ve en ello señ:3les de 
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interrogantes de doña Blanca, en fluido diálogo, en relación con 
la interioridad de Alazán y con su propia interioridad e identidad. 
El corazón de Alazán "no se enseña", debe visitarse "por den
tro", y ahí Blanca se reflejaría y se encontraría ella misma. Fi
nalmente, cuando el caballero derrumba uno a uno los pilares y 
toda la torre cae ("derribando la obra de don Rubí"), encuentra 
un espejo roto y una "paloma", a la que levanta, le dirige unas 
palabras y luego se guarda en el pecho (en obvia alusión a doña 
Blanca). A este respecto, Sara Ríos Everardo comenta: "de las 
fra ses de Alazán se desprende la fusión amorosa , Blanca logra
rá descubrir su verdadero rostro en el corazón del amado y co
nocerá la plenitud y liberación"3o 

Como ficción alegórica y poética, " Los pilares de doña Blan
ca" presenta como personaje protagónico a una figura femenina 
insatisfecha, inmersa en el universo del matrimonio, universo 
regido por ciertas reglas; como "paloma", aunque paloma des
contenta (en un estado que al representar la pureza remite a una 
fomla ideal de concebir a la mujer en una relación conyugal) , 
Blanca se va enfrentando a un proceso de rompimiento de ese 
mundo, en un juego de rechazo y aceptación, recelo y apertura, 
no sólo al autoconocimiento, sino a 10 que el mundo exterior pue
de ofrecerle: esto culmina con la aparición del caballero Alazán: 
al descubrir el verdadero amor, Blanca se encuentra a s í mi sma 
y se libera de su estado anterior. 

"El Rey Mago " 

Calificada como "farsa poética" por Carmen Alardín , tanto 
por los elementos simbólicos y trágicos presentes como por el 

naturaleza sexual. Véase A1ard ín, C mncn, op. cil ., pp. 86-96 Y Daustcr, Fran k, 
op. d I., p. 70. 

30 Ríos Everardo, Sara, "La magia, temáti ca constante en Andarsc por las 
ramas, Los pilares de doña Blanca y Ventura Allende", en Elella Garro. Re
flex iol/es ell rom o a SI/ obra, op. cil., p. 37. 
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lenguaje poético que Garro maneja, "El Rey Mago" es una obra 
que plantea el tema de la ilusión y el ideal como vías que pueden 
rescatar al ser humano de su realidad cotidiana . 

Felipe Ramos es el protagonista de esta pieza: un hombre que 
se encuentra encarcelado por haber matado a Ignacio por cues
tiones de amor, pues Felipe estaba enamorado de Rosa y ella se 
había comprometido en matrimonio con Ignacio. Detrás de las 
rejas, en lo alto de la cárcel , Ramos mira hacia la calle con la 
esperanza de ver pasar a Rosa, mujer "que tiene ---desde la 
mirada enamorada de Felipe- dientes como reguero de estre
llas [ ... ] pelo de gaviota [ ... ] pasitos ligeros de trompo [ ... ] una 
risa que se queda en los rincones oscuros"31 [ ... ] y que sólo por 
las noches se le aparece a Felipe, en partes, como si fuese una 
visión que le ofrece su belleza en pedazos. Cándido Morales, un 
pequeño niño de 6 años sentado en una banca de la plaza co
miendo "alegría" (por ser día de fiesta, "día de procesión"), es el 
medio por el cual se le ofrece a Felipe la fantasía (constante
mente le dice "Rey Mago Felipe Ramos"), y hasta en el mismo 
nombre Cándido lleva el germen del sueño y de la ilusión. Sin 
embargo, Felipe no se da cuenta de ello y no sólo deja escapar la 
ilusión, sino que la elude, la rechaza y la desdeña. Insulta a Cán
dido llamándolo "mocoso metiche, mocoso desgraciado, mari
guano, desperdicio de hombres '''' y más adelante quiere bajar a 
darle una tunda; incluso antes de que Cándido se vaya, Ramos lo 
amenaza con sacar una pistola. Llama la atención, en relación 
con el ámbito de la cultura popular mexicana, el detalle sobre la 
procesión religiosa, que al ir avanzando por la calle se va acer
cando a la cárcel: los participantes cantan ensalzando a Maria, y 
en defensa del catolicismo, increpan a masones y protestantes. 
La mujer que representa a María, en los ojos y en las palabras 
de Cándido, es una mujer "bonita, muy bonita". 

31 Garro, Elena, "El Rey Mago", en UII hogar sólido y olras piezas, op. 

cit., p. 55 . 
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De este modo , si bien es cierto que Felipe Ramos es ese 
"pajarito, canario, gorrioncito o perico" (como le dicen Elvira y 
Rita) materialmente preso "en su jaula" y que no puede volar, 
mucho mayor es el peso de las "cadenas" que lleva en su interior, 
lo cual hace su vida incluso más desgraciada cuando finalmente 
"cobra conciencia" de lo que ha perdido, al ver cómo Cándido se 
va volando y desaparece montado en su caball ito de cartón , de 
"cabeza roja y crin blanca". Me parece que este suceso podría 
verse como "la peripecia (Aristóteles), el cambio de fortuna, el 
punto de rompimiento", a partir del cual se modifica la concien
cia de Ramos, pero ya nada puede hacer para traer de regreso 
al único que podía "sacarlo de estas prisiones". Felipe había sido 
incrédulo y escéptico, o quizá "no tenía ojos para ver", Pero 
Garra nos da a entender que cualquiera puede vivir encarcelado 
en la realidad (como sucede con Adrián Ruiz, el carcelero, a 
quien por aprender "a ser autoridad [ ... ) se le olvidó andar li 
bre") , sin dejar espacio a esas otras realidades que pueden ofre
cemos la imaginación y la ilusión, aunque no necesariamente 
como escape, sino como algo que nos revela una verdad sobre 
nosotros mismos. Y ¿acaso no es el teatro mismo una forma de 
llevar a la literatura a cobrar vida en el escenario, de mostrarnos 
nuestros rostros, nuestras obsesiones, nuestros sueños? Me pa
rece que "El rey mago" confirma el poder innovador del lenguaje 
metafórico (Felipe: el "gorrioncito, el pajarito; la cárcel: lajaula; 
El rey mago: la ilusión, etcétera), y expone la vacuidad de vivir 
sin abrirse a las perspectivas que ofrece la imaginación. 

TERCERA PARTE- SE CIERRA El mÓN O EN CAMINO 
HACIA FUTURAS REDESCRIPCIONtS DE LA REALIDAD 

Elena Garro conocía el gran reto que tiene todo dramaturgo de 
generar verosimilitud, entendida como lo equi valente a la reali· 
dad, es decir, lograr personajes y situaciones que "se muevan 
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dentro de acciones coherentes, s in perder el hilo", atendiendo a 
" la capacidad de escucha del público"32 (en la necesidad y exi
gencia de la síntesis). Y desde ese reto me parece que la obra de 
esta dramaturga mexicana alcanza la verosimilitud y además 
nos pennite intuir una Elena Garro de muchas realidades y un 
universo humano y existencial donde 10 cotidiano se descompo
ne en un abanico de infinitas posibilidades, en el camino libera
dor que nos ofrece la imaginación, en una concepción distinta 
del tiempo (el tiempo lineal enfrentado al tiempo cíclico), en una 
constante dis locación de l sentido, en la construcc ión de persona
jes y ambientes específicos (en ocasiones referidos a asuntos de 
dimensiones sociales, de género, de leyenda, hi stóricas, políti
cas ... ) y en el manejo de un lenguaje poético cuyo papel es "el 
de la libertad interior" -como expresó alguna vez la misma 
escritora- -,33 lenguaje en el que resulta certero el recurso de la 
metáfora (o lenguaj e metafórico) como "una estrategia de di s
curso que, al preservar y desarro ll ar el poder creativo del len
guaje, preserva y desarrolla el poder heurístico [inventivo, creati
vol desplegado por la ficción" ]4 De este modo, Elena Garra 
permite que lectores, espectadores, actores, directores y todos 
aquello s involucrados en la experienc ia dramática, hagamos una 
y otra vez una "redescripción de la realidad",J5 una resignificación 
en la que la misma se nos revela de otro modo, en esa lúdica y 
placentera experienc ia literaria , plástica y escénica que es e l 
ámbito poli sémico del teatro . 

32 Palabras de Elena Garro en entrevista con Carmen Alardin . op. rit ., p. 

2 10. 
33 IbM., p. 203 . 
34 Ricoeur, Paul , La metáfora viva , p. 12. 
35 Ibidem. Este aspecto y el de la cita anteri or exigirían un desarrollo más 

amplio y profundo, lo cual, por razones de espacio y propósitos, no hago en 
este trabajo. Sin embargo, cabe citar ciertas palabras de Ricouer respecto de la 
metáfora: La metáfora es, al servicio de la f unciólI poética, esa estrategia de 
discurso por la que el lel/guaje se despoja de suf ul/ción de descripciólI directa 
para llegar a/llivel mitico en el que se libera sll jimciólI de descubrimiellto. f. . .) 
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ín VIENE GORGONIO ESPARZA! y EL TEATRO 
DE MUÑECOS ANIMADOS. 

H DISCURSO TfATRAL COMO UNA VíA PARA 
LA RECUPERACiÓN DE LA TRADICiÓN POPULAR 

IRM A E Ll ZABE T H G Ó MEZ RODR íGUE Z· 

Cada vez que el teatro está el! peligro, 
la humilde marioneta res/lrge de la sombra 
y viene en auxilio de S lIS colegas humallos. 

Gastón B aty 

1 teatro tiene la capacidad de sintetizar la realidad 
y representarla, mediante infinitas posibilidades 
expresivas. U na de e sas modalidades, quizá 

no la más reconocida, es el teatro de muñecos animados que se 
erige, a decir de Antonio Acevedo Escobedo, como "ese mínimo 
tinglado donde parece que las pasiones humanas se miran al 
microscopio, sin daño de su verdad ingénita.'" La historia del 
teatro con muñecos animados -entendidos éstos como fi guras 
o personajes teatrales movidos por medio del control humano, 
sintesis de los lenguajes plástico y ritmico de la poesia- es 
muy amplia e imposible de resumir en unas cuantas líneas, sin 
embargo es importante decir que ha transitado por todos los ca
minos posibles, desde representar deidades o servir como vincu
lo entre ellos y los hombres, hasta contar hi storias y transmitir 
sueños en todos los espacios imaginables, incluyendo salas de 

• Egresada de la Generación de la Especialización en Literatura Mexicana del 
siglo xx, UAM-A. 

I Antonio Acevedo Escobedo, "Presentación", en Angelina Beloff, MII/ie
cos animados. Historia, técnica y fUI/ció" educativa del teatro de IIIwiecos ell 
México y el! el 'IIIII/do, p. X. 
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arte, barrios mi serables, fábricas o prisiones estatales. El títere 
en realidad puede expresar el universo entero porque, como di
jera la investigadora argentina Cecilia Andrés, en él convive todo 
lo humano y lo divino, el pasado y el presente . 

Entre los muchos prejuicios que se han tejido en torno al tea
tro de muñecos se encuentra el señalamiento de su naturaleza 
primordialmente didáctica, encaminada a la educación de los ni
ños, sin embargo hay piezas extraordinarias escritas para adul
tos, las cuales no pierden el carácter lúdico. Una de estas piezas 
es ¡ Ya viene Gorgonio Esparza!, escrita por Antonio Acevedo 
Escobedo, en 1941 , a partir de un corrido original de Francisco 
Díaz de León. Esta obra despierta el interés, entre otras cosas, 
por el peculiar grupo de artistas que se reunieron para su realiza
ción. Todos estaban influidos, de alguna manera, por los movi
mientos de vanguardia europeos, gestados años atrás. Por esta 
razón, este ejercicio dramático será estudiado, atendiendo a los 
diferentes contextos en los que se inserta. En primer término me 
parece pertinente hacer algunas consideraciones sobre la tradi
ción del teatro de muñecos animados en México, para luego 
rastrear, aunque sea muy brevemente, la relevanci a en el pano
rama cultural mexicano del grupo de artistas que llevó esta obra 
a escena y, finalmente , realizar el análisis de la obra, atendiendo 
a su naturaleza híbrida y al papel del discurso teatral , por lo me
nos en este caso, como una vía para la recuperación estética de 
una tradición popular tan arraigada en el imaginario colectivo 
mexicano, como es el corrido. 

LOS MUÑECOS ANIMADOS EN MÉXICO 

El origen de los muñecos animados2 se pierde en la historia. 
Angelina Beloff dice que desde los tiempos más remotos, las 

2 Entre los diferentes tipos de muñecos animados que ex isten se puede 
contar al tí tere de hilo o marioneta, cuyo nombre proviene del vocablo francés 
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civilizaciones humanas - tanto de oriente como de occidente
emplearon los muñecos animados primero para representar le
yendas mágicas o religiosas porque por medio de los muñecos, 
lo mismo que con las máscaras, el hombre invocaba las fuerzas 
naturales. Así, máscara y muñeco pudieron ser encamaciones 
simultáneas del espíritu mágico y cumplir funciones rituales. 
Después los muñecos adquirieron un tono lúdico y se impregna
ron de espíritu popular; entonces sirvieron para diverti r al pue
blo. Muy pronto, los artistas reconocieron la efi cacia del muñeco 
como instrumento de crítica sociopolítica y los utilizaron como 
medio para protestar contra los abusos de algún personaje o 
institución. Junto a estas funciones, el muñeco animado, gracias 
a su elocuencia audiovisual, sirvió también para transmitir cono
cimientos elementales al pueblo. En el mundo cristiano los mu
ñecos se emplearon para representar leyendas religiosas, mila
gros, vidas de santos, valores morales y para fustigar los vicios, 
s in embargo fueron poco a poco eliminados de los espectáculos 
religiosos y continuaron sus escenificaciones en la calle yen la 
plaza pública, adquiriendo toda su dimensión popular y su sentido 
eminentemente lúdico. ) 

"marionette" que hace alusión a las pe~eñas marias o ángeles que aparecían en 
las representac iones re ligiosas. Después tenemos a 1 muñeco d e guante o 
"guignol", personaje creado por Lorenzo Mourget a finales del siglo XVI1I . Este 
personaje, generoso y entusiasta, se autonombra abogado de los oprimidos, se 
burla de los poderosos, lucha contra la injusticia y se convierte en un símbolo . 
Actualmente guignol, en francés, sign ifica ch istoso, pero no se sabe si esa es la 
acepción orig inal de la palabra o si a partir de este personaje se acuñó el 
término. El nombre genérico de títere viene del son ido que hacían los antiguos 
titiriteros, quienes usaban una especie de lengüeta llamada gu ijola para defor
mar la voz. La raíz etimológica se deriva del vocablo griego titupusque significa 
mono pequeño. Finalmente, tenemos a los muñecos de sombra o figuras recor
tadas en madera ligera, pape l o piel y algunas variantes como los fantoches que 
son muñecos q ue se colocan sob re el cuerpo de l animador, las mojigangas 
- enormes muñecos movidos por un hombre desde dentro---- , los munracos 
- muñecos manejados por tres personas o más-, los marotes, movidos por 
varill as y los moppets que son manejados electrón icamente. 

3 Angelina Beloff, op. cit., p. 5. 
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Una vez en las plazas públicas, el teatro de muñecos fue crean
do personajes, que encamaban las virtudes o las debilidades del 
ser humano y, a decir de Angelina Beloff, parecía que la malici a 
divertía más que la virtud. La temática de los espectáculos rea
lizados con muñecos animados era muy variada, incluía leyen
das religiosas, vidas de santos, representaciones de hechos pro
digiosos, romances de caballería, vidas de héroes, escenas de 
costumbres loca les, etcétera. En muchas ocasiones se incorpo
raron alusiones a los acontecimientos del momento y se ataca
ron los abusos y la arbitrariedad, siempre bajo la forma cómiGa. 
En el siglo xx, la industrialización transformó las costumbres y 
el héroe popular dejó de interesar al público, porque ya no res
pondía a la realidad inmediata. Las compañías que practicaban 
este arte teatral dejaron las leyendas y los cuentos populares 
para adoptar los espectáculos en boga, como la ópera y las come
dias de autores famosos como Moliere. Sin embargo en este 
mi smo tiempo, escritores, actores y demás colaboradores for
maron grupos, asociaciones y sindicatos para preservar su arte; 
además de adaptar drásticamente su hacer escénico: inventaron 
nuevas técnicas para crear muñecos y escenarios, trabajaron en 
escuelas, sindicatos obreros, tomaron parte en las ferias y tea
tros comerciales, en fin, dinamizaron su práctica. Para el año de 
1937, Francia se convertía en el corazón del teatro de muñecos 
animados y se realizaba en París una exposición de marionetistas, 
a la que acudieron titiriteros de todas partes de Europa , lo cual 
despertó el interés de arti stas e intelectuales, quienes entendie
ron el teatro de muñecos como un medio eficaz de expresión y 
propagación de ideas4 

4 Por supuesto que en otras parles del mundo tambien se daban casos 
excepcionales, en Rusia por ejemplo trabajaba Serguei Obrastzo ff; en Inglate· 
rra, Gordon eraig y Bemard Shaw. Ellos innovaron las técnicas de construcción 
y animación del muñeco, haciendo hincapié en su función pedagógica y de 
propagación ideológica. (ji: Angclina Beloff, Ibid.. pp.161 Y ss. 
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En México se repiten más o menos estos parámetros. Hay 
quienes sugieren que los muñecos animados ya se empleaban en 
las ceremonias religiosas desde la época prehispánica5 Con más 
certeza, se consigna que los titiriteros, Pedro López y Manuel 
Rodríguez, llegaron con Hemán Cortés. Así, desde la época 
novohispana el teatro de muñecos animados deambulaba de pue
blo en pueblo dando espectáculos en los mesones, en los patios 
de vecindad o al aire libre. Es evidente, dice Roberto Lago, que 
en la tradición del teatro de muñecos confluyen las dos raices 
culturales integradoras de la ident idad mexicana porque en esta 
expresión se aclimató perfectamente la esencia animista y mítica 
indígena. 

Durante el siglo XIX, Guillermo Prieto, muy aficionado a los 
títeres, dejó su testimonio sobre los espectáculos que presenció 
de la "Compañía Rasete Aranda"6 - la primera en México, fun 
dada en 1835, en Huamantla, Tlaxcala, donde precisamente se 

5 El origen prehispánico del uso de muñecos animados es todavía discut ido, 
aunque hay investigadores, corno Alejand ro Jara que afirma que en un estela 
maya hay infol1Tlación que indica que en las ceremonias religiosas se uti lizaban 
los muñecos animados, antes de la llegada de los españoles. Por su parte, 
Mireya Cueto comenta que en el centro ceremonial de Teotihuacan se han 
locali zado muñecos de barro articulad('ls, aunque esto no signi fi ca que hayan 
cumplido otra función además de la ofrenda. Clr. "Teatro de títeres en México" 
en Teatro de títeres en ltispal1oamérica , p. 235. Mireya Cueto. ElleatlV guigllol, 

pp. 24-36. 
(, Esta fue la primera compañia bien organizada, la cua l contó con el equipo 

y el repertorio suficiente para recorrer el país y actuar en los principales teatros 
de la capital. En su repertorio incluyeron obras como: La Aparición de /0 
Virgell de Guada/I/pe, AI/iversario de la II/depelldellcia, La pelea de gallo:,', El 
paste/ero. entre muchos más, permanecieron vigentes hasta la muerte de don 
Leandro Rosete, su fundador, en 1909. Algunas otras tentativas para real izar 
teatro de muñecos las llevaron a cabo Julián Gumi, quien ofreció algunas repre· 
sentaciones en e l Casino Alemán hacia 1906. Para 19 12, Ca rl os B. Espinal 
compró a la familia Rasete Aranda su teatro de títeres, 10 aClUaliLó y se adaptó 
a las exigencias modernas . Pudo viajar por el interior del país y hasta dar 
algunas funciones para los combatientes e incluso, en 193 3. hizo una represen
tación en el Teatro Abreu para los norteamericanos . 
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encuentra el Museo del Títere, desde 1986--. También durante 
el siglo XIX, llegó a México el "guignol" o teatro de muñecos de 
guante. Se cuenta que probablemente fue Henri Rousseau, músi
co de línea que acompañó a Maximiliano en la expedición a 
México, en 1862, quien trajo consigo este tipo de muñeco, con el 
cual comenzó a popularizar las inocentes farsas europeas, incorpo
rando a ellas los tipos nacionales. En Jalisco, por ejemplo, surgie
ron los famosos personajes de guiñol Juan-Juanillo y Nanacota -' 

En el siglo xx, hacia 1929, el Departamento de Bellas Artes 
de las Secretaría de Educación Pública patrocinó la inauguración 
del teatro de títeres en la "Casa del Estudiante Indígena". Ber
nardo Ortiz de Montellano y Amalia de Castillo Ledón idearon la 
formación de cinco teatros Guignol, llamados "Periquillo", para 
trabajar en barrios populosos y poblados cercanos. La finalidad 
de este esfuerzo era divertir, pero también educar, haciendo pro
paganda antialcohólica y de higiene. Y aunque al proyecto se 
incorporaron gente importante como el pintor Julio Castell anos, 
la vida de este teatro fue efimera. Más tarde, en 1931 , sin co
nexión con la experiencia de Ortiz y Montellano, se reunió un 
grupo de artistas que, como en Europa por esos años, se entu
siasmaron por el teatro de muñecos; entre ellos: Germán Cueto 
- recién llegado de Paris-, escultor; Graciela Amador, folklo
rista; RamónAlva de la Canal, pintor; Leopoldo Méndez, graba
dor; Elena Huerta Múzquiz, escritora; Gem.án ~ist Arzubide. 
escritor; Angelina Beloff, pintora ; Enrique Assad, tallador y Ro
berto Lago, director. Se reunieron, pues, impulsados por la ami s
tad y el entusiasmo, en un bodegón húmedo en las calles de 
Mixcalco, número 12, para hacer teatro de muñecos, así lo re
cuerda Manuel Maples Arce, integrante del movimiento estri
dentista: 

7 Para abundar en el tema véase: Teresa Osario. El mundo del tea/ro gubia/, 
pp. 25-29. Angelina Beloff. Mwiecos al/imados. Historia, técnica y jimción 
educativa delleatro de muñecos en México y en elmul/do, pp. 1-3 J. Mireya 
Cueto. El teatro guignol, pp. 24-36. Roberto Lago. El teatro guigllol mexica /Jo, 
pp. 24-26. 
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Eran tantas las inquietudes que se suscitaban en aquel ambienfe de trabajo, 
de conversación o de intercambio de ideas, que un día alguien habló de hacer 
un teatro de muñecos. El entusiasmo se contagió, y como la pintora Angelina 
Belofftraía frescas muchas impresiones de los teatros de guiñol en Francia 
y en Rusia, aportó su experiencia, que recogieron hábilmente Gennán Cueto 
y Lol ita, Ramón Alva, Leopoldo M éndez, GracielaAmador. Se confeccio
naron muñecos muy expresivos, vistosos y de características y personali
dad, que se impusieran fácilmente al público infantil.8 

Finalmente, el proyecto fue acogido por el Departamento de 
Bellas Artes, dirigido entonces por Carlos Chávez. De este ím
petu inicial surgieron, en 1934, dos grupos: Rin-Rin - que más 
tarde cambio su nombre a Teatro Guigl10l El Nahual- que 
dirigió primero Germán Cueto y después Roberto Lago, y Comi
no, a cargo de Leopoldo Méndez y luego de Ramón Alva de la 
Canal y de su hermana Loló. Dos o tres años después, se creó 
un tercer grupo, el Teatro Periquito, bajo la dirección de Grac iela 
Amador. Además, a este esfuerzo se sumaron muchos otros 
artistas. importantes como Silvestre Revueltas que componía mú
sica original para las obras. En 1948 se creó la primera escuela 
de teatro guiñol para educadoras en el exconvento de San Diego. 
El teatro de muñecos animados, para este grupo, significó la 
posibilidad de convertir el arte a una experiencia colectiva, que 
sirviera para encauzar sus ideales artísticos y políticos. El reper
torio del teatro guiñol se extendió considerablemente, incluyeron 
obras que recreaban la tradición popular y vernácula como La 

8 Manuel Maples Arce, Soberal/ajuvel/tud , pp. 179-1 81 apud Alej andro 
Orti z Bullé-Goyri . "Del 'Café de nadie' al espacio esccnico" en Documenta 
CITRU, pp. 54-55 . Respecto al impulso que dio Angelina Beloff a este proyec
to, se sabe que tradujo del ru so vari os fol letos sobre el teatro infan ti l que 
fun cionaba con éx ito en Rusia. De allí se relOmaron muchas ideas para formar 
el programa educati vo del futuro teatro. Unos años después, en 1938, el gobier
no la c ornisionó para ponerse en con tacto, en F ranc ia y Bclgica, con los 
an imadores de diversos grupos de guiñol e informarse de sus tendencias y 
posibilidades. Cfr. Antonio Acevedo Escobedo, "Presentación" a Mw;ecos 
al/imadas ... , op. cil., p. X I. 
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cucaracha Mandinga; obras históricas como La historia del 
Himno Nacional Mexicano; adaptaciones de clásicos como El 
celoso extremeño; cuentos universales como Hanse! y Gretel 
y, por supuesto, obras originales de autores mexicanos, como 
el ciclo de Comino, original de Germán List Arzubide. Mireya 
Cueto documenta las actividades del grupo de teatro guiñol del 
INBA, hasta la creación del Taller Infantil de Artes Plásticas, en 
el bosque de Chapultepec, en 1951 y la fundación del Teatro 
Guignol Indígena, en Chiapas, en 195 8. Después del relativo 
auge del teatro con muñecos animados en la primera mitad del 
siglo xx, debido principalmente a su utilización como medio para 
la campaña de alfabetización y salud pública en toda la Repúbli
ca, en lo que resta del siglo se puede afirmar que esta actividad 
ha disminuido, con relación al incremento de población, como 
consecuencia directa de la popularidad de los medios electróni
cos, no obstante la gran calidad lograda por estos espectáculos· 

El teatro de muñecos animados coexistió con el teatro de acto
res dirigido a niños, el cual fue institucionalizado en 1942 -esto no 
qUIere decir que no haya sido practicado desde décadas atrás- , 
cuando la Secretaría de Educación Pública aprobó un proyecto 
en el que colaboraron dos artistas españoles: Magda Donato, 
escritora y Salvador Bartolozzi, escenógrafo. Éste último había 
adaptado el famoso personaje italiano, Pinocchio y sobre él mismo 
había bordado nuevas historias publicadas en la revista para ni
ños Chapulín, editada por la SEP. La novedad, calidad artística 

9 A pesar de que esta modal idad teatral se dinge sobre todo al público 
infantil , según un catálogo editado en 2001 , en México por lo menos hasta ese 
año, se pueden contar más de treinta grupos en act ivo; entre ellos algunos de 
larga tradición como "Gente, Grupo de Teatro", de Cecilia Andrés (desde 
1978); "Marionetas de la Esquina", dirigido por Lucio Espindola y Lourdes 
Pérez Gay (desde 1977); "Serendipity, Compañía Teatral", dirigida por Jorge 
Ramos Zepeda (desde 1977); "Espiral", dirigido por Mireya Cueto (desde 
1989, antes en 1981 fundó el grupo "Tinglado", hoya cargo de Pablo Cueto, 
quien cuenta con la obra La repugnallte historia de CJotario Demolliax que 
describe la quintaesencia de la maldad), entre muchos más . Cfr. "Teatro de 
títeres en México", en Teatro de títeres en hispalloamérica, pp. 235-257. 
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y magnífica realización de las primtl:'l.s obras de teatro infant il 
entusiasmaron a muchos intelectuales quienes también escribie
ron para niños o colaboraron de alguna otra manera, como los 
escritores: Celestino Gorosti za, Ermilio Abreu Gómez y Miguel 
N. Lira o el escenógrafo Julio Prieto. Este trabajo estuvo dirigido 
por la reconocida actriz Clementina Otero, quien por cierto ha
bía colaborado con los Contemporáneos en el Teatro de Ulises. 
En 1947, con la llegada de Carlos Chávez a la dirección dellNBA 
y del escritor Salvador Novo a la jefatura del Departamento de 
Teatro, se iniciaron diversas actividades tendientes a elevar la 
calidad cultural del teatro infanti l y su consiguiente categoría 
artística. 10 

LOS ESTRIDENTlSTAS: TEATRO y HERENCIA CULTURAL 

Desde el inició del siglo xx, el panorama cultural mexicano fue 
cimbrado por la necesidad de transformación. Todo el mundo se 
insertaba en un proceso de modernizac ión y México buscó pul
sar a ese mismo ritmo, configurando una nueva expresión cultu
ral nacional. En especial, la década de los años veinte fue esce
nario de frecuente s cambios, tanto sociales como culturales. En 
el país todavía no se lograba una estabilidad política ni soc ial. 
En el ámbito de la escena teatral, el modelo de la comedia de 
costumbres estaba agotado. Por eso, la presencia de personajes 
estimulantes, como la actriz argentina Cami la Quiroga -expo
nente de un teatro refl ejo de la realidad nacional de su país, 
presentada con su propio lenguaje- y la lectura y traducción de 
dramaturgos nuevos despertó la inquietud de los intelectuales y 
artistas mexicanos, quienes estaban urgidos por encontrar una 
expresión auténtica que estuviera a la altura de los aconteci 
mientos artíst icos mundiales. De esta inquietud se derivaron 

10 Cfr. Anton io Magaña Esquive!. Imagen y realidad de/teatro en Me.rico 

(/533-/960). pp. 295 Y ss. 
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muchos discursos artísticos que desembocaron en un gran nú
mero de propuestas escénicas. 1 1 Como parte de esta ansia de 
renovación, en la misma década de los veinte, un grupo de artis
tas, influidos por las vanguardias europeas e hispanoamericanas, 
sacudieron estruendosamente la vida cultural en México, en aras 
de confrontar las conciencias burguesas y anquilosadas. Este 
grupo, conocido como los estridentistas, 12 no pretendió ser una 

[[ ¡bid., pp. 179-228. A riesgo de ser excesivamente simpl ista, nombraré 
sólo algunos de estos esfuerzos de renovación, cabe mencionar que no todos 
fueron fructíferos , sin embargo contribuyeron a la formación de lo que hoy 
llamamos teatro mex icano: El grupo de los Siete Autores, con su teatro naciona
lista, fue encabezado por José Joaquín Gamboa, Víctor Díez Barroso, Carlos 
Noriega, Ricardo Parada León, etcétera- tiempo después algunos de los integran
tes de este grupo formarían La Comedia Mexicana---. El Teatro mexicano del 
Murciélago, en sus dos ediciones, tuvo la virtud de incorporar los valores 
diversos del folelor de México a la escena teatral. El grupo COlllemporálleos 
también desarro lló sus ideas estéticas en el teatro y formaron el reatro de 
Ulises ( 1928), con el que buscaron realizar un arte escén ico universalista y 
cosmopolita, para lo cual d ifundieron las voces renovadoras de dramatu rgos 
como O'Nel l, Jean Cocteau. Julio Bracho, por su parte, fundaba Escolares del 
IeaIro, un experimento teatral en el que procuró conjugar textos novedosos con 
la plástica y la interpretación más pura de sus actores. Luego este esfuerzo fue 
institucionalizado y su d irecc ión recayó en Celestino Gorost iza, al nuevo gru
po teatral se le llamó Teatro de Orielltación. Por su parte Mauricio Magdaleno 
y Juan Bustillo Oro fundaron el Teatro de Ahora para ll evar a escena un 
discurso que diera voz a la crítica social y po lítica. Éstas son, pues, algu nas de 
las propuestas teatrales que hicieron su aparición en el mundo cu ltural entre los 
años ve inte y treinta. 

12 El movimiento estridentisla nació en el mes de diciembre de 1921, fecha 
en la quc apareció la hoja volante ACIlIal No. 1, con el subtítu lo de "Hoja de 
w/IIgl/urrlia ". Compri/JIido eSIridelllisla de Manuel Maples Arce. En este mo
vimiento participaron literatos, ensayistas, pintores, fotógrafos, grabadores, 
escu ltores, músicos, e tcéte ra, como: Manue l Maples Arce, Germán L ist 
Arzubide, Salvador Gallardo, Migue l N. Lira, Germán Cueto, Ramón Al va de la 
Canal , entre otros. Desde el primer manifiesto, Map les Arce hace un llamado a 
los intelect uales mexicanos a constituir una sociedad artíst ica que participe de 
la transfonnación vertiginosa del mundo. Clr. Actual I , en Luis Mario Schneider, 
La vanguardia lireraria en México, p. 7. 
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escuela, sino un movimiento, el más ruidoso de la cultura mexi
cana -su impronta fue "acción rápida y subversión total"- . 
Los estridentistas se apoyaron en el escándalo y en el gesto 
provocador para conquistar el cambio, propiciar la ruptura e im
poner una dinámica de renovación .13 Muchos críticos coinciden 
en decir que el estridentismo estuvo fundado en la poética futurista 
de Marinetti, a la cual accedieron por medio de revistas y pe
riódicos. Rafael Lozano, como corresponsal de El Universal J1us
Irado, ejerció un papel muy importante en la difusión de la van
guardia en México. En 1922 fundó la revista Prisma orientada a 
dar a conocer la nueva poesía mexicana y también el pensamiento 
internacional del arte más avanzado." Los estridentistas, ade
más de la preocupación por la renovación cultural, compartieron 
una visión ideológica de tipo socialista que empataron con el pro
pio discurso de la Revolución mexicana, ya en vías de fusionarse 
con la creación intelectual. Precisamente, dice Luis Mario Schnei
der, esta asimilación entre la ideología social de la Revolución 
mexicana y la literatura, separaron al estridentismo de la vanguar
dia internacional, de la cual conservaron la voluntad de expresar 
por medio del arte la nueva condición del hombre moderno . 

1] Los estridentistas compartieron "on los COI/temporáneos el esfuerzo 
por rem.:.var la cultura en México, sin embargo la re lación que se estableció entre 
ambos fue de pugna e incluso de total confrontac ión. Críti cos como Evodio 
Escalante opinan que el vituperio y el poco conocimiento del movimienlo 
estridentista obedece en gran medida al tono radical de sus manifiestos, al hecho 
de que los estridentistas se autolimitaron por una pretendida aClualidad, que no 
les permitió fundar una tradición. Por otro lado, el grupo de COI/temporáneos 
tuvo la capacidad de insertarse mejoren el aparato gubernamental , con lo que se 
convirtieron en la voz oficial del movimiento modernizador de la cultura en 
México. Es obvio que la tradición de Contemporáneos, reproducida hasla 
nuestros días, impuso un conjunto de hábitos de lectura y también de normas 
estéticas que proporcionaron los patrones a partir de los cua les se decidió qué 
figuras y q ué obras representaban dicha renovac ión estét ica . Clr. E vodio 
Esca la nte, Elevación y caida del estridentislllo, pp. 13 Y ss. 

14 Clr. Francisco Javier Mora. El ruido de las lIueces. List Arzubide y el 
estridenlismo mexicano, Salamanca, Univers idad de Alicante, 1999. 
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En el panorama teatral la aplicación de las vanguardias, por lo 
menos al principio del movimiento estridentista, no fue muy cIa
ra. Es más, se puede decir que el teatro, como expresión artísti
ca, no tuvo un peso decisivo en el programa cultural de esta 
vanguardia, sino hasta ya pasada su efervescencia. 15 Al res
pecto, dice Alejandro Ortiz, que aunque en el teatro realizado 
por integrantes del estridentismo no se mostró esa ruptura total 
que suponen las vanguardias, sí se asumió "como bandera la 
renovación escénica y la búsqueda de un lenguaje teatral cerca
no a los avances y conquistas de lo modemo".16 ASÍ, pues, en la 
dramaturgia no se trataba de negar la tradición y la historia, sino 
de encontrar una voz propia y ponerla en sintonía con el pulsar del 
mundo, para ello se hacía indispensable la experimentación. Los 
estridentistas ejerci taron diferentes propuestas teatrales, entre 
ellas sobresalieron: el teatro de denuncia social, en la revista 
Horizonte se publicó la obra Muerta de hambre (drama de la 
calle), de Elena Álvarez, perteneciente a esa modalidad. Tam
bién se acercaron a la estética del teatro sintético, tanto en su 
vertiente abstraccionista, con la obra de Germán Cueto, Comedia 

15 A pesar de que el teatro no fue la preocupación estética fundamental de l 
grupo, en 1924, Luis Quintani lla, integrante del movimiento, fundó junto con 
Francisco Domínguez y Carlos González -pintor y escenógrafo- el Teatro 
del Murciélago, donde siguieron las propuestas estéticas del teatro sintético y 
llevaron a escena Danzas de fos viejitos, La pila del toro, Danzas de los moros, 
Aparador, Noche de muertos, etcétera. Este grupo buscó recuperar el rito , la 
danza y la música popular de raigambre prehispánica, así que comenzaron a 
experimentar "escénicamente con la presentación de tipos y temas mexicanos , 
pretendiendo acercarse al ideal estético del inalcanzable y desaparecido teatro 
protomexicano". efr. Alejandro Ortiz Bullé Goyri, "Del 'Café de nadie ' al 
espac io escénico (el movimiento estridentista y su práctica teatra l)", en Docu
menta CITR U: Teatro mexicano e investigación, pp. 59-60. También hay que 
mencionar que este tipo de teatro folklórico estuvo antecedido por otros inten
tos como El Teatro Regional Mexicallo (1921), El Teatro Regional de 
Teotj/¡uacan ( 1922). 

16 Alejandro Ortiz Bullé Goyri , "Aplicac ión de vanguardias en el teatro 
mexicano postrevo lucionario", en Teatro. público, sociedad, pp. 488-489. 
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sin solución; como en su vertiente de teatro folklórico, expe
riencia fuert~mente relacionada con la revitalización de las ex
presiones y formas artísticas populares, que si bien a primera 
vista pudiera parecer inconsecuente con los principios del futuri s
mo, la incorporación de elementos tradicionales resultaron también 
innovadores, en tanto que se alejaban del esquema hegemónico 
de la producción teatral. l ? 

Es claro, luego de esta brevísima revisión del quehacer escénico 
de los estridentistas, que su máxima preocupación fue la experi
mentación. Así en este afán, también incursionaron en el teatro 
de muñecos animados. Cabe mencionar que este ejercicio se 
realizó cuando el movimiento ya estaba prácti camente disuelto, 
pero sus integrantes conservaban ese gesto de rebeldía que los 
caracterizó desde el principio. Y aunque en los albores del movi
miento, el teatro no fue la preocupación esencial , ya para la dé
cada de los treinta Germán Li st Arzubide formulaba un claro 
proyecto de teatro moderno, donde se conjugaban la preocupación 
por la innovación estética con la necesidad de divulgar una ideo
logía útil para formar una conciencia entre el pueblo.18 Una vez 

17 Alej andro Oniz Bullé Goyri, " Del 'Café de nadie . .. . op. cit., p. 55 . 
18 Germán Li st Arzubidc, en el prólogo a sus Tres obras de/lealm !"('vo/I/

ciol/ario, destaca el valor del teatro como herramienta pedagógica y de difusión 
ideológica. El teatro "quiere enseñar algo: discutir una tesis; propagar una idea". 
El problema, según Li st Arzubide, era que una nación para expresarse debe 
asumi r una identidad y México no lo había hecho. "México no tiene nada que 
decir porque C0l110 país bárbaro, está apenas en el periodo de formación [ ... ] 
México es un a idea y una tesis: el primitivismo." La so lución era romper las 
barreras cíclicas que enquistaban a México en el pasado y un irse al progreso , 
rebelarse contra las fronteras nacionalistas, para pulsar al ritmo universal en el 
que la problemática humana es la misma. La rebeldía es el origen, "la primera 
idea y sobre e lla se levantará el teatro en México", que no se rá un teatro 
mexicano, sino uni versal porque recoge la problemática de todo ser humano. En 
esa categoría coloca al teatro que "encierra toda su maquinaria en una caja para 
poder viajar de pueblo en pueblo". En Germán Li st Arzubide , "¿Teatro mexica
no? Universal", prólogo a Tres obras de/ teatro revoluciol/ario. pp. V II [-X l. 
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definidas las prioridades, los estridentistas, reunidos para hacer 
teatro, orientaron su discurso hacia la reflexión sobre la situa
ción política y social vivida en México y hacia la educación. En 
este último rubro es donde se inserta mejor el teatro de muñecos 
animados, pues resultaba el medio idóneo para hacer llegar, de 
modo eficiente, sus mensajes a un pueblo, que todavía no se 
recuperaba de los embates de la revolución, estaba sumido en el 
analfabetismo y adolecía de una educación inexistente. En con
secuencia, en el teatro de muñecos animados, estos artistas pu
dieron sintetizar sus dos máximas preocupaciones: la renovación 
del lenguaje estético - tanto en la plástica como en la literatu
ra- y la urgencia de procurar una educación a las masas, con lo 
cual se daba pleno sentido a su proyecto de reivindicación de las 
causas populares19 Ahora, también para los artistas plásticos 
fue un espacio de expresión, Germán Cueto, Ramón Alva de la 
Canal y Gabriel Femández Ledesma elaborando los escenarios 
y los muñecos . 

Como ya lo expuse, en el apartado anterior, el proyecto de 
teatro guiñol, iniciado como una inquietud artística de un puñado 
de gente entusiasta, en casa de Germán y Lola Cueto, fue apo
yado por la Secretaría de Educación Pública, lo cual no significó 
eliminar la postura crítica del grupo. Si bien los mensajes políti
cos emitidos no atacaban directamente al Estado mexicano, sí 
manifestaban su posición crítica respecto al entramado social, 
económico y cultural que estructuraba al país en esos momen
tos. Acerca de esta experiencia, Roberto Lago, en su estudio 
sobre teatro guiñol, incluido en la edición de 1944 de i Ya viene 
Gorgonio Esparza !, recuerda: 

19 Germán List Arzubide fue el au tor más fructífero de este grupo, creó el 
famoso personaje "Comino", ut ili zado como medio educativo y de propa
ganda política. Entre las obras que protagonizó este personaje se pueden 
mencionar: ComillO vellceal diablo , Comillo va a la huelga. Comino va a la 
guerra, Comino se lava la boca. También hay que mencionar las obras de 
denuncia social que componen su volumen de obras revo lucionarias: Las 
sombras, El nuevo diluvio y El último juicio. 
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[ ... ]de una voluntad que nadie ni nada lograron quebrantar, de una camara
dería viril y fuerte a tono con la inquietud de la hora, el "Teatro Guignol" de 
fi guritas sin pies que, sin enseñanza previa, si n antecedentes arraigados de 
costumbres vernáculas, más que hacer, más que crear, todos los que enton
ces estuvimos juntos re-intentamos. 2o 

El esfuerzo fructificó , los grupos de teatro de muñecos ani
mados se posicionaron en la escena cultural mexicana. Asistían 
a escuelas, hacían giras por el interior del país e incluso al ex
tranjero, impartían cursos y sobre todo seguían experimentando 
y jugando. Así crearon una obra singular, nacida de un impulso 
lúdico, en la cual se sintetizan muchas de las preocupaciones e 
ideales estéticos de los estridentistas: el deseo de rescatar las 
manifestaciones de la cultura popular - iniciada por el teatro sin
tético--, la incorporación de elementos plásticos, la revisión 
paródica de nociones que caracterizan al mexicano y, por ende, 
a la cultura nacional, etc., me refiero a la puesta en escena de la 
obra de muñecos animados para adultos i Ya viene Gorgonio 
Esparza l El matón de Aguascalientes, estrenada en 1941." 

En la creación y puesta en escena de esta obra participaron 
directamente los siguientes arti stas; todos fundadores del Teatro 
Guignol El Nahual: Antonio Acevedo Escobedo," autor de la 
obra basada en un corrido escrito por Franci sco Díaz de León;23 

20 Roberto Lago "Teatro guiñol y su implantación en México" en Antonio 
Acevedo Escobedo. ¡Ya viene Gorgollio Esparza /. p. 10. 

2t Otras obras de teatro de muñecos an imados para adultos fueron El 
primer destilador, de León Tolstoi, adaptada po r Roberto Lago y Don Jllan 

Tellorio , proyecto de Angelina Beloff. 
22 Antonio Acevedo Escobedo (1909- 1985) fue tipógrafo, ed itor, periodis

ta - parti ci pó en publicac iones como Revista de revistas, Letras de México. 
Universidad de México-. Fue j efe del Departamento de Literatura del IN BA. 

Además de i Ya viene Gorgonio Esparza! , escri bió algu nos relatos, como Sire
lIa en el allla ( 1935). En Diccionario de escritores mexicanos, pp.8-I O. 

23 Francisco Díaz de León (1897- 1975) estud ió pintura en Bellas Artes. 
Fundó junto con Alfaro Siqueiros y José de Jesús Ibarra el gru po 30-30, 
organizador de la primera Convención Artísti ca Revo lucionaria. Su actividad 
profesional estuvo encaminada a la docencia, la ed ición de textos de arte y en 

Irma Elizabeth Gómez Rodríguez 215 



Roberto Lago,24 director; Germán Cueto,25 en la realización de 
los muñecos. 

GORGONIO ESPARZA, UN MAlÓN DE AGUASCALlENTES 

Fue para la Feria de San Marcos, la reina de las ferias del Bajío, que allá en 
Aguascal ientes coincide con las Fiestas de la Primavera que se celebraban 
durante la última semana del mes de abril ; para esa feria , donde aún se 
conserva viva y pura la tradición del país, para la que se hizo esta obra: ¡ Ya 
vielle Gorgollio Esparza!. que es la exaltación de la vida de un pintoresco 
personaje - tan nuestro--- que "nace entre sapos y culebras", según corre 
de boca en boca, e inunda con la este la fulgurosa de su existencia aquel 
famoso barrio de Triana. 26 

menor med ida a la literatura. Sólo escribió el corrido-prólogo a ¡ Ya vielle 

Gorgollio Esparza ! El mató" de Agl/asca/iel/tes y algu nos cuentos y relatos 
breves: Díosdefiesto (1938), Sil primer vuelo (1945), entre otros. En Diccio· 
lIar;o de escrifores lIIexicQ/los, pp. 29-30. 

24 Roberto Lago, tit iritero argentino , ll egó a México en los años vei nte . En 
1930 llevó a escena , bajo el auspicio de la Universidad, El primer destilador, de 
León Tolstoi . Esta obra, en Europa, fue mu y signi fi cativa para la vanguardia 
mundial, porque representó un importante experimento escénico del con s
tructivi smo .soviético. Pero en México careció de la audac ia formal del expe
rimento sov iético. Esta primera tentativa de teatro uni versitario moderno 
provocó la ira de COI/temporáneos, qu ienes crit icaron con virulencia tanto al 
director como al montaje en su revi sta El Espectador; sin embargo, la expe
riencia sembró la inquietud de crear un nuevo tipo de puesta en escena que 
implicara un a refl ex ión crítica sobre la realidad y el ser humano. En Alejandro 
Ortiz, "El doble nac imiento del teatro uni versitario en México en los años 
treinta", p. 23 . 

25 German Cueto, escultor, vivió en Europa donde participó de la renova
ción de las vanguard ias. En el ámbito literario experimen tó con ellealro sinté
tico y escribió la obra Comedia sil! solución, en la cua l opta por hacer un 
ejerc icio de abstraccioni smo para a bordar u na propuesta e scénica más 
un ive rsalita, buscó provocar sensaciones, mas que presentar una historia. En 
Alejandro Orli z, "Aplicación de vanguardias en el teatro mexicano postrevo
lucionar io" en Teatro, público, sociedad, p. 496. 

26 Roberto Lago, op. cit., p. 13. 
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Roberto Lago, en su presentación a esta obra, recoge acerta
dos comentarios, que resaltan su importancia . Por ejemplo, adju
dica el éxito de la empresa al hecho de retornar el corrido o 
epopeya popular para recrearlo en un escenario, conservando 
no sólo la métrica de ese género popular, sino la "desbordante 
vitalidad [ ... ]Ia sencillez y la pureza vernácula"n Con esta 
puesta en escena, a decir del mismo Lago, se concreta de cierta 
manera la reivindicación de lo popular, incorporándolo al terreno 
del arte. Ahora , hay que aclarar que el corrido de Gorgonio Es
parza no es propiamente una creación popular, sino la recrea
ción de ese particular tipo de lírica, realizada por un hombre 
culto, Francisco Díaz de León. De cualquier manera conserva, 
en lo esencial, las particularidades propias de esta manifestación 
popular, como se verá más adelante. 

Antes de abordar de lleno la obra pongo a consideración algu
nas características sobre el corrido que me parecen relevantes 
para el análisis. A grandes rasgos, el corrid028 puede definirse 

27 Idem . 

28 Los primeros en ocuparse del estudi o del corrido fueron los fo lkloristas, 
quienes lo recopilaron y anali zaron, enmardndolo dentro de la perspectiva dc 
lus géneros literarios. En torno a este géncro se ha tcjido una fuerte discusión 
sobre su origen. Hay dos posturas enc')ntradas: la hispanófila de Vicente T. 
Mcndoza (por c ierto la más divulgada entre literatos y folkloristas), que exaltan 
el canicler épico del corrido. Y la nacional ista-indigenista de Rubén M. Campos, 
Ángel María Garibay. Armandode Maria y Campos, Mario Colín yCeledonio 
Serrano Martinez. Esta postura no niega la raíz hi spánica en el co rrido, pero la 
concibe más que como una causa directa, corno un fenómeno de ci rculac ión 
cultural - lo cual se refiere a que en toda cultu ra oral tmdicional se encuentran 
siempre formas literarias semejantes-o Delltro de este grupo también hay una 
vertiente indigenista que coloca el origen del corrido en la poesia indígena 
precortesiana, por esa d isposición al canto épico, propia de los natu rales, sin 
embargo hoy en día los pueblos indígenas menos mesti zados no cultivan el 
corrido como parte de sus prácticas. Es más aceptable el origen mesliLo del 
corrido, nacido precisamente en los albores de las luchas independent istas 
donde se hizo necesario como instrumento de expres ión y de combate. P:lfa 
abundar sobre estas posluras se puede acudir a los sigu iente textos: El ramal/ce 
esp(1liol y el corrido lIIexicallo. de Vicente T. Mendoza; Elfolklore Ii/erario de 
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como un género épico-lírico-narrativo, estructurado básicamen
te en cuartetas, de rima variable y asonante en versos pares, 
como el romance. Entre el corrido y el romance español hay 
varias similitudes, además de la métrica, ambos poseen un ca
rácter épico, es decir se ocupan de referir hazañas guerreras, 
combates y sucesos impactantes para la sensibilidad de las mul
titudes, sin abandonar otros temas, como el amoroso . Estos gé
neros populares, además tienen una función relatora, es decir 
sirven como difusores de noticias y como instrumentos de ex
presión ideológica social y política. Si bien, el romance y el corri
do están más cerca del sentir del pueblo, también han servido 
como instrumento de difusión para los poderosos. 

La naturaleza popular del corrido se manifiesta en la expre
sión empírica de todo aquello originado localmente y sentido como 
propio por el pueblo, es decir lo perteneciente a su propio hori
zonte cultura1.29 Por ello, se considera al pueblo como el pro
ductor natural del corrido y a los espacios colectivos como su 
ambiente idóneo, por ejemplo, las grandes ferias regionales3o 

Por esto resulta un acierto que i Ya viene Gorgonio Esparza ! 
se estrenara precisamente en la Feria de San Marcos, lo cual 
asocia la obra todavía más a su contexto vivo: la fie sta . Ahora 
bien, el hecho de llevarla a la región donde pertenece el persona
je principal, también es significativo, haya o no sido planeado 
explícitamente, porque el corrido se inserta en un fenómeno de 
'regionalización ', el cual responde a la necesidad de resaltar un 
tiempo y espacio propios. 

México , de Rubén M. Campos; La Revolución mexicana a través de los corri
dos populares, de Armando de María y Campos y El corrido mexicano no 
deriva del romance espaliol, de Celedonio Serrano Martínez. 

29 Catalina H. de Giménez. Así cal/[aballla revolución, p. 27. 
30 Aunque a partir de los años cuarenta el corrido comienza a ser recuperado 

como símbolo de folklore nacional y finalmente. el corrido se torna culto al ser 
asumido por poetas como Castillo Nájera, Miguel N. Lira y Armando Li st 
Arzubide. 
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El corrido es una forma de expresión popular altamente sin
crética, lo cual permite la síntesis de múltiples intenciones y men
sajes, cuya importancia radica en la apropiación y recepción de 
lo popular. Por esto, el corrido, más allá de quien lo escribe, tiene 
una representatividad sociocultural, es decir, hac~ referencia al 
pueblo como su portador y su soporte. En este sentido es inape
lable el carácter popular de esta recreación estética, realizada 
por los es tri dentistas, porque la historia narrada proviene de un 
imaginario colectivo, en donde ya se han sintetizado todos los 
elementos caracterológicos del personaje quien es estili zado por 
medio del discurso dramático. El rasgo distintivo de lo popular no 
es el hecho artístico, ni el origen histórico, sino la recuperación 
de una forma de concebir el mundo y la vida. Así el corrido, y 
por extensión la obra aquí analizada, funcionan como un signo de 
reconocimiento e identificación y como archivo de la memoria 
colectiva. 31 

Formalmente, la obra está estructurada en siete cuadros ale
gres, sencillos y muy ligeros - la sencillez es fundamental en 
una obra para muñecos animados, para facilitar su representa
ción-, antecedidos por un corrido, escrito por Francisco Díaz 
de León, a manera de prólogo y en el cual se presenta a cada 
uno de los personajes. Los cuadros conservan la métrica del 
corrido -el cuarteto octosilábico- y son introducidos por un can
to, cuya función es resumir la acción de toda la escena. 

La trama de la obra es también muy sencilla y da cuenta, de 
forma esquemática, de la azarosa vida de Gorgonio Esparza, 
quien va de aventura en aventura, asesinando, emborrachándo
se, hasta caer en la cárcel y ser liberado después por los carran
cistas. Finalmente Gorgonio, al verse solo, tennina suicidándose; 
pero en lugar de ser castigado, llega al cielo "para hacerla de 
angelito". 

Líneas arriba mencionaba que el corrido, y en general toda 
manifestación popular, es altamente sincrética. Esta cualidad 

31 Catal ina H. de Giménez, op. cit., p. 31. 
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pennite incorporar a la estructura del texto diversos discursos 
estéticos, como el elemento fantástico, el lenguaje poético, el 
humor, las remini scencias mágicas prehispánicas y ese tono 
fársico que permea toda la obra. 

El corrido, se dijo, recupera toda una visión de mundo por 
medio del lenguaje. En este sentido, i Ya viene Gorgonio Es
parza ! es un testimonio indirecto de la importancia de la oralidad 
como elemento básico para la conservación de la memoria 
colectiva en los pueblos no alfabetizados, lo cual también se 
hermana con la práctica del teatro de muñecos, úti l todavía , 
como un medio mnemotécnico, ba sa do en elementos 
audiovisuales, para transmitir o concretar esa función relatora , 
propia del corrido y del teatro. La recuperación del lenguaje 
loca l es parte d e la conservación de l a memoria hi stórica . 
Acevedo concreta bien esta preocupación. A pesar del tono 
hiperbólico y lúdico propio de la farsa, se pueden consignar 
frases de sabroso color local como: "¡ Por vida del ' mái z tosta
do' / y de la pata de garza! /", "Ora sí, pues qué se han 'cré ido ',I 
' coyones' caras de Menga;! apagaremos la luz,l que yo para 
todos tengo", "Ora 'máistro' cara de hule,! costillas de 'tololoche':/ 
cánteme usté esa canción/ del silencio de la noche." El tono 
localista, propio del corrido, también se hace presente en la obra. 
Hay algunas referencias a lugares, plenamente identificados 
por lugareños como los nombres de cantinas, el mismo barrio 
de Triana o la Sierra del Laurel, donde Gorgonio deJÓ "mil cala
veras" 

El elemento sobresaliente de la obra, por supuesto, es la figu
ra de Gorgonio Esparza, quien como tipo encama valores y ca
racterísticas, consignadas por el propio corrido. Al respecto dice 
Cata lina H. Giménez que con la irrupción de la cultura norteña 
en el centro de la República, la temática del corrido celebraba al 
val iente, al individuo bravucón, al ranchero, típico pequeño pro
pietario, a su caballo, sus gallos, sus borracheras, etcétera. El 
héroe masculino del norte representa una visión altamente indi
vidualista, es libre,j ugador y parrandero, opuesto a la visión co-
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munitaria del sur3 2 Por su parte, List Arzubide advertia sobre la 
condición de barbarie en la cual se encontraba sumido México, 
"país de sangrienta farsa", como lo llama. En estas condiciones, 
el único hombre factible de manejarse tipo: 

[ .. . ] vaga entre el poder y la muerte, con el ejemplo de Pancho Villa: peón, 
bandido, caudillo, jefe de cincuenta mil hombres, enterrador de tesoros, 
dueño de vastas regiones, derrotado y en fuga un día, vengador en Columbus 
del encono de la America indígena, humillado en Canutillo, asesinado a 
traición por sospechas políticas, el que había vivido del asesinato y de la 
violencia. ¿Qué es ese hombre? Un panorama. ¿Qué es su existencia? El 
drama de un pueblo. Este hombre representa su drama que es el de su 
pueblo y no es posible pretender encerrarlo en clmarco convencional de un 
foro que no dice nada. No es una idea; es una fuerza natural. El ciclón. El 
terremoto. La vio lencia del río desbordado.]) 

y sí, efectivamente, Gorgonio Esparza sintetiza esa fuerza 
volcánica desbordada, condenada a desdibujarse, símbolo de la 
identidad abigarrada y sin definición del mexicano. Gorgonio es 
el mexicano que enmascara su inseguridad e incapacidad de 
asumirse como responsable de su propio destino, pero tras el 
gesto violento de un personaje está, como lo llama List Arzbuide, 
el drama del pueblo entero. En la obra, Gorgonio aparece con 
todas las deformidades de un personaje fársico. Gorgonio es 
aquel asesino puro que "dejará ciudades solas.! Será ' maldito ' y 
'pantera ' / hasta la pared de enfrente"34 Como puede observarse 
lo grotesco está a medio camino entre lo risible y lo trágico. La 
categoría de lo grotesco es especialmente apta para poner en evi
dencia una parte de la realidad humana, la de su irracionalidad y 
pulsiones instintivas. Ahora bien , en el marco de la lucha revo
lucionaria, esta imagen de violencia, resumida en el personaje. 

32 Idem., p. 80 
33 Germán List Artubide, "¿Tc<ltro mcxic<lno? Universal". Uf} Cil ., pp. 

VI II-XI. 
]4 Antonio Acevedo Escobcdo, ¡Ya vielle Gorgo/lio E~parza!. p. 21 . 
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en realidad retrata al pais entero privado por un caos que se 
prolongaría más allá de la revuelta armada. 

El teatro de muñecos animados por su naturaleza sintética y 
por el estilo esquemático de sus personajes, resulta una via ideal 
para representar tipos humanos, cuya función es mostrar al hom
bre en toda su tosquedad, al desnudo, de cualquier modo menos 
en su delicada flore scencia individual. Asi, en los personajes de 
Gorgonio y Sotera, su mujer, quedan sintetizados los dos grandes 
lastres de la personalidad del mexicano: el machismo y la sumi
sión, como lo reflejan los siguientes versos de la obra: "¡Gorgonio, 
no digas eso,l yo me sé dar mi lugar! I Hace diez años me trata 
y nunca he dado que hablar'! En cambio tú me has tenidol como 
lrapo en basurero;! te pasas toda la vida de borracho y penden
ciero".35 

Ya hemos visto cómo a pesar del objetivo lúdico de esta obra 
estudiada, y más allá de la recuperación del elemento popular, 
también existe toda una reflexión ideológica sobre el ser del 
mexicano y de paso sobre su situación histórica. Baste recordar 
que Gorgonio es liberado por la "bola" revolucionaria, plasmada 
también como una turba violenta e incontrolable. "A Gorgonio, 
tras su crimen, lajusticia lo encerró;! vino la "bola", señores, y la 
paloma voló"]6 En este punto no se puede pasar por alto la 
participación de los integrantes del grupo estridentista en una 
enorme polémica en la cual se debatieron asuntos fundamenta
les como la definición < lo mexicano' . Tal explicación debía refle
jar un equilibrio entre el compromiso revolucionario y la imperiosa 
necesidad de incorporarse a la modernidad, lo cual implicaba ante 
todo la restauración de un orden social todavia muy lejano, en el 
que asesinos disfrazados de pequeños caudillos no tendrian ca
bida. La pugna ideológica entre los intelectuales mexicanos no 
siempre se llevó con serenidad, y rayó en confrontaciones muy 

35 Ibid., p. 26. 
36 ldem. 
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penosas donde se esgrimieron argumentos viscerales y homofó
bicos cuyo objetivo, en muchas ocasiones, fue descalificar al 
adversario y arrebatarle los puestos públicos. J7 

En esta obra, como ya se mencionó, hay un importante em
pleo de elementos de la farsa dentro de su estructura, lo cual, 
gracias al proceso de simbolización propio del género, si rve para 
representar la realidad de forma hiperbólica y grotesca, y con 
ello desenmascararla. La función paródica de esta obra se cum
ple cuando se tienden relaciones entre la trama y los personajes 
con la realidad . En este sentido, la simbolización de las fuerzas 
irracionales del hombre, sus pulsos, sus temores, etc. hace visibles 
en los personajes muchos rasgos de nuestra propia idiosincrasia. 
El efecto doloroso del reconocimiento de las taras humanas, re
veladas mediante el juego simbólico que propone la farsa, en 
esta obra en especial, se ve atenuado por los elementos de fan
tasía y por el giro lúdico del final. Gorgonio luego de asumir sus 
acciones no se atreve a seguir viviendo y se suicida, sin embar
go, pese al elemento culpígeno del cristianismo que marcaría en 
casos asi la condena eterna, Gorgonio va directo al cielo, donde 
además se encuentra con su caballo. Este final y algunos gestos 
nobles del personaje como el amor por su caballo, un cierto sen
tido de compañerismo y las profundas emociones hacia su ma
dre ---otro signo de idiosincrasia mexicana- lo hacen simpático 
al espectador. 

En conclusión, el experimento estético de llevar a la escena 
una pieza popular, como es el corrido, va más allá de la mera 
intención lúdica y la recuperación de una tradición folklórica, 
porque en el trayecto, se ha visto, se reflejan los valores estéticos 
de un grupo, los estridentistas, cuyos integrantes marcaron la 
vida cultural con su gesto rebelde y su preocupación por la ex
perimentación artística - li teraria y plástica- siempre en aras 
de renovar y configurar un verdadero arte nacional. También 

37 Cfr. Víctor Díaz Arcin iega, Querella por fa culfllra "revolucionaria" 
(/915), Méx ico, FCE, 1989. 
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está presente la concepción del género dramático, como un arte 
con una evidente función social y política. Y lo más importante, 
la obra refleja una reflexión implícita de la identidad todavía sin 
consolidación del mexicano. Todo esto es posible gracias a la magia 
y a las enormes posibilidades expresivas de un género teatral, 
noble y rico, que todavía no ha sido lo suficientemente valorado. 
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REflEJO DE LA ~OClfDhD MEXICANA 
EN DEB/W HABER OB/SPM 

CECILIA COLÓN H .* 

Un pueblo sin tealro es UII pueblo sin verdad 
Rodalfo Usigli 

esde hace varios años, el teatro mexicano se ha 
convertido en el espejo y la imagen de las cir
cunstancias sociales, políticas, económicas e in

telectuales de la época que ha vivido. Tenemos así, que, en la 
década de los veinte y los treinta, el teatro es innovador, experi
mental, pero profundamente intelectual y el mejor ejemplo de 
esto fue el Teatro de Ulises, creado por el grupo de los Contem
poráneos, quienes dieron rienda suelta a sus dotes artísticas y 
directivas, sin embargo, se olvidJron del público que es el res
ponsable del éxito de una obra teatral. Este grupo de intelectua
les trabajó mucho, pero para la élite de su tiempo, esta actitud les 
trajo como consecuencia que tuvieran muchos enemigos y la 
pronta terminación de este proyecto. Posteriormente, se busca 
que el teatro mexicano vaya adquiriendo su propia personalidad 
al reflejar la realidad cotidiana que le rodea. Celestino Gorostiza 
apunta lo siguiente: 

Si [e l teatro] quiere llegar al corazón del público mexicano, ha de hablarle en 
su propio idioma y presentarle una imagen, todo 10 directa o elaborada que 
se quiera, pero imagen al fin de su propia vida. 1 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
1 Gorostiza, Celestino, Teatro mexicano del siglo XX, p. XI. 
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Esto propicia un acercamiento entre el público y el dramatur
go, la gente quiere ver obras teatrales que le sean familiares, 
cercanas a ella, quiere ver reflejadas sus inquietudes, sus ilusio
nes, sus angustias, pero también su risa y su felicidad. 

Fernando de Ita, en el excelente estudio introductorio que hace 
al libro Tea/ro mexicano contemporáneo. define el nacimiento 
de la comedia de la siguiente manera: 

Amalia Castil lo Ledón apadrinó el nacimiento de la "Comedia Mexicana", 
rótulo en el que se agruparon escritores, periodistas, críticos, oradores, 
poetas, actrices, directores y licenciados deseosos de escribir un teatro con 
tipos, asuntos y problemas de México.2 

Efectivamente, el grupo de dramaturgos que surgió en esta 
época, tuvo como preocupación primordial, mostrar al público un 
reflejo de sí mismo. Una de las situaciones más importantes de 
ese tiempo histórico fue la formación de una sociedad más 
industrializada, es decir, comenzaba la emigración del campo a 
la ciudad. De hecho, la mayor parte de los dramaturgos que tuvo 
sus grandes éxitos en esa primera mitad del siglo xx, nace en la 
provincia y se viene a México a buscar mejores oportunidades. 
Tal es el caso de Luis G Basurto, Rafael Solana, Sergio Magaña 
y Elena Garro, por mencionar a algunos. La ciudad se transfor
mó en el sueño dorado de todos los mexicanos de provincia y el 
campo, en el gran espejismo de comodidades, oportunidades y 
una vida mucho mejor. Atrae a la gente de provincia como un 
imán y, en consecuencia, comienza un crecimiento desordenado 
y desorbitado. Asimismo, la situación social que se vivía en esa 
época en México también llamó la atención del teatro y del cine; 
para mostrarla recurrió a los dos grandes géneros que más se 
han explotado en estas dos expresiones artísticas: el drama y la 
comedia. El drama nos lleva invariablemente a la desgracia y al 

2 Ita, Fernando de, Teatro mexicano contemporáneo. Antología, p. 18. 
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sufrimiento tenaz en donde los personajes sufren y sufren como 
condenados. Por el otro lado, la comedia lleva consigo su parte 
de comicidad, ridiculiza las situaciones y las circunstancias hasta 
lograr sacarle una risa o una franca carcajada al espectador. 
Como lo explica Alejandro Qrtiz Bullé: 

La comedia nos muestra, en sus tantos y tantos ejemplos desarrollados por 
autores dramáticos de todos los tiempos, las contradicciones humanas y su 
ridiculez. Donde hay contradicción hay comedia ydonde hay comedia hay 
vida y donde hay vida están los seres humanos conviviendo. 3 

Pues bien, es precisamente en la comedia teatral de la déca
da de los cincuenta en donde la sociedad mexicana es retratada, 
festejada y ridiculizada ... al igual que en el cine. 

Del grupo de dramaturgos arriba mencionado, me referiré a 
Rafael Solana ya su obra Debiera haber obispas como ejem
plo representativo de esta generación de escritores que tuvo un 
papel importante en el proceso teatral de la época. Este autor 
presenta, de manera irónica, una situación llena de malos enten
didos, verdades a medias y la doble moral tan común en nuestra 
sociedad, desde ese tiempo y siempre. 

RAfAEL SOLANA 

Rafael Solana nació en Veracruz en 1915 y murió en la ciudad 
de México en 1992. Hijo de Rafael Solana, comentarista taurino, 
de aquí su afición por los toros. En un principio, utiliza dos 
pseudónimos para darse a conocer antes de firmar sus trabajos 
con su verdadero nombre: José Cándido para firmar el libro El 
crepúsculo de los dioses (1943), en donde presenta las estam
pas de una docena de toreros que el autor escogió por dos razones: 

3 Ortiz Bullé, Alejandro, "Teatralidad y ritualidad en la comedia", p. 4. 
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La primera, por considerar que hayan sido importantes y grandes dentro del 
cielo taurino mexicano en algún momento y,segundo, por pensar que van ya 
en carrera descendente, aun cuando, lo reitero una vez más, esa carrera 
descendente pueda seguir siendo muy brillante.4 

Rafael Saucedo fue el segundo pseudónimo y lo utilizó para la 
obra teatral Las islas de oro (1952) . 

Rafael Solana ejerció el periodismo y la creación literaria de 
manera paralela . En 1938 fundó , junto con Efraín Huerta y 
Octavio Paz, la revista literaria Tal/er. Colaboró como periodista 
y crítico teatral en la revista Siempre, Jueves de Excélsior, El 
Gráfico , El Universal, El Nacional y El Diario del Sureste. 

DfBlfR~ H~BfR OBISPM 
Debiera haber obispas fue una obra teatral que se estrenó por 
primera vez el jueves 29 de abril de 1954 en la Sala Chopin . 
Llevó en el papel principal ni más ni menos que a la primera 
actriz María Tereza Montoya y como el obispo, a su hermano, 
Felipe Montoya. 

Al respecto, Solana cuenta cómo la propia María Tereza Mon
toya fue quien le pidió que le escribiera una obra teatral, todo 
esto a raíz de un artículo publicado por él, en donde elogiaba el 
buen trabajo de actuación de ella en La función de despedida 
y El niño y la niebla, ambas obras de Rodolfo Usigli. Explica el 
propio Solana cómo fue que se le ocurrió la primera idea la cual 
dio pie a esta obra: 

¿Cómo me imaginaba yo a María Tereza con sólo nombrarla? ¿Me la imagi
naría yo como Juana la Loca, o como La Enemiga, o como Raimunda? Cerré 
los ojos, y llamé al recuerdo de la Montoya .. . y apareció una señora estre
pitosamente vestida de morado, con una como túnica, con que la había yo 
visto llegar a un banquete en "La Concordia", organizado por Luis Basurto 

4 José Cándido, El crepúsculo de los dioses, p. 11 . 
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hace muchos años. Recordé que le había yo dicho a Neftalí Beltrán , mi 
compañero de mesa, que "iba disfrazada de obispa". S 

Ya estaba el personaje principal, ahora sólo faltaban la trama 
y el resto de los actores que estarían en tomo a ella. Aunque con 
cierto temor, Solana le enseñó a la Montoya, meses después, la 
obra que habia nacido de esta situación. La actriz la leyó y que
dó encantada, feli z de poder tener la oportunidad de hacer una 
comedia. 

Este comentario de cómo nació la obra, junto con algunas 
críticas de la misma, se encuentran al principio de una edición 
conmemorativa especial por la iniciación de la 4a. temporada 
profesional de la obra en la Ciudad de México, el 14 de junio de 
1963, en el Teatro Fábregas, y agotada en la misma fecha , ex
clusivamente por los asistentes a esa función. La Editorial Oasis 
hizo sólo 250 ejemplares en papel especial y con solapas mora
das, igual al color del traje de los obispos. El ejemplar que poseo 
fue dedicado de puño y letra del autor a mi tia, critica de teatro 
en aquel entonces, Consuelo Colón. Se trata de una edición cu
riosa, muy elegante la cual seria la delicia de los coleccionistas, 
pues se cuidaron en extremo los detalles de impresión. Incluso 
hay fotografias de cuando la obra fue puesta en Alemania, el 29 
de enero de 1963. En fin , una peque ña historia de lo que han sido 
las puestas en escena de Debiera haber obispas. 

La obra teatral tiene un argumento sencillo . El sacerdote de 
un pueblo acaba de morir y su ama de llaves, apoyada por el 
obispo, hace creer a todos los que se confesaban con el padre, 
estar enterada de todos sus secretos. Primero, la gente del pue
blo pensaba de ella, como la amante del sacerdote y puesto que 
esta situación no puede vivirla un padre, la detestaban, echán
dole la culpa de todo y tachándola de sedutora y cínica. Sin em
bargo, ante la sola sospecha de que ella conozca los pecados de 

5 Solana, Rafael , Debiera haber obispas, p. X. 
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todos, el pueblo cambia radicalmente, ahora la llenan de regalos 
y son salameros con ella. El final es inesperado y, por este moti
vo, resulta ocurrente y divertido. 

Debiera haber obispos es una comedia que retrata de cuer
po entero a la sociedad mexicana de la década de los cincuenta. 
Una sociedad llena de prejuicios, de tabúes, de verdades a me
dias y de hipocresía. Los personajes que representan a la gente 
del pueblo, como Aurora, Enedina, Tomás y Cosme son seres 
humanos que se dejan llevar por las apariencias, permiten que 
sus ojos los engañen y completan sus sospechas con sus propias 
conjeturas redondeando, así, una verdad que después creen a 
pie juntillas. Se espantan y se escandalizan de lo que ellos supo
nen, pero no se juzgan a sí mismos, no son capaces de reconocer 
que sus propios pecados son peores de los que le achacan a 
Matea, el ama de llaves del sacerdote difunto. Dentro de esta 
obtusa y doble moral, jamás se dieron cuenta realmente de la 
labor que ella desempeñaba con el padre, de todo lo que le ayu
daba y hacía por él, simplemente vieron apariencias y se queda
ron con ellas. 

Rafael Solana mantiene el suspenso de los malos entendidos 
a lo largo de toda la obra y estas circunstancias hacen que tenga 
momentos francamente chistosos . Cuando la obra empieza, los 
primeros en llegar a la casa del sacerdote moribundo, después 
del obispo, son Tomás, Enedina y Aurora, quienes con el pretex
to de ver al obispo quieren enterarse de todos los detalles de la 
enfermedad del padre Feliciano, pues a raíz de su gravedad, 
Matea no les ha permitido verlo, motivo suficiente para detestarla 
más, pensando, y casi dando por hecho, que ella les oculta algo 
muy grave. 

Cuando finalmente muere el sacerdote (personaje de quien 
se habla, pero jamás sale en escena), todos los del pueblo se 
enojan con Matea, hasta llegan a decir que seguramente lo en
venenó y por esta causa no la quieren allí. Sin embargo, el obispo 

_ los calma y les hace ver su error al dar por cierta una infunda
da sospecha. Lo único que les deja saber respecto del padre 
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Feliciano es que perdió la razón y habló muchas incoherencias 
que escuchó solamente Matea, quien lo cuidó con devoción has
ta el final. Desgraciadamente, ella es mujer y, por lo tanto, no 
está obligada a guardar el secreto de la confesión como lo haría 
un sacerdote. Ante la sola idea de que Matea conozca los secre
tos y los pecados de cada uno de ellos, la actitud de todo el 
pueblo cambia por completo hacia ella; todos le hablan bien, la 
visitan con frecuencia, le ofrecen regalos de toda índole: desde 
apetitosos guisados hasta flores y pequeñas alhajas. Todo por
que suponen (nuevamente la sospecha como certeza absoluta) 
que Matea sabe todo y puede hablar en cualquier momento. 

Curiosamente, es bajo esta circunstancia como ella se va en
terando de la vida y milagros de todos los demás, pues son ellos 
mismos quienes se lo cuentan: 

MATEA: Hace usted bien en ser agradecido. No deje de dar gracias a Dios 
por el dinero que le ha mandado, o que ha permitido que caiga en 
sus manos ... todo ha sido cosa de la Providencia, es cierto. Si Dios 
no quisiera, pues no pondría a la gente donde hay: pero Dios lo 
mismo da que quita; siempre hay que devolver algo a los pobres de 
10 que ... en fin, haga usted caridades; es 10 menos que se hace en su 
caso. ¿Comprende usted? 

TOMÁ S: Sí, sí, comprendo: haré muchas caridades, patrocinaré clubes de 
beneficencia ... ¿es lo que se acostumbra, no? .. pero que no se 
sepa ... ojalá que no se sepa ... es precepto evangélico que la mano 
izquierda no sepa lo que hace la derecha ni la derecha de dónde 
sacó la izquierda lo que ... 10 que ... en fin ... usted sabe muy bien ... 6 

y son estas situaciones de verdades a medias y de supuestos 
secretos los que le van dando el ritmo de comedia a la obra: 

ENEDINA: ¿A qué vienen todos? Digalo usted. 
MATEA: A comprar silencio. 
ENEDINA: "Me ha entendido mal, yo no vengo a comprar silencio ... a mí 

no me importa que mis pecados se sepan ... grite los, vocéelos 

6 Solana, Rafael. Debiera haber obispas, p. 36. 
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usted, publíquelos, imprímalos ... eso no me quita el sueño. Lo 
que no me deja vivir, lo que ll ena mi pensamiento dedía es el afán 
de saber, de conocer los pecados de todos los demás ... ¡yo le 
ofrezco más que lodos, yo puedo darle 10 que no han podido 
darle otros, usted pone precio! ¡Pero yo no quiero sil encio, yo 
quiero conoc imiento, quiero compartir con usted esos secretos, 
que desnude usted ante mí las almas de todos los otros, las de 
mis amigos, las de mis parientes, las de los desconocidos, to
dos ... quiero saber, quiero conocer ... pago lo que sea! 7 

Tal como lo apuntó Alejandro Ortiz Bullé líneas arriba: "la 
comedia nos muestra ... las contradicciones humanas y su ridicu
lez. Donde hay contradicción hay comedia y donde hay comedia 
hay vida y donde hay vida están los seres humanos convivien
do". En efecto, la gente de este pueblo se vuelve contradictoria, 
pero totalmente viva; del odio que les inspiraba Matea pasan al 
respeto y al cariño más acendrados hacia ella y deben demos
trarlo a toda costa, que todo el mundo se entere del tamaño de su 
afecto representado por los regalos llegados a montones, aun
que esto signifique caer, incluso, en actitudes ridículas como la 
de Cosme cuando le declara su "amor apasionado" a Matea de 
la manera más cursi y chantajista. Obviamente, ella lo único que 
puede hacer es rechazarlo y reírse a espaldas de todos ante lo 
voluble de su conducta. 

Al principio de la obra, Matea es el prototipo de la mujer de 
los cincuenta: sumisa, callada, abnegada, pero después, su per
sonalidad da un giro en la historia, va creciendo hasta convertir
se en un personaje capaz de tomar decisiones, de hacer escu
char su voz como mujer, como ser humano que tiene derechos; 
su lenguaje cambia, es más fuerte y directo, al grado de enfren
tar al obispo en el tercer acto de la obra: 

7 Idem., Debiera haber obispas, p. 52. 
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MATEA: ¿Regañarlo, señor obispo? ¡Dios me libre! Sólo quiero recordarle 
que usted cometió un pequeño descuido al no mandarnos un nue
vo cura párroco, después de que falleció el pade Feliciano. 

OBISPO: Ha estado ejerciendo las funciones el padre Serafín, y me parece 
que ... 

MATEA: El padre Serafin es un infeliz, señor, y usted lo sabe muy bien. Un 
buen hombre, sí, cumplido y fiel cristiano; pero no tiene los tama
ños para manejar a esta gente . Ha debido usted hacer una elección 
más cuidadosa. Estoy segura de que lo hará usted ahora que ha 
vuelto y va a ocuparse nuevamente de sus fieles. 8 

Sí, es una mujer que por las circunstancias crece y se trans
forma, tal como seguramente lo vivieron muchas mujeres de la 
época, quienes tuvieron que enfrentarse no a la gente de un 
pueblo sino a la vida misma y convertirse en cabezas de familia. 
Buscar un lugar dentro de una sociedad que no estaba prepara
da para estos cambios, una sociedad mandada por hombres que 
no toma en cuenta a la mitad de su población, prueba de esto es 
que fue hasta 1953 que se le concedió el voto a la mujer, ¿acaso 
ena no es capaz de decidir quién ha de gobemarla tal como lo 
deja entrever el señor obispo? 

OBISPO: ... Las mujeres no hacen nunca votos de guardar un secreto, y la 
Igles ia, que lo sabe todo, sabe muy bien por qué. Ninguna mujer 
está li gada por un voto de sígilo.9 

La Iglesia no le da la confianza a la mujer porque la supone 
diferente al hombre en un sentido despectivo, como si fuese una 
infante que no puede tomar decisiones de ninguna índole, no es 
responsable de sus actos. El obispo es el representante no sólo 
de la Iglesia, sino de un orden masculino, de un mundo impene
trable al que ena no puede tener acceso por el simple hecho de 
ser mujer. 

8 Op. cit., p. 66. 
9 Op. cit., p. 23. 
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El final de la obra puede ser decepcionante para muchas 
mujeres. Después de que a Matea le ofrecen una diputación y 
está a punto de aceptarla, llega el obispo, quien se da cuenta de 
todo lo que estas verdades a medias han provocado en el pueblo 
yen el ánimo de Matea. Es en este punto cuando el espectador 
se entera de toda la verdad: el padre Feliciano murió desquicia
do, es cierto, pero poco antes de que esto ocurriera perdió el 
habla, por lo tanto,jamás le dijo nada a Matea sobre sus feligre
ses. Ella nunca tuvo acceso a las famosas confesiones que tanto 
temía la gente del pueblo, motivo que los hacía tenerle aten
ciones y llenarla de obsequios para garantizar, así, un silencio y 
una tranquilidad que estaban muy lejos de sentir. Desgraciada
mente, pudiendo lograr un cambio radical y tomar las riendas de 
su vida de una manera más independiente, Matea decide, al final 
de la obra, volver al papel tradicional que por décadas la socie
dad mexicana le ha impuesto a la mujer: estar al lado de un 
hombre para servirlo, para ser gracias a él. 

Esta obra no fue la única que trabajó papeles femeninos im
portantes, también está Rosa/ba y los Llaveros (1950) de Emi
lio Carballido·. Aquí también tienen lugar especial la verdad a 
medias, la doble moral y la trilladísima frase de "aquí no pasa 
nada". El argumento es sencillo: Rosalba y Aurora, su madre, 
visitan a los Llaveros, sus parientes, quienes viven en Otatitlán, 
Veracruz. Rosalba, citadina, más desenvuelta, independiente y 
acostumbrada a llamar a las cosas por su nombre, causa revuelo 
por su desparpajo y porque, como buena psicoanalista que es, 
intenta diagnosticar el comportamiento de su parentela. Sin em
bargo, es esta actitud, precisamente, la que hace que salgan a la 
luz todos los problemas y secretos que la familia vivía tratando 
de ocultar ante los demás. 

A diferencia de Debiera haber obispas, en Rosa/ba y /os 
Llaveros, el personaje principal, Rosalba, encuentra el amor al 
final , pero desde el principio hace escuchar su voz y sus opinio
nes sin importarle si los demás están de acuerdo o no con ella. 
De hecho, es esta forma de ser, la que provoca que todos los 

236 Tema y variaciones 23 



personajes que viven en esa casa puedan sacar a flote sus frus
traciones e incomodidades con la sociedad tan cerrada y religio
sa (de golpes de pecho) en la cual viven. La presencia de Rosalba 
provoca un cambio en medio de la monotonía de esa provincia, 
aunque luego se transforma en el ser maligno que vino a mover 
todo y a poner en tela de juicio esa "tranquilidad" y el esquema 
de vida que llevaba toda la familia. Sin embargo, con una buena 
dosis de humor e ironía, Emilio Carballido muestra a la sociedad 
provinciana de su época. 

Debiera haber obispos es también una sátira bien estruc
turada de una sociedad mojigata y de mente obtusa que no ve 
más allá de sus narices. Solana refleja a una comunidad en don
de la religión y la moral imperan más que el libre albedrío y la 
igualdad entre hombres y mujeres: esto era el México de la pri
mera mitad del siglo xx. Un México sin demasiado criterio que 
se dejaba llevar por las apariencias, por las sospechas que supo
nía como hechos ya consumados, aún sin pruebas. 

¿Ahora es diferente? Quizás en las ciudades grandes, sí, qui
zás todo sigue igual, el ser humano es impredecible y a veces los 
cambios se dan muy lentamente, a veces no. ¿Cuántas Mateas 
existen todavía y cuántas han decidido cambiar? 
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EL ffNÓMENO TEATRAL 
y MARíA LUI~A ALGMRA: 

ALEJANDRA HERRERA Y VIDA VALERO· 

A Jose Reyes Meza 

unca conocí a María Luisa Algarra, pero a su 
hija, María de los Reyes, sí. Tuvieron que pasar 
muchas coincidencias para que en 1965, nos en

contráramos en los recreos de la Secundaría 18 de la Ciudad de 
México. Reyes, así le decimos, tiene una peculiaridad, es altísi
ma, desde entonces ya medía 1.83 metros y era la más alta de la 
escuela. Así que era muy fácil de identificar y yo también, por
que siempre estábamos juntas. Pasábamos largas horas en la 
prefectura castigadas, y de la complicidad en las leves faltas al 
reglamento escolar, pasamos a contamos nuestras intimidades, 
nuestras vidas. Para entonces, su madre ya había muerto; fue 
en 1957, cuando mi amiga apenas tenía 9 años. Era raro que las 
mamás se murieran, me parecía más común que fuesen los pa
dres. Más me sorprendía que José Reyes Meza, pintor y murali sta 
mexicano, se encargara de cocinar y estuviera tan al cuidado de 
SllS dos hijas. Femanda se llama la menor. También estudiaba en 
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la 18 Y nunca pensé que Nanda pudiese llegar a medir más toda
vía. Me decía Reyes: - Somos tan altas porque mi mamá era 
muy alta. Este fue el primer rasgo, la estatura, que conocí de 
María Luisa Algarra Coma, ése era su nombre completo. 

La primera vez que fui a la casa de Reyes me quedé literal
mente sin aliento. Era una casa portiriana de la colonia Juárez, 
en la calle de Londres. Todo era deslumbrante: el espacio, la 
sobriedad de los muebles, la iluminación, las duelas perfecta
mente barnizadas, las paredes, los cuadros. - No tenemos co
medor, me decía Reyes, porque en ese lugar (el más iluminado) 
mi papá tiene su estudio. Cómo olvidar la primera vez que vi el 
caballete, el lienzo por hacerse, la paleta con ese desmadre de 
colores brillantes, los pinceles, las espátulas ... ---{;uando mi mamá 
murió, nos vinimos a vivir a esta casa- , me contaba Reyes 
entre triste y alegre. 

La imagen de María Luisa, como surgiendo de un rompeca
bezas, se iba completando: - Así que nació en B~rcelona . ¿A 
poco a los veinte años ya era abogada? Mi papá estudió Econo
mía en la UNAM, le decía yo. - No, mi mamá en la Universidad 
de Barcelona. -¿Y cómo fue que llegó a México? - Pues mira 
- me advertía Reyes en un tono contidencial- ella era comu
nista y fue la primera juez de instancia en la II República espa
ñola. Después vino la guerra y como fue perseguida por el go
bierno de Franco, tuvo que escapar a Francia, donde fue a dar a 
un campo de concentración. De allí también huyó y llegó a Pa
rís. Claro que hablaba muy bien francés. 

Años después, me contó Reyes Meza, que tan alta como era 
y cubierta por su abrigo y su inseparable boina negra, vendía 
agujetas y betún para zapatos en las calles de París. Entonces, 
no sólo era alta de estatura, sino también de espíritu. No se le 
caía la corona, pues su coraje y anhelo de sobrevivir le permitían 
desempeñar cualquier oficio. Es curioso, vender algo relaciona
do con los zapatos, eso que defiende de la dureza de la tierra y 
liga al piso, a la realidad; lo cual poco tenía que ver con los altos 
ideales de la República . 
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Allí, en París, se reencontró con P¡casso, Trístán Tzara y Miró. 
Fue este último, quien la relacionó con Fernando Gamboa para 
que le arreglara su documentación y pudiese llegar a México en 
el Sinaia, barco que trajo a la primera emigración de refugiados 
españoles durante el gobierno de Lázaro Cárdenas. - Entonces 
llegó a México a los 23 años, ¡qué joven! - pensaba yo---, asom
brada por todas las vicisitudes que había sorteado María Luisa 
en tan corta vida. 

-Oye, Reyes, ¿y qué hizo tu mamá cuando llegó a Méxi
co? - le pregunté un día- o - Ah pues trabajó de traductora y 
también de periodista. Creo que entrevistó a Lucha Reyes y a 
Agustín Lara. Además hizo radio. Yo me la imaginaba en la 
XEW de la calle de Ayuntamiento, pero no trabajaba de fijo ahí , 
más bien hacía guiones. Del mismo modo, escribió guiones de 
cine y novelas rosa, otra vez para sobrevivir, bajo el pseudónimo 
de Blanca White. 

- Yo me parezco a mi mamá --decía Nanda-, que crecía y 
crecía, para convertirse poco tiempo después en una gran atleta 
mexicana que representó a México en varios torneos internacio
nales. 

- Yo, a mi papá --decía la Reyes- . Y sí, así era, se parecía 
mucho a Reyes Meza, muy guapos los dos y con una gran per
sonalidad. Un día salieron los álbumes y por fin vi una foto de 
María Luisa, ya tenía para mí un rostro que ponerle a esa ausen-· 
cia que siempre estaba presente en la atmósfera y en cada uno 
de los que habitaban la casa de Londres. Era un rostro bello, 
muy interesante, no podía dejar de verla, su mirada era de esas 
que penetran el fondo de las cosas. Los rasgos fino s, rubia, de 
tez muy clara, una nariz grande y afilada, perfecta, diría yo, igual 
a la de Nanda. El pelo arreglado en una melena corta, un poco 
rizada como se usaba en los cuarentas. Así que ésa era María 
Luisa Algarra, pero todavía faltaban más piezas. 

Junto con las fotos aparecieron los programas. - Sí, mi mamá 
también escribía obras de teatro --decía Reyes. - ¿De veras? 
- preguntaba yo, seducida al leer los nombres de los actores 
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que aparecían en el reparto: Luis Gimeno, Rosenda Monteros, 
Virginia Gutiérrez, José Solé, Aurora Molina, entre muchos otros. 
- y ¿cuándo se conocieron tus papás?- pregunté. - En el 
estreno de una de sus obras, La primavera inútil. La voz de 
Reyes Meza a veces intervenía: - Fue en 1944, yo era esce
nógrafo y los dos estábamos en un grupo de teatro de Antropo
logía, era el TEA, Teatro Estudiantil Autónomo. Sí, ahí fue, pero 
ésta no fue su primera obra, en Barcelona ganó un premio con 
una escrita en catalán: Judit/¡. Tenía sólo 16 años-, casi mi 
edad, pensaba yo. 

En México, también se estrenó Casandra (1953) y Los años 
de prueba (1954), Premio Juan Ruiz de Alarcón. Las dos fue
ron muy bien acogidas por la crítica. Antes de que cumpliese 
yo 20 años fuimos Jacques, mi novio, Reyes Meza y sus dos 
hijas a ver esta última. Era una puesta en escena sin pretensio
nes, pero eso sí, muy profesional. Ahí me di cuenta de que 
María Luisa Algarra tenía muchos hijos: sus personajes, cada 
uno con sus rasgos particulares. Y que era capaz de crear otros 
mundos, otros espacios para que sus personajes se moviesen 
precisamente ahí. Me maravillaba esa capacidad mágica y crea
tiva para que sólo se iluminara el escenario y la vida transcu
rriera ahí. 

Muchos años han pasado desde entonces. Pregunto a Reyes 
y a Nanda: - ¿qué recuerdan de su madre?- , y las memorias 
se disuelven en una bruma infantil. --{;uando nos peinaba, cuan
do nos decía que fuéramos buenas, que la dejáramos trabajar. 
Pregunto también a Reyes Meza: - ¿Cómo la recuerdas? Me 
responde: - alta, muy guapa, muy inteligente, con ese gran ca
risma que le concedió la amistad de muchos mexicanos e inte
lectuales. - ¿Cómo la definirías? - Era una mujer de trabajo. 
Hasta la madrugada se oía el teclear de su máquina. El estudio 
amanecía con los ceniceros llenos de colillas y muchos papeles 
arrugados, que encontrarían su lugar en el cesto de la basura. 
Así es esto de la creación ... Sabes qué - me subraya- : era, 
sobre todo, una mujer libre. 
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y siguen las coincidencias, el azar ... hace unos cuantos me
ses se escenificó Sombra de alas, que por cierto María Luisa 
Algarra nunca quiso estrenar. En la reseña de Alegría Martínez 
se ensalzaban los aciertos de la obra y su representación. Tam
bién se hablaba de la autora. Me dio muchísima curiosidad. Pre
gunté a Reyes (mi hermana después de tantos años) si podía 
prestármela . Me dio el original , el tecleado por su madre. Con 
mucho cuidado hice dos fotocopias , una para mí y otra para mi 
entrañable Vida Valero, por cierto - más coincidencias-, hija 
de padres catalanes exiliados en México y que llegaron también 
en el Sinaia . Nos pusimos a leerla, nos encantó, nos pareció muy 
significativa, y aquí estamos las dos descifrando el misterio que 
es el teatro y la concepción teatral que María Lui sa tenía de esta 
obra. 

A.H . 

11 

Muchas son las discusiones que se registran en torno al teatro, 
por ejemplo, su independencia o dependencia de la literatura, 
su carácter de arte, la primacía elel guión literario sobre los 
otros aspectos que componen la puesta en escena, la relación 
que se establece entre obra y público, en fin ... Nosotros parti
mos del hecho de que el teatro es palabra y de ahí su liga 
inquebrantable con la literatura. Sin embargo, el texto literario 
no lo es todo en el teatro. Por eso, Tadeus Kowzan afirma que: 
"El espectáculo se sirve tanto de la palabra como de los siste
mas de signos no lingüísticos. Recurre tanto a signos acústicos 
como visuales. Aprovecha los sistemas de signos destinados a 
la comunicación humana, y de los generados por las exigencias 
de la actividad artística." (El signo en el teatro, p. 127) Así , 
pues, el dramaturgo escribe para que su texto sea escenificado 
y no leído, esto quiere decir que hay una intención de no sólo 
contar una hi storia como lo haría la narrativa, sino de represen-
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tarla. Y aquí es donde surge la importancia de los muchos as
pectos que componen el fenómeno teatral: espacio fisico , es
cenografia, iluminación, director, actores, movimiento corporal, 
gestos, maquillaje, voz, tono, vestuario, música, etcétera. Cada 
uno de ellos son signos que contienen una pluralidad de signifi
cados que interrelacionados conforman una significación glo
bal de la puesta en escena y constituyen un fenómeno muy 
complejo, cuyo sustrato es la ideología de una época determi
nada y sus contradicciones. De este modo: 

"[ ... ] el teatro es fuente para estudiar a su sociedad y ésta puede resultarnos 
como una fuente pa(a entender y estudiar al propio teatro. [ ... ] ~ I arte del 
teatro tanto en su expresión literaria como escénica [ ... ] modeliza y re· 
presenta aspectos de una realidad social que a veces los propios documen
tos históricos o estadíst icos tradicionales no alcanzan a mostrar en su com
plejidad y su tilezas." (Alejandro Ortiz Bullé G oyri , "Modelización y 
re-presentación de la hislOria en el tearro", pp. 66, 67) 

Así, el referente del teatro es la sociedad en que se genera. 
Por otra parte, el espectáculo no sólo consiste en la transmi

sión del guión literario a otro medio, sino a: "[ ... )la transforma
ción del texto literario en uno teatral se trata de un proceso de 
traducción en el que se pasa de un sistema de signos a otro." 
(Erika Fischer Lichte, Semiótica del teatro , p. 543) Por eso 
implica, como ya se ha señalado, un tránsito muy complejo, pues 
también adquieren relevancia otros signos no lingüísticos. 

Una parte fundamental de dicho proceso, pues no se trata de 
una transformación mecánica, es la interpretación de la obra 
que hace el director, y ésta será la base de su puesta en escena, 
que diferirá de las realizadas por otros directores, así, aunque se 
trate de la misma obra, ésta adquirirá diferentes significaciones 
según la mencionada interpretación del director. Sin embargo, 
no se debe olvidar las acotaciones que hace el autor en su obra, 
ya que se trata de su propia concepción teatral, aunque el direc
tor puede o no, hacer caso de ellas. 
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Si a esta complejidad añadimos la fugacidad de la representa
ción veremos que al teatro le corresponde, como diriaAlejandro 
Ortiz, "el ámbito de lo efimero" lo cual, evidentemente, implica 
para sus historiadores una dificultad. Así, una representación 
nunca es igual a otra, ni siquiera la de una misma puesta en 
escena, pues hay una serie de ingredientes, como el ánimo del 
actor y la respuesta del público, que marcaría la diferencia entre 
un día y otro. Incluso si una representación teatral se filmara en 
video y se quisiese hacer un análisis crítico de ella, ni aun así 
sería factible , pues la obra quedaría congelada, desprovista de la 
vida que la acción en movimiento le da en cada representación 
frente al público. 

No se puede hablar del teatro soslayando la noción de apa
riencia, que desde luego compete a todo el arte, aunque el teatro 
da más apariencia de vida pues los actores, sobre todo, contribu
yen a este efecto. Cuando un espectador va a ver una esceni
ficación, evidentemente, sabe que lo que ocurre ahí no es real, 
sino sólo se trata de una realidad aparente, virtual, estructurada 
como si fuese verdad, es decir, verosímil, en la que todos los 
componentes del teatro son signos provistos de una nueva signi
ficación que incluso en la realidad podrían carecer de sentido. 
Por eso, según Edward A. Wright una de las obligaciones del 
público con el teatro es creer en esa apariencia como si fuese un 
fragmento de vida, al menos mientras dura la representación, 
pero para conseguir dicho efecto, el tema de la representación 
debe contener "[ ... ] acciones y emociones extraordinarias. " (E. 
Fi scher Lichte, op. cit. , p. 547) Porque "[ ... ]la emoción, el espí
ritu y la ilusión de la vida deben existir siempre en el teatro." (E . 
A. Wright, "El teatro", p. 374) Pues sólo así se logrará que el 
espectador pueda: "[ ... ] sorprenderse, electrificarse, excitarse, 
divertirse, asustarse, entristecerse o apasionarse; el contenido 
emocional es más importante, más fundamental que el intelec
tual. " (Ibid., p. 373) Y si nos atenemos a Aristóteles veremos 
que la tragedia, necesariamente, debe mover las emociones del 
espectador para poder cumplir con su función catártica. 
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111 

En las siguientes páginas nos detendremos en los códigos del 
espectáculo de la obra teatral de María Luisa Algarra, Sombra 
de alas, en ella veremos algunos de los rasgos antes señalados 
como el contenido emocional , la verosimilitud, la sociedad y la 
época reflejadas, el conjunto de signos marcado en las acotacio
nes, y para ello nos basaremos en el texto literario, pues ya he
mos hablado de la imposibilidad de analizar el fenómeno teatral 
debido a la interrelación de tantos signos en un ámbito fugaz. 

La obra se divide en tres actos, y como correspondería' al 
teatro clásico, en el primero se plantean los conflictos de los 
personajes; en el segundo, el clímax de éstos; yen el tercero, su 
desenlace. 

El espacio donde ocurren el primer y tercer actos es el roof 
garden de un edifico de los años cuarenta, en una colonia cén
trica de cualquier gran ciudad de América, como se señala en la 
acotación introductoria. A su alrededor hay pequeños departa
mentos o cuartos de tipo modesto. El segundo acto se desarrolla 
en la sala del departamento de Teresa, personaje principal. Pero 
podría decirse que la terraza es el espacio visual más importante 
de la obra. La autora sabe que el teatro está limitado, no tiene las 
posibilidades del cine para cambiar constantemente de escena
rio, de ahí la unidad aristotélica de espacio, que en esta obra se 
rompe porque las acciones ocurren en dos lugares. Algarra con
cibe visualmente todos los objetos que deberán estar en ese es
pacio escénico: "Arbustos, plantas y muebles adecuados ador
nan la terraza. Una silla de extensión está colocada en un lugar 
protegido del viento, pero bajo los rayos del sol." (Sombra de 
alas, p. 5) 

Según Kowzan: "La finalidad principal del decorado, sistema 
de signos que puede llamarse también dispositivo escénico, de
coración o escenografia, consiste en representar un lugar [ ... ) 
social [en este caso, el roofgarden). Junto a su función 
semiológica de situar la acción en el tiempo, el decorado puede 
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estar compuesto de signos que adquieren relación con las cir
cunstancias más diversas." (Op. cit., pp. 140, 141 ) Por ejemplo, 
la silla de extensión que está destinada sólo a Teresa, sirve para 
subrayar su enfermedad y está en un sitio protegido del viento. 

La terraza es, también, el lugar de reunión de una serie de 
personajes, casi todos ligados a las actividades intelectuales y a 
las penurias de este tipo de oficios, debido a la falta de reconoci 
miento social : el dinero no abunda, más bien llega a escasear. 
Entre ellos destaca la presencia de Teresa, una mujer joven y 
enferma de tuberculosis, alrededor de quien giran los ocho per
sonajes restantes. Cada uno tiene un conflicto de orden existencial. 
No saben cuál es el rumbo que deben seguir en la vida. A excep
ción de Pablo, quien pronto obtendrá su titulo de ingeniero y se 
describe a sí mismo como un hombre feli z, los demás son seres 
atormentados por sus dudas: no encuentran su lugar en el mun
do. Paradój icamente, Teresa, a pesar de su enfermedad, no tie
ne dudas. Es la que intuye, percibe, similar a un ser superior, 
omnisciente, los conflictos internos de sus vecinos y/o amigos, 
como se verá más adelante. Todas las historias, todos los proble
mas, pasan por el tamiz de Teresa y ésta logra una transforma
ción en los personajes, para bien o para mal ; y también de ella 
misma, quien finalmente superará su enfermedad, según se deja 
translucir en la obra. 

Simbólicamente, la terraza es importante, se trata de un espa
cio iluminado por el sol y hospitalario, pero al mismo tiempo arti
ficial , no es ahi el lugar original de plantas y arbustos, es un 
espacio neutro porque a todos les pertenece, pero ninguno es 
dueño de él , es un lugar de paso, en el que se detienen antes de 
llegar a sus casas. Es ahí donde destapan sus carencias, y algu
nos encontrarán el rumbo. Quizá pudiera tratarse de una metá
fora de la nueva tierra, artificial para el exiliado, pues muchos de 
ellos esperaban que el gobierno de Franco cayera y tenían la 
esperanza de un pronto y fe liz regreso a sus hogares, a su tierra. 
México los habia acogido, pero, según ellos, era sólo para estar 
de paso, para reflex ionar en lo que había ocurrido y hacer planes 
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para el futuro . Al regreso, encontrarían su camino, y aquí en la 
obra cada uno de los personajes está por hacerse, la mayoría 
son jóvenes, el futuro está por verse. 

Desde el epígrafe el lector/espectador intuy.e que el tema de 
la obra es la lucha entre el bien y el mal : 

El ángel de Jehová acampa en derre
dor de los que le temen ; 
y los defiende. 
Matará al malo la maldad; 
y los que aborrecen al justo serán 
asolados. 

Salmo 34 de David. 
(Algarra, op. cit., s.p.) 

La primera escena se desarrolla entre dos miembros del par
tido, que aunque no se especifica, evidentemente se refiere al 
comunista. Así comienza a generarse la tensión dramática, pues 
en este caso el lector se formula una serie de preguntas que no 
sólo surge por los diálogos, sino por las acotaciones que dan 
mayor fuerza al primer acto. 

Enrique y Rosa se encuentran en el rool gardell, ambos per
tenecen al partido, pero sus personalidades son opuestas: Rosa 
"(Voz insignificante y gris como toda ella)" (Jbid. , p. 6), según la 
describe una breve acotación, es paradójicamente trabajadora y 
comprometida . Es una joven que no sólo asiste a las reuniones 
del partido, sino que lo apoya con sus trabajos de traductora. 
Además se hace cargo de Teresa, la provee de lo necesario y de 
los cuidados que le permiten sobrevivir a su enfermedad. Mien
tras que la personalidad de Enrique es acotada como la del típico 
macho irresponsable e indiferente, desempleado además, por
que es tan soberbio que no se puede desperdiciar en cualquier 
trabajo. Tampoco cumple con los deberes del partido, su falta de 
compromiso la justifica diciendo: "- [ ... ) Cuando la causa me 
necesite estaré al pie del cañón antes que muchos de ellos." 
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(Ibid., p. 7) Las acotaciones lo describen como "cínico" y "bur
lón". (e! ibid. , p. 6) 

La agilidad de los diálogos - recurso teatral imprescindible
enteran al espectador del conflicto existencial de Rosa: la ruptu
ra amorosa con Ricardo, personaje que nunca aparece en esce
na, la ha sumido en la amargura y el desasosiego. La ausencia 
de Ricardo sirve para apuntalar la tensión de la obra, pues las 
preguntas continúan: ¿quién es?, ¿por qué Enrique atonmenta a 
Rosa al mencionarlo? Lo único que se sabe de él es que también 
milita en el partido y se revela como un hombre sin valores, que 
ha abandonado a Rosa por otra mujer, dejándola muy herida y 
refugiada en el trabajo. 

Uno no puede menos que preguntarse por qué María Luisa 
Algarra describe así a los miembros de un partido al que ella 
misma perteneció. Además, era la época en que la idealización 
de la URSS cumplía un papel importante en el ánimo de los artis
tas, muchos de ellos se dejaron influir por la corriente oficiali sta 
del realismo socialista. Por ejemplo, José Revueltas dejó en sus 
obras páginas dedicadas a un sueño realizable sólo en una socie
dad socialista, como en El luto humano, al referirse a la cons
trucción de una presa, que beneficiaría a toda una colectividad. 
No sucede lo mismo con Algarra, y sin ánimo de ser contunden
tes, podríamos reflexionar sobre lo que significó el fracaso de la 
n República en su estructura ideológica . Quizá la lucha entre las 
diferentes concepciones izquierdistas, por su radicalismo e inca
pacidad para negociar, fue una de las causas principales de ese 
fracaso español, y tal vez a ello se deba que la autora ajuste 
cuentas con esos miembros de partidos, negligentes e intoleran
tes, que si no se comprometen con su vida personal , menos lo 
hacen con la disciplina partidaria. La descripción de estos perso
najes se vuelve más significativa en el contexto de quien los 
exhibe, no se trata del azar, sino de revelar una clara intención . 
Paradójicamente, Rosa, única mujer militante en la obra, sale 
bien librada pero no por su brillantez ni por su personalidad, sino 
por su disciplina al trabajo y su dedicación a Teresa que la perfi-
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lan como un ser generoso, un valor humano que se concreta en 
los hechos de todos los días. 

Estructuralmente, María Luisa Algarra procede de la siguiente 
manera: cuando se eleva la tensión entre los personajes, irrumpe 
uno nuevo en el escenario que la diluye para, posteriormente, 
según sea su conflicto, volver a incrementarla. Así la obra va en 
un ritmo ascendente y descendente en el tiempo interno teatral. 
Esto revela la concepción que la autora tiene de su historia, pues 
se trata de un espectáculo y por eso la dota de pausas, para que 
la tensión e intensidad de las escenas de cada acto mantengan la 
armon ía y aseguren el interés del público en esas vidas entre
cruzadas en la terraza. 

Así, antes de que se desencadene un altercado entre Rosa y 
Enrique, aparece en el escenario Mariana, pareja de éste. Maria
na representa a la mujer preparada, independiente de los prejuicios 
familiares y sociales de la época: vive con Enrique sin casarse 
y es ella quien resuelve los problemas económicos de la casa. 
Sin embargo, no está exenta de contradicciones, quizá su rigi
dez se deba a su juventud. Es también atípica porque estudió 
filosofla y letras, y su conflicto radica en trabajar en lo que no 
le gusta, algo totalmente alejado de su carrera: la publicidad. 
Muchos intelectuales de aquella época se dedicaron a hacer 
comerciales para pub licitar algún producto, pues era un medio 
de ganar dinero. En este momento de la obra, ella celebra con 
ironía haber conseguido un contrato importante. En las acota
ciones se menciona su sombrero y portafolios, este último la 
ubica como una mujer de negocios, pero sólo se trata de un 
disfraz. La relación con su pareja tampoco va por buen cami
no: Enrique le reprocha que haga alarde de su "triunfo" frente 
a Rosa y él se vea disminuido ante ena por estar desempleado. 
No entiende el conflicto de Mariana: ése no es un trabajo que 
le reporte ninguna satisfacción, se trata más bien de un trabajo 
en el cual ella no se reconoce, pero debe tomarlo porque es 
necesario sobrevivir y pagar los gastos día tras día. Y aquí 
surge otra vez esa actitud de desencanto de la autora frente a 
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este tipo de hombres que no se comprometen con nada en la 
vida, pues es Mariana, una mujer con muchas cualidades, va
liente y trabajadora, sobre todo, quien ya sintiéndose agredida y 
bajo la siguiente acotación: "(Reaccionando de su sorpresa. Ya 
venenosa.)" (lbid. , p. 10), le increpa: "- Indiscutiblemente ... 
Más suerte y menos asuntos de trascendencia universal que 
ocupen todo mi tiempo ... La humanidad oprimida y gimiente, no 
espera nada de mL .. Es en ti en quien tiene puestos los ojos para 
su redención ... " (Loe. cil.) 

Recuérdese que el teatro es un espejo de los conflictos huma
nos y sociales de una época detenminada y quiéralo o no, incons
cientemente, son reflejados por su autor. No es casual que sea 
Mariana con todas sus virtudes quien quite la máscara y exhiba 
la fanfarronería y soberbia de Enrique al ironizar esa actitud 
abstracta de salvador del mundo, en lugar de solucionar los obs
táculos inmediatos. Porque, claro, ésas son necesidades peque
ño-burguesas y no son dignas de atención. Pero Mariana está 
enamorada y por eso lo justifica: "(Más inquieta [porque mien
te]) Dejó el empleo ... no tenía ninguna relación con su calTera, 
y ... perdía el tiempo en él." (lbid., p. 14) Los puntos suspensivos, 
signos a los cuales María Lui sa Algarra recurre frecuentemen
te , en este caso, c~nnotan el titubeo y reafirman la mentira de 
Mariana, quien como toda mujel justifica a su hombre, quizá 
como un mecanismo para defenderse a sí misma. 

Después de esto, la escena queda sola por unos instantes y 
entran en ella Carla y Daniel. A través de unos cuantos diálogos 
se perfila el conflicto de esta pareja: ella es una mujer muy atrac
tiva, a pesar de sus treinta y ocho años, y él, apenas llega a los 
veinte . Es una relación pasional: la que se da entre una mujer 
madura y unjoven. Él con una serie de planes llenos de fantasía 
e irrealizables. Su propuesta es marcharse a vivir con ella a Bo
livia, y aunque la razón le diga a Carla que es un deseo casi 
imposible -pues él sólo le lleva dos o tres años al mayor de sus 
hijos-, la fantasía la ronda e imagina, incluso, renunciar a ellos, 
en aras de una felicidad ficticia. 
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Al igual que Mariana, Carla también vive frustrada profesio
nalmente; los premios recibidos en el Conservatorio de Música, 
sólo dieron fruto en un modesto empleo de pianista en el bar del 
Hotel Ritz, el cual le permite mantenerse a ella y a sus dos hijos, 
internados tiempo ha en un colegio. Su conflicto reside en abandonar
los e irse con Daniel de quien auténticamente se llega a enamorar. 

Carla es una mujer que después de un fracaso matrimonial se 
ha dedicado a vivir su vida de manera libre, quizá muy libre, para 
la época de la obra y así, no están ausentes las "canas al aire". 
No obstante la personalidad desinhibida de Carla, teme a Tere
sa, prefiere que no se entere de lo de Daniel. 

El lector/espectador comienza a preguntarse: ¿qué extraño 
poder ejerce Teresa en sus vecinos y amigos?, ¿por qué le te
men?, ¿por qué la admiran?, ¿por qué Rosa la atiende con tanta 
dedicación?, ¿cómo sabe tanto de la vida y penetra en los pensa
mientos de los otros? 

A lo largo del primer acto los personajes van soltando frases 
sobre esta misteriosa mujer: Rosa dice de ella: " ¡sabe tantas 
[cosas]!"; Carla: "- [ ... ] Pero ... ella es tan extraña ... " (lbid., 
p. 13); Mariana le pide: "-[ .. . ] Teresa deséame buena suerte" 
(lbid. , p. 16); a lo que Hugo comenta: "- Te pide que le desees 
buena suerte como si pidiera que le dieses tu bendición." (Loe. 
cit.) Todas estas frases empiezan a delinear la personalidad de 
Teresa, la ven como un ser extraño de cuerp.) frágil y simultá· 
neamente fuerte por su inquebrantable voluntad y su compromi
so con la vida. Tan segura de sí misma no tiene reparo en decla
rarle su amor a Hugo. Ni siquiera le importa ser correspondida. 
Pero no es, sino hasta la conversación que se da entre e lla y 
Hugo - tipo joven, alto y atractivo-- cuando se empieza a intuir 
el origen del misterio. La pareja entra a la terraza cuando Mariana 
y Carla se están despidiendo y entre bromas y veras vienen 
entablando un diálogo sobre la condición humana. La acotación 
los describe así: (Avanzan hacia el centro de la escena, Teresa 
siempre sostenida por Hugo) (lb id. , p. 15) Esta acotación enfatiza 
visualmente la debilidad fisica de Teresa, su enfermedad. Sin 
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embargo, es en este momento, cuando Teresa acepta que no 
tiene miedo a su enfennedad, pues confia plenamente en curar
se. Esta certidumbre y fortaleza acendran más el misterio que la 
rodea, y Hugo no tarda en decirle. "- [ ... ] a fin de cuentas, yo 
no sé ni comprendo nada de ti ... Te Uaman Teresa: de algún 
modo tenían que Uamarte. Pero en realidad ... ¿de dónde vie
nes?, ¿qué te propones?, ¿quién eres?" (Ibid., p. 17) Según se 
ve hay una relación muy estrecha entre Hugo y Teresa, sin em
bargo, él no sabe realmente quién es eUa. 

Aún así, la describe de esta manera: "- [ ... ] A pesar de tu 
debilidad fisica nunca te lamentas ni desmayas, has aprendido a 
controlar tu cuerpo y por añadidura, ejerces sobre los que te ro
dean una impecable férula espiritual." (Loc. cit.) EUa responde 
bajo la siguiente acotación: "(GRAVE DE IMPROVISO, EN VOZ 
CASI BAJA) - Quizás la necesiten." (Loc. cit.) Esta indicación 
es relevante porque Teresa sólo adquiere ese tono grave cuando 
habla de cosas trascendentes para los demás. De acuerdo con 
Kowzan: "La palabra no es sólo signo lingüístico, el modo con que 
se pronuncia le confiere un valor suplementario [ ... ]la dicción del 
actor puede suscitar en una palabra aparentemente neutra e indi
ferente los más sutiles e inesperados efectos." (Op. cit., p. 134) 

De este modo, en Sombra de alas, con el tono de voz se 
incrementa la tensión .dramática, pues e l suspenso se hace más 
hondo, más aún con la acotación de la autora referente a Hugo y 
a su respuesta: "--<HUGO se vuelve para mirarla fijamente . 
Una pausa. Se estremece. Dice al cabo muy grave también) 
Quizás ... (SE LEVANTA Y PASEA. HACE UN GESTO COMO 
PARA AHUYENTAR UNA IDEA) ¡Basta de disparates!" (Al
garra, loc. cit.) 

Surge ahora la pregunta: ¿qué idea quiere ahuyentar? ¿por 
qué ese gesto desconcertante? Y es entonces cuando vuelve a 
aparecer la voluntad de María Luisa Algarra, eUa quiere que 
visualmente el público advierta su intención de producir el efecto 
causado por el gesto apoyando al diálogo, un gesto que en otro 
contexto, no tendría ningún significado. 
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Aquí también se dej a ver la destreza dramática de la autora, 
pues sólo en el primer acto los diálogos y signos visuales, gestos, 
vestuario, escenografia, el tono de voz, la fluidez o gravedad con 
la que se efectúan los parlamentos definen a cada personaje y 
su conflicto. 

Volviendo a la historia, cuando Hugo cuestiona la seguridad 
de Teresa para vencer a la muerte, la protagonista le responde 
sonriente: U-En mi primera crisis ... Cuando ella parecía tocar
me, envolverme, yo, sumergida en la sombra, adquirí una lucidez 
radiante [ .. .)" (Loe. cit.) El subrayado es nuestro. 

Esta vivencia, contada por la protagonista, podría ser una cla
ve para entender el misterio que rodea a Teresa, ese halo de 
ángel, de santidad, de ser superior. También se ve la relación 
entre el contenido de la obra y el epígrafe bíblico, éste cobra 
sentido, pues Teresa es ese ángel de Jehová protector de esos 
seres imperfectos, insatisfechos, frustrados, tan desamparados 
que luchan internamente por encontrar el sentido de sus vidas, 
pero se necesita una condición: ser de entraña buenos, pues el 
malo no tiene remedio. El espíritu redentor de Teresa se ve re
forzado por algunas frases, acciones de sus amigos y acotacio
nes de la autora. Igual que a Jehová la temen. Ella tiene el mis
mo sentimiento de Jesús sobre la humanidad a la que venía a 
salvar: "- [ ... ] parece que me agobia el dolor de todos ellos ... 
que su dolor pesa sobre mí, aplastándome ... "(Ibid. , p. 34) Hugo 
"-(TRAS UNA PAUSA MIRÁNDOLA INTRIGADO) 'Se
ñor. .. aparta de mí este caliz ... '" (Loe. cit) También, en un mo
mento dado, cuando Hugo pregunta sobre Teresa: "-¿Está dur
miendo el Arcángel San Gabriel?" (Ibid. , p. 29), alude en esta 
forma de llamarla a la condición de santa, de mensajera de Dios, 
adj udicada a la protagonista . 

. Además, Teresa posee los atributos divinos, es omnisciente, 
omnipresente y omnipotente: a una orden de ella todos se detie
nen. Nadie sabe del embarazo de Mariana, ni siquiera Enrique; 
pero Teresa, sí. También conoce las intimidades de Hugo, aun
que nadie la hubiera enterado, sabía que él era un gigoló. Del 
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mismo modo, se da cuenta de la desesperación de Carla, sólo 
con oírla tocar el piano. 

En el caso de que la música acompañe al espectácu lo [afirma Kowzan]. su 
papel consiste en subrayar, ampliar, desarrollar, o a veces desment ir los 
signos de otros sistemas, o bien reemplazarlos. Las asociaciones rítmicas o 
melódicas ligadas a ciertos tipos de música [ ... ] pueden servir para evocar 
una determinada atmósfera [ ... ] La elección de un instrumento tiene también 
un valor semiológico para sugerir un espacio, un medio social , un ambiente . 
(Op. cil . , p. 143) 

En este caso, el piano, signo auditivo, no lingüístico, apoya dos 
momentos importantes de la escena. Cuando Debussy es inter
pretado por Carla, al principio, refuerza el diálogo entre Teresa y 
Hugo: él le confiesa su desconcierto por haber sido elegido como 
el amor ideal que la salvaria de su enfermedad. Pero más ade
lante, El claro de luna "([ ... ] ha ido creciendo llegando a su 
clímax de desesperación, ahora se oye mucho más fuerte , mu
cho más cerca: Teresa cambia la expresión risueña que ha teni
do hasta ahora, se yergue tensa.)" (Algarra, op. cit. , p. 35) Nue
vamente, esta acotación refuerza la concepción teatral que María 
LuisaAlgarra tiene de su obra, el recurso musical, no sólo apoya 
la escena sino es un signo tan dotado de significado que justifica 
la reacción de Teresa y al espectaoor le refuerza la sensación de 
verosimilitud: 

TERESA. (Frenéticamente) Pero ... ¿Es que no la oyes? Está sola, sola frente 
a sí misma .. . Ahora, a nadie trata de engañar con su ri sa, con sus 
frases chispeantes ... Está quemándose en su angustia, envolvién· 
dase en su propia desesperación ... ¡Dios mío cómo sufre ... ! ¡No 
puede más ... ! (Retorciélldose las manos) iNo puede más .. . ! (Ibid., 

p.36) 

"Se yergue tensa" y "retorciéndose las manos" son acota
ciones señaladas por la autora porque sabe que : "El gesto cons
tituye, tras la palabra (y su forma escrita), el medio más rico y 
flexible para expresar pensamientos, es decir, el sistema de 
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signos más desarrollado. " (Kowzan, op. cit., p. 135) Los ges
tos revelan también emociones y sentimientos; hay algunos que 
apoyan a las palabras y otros, las suplen. De cualquier manera 
los gestos son signos convencionales dotados de un significado 
propiO. 

Regresando a la obra, no sabemos cómo, Teresa sabe que 
Carla no tardará en llegar a verla, por eso dice: "Vete, Hugo [ ... ] 
quédate con Rosa unos instantes." (Algarra, loco cit.) La si
guiente acotación confirma la omnisciencia de ella: 

([ ... ]Queda Teresa sola .. . mirando hacia la puerta ... esperando transcurri
dos IIIIOS segundos, la puerta se abre sill ruido. entra carla silellciosamente 
ypermanece s i" hablar rígida y apoyada el! el marco) (loe. cit.) el subraya
do es nuestro. 

La conversación entre ellas es trascendente, Teresa sencilla
mente le hace ver que si su lucha interior es tan grande, es por
que sería un crimen abandonar a sus hijos por Daniel. Y aquí 
surge la idea sartreana sobre el consejo: cuando uno va a pedir
lo, la elección ya está hecha, pues uno ya sabe lo que esa perso
na le va a contestar. Teresa únicamente enfrenta a Carla con 
ella misma y más adelante, en el desenlace, se verá cómo ésta 
opta por sus hijos. 

Otra escena, muestra de los atributos divinos de Teresa, se da 
cuando Rosa intenta suicidarse. Su decisión se debe a que Lydia, 
mujer joven, alcohólica y de cascos ligeros - presentada como 
la encamación del mal desde el primer acto--, maliciosamente 
refiere que Ricardo tiene una novia rubia y muy atractiva, todo 
lo opuesto a Rosa. Al sentirse tan herida, ésta opta por quitarse 
la vida, pues sigue enamorada del "don Juan" comunista. La 
acción es la siguiente : Rosa va por un vaso de agua y le añade 
unos polvos, el veneno. Para subrayar esta acción y mantener la 
tensión María Luisa Algarra termina el segundo acto con una 
larga acotac ión, describiendo el modo en que deberá realizarse 
el movimiento actaral en la escena . Son acciones que no están 
apoyadas por ninguna palabra. Es el lenguaje corporal y textual 
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del teatro: "(Descalza, sin producir el menor ruido [ ... ] aparece 
enmarcada por la puerta. Se queda allí inmóvil, observando a 
Rosa. Su erguida y blanca figura es ahora más solemne que 
nunca.)" (Ibid., p. 44) Prácticamente Teresa adquiere una con
dición divina, y así lo sostiene la acotación de las siguientes ac
ciones: "(Cuando ya va a [beber] sufre como una especie de 
sobresalto, abre la mano y el vaso se estrella contra el suelo [ ... ] 
se vuelve como presa de un pánico indescriptible ... Sus ojos van 
directamente hacia Teresa que no se ha movido.)" (Loe. cil.) 
Nuevamente tenemos una imagen religiosa, la del ángel de la 
guarda que protege del peligro, aleja las malas tentaciones y 
ampara en todo momento, pues ésa es su misión divina. 

Esta imagen se refuerza todavía más con el final de la acota
ción: "([ ... ] Rosa, sollozando corre hacia Teresa con los brazos 
abiertos. Teresa la acoge en los suyos [ ... ] Su cuerpo baja lenta
mente hasta quedar arrodillada [ ... ])" (Loe. cit.) Y aquí el es
pectador es testigo de un milagro: Rosa se ha salvado, como se 
verá más delante. 

En el tercer acto, la terraza vuelve a ser el escenario. En 
Teresa se ha operado un cambio notable, ha dejado la bata y 
ahora es descrita por la acotación con "[ ... ] un traje claro, muy 
elegante y sobrio, y usa zapatos de tacón bajo." (lbid. , p. 46) 
Para Kowzan. "[ ... ] el vestuario puede expresar todo tipo de 
matices, como la situación material del personaje, sus gustos, 
ciertos rasgos de su carácter." (Op. cit ., p. 139) Además, en 
este caso, se refleja un cambio muy importante en el ánimo de 
Teresa, pues ésta se ve radiante, con "([ ... ] una expresión de 
íntima y profunda alegría.)" (Algarra, loe. cit.) Este cambio se 
explica porque va a visitar al médico y contia plenamente en que 
su salud se está restableciendo. 

Otro cambio también se manifiesta en Rosa, aparece ahora, 
con una imagen diferente, su peinado y el vestido sólo sirven para 
reforzar la transformación vital: "([ ... ] el cambio verdadero está 
en sus gestos, en su mirada, de una vivacidad que le desconocía
mos, en su voz, de matices que le ignorábamos.)" (Loe. cit.) Efec-
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tivamente, Rosa ha cambiado y aunque la acotación enfatice el 
cambio interno, el vestido y el peinado tienen: "[ ... ] un papel que 
resulta muchas veces decisivo." (Kowzan, op. cit., p. 138) Y 
claro está, porque es lo primero que percibe el espectador: el 
cambio exterior. El tono de su voz y la vivacidad de la mirada 
son signos auditivos y visuales que exhiben mejor su cambio de 
ánimo. Todo parece augurar que toodrá una relación amorosa 
con Pablo y que el partido tomará un segundo lugar en su vida. 

Así se va dando en los personajes una transformación, el cam
bio que exige toda historia. Carla cambia también su aspecto, 
ahora, se ve como una mujer de su edad, y además le ha dado a 
su vida un nuevo giro: tan es así que se preocupa por sus hijos y 
los llevará a la playa. Mariana rompe finalmente con Enrique 
-quien la vuelve a buscar- , porque al enterarse éste de su 
embarazo se niega a casarse y a comprometerse con una fami
lia. Por fin , Mariana se vuelve verdaderamente independiente, 
decide tener sola a su hijo. Hugo decide quitarse el adjetivo de 
gigoló y encuentra en el amor de Teresa la fuerza que le hace 
trabajar a conciencia en diferentes tareas intelectuales para no 
depender de ninguna mujer. 

El inicio del desenlace de la obra se desencadena cuando 
Lydia, despechada, descubre ante Teresa, Rosa y Pablo que Hugo 
había vivido explotando a una mujer madura. Y aquí cobra espe
cial sentido el epígrafe, pues Teresa es quien encama al ángel de 
Jehová y Lydia a la maldad pura, según lo revela Hugo, que 
entra en escena: 

(Lel/to) Eres maldad absoluta, estulticia completa, obscuridad cerrada . 
Eres inútil y dañina, e omo asestar golpes en I as tin ieblas. Destruyes 
cuanto tocas. Y cuando no encuentras en qué ceharte, lo haces en ti ... 
Desgarras tus propios sentimientos, enlodas tus caminos ... Y te odias por 
eso. Te odias tanto, Lydia, que ya tú misma no puedes tolerarte. (Algarr3, 
op. cit., p. 51 ) 

Lo que vendrá ahora es una guerra entre el bien y el mal , es 
decir, entre Teresa y Lydia. Teresa sale victoriosa a pesar de 
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sentir un gran dolor por enfrentar a Lydia con su propio demonio: 
"-[ ... ] Había de llegar el instante en que te cercase y te asfixiara 
tu propia maldad ... y en que el enemigo que llevas dentro se 
resolviera contra ti misma." (Ibid., p. 52) 

Aquí hay una alusión directa al salmo del epígrafe en el que 
se sostiene: "Matará al malo la maldad;! y los que aborrecen al 
justo serán asolados". ([bid., s.p.) 

Después de esta escena, las noticias no pueden ser mejores 
para Teresa. El médico le ha confirmado que su salud está prác
ticamente restablecida. El desenlace de Lydia, una vez enfren
tada a su maldad, es el suicidio. Es Pablo el que trae la noticia 
cuando están a punto de celebrar la recuperación de Teresa. 
Ahora brindarán también por la liberación de Lydia, pues hay en 
ellos un descanso. Todos ríen y festejan . En este momento en el 
escenario hay una composición casi plástica, pareciese que se 
tratara de un cuadro: "([ ... ] se forman dos grupos: el primero 
formado por Teresa, Mariana y Hugo; el segundo por los restan
tes [ ... ] Teresa está en el centro de la escena)" (Ibid. , p. 67) 

De pronto todos callan y Pablo dice: "Pasa un ángel." (Loc. 
cit.) Y en ese momento, Teresa se desmaya. Todos la auxi li an, 
pero Hugo es el único que oye un batir de alas en el cielo. Cuan
do Teresa se recobra, no reconoce haberse desmayado, se sien
te muy bien, parece que sólo fue un brevísimo sueño. Hugo la 
mira con un "temor supersticioso", y así cae el telón . 

Al parecer en esta breve pérdida de conciencia, el espíritu del 
bien que había poseído a Teresa, en este momento que ya está 
casi sana, la ha abandonado. El instante en el que vio muy de 
cerca a la muerte, adquirió lo que ella describe en el segundo acto 
como una "lucidez radiante", eso le había otorgado los poderes 
divinos, pero, ahora, ya no los necesita: se ha recuperado y es una 
mujer nanna!. Simplemente, un ser humano, como la quería Hugo. 
Sin embargo, es aquí, cuando él teme, pues sabe que esa protec
ción ejercida por Teresa sobre todos ellos, ya no existirá. 

Tal vez - no se puede más que suponer-, en esta obra, María 
Luisa Algarra da cuerpo y materia a una serie de conflictos pre-
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sen tes en su vida, como puede ser la casi marginación social de 
los intelectuales, su existencia atonnentada, porque su concien
cia les impedía adecuarse a lo convencional. Otros son los mili
tantes de un partido que, aunque no lo consiga, pretende dirigir el 
comportamiento personal y social de sus militantes. No es ca
sual, el reproche de Mariana a Enrique: "[ ... ) ¿Libre, tú? ¿Yen 
dónde escondes tu libertad? En un cajón de las oficinas del par
tido ... ¿Allí dónde diariamente te indican lo que debes decir y 
hacer?" (Ibid., p. 29) Independientemente del nerviosismo de 
este personaje y pese a la condición ideológica de la autora, lo 
que se exhibe en esta cita es el autoritarismo del Partido Comu
nista como uno de sus rasgos esenciales. A lo mejor, esto podría 
explicar por qué nunca se escenificó Sombra de alas, pues si la 
obra fue escrita entre La primavera inútil (1944) y Casandra 
(1953), en aquella época hubiese podido herír las susceptibilida
des de los miembros del partido al que muchos intelectuales de 
aquellos años pertenecían; y quizá la autora, dada su condición 
de exiliada, tenía que ser más cautelosa. 

Por otro lado, Teresa, no hay duda, encama los principios y 
valores de la religión judeo-cristiana. Es una autoridad temida 
por todos, pero al mismo tiempo encama el amor y el sacrificio 
que Jesús mostró a la humanidad. Tal vez la autora necesitaba 
buscar y explorar valores trascendentes, como la supremacía 
del bien sobre el mal. Por eso hace converger en ese espacio, el 
roo! garden, a ese mosaico de preocupaciones vitales, en el 
cual los personajes representan a un determinado tipo de indivi
duos con conflictos existenciales y sociales. 

y así se ve a Mariana con su rigidez y, simultáneamente, con su 
necesidad de entrar en un mundo diferente, alejado de los valores 
burgueses, los de su clase. Independientemente de sus contradic
ciones, su lucidez no le permite, finalmente, el autoengaño. 

Teresa ya no habrá de necesitar los cuidados de Rosa, para 
quien el partido pasará a un segundo lugar, pues frente a la vida, 
a la vida plena, ella optará por ésta: "[ ... ) temo que vas a empe
zar a desilusionarles un poco, Rosita ... " (¡bid., p. 47), dice Tere-
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sa refiriéndose al partido, al ver que Rosa está a punto de encon
trar una nueva razón para vivir: el amor junto a Pablo. Con lo 
cual, María Luisa Algarra parece afirmar que el compromiso 
con un partido no basta para justificar la existencia de un individuo. 

Hay algo que vincula a una determinada ideología y a la reli
gión: el dogmatismo. Y tal vez es ésta la razón por la que la 
autora deja, al final, a sus personajes libres, quizá como seres 
lanzados al mundo, solos y sin protección: no hay bien ni mal, 
Lydia ya no existe y Teresa ha perdido las virtudes que la acer
caban a un plano divino, Hugo teme porque la libertad es un 
riesgo que hay que asumir, sin atenerse más que a la conciencia 
individual. Quizá se presente aquí una idea sartreana de la con
dición humana: estamos solos para elegir, para asumir la respon-
sabilidad que implica vivir. . 

Desde su altura y su mirada profunda, María Luisa Algarra 
quizá ahora nos vea sin asentir, puede que sólo haya un cambio 
en su leve sonrisa: tal vez ésta se vuelva más enigmática, mien
tras pensamos que, como lo muestra Sombra de alas, su apues
ta por la vida iba más allá de cualquier ideología, de cualquier 
creenCIa. 
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"H HATRO SIGUE SIENDO MI MEJOR TÓNICO 
Y MI ÚNICO ESPEJISMO" 

l 

~ ÓSCAR MATA * 

a vida de Juan José Arreola giró en tomo al tea
tro, la escénica fue su primera vocación artística; 
el gusanillo del teatro hizo de él un "teatrero de la 

legua", que lo mismo actuó que dirigió, así como escribió y editó 
textos para la escena. En este trabajo nos referiremos al actor, 
director, editor y dramaturgo llamado Juan José Arreola . Muy 
joven llegó a la ciudad de México el primero de enero de 1937 
con trece pesos y un deseo : estudiar teatro.' "Juanito el recita
dor", como le decían en Zapotlán, Jalisco, su pueblo natal, ingre
só en la Escuela de Teatro del Palacio de Bellas Artes donde 
tuvo como maestros a Fernando Wagner y a Rodolfo Usigli . 
Bajo la férula de Wagner pudo superar su entonación pueblerina, 
pronunciar correctamente el español y participar en sus prime
ras representaciones: Nuestra Natacha de Alejandro Casona y 
A la cacatúa verde de Arthur Schinitzler a mediados de ese 
1937. Medio siglo más tarde, casi octogenario, declararía en sus 
memorias: 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
I Toda la información biográfica del maestro Arreola fue tomada de Orso 

Arreo la, El último Juglar. Memorias de Juan José Arreo/a, México, Diana, 
1998, 421 pp. 
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El teatro sigue siendo mi mejor tónico 

y mi único es?ejismo2 

En 1938, Rodal fa Usigli le presentó a Xavier Villaurrutia, quien 
coordinaba las actividades culturales del Sindicato Mexicano de 
Electricistas, y podría emplearlo como actor. Además de darle 
clases de teatro, Villaurrutia lo dirigió en El barco tenacidad de 
Charles Vildrac y en el montaje de dos obras de su autoría: ¿En 
qué piensas? y Napoleón, estrenadas en el Teatro Orientación 
de la SEP. En esos días se formó la filiación política del inci
piente actor: un simpatizante de la izquierda, un fiel seguidor de 
sus proyectos y utopías, que apoyaría el resto de su vida con esa 
convicción nacida del corazón. Todo un manojo de sentimientos, 
el joven Arreola, de veintiún años, dejó sus estudios en Bellas 
Artes para, j unto con o tros compañeros, seguir al maestro 
Rodolfo Usigli en esa aventura llamada Teatro de Media Noche. 
Las representaciones eran los sábados justo a las doce de la 
noche en el cine Rex, después de la última función . El boleto 
costaba un peso con cincuenta centavos, con el fin de que fuera 
accesible a todo público. En esa compañía Arreola por vez pri
mera compartió la escena con actores profesionales, entre ellos 
se encontraba la actriz y poetisa Josette Sima, a quien publicaría 
quince años después en su célebre colección Los Presentes] 
La prímera temporada del Teatro de Media Noche sólo duró 
tres meses en la ciudad de México, posteriormente Usigli formó 
una cooperativa, de a quinientos pesos por integrante, para rea
lizar una gira al estado de Guanajuato que resultó desastrosa. 
Los cooperativistas regresaron endeudados, con una mano ade
lante y la otra atrás; Arreola se sentía derrotado y decidió huir 
del teatro y de México, por lo que el 8 de agosto de 1940 regresó 

2 ¡bid., p. 88. 
) Josette Simo, Mensaje. México, Los Presentes, 1956. 59 pp. 
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a Zapotlán. Sin embargo, en su tierra hizo teatro de aficionados, 
dio clases de actuación a varios de sus alumnos de la secundaria 
local y representó pastorelas ... El gusanillo del teatro se había 
apoderado de él. 

En 1945, Juan José Arreola fue becado por el Gobierno fran
cés para que estudiara teatro, gracias al apoyo de Louis Jouvet, 
quien un año antes había visitado Guadalajara al frente de la 
Comedia Francesa. Arreola admiraba a Jouvet desde tiempo 
atrás y no se perdía ninguna de sus películas. El actor galo no 
dudó de las aptitudes para la escena del joven jalisciense, quien 
además fue recomendado por Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet 
y Octavio G Barreda para que ampliara sus conocimientos y 
puliera sus habilidades teatrales en un París recién liberado, don
de se reencontró con Usigli y tuvo maestros de la talla de Jean
Louis Barrault, Pierre Renoir y Jean Le Goff4 El joven mexica
no Arreola llegó a pisar las tablas de la célebre y prestigiada 
Comedia Francesa; sin embargo, una enfermedad gastrointestinal, 
aunada al frío --ese azote de todos los nacidos en zonas tropica
les-, 10 obligó a abandonar la Ciudad Luz. De nueva cuenta en 
su patria, reanudó su carrera de escritor y en menos de una 
década se convirtió en uno de los más singulares e importantes 
autores mexicanos de la segunda. mitad del siglo xx; también 
inició una actividad fundamental para el inmediatamente poste
rior auge de nuestra literatura: la de maestro de talleres literarios 
y editor de las operas primas de los escritores jóvenes. La ma
yoría de los escritores mexicanos que sobresalieron entre 1955 y 
1980 fueron alumnos de Juan José Arreola y/o publicaron su 
primer libro, o su primera plaquette bajo su férula. 

Los conocimientos teatrales de Arreola le valieron ser nombra
do, en 1956, coordinador y director literario de Poesía en Voz 
Alta. Se trataba de un grupo de jóvenes que se presentó los 
lunes por la noche en el teatro El Caballito, propiedad de la em
presaria y actriz Marilú Elizaga. El proyecto dependía de la 

4 Orso Arreola, op. cir., p. 321 . 
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Dirección Cultural de la UNAM, en él participaron personajes de 
la talla de León Felipe y Antonio Alatorre. Se echó a andar con 
la puesta en escena de obras del teatro clásico español. He aquí 
el fragmento inicial de la presentación del primer programa, es
crita por Juan José Arreola: 

[ .. . ] no estamos haciendo teatro en el sentido cada vez más anómalo que 
tiene esta palabra. Deliberadamente hemos optado por la solución más 
dificil: la dejugar limpio al antiguo y limpio juego del teatro. Esto quiere 
decir que no vamos a engañar a nadie, que renunciamos lúcidamente a la 
mayoría de los recursos técnicos que pervierten y complican el teatro con· 
temporáneo. Lejos de ser nueva, la fórmula adoptada por nosotros se re· 
monta al origen mismo del teatro occidental: e 1 "auto" y el "misterio" 
hagiográfi co y sacramental , la farsa profana que prospera en la comedia del 
arte de Italia y en el "paso" español. Aesto debemos añadir el ejemplo que 
nos han dado algunas tentativas modernas que se apoyan en ese criterio 
tradicional , como las reali zaciones de Ghéon y Chancerel. 

En lengua española, nadie como García Larca se ha preocupado por 
reanimar el verdadero espíritu del teatro. Por eso le rendimos homenaje y 
representamos sus obras junto a las de los clásicos, porque él recoge y modu la 
con su voz personal una herencia lí rica henchida de sav ia popular.5 

Poesía en Voz Alta, que no pocas veces representó con teatro 
lleno, dio un nuevo aire al teatro universitario que, en esos tiem
pos, "se encontraba en el ostracismo"6 Además de sus funcio
nes de director, Arreola se daba su tiempo para actuar en algu
nas obras, como El salón del automóvil de Ionesco y La hija 
de Rappacini de Octavio Paz, que no resultó del agrado del 
público. 

Arreola notó que la propuesta teatral de Paz no funcionaría 
en escena y le propuso al poeta algunas correcciones que vol
vieran representable su trabajo. Octavio Paz aceptó y durante 
una semana trabajó su texto con Arreola; sin embargo, quizá 
influido por Leonora Carrington, quien se encargó de la esce-

'¡bid., p. 3 12. 
6 ¡bid., p. 317. 
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nografia, a fin de cuentas decidió que se representara la obra 
original, sin los cambios hechos con Arreola. En El último ju
glar se cita el comentario de Andrés Henestrosa al final de la 
representación: "Rapachinguen a su madre"7 Por lo demás, un 
atareadísimo Juan José Arreola no tardó mucho en renunciar a 
la compañía, que quedó en manos de Héctor Mendoza y Juan 
José Gurrola; los jóvenes directores se inclinaron por presentar 
más teatro vanguardista en lugar del clásico español. 

Como es bien sabido, Juan José Arreola fue el primer director 
de la Casa del LagoS en su calidad de centro cultural, ante
riormente esa mansión neoclásica había sido la sede del Auto
móvil Club de México; después pasó a formar parte del patrimo
nio universitario, del Instituto de Biología de la UNAM, bajo la 
dirección del doctor Isaac Ochoterena, estudioso de la flora y 
la fauna del bosque de Chapultepec. Tres años, de 1958 a 1960, 
permaneció el autor de Confabulario al frente de ese recinto; 
entre sus actividades más exitosas estuvieron una compañía de 
títeres, bajo la dirección de don Roberto Lago, y los recitales 
poéticos al aire libre, a cargo del grupo de poesía coral de La 
Casa del Lago. En dichos recitales, que significaron todo un acon
tecimiento para los devotos de la palabra, lo mismo participaron 
actores profesionales -{;omo Elda Peralta y Carlos Bracho--
que literatos como el poeta Eduardo Lizalde. Fue tal la acepta
ción de los paseantes dominicales al bosque de Chapultepec, 
que muy pronto los recitales se llevaban a cabo en la sala princi
pal y nunca faltaron los entusiastas que ocuparon su lugar dos 
horas antes de que empezara la función. Entre los recitadores 
hubo varios de sus alumnos de la Escuela de Teatro del INBA, 

fieles devotos de la palabra bien dicha. Además de sus clases en 
Bellas Artes, Juan José Arreola fue maestro de tiempo completo 
de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, a los estudiantes 

7 lbid. p. 320. 
8 Desde enero de 2003, La Casa del Lago ti ene el siguiente nombre oficial : 

Casa del Lago Juan José Arreola. 
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de Letras les dio talleres literarios -yo tuve la fortuna de asisitir 
a ellos- y a los alumnos de Arte Dramático les impartió Teatro 
Clásico Francés y Teatro Romántico. 

Pero Juan José Arreola no sólo promocionó la palabra bien 
dicha y bien actuada en un escenario; en su faceta de editor, 
brindó acogida a varios dramaturgos, tanto mexicanos como ex
tranjeros, en las diversas colecciones y revistas literarias que 
fundó y dirigió entre 1954 y 19649 En Los Presentes publicó 
Adios, Mamá Carlota de D~goberto de Cervantes, con prólogo 
de Francisco Monterde. \O Para su autor es "la versión dramáti
ca de un posible hecho histórico", que en 3 actos recrea aconte
cimientos culminantes del efímero imperio de Maximiliano y 
Carlota, tanto en el Castillo de Chapultepec, en julio de 1866, 
como en Albergo di Roma, cuando la suerte del Segundo Impe
rio mexicano ya estaba echada. La emperatriz es el personaje 
mejor delineado de este drama, que termina cuando Carlota aban
dona la escena del brazo de su hermano Phillipe cantando el 
Himno Nacional mexicano. También apareció en Los Presentes 
El nocturno a Rosario del emeritense Wilberto Cantón, J J que 
gira en torno al suicidio del Manuel Acuña. Cantón hace subir a 
escena a literatos amigos del poeta, como "El Nigromante", Juan 
de Dios Peza, Agustín F. Cuenca no en un afán de reconstruc
ción histórica, "sino (para) palpar la pasión que está palpitando 
en el poema más famoso del autor y ha dado alimento a la ima
ginación popular para fraguar una leyenda en torno al poeta y su 
musa inspiradora". En el aspecto del montaje escénico, El noc
turno ... necesita de un escenario dividido en tres partes. Curio
samente ambas obras giran sobre hechos históricos que han dado 

9 Al respecto véase Óscar Mata, Juan José Arreola n/aes/ro edilor. México, 
Ediciones sin Nomhre-Conaculta, 2002. 168 pp. 

10 Dagoberto de Cervantes. Adiós. Mamá Carlota. México, Los Presentes, 
1956, 115 pp. (Los Presentes, 36). 

11 Wilberto Cantón. El nocturno a Rosario. México, Los Presentes, 1956. 
122 pp. (Los Presentes, 53). 
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pie para que la imaginación popular teja leyendas en tomo a 
ellos. La tercera pieza teatral editada en Los Presentes fue TIje
ras y lislones del veracruzano Luis Córdova. Tijeras y lislo
nes. 12 Se trata de una obra entre la comedia y la farsa, una sátira 
del sistema político mexicano: un gobernador corrupto, que se la 
pasa haciendo obras fraudulentas, sacando su dinero malhabido 
del país y rodeándose de un impresionante sistema de seguri
dad ... En la escena culminante, su máxima obra, un puente mo
numental se colapsa, se va al suelo con todos los invitados enci
majusto durante la inauguración. Tijeras y ... es una obra ligera 
y divertida, pero maniquea. Fuera de serie de Los Presentes, 
pero dentro de la colección, Juan José Arreola editó Caperucila 
encarnada del humanista peruano Joel Marrokín. 13 Es una adap
tación teatral del cuento de Caperucita roja escrita en verso 
(romance español, soneto, lira y verso libre). Marrokín realizó 
este experimento con el propósito de "convertir al viejo cuento 
en algo últil a la vida, descifrando su misterio y estableciendo las 
analogías con los mitos y las leyendas religiosas que otrora fue
ron peldaños en la escala de la evolución y hoy son obstáculos a 
la comprensión de los fenómenos, a la explicación del universo y 
a la obediencia que debemos a la naturaleza para que se ponga a 
nuestro servicio .. . " El filósofo y humanista peruano plasma una 
alegoria o, si se quiere, una obra d. teatro infantil apta para niños 
y mayores de edad. 

En las ediciones de El Unicornio, Juan José Arreola apadrinó 
a dos jóvenes dramaturgos que con el paso del tiempo se con
vertirían en sólidas figuras del teatro mexicano: Héctor Azar y 
Carlos Solórzano. Del primero publicó La Apassionala (tragico
media en un acto), 14 su ópera prima. Azar tenía 28 años cuando 

12 Luis Córdova. Tijeras y listones. México, Los Presentes, 1956. 91 pp. 

(Los Presentes, 55). 
13 loel Marrokín, Caperucila encarnada. Presentación de Vicente Lombardo 

Toledano. México, Los Presentes, 1956. 105 pp. 
14 Héctor Azar. La Apassionata (tragicomedia en un acto). México, El 

Unicornio, 1958. 46 pp. (Libros del Unicornio, 1). 
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el maestro Arreola editó esta tremenda pieza de teatro, ambientada 
en una vecindad, cuyo personaje principal es la célebre "Calave
ra Catrina" de Posada. De Carlos Solórzano, nacido en Guate
mala en 1922, Arreola publicó una selección de sus primeras 
obras con el título Tres actos. IS El volumen contiene, a manera 
de prólogo, una carta de Michel de Ghelrode y las siguientes 
piezas: Los fantoches (Mini drama para marionetas), Cruce de 
vias (Vodevil triste) y El crucificado (farsa trágica en un acto). 
En las tres, Solórzano sigue con singular acierto el consejo de 
Ghelrode de continuar "haciendo ese teatro que viene de la san
gre, no del cerebro, que viene de la carne y no de la cultura ¡esa 
vanidad moderna!", siendo en todo momento "fiel al pueblo ins
pirador, pues en el pueblo está todo ..... Cruce de vías se repre
sentó en Cleveland en 1968 y en Nueva York en 1970. Hubo 
otro joven dramaturgo a quien Arreola publicó, esta vez en los 
Cuadernos del Unicornio: Leopoldo Chagoya con Lajal/la, una 
obrita con elementos de teatro del absurdo, absolutamente pres
cindible. 

La revista Mester (1964-1967), editada por los integrantes del 
taller literario de Juan José Arreola, incluyó tres piezas teatrales 
en sus doce números. En primer lugar, dos obras del dramatur
go, cuentista, novelista y guionista de cine Eduardo Rodríguez 
Salís: en el número 1, "Banderitas de papel picado" , 16 una farsa 
en dos actos, y en el número 9 "Las ruedas n .iedán", 17 una obr.l 

en dos actos. En el número 4, apareció una composición conce
bida para ser llevaba a la escena: "Cantata. Los meses" 18 (texto 
para narrador, voz de niña y coro mixto) de Carlos Santa Anna. 

15 Carlos Solórzano. Tresaclos. México, El Unicomio, 1959.70 pp(Libros 
del Unicornio, 4). 

16 Eduardo Rodríguez Salís "Banderitas de papel picado" en Mes/er, No. 1, 
México, mayo 1964. pp. 46-64. 

17 Eduardo Rodríguez Salís. "Las ruedas ruedan" en Mes/er, No. 9, México, 
agosto 1965, pp. 49-78. 

18 Carlos Santa Annil , "Cantata. Los meses" en Mester, No. 4, agosto 1964, 
pp. 41 ·48. 
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El Juan José Arreola gente del teatro no podía dejar de incur
sionar en su calidad de escritor en el género dramático. En 1954 
dio a conocer La hora de todos (Juguete cómico en un acto), 
pieza premiada en el Concurso Nacional de Teatro convocado 
por el Instituto Nacional de Bellas Artes. 19 La hora de todos en 
apariencia sigue por preceptos de la preceptiva aristotélica: uni
dad de lugar, las oficinas del magnate Harrison Fish en el piso 
setenta del Empire State Building en la ciudad de Nueva York; 
unidad de tiempo, pues la acción sucede la mañana del 28 de 
julio de 1945; pero en lo referente a la unidad de acción surge 
una duda: ¿se trata efectivamente de una tragedia? Cierto que el 
personaje principal muere, cae abatido al final de la representa
ción, como mandan los cánones de la tragedia ateniense, pero 
Harrison Fish dista mucho de ser un héroe. Inició su fortuna 
contrabandeando licor durante la prohibición, es culpable de más 
de una muerte y de la demencia de una muchacha, entre otras 
muchas canalladas. Por eso, al fallecer experimenta asco en vez 
de la purificación con la cual culmina la tragedia. Su contraparte, 
que no antagonista, es Harras (cuyo nombre, como el epígrafe 
de la obra, proviene de un relato de Franz Kafka, "El vecino") 
quien vendría a realizar las funciones del coro griego: el enlace 
entre los espectadores y el drama, la persona que hace más 
entendible para el público lo que "contece en escena. Al final de 
la obra, tras leer la noticia del choque de un avión del ejército 
contra el Empire State Building precisamente ese día, la mañana 
del 28 de julio de 1945, declara como final de la obra: "No se 
olviden de mí, me llamo Harras y soy especialista en sorpresas ... 
para servir a ustedes"-'o Así, la supuesta tragedia se convierte 

19 Juan José Arreola, La hora de todos, México, Los Presen tes, 1954.69 pp. 
(Los Presentes, 4). Hay otra edición como Juguete cómico en 111/ aclo en 
Concurso Naciollal de Teatro . Obras premiadas /954-/955. México, [NBA, 
1956. pp. 293-352. También se reeditó en Confabulario lotal (1941-1961), 3a. 
de. México, FCE, 1962. pp. 163- 206. 

20 ¡bid., p. 69 Y Confabulario total, p. 206. 
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en una farsa, el género que mejor se aviene a nuestra malhadada 
época. Sin estar al nivel de sus creaciones narrativas, La hora 
de todos es una obra que no desmerece frente a Confabulario 
y Varia Invención. 

Juan José Arreola reincidió en la farsa con Tercera llamada. 
i Tercera! O empezamos sin usted ... , el último texto de Palin
droma 21 Es una obra de teatro del absurdo, que presenta, re
presenta y desarrolla hasta la saciedad y el hartazgo un trián
gulo compuesto por un matrimonio y su terrible Ángel de la 
Guarda; hay una clara alusión a Rilke, pero su nombre se omite, 
como el de otros autores los cuales de alguna manera están 
presentes en la pieza. La obra sólo consta de un acto, pero mues
tra que el camino de Arreola como escritor ciertamente no esta
ba en la dramaturgia. 

21 Juan José Arreola ''Tercera llamada ¡Tercera! O empezamos sin usted" en 
Palilldroma, México, Joaquín Mortiz, 1971 , pp. 73- 152. 
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INTRODUCCiÓN 

TíTERfS EN MÉXICO: 

EZ E QUIEL MALDONADO . 

Para Rosario Castellanos, Petul 
y los compas de la Zona Norte 

n el presente ensayo se aborda una fase del tea
tro de títeres en México desde la perspectiva li
teraria o de autores que incursionaron tanto en 

títeres como en literatura, cuyo ejemplo principal son los estri
dentistas; se realiza una crónica parcial de la labor familiar de 
RoseteAranda en Huamanlla, Tlaxcala, en menesteres titeriles, 
así como un recorrido panorámico de esta dramaturgia en Méxi
co y la experiencia del autor en varias comunidades indígenas. 

Los títeres mexicanos han alcanzado un elevado nivel de 
maestría, tanto en su confección como en su representación dra
mática. Desde mediados del siglo XIX y bajo el magisterio de los 
Rosete Aranda, deslumbraron a propios y extraños, y el títere 
logró celebridad por puestas en escenas imaginativas donde la 
trama, el manejo y la plasticidad de los muñecos adquirieron 
dimensiones estéticas insospechadas. Los Rosete Aranda nun
ca sospecharon que su labor pionera trascenderia los siglos veni
deros. A pesar del sofisticado ámbito tecnológico de los medios 

• Profesor-investigador, Depanamento de Humanidades, Área de LiteralU
ra, UAM-A. 
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masivos ·como la televisión, los títeres mexicanos se han adecua
do a las circunstancias, no compiten con la tele o la computado
ra, su oficio reside en la representación dramática de temas que 
rebasan el didactismo o infantilismo. En la mayoría de espec
táculos, ya no impera la chabacana y esquemática anécdota de 
los buenos frente a los malos en eterna pugna o las aventuras 
intrascendentes. Tampoco se apuesta por los superhéroes o la 
irracional violencia hoy en las pantallas chicas. Todo lo contra
rio. Se inventan historias con contenidos profundos y constructi
vos que propician reflexión sobre problemas vitales y sociales. 
En el México actual, en pleno siglo XX I, aún subsisten comuni
dades indígenas en precarias condiciones sociales y los títeres 
son una apuesta formidable para encauzar imaginación y creati
vidad en esas poblaciones 

EL MUÑECO PElUL: PROMOfOR INDIGENISTA 

En su época como periodista, Rosario Castellanos escribió una 
nota en el periódico Excé/sior sobre la redacción de textos cívi
cos y didácticos para su representación en teatro guiñol: "Traba
jábamos entonces (en 1955) manejando un teatro ambulante al 
que habíamos puesto el nombre de su personaje principal: el 
muñeco Petul. Sus aventuras de indio en trance de aprender los 
modos de vida de los otros mexicanos servían de diversión y de 
aleccionamiento a sus compañeros de raza a quienes visitába
mos, hasta en sus parajes más remotos, en los Altos de Chiapas". I 

I Rosario Castellanos, "Incidente en Yalentay", en El uso de la palabra . 
México, Excélsior, 1974, pp. 181·184. En el Prólogo de este texto, José Emilio 
Pacheco destaca: Rosario Castellanos "regaló a quienes las trabajaban las 
tierras que había heredado y fue a colaborar en el centro coordinador dellnsti· 
tuto Indigeni sta en Chiapas. Durante mucho tiempo recorrió aquellos territo· 
ríos de miseria. Escribió obras didácticas de teatro guiñol, un resumen de la 
Constitución para que los indios conocieran sus derechos y un libro de lectura 
para los niños recién alfabet izados", p. 11. 
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Efectivamente, Rosario Castellanos regresa a su terruño, el es
tado de Chiapas, donde colabora con el Instituto Nacional Indi
genista,2 IN I, escribiendo breves diálogos, pequeños libretos so
bre agricultura y educación, medicina y civismo, insertando en 
las tramas dosis propagandísticas en tzeltal y en tzotzil para los 
indígenas de la zona. 

La presencia de esos muñecos trascendía los fines que ellNI 
de la época se había propuesto, ya que Petul, una celebridad 
entre las comunidades indias, desarrollaba una enorme simpatía 
al grado de que niños y ancianos "se acercaran a ofrecerle una 
naranja para la sed del camino o lo invitaran a alojarse en algún 
jacal o le solicitaran el honor de apadrinar a algún recién naci
do"] Es decir, la relación de Petul con la pequeña tzotzil o el 
tzeltal se establecía de igual a igual : vestimenta similar, lenguaje 
idéntico, modos y actitudes muy parecidos. Por ello era posible 
establecer vasos comunicantes mediante el diálogo, la cordiali
dad, la simpatía del títere. SÍn embargo, no era una labor muy 
sencilla, a decir de Rosario Castellanos, porque "la mentalidad 
del indígena en la que la magia tiene un sitio tan especial , se vio 
conmovida por la repentina aparición de estos nuevos seres, con 
aspecto y voz humana pero estatura inverosímil, protagonistas 
de enrevesadas peripecias y reacciones incomprensibles".4 

2 Óscar Bonifaz. Rosario. México, Presencia Latinoamericana, 1984. Para 
Rosario Caste llanos el INI de esa época representaba una opción civi lizatoria 
para el indígena mexicano: "Quienes hemos visto de cerca la labor del IN I 

podemos atestiguar que el mero establecimiento de un Centro Coordinador 
cambia la fisonomía regional. No sólo porque abre caminos, construye clínicas 
y escuelas, mejora los cultivos, redistribuye la tierra y asegura su posesión 
pacífica. Sino, ante todo, porque modifica la conciencia que el indígena y el 
blanco tienen de sí mismos y de su relación. El doblegamiento servi l y el 
ejercicio del poder arbitrario ... se ha resquebrajado ... ", R. Castellanos, "Teoría 
y práctica del indigenismo", op. cil ., pp. 130-1 34. 

3 R. Castellanos. "Incidente en Yalentay", op. cit., p. 182. 
4 O. Bonifaz, Rosario, op. cil., p. 37. 
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En esas andanzas, al final de una de las funciones del guiñol, 
una joven de la comunidad chamula Yalentay se acercó a Petul 
y le preguntó sí podría ella ser admitida como alumna en el inter.
nado que el INI tenía establecido en San Cristóbal. El muñeco 
Petul repuso que iba a informarse y pronto respondería. Dicha 
petic ión creó múltiples expectativas en Rosario Castellanos y 
narra cómo volvieron, ella y un escéptico funcionario del lNI, a 
Yalentay, donde la muchacha les esperaba ansiosa y engalanada 
para ese encuentro pero, un tanto cuanto, decepcionada ante la 
ausencia de Petul. 

El padre de esta joven, un viejo chamula, hosti l y desconfia
do, argumentó que no daría su hija a unos desconocidos que la 
pervertirían y la volverían ladina. Hubo la posibilidad de un arre
glo: que el INI le pagara unos mil o 500 pesos y se podrían llevar 
a la chica. "Nos negamos. Todavía se oyeron amenazas del pa
dre y el llanto desconsolado de estajoven que nos increpó: ¿Por 
qué no trajeron a Petul?, nos reprochaba. El era el único que 
podía haber convencido a mi padre". 

LOS hUfÓlMfhS DE ROSEfE hRhNDh: 
ENfREfENIMIENfO PhRh GENfE DECENfE 

El teatro de títeres mexicano ya se representaba en la época 
independentista. Fernando Benítez comenta que entre las diver
siones modernas resaltaban las sombras chinescas: proyeccio
nes luminosas en un telón hechas mediante el hábil juego de 
linternas. Los niños-bien juegan al trompo ya las canicas, mien
tras los hijos de los léperos jugaban rayuela. "Para los primeros 
existían las funciones de tí teres y las horas de juego en La Ala
meda bajo la vigilancia de sus ayas o nanas ... ",s Sin embargo, 

5 Fernando Benítez, Historia de la Ciudad de México, vol. 5, México, Salva! 
Mexicana, 1984, p. 82. 
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es posible certificar su acta de nacimiento formal en el año de 
1835 en Huamantla, estado de Tlaxcala6 Ahí, la familia Aranda 
impulsa la dramaturgia literil: confecciona muñecos o monigotes 
con trapos, pasta y madera y los transforman en marionetas. 
Crea sencillas obras, cuadros cívicos y dramas religiosos, que se 
esceni fican con vecinos, parientes y en festejos oficiales. Con la 
celebridad a cuestas se trasladan, con monigotes y tea trino, a 
San Agustín de las Cuevas, hoy Tlalpan, para estar a un paso de 
la capital: 

"La cosmopolita México, encandilada por la Ciudad Luz, dejó a un lado su 
exquisitez parisina para disfrutar, ingenua, la gracia y viveza de los títeres 
de los Aranda. Con el tiempo, la familia fue creciendo tanto en muñecos 
como en parentela, ya que María de Luz Aranda casó con Antonio Rasete, 
quien se sumó al arte titeril . Pronto se volvió administrador del negocio, 
dando nacimiento a la famosisima "Compañía de Autómatas Rasete Aranda". 
¿ y por qué "de autómatas", si los muñecos no se movían sojas ... ? Quizá 
para aumentar su magia con esta id ea, quizá por lo que quedaba aún de la 
competencia entre el Teatro de Títeres y el Retablo Mecánico ... ".7 

En 1880, con un país desmembrado por la intervención norte
americana, asonadas y bandidaje de militares,8 turbulencia so
cial , poblaciones hundidas en la miseria económica, moral e inte
lectual , carentes de luz y servicios básicos, los Rosete Aranda 
deambulan por ese territorio mexicano con su universo de magia 
y fantasía. Pero también celebridades como Santa Ana y Benito 
Juárez, cada uno por su lado, admiran los prodigios de los autó
matas: marionetas manejadas por hilos. Para 1990, la compañía 
cuenta con 5, I 049 marionetas que la configura como el teatro de 

6 Jesús Calzada, "La compañía de Títeres de Rosete Aranda. Los orígenes", 
en Títeres. Cia. Rosete Arallda , México, Ollín Yoliztli , 1989, p. 3. 

7 Loc. cit. 
8 Véase Ju lio Guerrero, Lagénesis del crilllell ell México. México, Conac ulta, 

1996, pp. 177-179. 
9 Títeres Cia . Rosete Arando, op. cil ., p. 4. 
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títeres más notable en la historia de México y en la dramaturgia 
mundial. Los muñecos pioneros medían de 30 a 40 centímetros de 
altura, moldeados en pasta, posteriormente "se fueron convir
tiendo en prolijas tallas en madera, de 80 cm. o más, magnífica
mente vestidos por sastros y costureras; en cuanto al tinglado, 
se adornó con bellos decorados en trompe 1 'oei!, al gusto de la 
época, y el espectáculo era amenizado por una orquesta en 
vivO".IO Las escenas circenses de equilibristas, acróbatas y pul
sadores seguramente cautivaron a las familias "decentes" que 
acudían a las tandas de los Rasete Aranda. 

En esa época, Manuel Gutiérrez Nájera pretextando una esce
nificación teatral 1 1 habla de los más diversos temas, de sus afi
ciones por las pequeñeces mundanas como los ojos y nariz de 
una dama, el sombrero de ala corta, los poemas breves; también 
alerta sobre teatros infectos y pésimas representaciones o es
pectáculos de sainetes y zarzuelas donde "el observador sensato 
no atinaba a decidir qué era más asqueroso y repugnante, si el 
descaro y desvergüenza de las que estropeaban el tablado (bai
larinas de can-can) o el cinismo y brutalidad de los espectado
res" .12 En su reseña le dedica tres breves párrafos al oficio de 
títeres ..... con escenas toscamente urdidas, y por medio de figu
ras o muñecos, puede dar idea de las que el tal pueblo tiene para 
dedicarse a las especulaciones de la fantasía y para la fábrica de 
estatuas o esculturas".13 Al final de su nota destaca el deterioro 
de las costumbres populares y la necesidad "de irse a los títeres, 
que son su último atrincheramiento. Los títeres del Seminario 
con su paseo en Santa Anita y sus luces de La Merced, son los 
únicos títeres posibles. Las marionetas de Chiarini y los autóma
tas que cantaban grandes óperas en un teatro de la Plaza, hace 

10 Loc. cit. 
II Manuel GUliérrez Nájera, "Teatro de títeres", en Obras /11/ crónicas y 

articulos sobre teatro-! (/876-/880), México, UNAM, 1974, pp. 311-315 . 
12 ¡bid., p. 313 . 
13 ¡bid., p. 314. 
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nueve años, son falsificaciones de los títeres". 14 El cosmopoli
tismo de la época campea junto al resguardo hacia costumbres y 
valores, así como la descripción de escenas moralizantes del fin 
de siglo. 

En el mismo escenario, el teatrito de América, en los altos del 
antiguo seminario, pero tal vez en circunstancias diferentes a las 
descritas por Gutiérrez Nájera, y posiblemente en contradicción 
con éste, Ignacio Manuel Altamirano describe poseído las fasci
nantes escenografias, la prodigiosa actuación de los títeres de la 
Compañía Rosete Aranda. Con la emoción y el sentimiento de 
haber contemplado una obra de arte, Altamirano convoca a Swif 
ya Fielding, a Gohete y Byron, a Voltaire y Nodier, admiradores 
de la dramaturgia títeril, para que acudan al teatrito de Seminario 
y se regocijen con los autómatas. Acto seguido reseña la repre
sentación de los diversos cuadros: la pelea de gallos, escenas 
campiranas, la procesión. Esta última le merece una descripción 
circunstanciada: una aldea en las montañas de Puebla, casas 
rústicas adornadas con plantas y árboles; en una humilde choza 
un indígena espera la visita de la Purísima Concepción, adorna 
un altar con ramilletes y candelabros, mientras la mujer riega 
flores en el camino. Llega la procesión "el indígena no cabe en sí 
de dicha, se arrodilla, besa la tierra, ayuda a colocar la virgen en 
el altar y saluda cortésmente al cúta y a sus conocidos ... Des-
pués vuelve a rezar piadosamente delante de la vi rgen ... trae el 
popoxcontli o su sahumador para incensar el altar y enciende 
las velas, lo cual es admirable en un títere ... ".I S 

Llegan los músicos entonando sones populares y aparece en 
escena una comitiva que persigue al torito, con sus cohetes; con 
una lumbre, el indígena prende fuego al torito que lanza una va
riedad de luces coloridas, persigue a niños y jóvenes que gritan y 

14 Ibid., p. 315. Sobre estas "falsificaciones de Títeres", El Duque Job, tal 
vez se refiere al teatro de los Rosete Aranda que en una etapa dramatizó las 
óperas en boga de fin del siglo XIX. 

1 S Títeres Cío. Rosete Arando, op . cit ., p. 6 . 
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corretean por el escenario. FinalizaAltamirano: "Baste decir que 
este cuadro de costumbres mexicanas se representa con tal na
turalidad que es dificil sospechar que esté uno viendo autóma
tas ... El que reproduce esta escena con tal propiedad y con un 
sentimiento estético admirable es un artista: un pintor de género 
quedaría abajo del asunto, porque sus figuras carecerían de mo
vimiento",16 Estos cuadros campiranos escenificados en la na
ciente metrópoli fascinan y arrebatan a Altamirano: es el asalto 
a la gran ciudad por artistas, músicos y su trouppe de autómatas 
directamente de la provinciana Huamantla : hazaña que glorifica 
el escritor. 

"El TEATRO DE ríTERES COMO fAcrOR EDUCMIVO" 

Una fecha emblemática para el capitalismo es 1929 a escala 
universal: es la primera crisis en forma generalizada sobre la 
producción industrial. Las repercusiones inmediatas son la caída 
de los precios en el mercado mundial y la concentración de capi
tales. Para América Latina es una de las etapas de mayor auto
nomía relativa, que le permite organizarse políticamente, producir 
en el mercado interno y exportar a los centros dominantes. fue 
una coyuntura excepcional que favoreció el desarrollo del lIama
do populi smo. En México se manifiestan asonadas militares y se 
funda el PNR, antecedente del PRI. Martín Luis Guzmán publica 
la Sombra del caudillo y Andrés Henestrosa Los hombres que 
dispersó la danza. 

Ese año también es una fecha clave para la dramaturgia titeril 
mexicana, pues Bernardo Ortiz de Montellanos crea y dirige El 
Periquito, teatro infantil que se escenifica en parques infantiles y 
jardines citadinos. "En pequeños teatros transportables Chupamir
to, Mamerto, Mutt y Jeff, nuevos personajes de la farsa infantil, 

16 Loc. cit . 
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acompañados del diablo tramposo y el Perico Decidor, repartie
ron su alegria entre los niños de la ciudad de México"," 

Es en el año de 1932 cuando se consolida un grupo de intelec
tuales y artistas en torno del teatro de títeres, Germán y Lola 
Cueto logran el milagro al convocar a diversas personalidades 
de la plástica como a Ramón Alva de la Canal, Leopoldo Méndez, 
Angelina Beloff y literatos como Lizt Arzubide, músicos de la 
talla de un Silvestre Revueltas y los teatreros Elena Huerta 
Múzquis, Enrique Assad, Graciela Amador, Roberto Lago que 
se reunían en "un bodegón húmedo y maloliente a sabandijas, en 
las calles de Mixcalco número 12, el teatro guignol de figuritas 
sin pies" ,18 Bernardo Ortiz de Montellano, Acevedo Escobedo 
(creador de Gorgonio Esparza) son otros intelectuales que escri
ben guiones para títeres. 

En esta época, y con un Estado surgido de la revolución, los 
titiriteros desarrollan múltiples presentaciones en patios de es
cuelas primarias, en teatros y se dan tiempo para giras al interior 
de México y al exterior: han simplificado la parafernalia titeril : 
títeres de guante, escenografias que se enrollan o que se diseñan 
in s itu, teatrinos cada vez más sencillos. Además de las funcio
nes impulsaron una extraordinaria labor docente en jardines de 
niños y guarderías infantiles: "los niños hacen los muñecos, crean 
las tramas de sus propias obras y dan las representaciones, Sir
ve también el guignol para trasmitir a los pequeñines y hacerles 
más objetivas ciertas nociones, e inicia su educación literaria y 
artística", 19 Esta acti vidad fue posible gracias al apoyo guber
namental y al vínculo con el INBA de esa época, 

Fue importante la presencia en el extranjero de grupos de 
titiriteros como Lola Cueto y Roberto Lago por medio del teatro 

17 Revista PlI /garcito, j un io-j uli o de 193 1, cit. por Roberto Lago. Teatro 
Guigflol mexicano. 2a. Ed. México, edición Roberto Lago, 1973. 

18 Roberto Lago. op. cit ., p. 35 . 
19 Ibid., p. 41 . Véase Nadia González Dáv ila, E/tÍ/ere 1/11 tea/ro vivo (Tesi

na) México, uNAM-Filosofia y Letras, 1993 . 
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guiñol El Nahua!' Por ejemplo en una larga gira por Venezuela 
en 1947 ofrecieron 76 funciones a casi 100 mil espectadores y 
un curso de guiñol a más de 45 profesores. En una reseña se 
comenta sobre el significado del arte popular en títeres mexica
nos, manejados con una técnica magistral, voces adecuadas y 
un movimiento escénico espléndido: 

"Constituyó una verdadera reve lación/ de las extraordinarias posibilidades 
de l guignol, la versión dramática del corrido ¡Va viene Gorgonio Esparza! 
Es algo de un efecto senci llamente asombroso. El realismo y el color en los 
di versos momentos de la vida y la muerte del héroe legendario del Bajío; el 
movimiento escénico d e los personajes, I a ejecución acabada de los 
caricaturescos títeres, los decorados modernos, todo en fin , contribuye a 
hacer de esta pieza una pequeña obra maestra del tabladillo guignolesco [ ... ] 
(hay una parte especial) Me refiero a la escena de la noche de aque larre en 
que las brujas ensalman y presiden el nacimiento del demoníaco Gorgonio. 
En ell a, el efecto logrado al sugerir serpientes con las manos simplemente 
enfundadas y animadas de movimientos ondulantes, es estupendo".20 

El NUfVO fSCfNARIO TlffRll: 
GROTfSCO y TRASGRESOR 

Una reciente investigación sobre el teatro de títeres" recoge 
diez puestas en escena durante los años ochenta y los noventa 
del siglo pasado. Son obras que rebasan el didactismo primario 
del teatro infantil y se proyectan para la recreación de un público 
no solamente adulto sino inteligente. Los teatreros reseñados 
salen del reducido escenario e invaden novedosos espacios o 
comparten uno u otro escenario con el títere. Los creadores y/o 
manipuladores ya no se ocultan tras el títere sino que dialogan 
con él y su relación, no sólo física sino existencial con el muñeco, 

20 Op. cit., R. Lago. p. 13. Reseña de Héctor Guil lermo Vil la lobos. 
21 Luis Martín Solís (selección e introducción), Teatro para títeres, México, 

Ediciones El Milagro, 2004. 
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trastoca la antigua y tradicional manipulación. Hay un cambio de 
papeles en esta renovación de la escena: "El titiritero se vio obliga
do a asumir roles del actor, y el actor los del titiritero. Ambos se 
dieron cuenta de sus insuficiencias: los titiriteros de la pobreza 
de su formación actoral, la falta de trabajo fisico y de voz, mien
tras que los actores, de la dificultad para expresarse por medio 
del objeto, protagonizando de tal fonna, que tenminan por nulificar 
la presencia del muñeco".22 El conocimiento de diversos len
guajes artísticos será vital en esta renovación de la escena. 

Un ejemplo de esta genuina revolución dramática es la obra 
de Hugo Hiriart Minotastasio y su familia. La puesta en escena 
retoma el mito del minotauro de Creta, monstruo que habita en 
un laberinto donde se hacen ofrendas de carne humana hasta la 
aparición de Teseo que lo mata. Hiriart transfonna el laberinto 
en una enorme casa que se expande con desmesura, habitada 
por la familia de Minotastasio y un doctor. El personaje del mito 
se transforma en Minotastasio , monstruo niño que vive en la 
inconsciencia de su condición, resguardado por su madre Pasifae. 
Como en el mito, el destino se cumple en forma cabal: Ariadna, 
hermana del monstruo, introduce a Teseo a la casa y le da una 
anna para segar la vida del infante. El mito se trar1sfonna en 
fábula. Amén de la alucinante anécdota, la puesta en escena es 
extraordinaria: Hugo Hiriart emplea títeres de diversos tamaños 
que a los ojos del espectador le pennite percibir tres y hasta 
cuatro dimensiones en escena. Los animales son miniaturas, la 
mano de Minotastas es gigantesca, la desmesura campea en los 
diversos escenarios. Bien señala el creador de la obra: 

"El modo más directo, elegante y gozoso de resolver estos problemas 
escénicos es empleando títeres de diferentes tamaños, de acuerdo con la 
siguiente convención: el escenario se dividirá en tres planos o rompimientos 
progresivamente alejados del espectador. En el más distante se emplearán 
títeres muy pequeños, tan reduc idos como sea necesario para trasmitir la 

22 Ibid ., p. 15. 
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impresión de desmesura y enormidad; en el segundo, medianos, es decir que 
lleguen hasta la rodilla de un hombre normal , y en el tercero, el más cercano 
al espectador, representarán los actores. Por supuesto que se trata de los 
mismos personajes de diferentes tamaños, por lo que el títere se moverá 
como actor y el actor como títere".23 

Un acierto de estas puestas en escena o más bien de su ex
presividad plástica lo constituye la parte demencial, irracional y 
anárquica de este universo y que de forma excepcional han sa
bido explotar estos nuevos oficiantes : la trasgresión de esta dra
mática se manifiesta, por ejemplo, cuando títeres personificando 
a bandoleros señalan: "No vamos a dejar títere con cabeza" (La 
muerte no mata a nadie de Antonio Avitia); en una escena de 
guiñol es, la mamá de Tom, un detective privado, lo reprende: 
"¿Qué pasó con la bufanda que te regalé? Acomódate bien la 
cachucha, bolea tus zapatos ... " a lo que Tom responde: "Pero 
mamá no tengo pies". En la misma historia se presenta la acota
ción: "Entra un cantinero desplegando escenografía de cantina y 
cargando la barra, la coloca y va por un borracho a quien deja 
encima de la barra" (Informe negro de Francisco Hinojosa); en 
Pandemonium de Carlos Converso, la escenificación es en un 
cabaret y el strep-tease de una vedette: "Es una muñeca suma
mente sensual... Comienza una música apropiada ... la vedette 
irá quitándose las prendas que lleva : un vesti~o largo y con grar. 
escote, una fa Id ita muy pequeña y un brasier. Sobre los senos 
tiene las clásicas estrellitas yen la entrepierna un corazón .. . " 
Manos enguantadas de diferentes colores la acarician, la tocan, 
la aprietan y, en el frenesí de la lujuria, terminan desgarrando y 
destrozando a la vedette. 

El camino transitado por estos titiriteros no tiene retomo: un 
nuevo sendero de exploración, renovación de escena, títeres como 
humanos y humanos como títeres, trasgresión plena de formas y 

23 Hugo Hiriart, "Minotastasio y su famili a. Fantasía para títeres y actores 
en catorce escenas", en Teatro para títeres , op. cit., p. 111 . 
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contenidos, enmarca esta dramaturgia. ¿Cuál es el problema? 
Luis Martín Salís plantea una serie de inquietudes: 

"El teatro mexicano actual tiene una deuda con tos títeres. Durante años, 
éstos han sido menospreciados o ignorados, privándolos de un sitio impor
tante en las artes escénicas. Esta actitud se debe, en buena medida, a que se 
desconoce su historia y sus alcances artísticos. La perniciosa idea de que los 
títeres están destinados exc lusivamente a los niños está muy d ifundida. Lo 
cierto es que mediante la historia, los títeres han expresado preocupaciones 
políticas, sociales, eróticas y re ligiosas de un uni verso adu lto. Han sido el 
vehículo para la creación metafórica y han estado cercanos a las vanguardias 
plásticas del pasado siglo (Dada, Bauhaus, Futurismo, Surrealismo, etc.). 
Por e llo, cuando aparecen espectáculos que reflejen ese uni verso adu lto, 
rápidamente encuentran respuestas favorables".24 

PETUL 11: DEL ASfALTO A LA lIERRA PRIMORDIAL 

El estado de Chiapas se convirtió en un campo de experimenta
ción guiñolero. Roberto Lago comenta varias anécdotas durante 
1953 Y 1954, cuando Ricardo Pozas era director del INI en San 
Cristóbal: "se ofreció una función --<:omo experimento y para 
estudiar sus reacciones- a los habitantes del paraje Amatenango 
del Valle, todos indígenas tzotziles que no hablan español, con 
resultados insospechados, porque la población íntegra siguió con 
vivo e ininterrumpido interés las peripecias de las sencillas far
sas"25 R. Lago narra el diálogo entre el señor guignol , por su
puesto hablante de tzotzil y varios de los espectadores ante el 
regocijo generalizado del poblado. Ello impulsó la creación de un 
centro coordinador guiñol ero con la producción de teatrinos, la 
elaboración de muñecos y el montaje de obras como la fábula 

24 Luis Martín Solís, op. cit., p. 11 . 
25 Roberto Lago, op. cit., p. 40. Seguramente R. Lago con ló con el apoyo de 

su cé lebre grupo "El Nahual". En Tuxtla Gutiérrez y en San Crislóbal colabo
raron los maestros tzeltales José Díaz, Mario García González, Maria d e l 

Refugio Ramírez y Ma. Elena Canessi. 
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del coyote y el conejo. Ante tal experiencia y otras similares en 
el campo mexicano, podríamos aseverar que efectivamente los 
títeres, en este caso el guiñol, no trascienden el espacio rural y 
que son primordialmente para un público infantil. Por fortuna, los 
títeres mexicanos han superado tales predicciones. 

Hoy tenemos la certeza de que el proyecto de Roberto Lago 
en Chiapas tuvo una enorme aceptación y que, a dicha iniciativa 
con el aval dellNI, se integró posteriormente Rosario Castella
nos en el año de 1955. Rosario relegó momentáneamente su 
obra literaria y, siendo maestra, preparó pequeñas obras teatra
les que llevaban como personaje principal a Petul. Fue su trabajo 
como dramaturga 10 que impulsó nuestras primeras representa
ciones de teatro guiñol entre los chales de la zona norte de Chiapas, 
municipio de Tila, los años 1999 y 2000. Para ello contamos con 
el apoyo y solidaridad del Comité de Apoyo a la Zona Norte del 
estado de Chiapas, sin este comité no hubiese sido posible tal 
presencia. Rosario Castellanos fue nuestra guía espiritual en las 
primeras representaciones26 que realizamos en las comunida
des chales. 

Posteriormente a la experiencia chal, nos propusimos impul
sar un taller guiñol donde la participación de niñas y niños sería 
esencial. Si bien por medio del curso se les ofrecen instruccio
nes sobre la hechura de un muñeco, el pintar la escenografia o el 
representar sus propias historias, los niños decidirán el tipo de 
obras a escenificar, los muñecos apropiados, la escenografia, 
etcétera. Es decir, a diferencia del proyecto Castellanos-INI, nues
tro taller pretendió orientar a los niños los pasos o secuencias 
para armar y desarmar un teatrino y decidan , motu proprio , el 
destino de sus obras. Para ello requerimos el concurso de sus 
maestros, de sus padres. Así, en el pasado mes de mayo impar-

26 En esas primeras representaciones, fue importante el apoyo de Gauguin 
Cabello en la confección de muñecos guiñoles como el diablo, o shibá entre los 
chales, un hermoso lagarto y un simio que causaron honda impresión en escena. 
El teatrino fue una contribución de Víctor Jiménez. 
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timos27 un taller de teatro guiñol en la comunidad tojolabal: Napité 
a 30 kilómetros de Comitán, en Chiapas. Aqui reseño esa expe
riencia artístico-educativa en ámbitos otrora inaccesibles y que, 
gracias al levantamiento zapalista de 1994, hoy se abren canales 
que propician el añorado vínculo social campo-ciudad con la pre
sencia de citadinos en comunidades chiapanecas. 

Estos tojolabales, en forma similar a los que habitan en las 
Margaritas, Altamirano u Ocosingo, se denominan a sí mismos 
tojol'winik, hombres legítimos o verdaderos. Por esta denomina
ción se les considera intolerantes "al sentirse superiores a otros 
grupos indigenas y a los mestizos" No es superioridad, sí una 
certeza: el tojolabal no nace, se hace . ¿Cuántos indios aprove
chan sus circunstancias y cumplen con su vocación de ser ge
nuinos tojolabales? Dice Lenkersdorf: "Lo tojal señala un reto 
en tiempo determinado y ninguna propiedad disponible o estáti
ca. Los que perciben el reto y se comportan en consecuencia 
van por el camino de los tojol. Es el comportamiento de rectitud 
que se puede lograr y se puede perder,,28 Carlos Lenkersdorf 
ejemplifica con un objeto-sujeto: una tojol tortilla --{) tortilla ver
dadera- es una tortilla caliente que acabamos de sacar del camal. 
Es pues, una tortilla como debe ser: suave, sabrosa, apetitosa, 
olorosa, en su punto para comerse y no en otro. 

Con la onda expansiva que provocó el levantamiento zapatista, 
estos napiteños expropiaron terrenos y la antigua hacienda : des
pués de un tortuoso litigio, se levantó un acta en abril de 1994, 
fecha con doble símbolo, en que el Tribunal Superior Agrario del 
estado de Chiapas concedió a la comunidad Napité 531 hectá
reas de terrenos. En ese inicio de una nueva historia tojolabal se 
alzaron voces exigiendo la demolición a marro limpio de la ha
cienda, cual símbolo opresivo, y su transformación en terreno 

27 Los profesores Cuauhlémoc Salgado de Ciencias y Artes para el Diseño 
de la UAM- A, Daniel López Tobón y quien escribe. 

28 Carl os Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimollios 10)0-
taba/es, México, Sig lo XX I-VNAM, 1996, p. 23. 
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agrícola. Otras voces pedían mesura y reflexión ante el destino 
de la finca. De ese coro, principalmente masculino, destacó la 
voz de la profesora Roselia Jiménez, escritora en lengua tojolabal, 
argumenta la rehabilitación del inmueble y su conversión en un 
centro cultural: 

"Fueron las manos de nuestros abuelos las que cimentaron cada una de las 
columnas de lo que sería la Casa Grande de los patrones, lugar en donde 
nuestro pueblo lojalabal vivió la época más cruel del despojo y la humilla
ción de su historia: el Baldío, explotación de la fuerza de trabajo ind ígena 
si n pago alguno, con 10 cual sometió a los indígenas al grado de servidum
bre. Si n embargo, la fuerza espiritual emanada de aquellos principios 
milenarios, anclados filosófica y cosmogónicamente, hizo que los tojala
bales convivieran hermanados en el espac io que les fue arrebatado y que 
para ellos seguía siendo sagrado, resist iendo profundamente en el silencio 
sin renunciar a nuestra identidad .,. la lucha continúa por la reivindicación 
cultural y soc ial m ot ivándonos a la búsqueda d e una nueva vida con 
justicia y dignidad". 29 

En el marco de ese Centro Cultural y sus diversas activida
des, la profesora Roselia Jiménez nos invitó con la finalidad de 
impulsar un Taller de Teatro Guiñol dirigido a las comunidades 
de Napité y Bajucú. Allí acudimos con un proyecto artístico
cultural. El arribo del teatro guiñol a tierras tojolabales fue un 
acontecimiento cultural pues niñas y niños leyeron cuentos y 
relatos en tojolabal y castellan030 y, posteriormente selecciona
ran lino por equipo para su adaptación a libreto teatral. En esta 
tarea, la adaptación, colaboramos directamente los maestros, pues 
era la fase más complicada del taller. De ahí, confeccionaron 
muñecos a base de papel maché y vestuario tradicional tojolabal , 

29 Rose lia Jiménez. "Centro Cultural El retoño de nuestra palabra", texto 
manuscrito, octubre de 2002. 

30 Efect ivamente, se leyeron dos libros de cuentos bilingües de Roselia 
Jiménez: Ja ya / a/ají '. La mi/pita, Tuxtla GUliérrez, Chiapas-México. Escrito
res en Lenguas Ind ígenas, 2000; y K 'ak 'choj, Chiapas-México, Consejo Esta
lal para la Cullu ra y las Artes de Chiapas, 2000. 
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pues son pueblos de bordadoras e iniciaron el diseño de su esce
nografia, todo acorde al libreto teatral. Por último, ensayaron la 
obrita y su representación en el teatrino que llevamos desde el 
Distrito Federal. El último día del taller se representaron dos 
obras en castellano y otra en tojolabal ante un público de napiteños, 
madres y padres, que se congregó en la ex finca y ahora centro 
cultural para aplaudir a los pequeños. 

En este taller, constatamos la importancia de vincular saberes 
académicos con prácticas campesinas, acercar el asfalto al te
rreno pedregoso, y asumirnos como alumnos profesores y vice
versa. Por ejemplo, valorar el bilingüísmo de niños que transitan 
sin problema alguno del tojolabal al castellano, o al revés, y dejar 
al catedrático, a nosotros, al margen de tonos y cadencias, de 
inflexiones y modulaciones de una lengua viva como el tojolabal. 

hnpartimos otro Taller de Guiñol en la Comunidad Monte Sinaí, 
en el municipio de Las Margaritas, Chiapas, ya.sin la presencia 
de profesores que me acompañaron en Napité. Sin embargo, la 
maestra Roselia Jiménez y el profesor Juan Cruz, mentor de esa 
comunidad, apoyaron de tiempo completo la realización del cur
so-taller. Un aparente obstáculo lo constituía nuestra presencia 
en una comunidad evangelista en su totalidad, donde presbite
rianos y adventistas, han tenido problemas religiosos muy agu
dos en Chiapas y el que hombres blancos y barbados como yo 
estuviesen por vez primera en Monte Sinaí. No hubo conflicto 
de ninguna especie y sí un trabajo gratificante. 

En el auténtico Monte Sinaí - montaña donde Moisés recibió 
de Yahvé las tablas de la ley- el montículo más elevado de esta 
comunidad tojolabal y donde se ubica la escuela, el maestro Juan 
Cruz convoca a sus estudiantes, de primero a sexto año, me
diante "La culebra", canción de moda en Chiapas. Un altavoz 
propaga esta música que hace las veces de campana escolar 
pero bajo los acordes de la marimba . De acuerdo al humor o 
gusto del maestro Juan, los estudiantes acudirán a la escuela al 
escuchar "El rascapetate", "Las chiapanecas" o hasta "La del 
moño colorado", a ritmo de cumbia. 
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Por medio de una dinámica, similar a la utilizada en Napité, se 
desarrolló el curso-taller: lectura bilingüe de cuentos, selección de 
los mismos en equipos, su adaptación a libreto teatral, dibujo 
de personajes, diseño y caracterización de los mismos a través de 
la técnica del papel maché, la elaboración de vestimenta tojolabal 
para los muñecos y la representación, al final, de tres obras, dos 
en castilla y una en tojolabal. Es importante destacar dos acier
tos: la profesora Roselia Jiménez tradujo el libreto teatral Las 
víboras al idioma originario y, además, logró que diecisiete niñas 
y tres niños, un auténtico coro tojolabal, cantaran K'oyola, La 
cigarra, o la libélula, como le llaman en Chiapas: 

K'oyala k'yola 
k'ela wanja' 
malauxa k'oyola 
taj ni yatalaxa 
lomb'¡ oj ch'akauja 
k'oya la 
nutsab'aj. 

Esta cigarra chiapaneca, cabeza ancha, ojos saltones, cuatro 
alas membranosas y donde los machos son la voz principal a 
través de un sonido chirriante, es el elixir de los desheredados. 
Las pequeñas entonaron k' oyala sin el sonido estridente que pro
duce el macho. Según la melodía, no es una vibración monótona, 
todo lo contrario, es un canto que acompaña a la hora del descanso 
y arrulla el dulce sueño de las comunidades. Genuina hazaña en 
pequeñas que con demasiada timidez, así como dificultades en el 
manejo del castellano al preguntar por Carmelina, Victoria o Flor 
de Maria, se miraran entre sí y la nombrada fuese incapaz de 
pronunciar el clásico: "presente", o "aquí" o "yo soy". 

En Monte Sinaí obtuvimos resultados muy satisfactorios: tra
bajamos en la modulación de voz con niñas cuya entonación era 
apenas audible en el salón de clases, auspiciamos aspectos so
bre el desarrollo de su personalidad en una comunidad cerrada y 
sumamente religiosa, promovimos la participación de pequeñas 
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en una novedosa experiencia artística, aludimos a la urgente ne
cesidad de una mayor interacción social de las pequeñas y, entre 
otras cuestiones, incentivamos el desarrollo de una cultura 
tojolabal, mediante sus propias historias y el canto La cigarra. 
La creatividad de las pequeñas se manifestó en diversos cam
pos, destacando la elaboración de prendas de vestir para sus 
muñecos con el sello de la vestimenta tradicional. 

En el diseño del rostro de los guiñol es, las niñas utilizaron una 
variedad de semillas: frijoles, dientes de maíz, habas sustituyeron 
a ojos y nariz. Para el cabello se acudió al fino pelambre que 
cubre el elote y las orejas se representaron mediante sopa de 
pasta de caracol. La tojolabal R0selia liménez con su fina intui
ción promovió la utilización de estas semillas sin tener idea de 
que similares materiales sirvieron a sus ancestros, campesinos 
mayas, en la confección de un muñeco guardián de sus milpas: 
"Después de fabricado el muñeco, se le colocan los ojos, que 
son dos frijoles; sus dientes son maíces y sus uñas, ibes (frijoles 
blancos); se viste con holoch (brácteas que cubren las mazor
cas)"3 1 

Es fundamental destacar la presencia solidaria del maestro 
tojolabal luan Cruz, sin cuyo concurso dificilmente habríamos 
tenido éxito. Juan atiende a 17 niñas y tres varones mediante la 
educación bilingüe bicultural y <e desplaza en su deteriorada 
camioneta desde Las Margaritas atravesando caminos de terra
cería hasta Monte Sinaí donde permanece toda la semana y atiende 
a las niñas en tumos matutino y diurno. En plano similar y con 

31 Roberto Lago, El/ea/ro guignol en México, México, ed . de Roberto Lago, 
1973, p. 23. Este muñeco, llamado por los mayas Canacol es un antecedente, 
afirma Roberto Lago, del guiño l: no sólo contemporáneo sino que se remonta a 
la época prehispánica: "Esta hermosa leyenda maya ilumina con claridad sor
prendente todo el horizonte de nuestro pasado y aún proyec ta su luz al presen
te, pues también nuestros muñecos tienen alma ... Desde antes del arribo de los 
conquistadores se conocían ya los títeres en Améri ca. Existen varios ejemplares 
de estatuillas de barro articuladas, de diversas culturas prehi spánicas, en el 
Museo Nacional de Antropología", p. 24. 
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otras aptitudes, la presencia de la maestra Roselia como anima
dora, traductora, cantante y, en suma, una genuina artista de la 
cultura tojolabal , fue pieza clave en el curso que se impartió. 

En esta experiencia nos propusimos una serie de objetivos 
como la adaptación de cuentos a libreto teatral con diálogos, 
monólogos, canciones, poesías; la elaboración de muñecos; la 
confección del vestuario; el diseño de escenografias; los varia
dos ensayos de las obras y la representación final. Lo más dificil 
fue la adaptación de las obras: tuvimos que apoyar esta tarea 
que para los tojolabales resultaba muy complicada. Por ejemplo: 
ya escrito el libreto con diálogos y acotaciones, les parecía de lo 
más natural dramatizar tanto los diálogos como las acotaciones: 
éstas se convertían en un apuntador involuntario. La elaboración 
de muñecos resultó lúdica, pues contamos con un maestro que 
les enseñó a modelar el guiñol en barro y de ahí la envoltura 
mediante el maché. Siendo un pueblo de costureras, la confección 
de trajes fue de lo más sencillo y se lograron trajecitos espléndi
dos. Únicamente ensayamos dos o tres veces y faltó mucho 
trabajo de manipulación del muñeco, de ejercicios para soste
nerlo y que no se les desmayase en el escenario. Una falla tre
menda se verificó en la modulación de la voz: nunca logramos 
que elevaran sus voces y resultasen claras a la hora de dramati
zar la obra. Es decir, faltó compenetración con su personaje, tal 
vez nunca se apropiaron de la personalidad del muñeco . Por lo 
tanto, los tiempos y movimientos en escena se trastocaban o no 
imperaba la sincronización de éstos. Ante este tipo de proble
mas, la improvisación era una salida, pero para ello también se 
requiere de mayor experiencia en tablas escénicas. 

En otro tipo de objetivos, culturales, nos propusimos impulsar 
tradiciones orales choles y tojolabales; la generación de una con
ciencia ante la valoración positiva de sus culturas; impulsar el 
universo imaginativo de promotores y niños para que, posterior
mente, ellos pudiesen recrear sus propias historias, de acuerdo a 
su cosmovisión, sus personajes y sus escenarios e impulsar una 
memoria testimonial de todos estos eventos, como parte de su 
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historia reciente. Considero como una gran dificultad la valora
ción de tales objetivos ante la enorme carga subjetiva que lleva 
consigo. Sin embargo, un aspecto fundamental fue la lectura de 
relatos en chol y en castilla, en tojolabal y en castellano. Ello 
motivó un intercambio de experiencias y el propiciar el que ellos 
también pudiesen elaborar sus propios relatos, sus testimonios: 
estas comunidades tienen muchas historias que contar pero son 
sumamente dolorosos: desplazamientos de sus lugares de ori
gen, muertes y asesinatos, violaciones a sus derechos más ele
mentales, hambre y' desnutrición. Tal vez no tuvimos sensibilidad 
para encauzar ese tipo de testimonio o mostramos incapacidad 
de crear un ambiente propicio para ello. Es una próxima tarea. 

Estos problemas no se adjudican mecánicamente a promoto
res o a niñas y niños que han puesto su mayor esfuerzo. En 
primer lugar, está nuestro monolingüismo en comunidades donde 
los niños se desenvuelven en chol y castilla o tojolabal y castella
no. También la ausencia de profesionalización: tanto para lle
var una o dos obras montadas como el ser un grupo sólido, 
compenetrado con el teatro guiñol. Un equipo que ensaye, se 
prepare y ofrezca un teatro de óptima calidad en las comunida
des. Como en casi todas las actividades artísticas, el teatro gui
ñol resulta una actividad secundaria o de entretenimiento: se for
ma el grupo con jóvenes que no realizan labores sustantivas: 
educación o primeros auxi lios. Los que no poseen estas habilida
des son candidatos a formar.parte del teatro guiñol. Así, el pro
ducto que ofrecemos a las comunidades es obra de la esponta
neidad, de la buena voluntad. Son nuestras primeras experiencias 
en el terreno artístico tan complejo. 

OBSERVACIONES FINAlES 

El teatro de títeres mexicano ha alcanzado una notable madurez 
en los últimos años. De ser considerado un teatro para menores, 
se ha perfilado como un teatro de elevados vuelos con tramas 
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fuera de serie como Minotastasio, otras de corte popular como 
"La muerte no mata a nadie", hasta el caso de un thriller cómico 
mexicanizado: "Informe negro". Este teatro transitó por una ni
ñez y una adolescencia o tres etapas medianamente definidas: 
Los Rosete Aranda que abarca desde finales del siglo XIX hasta 
los años veinte y un "segundo aire" por los años cincuenta. To
man la estafeta los teatreros de Mixcalco número 12 bajo la 
batuta de Lola y Germán Cueto por los años treinta en un fruc
tífero periodo hasta 1954-1955 con variadas giras al extranjero y 
con la presencia de Roberto Lago. Una última generación de 
teatreros o lo que se le llama renovación de la escena, un teatro 
que rompe esquemas y rebasa el didactismo tradicional, hace su 
aparición a finales de los años setenta hasta 1992-1995 . 

En una primera e tapa, los Rosete Aranda y sus cuadros 
costumbristas maravillaron por medio de autómatas y delicadas 
escenografias: títeres para toda la familia : entretenimiento popu
lar en el que todo mundo conocía las farsas o tramas y lo nove
doso era la fascinación ante la maestría de titiriteros reiterando 
hazañas de equilibristas, corridas de toros o peleas de gallos. En 
otra época y otras circunstancias, los Cueto, Roberto Lago, los 
estridentistas, y otra pléyade de intelectuales, relegaron los cos
tosos montajes y enormes autómatas y optaron por los pequeños 
títeres de guante o guiñoles: dramaturgia especializada en es
pectáculos infantiles que adaptó fábulas y narraciones de la lite
ratura universal. Titiriteros pedagógicos es la caracterización para 
una dramaturgia que apostó por un México alfabetizado median
te el recurso del guiñol. También, a diferencia de sus anteceso
res, existió una mayor división del trabajo con escenógrafos, crea
dores de títeres, manipuladores, diseñadores y el grupo de 
intelectuales que se comprometió en esta tarea creando libretos 
específicos para este arte. 

En otra etapa de esta dramaturgia, los títeres mexicanos tras
. cienden atmósferas familiares e infantiles. El costumbrismo y 

didactismo, apoyados por una cultura estética y dramática, son 
recreados y dinamizados mediante novedosas propuestas dra-
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máticas: lo absurdo y lo grotesco, al ser los títeres remedo de lo 
humano, serán inherentes al lenguaje de estos seres animados. 
La metáfora y el símbolo alcanzan una enorme expresividad ante 
el comportamiento irracional de estos muñecos: seres que pier
den la cabeza y la recuperan, muñecas que son despedazadas 
en un frenesí sexual o guiñotes incapaces de bolear sus zapa
los. Novedosa dramaturgia que avizora la descomposición y 
deterioro sociales sin complacencias de ninguna especie con un 
espacioso camino por explorar y/o recrear sus enormes posibili
dades expresivas. 

Por último, para quienes hemos participado aun de manera 
precaria en el fabuloso universo de los títeres requerimos el co
nocimiento de una historia en miniatura, que posibilite el tránsi
to a nuevos retos en el campo de la expresión y que impida el 
retroceso a prácticas que fueron útiles en tiempo y espacio pero 
hoy ya resultan obsoletas. Por ejemplo, en la experiencia con 
comunidades indígenas y mediante el reencuentro con su me
moria histórica, sus luchas pasadas y recientes, su presencia 
como actores ya no objetos, será de gran utilidad el manejo de 
metáforas y símbolos que la dramaturgia mexicana ha utilizado 
con enorme éxito. Son campos aún por explorar, muchos de ellos 
inéditos: genuinos retos para quienes creen posible un universo 
donde quepan los mundos de fantoches y guiñoles ... de trans
gresores. 
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EL LUGAR fN DONDf BAILAN LO~ fNf/I\IGm. 

~ CARLOS GÓMEZ CARRO. 

1 espacio vacío semejante al claro del bosque. 

Expulsados de él, del origen, reflexionaba Heide

gger, quizá ya no podemos, ya no debemos, re

gresar a él - al Paraíso perdido--, pues ya no le pertenecemos 

ni nos pertenece; aunque tal vez merezcamos pennanecer al 

margen, en un lugar en el claro del bosque, en el espacio simbó

lico, el vacío que se colma de representación. 

El espacio de las representaciones, el claro del bosque, igual 

si se piensa en la ciudad, la plaza pública, la página en blanco, la 

tela vacía antes del trazo, el foro del teatro, que en el templo en 

donde se evoca la muerte de Cristo o la muralla en donde proce

día el ritual del sacrificio humano en el mundo mesoamericano. 

Sabemos que en el choque de la Conquista, la muerte del Cruci

ficado adquiría, desde la perspectiva indígena, una simetría fas

cinante (la simetría y los paralelismos, claves de aquel pensa

miento) con los sacrificios que se efectuaban en la pirámide trunca 

(sus cuatro lados, al igual que la cruz, evocan los cuatro territo

rios del universo), entre el sagrado corazón de Cristo y el cora

zón del sacrificado. Mientras que para los "descubridores", mi

tad europeos, mitad árabes, en ese entonces y en ese entorno, 

aunque se pensasen sólo militantes cristianos (esa era su parte 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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musulmana), la equivalencia era inaceptable, a pesar de coexis
tir en ellos el mismo horror y fascinación por la sangre (o preci
samente por eso). La destrucción del mundo mesoamericano 
fue la consecuencia; posiblemente una postura cultural más acorde 
a las premisas del Medio Oriente (a pesar de lo que nos cuenta 
la historia), de la "guerra santa", que a una percepción de origen 
europeo: cuando Alejandro invade Tebas no deja piedra sobre 
piedra, pero mantiene intactos los templos, siguiendo el consejo 
de su maestro Aristóteles. 

Resulta sorprendente en ese ejercicio de conversión y de sus
litución cultural (sustitución de unas imágenes por otras) , resul
tado de la Conq uista, que se haya mantenido intacto, en aparien
cia, el R abinal AcM, única o bra de teatro m esoamericano 
conocida, a lo largo de varios siglos, hasta 1862, cuando es publi
cada, en francés , por Charles Etienne de Bourboug, Abate del 
poblado de Rabinal , en Guatemala. El origen de lo descrito en la 
obra pertenece a un momento de esplendor de la cultura quiché, 
cuando el Mayapán (transcurria el siglo xii de nuestra era, según 
la ubica el Abate, aunque sin aportar mayores pruebas) sostenía 
un complejo sistema de relaciones políticas entre las ciudades 
estados de la región, como la de cualquier civilización avanzada, 
de manera que la obra formaba parte de un contexto cultural al 
cual vagamente podemos atisbar. No obstante, la Conquista co
incidió, por una parte, con un punto de decadencia del mundo 
maya, que contrastaba con el momento de expansión del mundo 
mexica, lo cual, al parecer, facilitó , por una parte, la destrucción 
casi total de las edificaciones (además de sus libros, religión y 
cultura en general) de los aztecas y la supervivencia casi mila
grosa de una gran cantidad de construcciones mayas que se 
mantuvieron en ruinas, y con sus secretos ocultos, en medio de 
la selva durante siglos. Algo semejante sucedió con aquella obra 
dramática, truncada, a pesar de todo (según advierte Georges 
Raynaud, lingüista y americanista, traductor de la obra del quiché 
al francés, en la que se basa la traducción de Luis Cardoza y 
Aragón al español), extrañamente vacía de cualquier referencia 
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directa a los dioses mesoamericanos y casi ausente de pasiones 
amorosas. 

Tal situación nos obliga a un deslinde inicial. Nos referimos a 
ella como una obra de teatro, cuando al decirlo tiene que consi
derarse que el teatro es, de manera intransferible , un tipo de 
representación surgido en el ámbito de la cultura grecolatina y 
después es retomado en su esencia por el mundo occidental. Es 
y no es una obra de teatro el Rabinal Achí. Lo es en tanto 
representación, una manera de poblar de signos el espacio va
cío. No lo es en cuanto que no es sólo una representación en el 
sentido como entendemos el ténnino. Pensemos, por ejemplo, 
en la representación multitudinaria, anualmente llevada al cabo 
en el barrio de Iztapalapa, en la ciudad de México, de la pasión 
de Cristo, desde hace 168 años, y en la cual participan con un 
increíble entusiasmo miles de personas (actores y espectadores, 
a la vez) y que parecen, en principio, dar cuenta de su fe cristia
na (no faltará el historiador que afirme que se trata de una he
rencia estrictamente católica). Llama la atención el paralelismo 
con el antiguo sacrificio que se hacía de Tezcatlipoca en fechas 
aproximadas (el rito de Tóxcatl, en honor a Tezcatlipoca , se 
celebraba del 23 de abri l al 12 de mayo), donde se elegía a un 
j oven de bella apariencia, al que se aparta de la vida mundana 
con un año de antelación al acto: "un enemigo prisionero que 
había sido previamente elegido por su cuerpo perfecto, se le 
pintaba y a taviaba para q ue fuese l a imagen v i va del di os 
Tezcatlipoca ( ... ) se le sacrificaba para que el dios renaciera con 
nuevo vigor." (Alfredo Lópe~ Austin, Arqueología mexicana 
34, 1998). De hecho, en el imaginario profundo, la participación 
masiva en la representación de Semana santa obedece, en parte 
al menos, a la identificación entre ambos acontecimientos, el de 
Cristo y el de la inmolación de Tezcatlipoca. La diferencia es 
que en la pasión de Cri sto la crucifixión se representa, mientras 
que al joven elegido como Tezcatlipoca en verdad se le sacrifi
caba y se le extraía su sagrado corazón. Como en los panes 
semejantes a huesos y con los que invariablemente se acompa-
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ña la conmemoración anual de los "días de muertos", en México 
(ceremonia estrictamente de "origen católico" y sin raíz indíge
na, declara la historiadora EIsa Malvido al Reforma, 30-10-2004, 
después de veinticinco años de arduos estudios, sin comprender 
la naturaleza de los mitos), el uno y dos de noviembre de cada 
año, a diferencia de las ofrendas prehispánicas, en donde esos 
"huesos" del pan eran en verdad huesos y carne. 

Imaginemos los efectos que produciría entre un público ac
tualla contemplación de un Cristo en verdad crucificado. De la 
crucificción se pasaría, en realidad, a la crucifixión, como en 
algún juego de palabras sugería Carlos Fuentes (Tiempo mexi
cano, 1971). El sacrificio entre los antiguos americanos era el 
modo de trascender la irrealidad de la representación (y de la 
vida) a la realidad profunda e inmediata de la muerte; en nuestro 
tiempo basta, creemos que basta, la catarsis propiciada por el 
reconocimiento y súbita contemplación de una verdad sugerida
mente oculta, para crearse el efecto deseado. Entre los pueblos 
meso americanos, la presencia de la muerte le permitía a los es
pectadores darle a la vida su pleno sentido y la conversión de lo 
mundano en divino. 

Así como en Occidente, todos los caminos llevaban a Roma 
(en nuestro ahora, se ha perdido el centro y todos los caminos 
son un laberinto), en el mundo mesoamericano todos los cami
nos y todas las obsesiones llevabar, a la pied:a do los sacrificio·;: 
las ceremonias a los dioses, eljuego de pelota, la guerra después 
hecha florida , el teatro. La piedra de Roma y la piedra filosofal 
de los sacrificios separados por la ficción. El que Dios se sacri
ficara por todos los hombres, debió ser, para el mundo indígena, 
la confirmación de lo ya sabido. Que lo hiciera por amor y para 
salvar (del sacrificio propio, se entiende) a cada uno de nosotros 
eso si debió ser extraño, deslumbrante. El paso , en consecuen
cia , de la realidad (la muerte) a la ficción (la representación de la 
muerte), que quizás no otra cosa es e l teatro. 

El texto del Rabinal AcM, nos dice el Abate Brasseur, le fue 
proporcionado, apenas, en 1855 (su publicación fue en 1862), 
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por el tío de uno de sus criados indígenas, en gratitud por haberle 
facilitado un medicamento eficaz. Ese hombre fue Bartola Ziz, 
quien le habría dictado en varias sesiones al Brasseur el texto, 
con la ayuda de su sobrino, como traductor, éste, del quiché al 
español y viceversa. No obstante, Henríquez Ureña, señala que 
Ziz ya habría trasladado al papel la obra hacia 1850, para des
pués proporcionársela al Abate en 1855, lo cual resulta verosí
mil, pues en una carta del Abate a un amigo, fechada el 3 de 
junio de 1855, habla de un manuscrito en manos "de un tío de un 
criadito mío", lo cual haría que Bartola Ziz tuviera y debiera ser 
reconocido como el autor que fija la obra y al Abate su divulga
dor y prímer traductor al francés, ya con el título que éste le 
impone de Rabinal Achí, puesto que en la tradición oral del 
pueblo guatemalteco de Rabinal , al drama baile se le conoce 
como Xahoh Tun ("Baile del Tun"). 

Acerca de la naturaleza ancestral del texto, lo confirma la rela
ción de los hechos políticos a los que se refiere, consignados tam
bién, como nos lo hace saber el filólogo René Acuña, entre otros 
textos, en las Crónicas indígenas de Guatemala y en el Popol 
Vuh. La obra se caracteriza por su naturaleza pagana, ausente de 
elementos "cristianos"; aunque al estar "libre", también, de refe
rencias directas a las divinidades mesoamericanas, parece sugerir 
una compensación simétrica, la primera aquí advertida, tan habi
tuaLen el pensamiento indígena, y no el indicio de una incipiente 
secularización en el mundo maya prehispánico, a lo que se agre
ga, decíamos, la marginación evidente de elementos femeninos 
activos en la representación, y, junto con ello, de alusiones de 
carácter erótico o amoroso, a pesar de que el baile del cautivo. 
eauek Queché, protagonista la hi storia, con la hij a del goberna
dor de Rabinal (por lo tanto, perteneciente a la realeza nativa), 
apenas descrito, es esencial para el sentido del drama. 

La impecable simetría del texto, en el que a un guerrero se le 
opone su contrario, su "gemelo"; a un jefe, su opuesto ; a doce 
guerreros águila, otros doce,jaguar, nos permite algunas inferen
cias. Los guerreros águila, es indudable, representan los comba-
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tientes solares, en tanto los jaguares, los guerreros nocturnos, en 
la eterno contienda entre el día y la noche. A su vez, ya que lo 
masculino está asociado al sol y lo nocturno a la femenina luna, 
tal hecho habla del equilibrio astronómico al cual estaba sujeta la 
representación en su origen. De manera que, en un principio, el 
papel de las mujeres no pudo estar limitado al de "sirvientes", 
situación otorgada en el texto conocido, y si esto ocurre así tene
mos que considerarlo como consecuencia del deterioro sufrido 
en la memoria colectiva, a partir, tal vez de manera preponde
rante, de la colonización europea, pero podría haber comenzado 
ya con el predominio mexica en el ámbito maya. Hay otro indicio 
relevante, advertido por Georges Raynaud, de una modificación 
ulterior, en relación con el número de los guerreros que intervie
nen en la ceremonia final del sacrificio del guerrero cautivo, doce 
en cada caso, según hemos hecho notar. El doce es un número 
"cristiano", poco significativo en el contexto mesoamericano, y 
no sólo maya. El "trece" divino, pues, convertido en doce. 
Cardoza y Aragón nos ofrece una salida plausible a este dilema: 
a los doce . guerreros águila y doce jaguar, se deben sumar los 
dos combatientes principales, lo cual completaria trece para cada 
caso. En un momento de la obra se habla de estos últimos como 
"hennano mayor" y "hennano menor", de manera que, se infie
re, los guerreros águila son los "guerreros mayores" y los jaguar, 
los "guerreros menores". No obstante, en la parte del rito cere
monial también se habla de doce bebidas y no de trece, como 
"debiera ser", lo cual ratifica la ligera "cristianización" del texto, 
aunque también nos revela que cuando a los indígenas se les 
hablaba, en el contexto de su "conquista espiritual", de Cristo y 
de sus "doce apóstoles" es probable que ellos sí sumaran doce 
más uno, igual a trece, y así , secretamente, lo asimilaron dentro 
de su mundo de referencias escatológicas. 

Al posible rasurado del texto, se agrega el título de su divulga
dor, el Abate Brasseur, que enfatiza, tal vez, su carácter épico, "El 
héroe de Rabinal" (o "Varón de Rabinal"), el Rabina/ AcM, y 
desdeña, decíamos, el asignado por la tradición indígena de "Baile 
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del Tun", Xahoh Tun , en donde "tun" es un instrumento musical 
de viento. Es el baile del Tun, del viento, del htmlcán, de Kukulcán. 
El viento que suena en el barro, el Tun; el pedernal que se afirma 
entre los huesos hasta el corazón, el baile de la muerte en honor a 
los dioses y a través del cual es posible descifrar el deseo divino. 
El baile, inmerso en el tiempo circular, se nos ofrece a modo de 
tragedia. El sacrificio, en realidad, repetía los acontecimientos, se 
trata de un elemento liberador de las energías concentradas en el 
drama descrito. El sacrificio era para esos pueblos lo que las san
grias aplicadas en el cuerpo de los pacientes en el medioevo euro
peo: liberaba de sus males al enfermo, aliviaba y aligeraba el cuer
po. Para el mundo mesoamericano, la sangre era agua y fuego, 
agua quemada, el fluido de la fertilidad, y el corazón el alimento 
divino que le permiten al dios trabajador mesoamericano cumplir 
su obra diaria. La muerte, como una fiesta, un modo mágico de 
convocar la fertilidad, la vida, futura. 

En la tecnología de la escritura aplicada al Xahoh Tun, ade
más de intentar acotarla en los esquemas dramáticos de Occi
dente, ocurre lo mismo, posiblemente, que lo advertido por Patrick 
Johansson en su libro Voces distantes de los aztecas, en donde 
observa que los amanuenses españoles, a pesar de sus inmejo
rables propósitos, omiten la circu'lstancia de la expresión oral , 
gestual, de los cantos indígenas, cuando en los días posteriores a 
la Conquista se decide trasladarlos a la escritura, a las grafias y 
a los mecanismos de pensamiento de los misioneros españoles. 
Se nos muestra la flor, pero no la raíz, y en aquel mundo distante, 
la flor era apariencia y la raíz, verdad. No podía entenderse la 
flor sin la raíz. No obstante todas estas consideraciones, nos 
encontramos frente a un texto de enorme valor cultural , históri
co y estético, de carácter universal. 

Lo descrito en el Rabinal Achí va más allá de la exaltación 
del héroe victorioso; es, sobre todo, el drama del cautivo. La 
obra concluye, lo hemos comentado, con su inmolación en la 
piedra de los sacrificios. Es un homenaje al vencido. Cuando 
uno se pregunta, qué pudo influir de manera decisiva para que 
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este drama y no otros pennaneciera en la memoria colectiva, al 
punto de haber mantenido oculta su existencia más allá del pe
riodo colonial , ese elemento debió ser éste y la identificación 
consecuente del pueblo sometido con el héroe cautivo. Los 
rabinales se hicieron, se convirtieron en quichés; en Mesoamérica, 
todos nos hicimos quichés. Todos somos Cauek Queché, el nom
bre del guerrero vencido. 

La obra se desarrolla en el escenario de una guerra regida 
bajo valores de cortesía que bien podemos llamar caballerescos. 
La dignidad impecable del guerrero vencido se refleja en la del 
vencedor y que hace dudar, en el escenario de su juicio, a su 
enemigo y al gobernador de la necesidad de inmolarlo. La duda 
los lleva primero a insinuar y luego a ofrecerle el indulto a través 
de crearle un conveniente parentesco político, convertirlo en el 
querido yerno o el cuñado para eludir su destino, a lo cual Cauek 
Queché declinará de manera tajante, cuando se le pide inclinar
se y arrodillarse ante el gobernador extranjero, el jefe "Cinco 
lluvias", Mantener intacto su honor es más importante que con
servar la vida misma, amén de que la distinción de ser inmolado 
en la piedra es parte de ese honor. Acaso, el ofrecimiento y su 
negación, dado el tono irónico de algunos momentos de la repre
sentación, formen parte del ritual , de la puesta a prueba de la 
entereza del rival. Lo que sí aceptará el cautivo es el cumpli
miento de los deseos a los que tiene derecho como sentenciado: 
comer, beber, brindar, bailar. Nada como beber y brindar con el 
enemigo, en copas en las que cree identificar, además, la calave
ra de su padre, una, y la del abuelo, otra; nada como bailar con la 
musa del adversario, y ser inmolado por los condecorados gue
rreros águila y jaguar. Nada como vestirse con las mejores pren
das de sus rivales, como premonición del desollamiento previsto 
después de morir. Nada como danzar con la muerte. He aquí un 
símbolo universal , como el de Príamo quien besa las manos del 
asesino de su hijo o el Quijote y su lucha en contra los molinos de 
viento o Lady Macbeth, quien lava sus manos asesinas, sin lograr 
quitarles las manchas de sangre de quienes ha traicionado. 

306 Tema y variaciones 23 



En la presentación de la obra, Luis Cardoza y Aragón recuer
da cuando alguna vez asistió a la representación del Rabinal 
Achí y confiesa su profundo aburrimiento; dudaba de las posibi
lidades escénicas de la obra en la actualidad . Una de la razones 
de esto es la incesante repetición de las intervenciones previas 
de cada actor, antes de ofrecer los siguientes argumentos, lo 
cual, sin duda, le quita fluidez al texto. Hay, además, una serie de 
frases retóricas repetidas de manera recurrente. Por ejemplo, 
cuando se habla del "hijo de mi lanza y de mi escudo", para 
referirse a las habilidades ofensivas (con la lanza) y defensivas 
(con el escudo) del guerrero en el campo de batalla; "a la fa z del 
cielo, a la faz de la tierra", o "bajo el cielo, sobre la tierra", para 
aludir, sugestivamente, en el primer caso, a lo que se les dice a 
los dioses y a los hombres, y para situar lo dicho en el espacio de 
la realidad, en la siguiente frase; "a mi boca, a mi faz", para dis
tinguir, posiblemente, el ser y el espíritu del guerrero, lo que des
pués, en el mundo mexica, habrán de ser las tareas básicas de su 
aprendizaje: fOljare! rostro y templar el corazón; "mi desafio, mi 
grito", cuyo sentido se relaciona con la declaración de guerra y 
el acto posterior de la batalla; "las tierras nuevas, ancianas", las 
tierras en disputa, propias para el cultivo y por eso más valiosas; 
"Ya no te acaecerá más de día, de noche, descender, salir de Tus 
montañas, de Tus valles", para indicarle al guerrero su muerte 
próxima, como cesación del suceder del día y la noche y todo lo 
que ello acarrea, y así, una diversidad de parejas conceptuales, 
paralelas y complementarias, los cuales funcionan como metá
foras fijas, al modo de las kenningar, de la antigua literatura 
germánica, yen consecuencia, nos penniten suponer ---es evi
dente- que los espectadores estaban habituados a esa sofisti
cación retórica y apreciaban eljuego de equilibrios bajo los cua
les se desarrollaba la escenificación. Esto, además, se explica 
por los paralelismos habituales en la lengua y en el pensamiento 
indígena, a lo cual conviene agregar, tal vez, una explicación de 
mayor peso, olvidada en los aciagos tiempos de la colonización, 
relacionada con el contexto cultural y verbal en el que se repre-
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sentaba la obra en su origen. Sabemos acerca de la diversidad 
de lenguas que caracterizaba el espacio mesoamericano, mayor 
a la existente en el mundo europeo en el momento de 'la Con
quista. La obra, muy probablemente, se presentaba, simultánea
mente, en la lengua de los vencedores y vencidos, en la lengua 
de un pueblo y en la de sus vecinos, y el uso de este recurso 
escénico de la repetición, probablemente en lenguas distintas, 
además de justificar el hecho y explicarlo, eliminaba la monoto
nía, y, permitía a espectadores de distinta lengua, común, tal vez, 
en ese contexto histórico, pudieran seguir la escenificación sin 
mengua de su comprensión, recurso que agregaba, tal vez, una 
función pedagógica a la representación, acerca de los usos 
idiomáticos de una sociedad y otra, de la que carece el teatro 
actual. 

¿Se trata de una obra costumbrista o de un texto que enaltece 
el ideal guerrero? Posiblemente tenga ambas atribuciones. La 
guerra como debiera ser, la cortesía frente al rival , por encima 
de cualquier ambición terrena, el arte de la inmolación, donde el 
sentido del honor se encuentra por encima del apego a la vida, y 
la serenidad que debe prevalecer frente al mortífero pedernal; lo 
eterno antes que lo fugaz. No obstante, la lógica de ese lenguaje 
no es la lógica del nuestro. Acostumbrados al tiempo lineal, per
cibimos el presente como la consecuencia natural de una serie 
de sucesos acaecidos tiempo atrás. No es la lógica del quiché ni 
de las lenguas indígenas que abrevan en la lógica del tiempo 
circular. En este texto "costumbrista", el Rabinal Achí, el pasa
do es consecuencia del presente; mejor dicho, bajo esa mentali
dad, los sucesos previos se organizan a partir del presente. Des
de Proust y sus magdalenas, posiblemente, esto ha dejado de 
parecemos absurdo: el pasado definido y encausado por el pre
sente. Reynaud nos propone un ejemplo como el siguiente para 
explicarlo: "Como venado, luego, lo cacé, lo perseguí, lo imagi
né." Qué a ctual , ¿no? Ya lo decía Salvador N ovo: e l arte 
mesoamericano es cada vez más moderno ("el arte precortesiano 
en México tiene la desgracia de ser tan futurista que desdeña, 
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por regla general, la figura humana", En defensa de lo usado, 
1938). El Rabinal AcM se inicia cuando Cauek Queché se en
cuentra prisionero de su enemigo Rabinal Achí. Luego vendrá la 
exposición de su captura, luego, las causas de la guerra. Al final , 
la piedra como destino, definido, ya, desde el mismo momento de 
su sujeción; lo que hacen los guerreros, pues, es dialogar en la 
obra si acaso es posible evadir el destino. Está implícito, lo saben 
ellos y lo sabían los espectadores, alterar el destino tendría con
secuencias catastróficas: lo robado por Cauek Queché, causa 
de la guerra, también le será negado a sus captores. El héroe de 
Rabinal y su pueblo dependen de la entereza del cautivo. El uni
verso mIsmo. 

Esta relación de dependencia entre vencedor y vencido (en 
este teatro, el honor depende del enemigo y no de la mujer, como 
en el teatro español del siglo de oro) lo percibió con mucha niti
dez Sergio Magaña (1924-1990) en su "versión libre" de la obra 
mesoamericana Los enemigos (1990), cuando al Varón de Rabinal 
le hace decir a su rival: "¡Varón de Queché, a ti debo mi gloria!" 
Es evidente que el dramaturgo es consciente del rasurado que a 
lo largo de siglos fue sometida la obra (como un edificio cuya 
decadencia al paso del tiempo termina por convertirlo en una 
ruina maravillosa), de tal manera, Magaña en su versión procura 
imaginar aquello que habría sido borrado. Aparecen, reapare
cen, los dioses como fondo del drama; lo femenino adquiere una 
nueva presencia, soslayada en el "original" . Se equivoca, en este 
sentido, su amigo Emilio Carballido cuando nos dice que Yamanic 
Muo, el personaje central femenino en esta versión, es una apor
tación completamente original de Magaña . En el texto, el dra
maturgo fusiona la doble imagen, ambigua, de princesa y escla
va a la vez, que el Rabinal AcM nos lega acerca de la doncella 
Yamanic, quien cumple el deseo del cautivo de bailar con ella, 
antes de bailar con la muerte. Único deseo, por cierto, del que no 
profiere queja alguna, a diferencia del porte de los guerreros 
rivales, la comida y la bebida, la vestimenta, los cuales cree infe
riores a los de su tierra, pero no Yamanic. 
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La sutil y breve participación de Yamanic en el drama maya, 
la convierte Magaña en uno de los diálogos amorosos más ex
traordinarios de la literatura mexicana: 

M UN: ¿Me miras guerrero? 
QUECHE: En ti veo la noche. 
MUN: ¡Soy el día, caudi llo triunfante! 
QUECHÉ: Eres la mujer que me robó los ojos. 
MUN: ¡Ah, los guerreros sólo ven la victoria! Este hombreolvida quién soy. 
QUECHÉ: No lo olvido, señora. Eres hija la más amada de la gente de Rabinal. 

Princesa, hija de Obtoj, no lo olvido. Eres mi muerte. 

El dramaturgo hace de la mujer el símbolo precioso de la muerte 
del cautivo. Muere por su causa, pero también muere por amor, 
puede decirse. Si examinamos el papel de Yamanic en el drama 
quiché, es presentada como una gema casta, sometida a las con
diciones del rito masculino. Al bailar con Cauek Queché, lo hace 
ella delante y volteando sugestivamente hacia su compañero, 
mientras él zapatea tras de ella, zapateado que aún se conserva 
en los sones populares de México y, sabemos, simboliza el corte
jo. El cortejo recorre las cuatro esquinas del escenario en donde 
parece consumarse el delirio amoroso, sin traspasar su ambi
güedad. En Los enemigos, en cambio, Sergio Magaña renuncia 
a la ambigüedad de la propuesta original y el sugerente deseo de 
bailar, derecho del condenado a la muerte divina, lo convierte en 
petición de matrimonio con Yamanic Mun, lo cual la ley de los 
hombres y de los dioses conceden. El escritor hace del texto un 
drama en donde se lucha por el poder, pero es un poder que tiene 
dos dimensiones, la real y la simbólica. Rabinal Achí, el varón 
triunfante obtendrá el primero, el poder real; pero su rival, en 
cambio, al obtener a Yamanic Mun y ser inmolado con su honor 
a salvo, obtiene la gloria, el poder simbólico de trascender su 
condición humana. Todos dependemos, como de Cristo, que él 
sea sacrificado. 

Estos contrastes se le dan muy bien a Sergio Magaña y con 
ellos juega. En Cortés y la Malinche, por ejemplo, convierte a 
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la aliada de Cortés, en una Medea nativa; en San/a, la adapta
ción que le solicitara Héctor Mendoza de la obra de Federico 
Gamboa, enfatiza a tal punto los caracteres, que hace de Hipólito, 
el ciego, el único que ve con claridad y a la más querida del 
burdel, la única "Santa", O Santísima, como la tituló, finalmente, 
el director de teatro universitario; o como enAna la americana, 
comedia en un acto, en donde Magaña hace de la honorabilidad 
de una decente familia "americana" dependa, en una fina ironía, 
de la prostitución a la que se somete su hija, el personaje quien 
da título a la comedia. Con Los enemigos sucede algo similar a 
lo ocurrido con San/a, pedida por encargo, esta vez de Luis de 
Tavira (sin embargo, la dirección de la obra aparecería a cargo 
de Lorena Maza), quien ha colaborado en diversas ocasiones 
con Mendoza. La escenificación (1989) de Los enemigos. La 
invención de América (el subtítulo agregado, implicaba ya mo
dificaciones sustanciales al texto propuesto por Magaña), en el 
palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, fue deslum
brante. Una puesta de escena impecable y lujosa, hasta en el 
programa de mano, que bien merecía, sin duda la propuesta de 
Sergio Magaña. El texto, no obstante su indudable calidad y ri
guroso equilibrio formal , fue segado considerablemente. Pare
ciera , qué ironía, el destino de la obra, el de ser "arruinada". Los 
enemigos de Magaña puesta po:' los "enemigos" de Magaña. 
Sin embargo, conviene resaltarlo, los espectadores, quienes en 
su abrumadora mayoría se encontraban al margen de estas di
vergencias, salían convencidos de que habían contemplado una 
puesta en escena excepcional. Finalmente, podían penetrar en y 
seguir los enigmas del drama baile quiché y acercarse a los ava
tares de los sucesivos descubrimientos del texto. 

Por fortuna , el principio del drama de Magaña se conservó 
integro y aparece ante nosotros el espléndido diálogo amoroso 
entre Yamanic Mun y su "enemigo", el Varón de Queché, quien 
la contempla desnuda, - no merece tocarla- , en donde la se
ducción femenina, el poder de la luna, es la contraparte del dra
ma militar, el poder del sol. Su alianza con el cautivo será, por lo 
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mismo, la venganza de Yamanic frente a su situación de depen
dencia de los varones de Rabinal, su único modo de elegir y 
trascender su condición de esclava. "Mun", agreguemos, tiene 
el sentido, en quiché, de esclava, pero el dramaturgo advierte 
qúe, eufónicamente, significa "luna", dualidad con la que el dra
maturgo mantiene la doble condición del personaje, decíamos, 
de princesa y esclava, concepción con la que ya se había en
frentado el autor en la personificación de la Malinche. 

El subtítulo irrumpe plenamente en el sentido de la obra, al 
abordar, de modo escéptico, la dificultad de que la obra en ver
dad se hubiera mantenido incólume de cualquier influencia ajena 
al contexto mesoamericano. La mirada europea de lo nativo im
plícitamente construye el mestizaje inicial. La idea de que ese 
"ojo" es quien inventa la obra. El ojo que a veces es, sucesiva
mente, el de Bartolo Ziz, el del Abad, el de Magaña, el de de 
Tavira, el ojo del espeCtador. El ojo de un dios inventando la 
irrealidad de la realidad. "La invención de América" del subtítulo 
alude, por supuesto, a la propuesta hecha por el historiador 
Edmundo O 'Gorrnan, de que antes que "descubierta", América 
(y con ella los americanos) fue inventada. En el escenario, en 
consecuencia, con gran fortuna, las vestimentas de los persona
jes simulan aquellas evocadas por la imaginación europea (es
tampas del siglo XVI y XVII) Y con las cuales vistió a los indios 
del "descubrimiento", antes que las "reales" (cuál realidad es 
más verdadera, se nos pregunta). Una iglesia encima de un cenote 
y una mujer persignada ante el "cadáver" del sacrificado, dan 
cuenta del sincretismo en la América media, hacia 1855. Y lo 
más llamativo del acto en escena, a la historia contada por Ma
gaña, una historia montada sobre otra historia, se le agrega la 
que provee la percepción de su "descubridor", el Abate Brasseur, 
quien pide a los indios de Rabinal que la escenifique como se 
hacía en los tiempos antiguos. El siglo XII, el XVI , el XIX y el xx, 
en escena. Eran días (finales de los ochenta) en los que se deba
tía acaloradamente acerca de la posmodernidad y se hablaba de 
la superposición de estilos y de épocas como una característica 
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inherente. Teníamos, pues, la composición de un verdadero mon
taje posmodemo. México, por azares del tiempo circular, con
vertido en ejemplo de posmodemidad, una constante superposi
ción, muchas veces sin mezclarse, sin encontrarse, de razas y 
tiempos en la que igual conviven, lo dice el imprescindible López 
Velarde: "Católicos de Pedro el Ermitaño/ y jacobinos de época 
terciaria.! (Y se odian los unos a los otros/ con buena fe.)" (La 
sangre devota, 1916) 

El drama se desenvuelve con gran habilidad en sus diversos 
niveles de representación en donde, en el fondo, se dibuja, en la 
originalidad del enigma propuesto, el drama quiché. Tal vez, no 
podría ser de otra manera. El clímax, en esta particular repre
sentación (representación de una representación, de una repre
sentación), se traslada al momento cuando al Abate se le ha 
dado a ingerir una bebida desconocida y alucinógena, como la 
obra, en su interés de que se represente fiel a su origen, se pro
duce entonces la consumación "real" del sacrificio del Varón de 
Queché. "Qué le están haciendo", pregunta, incrédulo, el Abate, 
cuando al "personaje" le están sacando el corazón. De la actua
ción se propone pasar a la ejecución (ejecución representada), 
pues es lo que la mirada del Abad no resistiría (de ahí la risa 
cómplice del espectador, antes que "involuntaria" o burlona, como 
supuso Emilio Carballido), como tampoco lo resistiria la nuestra, 
porque ese "claro del bosque" ya no nos pertenece, no podemos 
regresar a él. 

Acaso, un hecho accidental cobra fuerza con el tiempo, modi
fica poco a poco nuestro pasado. Lo irrelevante cobra matices 
definidos y un hecho secundario se transforma en la causa pri
mordial de nuestro devenir. El presente prefigura el pasado, es el 
método que construye al Rabina/ AcM. No sabemos el momen
to en el cual comenzó su influencia . Su traducción al español, a 
partir de la versión al francés de Raynaud, la publica apenas en 
1929 Luis Cardoza y Aragón . Eran los años del vigoroso renaci
miento de la cultura nacional en México, resultado del empuje 
del movimiento revolucionario que refundó al país en la primera 
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mitad del siglo xx. En los cuarenta, la Facultad de Filosofia y 
Letras de la UNAM se encuentra en el edificio de Mascarones y 
en la cafetería del lugar, recuerda Carballido, se encontraban 
cotidianamente Rosario Castellanos, Dolores Castro, Rubén 
Bonifaz Nuño y la tribu centroamericana de Tito Monterroso, 
Ernesto Cardenal, Carlos IIIescas, Ernesto Mejía Sánchez y Otto 
Raúl González. En otras ocasiones, en el café París o en casa de 
María Izquierdo, no era dificil que se agregaran las figuras de 
Rulfo, Arreola y Cardoza y Aragón, Rubén Salazar Mallén, Juan 
Soriano o a Jorge Portilla, además de las de Magaña y Carballido. 
Después, en el teatro, uno se encontraba con Agustín Lara, el 
maestro Salvador Novo, Guillerrnina Bravo, Luisa Josefina o 
Amalia Hernández. A falta de suficientes editores o por la prisa 
de compartir temas e ideas, todos se leían todo lo que hacían. En 
especial Portillo y Magaña, quienes leyeron a amigos y descono
cidos muchos de los textos que jamás publicaron. Ahora que 
algunos escritores se esconden en la neblina de Londres, en un 
suburbio de Barcelona o de París, para que nadie pueda copiar 
su ingenio . Por esos años, los cuarenta y cincuenta del siglo 
pasado, se infiltró, pudo infiltrarse, entre copa y sorbos de café, 
entre nosotros el Rabinal AcM. 

No resulta extraño, en consecuencia, que su estructura na
rrativa, aquella en la que el presente precede al pasado, la advir
tamos en Pedro Páramo, de influencia decisiva, a su vez, entre 
muchas otras propuestas literarias y artísticas en general , en la 
concepción de Cien mios de soledad, según confesaba Gabriel 
Gareía Márquez, quien, de entrada, leyera la novela de Rulfo 
ocho veces de golpe, después de recibirla de su amigo Alvaro 
Mutis, en los comienzos de los años sesenta, "para que apren
da". Y el Gabo aprendió, porque, explicaba en otro momento, los 
escritores como él son lectores muy extraños, pues antes que 
hundirse en la trama de una novela, les interesa saber cómo 
están escritas. En la novela de Rulfo, un muerto cuenta la histo
ria desde la tumba, su muerte define los acontecimientos pre
vios. Su primer recuerdo son sus manos aferradas a las manos 
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muertas de su madre que antes le ha hecho prometer que busca
rá a su padre, de quien hasta entonces no sabía nada: "No le 
pidas nada, exígele lo nuestro", le clama la madre moribunda, y 
sólo entonces la cabeza se le "fue llenando de ilusiones" por 
conocerlo y por conocer su origen; el "Páramo de Pedro", como 
describiera Paz esas ilusiones fallidas que construye la novela 
(Corriente alterna, 1967). De modo semejante, en la obra de 
García Márquez, la fundación del pasado, mítico y real simultá
neamente ("el mundo era tan reciente, que las cosas carecían de 
nombre"), se concibe en la intermitencia de un hombre, el coro
nel Aureliano Buendía, "parado frente al pelotón de fusilamien
to". Cuánto de la Yoknapatawpha de William Faulkner y ese 
pasado asentado en el Sur, emblemático en el autor, sigue vivo 
(frente al Norte estadounidense que funda en la actualidad la 
única realidad a considerar), se vio infiltrado, por caminos secre
tos, por el drama quiché, menos inciertos que los vislumbrables 
en la novelística de Miguel Ángel Asturias o en Los pasos per
didos de Alejo Carpentier, debido más a la francofilia de ambos, 
curiosamente, que a las fuentes directas, pues, a ¡¡n de cuentas, 
la primera influencia del texto maya fue en este idioma y su 
literatura, antes que en el español y sus literaturas. Yun poco, tal 
vez un poco, en la invención que las vanguardias han hecho en el 
mundo contemporáneo del futUl o, a partir de sus incursiones en 
lo "primitivo" de las culturas marginales, llámese surrealismo, 
ultraísmo o futuri smo. Nos lega la obra, quizás, un pasado casi 
desconocido, imprescindible y valioso para nuestro futuro. El 
código de honor de vencedores y vencidos. Ese otro, nuestro 
"hermano menor", puede ser derrotado y condenado, jamás hu
millado o deshonrado, porque su honra es la nuestra; depende
mos de él. Esto es algo que olvidamos practicar en los últimos 
quinientos años, dedicados, en una parte significativa, a la supre
sión y exterminio del quienes no somos o no creemos ser. El 
Rabinal AcM ilumina ese espacio vacío en donde es posible 
entendernos, bailar, con el enemigo. 
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EL GHTlCULADOR: 

TOMÁS BERNAL ALANís ' 

"El acontecimiento revolucionario es múltiple, 
extrahistórico, contra todas las épocas, en el pa
sado hecho de olvido contra el pasado fechado 
eternizado, en el futuro hecho de olvido contra el 
futuro subordinado". 

Pierre Bertrand 

TEATRO E HISTORIA 

l as manifestaciones teatrales se encuentran en la 
noche de los tiempos. El teatro aparece en las 
primeras pesquisas del hombre sobre su mundo, 

su realidad, llenas de una inmensa capacidad de admiración y 
enjuiciamiento en su relación a su entorno espacial y temporal. 

Para el historiador del teatro lean lonvet: 

"El teatro nace en Grecia, pero antes de su nacimiento ya existían manifes
taciones teatrales en el mundo: los bailes, las danzas, que constituyen las 
más remotas formas del arte escénico".! 

Manifestaciones que encuentran eco en las mayores tradicio
nes que el hombre ha logrado construir a través del tiempo: la 
lengua, la poesía, el mito, la historia, la memoria, entre otros 

• Profesor-investigador del Departamento de Humanidades, UAM-A. 
I Jonvet, lean, El teatro y su historia, Barcelona, Ediciones G P., 1963. p. 3. 
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factores, que ha hecho posible guardar esa historia que discurre 
por los laberintos del tiempo. 

Son las grandes exploraciones del alma humana llevadas a 
cabo por los dramaturgos griegos en las tragedias centradas en 
la relación indisoluble entre los hombres y los dioses. Esquilo, 
Sófocles y Eurípides, trinidad que sienta las bases de los oríge
nes del teatro como una expresión de sometimiento a los desig
nios divinos sobre los hombres. 

La fuerza prometeica simboliza esta lucha por acceder a otros 
espacios de conocimiento y representación de la condición hu
mana sobre su paso en la Tierra.2 

Con ello aparece un medio ineludible de expresión: el lengua
je. El lenguaje que condensa el afán de comunicación que tiene 
el hombre con sus semejantes. El lenguaje se convierte en el 
móvil por excelencia para expresar ideas sobre uno y el otro. 

Esta interacción que se presenta en un escenario donde los 
distintos elementos (actores y público) intercambian una infini
dad de lenguajes en un espacio temporal acotado, es lo que le 
preocupaba al escritor francés Antonin Artaud para desarrollar 
la definición de un arte creativo y rebelde: 

"El teatro que se vale de todos los lenguajes reencuentra su camino justa
mente cuando el espíritu, para manifestarse, siente la necesidad de un 
lenguaje".) 

El teatro significa eso, una multitud de lenguajes. Desde la 
mímica, el gesto, el movimiento, la sombra, que le dan vida a una 
historia, a un mito, a un pasado, a la añoranza del edén perdido y 
a la incertidumbre que tiene todo hombre con su tiempo. 

2 Para una mayor comprensión sobre el acto creador y su significación en el 
tiempo. Véase Bias Raúl Gallo, E/reatro y la política, Buenos Aires, Centro 
Editor de América Latina, 1968. 

3 Artaud, Antonin , El teatro y su doble , México, Editorial Tomo, 2002, 
p. 12. 
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y así desde las inmemoriales tragedias griegas el teatro se ve 
enlazado con la Historia. Esa historia que los dramaturgos han 
construido a lo largo del tiempo y que rescatan en sus páginas de 
oro tantos y tan diversos autores, que dan brillo a las distintas 
épocas del Teatro. 

Podemos recordar, sólo por mencionar a algunos dramatur
gos a Pedro Calderón de la Barca, Cristhoper Marlowe, William 
Shakespeare, Lope de Vega, Johan W. Goethe, Moliere, Jean 
Racine, Henrik Ibsen, Gerhard Hauptmann, Maurice Maeterlinck, 
José Echegaray, Jacinto Benavente, G eorge Bemard Shaw, 
William Butler Yeats, Federico García Lorca, Eugene O 'Neill, 
Luigi Pirandello, Rabindranath Tagore, Albert Camus, Jean Paul 
Sartre, Samuel Beckett, Wole Soyinka, Dario Fo, etcétera . 

Todos ellos con sus voces, con su vida particular del teatro y 
su representación dejaron huella en el espacio escénico para 
llevar a una creación artística, como 10 es la actividad teatral , los 
problemas del hombre en distintos rangos. 4 

Niveles que comprenden los más variados temas y problemas 
del hombre a través del tiempo: su relación con Dios, con los 
humanos, su miedo a la muerte, el desarrollo y análisis de las 
pasiones humanas como la verdad, la justicia, la libertad, entre 
otras. 

Por lo tanto, esta diada, entre Teatro e Historia es una rela
ción intemporal, dialéctica, llena de una continuidad en el hori
zonte cultural de los pueblos. La Historia ha sido representada 
como Teatro, y el mismo Teatro, ha configurado una Historia de 
cada pueblo, de cada Nación o Estado que se ha visto represen
tado por medio del teatro, su vida y su tiempo. 

El Teatro y la Historia, dos símbolos del paso fugaz del hom
bre por el tiempo y el espacio, de sus acciones individuales y 

4 Uno de los primeros intentos por realizar una revisión completa sobre el 
desarrollo del teatro es la obra en cinco tomos de Historia de/teatro europeo. 
Nos referimos en especial al quinto tomo de S. Ignatov. Historia del Teatro 
Europeo. Loscolltemporál/eos. Buenos Aires, Futuro, 1957. 
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colectivas, que hacen de cada obra de teatro un mundo conden
sado de las esperanzas y desilusiones del hombre en su intermi
nable andar por su historia. 

PODER Y TEMRO 

Toda representación teatral es un ejercicio del poder. En ella se 
vislumbran las múltiples relaciones de poder que se pueden ex
presar en el hombre y su mundo. Las relaciones sociales, con el 
Estado y sus mecanismos de poder, solidifican las pautas a se
guir para consolidar el poder. 

El poder de la actuación resignifica una posición en la socie
dad, un papel a desarrollar en un tej ido social lleno de significa
ciones. El actor se encumbra sobre el auditorio para manifestar 
su visión del mundo. Las clases sociales se mueven en un esce
nario lleno de paisajes sociales y contradicciones, que hacen de 
su papel un acontecer microscópico de la vida social. 

Orden y anarquía, coacción o libertad, totalitarismo o libre 
albedrío, desafios entre el individuo y el poder, encuentros y 
desencuentros son los retos que muestran los contactos entre el 
Poder y el Teatro, así lo establece BIas Raúl Gallo: 

"Entender el teatro po lítico como una categoría social y no como una 
estética formal posibilita la libertad formal sin renunciar a la categoría 
social".s 

El poder se convierte -en palabras de Antonin Artaud- en 
el ropaje de las ideas. Ideas que se desenvuelven en un espacio 
social regido por normas o conductas sociales aprobadas por un 
poder político. 

5 Raúl Gallo, Bias, op. cit., p. 70. Donde el autor realiza un recorrido crítico 
por la historia para explicar las distintas vertientes que ha asumido el teatro 
como componente esencial de los cambios sociales y su expresión en el campo 
estético de una determinada organización política, que corresponde a cierta fase 
o desarrollo histórico. 
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Así parecen formarse los grandes arquetipos o símbolos de 
las culturas: el complejo de Edipo, de Electra, Romeo y Julieta o 
el amor puro y eterno, Hamlet o el problema del ser o no ser, 
entre otros ejemplos, que rigen y moldean el actuar de los indivi
duos en un campo social, o sea, la sociedad. 

La interacción que se establece entre el poder y el teatro 
refleja las contradicciones a que está sujeta una sociedad en un 
determinado momento histórico. La historia comparte el dolor 
del hombre, por ver aparecer nuevas formas de sujeción y con
trol por parte de un poder más amplio y reconocido: el Estado. 

El teatro de protesta, el revolucionario, el de critica social, del 
absurdo, son manifestaciones de un acontecer lento pero pro
gresivo, por establecer posibilidades diferentes en el encuentro y 
relación de los hombres. No queriendo decir con esto, que un 
teatro que subvierte un orden social no pueda ser después un 
teatro que conserva lo conseguido. 

El arribo al poder y a sus mecanismos de control denotan en 
el teatro posibilidades de rebelión, pero a la vez, de configura
ción de un nuevo orden social que establezca más unas reglas de 
estabilidad que de cambio. 

Así por ejemplo, el teatro del realismo socialista en la década 
de los treinta del siglo xx, al llegar al poder se convierte más en 
una ideología que en una propuesta estética de cambio en el 
amplio mundo de la expresión teatral. 6 

El poder se transforma en un ejercicio de la represión de las 
ideas o críticas que se pueden dar en el escenario teatral como 
propuestas de otros mundos, otras situaciones, en pocas pala
bras, de echar andar una maquinaria de censura, que corte las 
alas de la imaginación y la creatividad individual o colectiva frente 
a un poder omnipresente y avasallador. 

6 El teatro se convierte en una fuerza de contención por generar un proceso 
de aniquilamiento y purga de actores e ideas que rechazan o se mueven en 
sent ido contrario a los ideales de sociedad aprobados por un poder avasallante , 
que puede utilizar el lenguaje teatral como una máscara de la mentira al mejor 
estilo orwelliano. 
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El poder y el teatro se renueva en sí, en una arena de lucha 
política, donde la creación artística se convierte en un puñado de 
dogmas ideológicos, que dominan la mirada y modelan la acción 
social. 

MITO f HISTORIA 

Como alguna vez lo expresó el estudioso rumano sobre la historia 
de las religiones, Mircea Eliade, el mito se convierte en un acto 
fundante, o como expusiera el antropólogo Claude Lévi-Strauss, 
el mito sirve para estructurar un orden social, la sociedad.7 

Mito e historia, son variaciones de un mismo tema: la búsque
da del origen, del orden, de la posibilidad de crear un presente 
por medio del pasado, en pocas palabras, de hacer una recons
trucción o interpretación de algo lejano que tenemos cercano. 

La pregunta pertinente es ¿dónde empieza el mito o inicia la 
historia? Caminos diferentes en la amplia avenida del desarrollo 
humano, el Mito y la Historia se comportan como dos corredo
res que intentan llegar a la meta de la verdad. 

Problema indisoluble hasta nuestros días. En una relación dia
léctica constante, el Mito y la Historia, representan la lucha por 
el poder de la interpretación y desarrollo de la vida de un pueblo. 
Sus niveles de significación se mueven en los campos de lo indi
vidual y lo colectivo. 

En este sentido la construcción de lo social , como apunta 
Gilbert Durand es un ejercicio intelectual: 

U[ ... ] lo 'social ' se convierte de alguna manera en el refugio, serio, no confe
sado, disfrazado de 'física ' o ' fisio logía' sociales, de lo imagin ario y del 
sueño utópico".8 

7 Eliade. Mircea, El mito del eterno retorno, Madrid , Alianza Editorial , 
1986 y Claude Levi-Strauss, MilO y Significado, Madrid , Alianza Edito
rial , 1987. 

8 Durand, Gilbert, Mi/os y Sociedades, Buenos Ai res, Biblos, 2003, p. 23. 
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Los niveles de 10 arquetípico, de 10 imaginario, del inconscien
te, se expresan de forma contundente en el acontecer social de 
los individuos, en su papel histórico. 

Para el estudio del México posrevolucionario la construcción 
de figuras míticas está presente: el Monumento a la Revolución, 
el Monumento a Obregón, entre otros, nos muestra el lado ofi
cial y mítico, que adquieren los hechos y hombres que dejaron 
marca en la historia de México.9 

El mito se convirtió en esa historia-ficción-verdad que hizo de 
la Revolución mexicana, en hito fundante del México contem
poráneo. Como toda historia, la mexicana, en su periodo posre
volucionario identifica un pasado con un presente. Se tej ieron los 
telares de la memoria con hechos pretéritos que dieron vida al 
nuevo momento actual. 

Se edificó otra historia. La lucha armada de 1910 transformó 
la realidad de México, y a la vez, mostró el rostro desfigurado de 
una lucha feroz y cruenta. La revolución enmarcó un aconteci
miento de múltiples facetas de la vida nacional. 

El escenario de la violencia y la reconstrucción nacional en la 
década de los veinte mostró el interés por parte del Estado de 
configurar otra historia, otra máscara de nuestra realidad. La 
revolución también se convirtió en Teatro de la ficción y la verdad. 

MÁSCARAS 

La obra teatral El gesticulador de Rodolfo Usigli, estrenada en 
1947, significó el más alto grado por alcanzar la invención de la 
identidad, de la historia, en fin, de los mitos. 

Su escritura data de 1938, aunque se estrenó en el Palacio de 
las Bellas Artes en 1947. El gesticulador con el paso del tiempo 

9 Un exce lente trabajo sobre el tema mítico revo lucionario es el de Thomas 
Benjamin, La Revolución Mexicalla. Memoria, Mito e Historia, México, Taurus. 
2003. 
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se ha consolidado como una épica del pueblo mexicano por cons
truir su identidad y su creador Rodolfo Usigli, es un verdadero 
maestro en el buceo del alma mexicana. 

Como alguna vez lo expresó el poeta Octavio Paz en su me
morable libro de ensayos El laberinto de la soledad: 

"Men tira por placer y fantasía, sí, como todos los pueblos imaginativos, 
pero también para ocultamos y ponemos al abrigo de intrusos". 10 

La historia de los pueblos, la construcción de naciones, o la 
"invención de la tradición", según los historiadores Erik Hobs
bawm y Terence Ranger, es un proceso incesante por edi ficar 
una historia oficial. 

En el caso concreto de El gesticulador, Rodolfo Usigli reali
za un montaje de la política mexicana. El momento histórico obe
dece a los años turbulentos de la lucha armada de 1910, en don
de los caudillos aparecen en la escena de la política como ejercicio 
teatral de configurar acciones llenas de vitalidad, de realidad 
pero también de ficción . 

Con la obra de Usigli, se desmonta una ética revolucionaria, 
basada en la honradez y la verdad de los hechos, para transfor
marse en una sátira política de una realidad transfigurada en 
intereses personales o de grupo. La histuria se escribe en fun
ción de esa capacidad, para hacer del mexicano un personaje de 
máscaras y situaciones. 

y como señala el crítico teatral Peter Brook: 

"Puedo tomar cualquier espacio vacio y llamarlo un escenario desnudo. Un 
hombre camina por este espacio vacío mientras otro lo observa, y esto es 
todo 10 que se necesita para realizar un acto teatral", I I 

10 Paz, Octavio, E/laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2002. Ensayo alusivo al ser mexicano en su complejidad histórica 
y psicológica como un pueblo en busca de su expresión cultural. 

[1 Broak, Peter, El espacio vacío. Arte y técnica del teatro, Barcelona, 
Ediciones Península, 2002. p. 11 . 
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El gesticulador inicia su fuerza teatral al encuentro de dos 
visiones sobre la historia de México: el profesor (general) César 
Rubio y el profesor norteamericano Oliver Bolton . El primero, 
que reniega de la acción bienhechora de la Revolución mexica
na, y el segundo, que investiga a un personaje revolucionario 
para explicarle el derrotero de dicho proceso revolucionario. 

Uno con los ojos del que vive los "efectos históricos" en la 
vida cotidiana, y el otro, que tiene una mirada externa sobre 
México. Los dos, a su manera, indagan en el alma del pueblo 
mexicano, en busca de su identidad como un largo proceso, que 
nos lleva a la trascendencia de ese efecto del sincretismo como 
síntesis cultural. 

Como lo ha planteado el historiador del teatro Agustín del Saz: 

"El mexicano Us igl i, en una de sus obras más fundamentales, El gesticula
dor, nos da las más puras esencias -grandeza y pequeñez- de la ti po logía 
criolla. Hasta el título del drama supone un verdadero acierto de compren
sión. Usigli denuncia los males que provienen de la Revolución mexicana. El 
general , el político y el profesor que miente hasta absorber una vida ajena y 
vivir y morir como un héroe revolucionario, sin olvidar a la mult itud, son los 
tipos criollos más extraordinarios. ,,12 

El gesticulador se convierte por derecho propio en el drama 
por antonomasia de una identidad vulnerada por la mentira y la 
traición. La imposición del profesor César Rubio en el general 
del mismo nombre, nos lleva al proceso inevitable de reconstruir 
la historia, de por lo menos, tener en el escenario las posibilida
des de los efectos de otra "posible historia" La impostura se 
vuelve el detonador de un mero juego de la política, los intereses 
y las pasiones. 

La corrupción y desilusión invade la historia del México 
posrevolucionario, como lo expresa el estudioso de la obra de 
Rodolfo Usigli, Peter Beardsell : 

12 Saz, Agustín del. Tea/ro social hispanoamericaflo, Barcelona, Labor, 
1967, p. 37. 
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"Rubio es culpable de la misma hipocresía que condena en la nación en 
conjunto: Y desde luego su propia conciencia (Iajustificación de su acto al 
sostener que es común) revela cuán profundamente arraigado está el pro· 
blema". 13 

Es esta desilusión la que hace emprender al profesor César 
Rubio la aventura de una impostura, por venir el pasado de un 
jefe revolucionario que se perdió en las noches de la rebelión 
armada. Pero su rescate, sirve para reavivar a la misma fe revo
lucionaria en un pueblo sumido en la incredulidad y el descontento. 

Este descontento, este permanente juego de máscaras, donde 
escondemos, en 10 más interno de nuestro ser los problemas de 
una identidad fragmentada y traicionada por nuestros gobernan
tes y por nosotros mismos. Así como 10 expresa Usigli en voz del 
profesor Cesár Rubio: 

"Mira a los que llevan águi la de general sin haber peleado en una batalla; a 
los que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos que agitan a 
los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus 
manos; a los profesores que no saben enseñar, a los estudiantes que no 
estudian".14 

La obra es un acto de identidad donde la realidad se enfrenta 
con una constante ficción por construir otros mundos posibles al 
oficial, al que se estructuró desde el Estado, a esa historia de 
bronce, que homogeneiza el pensamiento y la memoria. La que 
sirve para edificar esa visión centralizada de los mitos naciona
les: el héroe, la historia nacional. 

Pero también está la critica al interior de la familia donde su 
hijo Miguel cuestiona la actitud del padre, al ver que éste toma 
una historia que no le pertenece: 

13 Beardsell , Peter, Tea/ro para caníbales. Rodolfo Usigli y el teatro mexi· 
cano, México, Siglo XXI , 2002, p. 58 . 

14 Usigli, RodoJfo. El gesticualdor, México, SEP/FCE, 1983, p. 35. 
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MIGUEL: ¿Te parece poco? Robar la personalidad de otro hombre, apoyar
se en ella para sati sfacer sus ambiciones personales. 15 

Miguel quiere una vida nonnal , prefiere una realidad por más 
cruda que sea, que una ficción. El hijo se convierte en la con
ciencia de un pueblo que no admite una mentira, por más gene
rosa que ésta pueda ser. 

y esto lo expresa con una gran carga dramática al final de la 
obra. Después del desenlace del proceso electoral en el cual, 
sale vencedor César Rubio, su contrincante Navarro manda 
asesinarlo, para remitir la historia a su favor y construir su futuro 
gobierno sobre la sangre de un mártir más: el profesor César 
Rubio. 

Yen ese intercambio de ideas y posiciones respecto al papel 
de la historia y de su posible verdad, Miguel y Navarro se en
frentan a un verdadero escenario teatral donde la verdad y la 
ficción, la creencia y la duda, juegan un papel fundamental para 
construir la historia, para darle vida al mito y a la leyenda. 

MIGUEL: Y para mayor seguridad, lo mataron. Para borrar todas las prue
bas. Mató usted a mi padre y a su asesino material , como mató 
usted a César Rubio. ¡Lo oí todo!. .. 

NAVARRO: ¿Está usted loco? Su padre era César Rubio . ¿Cómo va usted a 
luchar contra un pueblo entero convencido de ello? Yo mismo 
no luché. 

MIGUE L: Usted mató. ¿Era más fácil? 
NAVARRO: Su padre fue un héroe que merece recordación y respeto a su 

memoria. 
M IGUEL: No dejaré perpetuarse una mentira semejante. Diré la Verdad 

ahora mismo. 
NAVARRO: Cuando se calme usted, joven comprenderá cuál es su verdadero 

deber. Lo comprendo yo, que fui enemigo político de su padre. 
Todo aquel que derrama su sangre por su país es un héroe. Y 
México necesita de sus héroes para vivir. Su padre es un mártir 
de la re volución. 16 

15 Usigli, Rodolfo, ibidem , p. 69. 
16 Us igli , Rodolfo, ihidem, pp. 77-78. 
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En este diálogo intenso, entre el político heredero de los triun
fos revolucionarios y el hijo de un farsante, se encuentra uno de 
los momentos más trágicos y emocionantes de la desilusión y 
corrupción, que significó la construcción de la "verdad revolu
cionaria" para las nuevas generaciones. 

La herencia revolucionaria consolidó a una serie de héroes y 
traidores, de recuerdos y olvidos, de verdades y mentiras. La 
clase política y los caudillos hicieron de la interpretación de la 
revolución un acto de creación y mitificación de lo que a lo mejor 
no fue, pero quedó grabado en la memoria del pueblo como prue
ba de que esa era la verdad en este país de gesticuladores. 
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1 

RODOlfO USIGlI: LA FMUlIA CENA EN CASA 

JosÉ FRANCISCO CONDE ORTEGA. 

n el tercer acto d e La familia cena e n casa, 

Rodolfo Usigli hace decir a la señora Torres

Mendoza: 

-Pobre Carlos. Le costará trabajo comprender que necesita casarse con 

una mujer que sea inferior a él en clase y superior en voluntad. I 

y esta expresión es una sentencia que resume, por un lado, 

una visión de la experiencia de la vida y, por otro, la concepción 

de un universo cultural que comparte, de una u otra manera, la 

civilización occidental. ¿Es necesario repetir que el peso real de 

las relaciones humanas, a partir de la familia, recae en la figura 

femenina? Por eso el sentido práctico que posee la señora To

rres-Mendoza. Su hijo debe casarse con alguien "inferior en clase 

• Profesor e investigador del Departamento de Humanidades, UAM-A. Área 

de Literatura. Coordinador del Eje Curricular de Habil idades Comunicativas. 

I RodaJfo Usigli, Lafamitia cena en casa, p. 11 8. Cito por la edición que 

apareció en El hijo pródigo, en los números 21, 22 Y 23, donde se incluyen, en 

cada uno de éstos, uno de los tres actos de la obra. El 21 es de diciembre de 

1944; los otros dos, de enero y febrero de 1945. Mi edición es la que publicó, 

de manera facsimilar, el FCE en 1983 . 
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y superior en voluntad". Ardoroso deseo de mantener un equili
brio, así sea precario. 

Deudora agradecida de la herencia helénica, la parte del mundo 
que nos tocó vivir acepta, repite y recrea las interrogantes y 
respuestas que se plantearon los griegos. Para Robert Graves, 
un mito crucial es el de Orestes y Clitemnestra porque "el 
olimpismo se había formado como una religión de compromiso 
entre el principio matriarcal prehelénico y el principio patriarcal 
helénico"2 Entonces, a partir de las circunstancias de los perso
najes, "la intención de los sacerdotes era invalidar de una vez 
por todas el axioma rel igioso de que la maternidad es más divina 
que la paternidad"" Es decir, ajustar cuentas con la historia para 
abrir el momento de la irrupción decisiva del principio masculino. 

Pero los tiempos se juntan y los límites se toman imprecisos. 
La figura femenina, como principio y fin de la comprensión del 
mundo no ha dejado de erigir su presencia para creación de 
mitos. Y si "por mito auténtico --;:omo apunta el propio Gra
ves- se puede definir la reducción a taquigrafia narrativa de 
una pantomima ritual representada en festivales públicos y reco
gida pictóricamente en muchos casos en las paredes de templos, 
vasijas, sellos, tazones, espejos, cofres, escudos, tapices , etcéte
ra",' los rasgos más notables de una suerte de teatralidad feme
nina han dado para un acervo cuantioso. 

Por eso los mitos resultan prácticos, "aunque sea dificil re
conciliarlos con la cronología"5 Por eso las tres fases de la luna 
- nueva, llena y menguante- remiten a las tres edades claves 
de la mujer - niña, doncella y vieja- y siguen siendo un refe
rente ineludible. Los griegos se exigieron una reelaboración de 
la historia mítica y consiguieron enriquecer el universo mítico. El 
hombre se adueñó de la tragedia en un intento por darle sentido 

2 Robert Graves, Los milos griegos, t. 2, p. 79. 
J Ib;d., p. 81. 
• IbM. , t. J, p. J 2. 
, IbM., p. 24. 
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racional a la historia; la mujer hizo suyo el territorio del mito y la 
teatralidad. De ahí la fuerza y la pesadumbre de la historia cultural. 

Estos datos se han corroborado con el paso de los siglos. Los 
ejemplos sobran y un recuento somero sobrepasaría la intención 
de estas líneas. Baste decir que con el siglo xx, en México, el 
mito femenino alcanzó niveles asombrosos, sobre todo si nos 
acercamos a la expresión cinematográfica como catalizadora de 
experiencias vitales. Las figuras femeninas, en el cine nacional , 
llegan a ser arquetípicas. Sara García, Ernma Roldán, Chachita, 
Miroslava, Marga López, Blanca Estela Pavón y hasta María 
Félix sao, más que nombres, una manera de sentir que compar
ten los espectadores porque pueden verse en espejos fieles y, no 
pocas veces, inconfesa dos. 

No de otra manera ocurre con la experiencia dramática, el 
arte teatral. El ojo de nuestros dramaturgos ha sido por demás 
certero. Al mismo tiempo que han sido curiosos para estar al 
tanto de los movimientos del teatro universal, no han perdido de 
vista su entorno. Esto ha dado como resultado una cantidad de 
obras con elevado rigor formal y agudo sentido crítico. Rodol fo 
Usigli es, quizás, uno de los dramaturgos mexicanos más gene
rosamente dotados, tanto para los aspectos formales como para 
la aguda observación de la realidad. Lafamilia cena en casa es 
una de sus obras. Vale la pena un acercamiento, así sea un tanto 
apresurado. 

2 
Rodolfo Usigli (1905-1979) nació y murió en la ciudad de Méxi
co. Realizó estudios en el Conservatorio Nacional yen la Escue
la de Arte Dramático de la Universidad de Yale. En 1924 co
menzó a escribir crónicas teatrales en la revista El Sábado. Fue 
profesor (1933-1947) y director de Cursos de Teatro de la UNA M 

(1937), así como profesor de la Academia Cinematográfica (1942); 
director de Prensa de la Presidencia de la República (1936); 
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director del Teatro Radiofónico de la SEP (1938) y del Departa
mento de Teatro de la Dirección de Bellas Artes (1938-39) y 
director del Teatro Popular Mexicano (1972-75). Ingresó al cuer
po diplomático y se desempeñó como agregado cultural en Fran
cia y embajador en Líbano (1956-62) y en Noruega (1962-71). 
Fue delegado de México en los festivales cinematográficos de 
Bélgica, Checoslovaquia, Venecia (1950) y Cannes (1949 y 1950). 

Es autor de las obras teatrales Quatre chemins (1929), El 
apóstol (1930), Falso drama (1932), Noche de estío (1933) , 
La última puerta (1934-35), Estado de secreto (1936), Ellliiío 
y la niebla (1936), Alcestes (1936), Medio tono (1937), Mien
tras amemos (1937), El gesticulador (1937), Otra primavera 
(1938), La mujer 110 hace milagros (1939), Aguas estancadas 
(1939), Vacaciones (1940), Sueiío de un día (1940), La fami
lia celia e 11 casa (1942), Corona de so mbra ( 1943), Dios, 
batidillo y la mujer (1943), Vacaciones I1 (1945), La función 
de despedida (1949), Los fugitivos (1950), Jano es una mu
chacha (1952), VII día de éstos (1953), La exposición (1959), 
La caralla defllego (1960), La diadema (1960), Caralla de 
luz (1964), VII navío cargado de ... (1966), Las madres (1966), 
El encuentro (1966), El testamento y el viudo (1966), El gran 
circo del mundo (1969), Carta de amor (1972), El caso Flores 
(1972) y Buenos días señor presidente (1972). Publicó tam
bién el poemario Conversación desesperada (1938), las nove
las Ensayo de UIl crimell (1944) Y Obliteración (1971), asi 
como los ensayos México ell el lealro (1932), Caminos del 
leatro en México (1933), Itinerario del aulor dramálico (1940) , 
Antonio Ruiz el L 'arl dallgereux de la peinlure (1960) Y Alla
tomía delleatro ( 1966). 

Gran parte de su obra ha sido traducida al francés , noruego e 
inglés. Obtuvo el Premio América (1970) Y el Premio Nacional 
de Letras (1972). Fue condecorado por los gobiernos de Líbano 
(1962) Y Noruega (1971). De madre polaca y padre italiano, su 
criollismo es particular. Además, la ciudad de México y el con
tacto con la fase armada de la revolución eri su infanci a y ado-
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lescencia, y crecer dentro de un sector no muy favorecido de la 
pequeña burguesía, le van a conferi r esa peculiar mirada con la 
que supo escudriñar la realidad mexicana. Dice de sí mismo: 

Nacido en Méx ico, de padres europeos no españoles, he descubierto por 
ejemplo que nada me separaba de esta tierra ; que disfru to, para ver sus 
problemas, de una perspectiva ex traordinaria, orgullosa y apasionada y de 
una presencia sin retorno a Europa.6 

Esta confesión bien puede resumir una actitud que da como 
resultado su posición, reconocida por sus críticos: una profunda 
mexicanidad con dimensión universal. Es decir, el conocimiento 
de su realidad, la autenticidad y la fidelidad a sus convicciones le 
permitieron entender la historia del hombre en su trayectoria 
universal. Su herramienta más entrañable fue el teatro. Como 
escribe Daniel Meyran: 

[ ... ] consagró su vida entera al teatro y luchó para ostentar al mundo un 
teatro mexicano, "una comedia humana", un fresco de la hi storia y de la 
sociedad mexicana, porque para él era el tealro de l mundo y el mundo era un 
teatro "y todo 10 demás es batalla y diálogo·'.7 

Éstas son palabras de Usigli: 

Lo que quisiera señalar es que desde la casa de veci ndad de mi infancia, ya 
me valiera yo de títeres de barro o, si n dinero para comprarlos, hi ciera 
dia logar a mis dedos (el meñique era el paje, el anular la princesa o la reina, 
el cordial, el rey, el índice el prínc ipe, genera l a primer ministro o confesor, el 
pu lgar el bufón , el traidor) yen eada un o existe un pais, una nación, un 
Estado, una corona, y todo lo demás es batalla y diálogo . Desde entonces 
no ha habido en mis sueños o en mis realizaciones dramáticas mas que un 
so lo héroe, un so lo personaje central, un centro del equi li brio yde la vida. 
Éste es el único personaje que me ha interesado crear para el drama evo lu
ti vo de la vida, de la cu lt ura y de la grandeza del pa ís en que nací. porq ue "un 
pueblo si n teatro es un pueblo sin ve rdad". Por eso repruebo y rechazo 

6 Ci tado por Daniel Meyran. Tres el/soyas sobre lea/ro lIIexiwl/o, p. 13 . 
7 Ihid., p. I 1. 
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todo aquello que 10 adultera o desfigura y traiciona y lo convierte en un 
payaso barato y sin raíces. [ ... ] O teatro o silencio. O teatro o nada.8 

y ahora que un nuevo aldeanismo, en pleno siglo XXI, afecta 
a ciertos sectores del hacer literario mexicano, que buscan ubi
car sus ficciones en Europa para parecer "cosmopolitas", estas 
palabras del autor de El gesticulador resultan ardorosamente 
actuales. Como voluntad y resultados, la obra dramática de Usigli 
es mexicana sin pintoresquismos. Del mismo modo que lo son 
los esfuerzos de López Velarde y sus escenarios de aldeanas y 
liturgia católica o los campesinos de Rulfo, por sólo mencionar 
dos ejemplos cimeros. Tomarle el pulso a la propia realidad y 
someterla a la prueba del sentir de todo el mundo es un acto de 
congruencia estética y verdad humana. Para ser buen mexicano 
hay que ser provechosamente universal, le escribe Alfonso Re
yes a Héctor Pérez Martínez,9 dándole vuelo - y completan
do--- esta necesidad vital de ser inteligentemente auténtico. 

En este sentido, Daniel Meyran rechaza que el teatro de Usigli 
sea "nacionalista", puesto que es mexicano. 10 Aquél es un adje
tivo que rezuma folclor (para castellanizar ese "habitual barba
rismo", citando de nuevo a Reyes); éste implica una suerte de 
justicia poética y exactitud. Así, "hablando de la vida, hablando 
del hombre, hablando del tiempo histórico, hablando del ser mexi
cano y del mito, Usigli alcanza la inmortalidad."/1 Héctor Azar 
lo escribe de este modo: 

El dramaturgo emprende el esfuerzo de trasladar a la escena aspectos carac
terísticos del ser y del estar mexicanos para proyectarlos en su universali
dad caracterológica. Sí, un teatro de caracteres el de Usigli que parece haber
se iniciado hace 300 años en las suti les presencias del gran novohispano del 
siglo XVII que fue Ruiz de Alarcón, presagiando la configuración de un 

8 Ci lado por ibid., p. 9-10. 
9 Véase Alfonso Reyes, A vuelta de correo. 
10 Daniel Meyran, op. cit., p. 10. 
11 Loe. cit. 
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nuevo ente universal --el mexicano-- que furtivamente aparecía en algunas 
de sus obras. 12 

Otro aspecto que debe destacarse es la modernidad de Usigli . 
Sus críticos coinciden en su poderosa formación autodidacta, en 
su amplio conocimiento de su herencia cultural. Así, traduce a 
Musset, a Elmer Rice, a Bernard Shaw, a Bernstein .. . Se dice 
que hablaba francés mejor que Villaurrutia y Torres Bode!. Es, 
asimismo, ejemplar su traducción de "El poema de amor de J. 
Alfred Prufrock". Y fue un profesional del teatro, un "ciudadano 
del teatro", que en el ensayo teórico dejó textos memorables. 
Todo esto habla de su modernidad. Escribe Octavio Paz: 

Creo que tanto por su poderosa imaginación teatral como por la eficacia de 
su lenguaje, las obras de Usigli ti enen un si tio aparte, al lado de las más 
grandes, en el teatro de lengua hi spana del siglo xx [ ... ] La obra de Usigli está 
en la tradición del gran teatro universal. J3 

Para el investigador Daniel Meyran, " imaginación teatral " y 
"eficacia de su lenguaje" son dos atributos de la universalidad 
·del teatro de Usigli, pero también de su modernidad. 14 Y ésta se 
manifiesta desde el punto de vista de la dramaturgia y desde el 
de la temática . La anatomía del teatro y El itinerario del au
tor dramátÍco son escritos teóricos fundamentale s para la crea
ción y el trabajo teatral en una perspectiva de formación . E im
plican "las relaciones estrechas entre el teatro y el hombre, la 
voluntad vital de vivir el teatro por parte de Usigli " .1 5 

Estos textos responden a una doble necesidad, la del profe
sional y del teórico y la de informar y formar al público. Así, 
Itinerario - afirma Meyran- es el único manual de composi
ción dramática existente en México y enfoca a la vez en el teatro 

12 Cit. por ¡bid., p. 10-11 . 
1) Cit. en ¡bid., p. 20. 
14 Loc. cit . 
15 Loc. cit . 
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el papel del autor, del actor, del director, así como una teoría de 
los diferentes estilos.1 6 

y como teoría y práctica no pueden separarse, un punto cen
tra l de la modernidad de Usigli es la innovación. 

3 

Innovador lo es Usigli en el lenguaje dramático valiéndose de "mise en 
abyrne", pieza dentro de la pieza, juego con los espacios dramáticos, utili
zación de la utilería. Innovador porque, aunque se inscriba en una tradición 
universal, en una cultura teatral que va de Aristóteles a Pirandello, pasando 
por Shakespeare. Moliére, Ibsen y Bemard Shaw, Usigli reivindica, por 
primera vez en México, el aprendizaje de una técnica dramática rigurosa. 
Innovador lo es porque habla como un profesional del teatro y porque 
inlegra al espectador, al público dentro de su concepción dramática. J 7 

Finalmente, Meyran apunta un dato de particular importancia: 

Moderno e innovador también porque el objeto teatral concebido por R. 
Usigli rompe con la costumbre logocéntrica de considerar el teatro como 
hecho esencialmente textual y literario. El objeto teatral se manifiesta en un 
texto representación que es un signo complejo a la vez textual y visual quc 
se construye según una dialéctica, la de l llombrar y del moslrar. 18 

Los grandes movimientos teatrales se dan cuando las civilizacio
nes se encuentran en un estado pleno de madurez. El apogeo de 
una civilización trae consigo un arte teatral decisivo como refe
rente necesario para la historia de la humanidad. Quizás porque 
es capaz de depurar su capacidad de ser espejo y poner en te la 
de juicio las complejidades del espíritu en un momento determina
do de la historia del mundo ... y, por lo mismo, ser capaz de tras
cenderlo. La tragedia griega, el teatro isabelino y el Siglo de Oro 

16 /bid ., p. 22. 
17 Loc. cit. 

18 /bid ., p. 23 . 
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español son ejemplos de esa voluntad de permanecer como ex
presión y suma de una colectividad. 

En México, es obvio decirlo, no se ha alcanzado la madurez. 
y posiblemente Balbino Dávalos tenía raZÓn cuando afirmaba 
que aún somos un país muy joven en comparación con los que 
han seguido el curso de su desarrollo a través de muchos siglos. 
Es posible . Sin embargo, aun cuando no se pueda observar en 
nuestra historia algún momento señalado por un movimiento tea
tral importante, sí se pueden advertir denodados esfuerzos, indi
viduales y de algunos grupos, por dotar a la escena mexicana de 
personalidad y permanencia. 

Después de Juan Ruiz de Alarcón, el siglo XIX vio, con las 
luchas armadas, una voluntad de apoderarse de ese espejo para 
interpretar la realidad . De Fernando Calderón a Manuel Acuña, 
por ejemplo, la búsqueda de referentes para decir algo muy pa
recido a nuestra identidad no cesó. Pero es hasta la vigésima 
centuria que los esfuerzos parecen tener una mayor certidum
bre. Durante la primera mitad del siglo pasado, Usigli, "queriendo 
renovar la práctica teatral , como sus amigos dramaturgos, Bustillo 
Oro, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza, se enfrentan con 
una cultura "nueva" pero estancada donde el teatro no ti ene su 
sitio".JI) 

Desde luego el teatro no es como 10 pintan las compañías profes ionales 
que trabajan en México. Sucios locales, vicjos actores, anacrónicas deco
raciones e imposibles repertorios ... he aquí los síntomas de la enfermedad 
que no es lo bastan te fuerte para acabar con el teatro, pero sí 10 bastante 
aguda para hacerlo arrastrar una existencia cubierta de llagas, unas llagas 
cubiertas de harapos. No obstante, el público, practicando inconsciente
mente una de las llamadas obras de misericordia, acude a vis itar al enfer
mo. ¿Por qué lo hace? Sucede que el público acude a las representaciones 
que los teatros comerciales le ofrecen, porque está decidido a di vertirse y, 
pues ha pagado por entrar, rí e la mala comedia o se interesa en el drama 
m~diocre . Finge que se divierte y, algunas veces, se divierte fingiendo. El 

19 Id ., El discurso teatral de Rodolfo Usigli, p. 2 I 7. 
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teatro se ha instalado en la sa la, los actores ocupan las lunetas, el esccnario 
se halla, en cambio , vacío ... 20 

Aun si consideramos el tono un poco exasperante del autor 
de Nostalgia de la muerte - tan propio de él y de sus compa
ñeros de viaje, los Contemporáneos, obsesionados con su idea 
de juventud y modemidad-, éste tiene razón. Y aún más: a casi 
un siglo de distancia las cosas parecen haber cambiado muy 
poco en nuestros días. Abunda Villaurrutia: 

El teatro se agota por exceso de conservación. Todo en él es caduco: locales, 
actores, decorado, repertorio y - por qué no decirlo--- público. Todos los 
malos hábitos y las vencidas costumbres de la tradición teatral españoladel 
siglo XIX pesan sobre las compañías que habitualmente trabajan en nuestros 
teatros. La vejez parece ser su atmósfera necesaria; la improvisación, su 
único método; la incultura, su contenido .. . 21 

Para Daniel Meyran éstos son los temas de la critica usigliana 
a propósito de una nueva manera de hacer crítica y una nueva 
manera de hacer teatro. Y por su crítica en acción sobre el esce
nario y fuera del escenario, Usigli se adelanta a la argumenta
ción de Villaurrutia y sitúa su discurso en un nivel ideológico y en 
un nivel político 

Por eso muchos de los personajes del teatro de Rodolfo Usigli 
están ubicados con una referencia al código social por el uso del 
nombre común ("el portero", "la secretaria", etcétera), que es 
un símbolo. Meyran encuentra que esos "modelos de comporta
miento" pertenecen a la burguesía mexicana entre los años de 
1930 y 1950, con un predominio de la pequeña y media burgue
sía o clase media "con 142 ocurrencias de personajes".22 Así 
pues: 

20 Cit. en loc . cit. 
21 ¡bid., p. 21 8. 
" ¡bid., p. 219. 
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En el teatro como en la vida, el personaje está interpelado ideológicamente 
en la medida en que responde a una expectativa, en el teatro esa interpela
ción es doble, ya que se refiere, a la vez, al personaje de la obra exterior y al 
de la obra interior, obligando, en cierto modo, a este último a reproduc irl a 
para sobrevivirle mejor.23 

Para Usigli la revuelta armada de 1910 permitió el estableci
miento de una formación ideológica que llamó la clase dirigente 
y la clase dirigida, con tres componentes o posiciones de clase, si 
bien heterogéneos, con un punto en común: la ideología domi
nante como defensa del interés personal: la vieja clase rica, la 
nueva clase rica y la clase media.24 

La nueva clase rica se refiere esencialmente a los industria
les, a los hombres de negocios, los comerciantes prósperos, mexi
canos salidos de la burguesía nacional o extranjeros. Pero siem
pre aliados a la familia política y con hijos que estudian en el 
extranjero. No son raros los prestanombres. La clase media está 
integrada moral y económicamente al modo de producción capi
talista nacional; viviendo siempre en un eterno conflicto de inte
reses, siempre desplazada y marginada, en busca de modelos. 

De la vieja clase rica dice Usigli que fue la menos tocada por 
la revolución. Escribe: 

La vieja clase rica, más rica que aristócrata, más aristócrata que mexicana .. 
Todas sus características son muy siglo XVIII: emigración, indignación dis
tinguida, incredulidad en el triunfo de los rebeldes. 25 

Eljuego de esta clase estaría representada por la familia To
rres-Mendoza de La familia cena ell casa. Y como 

Una sociedad se compone no só lo de todas sus clases y d e todas s us 
actitudes ante la vida, sino también de lodos sus tiempos o épocas, repre
sentados por las diversas generaciones. y una obra dramática es una socie
dad reducida y ampl ifi cada en la medida del arte26 

23 Loc. cit. 
24 Loc. cit. 
25 Cil. en loco cil. 
26 Loe. cil. 
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es fácil que en México ----entre sus clases sociales- , en el tea
tro y en La familia cena en casa los límites parezcan inesta
bles, como dice Fernando en el tercer acto, aludiendo a la "cIa
se" de la familia Torres-Mendoza: "- No tiene clase ( ... ) No 
hay raíces, no hay tierra. Es una frontera infmita"27 

4 
La familia cena en casa está fechada en 1942. Aparece publi
cada por entregas en El Hijo Pródigo, en los números 21, 22 Y 
23 . El primero es de diciembre de 1944; los otros dos, de enero y 
febrero de 1945. Es la época de la presidencia de Manuel Á vila 
Camacho. Esa "vieja clase rica" a la que alude Usigli28 se en
cuentra más que satisfecha. No sólo no fue tocada por la revo
lución, sino que ha visto acrecentar sus privilegios. La llegada de 
extranjeros ----entre ellos los refugiados españoles durante el 
cardenismo- le han dado colorido a esa sociedad mexicana, 
donde las muchachas no tienen nada qué ver con las de la "falda 
bajada hasta el huesito", y más bien se parecen a aquéllas de la 
"Quinta Avenida" cuyos paseos intimidaban a Tablada . 

Clase ardorosamente ensimismada, ve transcurrir su vida en
tre viajes al extranjero y recepciones. Y es capaz de soporrarse 
porque el imperativo de su vida es que la vean. Clase que le 
permite a Rodolfo Usigli desplegar sus agudas dotes de obser
vación, su oído atento a los giros del habla, su ironía sin conce
siones, su desolado conocimiento de la sociedad y su sabiduría 
de la composición dramática. 

Escribe Antonin Maud: 

¿Cómo es posible que el teatro, tal como se lo conoce en Europa, o mejor 
dicho en Occidente, hay menoscabado todo aquello que es propio de 10 

27 Rodalfo Usigli, op. cit ., tercer acto, p. 115 . 
28 Véase supra . 
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teatral, es decir, todo lo que no puede expresarse a través de palabras o, si se 
pretende, lodo lo que no cabe en el diálogo y aun el diálogo mismo, como 
posible de ser sonorizado expresivamente en escena y las "exigencias" de tal 
proceso?29 

Independientemente de las conclusiones a las que llega el autor 
de El Momo y otros poemas, respecto de su propuesta estética, 
su pregunta me sugiere posibilidades de interpretación para La 
familia cena en casa. Sobre todo si se considera que la parte 
medular del discurso recae en las mujeres. En este sentido, no 
es casual que la señora Torres-Mendoza dirija y decida la vida 
de los demás personajes ; ni que Beatriz resuelva el conflicto 
creado con su irrupción justamente con su presencia. Es decir, la 
preponderancia del principio femenino, fuertemente enraizado 
en la cultura mexicana -{;omo parte de occidente- , sin impor
tar la clase social : la aceptación del mito femenino sin apelación 
posible3o Es lo que no se expresa en los diálogos, pero que 
subyace como una manera de ver el mundo. 

El conflicto de Lafamilia cena en casa es muy sencillo, pero 
tan cuidadosamente desarrollado que le permite a Usigli hacer 
apuntes sobre la sociedad de su tiempo, señalar formas de ser, 
encontrar datos que explican modos de relacionarse y redescubir 
que el soporte de la familia - y de la sociedad-es una muj er. 

La señora Torres-Mendoza recibe en su casa a todo aquel 
que deba ser recibido. Es parte de su éxito. En su salón se dan 
cita todas las personalidades de la alta sociedad. Por eso Carlos, 
su hijo, elige una de esas recepciones para anunciar su boda con 
Beatriz, una cabaretera del Waikiki. La conmoción, como es 
fácil suponer, es mayúscula. Sólo después se sabe que la inten
ción de Carlos era salvar el buen nombre de su padre. Y qué 
mejor que ocasionar un escándalo para que se acabara la vida 

29 Antonin Artaud , El teatro y su doble, p. 37. 
30 Véase supra. 
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social de la familia. Sólo que el joven era muy atolondrado. Pero 
allí estaba la madre para salvarlo. 

La señora le descubre su error y lo aclara todo. Pero eso es lo 
menos importante. Esta primera solución al drama sólo prepara 
la segunda, cuando Beatriz deja la casa después de que descu
bren todos que se estaban mirando en el mismo espejo. Entre 
tanto, los diálogos y las situaciones ofrecen un fresco monumen
tal de un tiempo y un grupo humano ocioso, arribista y oportunis
ta , aunque retratado con cierta simpatía. 

Como todo ocurre en la casa de la señora Torres-Mendoza, 
esta unidad de espacio permite seguir a los personajes. Julieta, 
Estela y Gilda son las hijas de la viuda señora Torres-Mendoza. 
y son libres y "modernas". Sin grandes esfuerzos de memoria 
se podria pensar en las jóvenes de A ninguna de las tres, de Fer
nando Calderón . Y cada una es, a su modo, una parte de Cri
sótemis, la hermana de Electra caracterizada por su apego a la 
institución familiar, dóciles acaso por comodidad. La prima Dolly 
funciona como una suerte de contrapunto, casi como un coro 
por la necesidad de traducirle a su gringo marido. Esto le permi
te al dramaturgo hacer énfasis en detalles irónicos. Los demás 
personajes, aun con nombres propios, responden a los "modelos 
de comportamiento" a los que se aludió lineas arriba 3 1 Hay una 
condesa, un embajador, un boxeador, un torero, un aspirante a 
novelista ... excepto Beatriz quien, con la señora Torres-Mendoza, 
configura la idea del mito femenino en su supervivencia más 
encarnizada. 

Así es. La señora es una Clitemnestra al revés. No mata a su 
marido, sino que lo hace vivir en la memoria de todos ... porque le 
conviene para su vida social. Así es respetable y, sobre todo, 
adinerada. Y lleva con elegancia el peso de la familia. Se hace 
cargo de todos los problemas y les da solución. Ella decide la 
fiesta definitiva para demostrar que su importancia social es ca
paz de vencer todos los obstáculos, aun el de que su hijo se haya 

31 Véase supra. 
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casado con una cabaretera. Y se da a la tarea de convertir a 
Beatri z en una "dama de sociedad". ¿El mito de Pigmalión pues
to de revés? 

La señora Torres-Mendoza es Lisístrata decidiendo sobre la 
guerra social. Es la tía Tula conservando unida a la familia. Es doña 
Perfecta en la medida que tiene todas las soluciones. Es Bernarda 
Alba porque mantiene incólume el prestigio social. Es Sara García 
en Los Ires García, símbolo de adoración y respeto. Es Emma 
Roldán en Los hijos de Maria Morales , fuerte, voluntariosa e 
invencible. Es el mito femenino como soporte y resguardo de la 
historia del hombre. 

Beatriz, por su parte, no puede tener un nombre más sugeren
te . Es la que guía a los hombres por un cielo más apetecible: el 
Waikikí. Es joven, hermosa y mantiene su virtud intacta. Como 
en los dramas hipocritones del cine nacional , trabaja en un caba
ret pero no se ha corrompido. Al contrario, esa experiencia de la 
vida le permite, primero aceptar el juego de casarse con Carlos, 
después comprender a la señora Torres-Mendoza y, finalmente , 
elegir a Fernando para "inventar su clase" en una suerte de 
parodia del happy end. Beatriz, así, es la otra cara del mito. Sí , 
la de Dante, pero también la jialllella de Bocaccio. O Silvia 
Pinal en El rey del barrio. O Rosario de la Peña y la Güera 
Rodríguez al mismo tiempo . Acaso Santa arrepentida antes de 
todo. 

De este modo, Usigli deja ver lo que no dicen los personajes. 
Claro, yo he aceptado el riesgo de leer la obra escrita y de leer 
entre líneas. Otro asunto sería el de presenciar la puesta en es
cena32 Con todo, vale la pena citar las palabras de Beatriz en el 
segundo acto: 

- Yo tampoco lo entendí muy bien al principio. Pero luego descubrí que 
los hombres van al cabaret a hacerse ilusiones, a bailar, a platicar, o a 

32 Para el estudio de la especificidad dramática, remito al libro de Daniel 
Meyran, El discurso teatral de RU. 
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prepararse para otra cosa. Una no es para ellos más que un manequí con el 
que bailan pensando en una mujer de su pasado o en una mujer de su 
futu ro. Buscan compañía [ ... ] invitan copas , quieren que se rí a una de sus 
chistes o que se interese en sus problemas. Son como niños [ ... ] niños con 
bigote , con cara de viejos a veces. Toman copas más o menos verdaderas, 
y se hacen la ilusión de que están con una amiga. A veces nos cuentan más 
sec retos que a sus m uj ere s, o a sus novias, o a sus madres. Nosotras 
aceptamos al amigo y nos hacemos la ilusión de que tomamos una copa. 
En realidad tomamos agua teñida de coñac o de piper como ellos toman 
sombras teñidas de mujer. A veces piden algo más [ .. .]. 33 

¿ '1 no es ésta la función del mito? Aunque sepamos que tene
mos sombras de sombras de sombras, siempre pedimos algo 
más. El teatro es otra suerte de la ilusión . Con ella conocemos al 
mundo. O a su sombra. 
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I ~ I • SE CONVIRTIÓ EN ZOPILOTE: 
UNA LEYENDA EN EL IEArRO INDíGENA COMUNIIARIO 

MEXICANO DE Lm ANOS NOVEN lA. 

A LEJ ANDRO ORTI Z BU LLÉ GOY R I-

EL ACTO DE VIAJAR Y EL ARTE DEL HAfRO 

I arte y la literatura suelen estar profundamente 

vinculados con la idea de viajar, y viajar tiene tam

bién una connotación existencial muy precisa: la 

búsqueda o la pérdida de una identidad. Se viaja para perderse o 

para encontrarse a uno mismo. 
El teatro y su correspondiente dramaturgia es ya en si mismo, 

un viaje hacia las fronteras de la ficción en donde lo que ocurre 

en escena pertenece a los terrenos de 10 verosímil, que en resu

midas cuentas se manifiesta ante nuestros ojos de espectadores 

como una realidad "virtual" que nos permite poner en cuestio

namiento nuestra propia realidad cotidiana, como individuos y 

como parte de un espacio social en el que interactuamos. 

De la misma manera puede decirse que la idea de traspasar 

fronteras, implica también una confrontación con la realidad que 

vive el individuo. Las fronteras marcan no sólo los territorios de 

un país o una nacionalidad, sino ante todo, delimitan hasta cierto 

punto culturas e identidades . 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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En el caso de las culturas marginales, como ocurre con las 
etnias indígenas de México, las fronteras y el sentido del viaje 
están relacionadas también con una vinculación con el entorno 
de la naturaleza y, de manera principal, con el mundo de los 
mitos que le dan sentido y razón de ser a cada cultura. Existen 
en el entorno fuerzas tutelares o espíritus de animales que ayu
dan a conformar la identidad de cada ser, así como en el caso 
contrario a perderla y a transfigurarse. 

Este fenómeno, está presente de manera constante en el amplio 
espectro de las literaturas indígenas, tanto tradicionales, como 
contemporáneas, al igual que en su teatro. 

En el caso del arte escénico, este viaje identitario ha sido 
plasmado en la historia del hombre convertido en zopilote; en 
diversas versiones, de la misma manera en que esta leyenda 
aparece en diferentes culturas indígenas, lo mismo nahuas, que 
tojolabales y otomíes. 

El viaje se presenta así, no como el acto fisico de trasladarse 
de un espacio concreto a otro, sino, como una acción que se 
opera en el imaginario y trasciende las fronteras de la identidad 
individual y cultural. Se trata en todo caso de un viaje prodigioso 
hacia las fronteras de uno mismo. 

El propósito de este trabajo, por ello, es apuntalar algunas de 
las características del teatro indígena mexicano contemporáneo 
y su particular relación con la idea del viaje y el encuentro y/o la 
pérdida de identidad, por medio de una obra teatral maya titulada 
El haragán y el zopilote. 

UN PANORAMA PREliMINAR 
SOBRE El TEATRO INDíGENA ACTUAL 

Muchos espectadores quizá habrán tenido la oportunidad de pre
senciar o de haber leído o escuchado algo acerca de los espec
táculos realizados por el Teatro Indígena y Campesino de Oxo-
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lotán, Tabasco, dirigido por Maria Alicia Martínez Medrano, hace 
ya algunos años. Al menos todos hemos tenido noticias del éxito 
obtenido por ese grupo con el montaje de Bodas de Sangre de 
Federico García Lorca. Para muchos pareciera ser el único tes
timonio del teatro indígena mexicano moderno, como también 
ocurre con el ya tradicional montaje del mito de La Llorona, en 
la versión teatral de Maricela Lara; que sin ser otra cosa que 
una apropiación -a veces burda- de la Medea euripideana, 
nos muestra con ambiente de plumas y danzas concheras, la 
historia de la mujer indígena seducida por el conquistador, para 
luego ser despreciada. 

Ambos ejemplos, importantes en el panorama teatral mexica
no, no inauguran ni cristalizan un movimiento de teatro de raíces 
autóctonas en México. Más bien, se ha tratado de un par de 
ejemplos de las experiencias escénicas entre las que se desarro
llan aproximadamente cincuenta etnias indígenas que pueblan el 
territorio mexicano. Sin que nos veamos en la necesidad de te
ner que determinar si en realidad ambos modelos son teatro indí
gena o un teatro hecho con elementos nativos para turistas o con 
fines artísticos que descontextualizan un ambiente cultural espe
cífico. 

No es fácil hacer una caracterización del concepto de teatro 
indígena, por la ambigüedad y amplitud del concepto que se pue
da llegar a tener de "lo indígena", en términos estrictamente 
culturales y lingüísticos y no propiamente raciales. Bástenos co
mentar que lo llamado teatro indígena actual , es aquella forma 
escénica que ha logrado conjuntar lenguaje, tradición, usos y 
costumbres, con el lenguaje del teatro más o menos aristotélico. 
Es decir, una manifestación escénica que se ha apropiado de la 
herramienta del teatro para comunicar y reflexionar en tomo de 
aspectos identitarios y culturales de determinada etnia o grupo 
social. Existe, en cualquier forma, una tradición teatral indígena 
que parte por un lado, de tradiciones rituales y culturales propias 
la cual se entrevera con la tradición adaptada y adoptado del 
teatro de evangelización promovida por misioneros franciscanos 
desde el siglo XVi (Araiza: 2002, pp. 614-615). 
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Actualmente, uno de los ejemplos más reconocidos de teatro 
indígena contemporáneo en México podría ser el que se ha lle
gado a realizar en las llamadas comunidades zapatistas en el 
estado de Chiapas entre etnias tzetzales y tzotziles. 

Muestra de ello es el ya internacionalmente famoso espec
táculo De lodos para lodos, que montó en 1994 el grupo de 
teatro Lo 'il Moxil ("La Risa de los monos", en lengua tzotzil), el 
cual alejado de todo folklorismo indigenista que pudiera esperar
se de este teatro, expone en la escena los conflictos que dieron 
origen al levantamiento armado en Chiapas en enero de ese mis
mo año. Pero tampoco se trató de un espectáculo de carácter 
militante o panfletario, es una reflexión, desde la perspectiva 
indígena, de los desequilibrios sociales y la explotación irracional 
de lo que la naturaleza ofrece a la humanidad. 

En la misma obra aparecía un espíritu ancestral, El Dueño de 
la Tierra, quien promueve recuperar la armonía en el reino de los 
hombres y su relación con la naturaleza. 

"¡Retoños de la tierra -les dice el Dile/iD de fa TIerra. a IQs indígenas 
levantados en armas ya tos soldados- ¡Detengamos esta matan za! ¡Que 
no corra más s angre! ¿No ven que todos ustedes s on hermanos? [ ... ]" 
(Frischmann, 1995, pp. 46-51). 

Este grupo de teatro Lo 'il Moxil, que ha trabajado en donde 
el gran teatro de las ciudades nunca ha llegado, realiza sus es
pectáculos en lenguas autóctonas y participa de las actividades 
de la famosa Casa del Escritor Indígena Sna Jlz 'ibajom, A. C. de 
San Cristóbal de Las Casas, Chiapas. 

Isabel Juárez Espinosa, de Aguacatenango, Chiapas, ha sido 
desde hace varios años una de las más decididas impulsoras de 
la recuperación y las expresiones orales de la cultura tzeltal; es 
asimismo escritora, cuyos relatos ofrecen muchos aspectos 
autobiográficos y testimoniales de la vida cotidiana tzeltal en 
comunidades aledañas a San Cristóbal de Las Casas. Su drama
turgia posee ese mismo sentido; aunque por la falta de dominio 
de una técnica dramática, muchas de sus obras no sobrepasan el 
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de ser un mero ejercicio de sociodrama, como en el caso de 
dramas como Los juguetes, Cargando leña, Migración o El 
padre. 

OtrQ autor y director de teatro indígena contemporáneo es 
Feliciano Sánchez Chan, quien después de haber participado como 
actor y director en Arte Escénico Popular con Rodolfo Valencia 
en los años ochenta, fue uno de los grandes impulsores del teatro 
en lengua maya en la península de Yucatán en el movimiento de 
teatro comunitario conocido como TECOM. Actualmente, Felicia
no Sánchez Chan ha publicado una antología de teatro maya y 
dedica su ti empo no sólo a impulsarlo, también se ocupa de la 
literatura escrita en lenguas autóctonas en nuestro país. 

Podemos mencionar aquí brevemente el tc::atro de las comu
nidades zapotecas, como los grupos de la sierra sur de Oaxaca 
o el grupo Tehuantepec, de la ciudad del mismo nombre que bajo 
la dirección de Marco Antonio Petriz, ha sabido recuperar un 
sentido de teatralidad propio de su región y de la cultura del 
istmo. Algunos de los montajes de este grupo como Ayer pasé 
por Tehualltepec, de 1992, han tenido la suerte de haber sido 
vistos por espectadores de diversas partes de la República . Otros 
espectáculos importantes de este grupo son Boda Istmeiia , EII 
la sombra del viento y su versión de La L/aralia, que llegó a 
representarse en los años novent? en un festival de teatro latino
americano en Argentina. 

Mencionaremos también trabajos realizados de manera más 
amplia y sistemática, como el que durante la década de los no
venta pudo efectuar el colectivo Comparsa, bajo la coordinación 
de directores y promotores teatrales con estudios universitarios 
como Roberto Villaseñor o Luis Cervantes; así como el colecti 
vo Martes, coordinados por Francisco Navarro, Israel Franco y 
Guillerrnina Fuentes, el cual ha brindado asesoría y capacitación 
en teatro comunitario y que, en la comunidad de San Juan Tabáa 
en Oaxaca, realizaron un proyecto escénico vincu lado con la 
reflexión sobre la identidad tradicional de la cultura indígena 
zapoteca, en confrontación con la de quienes emprenden la bús-
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queda de mejores oportunidades de vida hacia el Norte y regre
san a su lugar de origen, después de haber alcanzado una cierta 
estabilidad económica; habiendo asimilado también en sus usos 
y costumbres aspectos propios del pragmatismo de la cultura 
norteamericana. 

Otro impulsor del teatro indígena comunitario es Francisco 
Acosta Báez, quien trabajó con Rodolfo Valencia desde el Tea
tro Conasupo de Orientación Campesina, y actualmente combi
na su labor de creador e impulsor del teatro en lengua totonaca y 
náhuatl, con la de investigador de las artes escénicas tradicionales. 

Una creadora de teatro indígena ya reconocida es también 
María Luisa Góngora Pacheco de Ochcuchcab, en Yucatán, quien 
ha realizado un trabajo admirable, como se constata en su es
pectáculo Nuestra vieja Pobreza de 1994. 

El teatro indígena contemporáneo, tiene una riqueza y va
riedad extraordinaria, tanto en 10 relativo a la manera de concebir 
un espectáculo, como en la recuperación que hace de las mani
festaciones culturales de sus propias comunidades, (sus leyendas, 
su historia, sus grandes mitos,) y posee además una versatilidad 
singular: los espectáculos en su mayoría suelen presentarse en 
su lengua de origen o en español, según el tipo de público, ade
más de que pueden adaptarse por lo regular a cualquier tipo de 
espacio escénico. 

Muchas de estas manifestaciones teatrales, tanto en lo tocan
te a sus autores como a los movimientos y fiestas de teatro que 
se realizan en diversas regiones del país, provienen de las expe
riencias de teatro popular promovidas por el Estado mexicano 
en los años 70 y 80 (Frischman, 1990), como lo fueron el Teatro 
Conasupo de Orientación Campesina, Arte Escénico Popular, 
Teatro Popular INEA y las actividades de promoción teatral 
gestadas años después por las Unidades Regionales de Culturas 
Populares de la SEP. Pero también es cierto que muchas de las 
experiencias teatrales, se han ido forjando bajo el amparo de 
Organizaciones no Gubernamentales como TECOM (Acosta, 
1995), y otras asociaciones como las mencionadas anteriormente. 

354 Tema y variaciones 23 



El llamado teatro indígena en particular, a diferencia de multi
tud de experiencias de teatro campesino comunitario o popular, 
mantiene una fuerte relación con el ámbito de la literatura, en 
especial con el de la tradición oral; el mundo de las leyendas, de 
los viejos cuentos o de los mitos de origen o de creación, alcan
zan en su escenificación una fuerza plástica y espectacular que 
diverge de la teatralidad propia de un teatro de guerrilla de de
nuncia política o de las experiencias del teatro callejero. El tea
tro indígena tiende a ser más narrativo que espectacular, el con
flicto dramático subyace enmedio de la palabra, la cual narra 
una leyenda, una fábula y en donde la confrontación entre los 
personajes puede no darse de manera directa. Quizá esto se 
deba a una tendencia a presentar hechos que vinculan al espec
tadorcon un universo identitario, más complejo o sutil que el del 
mundo del mestizo, como es de los mitos. 

y esto es, en buena medida, lo que relatado en la leyenda 
tradicional conocida en diversas etnias como El haragán 
y el zopilote y que en sus distintas versiones teatrales suele 
llevar como título el de El hombre que se convirtió en zopilo
te, expresa por un lado la síntesis de la fábula que contiene, así 
como el viaje identitario del hombre que renuncia a sí mismo y 
por lo tanto pierde a su nahual y el propio sentido de su exis
tencia. 

El HARAGÁN Y ElIOPILOlE, lA lEYENDA 
Y ALGUNAS DE SUS VERSIONES TEATRALES 

El argumento de esta pieza dramática, parte de una leyenda bas
tante recurrente, como se ha mencionado en la tradición de mucha 
culturas indígenas y que, en la versión literaria tojolabal, inicia de 
manera poética: "Hubo una vez un hombre cuya vida en este 
mundo fue una cuesta empinada porque era haragán" (Hemández 
López, 1999, p. 361). 
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Cuenta la historia de un hombre, trabajador de la tierra, que 
siente una enorme pereza por realizar sus faenas, mira al cielo y 
observa cómo los zopilotes o buitres planean suavemente por el 
azul del cielo; se imagina lo hermoso que sería transformarse en 
uno de ellos para vivir por siempre libre de preocupaciones sin 
necesidad de trabajar la tierra ni de otra cosa, sólo volar y pla
near. El campesino es escuchado y uno de los zopilotes baja y le 
propone el cambio: el ave asumirá la personalidad del campesino 
y éste se irá a volar con los demás zopilotes. Pasado un tiempo, 
el zopilote se encuentra feliz viviendo una vida humana con la 
esposa, los hijos y la tierra del campesino y el hombre se lamenta 
de su estúpida decisión, pues ahora debe planear y planear en 
busca de carroña para sobrevivir, pues es lo único que hacen las 
aves de las que él ahora forma parte. 

En esta versión literaria tojolabal de Roberto Hemández López 
el encuentro entre el zopilote y el haragán se da casi de manera 
inmediata, mientras que en la versión teatral tzotzil del grupo 
Lo 'il Maxil, la mujer, en un monólogo, a manera de didascalia, 
da cuenta de aspectos de la vida cotidiana y del carácter de su 
marido el campesino, como aquí se muestra: 

ESCENA I 

( U n campo cercan o a ZÚlQcolllán. aparece /lila /l/ujer zillOCOllleca cargan 

do "" pesado bullO de ropa. Mientras camina, se dirige "acia el público, 
como si hablara eDil sus amigas que la acampo/ian al río). 

MUJER: ¡Ay, Dios, no sé qué hacerL .. Desde que nos casamos mi marido 
no parece tener ningunas ganas de trabajar ... Se levanta muy tarde 
en las mañanas y casi ni habla ... , como que siempre anduviera 
cansado. Yo le preparo el café, le preparo su almuerzo, para ver si 
así le dan más ánimos, pero nomás se pone a comer sin mirarme, 
como si le diera vergüenza de algo ( ... ) 
(Renacimiento del teatro maya ... v. 1, p. 121 ) 

Aunque justo es decir, que el monólogo de la mujer al princi
pio de la obra en vez de mostrar el conflicto humano en que se 
encuentra lo explica, denota en los autores una falta de dominio 
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de una técnica dramática o al menos de sentido de la teatralidad - , 
puesto que para el espectador, sería mucho más impactante en 
todo caso, presentar la haraganería del campesino y la poca va
loración que éste hace de los esfuerzos por con tentarlo de su 
mujer. Pero también es cierto, que la presencia en sí misma de la 
mujer al principio de la obra y no del zopilote o el campesino, da 
muestra del interés por mostrar una situación real concreta: la 
condición social de la mujer indígena. 

El haragán y el zopilote ha sido presentada por el grupo 
Lo 'il Maxil, desde finales de los años ochenta en diversos esce
narios de Chiapas, al parecer en lengua castellana y en lengua 
tzotzil, como suele ocurrir con muchas de las manifestaciones de 
teatro indígena contemporáneo. 

En algunas versiones teatrales, el campesino se reencuentra 
con el zopilote y le exige volver a su antigua forma , pero el zopi
lote se niega y en otras acepta romper el trato; eso dependerá 
del discurso teatral que el autor o el grupo teatral desarrolle con 
la fábula, y ciertamente, la historia puede transformarse y diri
girse en diferentes sentidos. 

Un grupo de teatro indígena totonaca por ejemplo, en un taller 
de teatro comunitario en 1990 realizó una versión bastante cómi
ca, en donde se presentaban escenas de la vida doméstica del 
zopilote con la antigua esposa y familia del campesino; así por 
ejemplo, el avechucho se muestra con poca destreza a la hora 
de sentarse a la mesa para comer, y acostumbrado a sus anti
guos hábitos opta por encaramarse en la silla y comer a picotazos 
del plato que le sirve su extrañada esposa. Mientras que el cam
pesino, por su parte, comete torpeza tras torpeza en su dificil 
aprendizaje a volar en su nueva vida como zopilote. 

Esta ridiculización de los hábitos humanos en contraposición 
con el de las aves, deja entrever una idea muy clara: Cada quien 
en su propio mundo y realidad. 

En la Fiesta Nacional de Teatro Comunidad en 1991 , celebra
da en Amecameca, Estado de México, un grupo de la ciudad de 
Oaxaca optó por realizar una versión del Hombre que se con-
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virtió en zopilote en la que se hacía énfasis en la incapacidad 
del campesino de valorar lo que la vida le ofrecía; por lo tanto la 
teatralidad contenida en esta versión se orientaba en la vida de 
los zopilotes, así, la solución escénica que encontraron fue utili
zar zancos con negros trajes y máscaras de zopilotes que aletea
ban en una danza grotesca alrededor del campesino desilusionado 
de su vida, incapaz de luchar por una vida digna. 

Yen la Fiesta Nacional de Teatro Comunidad en 1992 realiza
da en Tlacolula, Oaxaca, otro grupo de la ciudad de Oaxaca, 
urbano y no propiamente indígena presentó todavía otra versión, 
muy sugerente: El personaje del zopilote al asumir la personali
dad del campesino, no sólo se transforma en un hombre trabaja
dor, sino que además seduce con una extraña sensualidad a la 
mujer, quien descubre en su nuevo marido placeres nunca imagi
nados por ella. Para esto, el grupo opta por una solución escénica 
bastante arriesgada para un teatro callejero y ambulante, pero 
bastante convincente: la mujer aparece en W1 momento dado, ves
tida sólo con un ligero vestido de manta, que no oculta la sensuali
dad de sus senos y el zopilote personificando ya al campesino se 
acerca hacia ella y con una jícara humedece su cuerpo y la acari
cia. Todo en una escena lenta y muda que de manera teatralmente 
eficaz sorprendió a los espectadores. 

Sé de otras teatralizaciones de esta célebre leyenda y de se
guro se habrán hecho muchas otras más, pero basta por el mo
mento con estos ejemplos. 

Como aspecto curioso, cabe mencionar aquí la versión teatral 
a una leyenda cercana en tema y personajes a la de "El haragán 
y el zopilote" y que realizara el dramaturgo Emilio Carballido 
como un ejercicio de teatro breve para una antología de piezas 
cortas mexicanas, en la cual el célebre dramaturgo sin aprovechar 
del todo las posibilidades del tema, básicamente realiza una ver
sión dialogada de la leyenda,1 en este caso ubicada dentro de la 

I Esta pieza, por su temática y características mantiene una cercanía mayor 
con El sombrerón (1930) de Bernardo Ortiz de Montellano que con el teatro 
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cultura indígena otomí, del estado de Querétaro. La obra se titu
la Ndo Zone, sin traducción al castellano, dejando allector/es
pectador la idea clara de que se trata de un texto dramático 
legado de una tradición indígena. (Carballido, 1997, pp. 17-20) 

NOTAS ÚLTIMAS 

El teatro indígena contemporáneo tiene desde luego muchas otras 
perspectivas y variantes; sería excesivo definir aquí al Haragán 
y el zopilote como el paradigma de esta manifestación escénica, 
cuando sabemos que en este ámbito sociocultural, los elementos 
de representación teatral y de elementos representacionales en 
las prácticas rituales y religiosas son amplias, contradictorias y 
por añadidura, en ocasiones se entreveran unas práctica con 
otras. Pero sí podemos afirmar que la teatralización de esta le
yenda representa al menos a una corriente: aquélla que retoma 
la historía y la tradición oral para escenificarla, para convertirla 
en una práctica social por medio del teatro y como afirma Donald 
Frischman: "un teatro que persigue fines de recuperación cultural 
y de tender puentes culturales, o sea, la construcción del sujeto 
indígena frente al sujeto mestizo o ladino" (Frischmann: 2002, 76). 

Pero está mejor expresado en palabras del escritor tojolabal 
Antonio Gómez Hemández: 

Ahora, se nos ha hecho la cabeza de piedra [ ... ] la cabeza de muchos de 
nosotros, los tojolabales se nos ha convertido en piedra ¿a dónde se han ido 
todas las cosas que dejaron los antiguos hombres? [ ... ] Día tras día estamos 
olvidando, enterrando y vomitando el conocimiento de nuestros padres y 
abuelos. 

Es por eso que quisimos rescatar las palabras de los ant iguos [ ... ] se 
vertieron en letra para que permanezcan; para que nosotros, los que somos 

indígena contemporáneo, se trata a todas luces de una muestra interesante, de 
cómo las culturas autóctonas contemporáneas han influido también en los 
artistas y creadores de ámbitos urbanos y mesti zos. 
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jóvenes, aquéllos que no conocemos la voz de los antiguos, la escuchemos, 
y también para que puedan conocerla los que aún no nacen .. ," (ja slo '¡¡ja 
kaltiltikolli .... 1999: pp. 19-22) 

Palabras, voces y sabiduría, que vienen ahora a ocupar no 
sólo espacio en el papel, sino también en el arte escénico, que 
ayudan e impulsan a realizar un viaje de regreso a la identidad 
ancestral, a los orígenes sin olvidar el presente y los retos de la 
realidad actual. 

Por ello no queda aquí más que una pregunta relacionada con 
esta leyenda de El hombre que se convirtió en zopilote: 

¿Qué podrá haber todavía detrás de la máscara o de la figura 
del nahual zopilote en las próximas versiones teatrales de esta 
historia de la tradición oral indígena de México? 
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I I I • HAN Df ~ABfR U~TfDfs... 
ACERCA DH DRAMAIURGD MARCHINO DAVAlOS, POR H 

AMBIENTE IEATRAl DH BARRIO DE lA GUERRmO EN lAS 
POSTRIMER lAS DE lA Bfllf fPOQUfPORflRlANN 

JosÉ SANTOS VALDÉS MARTíNEZ· 

lIá por la década de los años sesenta del siglo 
pasado, el dramaturgo Wilberto Cantón, narraba 
sus primeros contactos con el teatro en su natal 

Mérida. Decía que en cierta ocasión, cuando niño, sus padres lo 
llevaron a presenciar una obra de teatro en donde actuaba la 
eximia Virginia Fábregas, de gira e,ntonces por aquellos lares. 
Días después de modo fortuito, prácticamente se tropezó con 
ella que salia del teatro y a punto de perder el equilibrio. Cantón 
quedó vivamente impresionado. Contaba que en vez de toparse 
con la maj estuosidad personificada, o por lo menos eso dio a 
entender, se enfrentó con una mujer obesa y enferma, cuyas 
piernas se negaban a sostenerla. Con esto me fueron así precoz
mente reveladas ---<lecÍa- las dos caras del teatro: su esplen
dor y su miseria.2 

• e ITRU-INBA. 

1 Marcel ino Dávalos nació en la ciudad de Guadalajara, Jali sco en el año de 
1871 y murió en la ciudad de México en 1923. Fue dramaturgo, escritor, poeta 
y periodista. Además de las obras mencionadas en este trabajo escribió Regalo 
de Bodas. Lo viejo. Guadalupe, Jardines trágicos, El último c/ladro. ¡Indisolu

ble!, ent re otras más. 
2 Cfr. ¿Quépasa colI el Tea/ro el/México? México: Novaro, l9G7, pp, 175-176. 
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Lo mismo pudo haber pensado Marcelino Dávalos y con ma
yor razón de la actriz que le habría confiado parte de su vida y a 
la que inmortalizaría en su obra Así pasan ... (las glorias del 
mundo), estrenada en el año de 19083 Una actriz que, según el 
argumento, después de haber sido prímerísima figura en los princi
pales escenarios nacionales cuando joven, en el peor de los ca
sos acabaría su carrera en un mísero tea trucha de barriada como 
segunda o tercera tiple si las hubo, cuando madura, y con todo 
un drama sentimental a cuestas. Y aquí me viene a la memoria 
lo que contaba José Clemente Orozco en su autobiografia cuan
do describía el nauseabundo ambiente del Teatro María Gue
rrero, de Peralvillo, de principios de siglo, y que al referirse a 
las actrices de este teatro decía que eran todas antiquísimas y 
deformes. Y yo me pregunto, cuántos dramas no se pudieron 
haber escrito con base en la vida de estas actrices las cuales 
alguna vez fueron jóvenes, de haber existido un Dávalos que las 
inmortalizara.4 

Porque a ver, dónde pudo haber encontrado Dávalos su mo
delo si no en este tipo de teatros, reductos del género chico mexi
cano. Pues han de saber ustedes que cuando Dávalos empezó a 
radicar aquí en la capital, a príncipios de siglo, y no obstante que 
casi de inmediato frecuentó los altos círculos teatrales, traía la 
costumbre desde su natal Guadalajara de frecuentar también los 
barrías bajos. Desde luego no afiIT:lo que fu ora "siduo del Ter 
tro María Guerrero. En todo caso Orozco, nuestra gloria de la 
pintura, sí 10 fue . Y el María Guerrero no fue el único en su tipo, 
si acaso fue pionero. 

También han de saber ustedes que Dávalos vivió aquí en la 
capital en el número 93 de la calle Héroes. En el mero corazón 

3 Marcelino Dávalos,Así pasa" .... , prólogo de José Rojas Garcid,ueñas, 2a. 
ed., México, UNAM, 1994. Bibliotecadel Estudiante Universitario Núm. 60. 

4 Apud. "Carpas" en Revista de revistas (s.p.i.) sir. Columna Agenda Cul
tural. 
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de la colonia Guerrero. En el cruce de Héroes con Magnolia. Y 
el María Guerrero se encontraba a tan sólo ocho cuadras de 
distancia de su domicilio, en Rayón y Peralvillo. Este teatrito 
estaba funcionando, según cuentan los cronistas, desde princi
pios de siglo. El relajamiento de las costumbres que se dio en la 
última etapa del porfirismo y que se acentuaría en el maderismo, 
y no se diga en el huertismo que lo promovió, tuvo en este 
teatro su más pura expresión. Hay unas frases que pintan de 
cuerpo entero a los asiduos a este teatro y a sus espectáculos, 
debidas a la pluma de José Clemente Orozco. En sus crónicas 
sobre las noches del huertismo entre otras cosas decía: "a este 
teatro asistía a más de intelectuales, soldados, artistas y buró
cratas, lo más soez del peladaje y el ambiente era denso y nau
seabundo". Todo un espectáculo. Aquí fue donde empezaría a 
labrar su prestigio el Cualezón Leopoldo Beristain y que lo 
consolidaría más tarde en otro teatrito de barrio, el Apolo, de 
feli z memoria. 5 

Porque han de saber ustedes también que el Teatro Apolo, 
éste sí ya dentro del perímetro del barrio de la Guerrero, empezó 
a funcionar en el año de 1902. Se ubicaba en Mosqueta a la 
altura de Galeana. Su especialidad fueron las operetas, o más 
bien parodias de ellas, las zarzuelas, españolas y mexi~anas, los 
sainetes con música y sin música, y las revistas, políticas, musi
cales y sicalípticas, por no decir pornográficas. Por cierto, fue 
clausurado varias veces por ridiculizar a altos personajes de la 
política, en una de ellas nada menos que a Victoriano Huerta, y 
por atentar al pudor en sus espectáculos, aparentemente sin fre
no como secuela de la inestabilidad política dada en la ciudad a 
partir de Madero y que se prolongó hasta los gobiernos de la 
Convención. Pues bien, han de saber ustedes que esta catedral 

5 Cfr. El delicioso retrato de las noches de la ci udad de México en la dictadu· 
ra huertista debida a la pluma de José Clemente Orozco, y cuyos pasajes rela
tivos al teatro recoge Armando de Maria y Campos en su El Teatro de género 
chico ell la Revolución Mexicana. México, eNeA, 1996, pp. 153-1 56. 
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de la leperada, como lo bautizó Enrique Alonso,6 se encontraba 
a tan sólo cinco calles de la casa de Dávalos, más allá del mer
cado Martínez de la Torre . 

Puesto que el tercer acto de Así pasan ... transcurre en el año 
de 1908, quiero suponer que todavía alcanzó el Teatro Manuel 
Briseño, como posible fuente de información. Este fue inaugura
do en 1907, sobre la avenida Guerrero, entre Sol y Camelia. 
Como todos, teatro para familias primero, y a continuación los 
albures, las leperadas, la escasez de ropa, se convierte en la 
tónica de sus revistas cuando alguna compañía de género mexi
cano va a sentar sus reales allí. Pero esto ya fue posterior a la 
escritura de Así pasan.. No obstante, este teatro se situaba a 
cuatro calles del domicilio de Dávalos. Después de la muerte del 
Chelino, el local siguió funcionando ya como cine, mucho, pero 
mucho tiempo más, tanto, que lo acaban de derruir este 2004. 
Casi cien años.7 

Ya nada más para enmarcar un ambiente de los varios donde 
se desenvolvió Dávalos, a dos calles de su casa, en el cruce de 
Mosqueta y Guerrero, en 1909 abrió sus puertas el Teatro Vicen
te Guerrero. Era de madera, que era lo común. Pero al contrario 
de los teatros anteriormente citados, no existe imagen la cual nos 
permita saber por lo menos qué apariencia tenía. Ya se imagi
narán el tipo de espectáculos presentados para estar en igualdad 
de circunstancias y poder competir con los teatros anteriormen
te referidos8 Y hay que imaginárselo porque prácticamente no 

6 Enrique Alonso. otra gloria que muchas veces deambuló por este barrio 
bravo de la Guerrero en sus mocedades. Salvador Novo, ni se diga. 

7 Este Teatro Briseño era un teatro grande para más de 1000 espectadores. 
Originalmente fue de madera hasta que se quemó en 1955. Sus dueños eran 
industriales y comerciantes de allí que ya desde los años veinte empezara a 
incursionar en la exhibición de pel ículas, un negocio más remunerativo que el 
teatro. Cine cine lo es a partir de 1932 hasta su demolición en este 2004. 

8 En contra de la tradición que tiende a encasi llar a estos teatros como 

teatros frívo los con espectáculos estri ctamente para adultos, lo cierto es que 
sujetos como estaban a la ley de la oferta y la demanda, así como a esa otra ley 
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hay mucha información disponible al respecto. Pero de que eran 
parecidos los espectáculos a los de otros teatros se infiere de 
una nota del cronista Pablo Prida citando los nombres de algunas 
de las actrices que trabajaron en este local, pero que curiosamen
te también actuaron en los demás teatros. Entre otras, menciona 
a la bella Elena Luca, en algún momento atractivo del Briseño, y 
a la no menos bella Amparo Pérez, estrella del Apol09 

Finalmente, a una cuadra de Héroes 93, en Magnolia y Gue
rrero, por esos años empezó a funcionar el Teatro Casino. Un 
auténtico teatro. Tenía una fachada de estilo neoclásico. Un fron
tón triangular sostenido por columnas. Según testimonio de Enri
que Alonso, tenía lunetario, plateas y palcos. Por otras fuentes 
sé que contaba también con anfiteatro y galería. Su aforo era 
para casi 1500 espectadores. Y no obstante, dice Alonso que 
originalmente había sido arena de boxeo. 10 Según una fatografia 
de la época en su frontispicio se alcanzaba a leer: Salón, Casino, 
Cine y Variedades. De todos los teatros del barrio de la Guerre
ro, éste fue el que tuvo mayor continuidad, a pesar de haberse 
quemado en 1912. Y es que mientras que teatros como el María 
Guerrero, muy cerca del barrio de la Guerrero, el Apolo y el 
Briseño, abrían, cerraban, los clausuraban, volvían a abrir, es 
decir, llevaron una existencia muy accidentada y discontinua, el 
Casino, una vez reconstruido, ~\! mantuvo con un tren de activi
dades permanente y por si fuera poco, con una amplia variedad 
de espectáculos. En su escenario alternaron temporadas de ope
reta y zarzuela, de revista, de variedades, de teatro infantil , de 

de apertura y licencia o de censura y represión por parte de las autoridades, 
también presentaban temporadas de espectáculos para familias . En este senti
do, cuando al Teatro María Guerrero 10 manejaron los hennanos Lelo de Larrea, 
sus espectáculos fueron blancos. Lo mismo puede decirse del Teatro Apo lo. 
cuando estuvo bajo la empresa de la tiple española Rosa Fuertes. No se diga el 
Briseño. Y así los demás. 

9 Cfr. Pablo Prida Santacilia, "Los teatros de rompe y rasga", en ExceJsior. 

México, 20 de marzo de 1963, slp. 
10 Cfr. Enrique Alonso, COllocellcias, México, Escenología, 1998, p. 89. 
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culpa tengo de que te enfennes de bronquitis tan 
seguido?" - le dije. Pero ella no hizo caso, no se 
trataba de razonar, sino de provocarme, así que 
continuó con sus recriminaciones: "Eres un farsan
te ... te la vives engañando a los otros, payaseando 
para llamar la atención, creándote una imagen de 
simpático y de buena persona, que ni tú mismo te la 
crees." "Me cago en tu pinche éxito, tus escritos 
no valen nada, eres un mediocre, tienes miedo de 
triunfar, de tener éxito, de ser alguien. Acepta, pen
dejo. Acepta que te enmascaras de una vez por 
todas, que en realidad eres un cobarde y que tienes 
miedo a vivir. ¡Acéptalo!". 

Yo donnía en el tapanco, o como le dicen en 
Francia, el mezzanine, desde que decidí que sería 
mejor para ambos donnir separados, porque por 
otra parte, yo no tenía a dónde ir y tampoco podía 
echarla de ahí en el estado en el que se encontraba 
y lejos de su familia. Sonia estaba fisicamente en
fenna y con una crisis nerviosa ... y perdida de sí 
misma. Levanté un poco la cabeza sobre la almo
hada de tal fonna que pudiera verla; y fue enton
ces cuando vi el peso del cuchillo en su manga de
recha, pues era zurda. Me incorporé entonces sobre 
la cama, guardando la calma y tratando de seguirle 
la corriente. 

Había algo de cierto en lo que ella decía de mi , 
pero no era el momento de poner en la mesa de 
discusiones mi estado interior ni mis angustias 
existenciales, sino de apaciguarla y de no caer en 
la trampa que ella me tendía. Me lame'1taba tener 
que pasar toda la noche sin donnir escuchando su 
infatigable parloteo; sólo que esa noche ella llevaba 
un cuchillo y traía intenciones de provocanne. Que
ría violencia. No era igual que otras noches, no lo 
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Porque finalmente han de saber ustedes que allí está el tercer 
acto de Así pasan .... , como prueba de la fam iliaridad que tenía 
Dávalos con ese tipo de teatro. Acto ambientado en un teatro 
popular, a una velocidad y de un ritmo tan agil, ni más ni menos 
que como la velocidad a la que solía transcurrir el acto final de 
las revistas de aquellos teatros de entonces como preparación 
para el desenlace final. 14 

11 

y unieron sus labios en un beso tierno y dulce, saboreando por 
anticipado las mieles de la dicha, de una dicha robada por tanto 
tiempo ... etcétera, etcétera, etcétera. Así me habría gustado que 
Dávalos hubiera concluido su melodrama de Así pasan ... no 
que al mencionar a un vetusto y prostituido escenario donde tie
ne lugar el simple amoroso abrazo final, me dio la pauta para 
tratar de identificar a ese teatro entre los que se podría decir que 
ya eran vetustos en 1908, año del estreno de Así pasan ... Pero 
a donde me condujo más bien esa investigación fue al subtexto 
de la obra. A su trasfondo político, y es que detrás de la biografia 
de la actriz se deja traslucir la intención de Dávalos por mostrar 
en contraste la atmósfera moral y política que se respiraba en 
tres momentos claves en la historia del país: en el Imperio de 
Maximiliano, luego en la República restaurada y finalmente en la 
Dictadura porfirista, todo ello reflejado en la vida teatral. Un 

y yo éramos noctámbulos in correg ibles, el aire fresco de muchas madrugadas 
nos sorprendió años enteros paseando tranquilamente por los barrios bajos de 
Guadalajara o en veladitas de 'pozole' y cerveza de 'mecatito' ," Apud. Arman
do de Maria y Campos, El teatro de género dramático el1 fa Revolución Mexi
Calla, Méx ico, Biblioteca del Instituto de Estudios Históricos de la Revolución 
Mer:icana, 1957, p. 87. 

14 Cfr. Armando de Maria y Campos, El tea/ro de género chico en la 

Revolución Mexicallo , México, eNeA, 1996. Passim. 
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sub texto que fácilmente pasaría desapercibido o sería minimiza
do si no fuera por los datos aportados por el propio Dávalos en 
otro de sus trabajos, y de los cuales hablaré a continuación. Fi
nalmente tenía razón Emilio CarbaUido sobre este punto del cariz 
político de la obra, que no lo seguí de entrada porque no me 
pareció tan evidente como a él le parece que es. 15 

Es muy posible que el teatro que se menciona en el tercer 
acto de Así pasan .. " y al que se califica de vetusto al final de la 
obra, haya sido el Teatro Hidalgo, de la caUe Corchero. Y es que 
en su Monografia del Tea/ro, material de lectura que Dávalos 
preparó en tanto impartía o después de dar un curso de Lectura 
Escénica en el Conservatorio Nacional de Música y Declama
ción en el segundo decenio del nuevo siglo, a ese teatro lo califi
ca precisamente de vetusto. Ya de por sí viejo en 1908 y más 
viejo aún al tener como antecedente al Teatro de la Fama y al de 
la Esmeralda. 16 No obstante, creo que ya no importa si fue éste 
o aquel teatro el que figura en el último acto de la obra. Es más, 
tampoco importa si la actriz venida a menos en la obra fue una 
de carne y hueso o pura invención de Dávalos. Más bien ere" 
que fue esto último. Lo importante ahora es la atmósfera, el 
ambiente y determinadas actitudes que pinta Dávalos en cada 
uno de los tres actos, pero, principalmente, importa conocer las 
fuentes de las cuales se sirvió para retratarlas. Pues bien, dejan
do aparte el tercer acto por saber ya de qué fuentes proviene, a 
continuación cito ciertos pasajes de su Monografia que se re
fieren a hechos de la vida real, de los cuales no tengo la menor 
duda, Dávalos tomó los elementos que le interesaba destacar en 
los actos primero y segundo de la obra. 

-IS CJr. Emilio Carbal lido, "Marcelino Dávalos y sus críticos", en Tramoya. 
Cuaderno de Teatro. XalapalCANDEM/Universidad Veracruzana, núm. 58, ene
ro-marzo de 1999, pp. 96-98. 

16 Cfr. Marcelino Dávalos, Monograjia del teatro. México, Oficina Imp. de 
Hacienda, 1918, vol. 2, p. 197. 
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Como recordarán, el primer acto de Así pasan ... , fechado en 
1864, transcurre en la casa de la actriz en el momento de que se 
dispone a celebrar el éxito de un montaje muy comprometedor 
para ella y para el autor, ya que parece ser contenía alusiones 
contra el gobierno imperial de Maximiliano de Habsburgo, inclu
so hablaba de la reacción del pueblo contra un gobierno impues
to e ilegal, de aquí su título: El despertar del león. 

Pues bien, en su Monografia , Dávalos narra lo que sigue a 
propósito del estreno de la obra El triunfo de la libertad, de 
Felipe Suárez, y del montaje en el Teatro Nacional de La muerte 
de Lineoln, por parte de un tal Mateos. Supongo que se refiere 
a JuanA. Mateos. Este pasaje 10 sitúa Dávalos en el mes de julio 
de 1867. Es presumible que ya para esta fecha el Imperio había 
llegado a su fin. 

"No so lamente los públicos del viejo mundo pueden jactarse de haber 
prohijado al 'monstruo': más de alguna vez han demostrado los nuestros 
que en cada unidad de la multitud duerme una partícula de bestia, y cuando 
la ocasión llega y las pasiones azuzan, levanta su cabeza el tradicional 
'monstruo', Dígalo si no el que llenaba de bote en bote nuestro Teatro 
Nacional el 21 de ese mes, que a voz en cuello reclamaba de Concha Méndez 
entonar el Adios mamá Carlota o Los cangrejos aunque fuese a lo que ella 
se negó entre lagrimas. Si la infeliz demente de Miramar hubiese podido, no 
por lo que a ella tocase, sino por honorael sexo, hubiera dedicado a la artista 
la más espirilUal de sus sonrisas. En medio de silbidos y grilos tabernarios 
abandonó Concha el escenario, bañada en lágrimas." 17 

Este dormir del monstruo y de repente su despertar es preci
samente el motivo que recrea Dávalos en Así pasan .... , en pri
mer lugar, como tema y título del supuesto montaje que tiene 
lugar en el primer acto. Recuérdese que ese montaje se llamaba 
El despertar del león. Yen segundo lugar en los mensajes de 
felicitación a la artista después de su triunfo, felicitaciones en las 
que se sobreentiende que efectivamente el león estaba desper
tando con su montaje. 

17 Ibic!em, pp. 201-202. 
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Respecto de la anécdota a destacar en el segundo acto de Así 
pasan ... cuenta Dávalos en su Monografía que ese mismo año 
de 1867 arribó al país el eminente actor español José Valero con 
su esposa Salvadora Cairón, quienesjunto a otras circunstancias 
las cuales no viene al caso mencionar, vinieron a vigorizar el 
teatro nacional. Dice Dávalos que tuvieron varias temporadas 
triunfales, y en una de ellas el reclilineo Juárez no pudo menos 
de hacerles gracia de la vida de un hombre condenado al patíbulo. 

"Dicen los que tal acontecimiento presenciaron que Valero y la Cairón, sin 
despojarse siquiera de los trajes que la obra demandaba entraron en la 
platea y se arrojaron a los pies del patricio. ¿Cómo negar la merced de la 
vidade un hombre al genio arrodillado? Esa noche, el público tributó una 
delirante ovación a los monarcas de la escena española y al Benemérito de 
las Américas." 18 

Del mismo modo en el segundo acto de Así pasan ... , Victoria 
de Alba, el personaje central, en plena función y en medio de su 
propio drama personal, sale en uno de los intermedios a abogar 
ante J uárez, presente en la sala, por un hombre que había sido 
condenado no al patíbulo sino al destierro. Y nada más por esta 
intercesión fue también perdonado. Por cierto que la acción su
cede en 1871, cuatro años después de la acción modelo, no 
podía haber sucedido después precisamente porque Juárez ha
bría muerto en 1872. De donde se desprende que Dávalos tenía 
efectivo interés en destacar de alguna manera el gobierno liberal 
de aquél, para contrastarlo con el represor e intolerante de 
Maximiliano, y con el corrupto de Díaz, aun a costa de la sime
tría temporal de la obra. Díganlo si no las fechas de cada uno de 
los actos: 1864, 1871 Y 1908. 

Pero por supuesto que también a pesar de la verdad históri
ca en el sentido en que la manejó Enrique de Olvarría y Ferrari 
--congruencia histórica- cuando en sus apreciaciones al es
treno de 1908, acusó a Dávalos de haber sido infiel a ella preci-

l8 /bidem, pp. 203-204. 
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samente por haberse tomado licencias de ese tipo y que lo hacen 
caer en anacronismos. Pero para decirlo de una buena vez, Dá
val os está en esos pasajes recreando hechos históricos, no como 
historiador sino como dramaturgo, y ésto con una intención bien 
definida. Por ejemplo, ¿había libertad de palabra y de acción en 
el Imperio? ¿La gente estaba contenta? ¿No? Bueno, pues esto 
es lo que le interesaba destacar a Dávalos en el pasaje del periodo 
de Maximiliano, aun a costa de la pretendida "verdad histórica".'· 

Finalmente, está el siguiente pasaje que habla de la preocupa
ción de Dávalos por el ingrato destino de nuestras glorias, en 
este caso destino póstumo. El pasaje se refiere a la muerte de la 
célebre Angela Peralta, acontecimiento que quizá haya utilizado 
para articular la anécdota central de Así pasan ... 

111 

"El día 2 de septiembre de 1883, supo México~ en medio de la mayor 
consternación que el 30 de agoslo , víctima de la fiebre amari lla, había falle
cido la más alta de las artistas mexicanas, la nunca bien llorada Angela 

Peralta que hasta hoy día de la fecha no tiene en la República un monumento 
digno de su gloria. ". ¡Sic transi/ gloria mundi! (Así pasan las glorias del 
mundo)."20 

Tengo noticia de que a mediados de los años cincuenta en e~ 
número 157 de la calle Magnolia en la colonia Guerrero inició 
operaciones un teatrito que pertenecía a una sociedad cultural 

19 Olavarría se refiere concretamente aque en el Imperio nunca se persiguió 
a ninguna actriz ni a ningún autor por haber montado alguna obra incendiaria 
como la de que se habla en Así pasall ... Oc acuerdo. En esto fue Oávalos infiel 
a la verdad histórica. Pero luego, a continuación, OJavarria agrega que una 
representación de ese tipo la censura oficial jamás lo hubiera permitido. ¡Ajá! 
Entonces había censura. Bueno, pues este era el punto. Cfr. Enrique de Olavarria 
y Ferrari , Reselia histórica del tea/ro ell México. 1538- 19/1 , 3a. ed., México, 
Porrúa, 1961 , vol.5, pp. 3100-310 1. 

20 {bid., p. 221 . 
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denominada Ateneo Maurice Maeterlinck. También era cono
cida la salita como Teatro Estuche, esto seguramente por su 
cupo que era de tan sólo 42 localidades. Para la siguiente décá
da se anunciaba como Sala Maeterlinck. Salvo dos o tres notas 
periodísticas acerca de sus montajes, no hay más información 
que nos permita establecer qué clase de teatro era. Y mucho 
menos desde cuándo empezó a funcionar el Ateneo. Hoy no 
queda el menor rastro de ellos, del Ateneo y de su teatro. La 
vecindad que los acogía desapareció con los sismos de 1985. 
Los habitantes del inmueble de interés social que ahora se le
vanta en ese predio s on inabordables por e I ambiente de 
clandestinaje que campea allí y en sus inmediaciones. Si lo traigo 
a colación aquí es porque el lugar se sitúa a unos pasos de donde 
vivió Marcelino Dávalos, a la vuelta. Y si bien es cierto que 
Dávalos murió en 1923, con todo lo descabellado que pueda pa
recer, no puedo dejar de pensar que el Ateneo Maurice Maeter
linck haya sido de alguna manera producto, no importa cuántos 
años después, de la divulgación que del escritor belga haya he
cho por el barrio Dávalos en vida. Porque ¿Maeterlinck en la 
Guerrero? 2 \ 

Ciertamente Marcelino Dávalos sabía de la existencia de 
Maurice Maeterlinck. El haberlo mencionado en el apartado 
dedicado al teatro francés en su Monografía del Teatro asi nos 
lo hace suponer. Pero según parece, no fue sólo un conocimiento 
nominal. 22 Vayan los siguientes detalles de algunas de sus obras 

2\ Cuenta De María y Campos que cuando conoció a Dávalos en 1916 "era 
sencil lo, afable, de excelente humor. Tocaba la guitarra. En su cas'!. por alguna 
calle de la colonia Guerrero que ahora olvido, recibía a los estudiantes que 
acudían a conocerlo por curiosidad o atraídos por su fama de excelente cancio
nero, recostado sobre almohadones," Annando de Maria y Campos, El teatro 
de género dramálicoellla Revolución Mexicana , México, Biblioteca dellnstituo 
de Estudios Históricos de la Revolución Mexicana, 1957, p. 83 . 

22 Dice De Maria y Campos que Monlla Valllla de Maeterlinck, fue cono
cida en México en 1902 en traducción del ilustre poeta 8albino Dáva1os. Cfr. 
Armando de Maria y Campos, "El pájaro azul de Maeterlinck .... .. , en VeintiúlI 
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como muestra de un conocimiento más profundo: la atmósfera 
onírica en la que transcurre su poema dramático La sirena roja; 
los nexos que otros investigadores han hallado del personaje de 
la sirena con el de El pájaro azul del propio Maeterlinck;23 el 
uso de recursos poéticos, tales como el símbolo, la metáfora y la 
alegoría no sólo en La sirena sino también en Aguilas y Estre
llas posterior; y por supuesto, también en la fábula dramatizada 
La gaviota muerta. Porque han de saber ustedes que más que 
autor dramático Dávalos fue ante todo un poeta, de aquí su sen
sibilidad para captar, por medio de Maeterlinck, los aportes de la 
Escuela Simbolista. Después de todo ese Colegio se caracterizó 
precisamente por haber marcado la irrupción de los poetas en el 
teatro.24 

alios de crónica leatral en México. México: INBA, ClTRU, IPN. 1999. 2a. Parte 

p. 1497. Mientras que Teresa del Conde dice que El pájaro azul se editó en 
México en un tiraje reducido en 1907. Cfr. Maurice Maeterlinck, El piljara 
azul, México, Porrúa, 2000. Colección Sepan cuántos ... , núm. 324, p. XV I. 

23 Cfr. Marcela del Río, Perfil y muestra del tea/ro de la Revoluciól/ Mexica

na, 2a. ed., México, FCE, 1997, Tezontl e, pp. 57 Y ss. 
24 Sobre los aportes de la Escuela Simboli sta. Cfr. Ricard Salvat, Historia 

del Teatro moderno, t. 1, Los inicios de la nueva objetividad, Barcelona, Espa

ña, Editorial Penínsu la, pp. 209 Y ss. 
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ANOCHE SOÑÉ CON GURutMYI -------

L-__ ~~. i URBANO RURA L 

Unipersonal recitado intercalando un diálogo entre 
dos expertos en informática, una conferencia de Fernando 

de Toro, la presencia de su hermano Alfonso 
y los sabios consejos de Gurumayi 

PERSONAJES: 

El personaje 
Gurumayi 
Experto 1 
Experto II 

Alfonsc de Toro 
Fernando de Toro 

Penelopez 

(El personaje está e n s u c ama. Duerme y llora d orll/ido. 
Viene a su lado Gurumayi y le canta un arrullo. El persona
je se tranquiliza, habla). 

PERSONAJE: Esta noche no había llovido, ni hacía frío, ni el mie
do se apareció en mi ventana. Sólo esperé a que 
mis tripas comenzaran a hablar y me pudieran de
cir por qué no se ha inventado todavía un detergen
te para lavar el cuerpo por dentro ... 
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Ahora sé, al menos, que las respuestas no siem
pre vienen, a veces llegan como casualidad del des
tino ... 

GURUMAYI: Duerme, ya pasó, duerme, descansa ... 

PERSONAJE: Debo iniciar mi monólogo, ya es la hora. 

GURUMAYI: Primero descansa, te has agitado mucho ... 

PERSONAJE: He andado buscando caminos, abriendo brechas, 
recogiendo experiencias y preguntando, siempre 
preguntando ... Por eso para mí, ella era una res
puesta a una pregunta formulada tiempo atrás ... 

GURUMAYI: Lo importante está en saber que todas las respues
tas ya están dadas; sólo hay que encontrar la pre
gunta adecuada ... 

PERSONAJE: Cuando lleguemos al nudo o catástrofe, llegas tú y 
diciéndome palabras dulces y cantándome cancio
nes ricas en espiritualidad, me salvas del suicidio. 
¿De acuerdo? No antes, por favor... 

GURUMAYI: Duerme mi bien, duerme en mi regazo ... 

PERSONAJE: Por ejemplo, me pregunté un día, por qué me había 
enamorado de Sonia, si desde siempre sabía que 
me haría daño. ¿Por qué acepté entrar al juego de 
los desgarramientos y los escupitajos? .. ¿Cuándo 
vendrán las respuestas? 

GURUMAYI: Uno no es el hacedor. .. 

PERSONAJE: Después me dices eso, no ahora ... 

380 Tema y variaciones 23 



GURUMAYI: Aprende a esperar, las respuestas llegarán cuando 
sea necesario, no antes ... 

PERSONAJE: Eres tú quien debe aprender a esperar, todo eso lo 
dices al final y no al principio. 

GURUMAYI: Duerme, profundiza y descansa ... 

PERSONAJE: ¡Puta madre! Así no puedo seguir. (Se mete bajo 
la cama). 

GURUMAYI: No se vayan, vamos a un corte comercial y regre
samos. 

(Aparece Alfonso de Toro vestido en su propio estilo y lleva 
una tarjeta de crédito American Express en la mano). 

ALFONSO 
DE TORO: (Improvisa una respuesta imaginaria de los es

pectadores). ¿Me conocen? ¡Desde Juego que no! 
Es dificil que alguien conozca a una celebridad 
como yo. Pero cuando viajo por el mundo, siempre 
llevo conmigo mi ta¡jeta American Express, la llave 
del mundo. Gracias a mi ta¡jetaAmerican Express, 
me curé una diarrea la última vez que estuve en 
México. 

PERSONAJE: (Resurgiendo del fondo de su cama). Esa noche, 
creí que ella me mataría. Había ya decidido que 
durmiéramos separados, pues el hoyo negro de su 
corazón iba en camino de absorberme por comple
to. Ese fue el pretexto para evitar su imparable 
perorata mística que me quitaba el sueño. Yo dor
mía y escuché sus pasos, sentí cómo se acercó hacia 
mí y de inmediato comenzó a insultanne, como si 
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estuviera dando respuesta a algún comentario mío. 
Intentaba provocarme con el fin de que yo me exal
tara y la golpease y tener así una coartada perfecta 
para poder sacar el cuchillo de cocina que traía 
bajo la manga de su pijama y ... 

GURUMAY1: ... Por aquí profesor De Toro, puede usted conti
nuar con su sección Innovaciones ... 

ALFONSO 
DE TORO: Grac ias. ¡Flores de laboratorio' . Muchas personas 

no quieren tener flore s por los cuidados que preci
san. Al parecer, esto ya no es problema. La com
pañía Flora Dream Sart (33 93 75 5241, de Fran
cia) ha puesto en París, rosas, claveles y tulipanes 
que no necesitan mantenimiento: ni regarlos ni que 
les dé el sol. "Son flores con apariencia de frescas 
y que mantienen su fragancia durante al menos doce 
meses", explica su presidente, Lars E. Sellegaard. 
Utilizan un proceso que implica un pequeño cambio 
en el citoplasma de cada célula, de forma que la 
flor pueda absorber una solución que la mantendrá 
con apariencia de fresca. 

PERSONAJE: Aquella noche, Sonia se encontraba extrañamente 
exaltada, no eran los arranques de histeria y de agre
sividad incontrolables, se trataba de un sutil frenesí 
y agitación interna los cuales provocaban que el 
tono de su voz, sus gestos y sus ademanes fueran 
como de otra persona. Me obligó a que abriera los 
ojos y que diera signos de estar escuchando, en
cendió la luz e inició su cantata: "Ya sé que te quie
res deshacer de mí , pero no creas que será tan 
fácil...¡Tú has hecho que me enferme, tengo los 
pulmones adoloridos por culpa tuya!" ... "¿Yo? ¿Qué 
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cine, de box y lucha, de títeres y hasta de comedia. Donde ahora 
se levanta una clínica de La Prensa, allí estuvo este Teatro Ca
sino, después Teatro Capitolio y finalmente Cine idem. 11 

Como ustedes se han podido dar cuenta, he mencionado no 
sólo teatros sino también calles casi tan viejas como la colonia, 
Sol, Camelia, Guerrero, Héroes, Magnolia. A éstas por los años 
cuarenta o cincuenta las inmortalizó el antropólogo Osear Lewis 
en su célebre Los hijos de Sánchez. La sobrevivencia y super
vivencia cotidianas en el barrio, en sus cal1es, en sus vecinda
des, en el camello y en el hogar. No importa que la Guerrero 
fuera sólo una prestanombres de la Morelos en la investigación. 12 

En ese sentido, esto es, en la vida de barrio, nada tiene que 
pedirle la Guerrero a la Morelos, de la misma manera que en la 
vida del teatro nada tuvo que pedirle el Apolo al Maria Guerrero, 
ni mucho menos al Briseño, ni al Vicente Guerrero, ni al Casino. 

Porque han de saber ustedes que acabo de estar en Héroes 
93. A ver si quedaba algún recuerdo, alguna remembranza sobre 
el Chelino. y nada. El barrio sigue siendo tan aguerrido, que me 
pregunto cómo pudo el abogado, el escritor, el poeta, desenvol
verse en este ambiente. Sin embargo, allí está esa experiencia 
de vida bohemia en Guadalajara, ese deambular por los viejos 
barrios, como yo cincuenta años después lo haría también, por 
San Juan de Dios, por El Santuario, por San Pedro, por El Batán. 13 

1I La convers ión en cine de estos teatros en los años posteriores parece que 
fue la norma, véase si no, el María Guerrero se convirtió en el Cine Máximo, el 
Apolo en el Odeón, el Briseño en el cine del mismo nombre, el Teatro Vicente 
Guerrero en el cine del mismo nombre, el Casino en el Capitolio. Después de 
haber sido un barrio de teatros la colonia pasó a ser un barrio de cin es, pues 
después vendrían el Monumental , el San Hipóliro , el Soto, el Venecia, el Isabe l 
y hasta un Apolo, muy recientemente, de seguro en homenaje al viejo Teatro 
Apolo, que de existir hoy, ambos estarían uno detrás del otro, ya que la fachada 
de uno estaría sobre Mosqueta y la del otro sobre Santa María la Redonda. 

12 Osear Lewis, Los hijos de Sánchez. México, Grijalbo, 1982. 
13 Sobre esta faceta de Marcelino Dávalos véase lo que contaba el historia

dor tapatío José R. Benitez que fue amigo de la infancia de Chelino; "Marcelino 
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era ... Le dije entonces: "Sí, tienes razón. Soy un 
mediocre y le tengo miedo al éxi to .... ¡Buenas no
ches!" - y me volví contra la pared fingiendo que 
me dormiría. Pero Sonia no se dio por vencida tan 
fácilmente : "No te duermas. ¡Escúchame! 

GURUMAYI: Duerme, deja que el sueño te lleve a otro estado de 
conciencia. No gastes tu energía .. . duerme. 

(Aparecen dos expertos en informática y conversan apasio
nadamente) . 

EXPERTO 1: Timbuktu lets Macintosh users view and operate 
each otrers ' computer systems on Apple Talk. The 
programm establishes a link between Macs on the 
network which lets a host share his or her cumputer 
with a guest. When connected by Timbuktu, the 
guest's sceen displays the same contents as the 
host's any change as the host 's screen changes .. .Te 
lo aseguro, amigo del alma . 

EXPERTO II: Cómo voy a dudar de tus palabras, sabes que siem
pre he confiado en tí. Por eso hemos sido amigos 
durante tanto años; pero he pensado últimamente 
que para poder tener éxito en lo que emprendemos 
se requiere ante todo de la capacidad de intentar y 
de intentar hasta conseguirlo. Siempre hay la posi
bilidad de encontrar la solución a los problemas y 
retos que se nos presentan. Por ejemplo: lfyou 're 
working with a very large topic, you may want to 
reduce it to a manageable size, to avoid crowding 
the rest ofthe out line from the screen. lfyou choose 
"Shrink topic" you cause the topic to shrink. All 
except the first line of text will disappear, and a 
downward-pointing arrow show the topic has been 
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shrunk. "Grow topic" will cause the topic lo grow; 
it will rever! lo its former state . .. ¿Te das cuenta de 
que finalmente eso se puede hacer? ¡ Es fantá sli
ca! La vida nos sonríe. 

EXPERTO 1: Es realmente conmovedor, pero por si acaso you 
are trying to do too many Appple Talk activities at 
the same time ... yo te podría recomendar lo siguiénte: 
There is a limit to how much Apple Talk can do 
once on one Macintosch. Try shutting off electronic 
mai l, your file server, or other network software 
wich is running in your Macintosch. 

EXPERTO Il : En cualqui er forma siempre será una cuestión de 
preci sión, de saber cómo actuar en el momento pre
ciso. Hay ocasiones en que uno cree haber hecho 
lo correcto. Uno aplica lo aparentemente adecua
do y hay algo, dificilmente comprensible a primera 
vista, lo cual hace que las cosas no resulten . 

EXPERTO 1: ¡Por supuesto! El password rejection ... 

EXPERTO II : ¿El qué? 

EXPERTO 1: El password rejection . lf Timbuktu rejects your 
password even though you have !yped it in correclly, 
your shift-lock or caps-lock key may be down . 
Timbuktu does di stinguish between uppercase and 
lowercase letters: "Fred", "fred" and " FREO" are 
different passwords. 

EXPERTO Il: Ah, ya veo. Hay que reintentar... 

PERSONAJE: (Que ha e stado deambulando entre los exper
tos en informática, Iza narrado ya IIna parle de 
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su historia). Sonia intentó hacerse daño y hacer
me daño, en multitud de ocasiones. 

EXPERTO TI: Just try it again, and once again ... 

PERSONAJ E: Me he equivocado tantas veces .. .incluso cuando a 
mi alrededor todos me felicitaban por mis aciertos; 
en realidad pienso que me equivoqué. ¿Cómo saber 
con certeza cuándo estoy en lo cierto y cuándo no? 

EXPERTO I1: Just press thebutton. 

EXPERTO 1: "Just press the button" .. . ¡Vuelva a intentarlo!, re
grese a su punto de partida, tómelo con calma, re
cuerde siempre que todo está organizado de mane
ra que tenga una solución posible. Haga preguntas 
y recorra mentalmente cada una de las respuestas, 
no hay una sola manera de acertar. Existe la res
puesta correcta, pero j unto a ella existen también 
otros caminos que no son necesariamente los orto
doxos, pero que nos conducen a acertar. 

PERSONAJE: Atajos, les llaman ¿no? 

EXPERTO I1 : O también Path ... path .. . path .. . ¡ Reintente! ... 
¡Reintente! ¡Busque!. .. ¡Busque!. .. ¡Y acierte!. .. 

EXPERTO 1: ¡Y Gane!. .. 

PERSONAJE: Reintento : Decía que ella buscaba provocarme; 
quería violencia. No era igual que otras noches, no 
lo era ... Le dije entonces: "¡Sí soy un mediocre y le 
tengo miedo al éxito! ... Buenas noches" - y me 
volví contra la pared fingiendo que me dormiría . 
Pero Sonia no se dio por vencida tan fácilmente: 

386 Tema y variaciones 23 



"No te duennas. ¡Escúchame!". Y comenzó a ha
blar, a decir cosas sin sentido. Yo no recuerdo cuánto 
me dijo; pero hubo un instante en que guardó silen
cio para pedinne después que la besara, que me 
acostara con ella, que hiciéramos el amor; que ella 
estaba así porque yo me negaba a hacer el amor. 
Recuerdo que me dijo: "Lo único que me calma es 
la intimidad contigo". Pero no caí en la trampa: Si 
comenzábamos a besamos y a tocamos, ella po
dría comenzar a imaginarse que yo intentaría ejer
cer la violencia con ella y podría sacar entonces el 
cuchillo que tenía debajo de la manga de su pijama 
y encontré una buena excusa: Le dije que recorda
ra su infección vaginal y que la ú1tima vez que estu
vimos juntos en la cama a ella le había dolido. 

Ella suspiró y dijo: "Estoy enfenna de mi sexo, 
estoy enfenna de ser mujer ... " El cuchillo cayó de 
su manga, ella me miró y ... 

EXPERTO 1: If an unexpected error (ID [number]) has occurred 
in [function name] .. . this error is a "catch-all" for 
errors which should actually never occur. Be sure 
to note the [number] and [function name] displayed 
in the message. If you see such an error, try restar
ling your system anl try again. Ifit persist, try instal
Iing a fresh copy ofTimbuktu and try again. Ifit still 
persist, up date your system and finder. Ifit still per
sists , repor! the error to WOS Data Systems ... 

EXPERTO 11: Como siempre, como s iempre. ¡Totalmente de 
acuerdo! (Hacen lIlutis los expertos). 

PER SONA JE: Vivir es en muchos sentidos una carrera contra la 
frustración ... ya veces, no es mas que un encuen
tro con la frustración ... 
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GURUMAYI: El desaliento y la angustia son un espejismo; con
templa tus sentimientos como quien viaja en un barco 
resistente sobre un río agitado y caudaloso. Siéntete 
seguro y contempla el paisaje de los sentimientos y 
descifra lo que hay detrás de ellos ... 

PERSONAJE: Yo sólo aspiro a ser escuchado. A recitar mi monó
logo ... 

GURUMAYI:- Deja tu mente vagar, y dale oportunidad de expre
sarse. Inténtalo, deveras, iinténtalo! ... 

PERSONAJE: Try it...just press the bottom ... Hasta el momento 
no existen pruebas irrefutables de la existencia de 
otros seres en el universo, similares a los hombres. 
Somos los únicos seres pensantes y civilizados; por 
ello podremos asumir que los humanos somos tam
bién animales depredadores. ¿No será acaso que 
somos un cultivo de la naturaleza, semejante a hon
gos malignos cuya mi sión es acabar con el univer
so mismo? La mejor prueba que puede presentarse 
sobre esta teoría es que la especie humana está 
comenzando a destruir nuestro planeta . Y si se tie
nen claras intenciones de ir a poblar de seres hu
manos el espacio exterior, como lo apunta Sagan 
diciendo que "el universo, y no sólo la Tierra, es el 
hábitat natural de los humanos" ¿Cuánto tiempo 
necesi taremos para comenzar por infectar y des
truir el sistema solar? Nuestra primera escala en 
nue stra ruta depredadora ... ¿Lo hice bien 
Gurumayi? 

GURUMAYI:- Estamos aquí para amar la vida, no para destruirla. 
Pero lo importante ahora es lo que tiene que anun
ciamos nuestro querido Alfonso de Toro. 
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ALFONSO 
DE TORO: (Aparece con un gran libro en la mano). La pres

tigiosa editorial Reader's Digest ha lanzado a la 
venta uno más de sus éxitos. Se trata ahora del 
Diccionario Inverso Ilustrado, de la idea aproxima
da a la palabra precisa. Una herramienta muy útil 
para quien, de manera inmediata y práctica requie
re encontrar el significado de un vocablo. Sinóni
mos, antónimos y ejemplos corrientes del uso de la 
palabra que busca. Recuerde que Reader' s Digest 
no está en librerías. Solicite su ejemplar a nuestros 
agentes y consérvelo con usted sin compromiso 
durante quince días antes de decidirse a comprarlo. 

PERSONAJE: Yo participé en la elaboración de ese diccionario. 

ALFONSO 
DE TORO: ¿Tú? iImposible! El Diccionario Inverso !lustra

do, de la idea aproximada a la palabra precisa, 
que ha sacado a la venta la prestigiosa editorial 
Reader's Digest contó con destacadísimos espe
cialistas del más alto nivel... 

PERSONAJE: Sí, aquí en la contraportada está mi nombre ... (Se
ñala el libro y se lo muestra a Alfonso de Toro). 

GURUMAYI: No derroches energía, profundiza en tu percepción 
y descansa. Duerme, duerme ... Medita y canta para 
tí la Guru Gita. 

(El personaje obedece, se sube a su cama e intenta dormir). 

PERSONAJE: ¿Sirve de algo dedicarle tiempo a los sueños? A mí 
me han servido de refugio. Pero no sé la respuesta. 
Sonia parecía odiar los sueños. Decía que no soña-
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bao Yo pienso que más bien no exteriorizaba sus 
sueños para que los otros no descifraran ni su mun
do interior ni sus pensamientos. Pero era probable 
que no soñara. Dormía con una pesadez de muerto 
que llegaba a dar miedo. Había ocasiones en que 
dormía hasta dieciocho horas y cuando despertaba, 
no hacía más que dej arse arrastrar por su hipocon
dría y vomitar mal humare irritabilidad a cada paso 
que daba . En realidad yo me sentía atrapado por un 
mal sueño ... Pero cuando sentí esa noche cómo 
Sonia alzaba el cuchillo contra mí y ... 

(Aparecen Alfonso y Fernando d e Toro. Este ultimo viene 
preparado y dispuesto para dar una conferencia con el tema 
de su especialidad). 

FERNANDO 
DE TORO: íAlfonso, mi hermano! 

ALFONSO 
DE TORO: ¡Fernando, mi hermano! ¿Qué tal el clima por allá? 

¿Todo bien? ¿Estás listo para comenzar? 

FERNANDO 
DE TORO: Ya casi ... Sólo me faltan los televi sores, me resul

tan imprescindibles. No olvidemos nuestro carác
ter mediático. 

ALFONSO 
DE TORO: No lo olvido, ¿qué marca prefieres? 

FERNANDO 
DE TORD: ¡Qué sé yo! 
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ALFONSO 
DE TORO: iTelevisores marca Sony, -por favor! 

(Ap arecen los d os expertos e n informática y coloca e oda 
uno un televisor en el escenario murmurando alguno de sus 
parlamentos informáticos). 

PERSONAJE: Fueron días, semanas, meses muy duros. Intenté 
ayudarle a salir del estado en que estaba. La cuidé, 
en ocasiones le di de comer en la boca, la llevaba al 
médico, me quedaba con ella el mayor tiempo posible, 
pero parecía que Sonia gozaba con cierta perversión 
de su estado. A veces pensaba que ella disfrutaba 
enormemente esos estados de desquicie. Y no sé si 
yo también. Era como si alguna fuerza nos hubiera 
atado, encadenado el uno al otro. 

FERNAN DO 
DE TORO: Por favor, caballero, le ruego que mantenga cerra

da la boca mientras yo hablo. Considero que es una 
falta de respeto ponerse a discutir cosas que no 
tienen relación alguna con el asunto que se va a 
tratar en esta ocasión. 

(Fernando de Toro comienza a leer su conferencia, la cual 
comienza escucharse en fo rma fragmentada como si estu
viera dentro de un televisor y el al/dio fallara. Los televiso
res se e ncienden transmitiendo imágenes que n o son m ás 
que humo o confeti. Estallan durante la conferencia sin que 
nadie lo note) . 

... fueron los paradigmas teóricos de los años sesenta 
y setenta, esto es, el estructuralismo y la semiótica, 
y solamente se comienza a trabajar en la Rezerptios
nasthetik, de origen germano, en los años ochenta, 
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y esta temía de hecho data de finales de los cincuen
ta. Hoy, ante la post-semiótica, post-estructuralismo, 
nos encontramos aún con más retraso, puesto que 
la distancia crece por minutos. 

PERSONAJE: En el tiempo de la espera se purifican el cuerpo y el 
alma. 

GURUMAYI: Bien dicho. Haz entendido ya el significado de 
esperar. 

FERNANDO 
DE TORO: 

ALFONSO 
DE TORO: 

FERNANDO 
DE TORO: 

Estos cuatro modelos son descritos por medio de 
una red de categorías operatorias, tales como am
bigüedad, discontinuidad, ritual, metadiscurso, de
construcción, etc ., las cuales sirven para estable
cer un modelo de convergencias/divergencias ... 

"1 )Teatro pluridimenion o interespectacular: signi
ficados, interpretación, pero no tradicional...". 

Te agradezco tus aportaciones, pero soy yo quien 
tiene la palabra: 
.. .1a captación de la doble codificación es de impor
tancia, puesto que su correcta recepción permite la 
apertura del texto. El reconocer el origen de la apro
piación y su nueva funcionalidad es central en el 
acto receptivo .. . 

GURUMAYI: ¡Vayamos ahora a unos bellos comerciales! Ade
lante, Alfonso .. . 
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ALFONSO 
DE TORO: ¿Me conocen? iDesde luego que no! Es dificil que 

alguien conozca a una celebridad como yo. Pero 
cuando viajo por el mundo, siempre llevo conmigo 
mi tarjeta American Express .. 

PERSONAJE : Ése ya lo dijo ... 

FERNANDO 
DE TORO: 

ALFONSO 

... Centrada en la desdoxificación (opinión pública) 
de las representaciones artísticas y cu1turales con 
el fin de politizarlas en un acto de distanciación. 
(Vervremdungseffect) ... " 

DE TORO: ¿Ha hecho usted la prueba del añejo? .. 

GURUMAYI: iNO, alcoholes no!. .. El próximo mes en el Azram 
de Gurumayi en Nueva York, tendremos una ex
traordinaria seba con Shantantan Sabas Bathi. No 
olviden inscribirse y pagar su participación. Recuer
den que nuestro Azram recibe monedas de todo el 
mundo y cualquier tipo de tarjetas de e rédito. 
Gurumayi tiene el encuentro espiritual que espera
ban. No nos pierdan de vista ... 

ALFONSO 
DE TORO: Pero la mejor prueba es cuando iUsted lo prueba! 

FERNANDO 

Bacardí añejo, lo mismo en Kiel que en Ottawa ... 
Y ahora también en Leipsig, donde por cierto el 

rompope Santa Clara ganó el primer premio en la 
Feria Internacional de Alcoholes y Licores ... 

DE TORO: Alfonso ... 
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ALFONSO 
DE TORO: Fernando ... 

FERNANDO 
DE TORO: Ten la bondad de no interrumpinne. Es el momento 

en que puedes demostrar la esmerada educación 
que recibiste. 

ALFONSO 
DE TORO: ... En esta sección de Innovaciones tendremos el 

agrado de presentarles los avances tecnológicos en 
los sistemas de karaoke profesional. 

FERNANDO 
DE TORO: 

EXPERTO 1: 

¡Es inaudito ... inverosímil! Nunca lo creí de tí. Me 
haz traicionado ... 

Allow to see your document as it will print. Chnk 
anywhere in the preview window to zoom in on the 
document in actual size. Grab and more the 
document with the mouse while holding down the 
option key. 

EXPERTO 11: Multiple Connections in Timbuktu: The Go Between 
Hos!: While it is possible for more than one guest to 
connect directly to a host in Timbuktu, it is possible 
to involve more than two computers through indirect 
connections ... 

FERNANDO 
DE TORO: (Alzando la voz.) .. .Todo el fenómeno de la mo

dernidad, respecto a la historia es una absoluta ne
gación: el pasado no existe, creamos de cero, ex 
novo, tanto en arquitectura como en teoría literaria: 
el punto O de partida es cero .. . 
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ALFONSO 
DE TORO: iEntra al mundo Marlboro ... ! 

FERNANDO 
DE TORO: iCállate, por el amor de Dios ' ... Vas a conseguir 

que mi s invitados se marchen. 

EXPERTO II: The key tu such as a link-up is a computer which 
acts simultaneously as host and gues!... 

PERSONAJE: ... Con una mano logré quitarle el cuchillo ... y con la 
otra le di una bofetada que la tiró en el suelo. Allí se 
quedó Sonia, lloriqueando, junto a mi cama, como 
un perro sin dueño. Pero finalmente conseguí salir 
con vida en esa ocasión ... 

FERNANDO 
DE TORO: iA mí nadie me arrebata la palabra cuando estoy 

dando una conferencia!. .. 

PERSONAJE: Ella quiso irse un día de la casa. La encontré em
pacando sus cosas. Para mí esa situación me re
sultaba dificil de sobrellevar. Sonia había ya inten
tado arrojarse al río y yo dudaba si su partida 
mejoraría o empeoraría la situación. En cualquier 
forma pesaba sobre mí una amenaza de suicidio y 
yo no sabía a ciencia cierta si Sonia podría ser ca
paz de ir a los hechos -como ocurrió con la histo
ria del cuchillo--, así que por un lado su partida me 
liberaba, pero por el otro, yo no estaba seguro de lo 
que pudiese intentar ... Le dije entonces que yo creía 
que era un error que ella se fuese , pensé que era 
mejor que estuviera a mi lado, a pesar de todo. Ella 
entendió o quiso creer que en realidad yo le suplicaba 
que se quedase porque la necesitaba ... No quise 
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FERNANDO 

contradecirla. Después tuvo un ataque de histeria, 
escupió al suelo y gritó. Me insultó y se soltó a 
llorar; pero se apaciguó. 

DE TORO: (Gritando a todo pulmón). El discurso del otro 
está íntimamente vinculado al discurso (feminista) 
deconstructivista, puesto que es allí donde se plan
tea no sólo la pluralidad, sino también la crítica y la 
revisión de presupuestos fuertemente enraizados 
en la doxa ... 

PERSONA JE : Yo no podía soportar tan fácilmente esa situación, 
comenzaba a perder la calma, tenía cri spados los 
nervios. 

FERNANDO 
DE TORO: Pedazo de farsante. ¡Ya cállate! 

PERSONAJE: Yo no he terminado mi monólogo ... 

FERNANDO 
DE TORO: Pero mi conferencia es más importante ... 

PERSONAJE: Aquí los personajes somos los más importantes ... 

FERNANDO 
DE TORO: 

EXPERTO 1: 

¡No me digas! No me vengas con discursos piran
delianos hiperrebasados, incluso en la misma mo
dernidad . 

You can bring up the Set Multiple dialog box by 
c1icking the button in the Topic Atributes dialog box, 
or by holding the option key down as you select the 
font or style menu ... 
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PERSONAJE: Quiero seguir mi parte, por favor, déjenme llegar a 
mi intento de suicidio. " 

ALFONSO 
DE TORO: 

FERNANDO 

Entra al mundo Marlboro ... Marlboro Iights ... con 
todo el sabor de Marlboro .. . 

DE TORO: iOrden y progreso! iSilencio! orden ... disciplina ... 
rigor ... orden ... rigor ... disciplina ... rigor ... rigor ... rigor. 

GURUMAYI: iHare Chrisna, Hare Chrisna, Hare Chrisna, Hare 
Rama ! 

FERNANDO 
DE TORO: ... Precisamente he invitado para el día de hoya 

una estudiante brillante que ha desarrollado una 
espléndida teoría sobre el discurso femini sta post
colonial. Penelopez, ha realizado un post-doctorado 
en post-teoría del discurso aplicado a la heurística 
postk:ierkegaarddiana con relación al femini smo post
sesentas y setentas ... Penelopez, ten la amabilidad 
de acercarte aquí al estrado ... 

(Entra Pene/opez C0ll10 una fálica tigresa). 

PENELOPEZ: Soy feminista , marxista, deconstructivista .. . femi
nista; marxista deconstructivista ... 

FERNANDO 
DE TORO: iQué bien está esto! continúa, por favor. 

PENELOPEZ: Antimimética ... con estructuras evolutivas, pero con 
fragrnentación anti-diegética .. . factótum ... omnipre
sencia incondicional ... marxista ... deconstructivista 
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FERNANDO 
DE TORO: 

... parodia de lo cultural y social, pero centralmente 
por el rechazo ... 

... dellenguaje hablado .... ¡Muy bien! ¿Oyeron eso? 
Todo eso es muy serio, y no admite réplicas de nin
gún tipo ... 

(Los personajes en realidad han ido cayelldofulminados 
por el discurso de Penelopez, quien asesina a Fernando de 
Toro y sale relamiéndose los dedos con una sensación de gozo 
sexual propiamente sublime). 

PERSONAJE: (Se incorpora de e ntre los cuerpos que yacen 
por el suelo y se dirige a su cama). En realidad, 
qué bueno que no llegué al intento de suicidio ... Yo 
solamente quería hablar, expresarme. Preguntar
me cosas, hablar, sólo hablar y que alguien me 
escuchase ... Voy a tratar de seguir durmiendo ... (Se 
queda dormido roncando a tambor batiente). 

GURUMAYI: Hare Chrisna ... Hare Chrisna ... Hare Chrisna ... 
Hare Chrisna ... Hare Rama ... (Gurumayi se re-
cuesta a su lado como si fuese en realidad la 
Sonia de la historia narrada por el Personaje). 

PERSONAJE: (Despierta). Anoche soñé con Gurumayi. Soñé con
tigo ... 

GURUMAY I: Duerme niño, no vale la pena despertar. Duerme 
niño, no vale la pena, despertar .. . 

TELÓN 

Barcelona, l 993-México D. F., 1994. 
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BElICf: 

HUGO SALCEDO' 

ay en este texto dramático la postura de un autor 
no confonne en contar solamente una historia in
teresante, como resulta el comprensible empeci

namiento de un adolescente que intenta aproximarse al origen 
mediante el rastreo de la borrosa huella de su progenitor, como 
buen detonante de una habilidosa motivación, que lo encamina a 
su vez, a la búsqueda de su propia estatura, ubicación y defini
ción en los complejos derroteros de la vida. 

Belice,l la obra de David Olguín no solamente es eso. Es 
también, atendiendo a la sumatoria de sus partes y al resultado 
total del ejercicio, un legible ejemplo de nuestro teatro mexicano 
a la altura de las expresiones mundiales más actuales. 

En la pieza resaltan la estructura armoniosa y compacta que 
une trama y enunciación; es decir la anécdota, su planteamiento 
y la forma de su desarrollo lógico. Es también para destacarse, 
el uso de recursos como la fragmentación a través de la suge
rente independencia de cada una de las tres partes que compo
nen la obra, la intertextualidad basada en las alusiones -sutiles 
o abruptas- a otras literaturas, el desdoblamiento del personaje, 

• Profesor en la Universidad Autónoma de Baja California, integrante del 
Sistema Nacional de Creadores de Arte. 

I David Olguín, Belice, El Milagro, Conaculta, Col. La Centena, México, 
2002, p. 98. 
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los referentes al parangón cultural de la pluralidad idiomática y 
la puesta en crisis de todo ilusionismo anecdótico. 

Lo que en principio detiene la atención, es la des-construc
ción del espacio convencional por medio de una propuesta de 
doble referencia: en primer plano un contenedor metálico para 
abarcar la dimensión ficcional el cual claramente delimita la co
ordenada de la acción presente, y al fondo la apertura hacia otro 
espacio dramático que permite el claro rompimiento de las líneas 
del discurso tradicional de los personajes, mediante la intromi
sión en la dramaticidad textual. Esta doble referencia da pauta 
para eljuego de temporalidades por medio de la propia segmen
tación discursiva no con fines. ilustrativos, sino como arriesgada 
apuesta por la focalización y participación activa dellector-es
pectador de la pieza. 

Quiero resaltar la novedosa experimentación para compren
der Belice como un texto global, pero que al tiempo se apuntala 
como un tríptico dramático con natural - no forzada- autono
mía . Así, las partes nombradas como "La despedida", "Aero
puerto Internacional" y "Belice" propiamente, pueden referirse 
en absoluta emancipación potenciando la división - visión fi ccional
en perspectiva. 

"La despedida" atiende a los momentos últimos de cercanía 
doméstica entre el muchacho y su madre por medio de un diálo
go a todas 1 uces m ás que p or el desenmascaramiento, la 
reinvención de la figura paterna gustosa por la vida libre marca
da con el misterio, los tatuajes y cicatrices en el cuerpo. El pro
genitor, un "gringo atildado" o probablemente ciudadano inglés, 
perdido quizá en el anonimato de una fosa común de algún re
cóndito paraje del país centroamericano que da nombre a la pie
za y produce todavía desconsuelo en la madre que fue todo para 
él a pesar de las pocas semanas de drástica relación. A casi 
veinte años de distancia, la mujer guarda una breve nota y una 
fotografia de quien nunca recibió un solo cariño; y más: la deno
tada ausencia fi sica que la marca a su vez con un imborrable 
tatuaje o una determinante cicatriz en el alma. 
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Por su parte, el "Aeropuerto Internacional" es la antesala al 
precipicio. El espacio liminal que fractura la realidad y la ficción 
del adolescente. Es lugar para el movimiento de los aconteci
mientos reales y la invención del miedo. También se presenta 
como un infierno frío, tierra de nadie, enclaustramiento o purga
torio. La lectura de esta parte intermedia recuerda pasajes de la 
controvertida novela antidogmática de Salman Rushdie que cues
tiona toda racionalidad y el fundamentalismo religioso. Pero tam
bién "Aeropuerto Internacional" es la experimentación metafisi
ca en donde el tiempo cronológico se detiene para anunciar otra 
temporalidad quizá más catastrófica que la convencional: si el 
avance de la coordenada temporal conduce a la muerte fisica de 
los mortales, la compleja innovación en el uso del tiempo deteni
do que aquí se presenta, obliga a los pasajeros a desenmascarar 
su inconsciente y a interactuar bruscamente en su propia pesa
dilla. El retraso en el vuelo de British rumbo a Londres, es moti
vo para el deambular insomne en los pasillos que conducen a 
otros corredores de otras salas que llevan a otros pasillos anóni
mos y desembocan en ominosas salas de espera, mientras se 
ponen a juicio los conceptos de duración, de puntualidad y de 
medición del movimiento. La exactitud realista no es aquí lo que 
se representa, sino una parte osc!Jra y caótica por incomprensi
ble ante la limitada experiencia del sujeto. 

La evocada figura de un elefante en su hábitat natural con 
"orejas grandes para escuchar todo, trompa larga para percibir 
intenciones a distancia, patas de plomo que se hunden en la tie
rra ... " recuerda al célebre rinoceronte koltesiano que en Roberto 
Zueco avanza imparable destruyendo majestuoso lo que encuen
tra a su paso. Pero en la obra de Olguín, el cuadrúpedo gigante se 
jacta de su poderío; provoca el encierro obligado y la violencia 
racional como si esto último fuera un bien posible. El Viajero que 
intercepta al joven en su forzada escalada iniciática del viaje, no 
se conforma con arremeter fisicamente a punta de bofetadas y 
puntapiés, sino que --en la más clara faceta del terror- agrede 
verbalmente a su contrincante y lo catapulta a una realidad que lo 
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atraviesa. El Ilagelo de la palabra lo hace aparecer como el mis
mo demonio de aquellos Versos satánicos que hacen escarnio 
en las buenas conciencias, que cavan con profundidad en la mi
seria de la creencia más redentora. El diablo encamado en este 
inusual Viajero es también su contraparte: es el Todopoderoso 
que come con sus manos velludas, la conciencia y esperanza de 
sus hijos más devotos. Es la puesta de un arriesgado precepto 
que vence ante la concepción de bipolaridad cristiana; aquí no 
hay "arriba y abajo", "bondad o malicia", "pecado y penitencia"; 
el Viajero presenta el perfil de una agresividad a ultranza, de una 
risotada burlona que hace eco en medio de las más puras cortes 
celestiales; es el símbolo de la calamidad irremediable. 

En la tercera parte del tríptico, el imberbe es ya un hombre de 
35 años; o es - pudiera ser- su propio padre que se traslada 
sobre una balsa trazando una débil estela sobre un río lodoso de 
Belice. El barquero, Carón, lo hace transitar por espacios ambi
guos mientras recita versos del Libro Sagrado. Y aunque aquí el 
peaje se paga en dólares, es - no hay duda-, la referencia cul
tural entre el mundo de los vivos y el terreno de las sombras. La 
sugerencia del autor por la probable resolución sobre una cama 
Ilotante, hace obligatoria atención hacia el movimiento perenne 
pero contrariamente detenido, pues resulta igual que la evolu
ción de un molusco en el patio trasero de la ':as!': convenciona', 
en donde un trayecto de cien kilómetros es solamente la distan
cia que mide una zancada. La gran proeza de la humanidad no 
va más allá de una infinitesimal parte de un segundo cronológico. 

La degradación en medio de alusiones y usos directos a dro
gas y ambientes prostibularios, consiguen la más radical cuota 
cuando el personaje se enfrenta a la ramera perfecta; esa que 
se transmuta a merced del propio cliente: masivamente gorda o 
perfectamente enjuta, enana o lagartona, rubia sajona o mulata 
de fuego , la prodigadora de placer que no solamente sabe de su 
oficio camal, sino que posee las cualidades de una transformi sta 
que va más allá de toda realidad convincente, y puede ser her
mafrodita, travestido o fémina con tres tetas. 
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Pero el protagonista al no resistir la tentación cae al precipicio 
cuando se tiene la posibilidad de enfrentamiento final con la mítica 
Rosa Tumaffe, cuyo apellido es directa alusión a las breves islas 
del Caribe y que refuerza en doble movimiento de tuerca, el 
título de la obra. En su encuentro es nuevamente motivo para la 
expresión de una violencia exacerbada. Intimidado por el regen
te de la pública, el personaje huye de la aparición y se refugia de 
nuevo en la balsa de Carón, ahora su verdugo. Ha perdido toda 
noción de aventura y entusiasmo en un estadio alterado produc
to en parte de la droga alucinante. Emprende, cual Ícaro que 
pretendía alcanzar al astro mayor, el trayecto final y sin retomo 
rumbo al abismo fangoso. 

Delirio y confusión. Degradación en caída libre. Trayectoria 
que conduce a la destrucción. Paraje pleno de moscos, aguijo
nes y plagas interiores. Nudos ciegos. Piquetes de avispas y 
pilosidades abruptas. Costras encamadas o tatuajes sobre tatua
jes indelebles. Oscuridad. 

Belice, Premio Nacional de Teatro del INBA en 2001 yestre
nada por su propio autor en 2002 , ha abierto el nuevo siglo como 
una propuesta de infinitos alcances y lecturas. David Olguín brinda 
un texto de franca actualidad y recio trazo. 
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