El teatro mextcano’
del Stglo XX







TEMA Y VARIACIONES

[ERRTUR Y
27

AT\

Division de Ciencias Sociales y Humanidades
SEMESTRE 2, 2004



IMAGEN OF PORTAIR

Fotografia; Fundacién de titeres al aire libre
del grupo “El Nahual” ca. 1932.

Composicién de Emesto Ivan Mendoza



El teatro mexicano
del siglo xx

Coordinador:

Alejandro Ortiz Bullé Goyri






Rector

Dr. Luis Mier y Teran Casanueva

Cecretaro beneral

Dr. Ricardo Solis Rosales

Rector de la nidad Rzcapotzalco

Mtro. Victor Manuel Sosa Godinez

Secretario de la Imdad

Mtro. Cristian Leriche Guzmin

Director de la Dinsian de Crencias Sociales y Humamdades
Lic. Guillermo Ejea Mendoza

Secretama Académuca de la

Dwisian de Ciencias Sociales y Humamidades
Dra. Susana Nuflez Palacios

Jefe de! Departamento de Humamidades
Lic. Alejandro José de la Mora Ochoa

Consejo Editomal

Toméas Bemal A.

José Francisco Conde Ortega
Carlos Gomez Carro
Ezequiel Maldonado

Oscar Mata

Joaquina Rodriguez Plaza
Severino Salazar

Vicente Francisco Torres



Coordinacion editorial del nimero
Alejandro Ortiz Bullé Goyri

Distribucién -

Maria de Lourdes Delgado Reyes

Tels.: 53-18-91-09, 53-18-93-36

e-mail: lourdesdreyes@yahoo.com

Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco
Av. San Pablo Num. 180 Edificio E-004
Publicaciones de Ciencias Sociales y Humanidades
Col. Reynosa, Tamaulipas

Azcapotzalco, C.P. 02200 México, D.F.

D.R. © 2005 UNIERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA

Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco
Divisién de Ciencias Sociales y Humanidades
Departamento de Humanidades, Tel. 53-18-91-01 al 04
Av. San Pablo Num. 180 Col. Reynosa, Tamaulipas
Azcapotzalco, C.P. 02200 México, D.F.

Certificado de licitud de titulo y contenido
ISSN 1405-9959

Pre-prensa e impresion:
Tinta Negra, Editores.
San Antonio Abad 209
Col. Obrera

C.P. 06800 México, D.F.
Tel.: 3096-4463

Fax: 5219-7028

Lectura ortotipografica
Albino Ordaz Centeno

Impreso en México
Printed in Mexico



Presentacion 11

El silencio femenino en el teatro de Amalia de Castillo L.
Olgo Mortha Peiia Doria 17

La sirena roja de Marcelino Davalos
Socarro Merlin 29

Un experimento nacionalista para forjar

el teatro mexicano: el Teatro de Ahora

de Juan Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno

Guillermo Schmidhuber de la Mora 51

Emilio Carballido: protagonista
del teatro mexicano del sigio XX
Armando Leines Mejia 67

Invitacién a la muerte y |la poética det closet
Antonio Marquet 91

Bertolt Brecht en la escena y dramaturgia mexicanas
Armondo Partida Tayzon 123

“Yo, espejo de mil". Acotaciones
al teatro de Max Aub
Joaquina Rodriguez Plazo 165

La realidad resignificada: tres obras de Elena Garro
Flor Diaz de Leon F. 183



iYa viene Gorgonio Esparza! y el teatro
de mufiecos animados. El discurso teatral
como una via para la recuperacion

de la tradicién popular

Irma Elizabeth Gomez Rodriguez

Reflejo de la sociedad mexicana
en Debiera haber obispas
Cecilia Colan H.

El fenémeno teatral y Maria Luisa Algarra:
andlisis de Sombra de alas
Alejandra Herrera y Vida Valero

“El teatro sigue siendo mi mejor ténico
y mi Gnico espejismo”

{(Un hombre de teatro llamado

Juan José Arreola)

Oscar Mato

Titeres en México: escenario de automatas,
oficio de manipuladores
Ezequiel Maldonado

El tugar en donde bailan los enemigos.
Acercamientos sucesivos al Rabinal Achi
Carlos Gémez Carro

El Gesticulador: entre el mito y la historia
Tomas Bernal Alanis

Rodolfo Usigli: La familia cena en casa
0 sombras tefidas de mujer
José Francisco Londe Ortega

201

227

239

263

273

299

317

331



El hombre que se convirtié en zopilote: una leyenda

en el teatro indigena comunitario mexicano

de los afios noventa

Alejondro Ortiz Bullé Goyri 349

Porque han de saber ustedes... Acerca del dramaturgo
Marcelino Davalos, por el ambiente teatral del

barrio de la Guerrero en |las postrimerias

de |la belle epoque porfiriana

José Santos Valdés Martinez 365

Anoche sorié con Gurumayi
(Sainete postmoderno)
Uirbano Rural 379

Belice: un viaje al inframundo
Hugo Salcedo 399

Contenido 9






n el afio 2005 es posible que llegue a decirse que

el teatro ha muerto, que ya muy pocos acuden a

las salas teatrales y que la dramaturgia
mexicana poco o nada ha influido en la cultura mexicana del
siglo XX. Otros en cambio dirdn que todo lo contrario, que no
hay nada tan grandioso como el teatro mexicano y que uno que-
da aténito ante la genialidad y talento de las nuevas generacio-
nes de artistas de la escena.

Pero no digamos aqui ni lo uno ni lo otro. Mas bien dejemos
que el tiempo y la mirada nos den las respuestas a preguntas en
torno del vigor y la identidad del teatro mexicano del siglo XX.

Asi como Bemnard Shaw le dijo a Usigli que nadie podia ne-
gar en México su talento, tampoco podemos negar —jfaltaba
mas!— la existencia y la multiplicidad del teatro mexicano. Y
mas que hablar por ello de un teatro mexicano, como ocurre
también en la narrativa, habra que hablar de los teatros mexica-
nos y de las dramaturgias en México. En esa pluralidad y multi-
plicidad de formas escénicas y dramatiirgicas, encontramos tam-
bién paradojas en torno a la identidad de esos cien afios de teatro
“vigesiménico” en el pais, el cual podria rastrearse en fechas
significativas como 1904, cuando se estrend la deliciosa zar-
zuela mexicana Chin Chun Chan con letra y argumento de José
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F. Elizondo y Rafael Medina con musica de Luis G. Jorda, hasta
el afio de 1994 en que con el levantamiento zapatista, se reafir-
ma la existencia de un teatro indigena mexicano, con la edicién
y difusion del teatro tzeltal y tzotzil vinculado con las comuni-
dades zapatistas en el estado de Chiapas. Entre ambas fechas
podemos sefialar algunas mas, como 1946, cuando en medio de
polémicas, reuniones del gabinete presidencial y de jaloneos
entre los protagonistas del teatro mexicano de entonces, se es-
trena en el Palacio de Bellas Artes, E! gesticulador de Rodolfo
Usigli, escrita nueve afios antes en 1938. El gesticulador, obra
de tesis sobre la identidad del mexicano, termind constituyén-
dose paraddjicamente en un drama de teatro politico. Otra fe-
cha cercana a esos afios es 1949, cuando el director japonés
Seki Sano estrena en México con el cuadro de actores y actrices
formados por él mismo, la obra del dramaturgo norteamericano
Tennessee Williams Un tranvia llamado deseo, montaje que cam-
bid la fisonomia del teatro mexicano moderno y que obligé a
directores, actores y dramaturgos a repensar las posibilidades
del teatro, como experiencia estética.

El modelo de teatro vivencial, stanislavskiano que logra im-
poner Seki Sano revitalizé de tal manera el teatro en México
que incluso espectadores comunes que acudian a sus montajes,
terminaban tan arrobados por la fuerza y la verdad escénica que
lograba con sus actores, que terminaban acudiendo a los cursos
del maestro japonés para poder asi dedicarse al teatro, a ese
teatro tan impactante y seductor.

El Teatro de las Artes de Seki Sano y su montaje de Un tranvia
llamado deseo es tal vez una de las paradojas mas significativas
de la identidad del teatro en México y de su multiplicidad, pues
se tratd de un montaje realizado por un japonés, que imponia en
el pais una técnica y un sistema desarrollado por un ruso, Stani-
slavski, con una obra norteamericana y un actor argentino,
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Wolf Rubinsky; quien interpretaba al célebre personaje de Stan
Kowalsky. ;Se tratd o no de una experiencia de teatro mexica-
no? jDesde luego que si!

Como también lo fue la experiencia de teatro de élite que
realiza el grupo de Contemporaneos, en 1928 con su Teatro de
Ulises, bajo el mecenazgo de Maria Antonieta Rivas Mercado.

Y qué decir de los montajes de Poesia en Voz Alta en los afios
cincuenta promovidos por Octavio Paz y Juan José Arreola, en
donde surgieron directores de escena fundamentales para el tea-
tro mexicano como Juan José Gurrola, José Luis Ibafiez o Héctor
Mendoza, asi como la llegada a la escena de la dramaturgia de
Elena Garro. O de la espléndida aparicién en los escenarios
mexicanos de los afios cincuenta de joévenes dramaturgos que
marcan el relevo generacional del medio siglo como Sergio
Magafia y sus Signos del Zodiaco, Emilio Carballido con Ro-
salba y los Llaveros, Luisa Josefina Hemandez con Los frutos
caidos y Jorge Ibargiiengoitia con A nte varias esfinges 'y
Clotilde en su casa. Sin ellos, su trayectoria y su influencia no
se podria entender la dramaturgia mexicana contemporanea.

Pero habré que regresar a los afios del México posrevolu-
cionario para hacer mencion a lus afos de 1922, 1924 y 1928,
cuando en la zona arqueolégica de Teotihuacan, primero y luego
en numerosas regiones del pais, como Michoacédn o Yucatéan, se
realizan montajes del Teatro Sintético y luego Folklérico Mexi-
cano bajo la batuta y guia de etnélogos, antropdlogos, escritores,
musicos, pintores y directores de escena, como Rafael M.
Saavedra, Rubén M. Campos, Francisco Dominguez, Carlos
Gonzilez y otros mas.

Elafio de 1932 no s6lo marca el inicio de actividades del Teatro
de Orientacidn dirigido por Celestino Gorostiza y que continuara
con las propuestas de teatro de arte que habia iniciado el Teatro
de Ulises, ahora con el apoyo decidido del Estado, sino también
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es la fecha en que Mauricio Magdaleno y Juan Bustillo Oro
promueven su Teatro de Ahora con el que fomentaron y procu-
raron un teatro critico de la Revolucion Mexicana, siguiendo muy
de cerca la experiencia de la llamada Novela de la Revolucién.

Un momento significativo en la vida teatral mexicana del siglo
XX fue la consolidacidn del teatro universitario en los afios se-
senta, cuando la Compafiia de Teatro Universitario de la UNAM
participa en el Festival de Teatro Universitario de Nancy en Fran-
cia en 1964 con el montaje de Divinas Palabras de Ramén del
Valle Inclan y consigue, para admiracién y sorpresa de muchos,
el primer lugar.

Y asi las ultimas dos décadas del siglo XX, los afios ochenta y
noventa, se recordaran por la labor revitalizadora de la llamada
Nueva Dramaturgia Mexicana, con autores como Oscar Liera,
Victor Hugo Rascén o Sabina Berman, entre muchisimos mas,
asi como por directores herederos de los grandes maestros como
José Caballero, Martin Acosta, Angel Norzagaray; sin que se
deje mencionar a representantes de las Ultimas generaciones
como Hugo Salcedo, Jaime Chabaud, entre muchisimos mas.

Y también esas décadas seran recordadas después como el
punto de partida del teatro comunitario en México y de la pre-
sencia cada vez mas vigorosa del teatro como experiencia pe-
dagdgica y terapéutica, mas alla de su consabida funcién de
experiencia artistica.

Este numero de Tema y Variaciones forma parte de una
serie de nimeros monograficos dedicados a revisar aspectos
fundamentales de la literatura mexicana del siglo XX, como el
cuento, la novela, la poesia, ahora el teatro, y mas adelante ven-
dran dos nimeros mas: uno, dedicado al ensayo mexicano y el
otro a las revistas literarias mexicanas del siglo XX.

Creemos que cada uno de los nimeros de la revista Tema y
Variaciones realizada por profesores e investigadores de la Uni-
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versidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco —en especial
los Gltimos numeros realizados en el periodo 2004-2005—, ofre-
ce a creadores e investigadores textos de gran utilidad para re-
flexionar acerca de los perfiles de la vida literaria mexicana y en
este caso del teatro mexicano del siglo xX.

En este nimero, hemos tenido el gusto y el privilegio de con-
tar con la participacion no sélo de los profesores de la UAM-A,
sino también de textos sobresalientes de egresados de la Espe-
cializaciéon en Literatura Mexicana del siglo XX y de investiga-
doresy creadores teatrales connotados. Deseamos entonces que
sea igualmente til e interesante como los nimeros anteriores.

Alejandro Ortiz Bullé Goyni
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£L SILENCIO FEMENINO
EN EL TEATRO DE AMALIA DE CASTILLO L

OLGA MARTHA PENA DORIA*

malia de Castillo Ledén, (Santander Jiménez,

Tamaulipas, 1898-1986) una de las primeras fe-

ministas de México nos legd cinco obras de tea-
tro en donde la mujer es la generadora y receptora del conflicto
dramatico. Sus textos fluctian entre la comedia y la pieza, géne-
ros que estaban en boga en los afios veinte y treinta del siglo Xx.
Una constante de su teatro es que nunca les permite la felicidad
completa a sus protagonistas; al final las deja en una profunda
soledad y sin derecho a encontrar el camino que las conduzca a
ser mujeres completas. La primera de sus obras y por cierto, la
mas exitosa, fue Cuando las hojas caen, escrita aproximada-
mente entre 1918 y 1920, cuando clla era estudiante de Filosofia
y Letras y representada hasta 1929. En esta pieza, la autora
hace una profunda reflexion acerca de l1a verdad a medias y la
mentira, que conducen irremediablemente a la desdicha conyu-
gal. Este conflicto es provocado, en parte, por la incapacidad
para comunicarse entre los personajes. El silencio es el arma en
la que se escudan para evitar confrontarse. Los falsos entendi-
dos y la cobardia para enfrentarlos, provoca un triple conflicto
dramatico cuyo climax asciende hasta llegar a la imposibilidad
de lograr la felicidad de los personajes. Clara, 1a madre, Alicia, la

* Universidad de Guadalajara.
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hija y su esposo Jorge son los protagonistas de esta pieza en la
que impera el silencio. Nadie es capaz de confrontarse para
lograr una solucién a un malentendido entre ellos. La autora nos
presenta a dos mujeres débiles con un pasado dramatico feliz y
viviendo en una situacién econémica y social boyante que les
impidid conocer las grandes pasiones. Jorge, un hombre cobarde
que no supo rectificar a tiempo el error por lo que destruyé su
felicidad y por consiguiente la de estas dos mujeres.

La autora juega con una multiplicidad de significados en los
parlamentos clave y eso hace que se malinterpreten las pregun-
tas. Jorge esta pidiendo en matrimonio a Clara pero ésta inter-
preta que le estd pidiendo la mano de su hija. El silencio de Jorge
y la ingenuidad de Clara provoca el conflicto. Alicia es s6lo una
joven que nunca supo lo que era la vida hasta que se enfrenta
con su fracaso matrimonial, y al sentirse derrotada cuestiona a
la madre para que le aclare el porqué no le ensefié 1o que era la
vida.

ALICIA.— No quiero reprocharte, pero ;,por qué no me hiciste ver la vida
desde nifia, tal cual es; por qué no me sefalaste siempre el lado
triste de las cosas; por qué no me abriste los ojos y me hiciste
ver las pequeiieces y las crueldad que hay por todas partes?
(41-42)

Es decir, que el silencio de la madre para mostrarle el mundo
de afuera le hizo el camino mas facil para ser una fracasada.
Alicia aprendi6 de la madre a evadir la realidad escudandose en
los silencios y al verse derrotada no tiene Ja capacidad para rom-
per la distancia y eliminar el silencio:

ALICIA.— ...Lo que més me desespera es no saber qué es. Hay algo que se
interpone entre él y yo. He querido vencerlo, he querido triun-
far de ello o de ella. Todo es indtil-Me estrello contra su indife-
rencia, que es el peor de todos los desprecios. Y asi vivimos, yo
conteniendo mi desesperacion, y ¢] desparramando su fasti-
dio. (43)
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La distancia que se marco en el matrimonio es infranqueable
y el silencio es el arma para lograrlo pues para Jorge, Alicia es
solamente “una sombra de remordimiento que me rodea y me
cerca siempre, igual que un fantasma”. (49)

La autora nos presenta un final desolador para ambas muje-
res. Clara la madre, contraerd matrimonio con un antiguo preten-
diente pero al que no ama, s6lo busca la compafiia y tranquilidad
para su vida, Alicia, por su actitud pasiva, inactiva, sin quejarse,
sin protestar, sin hacer ruido, y en decidido silencio se quedara
esperando que algun dia el mando decida romper el dique que
los separa. Ella ya no lo pudo romper, pero no esta capacitada
para abandonarlo y rehacer su vida, y como buena mujer de los
afios veinte cree que un hijo vendra a ser la solucién a su fraca-
sado matrimonio.

Cubos de noria fue el siguiente éxito de Castillo Ledén al
recibir critica favorable durante su estreno en 1934. Se consi-
dera esta obra como la primera de ambiente politico y asi lo
corrobora Rodolfo Usigli en una carta que le envié a la autora
y que tengo la fortuna de conocer. En ella dice: “Pero si co-
mresponde a Amalia el derecho a ser considerada la primera
mexicana que escribi6 una pieza politica en la que, a la vez que
se llevaba a 12 escena limpiamente la psicologia y Ja sensibili-
dad de nuestras mujeres, se criticaba a un régimen politico que
minaba la moral del pais y era nocivo por igual para sus muje-
res y para sus hombres™.

Es un texto dramatico diferente al resto de su teatro. Es una
obra valiente en la que se atreve a burlarse de los legisladores
mexicanos, del General que no es otra persona que el Gral.
Plutarco Elias Calles, quien fue Presidente de México de 1924 a
1928 pero que sigui6 ejerciendo un amplio poder politico en el
pais. Un dato histérico! es que el General junto con su familia, se
presentd al teatro durante la temporada de la puesta en escena 'y

! Comentarios realizados por Beatriz Castillo Ledén y corroborados en
Revista de revistas, 1934.
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para angustia de la autora la invité al palco en donde estaban
pero segin Amalia, ri6 de buena gana al saberse personaje de
teatro. Esto politizé mas la obra y e} critico teatral Roberto el
Diablo publicé un articulo en Revista de revistas y comenta:
“Halaga en verdad observar que, como fruto sazonado del “régi-
men institucional”, ya sea posible, en nuestro medio, abordar el
examen de los personajes y los hechos que constituyen el mundo
oficial. Lo que todavia no se permite decir a los lectores de la
prensa, se tolera ya que lo escuchen los espectadores teatrales.
Y esto no puede dudarse que es un positivo avance en nuestra
vida civica” ?

A pesar de tener un acto con tintes politicos, el resto de la
obra nos presenta a la mujer que sufre el abandono de su amado
por una ambicién enfermiza por la politica, y creyendo ingenua-
mente que con su trabajo como legislador daria mejores solucio-
nes para el pueblo. Al final ella queda sola y vacia, pues aunque
regresa Andrés después de verse derrotado en el mundo politico
como en el amoroso, ella ya no lo recibe. Chole, la protagonista
no tiene miedo a enfrentarse a la vida y decide dedicarla a hacer
el bien entre los indigenas, ésa es 1a felicidad que la autora le da
como mujer; carente de amor pero con un deseo infinito por
ayudar a Jos desprotegidos.

Coqueta es una obra que le falté revision por parte de la
autora, debido tal vez a que nunca se represent6 ni editd. En esta
pieza, escrita aproximadamente en 1941, la autora hace un ana-
lisis profundo de la belleza femenina de una mujer joven, Flora, y
la situacion dificil que provoca debido a sus encantos fisicos.
Castillo Ledon trata de hacer una teoria sobre la felicidad en la
cual sélo las mujeres sin belleza tienen derecho a ella, las mas
bellas siempre estaran sujetas a la maledicencia y los celos de

2 Comentarios sobre la obra realizados por Armando de Maria y Campos
en El teatro de género dramatico en la Revolucién Mexicana, Biblioteca del
Instituto Nacional de Estudios Histdricos de 1a Revolucién Mexicana, México,
1957.
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todos por tener mejores atributos. Es decir que sélo las feas
pueden ser felices, las bellas, nunca.

En la obra encontramos las ideas universitarias prevalecien-
tes en los finales de los afios treinta y principios de los cuarenta.
Es decir, cuando hacen su entrada dos grandes corrientes del
pensamiento: el materialismo y el espiritualismo. Al haber sido
universitaria la autora le permite presentar con mayor credibili-
dad una escena en donde los estudiantes luchan entre ellos por
la supremacia de estas corrientes. Todo el primer acto se desa-
rrolla en la Ciudad Universitaria en medio de gritos de huelga, asi
como pancartas que dicen “Reforma universitaria”, “Socializa-
cion de profesiones”, “Ensefianza dialéctica a base de materia-
lismo”. Aunada al conflicto amoroso que viven Flora y Carlos.

En el segundo acto presenta una escena en donde Flora y Ja-
vier, amigo de toda la vida de Carlos, traducen del ruso las ideas
stalinistas vigentes en esa época y une la escena con la llegada de
un pintor que estd pintando a Flora, pero que sufre al no poder
precisar la expresion de sus ojos que a juicio del artista son impe-
netrables. Carlos es un hombre enfermo de celos, inseguro, vio-
lento y timido que vive obsesionado por la belleza de Flora, misma
que en lugar de admirar le provoca celos incontrolables.

Flora es una mujer débil que prefiere vivir en un mundo de
dudas y celos y no es capaz de abandonar a ese hombre enfer-
mo que la dafia. Est4 incapacitada para tomar decisiones que la
conduzcan a la felicidad, a la tranquilidad de vida. Tiene la opor-
tunidad en sus manos para irse, pero su papel de mujer de los
afios cuarenta, sus stlencios para defenderse y la distancta que
se ha elongado entre la pareja se lo impide. Sabe que tiene que
vivir para siempre con el hombre que se ha casado, al que indu-
dablemente quiere pero es un amor-deber

En Bajo el mismo techo, obra escrita en 1943, la autora pre-
senta un cuadro familiar compuesto por Gabriela, la protagonis-
ta, su marido, cuatro hijos y la madre de ella. Todos viven bajo el
mismo techo y aparentan tener una excelente relacién familiar,
pero al presentarse un pequefio conflicto, salen a flote los odios
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y rencores entre ellos. En medio de todo este dolor el discurso
masculino es el que impera e impone sus reglas. El padre y los
dos hijos son los que tienen el poder de la palabra. Gabriela es
solamente la madre y la profesionista que trabaja, lucha y sufre
la humillacién de ser una mujer que ayuda a sostener el hogar,
esto de acuerdo a la visién pequefia y cerrada de los tres hom-
bres que conforman el hogar. Los silencios de Gabriela impiden
su defensa y eso la debilita como madre y mujer. A pesar de ser
muy querida por los hijos y el marido, ellos no aceptan tener en el
hogar a una mujer que trabaje nt a unas hermanas que estudien
y se preparen para el futuro. El conflicto dramatico que presenta
la autora gira alrededor de la infortunada decisién del padre de
tomar el dinero de los ahorros para comprar una casa y gastarlo
en arreglar un rancho en donde trabaja. Ese dinero habia sido
reunido entre la pareja y como buen macho tomé la decisién sin
consultar con la esposa. Cuando el marido lo confiesa y recibe
desconcierto de la familia, se limita a insultar y acrecentar su
poder enfatizando en la ignorancia femenina:

ARTURO.—...Las mujeres son tercas y cuando creen ser cultas, son pedan-
tes, intolerables...

Miguel el hijo, en apoyo al padre agrega...

MIGUEL.— Las mujeres son inconscientes y estiipidas en estos meneste-
res y se inmiscuyen en lo que no les concierne....

No sélo el padre insulta sino que acepta que el hijo lo haga
igual que €I, pero presumen de una “democracia familiar” en la
que sélo la manejan los hombres y en cuanto Gabriela intenta
opinar es insultada.

A los hijos varones les humilla saber que la madre trabaje y
ayude a sostener e] hogar y por eso Bernardo el hijo mayor tiene
una novia diferente a su madre y hermanas, ya que ella opina que
“el lugar de la mujer es el hogar solamente. Ya sabes que ni yo ni
mi famlia aprobamos esta situacién, nos parece indigna” y agre-
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ga... “una seforita no debe trabajar fuera de su casa ni estudiar
cosas de marimachos”. Bernardo afiade al discutir con sus her-
manas sobre la libertad de la mujer:

“Las dos son unas libertinas que con el pretexto de estudiar se pasan la vida
en las calles y en las bibliotecas, chacoteando con los hombres. Ustedes y
mi madre deberian ser como la familia de Lena: distinguida, decorosa, que-
darse en casa, como lo hace la gente decente™. (15)

Gabriela tiene miedo de perder a su familia, principalmente al
esposo y de ahi que prefiere doblar las manos y decidir que
todas las mujeres tienen como Unico anhelo poseer una casa
propia pero que ello no va a ser la felicidad de la familia. Ante el
marido es sumisa, pastva, débil e incapaz de contradecir las or-
denes del esposo. Con ello vemos que a pesar de que ella lleva
las riendas del hogar en ausencia de Arturo y casi lo sostiene
econdmicamente, el que manda es el hombre. Es decir, que en
ese hogar las mujeres son fuertes para tomar decisiones como
trabajar y estudiar, pero débiles para refutar a los varones de la
familia. Carecen de lenguaje para luchar, prefieren el silencio
que defender sus ideas.

En Peligro-deshielos nos presenta la autora otro conflicto
dramético en donde la mujer de nueva cuenta y a pesar de haber
sido escrita en los afios sesenta, pierde su fortateza y se ve for-
zada a recurrir al silencio impuesto por el marido:

GUNAR.— Sino tuvieras nada mejor que decir, mas valdria que callaras.
(39)

De nuevo el marido pide el silencio a la esposa:

GUNAR.— Por Dios, Astrid, céllate, no digas tonterias, déjame pensar. ;| No
ves que estoy tratando de encontrar la mejor solucién? (41)

Una pareja que lo inico que los une s la culpa. Una culpa de
la que no pueden separarse al haberse destruido mutuamente
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como pareja y como personas. Un hecho fortuito como fue la
muerte de la madre de Astrid y el robo del automéwil en donde
la trasladaban, despierta el odio y el rencor que se tienen desde
hace afios. Al principio todo fueron silencios de parte de la muyjer,
pero poco a poco se van despertando los sentimientos negativos
que les unian. Del silencio, la pasividad y la inactividad en la que
vivia Astrid se despiertan los rencores del pasado. Ya nada hay
que los una, se rompid el pequefio hilo que los mantuvo juntos, la
muerte de la madre aceler el proceso.

Nos encontramos ante varias oposiciones; de una relacién
pasiva pasa a la activa al despertarse los sentimientos entre la
pareja. De estar en un espacio abierto como eran las montanas,
pasaran a vivir en un espacio cerrado, su pequefio departamento
en donde estaran sin salida y con el temor etermo de saber que
han encontrado el coche con el cadaver de la madre. Sin embar-
go, la autora le da a la obra una solucién muy humana; la pareja
aprendera a convivir unida por una tragedia que provoc la crisis
matrimonial, el deshielo que se proponen establecer permitira su
salvacidn y los sacara de la oscuridad en la que han vivido pero
dificilmente podran superar sus rencores.

Rodolfo Usigli escribié una carta a dofia Amalia en donde le
comenta sus observaciones sobre esta pieza y en el Ultimo pa-
rrafo dice:

“Pieza de madurez, de observacion y de comprension de todo lo humano,
en la que flota y de la que trasciende un entrafiable sentimiento de ternura
cordial: en la que los personajes crecen en si mismos en vez de caer en la
nada, como ocurre con tantos de los que nos presentan sedicentes aufores
modemos. Pieza que pertenece al teatro en verdad.”3

El teatro de Amalia de Castillo Ledon refleja no sélo la socie-
dad de las primeras seis décadas del siglo XX, sino que demuestra

3 Carta de Rodoifo Usigli enviada desde Oslo, Noruega, ¢l 28 de agosto de
1963. Esta misiva se encuentra en los archivos de dofia Amalia y me fue
proporcionada por Beatriz, su hija.
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que la mujer solamente podia escribir desde su propia experien-
clay circunstancia partiendo del mundo que le rodeaba, su nivel
de cultura, educacién y formacién. Por eso el teatro de Amalia
es muy humano al presentar conflictos dramaticos acordes con
el mundo que le rodeaba; mujeres fuertes como la autora, que
tomaron decisiones, pero que al estar inmersas en el mundo
masculino se debilitan y aceptan las decisiones masculinas impli-
cando con ello que pierden al intentar ser mujeres que decidie-
ron dirigir sus vidas hacia metas diferentes a sabiendas de que
pueden quedarse solas y no lograr su felicidad.

El discurso masculino en estas obras es opresivo a tal grado
que 1mpide que estas mujeres tengan la libertad de decidir sus
vidas. Este discurso se repite a pesar de que las obras fueron
escritas en cuatro décadas diferentes, los afios veinte, treinta,
cuarenta y sesenta. Es decir que la autora no vio cambio alguno
en el proceso del discurso masculino ni en la capacidad de tomar
decisiones de la mujer mexicana. En otras palabras, el lenguaje
patriarcal es el que tiene el poder sobre el lenguaje femenino. En
todos estos textos la mujer prefiere el silencio a enfrentarse al
hombre. Su capacidad para refutar ante lo injusto del conflicto
es pequeria y no sabe como defenderla, sin embargo no tienen
miedo a verse minimizadas como seres pensantes, prefieren la
felicidad ajena a la propia. Si recordamos a cada una de estas
protagonistas observamos que ni la belleza y riqueza de Flora, ni
el trabajo y el desarrollo de la profesion de Gabriela y de Chole,
asi como la falta de mundo e ingenuidad de Clara y Alicia y la
imposibilidad de comunicarse de Astrid les provoca temor de
verse castradas. Todas se conforman con una pequeia felicidad.

De esta forma, se observa que en las cinco obras la autora
lleva a sus protagonistas a vivir un mundo de soledad, incerti-
dumbre, celos y falsos entendidos, asimismo hay una incidencia
en presentar a la mujer débil, incapaz de salvarse para buscar su
felicidad. Son piezas que dejan un sabor amargo y desolador, al
observar el escaso crecimiento que tienen estas mujeres, inci-
diendo todas en refugiarse en su soledad y tristeza. Extrafia-
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mente ninguna de 1as cinco protagonistas y aliadas logra la felici-
dad. Ellas perdieron la capacidad de creer. Ellas creyeron en su
pareja, pero o las engafié como en Cubos de noria y Cuando
las hojas caen, o las destruyé como en Cogqueta, Bajo el mis-
mo techo'y Peligro deshielos. Asimismo, se observa una confu-
sion semantica en los gestos y actitudes de los hombres, por
ejemplo en Jorge de Cuando las hojas caen; para €] las mira-
das de amor y los gestos de emocion de Alicia al inicio del primer
acto, se le confunden con agradecimiento por haberse enamora-
do de Clara su madre. En cambio para ella son miradas y gestos
de amor a él. Aqui se observa un problema con distintos signift-
cados causados por las actitudes de ambos personajes. Asimis-
mo, este problema de actitudes y miradas se observa en Coque-
ta quien por tener unos 0jos bellos y penetrantes provoca los
celos del marido quien se destruye y a su vez destruye a su
pareja confundiendo la belleza de los ojos con la coqueteria. Esta
confusion semantica se observa también en Gabriela, la prota-
gonista de Bajo el mismo techo. El marido y los hijos varones,
confunden el desarrollo profesional de ella y e] deseo de tener a
todos bajo el mismo techo, con una mujer poco favorecedora de
la vida de familia. Para ella su trabajo le da fuerza para sostener
su vida familiar, en cambio para ellos esa actitud fuerte, la debi-
lita como madre y esposa.

Algirdas J. Greimas en su libro Semidtica de las pasiones
presenta cuatro instrumentos conceptuales para el analisis de
las pasiones:

Deber Poder

Saber Querer
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Estos cuatro conceptos nos ayudan a entender la actitud de
estas protagonistas. Ellas fluctian entre el deber y el querer al
anteponer el deber ser buena esposa o madre por todos los me-
dios, contra el querer lograr su felicidad como mujeres; de la
misma forma se observa una tensién entre el poder y el saber;
ellas'saben que tienen todo el poder para abandonar su vida de
pareja, pero tienen certeza de que seran rechazadas por la so-
ciedad en la que viven. Es decir, viven sujetas a los canones de
la sociedad y eso hace que no puedan lograr su felicidad como
mujeres.

El teatro de Amalia de Castillo Leddn es un fiel reflejo de la
actitud y el comportamiento de la mujer de los afios veinte hasta
los afios sesenta del siglo xX, en el que anteponia el crecimiento
personal y la felicidad de sus protagonistas en aras de tener una
vida de pareja siguiendo los canones que marcaba la sociedad
mexicana de esa época.
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LA SIRENA ROJA
DE MARCELINO DAVALOS

SOCORRO MERLIN*

arcelino Davalos autor dramatico (1871-1923)

jalisciense de origen, vivid sus principales afios de

creacion en los dltimos del siglo XIX y principios
del XX. México vivia en estos afios bajo el régimen porfirista.
Davalos hombre que acometié miltiples tareas, misico, drama-
turgo, bohemio y libre, comulgaba con las ideas libertarias del
PLM y del grupo de los hermanos Flores Magén, asi como de
aquellos intelectuales prerrevolucionarios que encendieron la
chispa de la inconformidad para alumbrar la tea que el pueblo
mexicano habria de blandir contra la opresién de la dictadura
porfirista.

Davalos con su personalidad singular de artista generoso in-
teresado en la politica, era simpatico entre el gremio de artistas
que lo llamaban “Chelino”. Hizo la carrera de abogado, pero sus
ingresos eran escasos. Un soldado de la Reforma, el coronel
Prisciliano Benitez, amigo de su familia, lo recomendé para un
puesto en la Secretaria de Guerra que lo nombré asesor adscrito
al fuero judicial militar en el territorio de Quintana Roo.2 Poco

! Davalos, Marcelino, La Sirena Roja, en Tramoya. Cuaderno de Teatro,
num. 68, julio/septiembre 2001.

* CITRU-INBA.

2 Rojas Garciduefias, José, Centenario de Marcelino Davalos: 1971, en
Tramoya, niim. 58; nueva época, enero-marzo de 1999, p. 70. ‘
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duré en este empleo por las condiciones insalubres del territo-
rio, pero la experiencia obtenida en este lugar le proporcioné
los referentes para escribir La Sirena Roja y La gaviota muer-
ta en 1908, publicadas en 1916. José Rojas Garciduefias dice?
que fue después de esta estancia que regresd a Guadalajara y
se decidi6 por el arte dramatico. Garciduefias no aclara en qué
fecha Davalos fue a Quintana Roo, pero apunta que retomo a
la Perla Tapatia su tierra natal y escribid Regalo de bodas,
una obra que debid haber escrito antes de E/ ultimo cuadro
representada en 1900. Por su parte Armando de Maria y Cam-
pos resefia que no fueron aceptadas por el piblico sus obras en
las que descubria las miserias y las tlceras sociales (habla de
Guadalupe) y no queriendo regresar a Guadalajara fue nom-
brado Asesor en Quintana Roo.4 Como quiera que haya sido,
Diévalos estuvo en Quintana Roo y pudo haber presenciado
los horrores de la carcel de aquel lugar a donde llevaban a los
forzados de lalevay a los prisioneros opositores al régimen de
Diaz.

En el teatro tiene mas fortuna que en los puestos politicos,
pues fue un autor prolifico y de éxito; la mayoria de sus obras se
pusieron en escena a principios del siglo XX por la compaiiia de
Virginia Fabregas y 1a de Ricardo Mutio y Dora Vila. Olavanay
Ferrari’ resefia que su obra El 4ltimo cuadro se puso en 1900,
Guadalupe en 1902 y da cuenta también de las puestas en es-
cena de Asi pasan 1908, Jardines tragicos 1909, Viva el amo
1910, Lo viejo 1911. Davalos cultivo una amistad cercana con
la actriz Fabregas y a ella dedicd su obra Asi pasan representa-
da en 1908. En su obra se nota un interés en decir en su teatro,

3 Ibidem, p. 72.

4 Maria y Campos, Armando de, £l teatro de género dramatico en la
Revolucion Mexicana, Biblioteca del Instituto Nacional de Estudios Histéricos
de la Revolucién Mexicana, México, 1957, p. 89.

5 Olavaria y Ferrari, Reseia histérica del teatro en México, 1. IV, Porriia.
México, 1961. .

30 Tema y variaciones 23



lo que no se podia como ciudadano contra el régimen de Porfirio
Diaz, cuando todavia gobernaba, pero después de que éste aban-
doné el pais, el dramaturgo fue més explicito en denunciar la
situacion deplorable sufrida por las clases sin recursos. Cuando
es enviado a Quintana Roo atestigua el trato esclavista que los
soldados daban a los hombres enganchados en la leva; acto te-
mido por los jovenes y viejos, porque esto significaba ser arreba-
tados de sus casas y sus trabajos a la fuerza, para ser incorpora-
dos en el ejército como soldados lamados rasos o guachos y
como trabajadores forzados en las minas.

Davalos mismo plasmo esas situaciones en su obra La Sirena
Roja. Esta pieza teatral fue escrita en 1908 y publicada en 1916
entre los cuentos titulados jCarne de cafion! Fue publicada tam-
bién por Tramoya,’ como lo han sido otras de sus obras por el
interés de Emilio Carballido quien ve en él un dramaturgo de
gran importancia. También fue incluida en el tomo sobre Teatro
de 1a Revolucién que compilé el escritor Wilberto Cantén.” La
obra es corta, s6lo 6 paginas, pero en ellas Davalos plasma una
situacion social que en 1908 estaba llegando a Jos limites. Te-
maticamente, la obra trata de los deseos de libertad y democra-
cia de un pueblo que ha soportado treinta afios de poder en una
sola persona. El contexto dramaético esta planteado en tres cua-
dros; el primero se desarrolla en el muelle de un puerto, el se-
gundo en la Siberia mexicana y el tercero en el mismo escenarjo
del primero. En el primer cuadro, hombres cautivos parten para
un destino incierto en una prisién, sus familiares, ancianos, mu-
jeres y nifios los despiden con gran dolor. Entre los prisioneros
se destaca el Mocetén que pregona el surgimiento de algo nuevo
si las olas no lo sepultan; la Sirena Roja surge del mar para
alentar a las multitudes. En el segundo cuadro, los prisioneros
cumplen su condena con trabajos forzados, los mas viejos o

6 La Sirena Roja, en Tramoya, op. cit., pp. 57-63.
7 Cantén Wilberto, Teatro de la Revolucion Mexicana, Aguilar, México,
1984.
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débiles mueren y los jovenes esperan su libertad; la Sirena Roja
viene del mar para alentarlos e inflamarlos de deseos de libertad.
En el tercer cuadro, la Sirena Roja sentencia al vejete militar a
no tener mas poder. El pide a la Sirena le conceda mas tiempo y
ella se niega. Se oye el himno de la Sirena Roja describiendo lo
que le da vida y exhorta a todos a seguirla para acabar con el
tirano. La Sirena Roja nunca ha sido puesta en escena.

ANALISIS CRITICO

La obra por si misma, determina las ocho micro secuencias (MS)
para su analisis. En los tres cuadros, éstas se definen por los
grupos de personajes que dialogan con una intencidn precisa:

MS del Primer cuadro

1. Una nifia, el padre, el militar. Despedida de un forzado.

2. Unanovia, unnovio, un soldado. El deseo de libertad vale mas
que el amor.

3. Un soldado, un grupo de irredentas, ¢l comandante, los forza-
dos, un mocetdn. Desorden-orden.

4. Una viejecita, el mocetdn. Anuncio de libertad.

S. La Sirena Roja. Grito rebelde.

MS del Segundo cuadro

6. Un joven, un vejete. Vida-muerte-vida.

7. La Sirena Roja, el mocetdn, un obrero. El hombre, es hombre
ibre.

MmS del Tercer cuadro

8. El anciano, la Sirena Roja. No hay piedad para el tirano.
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El titulo de la obra

El titulo de la obra tiene dos palabras clave: sirena y roja. Sire-
na nos remonta al personaje mitolégico de ser hibrido mitad mu-
jer, mitad ave o pez. Las sirenas viven en el mar y dicen las
consejas que aparecen a la orilla o sobre las rocas para encantar
a los marinos. También quiere decir instrumento para contar las
vibraciones de un cuerpo sonoro, en un tiempo determinado. Asi-
mismo es un instrumento que emite sonidos mediante la electri-
cidad y el agua; sonidos fuertes y prolongados, tal vez se le sig-
nifico asi en recuerdo de los cantos de las sirenas a los que hace
referencia Esquilo en la Odisea. También es un género de anfibio
con dos patas. El nominativo sirena tiene relacion con el agua, y
forma parte del legado mitolégico de Occidente. Este mito vino
a México por el golfo de México con la conquista espafiola y
después con la imprenta. Podriamos seguir rastreando el simbo-
lo sirena, pero no es éste el espacio idéneo, los significados sire-
na-mar-sonido igual a canto que se han menctonado, sélo sirven
como referente para el presente analisis. La palabra roja, esta
asociada a la sangre, a la guerra y a la huelga, al amor y al amor
patrio, a la protesta, o a la revolucién. La palabra roja que adjetiva
a Sirena, remite, en la cultura occidental, a sangre, corazén, fue-
g0, llama, gorro de la mujer que simboliza la libertad, huelga,
bandera e insignia del Partido Liberal Mexicano que se lanzé a
la lucha revolucionaria desde los afios anteriores a 1910, “rojos”
son llamados los comunistas, socialistas y anarquistas. La Sirena
Roja de Dévalos invita a pensar en la dama tocada con el gorro
rojo, la Marianne, que empuriando una tea, simbolizé la Revolu-
cién francesa. Algo de todo esto avanza al receptor el titulo de la
obra.

El texto dramatico
El texto de la Sirena tiene dieciocho personajes: la Sirena Roja,

una nifia, el padre, el militar, una novia, el novio, un soldado, una
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viejecita, el mocetdn, un joven, un vejete, el moribundo, un obre-
ro, el anciano militar, y las irredentas 1, 2, 3, mds la multitud que
debe aparecer en el muelle y la valla de soldados que guarda a
los cautivos. Los personajes no tienen nombre especifico, son
roles, metaforas que representan a otros semejantes. En sus
dialogos mas que una comunicacién emisor-receptor en la esce-
na, hay una intencién de comunicacién con el segundo receptor:
el publico. El texto didascalico que se refiere a los personajes es
amplio, asi como la descripcion del ambiente, texto que bien po-
dria servir como guién para una pintura del estilo de *“La balsa de
la medusa” de Guericault. De hecho, Davalos define el decora-
do como una marina creada por Dios, pues la describe como
“Una marina de factura inimitable. El vigor del primer término y
el misterio de las lejanias, denuncian la amargura del artista de la
creacién al ejecutarla” 8 E] dramaturgo usa una serie de adjeti-
vos que no identifican plenamente algin lugar real de México,
solo lo tipifica como un muelle, frente al mar, pero si el segundo
cuadro especifica “en la Siberia mexicana”, este lugar estaba en
la vida real en Quintana Roo, por lo tanto puede aludir a cual-
quiera de los puertos mexicanos donde se embarcaban los for-
zados hacia Quintana Roo en tiempos del porfiriato.

Los didlogos y las didascalias tienen una gran carga de senti-
mientos trasmitidos en palabras como: dolor, angustia, guerra,
carne de cafidn, presa, mirada fosca, rictus endurecidos, dilata-
c16n, nerviosismo, guifiapos... La hora preferida por el dramatur-
go para el comienzo es el amanecer, porque insiste en que el
atardecer se presta mas a la insensibilidad. No es condescen-
diente, se dirige a los receptores pasivos como “publico imbécil”
al que no le afecta el dolor. En las didascalias se propone, sin
decirlo, un contraste entre las voces de mando de los soldados y
las voces doloridas de la gente que parte o se queda y mucho
movimiento escénico. El texto de los tres cuadros presenta una

8 La Sirena Roja, op. cit., p. 58.
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estructura sincrénica en tres tiempos. El primero, el mueile don-
de sucede la embarcacion de reclusos o de la leva: los forzados,
despedidas, ruegos. El segundo, un lugar de desolacién, de escla-
vitud y muerte con fondo de arrecifes donde los prisioneros cum-
plen trabajos forzados, viven y mueren, es la Siberta mexicana y
el tercero, la actitud implacable de’la Sirena Roja contra el dicta-
dor en el mismo muelle de] principio.

El sujeto en el disefio actancial, no contempla a un personaje
especifico sino al pueblo que suspira, desea y muere por la liber-
tad. El ansia de libertad campea desde el principio y se cristaliza
en las palabras del Novio que afirma sacrificaria a la Novia por
su libertad; también en e] segundo cuadro el viejo dice que lleva
un gran peso sobre sus hombros y sobre su pensamiento, pues
piensa en su libertad. Todos los personajes que aparecen en la
obra menos los soldados y el viejo militar, denotan su posicién de
dominados. La afioranza y el deseo de libertad como destinador
mueven al pueblo para desear y pedir libertad y paz, para ellos y
para la Patria como destinatarios. La Sirena Roja como ayudan-
te llama al pueblo a luchar por su libertad, pues ella misma como
una democracia aplastada grita: “;Treinta afios llevo encadena-
da”?y sin embargo aguardo al elegido y da esperanza a la mul-
titud con las palabras “Aguardad, aguardad...”'® Su funcién de
actante facilitador se confirma en el tercer cuadro cuando la
Sirena habla con el dictador representado en un militar vejete y
éste le pide que le devuelva el poder por lo menos diez afios mas,
o0 cinco, 0 uno, para reparar sus faltas y ella se lo niega. También
cuando canta el himno y dice “El hombre pensamiento, es la
sombra de un hombre; el hombre en accidn... jese es el hombre!
,Os resignais todavia?”.!" El Moceton Jucha enérgicamente
contra el conformismo y pide, exige, la libertad por eso es sujeto

% La Sirena Roja, op. cit., p. 60.
10 7bid.
W ibid., p. 6).
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pero también es el que mas cerca estd de la Sirena Roja y es-
timula a los demés a no desmayar, dice: “Si las olas no me sepui-
tan y arribo a la Siberia mexicana, de todos los deportados he de
formar una familia”.'2

En la casilla del oponente se agrupan el vicio, propiciado por
el gobierno y el mal gobierno con su aparato de poder con los
militares. El disefio actancial que se perfila en el primer cuadro,
se confirma en el segundo, cuando aparece la Sirena Roja lan-
zando las palabras sursum corda en un ambiente de mar en-
crespado, rojizo como la sangre y el Mocetén confirma que siem-
pre la ha recordado, siempre ha pensado en ella. Entonces la
Sirena los invita a la accidn, a luchar por lo que aman todos los
forzados: su libertad. Las didascalias en este cuadro tienen defi-
nitivamente un acento de lucha. “Lo que en un principio fue
como el preludio de una cancion guerrera, como el alma de un
clarin, se cristaliza en una polisinfonia guerrera. Al azotar el oleaje
en contra de los arrecifes, la deseada, 1a bienvenida, la sofiada,
la Sirena Roja, avanza majestuosa sobre las aguas [...]".1% La
multitud se agita y se inflama al grito de la Sirena y se confirma
que el delito de un hombre fue aspirar a la democracia: la libre
eleccidn que luego lo defraudd; ante esta evidencia la Sirena
pregunta a todos si quieren la libertad: el Mocetdn responde por
todos sus iguales: “Lo deseo, lo exijo, lo quiero”.'* En el tercer
cuadro La Sirena y el dictador se enfrentan y ella confirma su
funcién como ayudante con su himno y cuando incita a todos a
dar muerte al tirano y a seguirla, entonces el vejete militar se
ubica como en la casilla del oponente a la libertad, quiere con-
servar el poder del que.se ha servido por treinta afios.

En la brevedad de los tres cuadros se producen una gran
cantidad de imégenes y de accidén dramatica, el destino de un
pueblo esclavo se decide con la ayuda de la Sirena Roja y con su

12 jpid., p. 59.
13 1bid., p. 61.
13 Ibid.
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propia accion de rebelién y aunque el final pudiera parecer débil
pues no hay otra aparicion del Mocetén o del pueblo haciendo
justicia, el himno de la Sirena Roja que los llama para que la
sigan hacia la libertad cierra el ciclo comenzado con los forza-
dos. Las didascalias implicitas en los didlogos dan énfasis a un
estribillo: {Es tarde, nunca! El pide que cese el canto lo cual
supone que un coro repite las palabras de la Sirena; ese coro
también podria entonar el himmo de la Sirena subiendo el tono y
la altura al llegar al final.

Andlisis de personajes y del discurso

Los quince personajes que dialogan en La Sirena Roja se co-
munican por grupos. En cada micro secuencia (MS) intervienen
personajes metaféricos que representan a grupos de gente del
mismo nivel social o familiar.

Primer cuadro, escena tnica
MS 1. Una nifia, un padre, el militar.

UNA NINA:  Pap4, jcuando vuelvas me traeras algo?

EL PADRE: Cuando yo vuelva —si vuelvo— a Dios gracias, nada
necesitaras.

LANINA: (Porqué?

EL PADRE: Porque habrés crecido lo suficiente y te habra tomado bajo su
proteccién el vicio. E] vicio es prédigo con sus hijos

LANMWNA:  (Jacrimosa a un militar que pasa) —;Oy®6 usted?

EL MILITAR: (con acritud) —; Tengo de cargar con los ajenos dolores ade-
mas de los mios?!3

El inicio de 1a obra se presenta crudo y sin concesiones. Los
adultos muestran a la nifia un mundo cruel y despiadado. El futu-

ro estd perdido, no hay esperanza. Cada uno lleva su pesada
carga de amargura sin cuidarse de nadie. No hay a quien pedir

'S Ibid., p. 58.
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ayuda. Los sentimientos expresados por los personajes son do-
lorosos y frustrantes: incertidumbre, carifio, duda, angustia, cruel-
dad, que implican accién interna, a la vez que apoyan la accién
escénica del desplazamiento de los prisioneros hacia el muelle.
Este didlogo muestra dos de los actantes: El militar, representan-
te del Estado, uno de los oponentes y el vicio al que hace alusién
el padre. El padre y la hija son dos de los personajes que repre-
sentan el sujeto, son metafora de otros tantos nifios y padres
desamparados. Los dos actantes se¢ encuentran en una relacion
de poder: el militar sobre e] pueblo. Aunque el militar no sea feliz
en su tarea, no se le permite expresar sentimientos, tiene que
respetar la disciplina a la que se debe. Hay entre los tres perso-
najes contacto por la palabra, dominado por el sentimiento de
injusticia la cual prevalece en el ambiente que advierten las
didascalias: “Una multitud abigarrada se agita en el muelle
aupando sobre los bultos, carros de mano, etc... Se disputa el
lugar en el dolor, en la angustia que parece ser el patrimonto de
todos. Atracado al muelle un tfransporte de guerra repleto de car-
ne de cafién se balancea presuntuosamente como enorgullecido
de su presa...”!6

MS 2. Una novia, un novio, un soldado.

UNA NOVIA: Un momento mas, ya se adelantaran los otros, un momento
més para convertisse en esclavo nunca es tarde. Yo deseo ir
contigo, estar a tu lado, compartir tu destierro.

ELNOVIO:  (Después de hablar sobre los sueiios que ambos han perdido)
...Apetecerte... habrian de apetecerte y a ningin precio me
pareceria cara mi libertad j Te sacrificarfa! Al fin y al cabo eres
s6lo mi esposa, pero la Jibertad es mi querida. Se ama mucho
mas una querida.

Estos dos personajes pertenecen al mismo actante pueblo,
con sentimientos que implican amor, dolor, pero decisi6én en los

16 Jpid., p. 58.
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dominados. El didlogo del novio trasmite la ideologia del autor de
que es necesaria la participacion de la gente desvalida en la
revolucion. La accidn escénica que sugiere la marcha del novio
que camina con otros presos hacia el muelle, no se detiene a
escuchar a la novia, no porque no se justifique una despedida,
sino porque la determinacién del novio de darle mas importancia
a la libertad que al amor es prioritaria. Corta el didlogo con la
novia y la deja atrds para seguir su camino. La libertad puede
lograrse a cualquier precio: la fuga, el complot o la revolucién.

Ms 3. Un soldado, un grupo de irredentas, el comandante, los
forzados, un moceton.

UN SOLDADO: (Desorganizando a culatazos a un grupo) iNo se aglo-
meren! Falta mucha came para achiquerar. jAtras! jMe-
dia vuelta!

UN GRUPO

DE IRREDENTAS: Paso!

EL SOLDADO: No hay orden.

LAS I RREDENTAS: {Pues poreso! jVaya un necio! No hay orden, al desor-
den venimos.

EL COMANDANTE: (A/soldado) Tienen Razén, dales paso.
LoS FORZADOS:  (Desde el portalon de carga) iBravo! ;Bienvenidas!

Después de este dialogo, habla el Mocetén que segtin el decir
de las irredentas sufre y no se queja. El Mocetén llama a una y
le propone que como ambos estan fuera de la ley, él serd la
simiente y ella el surco para formar generaciones bravas. Ulti-
mas palabras coreadas por todas las irredentas. “Seré la si-
miente y td el surco! {Bravas generaciones formaremos! Ellas
corean con estas mismas palabras.

En esta secuencia se puede advertir un contacto importante
entre los personajes con una carga de emotividad sustentada por
una ligereza que imparte la accién de las irredentas y que con-
trasta con la primera secuencia. Es como si se viera a la nifia en
el futuro que preconiza el padre, su referencia es esa primera
secuencia, ademas del contexto anterior y las didascalias. Los
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militares oponiéndose a las relaciones entre la gente, exigen dis-
ciplina a los forzados, pero aceptan la corrupcidn en la figura de
las irredentas. Por otro lado, da lugar a la interpretacion profun-
da de que lo mas bajo y degradante puede revertir la situacion
presente. Los personajes se comunican en una especie de alga-
rabia que contrasta con el dolor de la partida sigmficados por
desorden-orden.

MS 4. Una viejecita, el mocetén.

Aqui aparece la madre del mocetén, una vieja mas encorvada
por el dolor y las penas que por los afios que tiene. Implora su
maternidad como cualquier madre de cualquier status que pier-
de a su hijjo. A éste, se lo llevan a una tierra inhospita, donde
probablemente morira. Ella s6lo lo tiene a él, en cambio los go-
biemos ti€nen esclavos, las mujeres, amantes que pueden au-
mentar, ella nada. El moceton le contesta a voz en cuello:

EL MOCETON: (4 grito tendido) iNo llores madre! Si las olas no me
sepultan en el camino y arribo a la Siberia mexicana, de
todos los deportados he de formar una familia. Mas duro
esel hierro y tii lo has visto; toma en mi fragua las formas
que le fija mi capricho. Hoy esta envilecido el taller, y
por eso se deja arrebatar sus hijos. Si las olasno me
sepultan madre, volveremos a dignificar el taller. 1”7

ElMocetén hace una figura retorica metonimica: el taller como
el pais y €l como el herrero forjador de una nueva patria, a pesar
de la corrupcién existente. Su voz resuena a pesar del ajetreo
pedido por las didascalias para acompafiar la partida de la nave.
En estos didlogos entre 1a madre y el hijo no hay contacto entre
ellos, sus palabras son dichas para todos los que escuchan o
quieren atender. El tono del Mocetén es contundente y revela
la 1deologia del autor: Ddvalos es también un herrero creador,

17 1bid., p. 59.
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asi debe forjarse la Patria. El Mocetén, como el dramaturgo,
esta seguro de lograrlo pues su voluntad es mucha, salvo, claro
esta, si la naturaleza se vuelve contra él. Aqui estd mas clara-
mente perfilado el objeto del sujeto: la libertad, que ya tiene una
primera aparicién en la segunda MS.

MS 5. La Sirena Roja.

En esta MS aparece la Sirena Roja que se dirige a todo el pueblo
para lanzar su grito rebelde. Su pena es mas grande que la de
todos, tiene treinta afios de vivir encadenada, como simbolo de la
democracia y de la libertad, clama por el elegido que la libere. El
autor hace una metafora: un principe de un lejano pais que la
despierte con un beso de amor y conmina a todos a esperar. El
autor anota que aparece esplendorosa, se puede imaginar el es-
cenario con la gente en lo alto de una plataforma por la que han
subido al muelle para que de alli, del fondo de la escena o del
telar surja Ja Sirena Roja con juego de luces. Aqui el contacto es
directo entre la Sirena y todos Jos receptores (escena y publico).
El autor comunica la situacién politica del pais: treinta afios de
dominio, pero no debe haber desanimo, hay que esperar. La Si-
rena ayuda a los forzados y a los abandonados a no desesperar,
y aguardar el dia de la liberacion. Las didascalias lo confirman,
pues la multitud saborea el balsamo de la resignacion. El simbolo
del principe del lejano pais podria muy bien ser el ideario revolu-
cionario venido de Europa con la accién directa del pueblo.

LA SIRENA ROJA: (A4 las multitudes) Nada es el dolor vuestro comparado
con el mio: libertos por fuerza, afiordis a la postre los
grilletes... jyo soy el eterno grito rebelde y por €so mi
angustia es mayor! jTreinta afos hace vivo encadcnada
y sin embargo... aguardo al elegido, al principe del en-
cantado pais... él me despertara en un dsculo de amor,
distenderd la pompa de mi manto de parpura... Aguar-
dad... Aguardad...'8

18 /bid., p. 60.
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Cuadro Segundo
En la Siberia mexicana.

Las didascalias anotan que en medio del horror de ese lugar un
vejete, otro que el que dialoga, forrado de arreos se mueve como
ave de rapiria dando érdenes, ante el cual los capataces se mue-
ven nerviosamente repartiendo golpes, pero el mar esta encres-
pado y la Sirena Roja esta cerca.

MS 6. Un joven, un vejete, el moribundo, el mocetdn, un obrero.

UN JOVEN: (Con una enorme piedra a cuestas) jA un lado! jNo pue-
do mas! {Van a reventarme las venas... qué demonio!
UN VEJETE: (Procurando vendar sus piernas llagadas) Nifio! Si tan-

to te fatiga ese peso, ;Coémo vas a componértelas cuando
lleves el que me abruma las espaldas y el pensamiento?

EL JOVEN: .Y en qué piensas ti?

EL VEJETE: iPienso en mi libertad!

EL MORIBUNDO: jLlévenme bajo un arbol... jMe abraso! Tengo sed... me
muero...

EL MOCETON:  jArre alla! Es el dnico feliz... se acerca su liberacion...

UN O BRERO: (A! capataz) Déjame por 1o menos escribir, bien Jo valen
mi pobrecita madre muerta, sin haber yo cerrado sus o0jos.
Bien lo vale mi padre cogido de la leva y maltratado en un
cuarte]. Bien lo vaten mis hijos famélicos, rodando quiza
de casa en casa, en busca de un mendrugo de pan.'?

Todos expresan su miseria, en ese lugar no hay posibilidades
de tener alivio, pero ¢l mocetdn enciende la flama, reprende al
obrero, nadie vale la pena: “si tenemos la abyeccion de ser es-
clavos, debemos tener la dignidad suficiente de saber enmu-
decer...”.2% Pide no rogar nada a los esbirros, a pesar de todo
hay que tener dignidad y levantar la cabeza. Para todos el moce-
ton tiene una respuesta, confirma su papel como sujeto porque

19 tbid., p. 61.
20 1bid., p. 61.
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pertenece al pueblo, pero también de ayudante. Es el que se
siente més cerca de la Sirena Roja, y trasmite la idea de libertad
y ayuda para que los demis no desmayen ni cedan ante sus
opresores.

MS 7. La Sirena Roja, el mocetdn, un obrero.

La Sirena Roja aparece al atardecer en un mar enrojecido “en
la tinta de fuego del crepiisculo y en el verde negruzco de las
olas™?! cuando todos se disponen al descanso. A su vista la mul-
titud se inflama, ella los hace vibrar al grito de jSursum corda! O
sea jArriba corazones! El mocetén le da la bienvenida diciéndo-
le que ha pensado siempre en ella, la Sirena sentencia: el pensa-
miento no es accién. La accidn es caracteristica del hombre.
Pregunta si todavia se resignan y cuél fue su delito. Un obrero
contesta que eligié a un hombre para gobemarlos y éste los burld
y le pidid abandonar el poder.

LA SIRENA ROJA: Infantil peticion: lo que debe exigirse no se pide ;Y
.7 .Y t4...7 (todos explican los motivos por los cuales
se les envio al destierro) jDeseais ser libres? (Un cla-
moreo ingente invade la extension, destacéndose en él la
vigorosa voz del Moceton de la barba negra como las
alas del cuervo)

EL MOCETON: ~ jLo deseo! jLo exijo! jLo quiero!?2

Las didascalias cierran el cuadro que describe el ambiente
marino que sirve de fondo a la Sirena Roja. El autor usa en todas
las didascalias un lenguaje hiperbélico que enfatiza y sirve de
marco a los sentimientos expresados en los didlogos. No importa
donde estén y quiénes sean, lo que importa es la accién para
obtener lo que buscan, sera para beneficio de ellos mismos y de
la Patria.

21 fpid., p. 60.
22 Jbid., p. 61.
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Tercer Cuadro
MS 8. El anciano, la Sirena roja.

El autor acota que el decorado es como el del primer cuadro
pero desmazalado, con aspecto de dguila enferma, metafora que
anuncia la caida del dictador. Ante ese paisaje marino el anciano
recubierto de condecoraciones implora a la Sirena Roja. El los
ha poseido (a todos, al pueblo) por treinta afios y pide el poder
por diez, cinco, un afio, no soporta los cantos del himno jEs tar-
de! {Nunca!, pero la Sirena Roja le niega el poder y el silencio; el
himno que se fue moldeando poco a poco con los afios de escla-
vitud debe cantarse. El himno est4 construido a base de metafo-
ras y metonimias. El canto resume las figuras retéricas que el
autor construyd a lo largo de la obra. También instala una alego-
ria para tefiir su texto de fantasia y asi manejar una doble
simbologia al referirse al principe lejano, manto de purpura signo
de majestad, cetro/tea encendida, depuracién por el fuego. Ter-
mina el himno con {Venid, venid! para dar muerte al tirano. El
volumen del himno aumenta proveniente de la multitud.

LA SIRENA ROJA:[...] Los que llevais piedras a los lomos como bestias de
carga para construir palacios de magnates, ensayad a for-
mar trincheras con ellas. Los que haydis prostituido vues-
tras liras incensando victimarios... es tiempo a(n; ensa-
yad a torturar la frase. Tilde mas, letra menos. Las mismas
palabras contienen estas dos verdades. El deber es un
tirano: sacrifica y por iltimo da muerte al hombre.

Oasi: Y por uitimo es un deber del hombre sacrificarse
y dar muerte al tirano.

iSeguidme!,

iOh, los exangiies! jOh los aherrojados de la vida!

iOh, la carne de malaria... venid... venid...!23

En estos ultimos versos el autor se dirige a sus colegas, a
los literatos y dramaturgos que adularon el régimen porfirista y

23 1bid., p. 63.
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los llama a corregir su error. Da una muestra de ¢6mo las pala-
bras pueden cambiar de significado utilizdindolas de manera dis-
tinta en los ejes del paradigma y el sintagma. El texto maneja un
discurso lleno de metaforas y simbolos que implican un doble o
triple significado. El manejo de los simbolos como iconos que
representan a sectores de la poblacion, lleva al receptor a no
encontrar facil la descodificacion; sin embargo, el analisis pro-
fundo ayuda a definir a los actantes y su funcién. Hay en el
discurso una interaccién que se desplaza en un contexto de con-
versaci6n no cotidiana sino simbdlica. El contacto fatico parece
no operar directamente entre los personajes. Es como st el pue-
blo monologara preguntandose y respondiéndose. El contacto
directo se encuentra muy claramente entre la Sirena Roja y el
vejete militar, asi como entre la Sirena Roja y el pueblo cuando
los arenga, pues en esos casos se trata de dos actantes diferen-
tes. Los didlogos se perciben complementados por una gama de
expresiones corporales sugeridas por los propios dialogos y por
las didascalias, asi la intencién y la accion teatral estan justifica-
das. El lenguaje usado no es cotidiano, realista, el autor usa to-
dos los tropos posibles, haciendo criptico el discurso que se re-
vela como poético.

La ideologia del escritor tiene su correlato en la del movi-
miento Magonista. En algunos textos de Regeneracion, so-
bre todo de 1907, un afio antes de la realizacién de la Sirena
Roja, se pueden encontrar similitudes en las arengas de Ri-
cardo Flores Magén y Praxedis Guerrrero. Por supuesto que
la seleccidn del lenguaje es diferente como se aprecia en el
siguiente ejemplo:

FLORES M AGON LA SIRENA ROJA

iMentira que la virtud se anide EL MOCETON: jNo lo valen! Si

en los espiritus tenemos la abyeccién de resignarnos
sufridos, piadosos y obedientes... a ser esclavos. Debemos tener la
La sumisién es la forma mas grosera  dignidad suficiente para saber

del egoismo... enmudecer.
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Hijo de los desesperados ti serds un ~ Ven mi virgen loca. Como yo, estis
hombre libre. estas fuera de la sociedad y de la ley
Sumisién es el grito de los viles iBravas generaciones formaremos!
rebeldia es el grito de los hombres

LA SIRENA ROJA: El hombre
Pensamiento es la sombra
de un hombre
Deshonra a 1a ancianidad E] hombre accidn, ese es el hombre
este viejo perverso
Se aferraala vida con la desesperacion EL ANCIANO: Vuélveme et poder

de un naufrago. Ha quitado la vida por lo menos un afio.
a miles de hombres y lucha a brazo LA SIRENA ROJA: {Niuno! Lo que a
partido para no perder la suya? los tiranos vulgares un poco de tierra

y mucho olvido.?3

El ambiente inflamado que describe Davalos para enmarcar
su texto, asi como la arenga de la Sirena Roja tienen también su
equivalente en un texto de Praxedis Guerrero llamado Paso de
1907 donde se encuentran algunos de los simbolos usados por él,
inclusive usa la palabra jPaso! que las irredentas exclaman ante
los soldados para acercarse a los forzados y pasar al desor-
den?S. El desorden se entiende como la revolucion:

“Del monton de nubes que arremolina el huracédn entenebreciendo el cielo,
sale la espada flamigera que esgrime invisible brazo y con zig-zags
deslumbradores escribe en la pagina rugiente de los 1egras vapores la palz-
bra jPaso! Cuanto mas densa es [a sombra, més resplandeciente el brillo de
esa espada (...) Del fondo del antiguo cofre que guarda las histéricas y
queridas reliquias, se ha sacado una: manos bellas y delicadas van a cedirla
al bizarro busto del guerrillero: la blusa roja terror de los galones, dice a los
pretorianos jPaso! (...) Llegamos con el corazén sereno a la puerta de la
muerte gloriosa y llamamos con el pufio del acero exclamando: ;Paso?7

24 Flores Magén, Ricardo, Regeneracién 1900-1918, prélogo de Armando
Bartra, SEP/ERA, 1986, pp. 179-184.

23 Ibid.

26 1 4 Sivena Roja, op. cit., p. 58.

27 Guerrero, Praxedis, jPaso!, en Regeneracion, op. cit., pp. 187-188.
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Al explorar algunos antecedentes posibles de La Sirena Roja
encontramos que en la obra Los martirios del pueblo de Alber-
to G. Bianchi en 1877,%8 se incitaba a la rebelién contra Lerdo y
a favor de Porfirio Diaz. Obra que llevé a su autor a prisién. La
historia siempre se repite en periodos de paz y revuelta. Ya en el
siglo XX La Sirena invierte los papeles y es Diaz el indeseable.
Las formas cambian a través del tiempo, pero el poder absoluto
siempre sera rechazado. La obra plena de simbolos estd consi-
derada por Marcela del Rio estudiosa del Teatro de la Revolu-
cién, como una obra que encierra tres géneros literarios: el cuento
de hadas infantil, el dramético simbolista de modelo maeterlyn-
kiano y el retérico con la arenga anarco socialista.2 Por eso
considera que el texto es anfibio con los dos primeros modelos
de la poética y el tercero del discurso. El texto tiene mucho de
simbolista y metaférico, pero nada de infantil y si mucho de arenga
politica. Es posible que lo de infantil lo relacione Marcela del Rio
con el mondlogo ultimo de la Sirena cuando dice: un principe
prendid a sus hombros el manto de majestad y le dio por cetro la
tea, pero en nuestro analisis estos simbolos son, mas bien, refe-
rencias de un discurso que se relaciona con la libertad y la de-
mocracia. El principe bien puede aludir al lider Francisco I. Ma-
dero que ya trabajaba por la revolucién.

El texto de La Sirena Roja motiva a los investigadores’C a
considerar a Marcelino Davalos como un dramaturgo del que no
se ha valorado la importancia del total de su obra como lo me-
rece. Tanto el texto aqui revisado como La gaviota muerta
son textos que no formaban parte del horizonte de expectativas
de su época y por eso su puesta en escena era imposible. Asi
fue también el texto de Flores Magédn Tierra y libertad que no

28 Bianchi, Alberto G, “Los martirios del pueblo”, en Teatro mexicano
historia y dramat irgia, t. XVII, Consejo Nacional para |a Cultura y las Artes,
México, 1994.

29 Del Rio Reyes, Marcela, Perfil y muestra del Teatro de la Revolucion
Mexicana, FCE, México, 1997.

30 Seminario de investigacién para Historiar el Teatro CITRU/INBA.
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fue puesto en escena sino hasta 1980 por Xavier Rojas®! en el
reclusorio para mujeres, y todavia en esa fecha la obra estuvo a
punto de provocar un motin.3? Rojas tuvo que cambiar algunos
parlamentos para evitarlo.

La obra dramatirgica de Marcelino Davalos no tuvo una re-
cepeiodn critica en su tiempo, ni después, siempre se le mencioné
con avaricia; por ejemplo Wilberto Cantén, a pesar de que la
incluye en su antologia, la considera como menor y Rafael Sola-
na en 1985 escribe: “...fue una amable concesién de Cantén el
aceptar una obra tan mintscula”.33 Garciduefias en el discurso
que dicta en la celebracion del centenario del dramaturgo se
refiere a sus obras puestas en escena, pero las analiza muy su-
perficialmente, no menciona La Sirena roja ni La gaviota muer-
ta'y textualmente dice: “No pretendo presentar a Marcelino como
un pre-revolucionario, que estrictamente no me parece que 1o
haya sido (...)"%4, y agrega: sin embargo, pudo haber tenido
influencia de algunos amigos en Guadalajara que lo hizo afiliarse
al movimiento maderista.

Cuando Emilio Carballido reedita sus obras en Tramoya re-
conoce que Davalos fue “hombre dotado de una gran intuicién
de la escena, duefio de un didlogo eficaz, con buenas caracteri-
zaciones; autor integro cuyas proposiciones siguen validas hoy,
en su mayor parte”3 que se vuelve a poner al dramaturgo en el
discurso critico. También Marcela del Rio, como Carballido, co-
labora en ello. A la distancia de un siglo, la obra de Marcelino
Dévalos propone una nueva lectura la cual puede provocar tam-
bién, una mirada distinta a ta periodizacién canénica que hasta la
fecha se utiliza para la dramaturgia mexicana.

31 Rojas, Xavier, Medio siglo en escena, INBA, 1995, p. 198.

32 Splana, Rafael, “Acerca del teatro de Ja Revolucién Mexicana”, en México
en el arte, nueva época, nim. 11, invierno de 1985-1986, INBA, p. 34,

33 Solana, Rafael, op. cit.

34 Rojas Garciduefias, José, op. cit., p. 77.

35 Carballido, Emilio, “Marcelino Davalos y sus criticos”, en Tramoya,
nim. 58, febrero-marzo de 1999, p. 96.
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UN EXPERIMENTO NACIONALISTA

PARA FORJAR EL TEATRO MEXICANO:
EL TEATRO DE AHORA DE JUAN BUSTILLO 0RO

Y MAURICIO MAGDALENO

GUILLERMO SCHMIDHUBER DE LA MORA®

Un pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad.
Rodolfo Usigli, “Epilogo sobre la hipocresia del mexicano”

ace setenta y dos afios que se llevd a cabo el
primer experimento de teatro mexicano para tra-
tar de presentar en una temporada teatral un ba-
lance histérico de aquello que podiamos hoy calificar del México
post-revolucionario. El Teatro de Ahora de 1932 fue la labor de
dos jévenes mexicanos, Juan Bustillo Oro (México, D. F., 2 de
junio de 1904-México, D. F., 10 de abril de 1989) y Mauricio
Magdaleno (Tabasco, Zacatecas, 13 de mayo de 1906; México,
D.F, 30 de junio de 1986). Este afio estamos festejando el cen-
tenario del nacimiento de Juan Bustillo y en el afio 2006, el de
Magdaleno. Este articulo intenta ser un homenaje al centenario
del natalicio de Bustillo Oro.
Antes de hablar del Teatro de Ahora, quisiera mencionar
algunos antecedentes de la bisqueda de lo mexicano en nues-
tro teatro. Al terminar el periodo bélico de la Revolucién mexi-

* Universidad de Guadalajara.
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cana en 1917 e iniciar e] pajs una etapa de cierta tranquilidad,
el teatro se encamind por rumbos diferentes de los que llevaba
en el cambio de siglo. Antes de la contienda hubo varios in-
tentos de buscar lo mexicano con obras costumbristas, como
Guadalupe (1903) de Marcelino Davalos, y con piezas pre-
monitorias de la Revolucidén mexicana, como La venganza de
la gleba (1905) de Federico Gamboa, y La sirena roja (1908)
de Marcelino Davalos. Después de la gesta revolucionaria, el
teatro recred en la escena la lucha fratricida, como en Aguilas
y estrellas (1916), también de Déavalos. La tendencia nactona-
lista se acentuo, no sélo en el teatro popular de las “carpas,” en
donde se presentaban pequerfios sainetes y “sketches” eslabo-
nados con bailables frivolos y folkloristas, sino principalmente
en los escenarios con obras que hacian eco de busquedas mas
conscientes de la mexicanidad. Asi, el teatro se unid a la exal-
tacion de Jo mexicano, como también se celebraba en las le-
tras, las artes plasticas y la misica. El género lirico gozaba de
gran publico, con piezas como Chin-chun-chan de R afael
Medina y José Elizondo (1904), mexicanizando la zarzuela;
mientras que en la parodia politica descollaba el poeta José
Juan Tablada, con Madero-Chantecler (1910), sobre la figura
del presidente revolucionario.

En el teatro también se reflejé la inquietud de la identidad
nacional acorde con el nuevo periodo histérico que se iniciaba.
Rafael M. Saavedra fundé el Teatro Regional Mexicano en
1921, afio del centenario de la Independencia mexicana, y con
su iniciativa se construyd un teatro al aire libre en la zona ar-
queoldgica de San Juan Teotihuacan, en un lugar donde la tra-
dicion azteca localizaba el nacimiento de los dioses y no lejos
de donde Heman Cortés tuvo una de sus mas significativas
batallas (Otumba).

En agosto de 1923, aparece otro intento de eslabonar el teatro
con lo mexicano: el Teatro Sintético, con la colaboracidon de Ra-
fael M. Saavedra, Carlos Gonzalez y Francisco Dominguez. Usigl
describe al Teatro Sintético con las siguientes palabras: “Este
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espectaculo, clasificable dentro del género estilista, utiliza moti-
VOS mexicanos en cuya representacion se busca la armonia en-
tre los movimientos y frases de los actores y la musica y los
decorados™ (México en el teatro 129). Este intento estrend “El
cantaro roto”, La cruza, La chinita y Un casorio, todas de
Rafael M. Saavedra, con decorados de Carlos Gonzélez y musi-
ca de Francisco Dominguez. Estas sencillas piezas son iniciado-
ras del teatro costumbrista de tematica mexicana que llegaria a
formar una corriente en el teatro mexicano.

Estas dos experiencias del teatro nacionalista dieron fruto
en una actividad de mayor importancia: Teatro Mexicano del
Murciélago, organizado por Luis Quintanilla en 1924. Este gru-
po culmina Jos inciptentes intentos de recuperar el rito, la danza
y la musica popular de raigambre prehispanica, con un teatro
folklérico lejano de la tradicion del sainete espafiol que, desde
Lope de Rueda hasta Ramoén de 1a Cruz, imperaba en el teatro
peninsular. Se experimentd escénicamente con la presentacién
de tipos, maneras de hablar y temas mexicanos, pretendiendo
acercarse al ideal estético del inalcanzable y desaparecido tea-
tro protomexicano. No olvidemos que el murciélago era consi-
derado divino entre los pueblos prehispanicos, especialmente
entre los mixteco-zapotecas de Oaxaca. El nombre del grupo
se prestd a confusidn al interpretarse con relacion a la opereta
homénima de Johann Strauss, y por su técnica novedosa que
desconcertd a los criticos. Varios escritores contribuyeron con
obras para este intento: Ventana en la calle (1924), pieza dra-
mética del poeta José Gorostiza (1901-1973), ademas de obras
de Manuel Horta (“Juana”) y Fernando Ramirez de Aguilar
(La tona). En una entrevista de prensa, Luis Quintanilla trato
de definir el Teatro Mexicano del Murciélago y el origen de la
idea, la cual parti6 de la experiencia de presenciar el espectaculo
de un teatro ruso: “Un dia en Nueva York conoci el teatro ruso de
“La Chauve Souris” y éste me hizo recordar que México tiene
mas color que Rusia. Desde aquel dja la idea de crear un espec-
taculo semejante en mi pais, con elementos exclusivamente
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nacionales y desarrollando temas de la vida mexicana, se 16
en mi como obsesién”.!

Una diferente apreciacion del Teatro Mexicano del Murciéla-
go es apuntada en un articulo periodistico (1925) de José
Gorostiza, quien niega que este experimento pertenezca al reino
del teatro, a pesar de ser este poeta uno de sus colaboradores:
“Nos basta saber que no es teatro. En una minima porcién del
didlogo, caben apenas Jas emociones elementales —miedo, muer-
te, peligro— que no implican la individualidad. Sécrates, yo y un
animal cualquiera reaccionaremos al estallido de una bomba de
dinamita igualmente poseidos de panico. Y si el teatro es un arte,
y el arte una particularizacién, un distinguir y concretar la belle-
za, este teatro sintético no es artistico en lo absoluto” (“Glosas”
31). Esta consideracion es pionera de la actual polarizacion del
discurso teatral entre texto y escenificacion.

En |a historia del teatro mexicano, José Gorostiza es una figu-
ra ignorada, a pesar de que tuvo un papel importante en la orga-
nizacion del Teatro de Orientacion y del Ciclo Post-Romantico,
y que escribid para el teatro. Su Unica pieza publicada, Ventana
a la calle, presenta una escena callejera observada desde una
ventana, es un experimento mexicano del teatro sintético de
Marinetti. José Gorostiza tenia la capacidad y el conocimiento
para haber llegado a ser un dramaturgo de primera importancia,
mas la presencia de su hermano Celestino en el mundo del tea-
tro y su propia vocacién de poeta se lo deben de haber impedido.
Antes de su muerte, José Gorostiza pidid que todos sus apuntes
y manuscritos inconclusos fueran destruidos; su voluntad iba a
ser llevada a cabo por su viuda, cuando uno de sus hijos, José,
hijo, por fortuna logré rescatarlos en secreto. Su obra poética
que permanecia inédita ha sido recientemente editada, no asi sus
apuntes draméaticos que ain esperan la imprenta.

! El Caballero Puck, “Entrevista a Luis Quintanilla®, Universal, 5 junio de
1924, p. 33.
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Resultaban imposibles los suefios de resucitar al teatro pro-
tomexicano o ]os deseos de subira la escena lo mexicano
transubstanciado en teatro. El experimento mas asertivo del tea-
tro mexicanista —anterior al estreno de El gesticulador, de
Rodolfo Usigli— es el Teatro de Ahora. Sus fundadores fueron
Juan Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno, dos jovenes llenos de
inquietud politica y de creatividad. Los estudiosos del teatro
mexicano han minimizado su importancia, quiza basados en la
corta duracidn de sus labores teatrales y en el cambio vocacio-
nal que alejé a estos dramaturgos del mundo del teatro. En este
estudio de la década formadora del teatro mexicano, el Teatro
de Ahora merece una consideracion mas detenida y detallada.
Usigli escribié con palabras esperanzadoras sobre el Teatro de
Ahora, en el mismo afio de la temporada: “Todavia no hay una
revolucidn técnica en este movimiento, pero es porque aun no
hay un dominio total de los pies clasicos de] teatro. Mas adelante
{por qué no?"?

Bustillo Oro dejé un testimonio de su infancia en sus intere-
santes memorias. Habia nacido en un ambiente familiar que lo
predisponia a la escena. Su padre era administrador de] Teatro
Colén, en la ciudad de México, un importante espacio teatral de
la época: “La diversion casi tinica de mi familia, en la comodidad
de la entrada gratuita, era la asistencia constante a ese lugar que
yo tenia por maravilloso. Debo de haberlo traido en la sangre,
porque desde 1a primera vez que vi levantarse el teldn, se hicie-
ron de mi los duendes que lo levantaron. Ahi mismo y en el acto,
empez6 mi educacién como autor y director”.® En adicién al
tiempo pasado en este “palacio de la fantasia” —como €l lo
llama en su biografia— jugaba largos ratos a los titeres, como
también lo hicieron en su infancia Rodolfo Usigli y los hermanos

2 Juan Bustillo Oro, México de mi infancia, México: Coleccién Metropoli-
tana, 1975, p. 134.

3 Juan Bustillo Oro, Vida cinematogréfica, México: Cineteca Nacional, 1984,
p. 13.
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Gorostiza. Desgraciadamente el Teatro Coldn fue convertido en
cine en 1924, pero los quince afios de continua convivencia con
el mundo del teatro sembraron en aquel nifio el gusto por el es-
pectaculo, a pesar de que sus estudios posteriores lo encamina-
ron a la abogacia y,al final de la década de los veinte, a la aventura
politica frustrada del vasconcelismo. En esos avatares de la vida
politica universitaria, Bustillo Oro conocid a Mauricio Magdaleno,
también abogado, al que describe como “otro pajaro de la derro-
ta y ave nocturna de las cuevas escénicas” (Vida 82). Juntos
dectdieron olvidarse de la politica e iniciar una aventura teatral:
“Apartarmos radicalmente del teatro en uso e intentar uno de
sentido social, antiburgués, revolucionario. Lo titulamos Teatro
de Ahora. Un maestro anticonformista, don Narciso Bassols,
nos apadriné desde la Secretaria de Educacién, nos cedio el ca-
duco Teatro Hidalgo de las calles de Regina” (Vida 82).

La unica temporada del Teatro de Ahora comenz6 el 12 de
febrero de 1932. Se presentaron cuatro obras: Emiliano Zapata
y Panuco 137 de Magdaleno; Tiburon, una trasposicion de
Volporne (Jonson), elaborada p or Bustillo Oro siguiendo la
escenificada en el Théatre de I’ Atelier de Paris,* en 1928 y Los
que vuelven de Bustillo Oro que se estrend el ultimo dia de la
temporada (12 de marzo). Las crénicas teatrales de la época
califican al titulo del Teatro de Ahora de “pomposo” y le niegan
a este magnifico esfuerzo todo posible éxito: “Nueva tentativa
para crearle ambiente a los autores locales, fracasando mas que
por nada por el espiritu de egolatria que la engendré”.®> Otro
cronista tiene un comentanio mas aprobatorio: “Es una real apor-
tacion que ha sido sentida y percibida por rodos, y el hecho que
mas patentemente lo demuestra es su discusién inicial, no impor-
ta que luego la tacita consigna del silencio haya hecho el vacio

4 Segiin observacién de Madeleine Cucuel, “Les recherches theatrales au
Mexique 1923-1947", en Les cahiers du CRIAR, Université de Rouen 127,
1987, p. 52.

5 Roberto Nafiez y Dominguez, “Nuevo ciclo del Teatro de Ahora”, en
Revista de revistas, |0 de abril de 1932, p. 21.
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final en su entorno” (Mota 9). Bustillo Oro apuntaria en sus
memorias una impresién similar: “Apenas tuvimos espectado-
res. Recientes los estragos y sufrimientos de nuestra revolucion,
la gente parecia resistirse a renovarlos en un especticulo que
forzosamente tenia que remover aquellas amarguras. Nos senti-
mos heridos directamente por nuestra patria, y pensamos en
emigrar a parajes menos hostiles”.% El pobre impacto que tuvo
el Teatro de Ahora en el publico no hizo pensar a sus organiza-
dores en la inutilidad del intento, sino que con renovados brios
parecieron querer continuar a pesar de las circunstancias.

Los organizadores del Teatro de Ahora pensaban organizar
una segunda temporada, segun lo informa un articulo del 10 de
abril de 1932, en el que se incluye la definicién del nuevo teatro
propuesto: “Un teatro sustancialmente nuestro.” Se anunciaban
“Exito” y “Vivir,” sin diferenciar quién de los dos era el autor, asi
como Justicia, S.A. y Masas, S.A., ambas de Bustillo Oro; por
desgracia, de las dos primeras obras no existe referencia poste-
nor. Ademas se incluian dos obras de otros autores: “Cuentas
viejas del pueblo de Dios”, de Jorge Ferretis (1905-1962),7 y
“Barro nativo”, de Hernan Robleto (1892-1969). A pesar de que
este articulo periodistico prometia una segunda temporada del
Teatro de Ahora, sus organizadores no lograron llevarla a cabo.

Los dos dramaturgos invitados al Teatro de Ahora no eran
desconocidos en el mundo de la literatura. El mexicano Jorge
Ferretis escribié novela y cuento de tema mexicanista, y fue
director del Departamento de Cinematografia. Su obra narrativa
ha sido estudiada por Luis Leal y Fernando Alegria: Zierra ca-
liente (1935), publicada en Espafia, £l so! guemna (1937), Cuando
engorda Don Quijote'y San Automovil (1938); y las coleccio-
nes de cuentos Hombres de tempestad (1940), £l Coronel que

6 Bustillo Oro, Vida cinematogrifica, p. 82.

7 Para un comentario sobre la narrativa de Jorge Ferrctis, véase Luis Leal,
Historia del cuento hispanoamericano, México, Ediciones de Andrea, 1971, p.
92: también Fernando Alegria, Historia de lu novela hispanoamericana, Méxi-
co, Ediciones de Andrea, 1974, pp. 163-164.
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asesiné un palomo (1952) y Libertad obligatoria (1967), esta
Gltima publicada con un prélogo de Mauricio Magdaleno. Por su
parte, el nicaragiiense Hernan Robleto, quien vividé muchos aftos
en México y alli murid en 1969, fue autor de una abundante obra
narrativa, incluyendo sus novelas Los estrangulados, sobre los
avances norteamericanos en su pais y Sangre en el tropico,
editada en Madrid por Cenit (1930), editorial que también publi-
c6 las obras de Bustillo Oro y Magdaleno. Su teatro cuenta con
los stguientes titulos que fueron pioneros en su nacioén: La rosa de!
paraiso (1920), El vendaval (1925), La seriorita que arrojo el
antifaz (1928), editada en México y Tres dramas, que incluye
La cruz de ceniza, La nijia Soledad y Muriecos de barro,
posiblemente la pieza mencionada. En su pais, este dramaturgo
llevé a cabo los primeros pasos en la creacion de un teatro nica-
ragiiense. Es una pena que la circunstancia que rodeo este magni-
fico esfuerzo no permitié la continuidad, porque podria haberse
convertido en la primera colaboracion teatral latinoamericana; no
en balde Magdaleno fue el Unico dramaturgo representado en
América de] Sur (Argentina) en el periodo cubierto por este estudio.

Desilusionados o no, Bustillo Oro y Magdaleno embarcaron
en Veracruz rumbo a Espafia el 10 de julio de 1932 (Vida 83).
Irénicamente se habia estrenado el 1 de julio su adaptacién a
teatro de revista de El periguillo sarniento, en la que “los biso-
fios libretistas. .. triunfaron ruidosamente”, apreciacion que apa-
rece en la misma crénica que los acusaba de egolatria.® La
estancia en Espafia de los dos jdvenes dramaturgos se prolongé
hasta abril de 1933. Tuvieron oportunidad de convivir con algu-
nas de las personalidades del mundo intelectual, conversaron
con Unamuno, Valle Inclan y Lorca. Se hicieron asiduos al café
de La Granja el Henar, en donde intimaron con el noveljsta Ra-
moén J. Sender. En el saloncito del Teatro Espariol conocieron a
Marparita Xirgu y a Enrique Botras, asi como a Alejandro Casona
y a Paulino Masip. Cipriano Rivas Cherif, por entonces director

8 Nihez y Dominguez, “Nuevo ciclo™, p. 21.
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del Teatro Espaiiol, acepté montarles una obra a cada uno, pero
complicaciones con la puesta de E! estupendo c ornudo de
Crommelynck lo impidieron. Sender les ayudé a publicar, de nuevo
paralelamente, sendos volimenes de teatro en la editorial Cenit;
de Mauricio Magdaleno incluyeron Panuco 137, Emiliano Za-
pata 'y Trépico, y de Bustillo Oro, Los que vuelven, Masas,
S.A. y Justicia, S.A.; ambos libros llevan dedicatorias a Bassols
y a Sender (Bustillo Oro, Vida cinematografica 83-86). El re-
greso de los viajeros a México marcd un cambio de derroteros
lejano del teatro, Magdaleno escribiendo narrativa y guionismo,
y Bustillo Oro dedicandose a la direccion cinematografica. La
explicacion de este repentino cambio puede encontrarse en un
comentario de Magdaleno con motivo del estreno de Pdnuco
137 en Buenos Aires en 1937, con la direccién de Edmundo
Barthelemy: “[Porque México] no ofreciera alguna oportunidad
de verter al drama su conciencia social y sus angustias”.’

Un analisis actual de las obras de Bustillo Oro presenta una
de las mejores dramaturgias en los afios treinta a nivel ibero-
americano. La més conocida hoy de sus piezas es San Miguel
de las Espinas, sobre el problema agrario y la reivindicacién de la
tierra. Su autor la llama trilogia dramatica de un pedazo de
tierra mexicana, sus cuarenta personajes nominales, ademas
de grupos de rurales, campesinos y soldados, y de dos coros de
mujeres y de hombres, no llegan a constituirse en protagonistas,
cediendo ese lugar a la tierra mexicana. La pieza es vigorosa y
bien dialogada, muy cercana al arte pictérico revolucionario y a
las im4genes cinematograficas sobre la Revolucion mexicana
de las décadas siguientes. Es la unica de sus piezas que ha al-
canzado el estreno y tres ediciones.

La primera obra teatral de tematica chicana es Los que vuel-
ven. La perfeccion de su estructura dramatica y el grado de
humanizacién de sus personajes es el mas logrado de Bustillo

9 Antonio Magana Esquivel, /magen del teatro. Experimentos en México,
Meéxico, Letras de México, 1940, p. 78. :
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Oro. La trama narra la desmembracton de una familia paupérri-
ma mexicana que habia emigrado a Estados Unidos para huir de
la revolucién y de] hambre, pero que es deportada con violencia
por la gran depresion econdmica norteamericana. José Maria
Toro (Chema) y su esposa Maria intentan escapar de la ley
migratoria y huyen més al norte en busca de un hijo mutilado por
un accidente fabril y de una hija casada con un obrero norte-
americano de origen irlandés. Este delata a la pareja a la oficina
de Migracién y los viejos son deportados con violencia; en el
trayecto muere la madre. En el tercer tiempo, José Maria, casi
loco, comparte su infortunio con un grupo de repatriados a la
ontla del desierto mexicano:

HOMBRE EN

EL SUELO: Yo dejé una mujer... Y todas las noches me hago figuraciones
de si todavia estara alli. Cuando la dejé para jalarle con los
braceros, pensé que en unos cuantos meses mandaba yo por
ella o volvia con hana plata... Se fueron dos afos... y ni
mandé ni volvi. Ni supe mas de ella. A lo mejor esta ya entre
gusanos y en lo obscurito. (Fuma tristemente.)

HOMBRE DE

LA GUITARRA: Algo me da en el corazén que lo que es a mi madre si la
encuentro. Cuando me bendijo para que saliera, le juré que
volveria a verla morir, a lo menos.

CRESCENCIO: (Encogiéndose de hombios.) Yo, ha . ta.to que sali que i
recuerdo si dejé a alguien... Todavia larevolufia estaba en lo
mas macizo cuando crucé la frontera después de que me
habian querido fusilar dos veces. {Me aburri de los diablazos!
Ya ven, entonces eran los buenos tierpos de los yanquis. Y
nunca hice nada. No mas dejé el sudor y el trabajo... No
saqué nada.

CHEMA: (Interrumpiendo su constante fumar, sin volver la cabeza ni
los ojos hacia el grupo.) No niegues a tu tierra la humedad de
tu sangre, los huesos de tus hijos, el sudor de tu frente.
(Todos se vuelven hacia él, sobrecogidos.)'?

10 ) Bustillo Oro, Tres dramas mexicanos: Los que vuelven, Masas y
Justicia, S. A., Madrid, Cénit, 1933, pp. 69-70.
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José Maria es llevado hasta la frontera mexicana, alla descu-
bre el cadaver de su hjjo en una pira crematoria. Al fin de la
pieza el viejo provoca a un guardia mexicano para que lo mate,
mientras observa un grupo de repatriados. Chema creia tener
una deuda con su patria, porque cuando mas lo necesitaba €|
habia huido a Estados Unidos, por eso quiere ser enterrado en su
terrufio, como todos los caidos en la revolucién. Chema muere
en paz, aunque su cuerpo nunca llega a reposar en tierra mexi-
cana:

SOLDADO: (Al oficial ) Teniente... ;Qué hacemos con el cuerpo?
OFICIAL:  Pues llévenselo para el montdn, jqué han de hacer!
SOLDADO: ;Para quemarlo?

OFiCIAL:  jClaro! jComo a todos! (p. 84)

Esta pieza presenta un crudo realismo remarcado con tintes
de aguafuerte, que genera un verismo escénico desconocido en
el teatro mexicano anterior. Su lenguaje Jogra una gran efectivi-
dad dramaética, con la atinada utilizacion de expresiones popula-
res con visos liricos. A pesar de que la pieza posee algunos ele-
mentos melodramaticos que perjudican su contenido social, la
inclusién del detallismo en la accidn —se fuma marihuana— vy la
peculiaridad de los personajes —la falta de la mano derecha del
hijo permite el reconocimiento de su caddver— hace que la pie-
za se acerque mas al teatro testimonial. Aunque nunca ha sido
estrenada, Masas (1932) es la obra maestra de Bustillo Oro por
ser pionera en la literatura latinoamericana en utilizar al dictador
como personaje. Por su tematica, esta pieza antecede a £n la
luna de Vicente Huidobro (1934) y a Saverio el cruel de Ro-
berto Arlt (1936), asi como la novela de Asturias £/ sefior Pre-
sidente (1946); inicamente es precedida por Tirano Banderas
(1926) de Valle Inclan. Masas presenta la vida politica de un
pats latinoamericano durante la caida de una dictadura a causa
de una revolucion, la cual desemboca posteriormente en otra
dictadura. Los personajes estan excelentemente humanizados:
Porfirio Neri es el idealista que después del triunfo revoluciona-
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rio pasa a ser un politico saboreador del poder; Maximo Forcada
es el eterno idealista social que personifica la conciencia de la
lucha popular y Luisa Neri, hermana del claudicante revolucio-
nario y esposa del idealista sacrificado, es un personaje femeni-
no que por sumadurez sicolégica y por su activa volicién, resulta
inusitado en el teatro latinoamericano de entonces.

Masas hace derroche de nuevas técnicas teatrales: utiliza-
cion de laradio y el cinematégrafo, de altoparlantes y grabacio-
nes, con entradas de actores por el foro, y muchas aplicaciones
mas del teatro de Erwin Piscator, cuyas ideas eran aun mundial-
mente consideradas de vanguardia. Coincidentemente, la misma
editorial Cenit de Madrid habia publicado en 1930 el Teatro po-
litico de este director aleman. Sin embargo, el aspecto mas lo-
grado de la dramaturgia bustillana es la capacidad volitiva de sus
personajes, indudablemente de herencia ibseniana, caracteristi-
ca dramatica que no tuvo paralelo en México hasta la aparicion
de El gesticulador.

Justicia, S.A. trata ]a responsabilidad y la integridad de un
juez. La pieza logra cierta efectividad escénica, gracias a que
Bustillo era abogado. Entre los casos juridicos mencionados so-
bresale el del aborto, por su novedad sobre el escenario. Esta
pieza hace uso de recursos surrealistas, cuando el juez se ve a st
mismo en el acto de cometer el delito que juzga en otro; ademas
se sirve de recursos expresionistas, los cuales hacen que el juez
se observe a si mismo mientras trabaja como obrero en la Com-
pafiia de Justicia Incorporada, simbolo del sistema juridico, en
una maquina que acufia monedas de oro y la cual es lubricada
con sangre y carne humanas. Esta escena posee recursos nun-
ca utilizados en el teatro mexicano, como mufiecos y proyeccio-
nes. Por la técnica de reflejar el conflicto en el mundo onirico
tiene ciertas concordancias con Trescientos millones (1932) de
Roberto Arlt, y la maquina traga-hombres constituye un verda-
dero fetiche dramético que corporiza el conflicto en un objeto,
recurso dramatico que logra la efectividad escénica del altar de
Baal de La fiesta del hierro (1940), también de Arlt.
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Por su parte, el teatro de Mauricio Magdaleno experimenta
en forma menor con las nuevas formas de llevar el conflicto
dramatico a la escena y, ademas, hace que éste sea demasiado
explicito, hasta el punto que los personajes actantes —protago-
nista y antagonista—se acercan a una enfrentacién maniquea.
La estructura draméatica de sus piezas consiste en una trama de
indole social y una subtrama de cardcter amatorio no lejana del
melodrama, mezcla que perjudica el impacto del tema social. Su
seleccidn tematica es de gran oportunidad: los abusos de una
compaiiia chiclera norteamericana en territorio chiapaneco son
presentados en Trépico, pieza terminada en Madrid en 1932;
del mismo afio es Pdnuco /37, pieza que trata sobre la explota-
cion extranjera del petréleo mexicano. Ambas obras abusan de
convertir el espacio dramatico en el verdadero protagonista del
drama, inversion bienvenida en la novela, pero que desdibuja el
conflicto dramatico, ya que éste nunca puede ser entre la natu-
raleza y el hombre, es decir, “extrateatral... porque todo lo que
pase en escena tiene que ser obra del hombre”.!! Su pieza
Emiliano Zapata es pionera de un nuevo teatro histérico mas
cercano al realismo, en el que los personajes son simplemente
hombres y no héroes.

Alregreso de los viandantes, Bustillo Oro inicié su carrera de
guionista con una adaptacién c inematografica del Tiburdn
volponiano y, en seguida, de El compadre Mendoza, utilizando
un cuento que habia escrito Magdaleno; mientras este (ltimo se
iniciaba como novelista y trabajaba en un puesto burocratico.
Nuevamente el teatro los persigui6 con una ultima ironia, el gru-
po recientemente fundado de Los Trabajadores del Teatro Ilevo
a la escena Trépico y San Miguel de las Espinas: esta Gltima
pieza fue oficialmente retirada de escena al encontrarle parale-
lismo con un asesinato reciente en la vida politica mexicana.
Ademas de las obras citadas, Magdaleno escribié “El santo
Saman,” estrenada en 1935, “Ramiro Sandoval” (1936) y “Los

1Y Rodolfo Usigli, Teatro completo, México, FCE, 1979, t. 3, p. 280.
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vampiros”, inéditas. Otros titulos de Bustillo Oro, inéditos y sin
estreno, son “Charlot,” “El gachupin,” “La honradez es un estor-
bo,” “El triangulo sin vértice,” “Un perito en viudas,” “La presa
Bravo” y “Rifles.” En 1934 la Comedia Mexicana escenificd
“Una leccion para maridos™ en su séptima temporada (1936).
Posteriormente en 1953, Bustillo Oro escribié Mi hijo el mexi-
cano, publicada en 1966 y ain sin estreno. Para el teatro frivolo,
ambos escribieron “El corrido de la revolucién,” “El pajaro car-
pintero” y “El periquillo samiento,” por desgracia hoy perdidas;
su estreno fue en 1932 con la compariia de Roberto Soto, en el
Teatro Esperanza Iris, en el mismo afio del Teatro de Ahora.
Ademis, Bustillo Oro habia colaborado en la revista ligera
“Kaleidoscopio” (1930), con la coauntoria de Tirso Vigil y Joaquin
Castillejos, y lamusica de Eduardo Vigil, estrenada en el Teatro
Colénen 1931.

En los afios siguientes no hubo interés en la dramaturgia, en
buena parte porque ambos lograron triunfar en sus nuevas pro-
fesiones: Magdaleno se convirti6 en uno de los narradores mas
sobresalientes en el periodo anterior a Agustin Yafiez, especial-
mente con su novela indigenista E/ resplandor (1937); como
guionista logrd un alto nivel de excelencia, en filmes del Indio
Fernandez y de Luis Buiiuel. Por su parte, Bustillo Oro dirigié
cincuenta y ocho peliculas, y de setenta intervenciones cinema-
tograficas entre direccion y argumentos para el cine; algunas
han sido consideradas clasicas del cine mexicano, como AAi estd
el detalle que consagré a Cantinflas; sobresalen sus adaptacio-
nes cinematograficas de multiples autores de la literatura uni-
versal: Manvaux, Pedro Antonio de Alarcdn, Sardou, Galdés,
Rémulo Gallegos, Amiches, Rubén Romero, Armando Mook y
otros.

En el mismo mes y afio del Teatro de Ahora, Rodolfo Usigli
cierra su magistral ensayo critico México en el teatro con estas
palabras de tono profético: “Finalmente, el momento teatral de
México no tardara mucho. Pertenece a la préxima generacion
sin duda. No es posible poner mayor trabajo ni mayor dolor en la
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herencia que para ella se esta preparando, y su expresion, cau-
dalosa y rica, habra de ser la expresion de este trabajo y de este
dolor” (157). Pronto estaria el teatro mexicano fundado como
un movimiento hegemonico nacionalista, y nunca mas se habla-
ria del movimiento teatro mexicano como de un apéndice de]
teatro europeo. S1 Rodolfo Usigli es el fundador del teatro mexi-
cano, con El gesticulador, Juan Bustillo Oro y Mauricio Mag-
daleno, son también cofundadores con el Teatro de Ahora.
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EMILIO CARBALLIDO:
PROTAGONISTA DEL TEATRO AEXICANO DEL SIGLO XX

ARMANDO LEINES MEJiA*

Manana por la masiana

te espero Juana, donde yo sé.
Te juro, Juana, que tengo
ganas de verte la punta al pie.

Cancion popular.

milio Carballido, desde 1946, afio en que escribe
sus primeros esbozos, hasta la fecha, 2004, no ha
abandonado la pluma y su infatigable deseo de
seguir ofreciendo su arte a las nuevas generaciones. Son ya mas
de cincuenta afios produciendo obras de innegable valor artisti-
co. Sumado esto a su labor didactica y el impulso a jovenes
autores, actitud que lo distingue como dramaturgo y maestro de
arte teatral. Mucho se ha escrito sobre sus piezas dramaticas y
su produccion literaria alterna, pero no es suficiente. La obra
carballideana merece nuevos estudios y una revaloracién para
ubicarla en el tiempo y espacio actuales y, asi, reconocer su
permanencia y vitalidad histéricas en la cultura mexicana del
siglo XX. :
Este autor veracruzano pertenece a la Generacion del 50,
bautizada asf por José Emilio Pacheco, la que reune autores con-
trovertidos de la literatura mexicana: Rosario Castellanos, Sergio

* Especializacion en Literatura Mexicana, UAM-A.
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Magafia, Jaime Sabines, Ricardo Garibay, Jaime Garcia Terrés,
Jorge Ibargiiengoitia entre otros. Se les agrupa bajo esta deno-
minacién por poseer algunas caracteristicas comunes, sobre todo
en edad, pero con intereses y estilo diferentes.

Durante los afios cincuenta “La década del desarrollismo eco-
némico”, el maestro Salvador Novo, patrocina a una generacion
de autores dramaticos en ciernes al estrenar en el Palacio de
Bellas Artes, cuatro obras de teatro que marcarian el nuevo rumbo
de la dramaturgia nacional.

Novo, como un moderno profeta, no se equivoco al escoger al
joven Carballido y a su comedia Rosalba y los Liaveros para
inaugurar la temporada teatral en el INBA. El novel escritor, no lo
defraudo:

Suerte, talento, oportunidad; todo llegé a tiempo y se quedé. Aquel maes-
tro, funcionario o amigo, asi lo imaging, abrazé y cumplié. Cuando esto
sucede no queda otro camino que: tomar el que ha sido marcado por el
destino. Llegar, triunfar y seguir la ruta propuesta. Siempre con la mjrada
hacia el futuro. La inspiracion ahora, no cuenta si se estd consciente de lo
que uno quiere, ya la constancia y la practica diran, y el trabajo, el esfuerzo,
la empatia. Ni duda cabe, cuando se esta predestinado, todo es mas facil o
casi facil. La auténtica tarea resulta del quehacer cotidiano, de la repeticién
yluego... nada sabemos: el éxito o el fracaso, la gloria o ta miseria innoble.
Asi transcurre la mascarada y se esconde en cada escena, lo que sera la
comparsa o si se prefiere, el primer actor, pero... no se debe olvidar que
solo merecen el aplauso los vencedores. Los otros, 10s buenos, los del
monton, no saben si seran escuchados o vestiran el disfraz para no ser
reconocidos. Hoy es ya tarde para reflexionar inttilmente. Se puede luchar
para ganar o sucumbir, pero nunca abandonar lo que ya se habia iniciado y
luego, detras del escenario una lagrima sutil para volver a empezar y repetir,
continuar; adn sin aliento, mas y mas sin descansar, perseguir Ja sombra;
abandonar el traje; vestirse rapido, salir, ser visto, escuchado, aplaudido,
abucheado. Insistir. Cumplir con esa misidn que un dia le encomendé aquél
que sin boleto, recomendé a costa suya, ¢l deseo de servir, actuar, vivir para
el piblico de siempre, de hoy, de mafiana, de no sé cuando.

La victoriano llega después del fracaso si se compite con temor. La vida
brinda oportunidades y hay que colgarse de ellas, asi, bien sujeto. A veces,
nos puede tirar, arrastrar, revolcar, pero no detendra la marcha ascendente.
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Libre, sin ataduras, sin compromisos: Yo mismo, yo soy, puedo, quiero,
seré. Camino al éxito o quizés al fuego, la inmolacién pero sin resistencia. Ya
las voces me oirdn, me condenaran o seran ellas mis propios verdugos.
Seguir avanzando, hoy puede ses el dia, no el sefialado sino el casual, el que
Ilega sin saber, sin espera, ese sera el mio. Tal vez no pueda, ni deba repetir:
alguien escucha, gnta, conduce. Es Ja mano firme, robusta, a la que debo
asirme, ser4 como un sostén para mi futuro pasado, pero siempre presente
en esa vanidad mundana. jOjala sea ese el dia!

Luces, sonido, voces: costumbre o eco mecanico. Todo ha llenado el
vacio de los tiempos. Carrera contra el tiempo. Deambular, dar tumbos,
pero no caer. Volver sobre si. Persistir, enmendar, recomponer y salir airoso.
iNo importa retroceder, si después el empujon sera mas fuerte! Y mas
adelante, continuar, cambiar el ritmo, pero con afan de triunfo. Sin aliento,
pero llegar.

Hoy todo sigue igual, las mismas caras o caricaturas, los mismos escena-
rios. Las puestas en escena hacen viajar, recrean ambjentes. Otra vez, re-
componer la ruta, volver a andar, a caminar, a correr. Llegar exhausto pero
contento. No todos tienen la suerte de ser vistos, aplaudidos. La conquista,
el esfuerzo, e desgaste no ha sido inatil. Y al final, laresistencia continta.
iSublime!

Asi, sin mascaras, sin vanidad, sin menoscabo de talento ha sido la vida
literaria de Emilio Carballido. Constante, persistente, perenne. Todo lo ha
brindado a favor del arte escénico que un dia lo amoldé a su ser, a su alma.
Nacer y vivir para el teatro y alcanzar la gloria de la inmortalidad artistica.
Se podra llegar, pero pocos alcanzaran el éxito total, completo. Y é}, esta
alli, pleno, ufano, reticente.

Cada comedia, melodrama, farsa o satira lleva el mensaje de la creacidn
humana y remedo de las pasiones que desbordan los sentimientos mas
profundos del ser. Desde la franca carcajada o la sutil sonrisa, hasta los
sollozos contenidos o ldgrimas espontaneas.

Siempre recogiendo el aplauso sincero que desborda pasiones por tocar
cuerdas sensibles o intimas de la vida misma.

Epocas, modas, costumbres, ritos, todo llena el teatro de Carballido, sin
menoscabo de |a vigencia, actuatidad o modermidad. Los valores contenidos
en cada drama son universales, no tienen tiempo. Forman parte ya de la vida
de los hombres y de los pueblos. Mostrarlos con maestria, humor y talento
es labor del dramaturgo, del artista, del genio que moldea a cada golpe,
palabra o pincelada la accién, del tiempo y el espacio.
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PROTAGONISMO FEMENINO EN LA OBRA
CARBALLIDEANA

Carballido es un escritor que ha mantenido como figura protagé-
nica a la mujer. Base de la estructura familiar en la sociedad
mexicana tradicional. El autor sostiene el constructo dramatico
otorgando a las sufridas féminas un lugar de privilegio, incluyen-
te y vocal. Es a mediados de los afios cincuenta cuando las mu-
jeres tienen acceso al sufragio electoral y comienzan los movi-
mientos feministas por emancipar al Ilamado sexo débil de la
tutela patriarcal machista. Esta manifestacién radical formé parte
importante de una campafia anticlerical que habia mantenido una
prédica de sometimiento y servilismo intolerante. Sin embargo,
esto no ocurri$ de golpe, tendria que haber las condiciones de
cambio las cuales se dieran como consecuencia de las nuevas
tendencias en el mundo actual.

Esto condujo a las mujeres a luchar por un nuevo orden social
que les otorgara igualdad de oportunidades y espacios en todas
las actividades, que hasta esos tiempos, estaban reservadas ex-
clusivamente a los varones.

Durante stglos, 1a sociedad machista relegé a las mujeres por
considerarlas incapaces de realizar tareas intelectuales o que
requirieran fuerza y destreza. Se les subordiné a depender fisica
y psicoldgicamente del ser mas fuerte. Lo que dio por resultado
un arquetipo femenino sumiso y pasivo, producto de una socie-
dad patriarcal impositiva, retrégrada y decadente.

Los movimientos feministas mas recientes pretenden acabar
con los atavismos culturales y claman por la emancipacién del
sexo débil de la tutela falocratica.* Buscan Ja 1igualdad en todos

* Falocracia o androcracia, o el sistema patriarcal, no s6lo es una denomina-
cién. Es, asimismo, un sistema que utiliza, ya abiertamente, ya de manera sutil,
todos los mecanismos institucionales e ideolégicos a su alcance (el derecho, la
politica, 1a economia, la moral, la ciencia, la medicina, la moda, la cultura, la
educacion, los medios de informacion de masas, etcétera) para producir esta
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los érdenes y desean una mejor convivencia hombre-mujer con
los mismos derechos y oportunidades. Es por esto que la disputa
tiene una sola vertiente: lograr una sociedad mas justa, equitati-
vay plural.

La vigencia de la obra carballideana obJiga a reponer come-
dias y dramas cuyas propuestas tienen actualidad permanente.
Es el caso de la sitira Te juro, Juana, que tengo ganas que
recompone el orden patriarcal establecido para dar paso a una
nueva mentalidad abierta y liberal de la mujer. Esta obra imita y
satiriza las relaciones intimas y a veces rispidas de varios perso-
najes que trabajan en un colegio particular en una ciudad de la
provincia mexicana, alla por 1919.

TE JURD, JUANA, QUE TENGO GANAS...

Farsa en tres actos. Estrenada en el Teatro Universitario de
Chihuahua, Chih., junio de 1966, dirigida por Fernando Saavedra.
En el Teatro Arlequin de Monterrey, abril de 1967, dirigida por
Luis Martin. En el Teatro Granero, México, D. F., el 21 de sep-
tiembre de 1967.

La farsa de Carballido distorsiona hasta la locura ciertos tipos
de nuestra clase media provinciana, y lo consigue de tal manera
que la sonrisa, la risa y la franca carcajada se suceden ininte-
rrumpidamente en los labios del espectador; es una clase media
mexicana de principios del siglo XX, pero apenas ha cambiado
en la provincia en 1967. Por otra parte, la construccién de la
farsa es impecable, permitiéndose Carballido el lujo de intercalar
una escena sentimental, un tanto poética, a base de contrapunto
entre todos los personajes, en la que ninguno de ellos esta con-
forme con su edad.

dominacidn de los hombres sobre las mujeres, asi como el capitatismo los utiliza
para perpetuarse. Andree Michel, £/ feminismo, México, FCE, 1983, p. 8.
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Laintriga gira en tormo a Juana, mujer cuarentona de singular
belleza, casada en secreto con Estanfor, estudiante de 18 afios
de edad, pequefio, delgado, huésped de la familia Feria. El incau-
to joven fue sorprendido in fraganti por Didgenes, padre de la
protagonista y director de la institucién educativa. El ofendido
progenitor acudid a un juez civil para casarlos y evitar e] escan-
dalo. Ahora la situacién se ha vuelto incomoda, debido a que el
padre y la hija exigen el divorcio, pero el ventajoso marido no
accede sin antes poner ciertas condiciones. Motivo suficiente
para que los inculpados amantes mantengan cierta distancia y
aprovechen cualquier pretexto para inculparse. Lo que origina
escenas y didlogos divertidos, satiricos y jocosos.

Completan el reparto, otros personajes, no menos importan-
tes y comicos: Librado, secretario de la escuela, profundamente
enamorado de la magistral Juana; la octogenaria, Serafina, con-
fidente y sirvienta de la familia Fena; Inesita, simpatica y picara
adolescente y Evangelina Chi, bibliotecaria del plantel, quien
mantiene un apasionado romance con el sexagenario Didgenes.

Carballido utiliza esta satira para exhibir a una sociedad hipé-
crita y decadente. Incapaz de derribar los atavismos culturales a
pesar de las voces que claman por un nuevo orden social, libre
de ataduras y sin mordazas. Esto da como resultado una farsa
comica donde se entrecruzan acciones imprevistas que sorpren-
den al espectador por su atrevimiento, descaro y picardia. Todo
sin inhibiciones, lo que produce hilaridad y desbordante carcajada.

Al final se restablece el orden comprometido y los personajes
adquieren la dimensién exacta de sus acciones.

Abre la escena el espacio de la cocina tradicional: “Ahi cono-
ceremos a Serafina, la sirvienta de la familia Ferta, mujer de
cerca de 80 afios” (Carballido: 1, 11), pero no por ello una mujer
senil y amargada. Siempre pendiente de todo lo que acontece a
su alrededor como buena confidente.

Serafina platica con Estanfor, mas orgullosa que avergonza-
da, de un incidente que sirve para entender la libertad con la que
suele expresarse de su profundo amor a la vida:
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“Ayer me pellizcaron los albafiles. Pasé a la escuela para avisarle a Didgenes
que viniera a comer y al cruzar un pasillo, junto a un andamio, me pelliz-
caron (se frota unanalga) me hicieron un moreton™ (Carballido: 1, 11).

Por encima de estereotipos, Carballido abre su creacién, rom-
piendo con la rigidez de la mujer vieja y marginal para presentar-
nos un ejemplo de desenfado y erotismo, entendido éste como
“evocacién o sublimacidn, consciente o inconsciente del hecho’
sexual™ (Tello, 1662). Desde las primeras palabras ya nos indica
el tono que predominara en toda la obra: festivo, jocoso, sin ata-
duras, sorprendente. Después de todo no serifa creible, que a una
mujer de esa edad le ocurriera algo parecido.

Serafina, que tiene cerca de 80 anos, esté dedicada a alimentar a Esténfor
Vera, un muchacho de unos 18 afios de edad, aunque parece menor, porque
es pequefio y delgado; é| aprovecha esto para hacer gestos infantiles que lo
congracien, es de los que vencen su timidez exagerandola; sus coleras y
entusiasmos también son infantiles, desenfrenados, ficticios; todo en él
parece deliberado, complicado, asustadizo, nervioso y torpe, usa lentes, no
haido a la peluqueria en varios meses. (Carballido: 1, 11).

La descripcion se refiere a un joven que sabe aprovechar su
desvalido aspecto para manipular a sus semejantes con mucha
astucia, y una actitud siempre impregnada de un delicioso senti-
do del sarcasmo; é! es el encargado de desenmascarar las hipé-
critas conductas de los que lo rodean. Vemos cdmo sus afirma-
ciones derriban continuamente ]a patriarcalidad imperante con
declaraciones mordaces € ingeniosas.

SERAFINA: Ladisciplina y la dureza forman los caracteres.
ESTANFOR: Forman los caracteres detestables y rencorosos. (Carbatlido:
1,12).

Parece que Estanfor reline simultaneamente una serie de
conceptos, en tomo a las palabras pronunciadas por él. Las
ideas afines se agolpan y luchan al mismo tiempo por salir de su
boca. Esto da como resultado una serie de balbuceos a los cuales
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permiten aplaudir el juego fonético, semantico y polisémico que
mueve a risa al espectador.

ESTANFOR: (Se excita, golpea la mesa.) La eslueca anbada mal y don
Giddenes... (Calla.) El plantel andaba mal y don Gi6- don
Diédgenes quiso tener mas alumnos de paga entera. Se consi-
guib una carta del boguernador hablo a los suminipios
ipusinimios! y logré que le mandaran estudiantes becados.
Estoy debaco quebado becado por mi supinimio, no por don
Gibdenes. (Carballido: 1, 12).

Pero Estanfor esta perfectamente consciente de su condicidn,
la ha estudiado y comprendido gracias a su brillante inteligencia.

ESTANFOR: Lasemociones afectan al sistema nervioso, el sistema nervio-
so controla el habla, los artistas son emotivos, yo soy artista,
las emociones me afectan el sistema nervioso y el habla, no
tiene nada de especial. (Devora) (Carballido: 1, 13).

En la misma casa vive también Juana, hija unica de don
Diégenes, “(...) una mujer grandota, fornida, lucidora, to-
davia guapa, de unos 40 arnos o poco mds”. (Carballido: 1,
13). El propdsito del autor es que el lector, desde el primer mo-
mento, se percate de que tiene enfrente un admirable ejemplar
del género femenino, cuya talla fisica corresponde a la moral
que lleva dentro de si. Sin embargo, “parece un tanto estupi-
da, con rostro de murieca bobalicona”. (Carballido: 1, 13). Se
comporta como una nifia, carece de madurez para modificar su
entorno, liberarlo de la dictadura. Lo dicho queda reforzado por
su actuacién. “Ahora viste como reina del carnaval de unos
20 afios atrds”. (Carballido: 1, 13). Prefiere refugiarse en su
pasado, esconder en €l la cabeza antes que encarar un presente
cuyas expectativas no le atraen. Se niega a ver sobre si los es-
tragos inevitables del paso del tiempo. Victima de las normas
morales tradicionales, ha aceptado que la Unica belleza que cuenta
para una mujer es la fisica. En ese momento, ya cuarentona, es
una solterona “quedada”, idea que no le agrada, pues implicaria
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un fracaso, ante el verdadero sentido que justifica la existencia
de las mujeres en este mundo patriarcal: casarse y tener hijos.

Tanto Estanfor, como Juana, son victimas de la dictadura pa-
triarcal. Ambos sufren y padecen la misma rutina del discurso
autoritario. Los dos estan igualmente reprimidos pero, Estanfor
vive consciente de su realidad y lucha por vencerla, Juana, en
cambio, sigue sujeta por la ley del padre.

La relacién entre Estanfor y Juana es poco cordial, dificil-
mente se dirigen la palabra y, cuando lo hacen es para lanzarse
impropenos o ridiculizarse. Ella, apoyada en los tartamudeos del
joven Vera, €l, utilizando ironicamente el afan de Juana de sofiar
con su cada vez mas lejana juventud y el dia en que fue reina de
la primavera. Sus encuentros son para el piblico, un solaz de
alta comedia y, para el escritor, la oportunidad de burlarse de los
vicios humanos. La risa ser4 el ingrediente permanente que el
espectador sabra dosificar para posteriormente reflexionar so-
bre la realidad que esté detras del otro:

JUANA: Hay gente que se alegra de hacer el ridiculo publicamente.
(Carballido: 1, 15).

ESTANFOR: (Agresivo.) Eso veo. Talfan tres semes, faltan tres meses para
el carnaval. (Carballido: 1, 15)

JUANA: Esto... es un vestido que me estoy arreglando. No voy a salir
alacalle asi. | Y es asunto MIO!. (Carballido: 1, 16).

ESTANFOR: Moco mis servos. Como mis versos. (Carballido: 1, 16).

JUANA: Yo soy su maestra. (Carballido: 1, 16).

ESTANFOR: ;De qué? (Carballido: 1, 16).

Observemos cémo el discurso de Juana es el de una mujer
avasallada y sometida a las normas patriarcales. Sus razona-
mientos podian haber salido de la boca de cualquier macho que
contaminan nuestras sociedades con sus actitudes autoritarias.
Por su lado Estanfor, combate y vence las declaractones de su
contraparte negandole validez a sus argumentos.

Ambos son victimas de la misma dictadura, solo que ella no
esta consciente al repetir los esquemas que le fueron impuestos
y los utiliza con la misma prepotencia heredada:
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JUANA: Le voy a pegar, le voy a romper el hocico. (E/ retrocede.) No
sé qué me contiene. Vil puerco. Vil. ;Oyd? Lo desprecio. Me
da asco! (Hace gestos de vomito) [...] (Carballido: 1, 16).

ESTANFOR: (Lejos.) Vistase de chafas, de fachas a menudo, le mejora el
cardcter segin veo, vesun geo. {Carballido: 1, 16).

JUANA: iAsco! jAsco! jLo desprecio! No sabe ni hablar y pretende
escribir. Y todavia le publican cosas, yo creo que por lastima.
iVesin geo! jJa! jJal, {Ja!, Ja! (Pronuncia la risa como esta
escrita.)(Carballido: 1, 16).

ESTANFOR: Y usted se abrete, se atreve a sar dacles, a dar clases, y berruzna,
irebuzna, eso hace! (é/ rebuzna con fuerza.) Eso, su sacle. No
sabe nada de nada. Es una esfata, una estafa, moco dota esta
escuela. A ver, conjugueme abolir. Ande, a ver. (Carballido: 1, 16).

El reto no es sencillo de vencer: el joven Vera, alardeando de
su evidente supertoridad en el conocimiento de la gramatica, asi
como de su inteligencia, astucia e ingenio que le caracterizan,
selecciond uno de los verbos mas dificiles de nuestro 1dioma,
porque en tanto defectivo, no tiene todas las personas de Ja con-
jugacion. Pero su contraparte no es capaz de ceder ante el reto:

JuaNA: Sicree que no sé conjugar un verbo iregular, espérese a que empie-
cen las clases. Ja, abolir, qué problema. (Vemos que cierta duda
asoma a su rostro). Abolir. (Carballido: 1, 16).

Con esta estrategia, el autor nos presenta a un estudiante
mejor cahficado que su maestra, su capacidad no seria grave, st
ella no optara por esconder sus carencias con ¢l escudo de una
superioridad sélo basada en la tradicién del discurso donde el
profesor es el magister dixit, que el alumno no debe cuestionar
ni contradecir. Eso seria atentar en contra de la calidad moral y
profesional del docente; una total falta de respeto no tolerada
por una sociedad tradicionalista. Sabedor de lo que significa el
valor de la repeticion como recurso humoristico, Carballido, uti-
lizara e] recurso del verbo abolir como leirmotiv, en otros mo-
mentos de Ja obra: Juana se la planteara a Librado, quien discre-
tamente le aventara la pelotita a Didgenes, y éste a su vez, acudira
a Esténfor, unico capacitado para contestar.
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De entrada, vemos cémo el autor nos ofrece, por un lado, las
fallas de un sistema educativo deficiente y, por otro, la dictadura
patriarcal anclada en el amordazamiento del erotismo y la trans-
misién de los valores por medio de los centros educativos.

En la sigutente escena aparece Juana, sola, ensayando frente
al espejo las actitudes que asumira cuando aparezca Librado su
impaciente pretendiente. Desde el principio, su conducta es cla-
ro reflejo de la ridiculez caracterizada en ella, cuando pretende
actuar segun las normas aprendidas producto del discurso pa-
triarcal. La protagonista se expresa con palabras y frases que
para los afios sesenta resultaban anacroénicas. Pese a todo, mas
adelante conoceremos el discurso de la verdadera Juana Fernia,
cuando la rabia provocada por el recuerdo de Estanfor, predomina
sobre su intencién original. Esto, en el transcurso de la obra con-
ducira a un doble discurso que, inevitablemente, provocara risa
en el publico espectador. Estas dos facetas de la protagonista: la
mujer ndicula y la auténtica Juana, seran el puente para mos-
tramos esa otra personalidad ante su interesado enamorado, Li-
brado Esquivel, secretario de la institucion.

La fortachona mujer ve interrumpida su actuacién, cuando
oye que llaman a la puerta. Escucha, se pone nerviosa. Ordena
a Serafina que vaya a abrir. No aguanta mas. Sale corriendo.

Aprovechando la inesperada salida de Juana hacia el interior
de la casa, Serafina establece un didlogo con el inoportuno visi-
tante, quien se siente incémodo por el descortés recibimiento
que no corresponde a las normas de urbanidad y “buenas mane-
ras”. Lo exhibe, mostrando su antipatia y recelo desde el primer
momento:

[...] Entra Librado Esquivel. Trae unas flores.

LIBRADO: Buenas tardes. ;O ya son noches?

SERAFINA: Pase, siéntese. Ya me imaginaba yo que era usted. Resulta que
ahora viene todos los djas, ;no?

LIBRADO Yo? ;Todos los dias? [...]  Esté... el maestro Feria?

SERAFINA: jFlores para Didgenes! Qué amable.
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LIBRADO: No son para él. Pregunté si esta.
SERAFINA: Esta Juana, y ya sabe de sobra que Didgenes jamas llega a estas
horas [...]. (Carballido: 1, 18).

Observamos el doble discurso en donde el viejo orden pro-
puesto por Librado, provoca la risa del espectador y aumenta la
tension por saber qué sucedera después:

SERAFINA: Yo era amiga de la mama de Didgenes, era como una hermana,
sabe? Ahora se han descarado, soy para ellos una criada y nada
mas. [...} La difunta Ricareda que en gloria esté, me trajo aqui
cuando me abandoné el marido. En buena hora[...]. (Carballido:
1, 18).

Durante toda la obra, jamas oiremos hablar de la mam4 de
Juana. Sabemos que Didgenes es su padre, pero suponemos que
la atractiva sefiorita Feria es hija de Serafina. Aunque el ego
dictatorial se vea obligado a ocultarlo y guardar las apariencias.
Elresultado es que Serafina ha sido victima del dominio patriar-
cal: primero por sumarido y, después, por el coscolino Didgenes.

Por obvias razones, Serafina vigilara atenta las “buenas in-
tenciones” de Librado, que como mujer intuye, no son muy amo-
rosas como pretende disimular el ventajoso secretario:

SERAFINA: [...] ;Y usted, cudntos afios tiene?

LIBRADO: 1Y0?

SERAFINA: No veo ningun otro usted.

LIBRADO: Tengo... veintinueve.

SERAFINA: Juana ya cumplié los cuarenta.

LIBRADO: (Selevanta.) Sefora, no es asunto que me incumba. ;Por qué me
dice usted eso?

SERAFINA: (Se mece.) Porque no me ha gustado nunca que la gente disimule
y se haga tonta sola, ;eh? (Carballido: 1, 20).

Sale Juana vestida con un traje de camaval. Trata de revivir
ante su pretendiente aquellos momentos inolvidables de su ju-
ventud. Por su actitud, notamos que para ella no ha pasado el
tiempo. Suefia con seguir siendo aquella encantadora chiquilla.
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Al salir Juana de 1a escena, llega a la casa de los Feria, Inés
Mercado, una inquieta jovencita en plena ebullicién hormonal.
“Tiene un estilo muy infantil. Ird a cumplir los 20 afios o algo
asi.” (Carballido: 1, 22). A la primera oportunidad que se le pre-
senta, se le echa encima a Librado quien la rechaza, apoyado en
argumentos morales:

LIBRADO: (Usted sabe lo que es una persona honrada? Yo soy una persona
honrada.

INES: (Y los hombres honrados no hablan de amor? (Carballido: 1,
24).

El acoso es interrumpido por la llegada de Didgenes, jefe de
la familia, hombre de caricter fuerte: conservador, intolerante.
Representa las normas que restringen el deseo humano de supe-
racion. Aplica sanciones, utiliza métodos obsoletos para la épo-
ca. Es rutinario. No permite que se violente lo establecido. Au-
nadas a estas caracteristicas, es profundamente patriarcal y
machista. Como padre experimenta un profundo afecto por Jua-
na. Sin embargo, la trata con dureza por sus devaneos con
Serafina y por el hecho de ser mujer.

DIOGENES: [...] el intelecto de una mujer no puede compararse con el de un
hombre, ni en los mejores casos [...] (Carballido: 1, 25).

No permite a los jovenes tener aspiraciones y menos si son
mujeres. A propésito, comenta que esta haciendo una atroz criti-
ca en contra de una novela anénima la cual tiene mucho éxito
entre los habitantes de la localidad: Los caprichos de Chuchette.
También se burla de los “versitos” de Estanfor, aparecidos re-
cientemente en un periodico del pueblo.

Dibgenes es ]a voz del padre tradicional, al que no se le puede
contradecir. El ordena lo que debe ser y rechaza lo que no le
parece. Promueve el discurso central proveniente de la tirania
del macho. Margina a Serafina por considerarla un ser inferior:
inculta, vieja y del sexo femenino. Cuenta con su incondicional
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secretario, quien esta dispuesto a casarse con Juana para hacer-
le el favor a la “quedada” cuarentona.

Didgenes y Librado son los representantes del viejo orden
que esclaviza, no so6lo a las mujeres conocidas por ellos, sino
también a todo lo que no se apegue a los canones tradicionales.
En su mundo cerrado no hay lugar para la creatividad ni para la
busqueda de otras alternativas. Los inquietos y escandalosos
jovenes son ferozmente criticados y marginados.

Latinica aventurada a romper con la rutina impuesta es Inesita.
Libre y duefia de su cuerpo, que trata de seducir al candoroso
Librado entonando la cancidn que da titulo a la obra:

INES: (Canta quedito, alzdndose mucho la falda y bailoteando).
“Mariana por la mafiana
te espero, Juana, donde yo sé.
Te juro, Juana, que tengo
ganas de verte la punta el ‘pie.

La puntael "pie, la rodilla,

La pantorrilla y el peroné.

Te juro, Juana, que tengo
ganas de verte la punta el *pie”

(Se rie y corre a escribir en el instante en que entra Didgenes).

(Carballido: 1,28).

Es el anuncio del advenimiento del nuevo orden, donde el ero-
tismo ya no esta reprimido ni amordazado. Esta escena nos per-
mite adelantar to que el autor pretende; mostrar una de las for-
mas como puede atacarse al tirano a manos de un erotismo sin
culpas que acabe con un sisterna educativo caduco y anticuado.

Este primer asomo sirve de puente entre el planteamiento y la
historia que ira dando pautas para el derrumbe del logos domi-
nante y su total aniquilamiento.

El segundo indicio es la aparicién de Evangelina Chi, la biblio-
tecaria del plantel, y “amiga intima™ del profesor Feria.
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Su llegada obliga al astuto viejo a despachar discretamente a
sus incomodas visitas. Cierra puertas y ventanas y aparece Di6-
genes transformado en otro ser, sin méascaras ni cumplidos:

DIOGENES:  (Ruge.) jEvangelina!

EVANGELINA: (Grita, tomada por sorpresa.)

DIOGENES:  (La estrecha.) jEvangelina! (La besuquea seniimente.)

EVANGELINA: Va a venir alguien. Déjame. Ya no, ya no.

DIOGENES:  Eslacarne, el demonio del mediodia. jQue pasién!
[...]iVEN! (La arrastra al sofd.). (Carballido: 1,30)

La doble moral que exhibe Didgenes es el anuncio de la llega-
da de un nuevo orden, con otra mentalidad, el surgimiento de una
sociedad plural y tolerante.

Juana esta dispuesta a casarse con Librado; pero no puede
porque provocaria un acto de bigamia, ya que hace un afio, su
padre la sorprendié en el salon de Ciencias Naturales, el cual
sirve de recdmara al joven Vera, entregada al dulce placer del hi-
meneo. Encolerizado cerré con llave la puerta, regresé con el
juez y los casd jipso facto!

JUANA: Este... satiro. Me puso boba, como a ti. jCuidate, nana! Pobrecito,
tan mono, tan flaquito, mechudo y arrevesado para hablar, hacia
cuentos y versos tan bonitos, y luego me los leia de corrido, sin que
se le trabara la lengua ni una vez. jQué talento tiene! decia yo, y le
daba de comer a escondidas. Un dia, en vacaciones, fui a zurcirle los
calcetines y este degenerado yo no sé que pensé. Me senté yo en el
borde de su cama... {Y me cayé encima! No supe mas de mi.
(Carballido: 1, 33).

La primera consecuencia de los deseos reprimidos, se marii-
fiesta de manera clandestina, reforzada por el delicioso sabor de
la prohibicidn, del miedo a ser descubiertos. Carballido lo de-
muestra visiblemente; producto de la atraccion que Juana siente
por Estanfor. Situacidn que los llevo a desatar sus pasiones; que-
brantando las leyes y normas establecidas por el discurso oficial,
Unico autorizado para conceder el derecho al sexo.
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Abhora, la situacién ha cambiado, Juana quiere divorciarse para
unir su vida a la de Librado. Sin embargo, ¢l joven Estanfor no
quiere ceder, sin antes obtener un ventajoso beneficio que ase-
gure su futuro; “[...] Un diploma sobresaliente, magna cum laude
de estudios terminados. Asi recibo beca estatal y voy a estudiar
aMéxico”. (Carballido: 1,35).

La actitud del exigente estudiante pone en claro el valor que
otorga a su calidad de macho.

Para ceder necesita demostrar su hombria y ademads, utiliza
el chantaje como arma para persuadir a su contraparte que el
negocio les conviene a ambos. Aunque ]a ventaja sea para él.

Sexoy diploma: Lo que importa es ir descubriendo las argucias
que utiliza el macho, representante del discurso patriarcal en una
sociedad con jerarquia de valores. Al respecto, Marina Castafieda
en su libro, E/ machismo invisible dice: “[...] el sexo se regatea,
se otorga o se niega, se cobra y se calcula; su cotizacién sube y
baja como la de cualquier otro objeto de intercambio.” (p. 236)

De aqui partird la impaciente Juana para tomar conciencia
del avasallamiento en que ha vivido toda su vida y se convertira
en Ja mujer dispuesta a romper los lazos del viejo status patriarcal.

Es necesario exponer al villano, derrurmbar los valores anqui-
losados y superficiales que limitan y ahogan a los jovenes. Escu-
char la voz de quienes, comprometidos con el pasado hipécrita 'y
mojigato, también tienen derecho a solucionar sus problemas con
proposiciones que sean congruentes y que los dignifican.

La actitud del padre, obliga a Estanfor a mantenerse con las
exigencias anteriores, Unica forma de defender su dignidad y
prever su futuro.

Ante la indignacién surge el cuestionamiento:

JUANA: [...] i Prefieres conservar limpio el historial de tu escuela o hacer la
felicidad de tu hija? (Carballido: 2, 43).

Congruente con la realidad, no tiene que pensar mucho para
responder, él no va a renunciar a su pasado glorioso s6lo para lim-
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piar la culpa de la indigna hija, cuyo rol la reduce como un ser
infimo por su condicidn bioldgica de ser mujer.

De la actitud del padre, Marina Castafieda opina: “[...] De ahi
la imagen paterna tan frecuente del padre autoritario pero desin-
formado, represivo pero incapaz, que pretende ejercer un poder
que ya nadie le reconoce” (p. 203).

DIOGENES: (La observa, cambia de tono.. .} La felicidad...Qué mas quisié-
ramos, conocerla, definirla. Tal vez sea solamente el recto com-
portamiento [...] (Carballido: 2, 43)

Pretendiendo enredar a Juana con falsas disertaciones. Con-
cluye como patriarca que es: Todo lo hago por amor a ti. La
reaccién de Juana, no se hace esperar, ahora si, se nota que ya
no esta dispuesta a sufrir mas humillaciones.

JUANA: No sé si entonces vaya a dartela, pero de ahora en adelante... Note
extrafies por nada de lo que suceda [...] (Carballido, 2, 44).

Entra en escena Evangelina Chi, poco sabemos de ella, otro
ejemplo de una mujer esclavizada, perseguida; que sufre tam-
bién el dominio patriarcal, sometida por la urgente necesidad de
subsistir lejos de su lugar de origen.

Hasta aqui, hemos visto cor0 la participacion femenina ha
sido decisiva para obligar al machismo a que acepte el cambio
hacia una sociedad plural y tolerante donde todas las voces sean
escuchadas. Papel que toca desempefiar a Juana para liberar a
muchas mujeres que han vivido bajo el yugo patriarcal, aceptan-
do las condiciones impuestas por el liderazgo varonil. Ast, ella
misma cuestiona su actitud y reflexiona:

JUANA:  Estanraralaedad... Es como un baile de disfraces del que no
salimos a tiempo. Ya amanecio, ya se ve todo deslucido, las
mesas sucias y el confeti mojado y pisoteado. La ropa esta
sudada y con manchas, los borrachos tirados en los rincones

[}
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SERAFINA: A cada edad le tocan sus fiestas especiales, pero hay que saber
probarlas y saborearlas a tiempo. La vida €s como un banquete
bien organizado, solo que empieza por los postres y termina en
la sopa. No te vas a pasar los afios llenandote de postres.

JUANA: iEso me gustaria tanto! jSon tan ricos los postres! (Carballido,
2, 56).

El antiguo maestro comienza a cuestionar la validez de los
principios que siempre ha defendido. Descubre que el sistema
educativo necesita cambiar:

DIOGENES: [...] soy un hombre recto y estoy dotado para educar a la juven-
tud, [...] ;Por qué entonces nunca he tenido idea de lo que puede
hacerse con mi hija? (Carballido, 2, 58).

El profesor Feria pone en tela de juicio el sistema educativo
que &l conoce y domina y del que estd orgulloso. “Si no sirve
para educar a una hija, ;para qué servird entonces?”

Por su parte, el calculador secretario sabe que ha llegado el
momento de tomar una decision: pedir la mano de la sefiorita
Feria para que ella se realice como mujer en la dindmica social
logocéntrica y é] reciba, a cambio, una recompensa por el sacri-
ficio: la direccion del colegio:

LIBRADO: Tengo casi treinta afos y es un momento d ecisivo; soy un
maestro respetable y estoy cerca de la madurez. Si no me com-
porto como quien soy, lo voy a lamentar toda la vida. (Pausa)
(Y quién soy? (Carballido, 2, 58).

Poco a poco el drama se va resolviendo y van apareciendo
las propuestas para que surja un nuevo orden. Todos los perso-
najes tienen algo en comin: han sido victimas del discurso tradi-
cional que reproduce actitudes y valores estéticos, sin cambios
sustanciales en su estructura. Retrato de una sociedad encade-
nada por las normas del machismo invisible, intolerante y retré-
grado. '
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Ahora, Juana esta liberada del yugo patriarcal y buscara
hacer su vida, aunque para ello tenga que transgredir las nor-
mas establecidas. El primer paso es proponer a Librado la fuga;
si va a unirse a un hombre, no sera respetando las leyes vigen-
tes, sino huyendo, alejdndose de esa hipécrita sociedad que los
subyuga.

JUANA: Pues si Librado no es un circo, ya nada lo serd. Uno sabe muy
bien cuando se encuentra frente a su (ltima oportunidad [...]. Yo
quiero que todo me suceda a mi. Como aquel carnaval [...] (Car-
ballido, 2, 59).

El didlogo entre Juana y Librado se ve interrumpido por la
entrada de Didgenes, furioso por una carta que le envia la edito-
rial en la que le informan que la novelita “Los caprichos de
Chuchette”; gracias a sus duras criticas, ha tenido un éxito inu-
sitado y adelantan, que el nombre de la autora sera revelado en
la tercera edici6n.

Este paso decisivo de Juana desencadena la total destruccién
del representante del discurso decadente; quien en su afan por
enmendar Jo que él considera “un error”, comete faltas penadas
por la ley y sufre las consecuencias. Qué ironia, es el verdugo de
st mismo, de sus propios actos:

DIOGENES:  Si yo tuviera los brios de mi juventud, si no me doliera el
esqueleto por las noches...

SERAFINA:  Si no me diera el asma, si no me llenaran de cenizas las
arrugas...

JUANA: Si tuviera yo la cintura como en aguel carnaval. Ya no pucdo
soltarle al vestido mas costuras, y todavia me aprieta...

ESTANFOR: Si yo hubiera alcanzado las cumbres del estilo, y asi pudicra
ya conocer a los demés, y a mi mismo...

EVANGELINA: Si fuera ya una vieja de ésas que nada les importa, o fuera una
muchacha de ésas que nada les importa...

LIBRADO: Si yaen mi escalafon alcanzara suficientes derechos...

TODOS: Pero el problema esta en ser como soy. (Carballido, 2, 60).
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Polifonia de voces que ahogan el espacio escénico. Lamen-
tos por un pasado romantico que agoniza. Incertidumbre por una
aurora que apenas se vislumbra, pero cuyo esplendor alcanzara
a todos.

Si las mujeres han sido las encargadas de acabar con la anar-
quia que provocé el gastado discurso patriarcal, seran ellas las
que adopten medidas prudentes para evitar el caos social duran-
te las etapas de transicion.

Es asi como Juana pide a su padre entregue e] diploma a
Estanfor con recomendacidn de beca estatal. Ella a cambio, se
encargard de que los periddicos publiquen que el maestro eméri-
to fue victima del ataque de un demente. Esto permitira que e}
“viejo lobo™ tenga un piblico desagravio y una calle de la escue-
la pueda llevar su ilustre nombre. El, a su vez, anuncia su com-
promiso conyugal con Evangelina Chi.

Didgenes ha sido reeducado para poder vivir mejor en una
sociedad plural e incluyente. En donde todos tienen un lugar
asegurado, a condicién de escuchar y aportar ideas para esta-
blecer un nuevo régimen de convivencia universal. Juana y
Estanfor reconocen que siempre han estado enamoradosy
deciden ir a la ciudad de México para empezar una nueva vida.
El va a publicar sus obras, incluyendo ésta; producto de los re-
cuerdos de su primera juventud junto a Juana. Ambos han crect-
do de tal manera que ahora, sus aspiraciones estan mas alla del
espacio pueblerino y buscan conquistar otros horizontes. Ahora
que descubrieron para qué sirven sus alas, ya no pueden perma-
necer en el nido.

JUANA: (En éxtasis) jEstanfor! ;Qué vas a hacer con tantas obras?
(Carballido: 3, 82).

ESTANFOR: Publicarlas. Bueno, poco a poco (Carballido: 3, 83).

JUANA: (Le toma la mano) Y con nuestros recuerdos?

ESTANFOR: jUna comedia! Esta que ya casi termina.

Van entrando los demds personajes.
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SERAFINA:  (Contenta) Ahora voy yo, porque los viejos debemos decir
siempre la moraleja.

EVANGELINA: No me gustan las moralejas. Todo el mundo sale castigado.

DIOGENES:  (/mpaciente por lucirse) Dejarén que yo diga esa palabra que
cierra las historias (a/ publico) jFin!

ESTANFOR: No, porque nada se acaba y todo empieza, siempre. Aqui se
dice: jnelén!, jtolén!, jletdn! (patea), ilotén!, jletén!, jnendn!,
inonén! (se mesa el pelo.), jtofén!, ifetdn!, jtofén!

Mientras é] esta tratando de decirlo, Juana le hace sefias an-
siosas al] tramoyista, que baja rapidamente el...

TELON

Ha caido e] teldn, la comedia ha terminado felizmente. Todo lo
que hemos presenciado ha sido teatro dentro del teatro; fic-
cidn, creacidn, ingenio para invitamos a reflexionar y a vivir de
acuerdo con nuestros mejores deseos y principios morales; en
lugar de apoyarnos en normas de una sociedad hipdcrita que
oculta sus vicios bajo la mascara de la decencia y las buenas
costumbres.

El circulo ha quedado cerrado, la dianoia resulté clara. Fue
Juana quien consiguid ser la mujer que se nego a jugar su rol
tradicional. Ella se encargo de provocar la caida del viejo y gas-
tado régimen y proponer un nuevo orden dinamico y plural.
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INVITACION A LA MUERTE
Y LA POETICA DEL CLOSET

ANTONIO MARQUET*

nada, nada podra ser mas amargo
que el mar que llevo dentro, solo y ciego
Villaurrutia, “Nocturno mar”

espués de la crisis de Alberto, el doctor sefiala

como signo de recuperacion que Alberto ‘“habla-

ba con claridad, aun de aquello para lo que no
tenemos palabras™. (Invitacion a la muerte, 11, 4, p. 398). Sin
embargo, hablar con claridad es un ideal inalcanzable cuando ope-
ran fuerzas que persiguen y condenan; permanece, no obstante,
como aspiracidn programatica para un sujeto que ha sido objeto
de la violencia que provocan las normas no escritas, pero no por
ello menos fuertes, que rigen en el escenario social la fabilidad y la
inefabilidad; lo decible y lo indecible. Como lo sefiala Horacio, hay
temas para los cuales el sujeto, la sociedad, carece de palabras o
se rehusa a poner en palabras. Invitacion a la muerte, y en ge-
neral la produccién de Villaurrutia, es una obra fundamental pa-
ra observar las diversas formas de vivir en el cldset, es decir,
para estudiar aspectos de la homofobia.! ;Cémo levantar el reto
de escribir una pieza de teatro que aborda la problematica homo-

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

1 Sin duda, las paredes del cléset estan elaboradas por la homofobia social.
El cléset no serfa el refugio del homosexual, sino el sitio en el que podria pasar
inadvertido, ponerse a salvo del indice que pone en relieve persecutoriamente
su diferencia. Sin embargo, Villaurrutia no conocié témminos como cléset, coming
out, gay... La misma anacronia de estos términos y de estos conceptos pone en
relieve la homofobia social en la que se puso en escena /nvitacion a la muerte.
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sexual, stn mencionar abiertamente esta palabra? ;Coémo crear la
suficiente ambigiiedad para hablar —sin explicitarlo—, de algo
que esta censurado, y que resulte claro? ;Como incorporar en el
canon algo que la sociedad condena fébicamente?

;Tal paradoja responde al hecho de que no existe una palabra
(un término que no sea vejatorio, 0 que pertenezca al orden médi-
co) que nombre esa diversidad sexual de la que el dramaturgo y
poeta es representante? ;Se debe acaso a una concesién hecha
al espectador mexicano de los afios cuarenta? Poner en escena c6-
mo un homosexual se decide a serlo, dejando de lado a la familia
y en general los preceptos de la sociedad, sin mencionarlo direc-
tamente, es a la vez una forma temeraria de manifestarse (dada
Ja homofobia persecutoria de una moral heteronormativa que
pretendia transformarse en estética revolucionaria-nacionalista
nica) y una forma que temporiza.

Sibien es preciso plantear las paradojas de 1a estrategia creativa
de Villaurrutia no es menos necesario el plantear que un estudio
genérico, de esta naturaleza se ve atrapado, a su vez, en una para-
doja: por un lado, si no se menciona la dinamica homosexual que
anima la produccion de Villaurrutia, se corre el nesgo de pasar por
alto la 16gica misma que lo estructura, el meollo de su aliento poé-
tico. ; Tendria vahidez un estudio que sin mencionar la homosexua-
lidad adoptara la parcialidad heteronormativa. y por lo tanto se
volviera superficial y prejuiciado? Por el contrario, si se menciona,
se corre el riesgo de reducir lo que caracteriza esta obra mecéani-
camente a la homosexualidad. Al estudiar la produccién homo-
sexual hay que optar entre el silenciamiento (que esta al servicio
de la coartada esteticista para la que el arte carece de género, y
afirma que sélo hay un Arte, sin sexo) y un discurso ghettoizante
que a la postre podria resultar reduccionista. Por mi parte, he
optado por una lectura complice, por practicar una critica gay
que no tiene temor en ser (des)calificada de proselitismo.?

2 Harold Bloom, una de las voces que descalifica el estudio genérico, sefala
que: “los afroamericanos, los chicanos, las lesbianas, los homosexuales, las
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La intriga de Invitacién a la muerte responde a las cons-
tricciones para no decir explicitamente, expresar de manera sos-
layada, hablar de tal forma que sdlo los entendidos, los iniciados,
y por supuesto la suspicacia detractora, pudieran entender.? Un
programa de esta naturaleza no era un proyecto cobarde; por el
contrario, civilmente se requeria de mucho valor, de una gran
dosis de determinacidn, para concebirlo y ponerlo en practica; al
mismo tiempo que era un four de force que se imponia el escri-
tor desde un punto de vista estético. Asumir la homosexualidad
en el escenario, era una temética que no habia sido abordada en
la historia literaria mexicana, ni la cultura habia dado cabida a un

minorias étnicas, sexuales y los WASP (Blancos Anglosajones Protestantes)
politicamente correctos despertaron su conciencia politica y racial en los afios
sesenta, y desde entonces tienen la peregrina idea de que el ser humano cambia
segun el color, la preferencia sexual y 1a doctrina politica, y que ese cambio es
lo que define el valor de la literatura. Este es el resultado de los estudios
culturales que vinieron a desaparecer la ensefianza de la literatura inglesa, la
literatura comparada y la literatura de otros pueblos. Como los profesores resen-
tidos son mayoria en las universidades anglosajonas, han destruido el amor, el
placer por la lectura, y lo han sustituido por el compromiso ideolégico. Qué
absurdo”. No es mi objetivo afirmar o demostrar que /nvitacion a la muerte es
mejor o peor porque es obra de un homosexual. Tan s6lo pretendo demostrar que
este aspecto tiene que ver en el sentido con el que Villaurrutia escribié esta pieza:
si no se aborda-la problemética del homosexual tras las cortinas, entiéndase cn et
closet, Invitacion a la muerte se entenderia muy parcialmente.

3 En el capitulo sobre Villaurrutia de Nostalgia de Contemporaneos, José
Joaquin Blanco sefiala que: “En é! [ Villaurrutia] se da la sinceridad como en
Novo la gracia, y también se trata no de la sinceridad, sino de sinceridades
especificas; ilegibles, para quienes no estén en el secreto y absolutamente
fundamentales para quienes Jo estan”. (p. 65) lo cual abre hacia una dimen-
si6n de iniciados, para una lectura de “‘entendidos”™ —en ambos sentidos—,
en la que los niveles de |a comprensién se encuentran en proporcién directa
con las posibilidades de identificacidn; y mas alin para una Jectura de reflejos
narcisisticos, con acentos solipsistas, una lectura ghetoizante que por su-
puesto tiene efectos comunitarios. Para entender hay que ser gay, es decir,
hay que estar en el “secreto”, hay que tener una experiencia de proscrito, de

perseguido.
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discurso homosexual que fuera al mismo tiempo proselitista y
estéticamente valido.*

UNA CURIOSA INVITACION

Las paradojas no se detienen aqui. Creo que es conveniente
preguntarse por el peculiar titulo de la pieza de Villaurrutia que
se complace en articular contrarios irreconciliables. En /nvita-
cion a la muerte |desde dénde se invita?, jqué es lo que mori-
ria? y ;para qué? Sidesde un punto de wvista lgico, se invitaa un
agasajo, lo que sorprende al lector es que el convite sea a la
muerte. Para adentrarse en la pieza de Villaurrutia no sélo es
preciso abordarla con estas interrogantes, sino con la conviceién
de que debe de haber una muerte a la que habria que acudir y
que tal muerte deberia de aportar algo positivo: de otra forma se
podria recusar la oferta.®

En efecto, jpor qué tal titulo?, jes un ejercicio retérico? Cier-
tamente hay algo que muere en Invitacion a la muerte: 1o mas
obvio es que mueren tanto expectativas de Alberto; como la
esperanza patema de poder superar la culpabilidad. Ciertamente
muere el anhelo de padre y, entre temblores, desaparece también
e} sujeto que alienta el deseo de padre a quien no reconocié6 en
su momento, lo cual tiene una cascada de consecuencias colate-
rales (Alberto yano intentara partir; se terminan las expectativas

4 Aunque existia un tipo de discurso que se cefifa a exigencias proselitistas
y estéticas: el muralismo, el arte revolucionario son un testimonio de ello.
Tocaba a la comunidad homosexual decir su palabra.

5 Se deja de lado la afirmacidn en el primer acto, tras el cambio de nombre de
la funeraria de “Agencia de Inhumaciones Dinamarca” en “Al féretro elegante™,
titulo propuesto por Horacio y que “es algo mas que un titulo; es una invita-
cion” (1, 1, p. 354). .

Hay efectivamente algo que huele mal en Dinamarca: el cambio pretende
detener el olor a podrido atacando las causas, concediendo importancia a la
palabra: Jo indecible se pudre.
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de Aurelia...). Habiéndose cumplido el deseo del retorno pater-
no, Alberto se transforma radicalmente.®

Si se consuma el deseo filial, esto no se cumple sino decepti-
vamente: en la pieza hay un hecho central que consiste en el
desencuentro de padre e hijo. A pesar del retomo del padre,
Alberto se niega a reconocerlo como tal.” Porque la paternidad
no es cuestion de aparicion, Alberto no reconoce como padre a
un sujeto que ni siquiera se presenta con su nombre y que €l
mismo no se atreve a presentarse como un padre. Por ello se
niega a dar acuse de recibo a los aspavientos quien se autodefine
como amigo cercano al padre.® Al descolocarse de su sitio como
hijo expectante, Alberto deja al padre partir a la deriva intermi-
nable de la culpa.

Ya desde el principio de la obra, Horacio, el amigo de Alberto,
habia mostrado ironia, lo cual pone de manifiesto un desencuentro
evidente entre el viejo® y el joven. Ambos tienen diferencias en
la forma de administrar la funeraria. El viejo lo hace desde la
seriedad, desde la gravedad; el joven coloca entre la muerte y él
un saber que le da la modemidad. Con esta inscripcién en la
modernidad, interroga el pasado, pero también a esa generacion

6 Ciertamente no se consume su deseo de 1a manera en que quiere el prota-
gonista. Pero esa satisfaccidn inesperaca, si acaso, efectivamente se realiza, y
por el solo hecho de satisfacerse, aliena al desco, hasta el punto que Alberto
mismo no se reconoce como alguien que pudo desear semejante llegada, y tiene
que cambiar y tomar una serie de decisiones que no habia hecho.

7 No sé hasta qué punto esta llegada fallida del padre tenga algo que ver con
el tratamiento patologizante que da el psicoanalisis de la época a la homosexua-
lidad asociandolo con el desfallecimiento o ausencia paterna, en una familia
disfuncional.

8 Por otro 1ado, se puede especular que Alberto tampoco acusa recibo, para
desconocerlo, para pagar especularmente con la misma moneda de silencio a un
padre que lo abandond.

9 En el pasado remoto, el padre abandoné la escena y dejé en su lugar 2 un
viejo, también sin nombre. Lo deja para cuidar de lo que tiene valor, el negocio,
la funeraria, no al hijo.
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que le ha transmitido valores en Jos que él ya no cree. Si todo
debe pasar por el marketing, por la eficiencia, el mundo de la
tradicion queda sin asideros. Desde la perspectiva ludica, irdnica
de Horacio, el mundo no se rige por valores inmutables, defini-
dos de una vez para siempre. Lo regulan leyes de intercambio.
El tono humoristico que resulta de la conjuncién de lo extranjero
y lo nacional, de lo antiguo y lo nuevo, es la corteza de la accién
corrosiva de una generacidén que como Horacio pretende otros
valores y necesita de otros espacios de libertad.'® El choque
implicito entre generaciones, que se pone en escena desde los
primeros parlamentos, funciona prolépticamente apuntando al
desencuentro de padre e hijo. Desde que aceptamos la enigma-
tica invitacion a la muerte, resulta evidente que el escenario no
se presta para una circulacion fluida de sentido entre lo antiguo y
lo moderno, entre las generaciones, entre padre e hijo.

La fachada del humor hace una critica y ridiculiza una tras-
cendencia que pretende hacer valer centralidades. La Invita-
cion a la muerte demuestra que nada, ni la muerte puede aso-
ciarse a un solo tono. Con sus chanzas, con sus 1deas modemas,
Horacio muestra que no hay esencias sino estrategias de repre-
sentacion. Incluso la muerte, se convierte en objeto de intercam-
bio privilegiado en la sociedad capitalista, a pesar de que ésta
vehicule una actitud fobica hacia la muerte. Al haber asumido la
administracién de Ja funeraria, Horacio apunta al poder del suje-
to que se coloca como gerente de Ja definicion de lo nuevo y lo
caduco. Seria absurdo considerar las transformaciones que ven-
dran s6lo como el cambio de razdn social para un negocio que
fuerza es repetirlo, fue abandonado.

10 José de la Colina sefiala de Villaurrutia que: “Neurético civilizado, quizd -
necesitado de obtenerse la catarsis travistiéndose en una pluralidad de persona-
jes (que en realidad solian ser una multiplicacién del mismo personaje), trabajé
mucho el teatro, se desvivié por él como traductor, dramaturgo, director de
escena, critico”™. Cfr., bibliografia.
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£L (ICLO DEL PADRE

Todo gravita en tomo del desencuentro con el padre, un instancia
que carece de nombre: €] padre de Alberto se presenta como un
cliente, nube de humo, que aparece con pretextos pantalla. Sin su
llegada, el argumento de la pieza se estructuraria por medio de
una serie de escaramuzas verbales, no carentes de ingenio, juegos
de palabras, charla sin fin ni objetivo. Aunque al final Alberto per-
manece sentado en la funeraria, mientras el padre ha salido; la
pieza se estructura en un movimiento de doble sentido: el padre
llega; el hijo parte; cuando la hija, Aurelia, llega; su padre ha partido.

Al final, cuando Alberto repite la interrogacién, “;Es usted,
padre? ;Es usted?” (I], IX, p. 406) que se habia formulado para
cerrar el telon del segundo acto, el destinatario yano estd alliy el
sujeto sabe que la pregunta ya no es pertinente. Entre risas y
chanzas se cumplié el anhelo de Alberto de reencontrarse con
su padre.'! Pero lo que produjo de manera inmediata (y solo fue
un acercamiento ambiguo, en las sombras), fue un desvaneci-
miento sintomatico del propio Alberto. Es como si el protagonis-
ta actuara la respuesta paterna mediante una sintomatizacion
que lo lleva a un estado sobre el cual no hay un acuerdo: si para
la madre su estado es grave; para el médico que lo trata, no es
asi. Por el contrario, Alberto da muestras de salud en el examen
que se le practica. Y es que por medio del desmayo, de la crisis
de fiebre y sobreexcitacion, se produce una especie de catarsis.
Ha conocido al padre, supo que estaba alli; que habia llegado al
sitio en que el abandonado lo habia esperado. Al mismo tiempo,
confirma que esa figura no contesta a una pregunta que queda
en el aire, y en el tercer acto reconfirmaré que su padre sélo es
biolégico y no se colocd como padre simbdlicamente. Se hace
pasar por un amigo cercano. Y es ese posicionamiento el que
definira al padre apenas como un semblante.

11 Alberto no afirmia que espera a su padre; es Horacio quien sciala que *'su
hijo lo espera.” (I, 1], p. 359).
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Negada la paternidad, el personaje deja de ser un crucero de
afectos; es una figura que tiene que comprenderse, adivinarse,
por mas obvio que implicitamente resulte para Horacio y para el
mismo Alberto. “Al oir sus primeras palabras supe quién era”,
(dice el protagonista, 111, IX, p. 405) cargado con tales bartulos,
es preferible que parta. Como de hecho, el semblante de padre,
lo hace. El ser sin nombre no sostuvo el deseo de veral hijoy de
confrontarlo; permanecera en las inmediaciones.'?

'[...] por mas que esperé eso que llaman la voz de la sangre, esa voz yano
habl6 para mi. M i padre es para mi un extrafio, mas e xtrafio que los
cientos de hombres que... pasan de largo”. (111, ] X, p. 405).

En Invitacion a la muerte sélo los jovenes tienen nombre: el
nombre del padre y de la madre de Alberto; el nombre del aman-
te de la madre de Alberto; el nombre del padre de Aurelia, estan
ausentes. Este elemento que pareceria intrascendente es muy
elocuente y se complementa con esa instancia paternal fallida:
en efecto, el sistema de nominacion patriarcal esté trastocado:
tal sistema gira en tormo al hijo, que ademas es homosexual. La
inversion que introduce Villaurrutia revierte la imposibilidad de
decir la homosexualidad. Ciertamente no dice claramente la na-
turaleza de sus tribulaciones, pero el lector gay las entiende, mien-
tras que el lector heterosexual, sin entender por qué tanto miste-
rio, y negandose a reconocer €} tratamiento homosexual de la
diferencia, rechaza este teatro y lo convierte en un teatro con-
vencional'? pero el eje de la nominacién cae en su territorio, se
desplaza desde el padre hacia el hijo. Nombre es destino.'

12 E| caso es que ni siquiera puede constituirse como un auténtico cliente de
la funeraria, porque al parecer no comprd el féretro. Ser padre biolégico, no es
ser padre; hacer una promesa de compra no lo constituye como cliente.

13 Parece que la critica coincide en sehalar el teatro de Villaurrutia como
convencional.

18 Curjosamente, en una obra contemporénea, en Bellas y atroces se recurre
al mismo expediente de centrar el eje de la nominacién en tomo a los personajes
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Curiosamente Alberto se habia conducido en su entorno de la
misma manera que el padre. Sus acciones adolecen de estar
cerca de, sin acceder a] estatus de actos. De tal forma que en
Alberto el compromiso es algo cercano al compromiso y termina
por no realizarse. Su noviazgo con Aurelia es algo parecido a...
En Invitacion a la muerte se termina con esta estrategia de
semblante. Sin que se exprese verbalmente, con su llegada falli-
da el padre precipita en Alberto la conciencia de su incapacidad
para tomar a cargo sus propias acciones.

Desde 1a marginalidad homosexual no hay acceso al centro,
porque el homosexual no habita en la circunferencia. Es otra su
forma de plantarse. Algo que la define es, sin duda, la imposibi-
lidad de acceder al centro heteronormativo. La conciencia de la
diferencia gay impide el acercamiento a un punto de capiton al
que ingenuamente se pretenderia que confluirian los rayos en
una manera de representarse heteronormatividad y diversidad
sexual. La centralidad heteronormativa de ninguna manera es una
Roma a la que confluyen todos los caminos. Desde la marginalidad
no hay sendero centripeto posible, ni centrifugo. La marginali-
dad impugna el “centro” heteronormativo sefialando que tal cen-
tralidad es una ficcidn que organiza un discurso heteronormativo.
Se trata de una fantasia, fantasia que puede ser siniestra en la
medida de su fuerza coercitiva.

Lo que muere en la pieza de Villaurrutia es un sujeto basado
en el semblante. Para el Alberto que pronuncia las ultimas pala-
bras en el tercer acto, queda claro que no hay sitio para el padre
y que el lapso para su aparicion ha precluido. El padre, como
transmisor de la ley, ha también precluido. Es el sujeto quien
imaginariamente ha construido un sitio para el padre. Y la figura

gay: s6lo las lesbianas tienen nombre; por su parte, aparece la madre de Maria,
aparece una psicéloga... no son lesbianas, entonces no se les nombra. Como si
fuera preciso desconocer ¢l centro en el que reposa la cultura patriarcal, el
nombre, el apellido, para poner de manifiesto lo que se desconace dentro de Ia
cultura heteronormativa.
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construida, no depende del sujeto de carme y hueso, mismo que
puede o no aparecer en el escenario. El padre-cliente que llega a
la escena tiene la figura de un padre fallido, contundentemente
desfalleciente, que nada tiene que ver tanto con la fantasia del
Alberto como con sus expectativas. Ese ser no puede sino apor-
tar una purga deceptiva. Es en este ambito de desilusiéon donde
trabaja la catarsis en /nvitacion a la muerte. En primer lugar,
Alberto quedara purgado de padre, asi como de sus fantasias
respecto a su retomo. Pero lo mas importante de la labor catartica
reside en la corrosion de una estructura de ser, basada en la
espera del otro. Paraddjicamente, con la llegada,’se abrié la bre-
cha (ahora illenable) entre lo que era el objeto de deseo y lo que
llego.

Con la aparicion del padre, también desaparece una estructu-
ra especular, en la que a las vacilaciones del padre, correspon-
dian las dudas del hijo. Si el padre produce desilusién en el hijo;
éste, a su vez, produce desilusion en Aurelia. S1 el padre sélo
puede colocarse como semblante, el hijo a su vez se propone
como semblante: semblante incluso en su “enfermedad” que
puede interpretarse como gravedad por parte de la madre y como
salud 6ptima, de parte del doctor.

En el universo de espera en que se movia Alberto, medraba la
imposibilidad de compromisos y,al mismo tiempo, el mecanismo
que regia la l6gica del semblante: la conviccion paterna de no
tener otra opcidn vital: “estoy condenado a una actitud de hom-
bre que para volver a su pais tiene que ocultarse™. (I1I, I, p.
395). En el escenario, se ve el caracter absurdo de tal estrategia
y los efectos que produce, contrarios, aparentemente, al deseo
manifiesto.

Lo que estd invitado a la muerte es una relacién que no se
da en el escenario y tampoco se establecera en sitio alguno. Es
inutil esperar el resultado de las pesquisas de Horacio quien
salid a tratar de alcanzar al padre-cliente para pedirle que re-
grese: poco importa que lo encuentre. La llegada del padre fue
en falso, enmascarado. Se presentd con una dimension espec-
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tral que pretendia justificar en los términos siguientes: “Todos
los hombres tenemos que cumplir, unos toda la vida, otros sélo
unos dias, unas cuantas horas o unos minutos, una existencia
de fantasmas”. (111, I11, p. 396). La revuelta del hijo, denuncia
el falso silogismo que el padre pretende hacer pasar por desti-
no genérico. Poco sabemos de lo que sera una personalidad
que se ha ocultado tras una cortina de humo, tras una actitud que
crea falsas expectativas y genera incertidumbre. Las excusas
de Alberto ante Aurelia, el hecho de no haberse echado a los
brazos del padre, permiten adivinar el perfil del compromiso que
Alberto habia establecido consigo mismo, un compromiso du-
bitativo, que al final se rompe, en ambos casos. Al final, Alberto
afirma que:

Comprendo que todo fue como si mi sombra hubiera querido abandonar
para siempre mi cuerpo echindose a buscar su destino, que no es el mio. ..
porque el destino, eso que llamamos destino, no esta fuera de nosotros, en
una ciudad, en una fecha, en una persona, sino dentro de nosotros, en el
centro mismo d e nosotros... y también ahora sé que el destino no lo
podemos dejar, abandonandolo, o renunciando a él, ni siquiera buscando
la muerte... (111, VIJ, p. 401).

CANDIL DEL DETALLE; OSCURIDAD DEL AFECIO

En contraste con la descripcion meticulosa de la escenografia
que entra en detalles de colores, materiales'> que parecerian
innecesarios; en oposicion con la explicitacién de pormenores
del vestuario de los personajes, y con la voluntad de establecer

{5 De 12 minuciosa descripeién de 1a escenografia del primer acto, trascri-
bo s6lo dos elementos: “Un gran escaparate y una puerta vidriera, a 2 dere-
cha, ocupan todo el fondo. Un amplio friso de 6nix del pais, enmarcado en
caoba rojo oscuro, recorre la parte baja de los muros que estan pintados de
gris azu] como el techo, de donde penden, sostenidas por cordones de seda
carmesi, lamparas de alabastro en forma de platos, que difunden una luz
indirecta”. (p. 350).
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particularidades sobre el mobiliario,'® no hay el menor intento
por dilucidar razones fundamentales de los personajes: ;por qué
parte el padre?, ;qué hace mientras esta ausente?, ;por qué la
porfiada espera del protagonista? (jen realidad espera al pa-
dre?), ;por qué la decepcién filial?, (;por qué tiene esa desilusién
ciertas consecuencias como la frialdad, el desapego, el mutismo
de un hijo que lo ha esperado tanto tiempo?), ;por qué ciertos
rasgos del caracter del protagonista como su silencio, mismo
que repetiria el caracter hurafio del padre?

En términos generales, en /nvitacion a la muerte hay un
desplazamiento masivo de la atencion y de tal forma el lector/
espectador asiste al despliegue de detalles nimios, conversaciones
que parecen ancilares (como la descripcién del Palacio de Be-
llas Artes, al mismo tiempo que al ocultamiento de lo principal).
En oposicidn con esa precision descriptiva, en el espectador/
lector se provocan enigmas que no son resueltos!’ Pareceria
que hay dos tramas, una evidente y secundaria; otra importante

16 | as indicaciones para el segundo acto sefialan que: “...los muebles, tapi-
zados de un verde sordo, estdn destinados a amortiguar los ruidos, a apagar las
palabras mejor que a facilitar las conversaciones™.

17 José Joaquin Blanco sefiala que: “Discipulo de André Gide, Villaurrutia
es el Unico caso en la literatura mexicana de verdadero clasicismo: el equilibrio
interior entre la inteligencia y ta sensualidad, conseguido por un extraordinario
rigor vital cuyo cefiimiento es principalmente un motor, un impulso. De ahi que
su obra sea una obra entre paréntesis, es decir, no impone nada, no desea
arriesgarse; parte de verdades particulares, llega a verdades particulares en un
espacio flotante, relativo. Mas que un libro, sus Obras son una persona con
movimientos intimos: para entrar en ellos, sin lo cual es imposible leerlo, hay
que “estar en el secreto”, es decir, conocer sus textos con la familiaridad y las
emociones inestables con que uno trata a las demds personas y a si mismo. De
todos los miembros de su generacion es el que menos se presta a las definicio-
nes —por lo que me niego a citar y a leer los muchos estudios que se han hecho
sobre éf y su sentimiento filoséfico de la muerte-erética— y el que ofrece mas
enigmas que se vuelven transparentes en cuanto uno entra al secreto, y por los
exclusivos méritos de lector inteligente y bueno es admitido en ese hogar litera-
rio. Y entonces ocurre lo prodigioso: en cada parrafo hay algo imprescindible,
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y subterranea. La primera es parlanchina; la segunda acallada:
una se exhibe y otra se oculta: de la primera hay detalles; de la
segunda sélo se tienen ciertos indices, algunas pistas, pero no se
penetra a eso. A pesar de la seguridad del doctor que representa
el saber, él también reconoce su fracaso: “Y esto es precisa-
mente lo que me inquieta en el caso de Alberto; no poder hallar
su punto vulnerable: los nervios, el corazén, qué sé yo (p. 368).'8

La crisis de Alberto se produce con fiebre y también con
alucinaciones: sin embargo desconocemos Jas palabras de Al-
berto, y los mismos personajes callan en cuanto a los contentdos
de esa crisis: el doctor sefiala que era como st pasara una pelicu-
la ante una pantalla, y que en ella Alberto leia, para Horacio, el
doctor y la madre, y sin embargo ¢l espectador, nada sabe de
esos momentos fundamentales. »

Vayamos a otros detalles que ofrecen los personajes: entre el
primero y segundo actos se produce esa severa crisis que la ma-
dre pone en las siguientes palabras para informar a su amante:
“Horacio lo encontrd anoche sin conocimiento, en la agencia. Lo
trajo aqui enseguida. Y paso el resto de la noche y Ja madrugada
delirando sin parar y debatiéndose en una angustia que daba
raiedo...” (p. 372). Lo que los personajes ignoran y el especta-
dor sabe es que el encuentro con el padre provoca esa Crisis o
catarsis. El doctor diagnostica que:

Esa crisis no fue su enfermedad, sino su remedio. ¢ Vio usted como se fue
aquietando a medida que se agotaban las palabras que parecia leer a gritos en
una pantalia invisible para nosotros, visible sélo para éi? (p. 368).

Después sefiala que Alberto “...se debatia como un posei-
do, diciendo frases incoherentes, viendo personas invisibles...”

una verdad o0 emocién particular que no admiten generalizaciones ni pueden
“ysarse” en otros contextos”. Cfr, bibliografia, p. 64.

18 Me resulta extraiio el hecho de que un doctor busque el punto vi/nerable
(vulnerable: “que puede ser herido o recibir lesion, fisica o moralmente™).
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(p. 369). Nada mas se dice: con lo que a mi en particular me
gustaria contar es con las palabras que profirié Alberto en ese
estado febril.

Sin embargo, como se ha planteado que una de las estrategias
textuales es el desplazamiento, en /nvitacion a la muerte se
debe estudiar el orden de la insinuacién. Por e¢jemplo, el viejo
dice a Horacio que “habla Ud. de la muerte como una mucha-
cha habla de un baile.” (p. 354), frase en la que me interesa
destacar dos puntos. Por un lado, el caracter frivolo de Horacio,
quien habla como una muchacha. jHay cierta insidia en la fra-
se?, jla afirmacién del viejo es ingenua? ;O acaso pasa toda una
concepcidn genérica en tal comparacién que feminiza a Horacio?
Invitacion a la muerte documenta, una vez mas, esa atribucion
de falta de seriedad gay al achacar frivolidad a Horacio, un ho-
mosexual menos dramatico que el protagonista, para descalificar
sus afirmaciones: no se trata de algo grave, es sélo un episodio
de la circulacién de verdad en un didlogo en el que ambos
interlocutores defienden puntos de vista diversos (y también parte
de la misoginia cotidiana).'®

Aunque no se podria pensar el trabajo textual exclusivamente
como una forma de traducir cada una de las oraciones, una labor
de explicitacidn, las insinuaciones no se detienen alli. La insinua-
ci6n es una parte de un ststema en el cual el conflicto se estable-
ce entre decir y no decir. EHo por supuesto conlleva el problema
del interlocutor, dimension con la cual cobra toda su relevancia
ese decir mitigado, decir con ambages, que siempre es ante todo
un decir a otro y que en el caso de una sociedad homofoba, se
manifiesta como un interlocutor que no quiere oir. Por ello el
decir esta atravesado de tales tensiones paraddjicas. Sin embar-
g0, aunque ese otro se niegue a escuchar, o no entienda o tergi-
verse, ha servido como disparador de la circulacidon del decir: se

19 Si todo hombre ha sido feminizado, por lo menos una vez en su vida;
homosexuales y gays hemos sido remitidos a —o adoptado—, una imagen de
mujer frivola.
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ha constituido el texto, se ha iniciado ese decir que ser oido,
quiza de manera anacrénica, quiza por un otro que no era ese
otro original.

Otra dimension de lo que se insinia, se encuentra, por ejem-
plo, en la descripcion de Alberto, donde podemos encontrar mu-
chos de los adjetivos que se han atribuido a la homosexualidad
no asumida, objeto de ocultamiento; en primer tugar, es hurafio y
reservado. Alberto “busca la soledad y pasa dias enteros sin
hablar mas de lo indispensable.” (p. 360), como sefiala Horacio,
un personaje que transmite mucha de la informacién que el pu-
blico recibe sobre Alberto. De tal forma, no hablar produce un
estado de confusién en la sociedad que se profundiza cuando el
tema es objeto de censura. Alberto es retraido, hurafio, insocia-
ble, misantropo; es un joven complicado. De si mismo, él dice
que “comprendo que soy egoista, frio y duro, a veces, como un
hombre de vidrio”. (p. 376).20 En contraposicion, las mujeres, la
madre y la novia que comprensiblemente?! tienen en comin
confrontar la “extrafieza” de Alberto, es decir su homosexuali-
dad, tienen una teoria sobre ella.

Encerrado el protagonista en las paradojas del decir, es preci-
so que un personaje describa esa extrafia forma de ser. Se trata
de Horacio quien lo hace para el padre y Aurelia. Por un lado,
Horacio es amigo de Alberto, por otro lado es su doble que esta
lo suficientemente distanciado para poder hablar de un asunto
con mayor frialdad, despojando su intervencion del matiz de ale-
gato personal que tendria, si fuera el propio Alberto €] que lo
asumiera. Horacio es también homosexual, es decir, comparte
esa aura de extrafieza que rodea a Alberto. Su libertad proviene
de la ausencia de la madre, de encontrarse fuera de un dambito
paternal y familiar, y de no tener a una novia que lo hostigue.

20 Sjn duda se refiere al Licenciado Vidriera, lanovela ejemplar de Cervantes.

21 Es decir que se comprende los moviles por los cuales confrontan a Alber-
10: sienten que su homosexualidad las coloca fuera de un 4mbito al que quieren
acceder y viven su homosexualidad como una negacién del mundo femenino.
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Todo ello permite a Horacio encontrar argumentos al mismo tiem-
po que expresarlos de manera mas mediatizada, mas convincen-
te y fria. Por otro lado, es uno de los dos personajes que saben:?
su saber sobre la administracion del negocio, los cambios que ha
mtroducido en la publicitacién de la funeraria, le respaldan. En
contraste con el saber de la madre (que no quiere asumir su
soledad),?’ y de la novia, que sirven para alimentar sus expecta-
tivas, el suyo es un saber practico. Para la madre todo seria mas
facil si “eso” que, segun ella, “padece” Alberto pudiera tratarse
como una enfermedad. Aurelia por su parte, afirma que lo entiende
y que s6lo necesitan partir juntos (Horacio se lo recuerda: “Us-
ted misma le dijo muchas veces que tenia que abandonar “todo”
cuanto lo rodeaba para poder dejar de ser como era...” (p. 398).
Si Aurelia se presenta como solucién a Alberto, es sélo por sus
intereses erdtico-afectivos. La solucidn de la rareza de Alberto
es la relacién con ella. Para Aurelia, Alberto tiene que cambiar
para que se normalice.

Desde el lado femenino, la problematica de Alberto debe ser
tratada con una pastilla para la diferencia (la madre), o con una
incorporacién a la homogeneidad (Aurelia). En ambos casos, se
niegan a comprender esa diferencia, a aceptarla.

Ademas de este tipo de alusidn, el enigma tiene una importan-
cia capital en Invitacion a la muerte. No sélo se presenta como
enigmatica la conducta de Alberto: lo es para sumadre y sunovia;
sino los méviles de las acciones de su padre, su partida, su retor-
no y su paradero ulterior. jEs posible sustituir lo enigmatico por

22 £ |a pieza hay personajes que saben: el doctor y Horacio; los que no
saben, el padre-cliente, Alberto y quienes ponen su saber al servicio ya sea de
su conveniencia (la madre que prefiere ignorar la homosexualidad de su hijo)
aunque su ansiedad frente al doctor pone en evidencia el fracaso en su empresa
de ignorar, y Aurelia, cuyo saber sirve a sus intereses sexuales. Alberto y su
padre, utilizan el semblante de su ignorancia para encubrr su homosexualidad,
por lo menos esto se puede afirmar con mayor seguridad en el caso de Alberto.

23 Al final lo entiende: “Ahora me quedo sola, enteramente sola, pero si-
quiera sé que no cuento con nadie fuera de mi”. (p. 375).
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homosexualidad? ;Resultaria abusivo plantear que el hecho de
colocar el marbete de enigmatico es uno de los efectos de la
represion contra la diversidad sexual? ;Se podria a manera de
hipdtesis realizar esa sustitucién como un ejercicio de interpreta-
ciéon? ;Cémo se podria leer Invitacion a la muerte?

En primer lugar, el efecto inmediato consistiria en ver a la pteza
como el depliegue de tres formas de homosexualidad. La del
padre que opta por huir; la del hijo, que en contraste, prefiere
quedarse. La de Horacio que la vive de una manera mas desen-
vuelta. Si las dos primeras formas adoptan un caracter dramatico,
la segunda representa una version ludica. Esas tres perspectivas
abren hacia un pasado y un presente. La generacién del padre,
queda como un espectro que poca incidencia tiene en la socie-
dad. Las de Horacio y Alberto representan dos esperanzas.

(Por qué abandona todo el padre? El deja su negocio, incluso
antes de la inauguracién de la funeraria. ;Abandonar a su fami-
lia, y a su hijo, no representan un acto de desesperacién? De
hecho, su partida se tradujo en una forma de suicidio familiar y
civil. A su regreso no tiene una explicaciéon racional sobre sus
acciones; no se atreve siquiera a presentarse como propietario,
como esposo, como padre. La madre sustituyd su ausencia con
un amante; el negocio colocd a un gerente que lo administra.
Pero la espera del hijo es de otra naturaleza muy diferente de la
de los hijos que esperan el retorno de la guerra de Troya de sus
padres. Estos son héroes ausentes del hogar, pero que no han
dejado de ocupar la esfera publica. En el caso del padre de Al-
berto, la ausencia es total y su retorno es como un fantasma. No se
sabe a dénde fue, o qué hizo, de la misma manera que se ignoran
los porqués. Y es que el silenciamiento de la homosexualidad, la
coloca en un vacio discursivo. ;Qué relaciones se pueden esta-
blecer?, jen qué circuito se puede hablar de homosexualidad
cuando ésta es objeto de todo un sindrome que es la homofobia?
Como se aprecia en Invitacién a la muerte, eso queda en una
oquedad, oscura y silenciosa. El padre es ya s6lo un jiron de
hombre. Regresa y no hay asidero al que se pueda agarrar. Y sin
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embargo, el espectador supone que los motivos de la huida del
padre, son quiza las mismas causas del silencio de Alberto.
Confrontados, esos dos silencios imposibilitan la articulacion de
un didlogo, porque ademas, no ¢s posible establecer un dialogo
para hablar de “eso” en la escena teatral. Lo que demuestra
Villaurrutia es que a pesar de esa imposibilidad, de ese
amordarzamiento es postble poner eso en escena y colocarlo
como un vacio, como un hiato discursivo: no es posible estable-
cer las causa de ese hiato porque de eso no se habla, eso no se
menciona.

£L “DRAMA” HOMOSEXUAL

En Invitacion a la muerte se convoca a los personajes de lo
que a mediados de siglo pasado, era el “drama” homosexual:
esta el doctor que preside la escena; la madre aparece con su
amante; llega el padre ausente;?? acosa la novia mas alborotada
que vestida, y sobre todos ellos, esta el manto de la incognita.

Sobre la trama en su conjunto pesa lo que no se dice pero, al
mismo tiempo, resulta obvio. Siendo un argumento que se es-
tructura en tormo de la confusién y la represion, es de esperar
que la resolucién se encamine hacia la liberacidn y la dilucida-
cién de objetivos y acciones y se despejen las incognitas sobre fa
soledad de Alberto y su renuencia a corresponder a una novia
dispuesta a partir con él. Pero eso no puede suceder plenamen-
te, decirse con claridad.

Se ha repetido que Invitacion a la muerte adolece de un
argumento sin tension. Hay que tener en cuenta que el meollo de

24 E] padre es un cliente. Nada més impersonal, nada menos comprometido.
Nada més pasajero y mas contractual. Un cliente que ni siquiera termina de ser
verdaderamente un cliente porque tan s61o crea expectativas de compra sin que
llegue a adquirir el atadd. Comprarlo era un ardid para acercarse a ver, para
poder cruzar palabras con su hijo, sin hablar propiamente.
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la problematica, asumir la homosexualidad, no se puede decir
sino de manera soslayada, por medio de medias palabras, de
actitudes ambiguas més que de afirmaciones claras y tajantes.
Al poner en escena la problematica de asumir la homosexuali-
dad, la inefabilidad del problema al mismo tiempo que la solucion
velada del conflicto, el teatro de Villaurrutia se vuelve impres-
cindible para la historia de la conciencia homosexual en México.

Para abordar a la homosexualidad con medias palabras, en
forma soslayada, era preciso que se mostrara con matices de
melodrama. Y por supuesto habia que cumplir con un cierto nu-
mero de requisitos en las modalidades de representacién de la
homosexualidad, el principal de los cuales es la ausencia de figura
patemna, clave en la produccion familiar del homosexual, quien se
veia privado de opcidn vital: su posicidn se definia mecanicamente
por esa ausencia de figura paterna. Como se puede apreciar, la
homosexualidad debe someterse a ritos de representacion defi-
nidos por la axiologia de la sociedad mexicana de mediados del
siglo pasado que se configur6 con elementos de la psiquiatria
decimonénica.?’

En la actualidad hay incluso quien dice que en /nvitacion a la
muerte no pasa nada. Y es que desde la perspectiva heteronor-
mativa, de hecho “nada” sucede, o jes preciso decir “nada” que
el discurso heteronormativo quiera ver? Se trata de la decision
de un homosexual que se ha decidido a cambiar. Tras esa “‘nada”
que se denuncia esta una sexualidad reprimida.

En Invitacién a la muerte se despliega en efecto una fanilia
disfuncional, de acuerdo con los pardmetros de la clase media

25 A este respecto, Didier Eribon sefialaque ... el nombre de Foucault esta
asociado en adelante, en el campo que aqui nos ocupa. con la disolucion radical
del concepto de homosexualidad tal como la abordé en La voluntad de saber. el
primer volumen de su Historia de la sexualidad. Ahi describe la invencién que
hace el discurso psiquiatrico, a finales del siglo XX, del “‘personaje” del “ho-
mosexual”. Antes de esa fecha, dice, s6lo habia “actos” condenables: despudés,
endosaron a quienes los practicaban una “psicologia™, sentimientos, una infan-
cia...” Reflexiones sobre la cuestion gay, (p. 20).
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de aquella lejana época. La madre “incluso” tiene un amante,
que ademas comete la falta de tacto de aparecer en el escenario,
lo cual debid ser escandaloso para una clase media tan proclive
a los aspavientos. Pero ain con estos elementos; homosexuali-
dad, amantes, madre infiel, rasgos que en aquella época quiza
dieron a la trama acentos de escandalo, de tremendismo; en la
actualidad, de hecho, no pasa “nada” que no sea facilmente re-
conocible para un entendido. Puesto que eso es puro aspaviento,
puro humo, se trata de un tratamiento convencional de algo que
es diferente, pero sin espacio, sin palabra, sin derecho de repre-
sentactén y sin visa para pasar las fronteras de lo representable
enlaescena. La familia disfuncional es la coartada que permite
el tratamiento de algo vedado.

Al comentar una carta Villaurrutia a un tal Olivier, Octavio
Paz sefiala que:

No es gratuito ver en ese nombre extranjero una mascara o, mas bien, un
doble: Villaurrutia habla consigo mismo al hablar con Olivier.26

De acuerdo con la trama, el sujeto dice de si mismo que es
presa de confusion: no sabe qué quiere, se muestra dubitativo,
es solitario, retraido. Uno diria que més que no saber, pareceria
que en realidad su afliccién proviene de una combinacién de
censura y acoso y, para colmo, de 1a imposibilidad de poderlo ex-
presar. Sus dudas y estado de confusién parecen menos verosi-
miles en la medida en que observamos en Alberto a un personaje
lucido, con una abanico de posibilidades expresivas que contrastan
fuertemente con su decision de no decir que proviene de su po-
sicion en el universo social, en el centro de un choque de fuerzas
entre la apetencia y la censura; entre el deseo y la reprobacion.

En cuanto a la madre, insiste en que su hijo estad enfermo,
porque es la finica manera en la que ella puede abordar la dife-

26 paz, Octavio, “Restos de Ulises (Villaurrutia y Pellicer)”, en Al paso,
Seix Barral, México, 1992, pp. 39-41.
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rencia sexual. Si esa diferencia que obviamente le angustia pu-
diera determinarse como una enfermedad, como ella quiere, en-
tonces todo seria sencillo: el médico tendria que avalarta con un
diagnostico y posteriormente indicar el remedio apropiado. Si la
homosexualidad cupiera en ¢l elenco de las patologias, por un
lado seria tratable, por el otro ella no tendria responsabilidad
alguna. Para la madre lo que cree, esta en funcién de lo que
teme. Ella recurre tanto al amante como al médico. Sin embar-
go, ninguno de los dos responde. Su drama es que ninguna figura
masculina, la respalda.

Para la novia, Alberto no tiene nada. Sus creencias estin en
funcién de su afecto, de sus deseos sexuales, de su narcisismo.
Piensa que Alberto y ella podran hacer una vida en otro sitio. A
la postre, lo que quiere seria encontrar un esposo. Convencer a
Alberto, seria para ella particularmente halagador para una fe-
mineidad que no sélo atrae a los varones heterosexuales, sino
seria de tal naturaleza que podria detener las vacilaciones de
una sexualidad insegura. Salvar a Alberto, vendria a “reafirmar”
su femineidad.

A la postre, la madre y la novia “se equivocan”. El estado de
Alberto no es asimilable a una enfermedad y por lo tanto, su
rareza no es tratable médicamente; por otro lado, Alberto tam-
poco responde a las expectativas de la novia. Finalmente el uni-
co que puede hablar con Alberto, y entenderlo, es su amigo
Horacio, que representa otro tipo caracteristico del homosexual:
eficiente, moderno, lidico, despojado de convencionalismos.

ARQUEOLOGIA DEL CLOSET

Es interesante c6mo se refiere Alberto a esa experiencia que en
la actualidad llamariamos del cléset:

Desde pequeiio he tenido que ir descorriendo con mis propias manos las
cortinas que se interponen siempre entre la realidad y yo... las mas de
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las veces, al recorrer una cortina encuentro que delante de mi se presenta
otra y otra, y que la duda sigue y que la verdad parece huir delante de mis
pasos que se fatigan. (I}, VI, p. 378).

Mientras la metafora del cldset, remite a soledad y oscuridad, a
estrategias de ocultamiento y salvaguardia, como decisién auto-
protectora, utilizar la cortina para metaforizar la experiencia de
sentirse uno mismo como radical otredad, tiene un caracter
de pesadilla, de vivir particularmente apartado, separado de algo
que se encuentra en ofro sitio al que se quiere acceder. Todo
esfuerzo resulta vano para poder ver. Si del otro lado esta la ver-
dad, una verdad sexual, queda tmplicito entonces que el sujeto
habita la mentira, lo falso, autodescalificacion en la que se pueden
observar las fuerzas de la homofobia internalizada. En Alberto
hay vacilacion, debilidad, impotencia... pero el sentimiento de des-
autorizacion, de fuerte autocensura, la autocondena que se adivi-
na, obliga a reconocer que el closet seria un lugar mas acogedor
que la miriada de cortinas. Para concluir, Alberto sefiala que:

Una cortina logra que ¢stés en un {ugar sin estar visible, envuelto en una
pared delgada, blanda y buena conductora de |a voz. (p. 378)

La experiencia es de pesadilla como bien lo habia sefialado
Alberto al apuntar que se trataba de un “mal suefio”. Paradoji-
camente, estar envuelto ya no remite a la idea de proteccion o
cobijo, sino de asfixia, quiza, y sobre todo a la idea de amortaja-
miento. Se esta en medio de la vida, sin participar en etla y de alli
que la experiencia de exclusion sea tan radical. Resulta drama-
tico que el personaje no culpe al otro; que no hable de que hay
hostilidad hacia él, de homofobia (jcdmo podia hacerlo!, si el
término y la nocién es muy reciente). Lo que cifie al sujeto se ha
vuelto demasiado concreto. Es una pared la que “envuelve”,
como si fuera una cripta.?’

27 Quiza desde esta perspectiva se pueda remitir a otra representacién de Ja
cxperiencia del cldset expresada en el teatro contemporaneo: me refiero a
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explica a Aurelia en los siguientes términos:

Desde nifio, ustedes lo saben, mi deseq involuntario era quedarme solo en la
casa, renunciando a todos los juegos, a todos los pequefios goces infantiles,
pararecorrer las piezas vacias, para escuchar los rumores imprevistos de las
cosas, el crujir de los muebles, el ruido de un objeto que nadie ni nada ha
movido y que, sin embargo, en virtud de una gravitacién misteriosa, cae
pesadamente como un fruto maduro... Y todo aquello que 2 los otros nifios
producia miedo, ami me despertaba una curiosidad inefable, una atraccién
superior a todas. (I, VI, p. 365).

Como se puede apreciar por ¢l pasaje, el sujeto elabora
una autobiografia en que lo importante es marcar su diferencia
con los otros nifios, en un esfuerzo por ocultar su diferencia.
Soledad, renuncia y diferencia estructuran su biografia, en na-
da diferente de la biografia de] homosexual. Para confirmar su
distancia de la heteronormatividad, como si se tratara de una
excusa, mas adelante sefiala como fracaso en su deseo de cam-
biar, de escapar de s{ mismo, y evitar el sufrimiento que causa a
los demas.

Alberto afirma que;

Pero no es un pecado, no_es una falta la que confieso, sino unarealidad que
nada tiene que ver con mi voluntad, que no depende de mi... Si dependiera...
(1, VI, p. 365).

Nuevamente, si uno sacara de contexto las palabras de Al-
berto, estaria uno obligado a preguntarse ;de qué habla? Pare-
ceria que esta refiriéndose a la homosexualidad, a la manera

la obra de Carlos Olmos, Después del terremoto (2001), en donde el protago-
nista habla de su homosexualidad bajo los escombros de un edificio. Habla
muerto. Por 1o tanto, es en la tumba, en la muene cuando se puede “saiir” del
cléset en Después del terremoto: nuévameme Nnos encontramos a un personaje
sin padres, un periodista que merodea en los cabarets del centro en busca de una
madre.
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culpable en que la vive. Enrealidad, el tema del que esta hablan-
do, segtin lo dice, no lo conoce a ciencia cierta, es ambiguo, y
podria tratarse de cualquier cosa. La distancia temporal, el ca-
mino andado por la comunidad gay en la segunda mitad del
siglo pasado permite poner otras palabras, a esos semblantes
con los que se expresa Alberto. El coming out del ultimo cuar-
to de siglo puso en relieve los circunloquios de Alberto quien
confiesa que lo que padece es “un horror nuevo, una fiebre
irrazonable, una fiebre de huir de todo y de todos, una sed que
seca las palabras, paraliza los gestos, y que sélo se calma en la
soledad”. (I, VI, p. 365).

VILLAURRUTIA Y LA COMUNIDAD GAY

Con Vicente Quirarte coincido en que “como ningun otro grupo
de escritores mexicanos anteriores a ellos, los Contemporaneos
se ven obligados a crear la realidad que es materia de su escritu-
ra” (op. cit., p. 31). Difiero de €, en el caricter novedoso y
transgresivo de tal “realidad” en relacion con los convencio-
nalismos heteronormativos. La légica creativa, en Villaurrutia
proviene de una diversidad que el discurso Hterario, ]a critica
mexicana, se rehusaria a reconocer en su caracter mas revolu-
cionario. Los recursos formales son un soporte, una forma de
verbalizar la diferencta. De ninguna forma son ni el objetivo final
ni el terreno para la novedad.

Desde el punto de vista de la historia del teatro en México,
Invitacion a la muerte no se encuentra dentro de los textos
capitales para la comprension de 1a evolucién de la dramaturgia,
si atendemos por ejemplo a las categoricas afirmaciones de José
de la Colina:

Sus obras teatrales son hoy olvidables con su letargico dialogar discursivo,
con algunos dispersos hallazgos liricos, con sus caducos problemas psico-
légicos y morales, sus afanes de decencia y de legitimidad social ya archiva-
dos en el polvo por el teatro del siglo XIX. Son bien peinados dramas o
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comedias de salén en cuyas indicaciones escenograficas el autor siempre
solicita decorados “de buen gusto™. Hoy esa dramaturgia correcta y yerta
quiza adormece tanto a los actores como a los espectadores.28

Incluso se puede afirmar, con una perspectiva no genérica
que Villaurrutia no escribid su gran obra de teatro, que murid
antes de haberlo hecho.?? En este sentido también sefiala Mon-
Sivais que:

Villaurrutia nacié hace 100 afios y en el tiempo posterior a su muerte no ha
dejado de ser nuestro contemporaneo, el poeta que opté por la sensibilidad
hoy asimilada a nuestras visiones de lo real y lo literario, el gay que vivid
libre de las murmuraciones y trascendié el prejuicto, e/ dramaturgo que por
desdicha permanecié en su época [e] subrayado es nuestro] y el critico de
artes plasticas y literatura que atendi6 siempre lo esencial 30

Sin embargo, desde el punto de vista de Ja formacién de la
conciencia gay, este texto es fundamental,?! a pesar de que pare-
ceria que hace concesiones: s6lo si amordazaba lo que no podia
decir su nombre, si respetaba esa norma de no decir la homose-
xualidad explicitamente, entonces podia exponer las paradojas
en las que vive el homosexual (tiene que huir como el padre de
Alberto; calla como lo hace Alberto; o es acusado de frivolo,
como Horacio). ;C6mo se abordaba la problematica homosexual
soslayadamente? Enrareciendo al personaje; colocando en la

28 De [a Colina, José, “Villaurrutia: poeta de turno nocturno™, en Letras
libres, V-51 (mar., 2003) p. 36.

29 Esa afirmacion fue hecha por Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, en el curso de
Vicente Quirarte sobre Villaurrutia, “Arder en un océano de hielo” en la Casa del
Tiempo, febrero de 2003.

30 Hernandez, Edgar, “Rinden a Villaurrutia *homenaje alterno’. Carlos
Monsiviis, Juan Soriano y Pedro Angel Palou recordaron al escritor al cumplir-
se un siglo de su nacimiento”, en Reforma, 28 de marzo de 2003.

31 Por lo tanto, Invitacion a la muerte es importante para la historia de {a
cultura en México.
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escena a un joven solitario que no podia expresar su conflictiva:
su enigmatica problematica quedaba en la nebulosa.3?

Palou recordé que Octavio Paz fue el principal detractor del
teatro de Villaurrutia: lo consideraba clasemediero y sin oido,
sostenido en puras ideas y carente de teatralidad genuina. “A
diferencia de Paz, 2 mi me parece que el de Villaurrutia es el
esfuerzo mas consistente por hacer un teatro mexicano a la mane-
ra de O'Neil, Shaw y Eliot: un teatro poético”. El problema es
que la escena mexicana ha seguido un derrotero casi tinico: el
teatro social, dijo el autor de Escribir en México durante los
anos locos. Es por eso que la dramaturgia de Villaurrutia, que
explora principalmente el tema de la identidad, ha sido poco re-
presentada. Y sin embargo, es tan actual que podria parecer que
se monta por primera vez, concluy6 Palou. (Apud. José Galindo
Montelongo, “Editan de Villaurrutia poemas de madurez”, en
Reforma, 12 de julio de 2003).

ALBERTO Y HAMLET

Invitacion a la muerte intertextualiza la trama de Hamlet, tra-
gedia que goza del mayor prestigio cultural: como en el caso de

32 En otra obra que documenta la homosexualidad indecible, Equus, son
necesarias largas sesiones de analisis, colocar al protagonista en una institucion
psiquiatrica, rodearlo de una de enfermedad mental, lograr un personaje que
colocado en una indecidible frontera entre normalidad y anormalidad interro-
gue a la institucion psiquiétrica, en la figura de un analista, Martin Dyart, que
seniega a normalizar a un sujeto que por medio de una cabalgata en la playa, ha
conocido el contacto con un jinete, que revela ser un hombre que lo puede
portar en sus brazos de una manera en que su padre (acostumbrado a una
sexualidad de cine porno), no puede hacerto. Ese hombre le indica que existe un
mis alla que no se sefiala. Le ensefia a pedirle al cabatlo que lo “lleve lejos™. Es
desde ese sitio distante, desde la fidelidad que debe al caballo, a esa homosexua-
lidad que nunca se expresa, ni siquiera en las sesiones de hipnosis, como Allan
se siente observado y por ello saca los ojos a los caballos en el momento en que
fracasa con la chica.
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Hamlet, Alberto es otro joven aquejado por la inaccion; que se
consume en dudas. En Invitacion a la muerte no se trata del
padre asesinado por la madre y su amante, sino de un amante
que reemplaza a un padre ausente. Como en Hamlet, en Invita-
cion a la muerte, el amigo del protagonista se {lama también
Horacio; por la funeraria vaga el espectro del padre; la madre
estd con su amante; los amantes son espiados y descubiertos.
Por otra parte, Alberto al no hacer caso a Aurelia, se conduce
como ¢l principe de Dinamarca que no hace caso a Ofelia...

Hacer referencia a Hamlet como estrategia creadora, tiene
un doble propdsito, por un lado me parece que aporta una inter-
pretacién a Ja obra de Shakespeare, rescata para la galeria de
homosexuales célebres a uno de los mas importantes protago-
nistas del teatro universal. Por otro lado, dada la homofobia social
de la época, no se puede abordar la problematica homosexual si
no es con el auxilio, pretexto, alibi, de una maquinaria cultural
que sirve para dar cierto lustre, para prestigiar un tema que de
otra manera no podria ser tratado. Si ahora, al citar a los clasi-
cos, el propdsito posmoderno es apoderarse de 1conos; anterior-
mente era una estrategia para colocarse bajo la égida de un
clasico y hacer recular de esa forma las fronteras de lo que no
podia decirse.

Si bien es cierto que ¢l arte se presenta como una forma de
expresion de lo mas profundo del ser humano; para que sea
~ expresable, esa “humanidad” tiene que responder a formas acep-
tadas por la sociedad que consagra y reconoce una obra como
arte. Optar por una tematica objeto de censura, por decir, fue
arriesgarse civilmente; al mismo tiempo que fue una apuesta por
si mismo, y, sin que lo supiera Villaurrutia, por la comunidad que
vendria. Con /nvitacién a la muerte, Villaurrutia interroga des-
de la diferencia, desde el escenario a esa sociedad, la confronta,
;tiene derecho el sujeto a asumir piblicamente lo que considera
su diversidad y a expresarlo discursivamente en una forma que
goza de prestigio social como lo es el teatro?

A pesar de estas trabas, Alberto sefiala que:
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Hasta ahora no he vivido mas que mi muerte, pero desde hoy...
Voy a vivir...

... voy en busca de mi vida, de mi libertad. (p. 385).
Después de la crisis, Alberto, afirma que:

Nunca he sabido claramente lo que deseo, a lo que aspiro, adénde se dirigen mjs
pasos ni para qué salen las palabras de mi boca. Pero esta noche, esta noche, por
primera vez en mij vida, creo saber lo que quiero, sé [o que quiero. (p. 381).

AVATARES DEL COMING OUT (KEDID SIGLO DESPUES)

Teniendo como coordenada Invitacion a la muerte, es preciso
preguntarse jcomo se representa la salida del cléset en la actuali-
dad? Para ello, me serviré de la cartelera teatral de este momento.

En Bellas y atroces jcuintas veces se besan? jCudntos y
qué besos! ;Cuintas veces se fajan en el escenario? Aunque,
mirandolo bien, no se trata de contabilizar sino de algo mucho
mas potente, mas alla del territorio de los nimeros. Lo importan-
te es que son besos publicos. En Bellas y atroces, Maria lo
puntualiza a la psicéloga de una manera muy certera: no esta-
mos apresados dentro de estructuras como pretenden manejarnos
al decir que el homosexual es inestable, es promiscuo, es triste,
que no tiene un mafiana, ni un presente.

Al comparar Bellas y atroces (2002) con Invitacion a la muer-
te (1940), se podria trazar, por contraste, el trayecto de la comu-
nidad; los cambios profundos que se han operado en las estrategias
de representacion. En la obra de Villaurrutia, Alberto sale del
cldset, —por un instante— aunque no tiene un sitio a dénde
dirigirse y regresa a su situacién inicial.>* En contraste, en Bellas

33 Dejando de lado el hecho de que después de tal recorrido emocional,
Alberto no puede regresar a la posicion inicial, aunque decida permanecer al
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y atroces sale del cléset Eva, una chica sobre la cual pesan una
cantidad de “rarezas”: no usa vestido, no ha tenido novios, no
frecuenta amigos; no le gusta el maquillaje. Es la madre quien
subraya y explota esa diferencia para perseguir, aunque, claro
estd, dice que su deber como madre es aceptarla: su conducta
es contraria al semblante comprensivo que exhibe, porque per-
manece aislada. Resulta patético ese doble discurso, mismo que
mantiene }a madre de Alberto, si bien ella no se atreve a sefialar
la diferencia. Aunque la confrontacién, es ligera y por supuesto,
alentada por Alberto.

Esa madre de ]a lesbiana suefia con encontrar a un hombre,
cualquiera... lo unico que le importa es que sea tierno. Entonces
le plancharia las camisas, le prepararia el desayuno y le arregla-
ria el nudo de la corbata antes de salir a la oficina. Pero ese
hombre no aparece por ningin lado: esa madre an6nima, esta
tan sola como lo estd la madre de Alberto en Invitacién a la
muerte. Eva, como Alberto, también tiene que ver al médico, en
este caso se trata de una psicologa. Por un lado, la clinica ha
dejado la medicalizacion de la homosexualidad, para pasar a una
aproximacidn de terapia. Ya no se trata de una disfuncién que
facilmente trataria de imponer una camisa de fuerza médica,
con una.tormenta hormonal. Por otra parte, 1a supuesta autori-
dad “médica” en esta pieza ya no es quien tiene una verdad. Ya
no aparece como /z instancia a la que se acude para que dicta-
mine cual es la normalidad y para que elabore un diagndstico. En
la obra de Villaurrutia, en cambio, el médico tenia que afirmar de
marnera enfatica que era tan normal Alberto como su amigo
Horacio (comparacién muy significativa, y que reconfirma, por
analogia, la pista de que en Horacio también existe, una cierta
diversidad, diferente de la diversidad de Alberto).

frente de la funeraria, y no deshgarse de su familia, me gustaria apuntar que la
angustia es quiza un motivo suplementario que fuerza al protagonista a quedar-
se. En efecto, él observa la situacidn en la que su padre retorna, como un
espectro. Desde esta perspectiva, jseria conveniente partir?
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La salida del cléset en Bellas y atroces es un proceso que
dura un afio durante el cual Eva prueba las delicias de Eva y las
de Lilith; al mismo tiempo que sacude el tapete fuertemente a la
psicologa. La seduccion en estado puro, en estado salvaje, deja
de ser un juego perverso, una estrategia de una ‘“‘calientahue-
vos”,* para responsabilizarse de los efectos de Ja seduccién y
entrar a una relacién que se insinua en la obra.

La comparacién de las dos tramas resulta fecunda: tanto en
los afios cuarenta como los inicios del dos mil, se encuentran los
mismos personajes: la familia, con padre ausente, el doctor, y la
consulta médica. En estas coordenadas se encuentra un narra-
tema de la comunidad homosexual, esta el niicleo de mucho de
lo que constituye la representacién del homosexual en el mo-
mento de su salida del cléset. Lo que propone Bellas y atroces,
sin duda, va mucho maés alla de Jo que hubiera podido imaginar
Villaurrutia.

Comparar /nvitacion a la muerte, y Bellas y atroces, no
sdlo es poner lado a lado dos realidades separadas por un lapso
de sesenta afios; obliga también a comparar masculino y feme-
nino. Es trazar una trayectoria y al mismo tiempo buscar las
pasarelas que hay entre las épocas, entre las representaciones
discursivas de las sexodiversidades.

Pero es preciso también pasar a los efectos de la representa-
cion. En la propuesta de Bellas y atroces hay una nueva fuerza,
nuevas busquedas: se puede afirmar que el teatro gay a su vez
sale del cléset, del espacio reiterativo de las dos o tres salas
especializadas en este género, del de los actores no profesiona-
les, no conocidos para pasar a otros espacios, a otros horizontes
de apropiacién de la ciudad de México. Bellas y atroces inicia
su temporada a finales de 2002, y se apoderaron del Helénico
hasta finales de marzo; a partir de abril la obra se exhibe en el

34 No conozco otra palabra en espafiol para referirme al concepto que en
francés es allumeuse. Sin embargo, no es posible pasar por alto |a raigambre
falocratica del término que resulta impropio en el contexto.
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foro Shakespeare. Por otra parte, en la composicién de la obra
se hace una breve historia del movimiento gay, se crea una tra-
ma, en la que intervienen personajes con biografias de ciertos
tipos caracteristicos: las lesbianas en pareja, en sus relaciones
familiares, tanto como madres como con su madre. Indepen-
diente del carédcter articulado o no de la estructura que hayan
logrado fabricar, lo que importa es a lo que apunta todo su trabajo.

b 4

En el segundo acto, el doctor hacia una invitacion a dejar a la
gente vivir como quisiera. Ciertamente lo recomendaba a una
madre, pero en el escenario, lo decia al espectador del México
de los afios cincuenta:

Aprenda Ud., aprendamos todos a vivir como somos, respetando a los
demas como son. (11, 1, p. 371).

Nadie negaria la vigencia de tales palabras.
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BERTOLT BRECHT £N LA ESCENA

ARMANDO PARTIDA TAYZAN*

os son las tendencias del teatro no aristotélico

gue se hicieron presentes en el teatro de nuestro

pais, a partir del segundo lustro de los afios cin-
cuenta; una: la del teatro del absurdo, 1a otra: 1a del teatro épico,
via Bertolt Brecht. La primera referencia acerca de esta tltima
la registra Salvador Novo en su carta semanal del 18 de mayo
de 1957:

Me fui con Neri al Teatro del Milsico a ver La dpera de 3 centavos. Dirigié
la escena Pepe Aceves, y ya me imagino los trabajos que habra pasado, pues
ni los actores saben cantar, ni actuar los cantantes, y el resultado es que una
tras otra las escenas se sienten fiastradas, desinfladas (1994 90).

En tanto, sefiala en la adenda —Nodmina de los teatros capi-
talinos 1911-1961— que él mismo efectuara a la obra de Ola-

varria y Ferrari: Reseria historica del teatro en México, asen-
taria en la cartelera correspondiente a mayo de 1957:

Teatro del Masico. Carlo Morelli y Ernesto Roener presentan: La épera de
tres centavos; comedia musical de Kurt Beit y Bert Brechi [sic] (3639).

Posteriormente, en su carta del 18 de octubre del afio siguien-
te Novo escribiria:

* Facultad de Filosofia y Letras, UNAM.
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El sabado estrenaron la pieza de Bertolt Brecht que habia mucha curiosidad
por conocer, y por verles actuar [a los actores venezolanos]: Los fusiles de
la madre Carrar, que es una.pieza d emasiado corta para un programa
normal de teatro. Por una vez, usaron decorado, aunque muy esquematico.
En el vestibulo, el embajador me presenté con la esposa del director, Nico-
Ias Curiel, y al final de la funcion fui a saludar al grupo. (...) (394).

El mismo Novo en el recuento de agosto de 1958 de 1a men-
cionada Ndniina... incluiria de nuevo el estreno de esta obra sin
dar mas datos, ni siquiera los del director; algo que si hiciera con
las demas obras participantes en este Primer Festival Paname-
ricano de Teatro, e inmediatamente consignaria el estreno de la
misma obra, por un grupo nacional, en el mes de octubre:

Teatro Popular. £/ hombre con el corazon en las montarias, de Sayoran. Los
Jusiles de la madre Carrar, de Brecht, dir. por Jaime Cortés (3654).

No volvemos a tener noticia sobre una escenificacion impor-
tante de alguna de las obras de Brecht hasta 1960; no obstante,
el estreno en ese mismo afio de £l serior Puntilla y su criado
Matti, dirigido por Nancy Cardenas, en el Teatro del Caballito,
que no provocaria demasiados comentarios; excepto el de no
haber asistido al estreno de su puesta en escena, por haber via-
jado a Polonia, donde becada estudiaria cine; hasta cuando Héctor
Mendoza dirigiera Terror y miserias del Il Reich. Al respecto,
Josefina Brun asentaria en el expediente que publicara sobre
este director:

[Héctor Mendoza] regresa a México en 1959 [de Norteamérica]. A los
veintisiete afios tiene un entrenamiento que resultaria envidiable para
cualquier director de tcatro mexicano. Sc considera un director profesional
y decide ejercer en consecuencia formando bajo el patrocinio de Rafael
Lopez Miarnauy, el Teatro Club, en donde posteriormente conoceria a
Arnold Belkin, joven pintor que colaboraba como disefiador para las com-
pafiias de danza modema.

La primera obra que producen es Arpas blancas... conejos dorados, de
Luisa Josefina Hernandez; posteriormente, en coproduccion con el INBA, A
ninguna de las tres de Fernando Calderon, de la cual incluso graban un disco
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y, finalmente el gran éxito de 1a empresa Terror y miserias del lI] Reich, de
Bertolt Brecht, que obtiene el premio de la critica a la mejor direccién del
afio, asi como el de mejor escenografia para Belkin.

Esta puesta fue practicamente el descubrimiento de Brecht, pues no
obstante que en 1957 ya se habla presentado La dpera de los tres centavos,
con la compaitia de los Morelli, escenografia de Julio Prieto, la obra resulté
un fracaso que hizo pensar que Brecht jam4s seria comprendido en México™.
(Escénica 3 (1983): 18).

Afios después, en 1982, Arnold Belkin recordaria que:

En 1960 realicé la escenografia para Terror y miserias del Il Reich de
Brecht. Fue una puesta en escena muy afortunada que establecié la pauta de
nuestras futuras colaboraciones [con el director de escena Héctor Mendoza).
Prescindimos del tel6n, dejamos visibles las luces e hicimos que los cambios
de escenografia se hicieran ante el plblico con el fondo de miisica marcial. La
escenografia basica estaba constituida por una representacioén de la Alema-
nia vigja, de un lado, y de chimeneas de fabricas, del otro. En un detcrminado
momento, con un cambio de luces todo se convertia en ruinas, en un imperio
caido.

Al analizar esta obra en retrospectiva considero que la puesta en escena
y la escenografia eran verdaderamente brechtianos, y después de veinte
afios creo que si me tocara ahora disefiar la escenografia de esta obra, usaria
los mismos elementos. (Escénica 3 (1963): 19).

Héctor Mendoza retornaria a Brecht en 1964, con otra de sus
obras mas importantes: La buena mujer de Sezuan. Sobre la
escenografia de esta puesta en escena también recuerda Belkin:

En esta puesta en escena fue la primera vez en México en la que la esceno-
grafia estaba compuesta por objetos reales y no por objetos simulados.
Normaimente en el teatro tradicional 1a pintura escénica simulaba bosques,
palacios, etcétera.

Para esta escenografia compramos huacales de varas en un mercado. En
una escena los amontonamos para figurar Ja ciudad de Sezuan junto con
unas banderas chinas, en otra los hicimos representar una tabaqueria, en
otraunacalle.

1 Esta obra también se le conoce por el titulo de La buena persona de
Sechuan.
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Lo novedoso de esta puesta en escena es que no hubo disefio previo, un
boceto para esta escenografia, sino que entre los actores, el director y yo
decidimos cémo colocar los huacales. Era una escenografia modular.

Esta obra se puso en la Casa del Lago. Mis mejores producciones han
sido las que se han realizado en teatros de piojito y no en teatros elegantes.
(Escénica 3 (1963): 19).

La dramaturgia de Brecht no ha corrido con mucha suerte en
nuestro pais, como nos lo muestra la propuesta escénica de Ig-
nacio Retes a Madre coraje (1963), quien, por ejemplo dejara
de lado el efecto del distanciamiento, una de las premisas fun-
damentales del teatro épico, de] teatro didactico de este autor:

Hablar del enigma ante Madre valor no es cosa nueva. El propio autor
—humanista irrecusable— no logré explicar del todo por qué condenaba a la
protagonista a una vida vacia de todo contenido digno y positivo. Pudiera
suponerse que, escrita la obra entre dos guerras, no logré Brecht despren-
derse del profundo pesimismo que le causaria el ver tronchado, de golpe, las
posibilidades de superacién del proletariado alemén y del proletariado en
general. Por eso, 0 por otras razones desconocidas, Madre valor es una obra
de un determinismo desencantado y negativo.

La técnica de a produccidn se ha presentado, asimismo, a enconadas
controversias. Las contradicciones teéricas de Brecht, formuladas, como ya
se dijo, en diferentes épocas, son patentes en Madre valor. Es dificil aceptar
que muchas de las escenas —la muerte de cada uno de los hijos, la mendici-
dad ante el presbiterio, el ataque a la hija—, sean escenas en que el especta-
dor escape al tenso sacudimiento emocional en el escenario; lo mismo ocurre
en laescena final en laque, al ser dirigida por el propio autor con sus actrices
favoritas, el publico reaccioné en forma diferente a como Brecht suponia.

En México, por sazones que no vienen al caso mencionar, no se intent6
una escenificacidn de corte brechtiano. Se llevé a cabo la representacién de
la obra en térmiinos realistas, atentos, mas que a posibilidades estilisticas de’
dudoso resultado, al mostrar al espectador un texto de reconocida impor-
tancia y belleza en el teatro contemporaneo” (Retes 24).

Por su parte Carlos Solérzano, en su resefia anual correspon-

diente a 1963, se referiria discretamente a dicha escenificacion
en los siguientes términos:
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[.-.] El director Ignacio Retes escenificé, con diversa fortuna, Roneo ¥
Julieta de Shakespeare y Madre valor, de Bertolt Brecht. La primera fue
traducida y abreviada por Antonio Castro Leal. La segunda por Margarita
Nelken. en ambas escenificaciones, se advierte cierta precipitacién que no
permitid que los espectadores [de seguro debe leerse especraculos) madura-
ran durante sus ensayos (110).

En ese mismo afio de 1963, Teatro Club presentaria otro es-
treno de Brecht: su version de 4nfigona, de Séfocles. Al res-
pecto, Carlos Solérzano, de nuevo, efectuaria una amplia re-
flexién sobre este dramaturgo:

ANTIGONA, LA LECCION DE TEATRO Y DE LA HISTORIA

En el Teatro Orientacién el joven director Rafael L 6pez Miarnau ha
escenificado la obra Antigona de Bertolt Brecht. Como en la adaptacién de
La madre de Gorky, en esta obra Antigona de Séfocles, el autor aleman hace
uso de los acontecimientos draméticos para explicar las relaciones humanas
referidas a |a sociedad que la determina y también deducir de este hecho
consecuencias aleccionadoras.

El texto ha sido despojado de su sentido heroico, los personajes son
totalmente responsables de sus actos y la terminologia griega, en la que
abundan las alusiones a los dioses, est4 visualizada como un fenémeno
social en el que la misma palabra Dios se muestra como una parte de la
costumbre, de ia tradicion de un pueblo, sin ninguna tmplicacidn metafisica
(33).

La historia de Antigona ha servido a Brecht, como tantas otras adapta-
das por él de la mitologia china, para dejar sentadas sus aseveraciones
sociales, directas, demostrativas y didacticas respecto de la libertad humana
(representada por el amor filial de Antigona) y las fuerzas que la reprimen
(representadas por la tirania belicista de Creén), en cuyo choque sucumbe el
amor de los seres humanos (representado por las relaciones entre Antigona
y el joven hijo de Credn) (33-4).

El coro debe, en esta forma de representacion comentar objetivamente
los hechos, ser deductivo y en ocasiones ironico y debe ejercer la critica
social mediante la “interpretacion” de los personajes. Los actores deben
transmitir al publico “cémo creen ellos que estos respectivos personajes
deben ser representados”, en vez de caer en la forma convencional del teatro
en la que el actor habita otra personalidad y se deja, a su vez, poseer por ella.
El teatro de Brecht, por el contrario, exige que el actor entre dentro del
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drama y salga cdmodamente de él, con la licida objetividad con que un
profesor de literaturadice un poerna, sin dejar de transportarse por el
impulso lirico del mismo.

Es esta naturaleza la que esta ausente de la escenificacién de Rafael
Lopez. Los actores recalcan el tono heroico, principalmente los que consti-
tuyen el coro, que buscan una cadencia homérica, en vez de romper la
palabra, de enunciarla con viveza, con mordacidad y con auténtico sentido
critico.

Esta disociacion entre el gué y el como se hace mas visible en presencia
de la forma de ilustracidn escolar (frecuentemente en el teatro de Brecht) y
que contradice la manera con que los actores dicen sus parlamentos; con
sonoridad altisonante y gutural, que no concuerda con la indole de los textos
siempre orientados a definir los actos en sus proporciones humanas, desta-
cando toda posibilidad de idealizacion (34).

(...) Emma Teresa Armendariz resulta muy convincente en la escena
resolutiva en la que el personaje dice preferir “lo humano a lo divino™, pero
de inmediato la vemos desvirtuar su p apel cuando, entre sollozos
entrecortados, dice sus parlamentos camino de la carcel. Augusto Benedico
tiene una intervencién inicial afortunada, pero no contento con permanecer
en este plano racional lo vemos, en su posterior escena de adivinacijén,
desvirtuar el tono verbal en extremos sentimentales que rozan muy de cerca
¢l melodrama. (...) (34-5).

(...) Las fallas basicas que representa el especticulo nos recuerdan que el
teatro de Brecht requiere una formacion critica e ideoldgica de conjunto,
para cumplir con su funcién de “evidenciar” a los vicios sobre los cuales se
sustenta la sociedad contemporanea (35).

Posteriormente, él mismo se veria obligado a efectuar una
revision de las escenificaciones que de las obras de Brecht se
habian efectuado en nuestro pais hasta 1964 y, en particular, las
dirigidas por Héctor Mendoza:

BRECHT EN M EXICO

Del ciclo brechtiano de inspiracion china, La buena mujer de Sezuan cs la
obra mas significativa. En ella, los prop6sitos didacticos han cedido ante 1a
intencion poética y mas que afirmar normas de conducta el gran autor
aleman indaga en la naturaleza humana, en sus contradicciones, en la incon-
formidad del hombre ante su propia condicion; la cual conforma el mundo
en que vive y determina su experiencia histdrica: la incompatibilidad entre
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lo que el hombre es y desea ser, la ambivalencia hacia el bien y hacia el mal
que encierran todos los actos humanos y la aceptacién de los pequefos
males, necesarios para lograr un bien final. Construida en una larga exposi-
cién de ingeniosos motivos, en los que alternan lo legendario y lo mas
inmediato y real, esta historia nos narra una serie de incidentes mostrados
con logica absoluta, pues la revolucién teatral de Brecht no radica en el
descubrimiento de Jo que de absurdo hay en la vida y en el arte, sino en la
reconciliacion de la razon y la sinrazén, mediante el aprovechamiento de
medios largamente utilizados aisladamente, pero que él ha unido en una
estructura dramatica con intencién demnostrativa, tales como el recitado, el
sermén, el panfleto, etcétera, Un teatro ilustrativo més que introspectivo
requiere un director que conozca lamecénica de la escena y que sepa traducir
esa mecanica en el valor plastico de 1a figura humana. Héctor Mendoza es el
director que, hasta la fecha, ha escenificado en México el teatro de Brecht con
mayor acierto, no sélo por la fidelidad con la cual sirve las intenciones criticas
del autor, sino también por la sabiduria con que sabe incorporar a la estruc-
tura del drama elementos populares mexicanos, sin crear ninguna distorsion.

Héctor Mendoza mostré en Terror y miserias del Tercer Reich que sabia
aprovechar la morosidad del ritmo para profundizar en el tema de la cruel-
dad humana y ahora en la escenificacién de La buena mujer de Sezuan lo
vernos otra vez entregado a la agilidad del vuelo imaginativo y el deleite de
la plastica escénica, facultad que mostré ampliamente en los primeros pro-
gramas de Poesia en Voz Alta. Pero si en esos programas su talento se
mostraba como estallidos breves y alucinantes, en esta escenificaciéon ha
sabido sostener, a lo largo del complejo desenvolvimiento escénico, esa
misma facultad de asombro y de aventura. (Bastaria recordar la escena del
banquete, para comprobar que Mendoza tiene un hondo sentido de las
rafces rituales de todos los movimientos del cuerpo.) [No hay que olvidar
que fue alumno de pantornima de Etienne Decroux].

Lamisica de Rocio Sanz contribuye, en buena medida, al buen éxito de
este espectaculo. Al lado de los motivos musicales que escribieron Kurt
Weill y Paul Dessau para las obras de Brecht, la simplicidad y riqueza
melddica de la misica de la brillante compositora mexicana destaca con
especiales méritos y nos muestra que se aviene mejor con la estructura
formal de nuestra lengua y que, a la vez, suscita multiples sorpresas por sus
variaciones tonales, y por esa frescura de aparente improvisacién dentro del
canto secular, en el que se advierten miltiples y variadas procedencias. La
ilustracion del pasaje final de la obra, que pasa de ser una mera ilustracién
para descubrir una esencia musical mas intima dentro del propio drama, es
de una belleza pocas veces alcanzada por los compositores mexicanos en
convivencia con el teatro.
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Los actores muestran una uniformidad de intenciones, pero no todos
tienen las mismas posibilidades para alcanzarla con éxito. Destacan entre
ellos: Eduardo Lépez Rojas, que sabe dar a su personaje esa doble dimen-
sién de cuento infanti! y epopeya modemna; Angelina Peléez, protagonista
llena de recursos, que sabe aprovechar hasta sus defectos (voz menuda y
dispareja) para comunicar al publico la intencion critica del texto, sin des-
prenderse de la ternura; Claudia Millan, de relevante presencia escénica,
sostiene con agilidad estilizada el tono caricaturesco de su personaje;
Edmundo Saracho, que conoce los recursos expresivos del cuerpo del actor
para evidenciar con ellos diversos estados interiores.

Laescenografia, el vestuario y el maquillaje de Amold Belkin obedecen
a patrones ya empleados en el mundo de las escenificaciones brechtianas,
pero guardan, entre sf, ese sentido de integracién que debe tener quien
construye la escena para una obra de Brecht.

Abundan en su creacidn resoluciones ingeniosas de la mas pura estirpe
teatral; 1a figura maniqui de los tres dioses, las mascaras transparentes de los
ojos del espectador, disolviendo asf toda impresién de “engafio”.

En suma, la escenificacién de La buena mujer de Sezuan, constituye la
plena madurez de Héctor Mendoza como director de escena (1973 36-8).

Hemos incluido esta larga cita, para mostrar los diversos pa-
rametros que hasta e se momento se habian aplicado ala
dramaturgia de Brecht, para su escenificacidn; ya que de todo lo
anterior podemos establecer determinados lineamientos, esta-
blecidos por la percepcién de la dramaturgia de este autor; des-
de la visién de Salvador Novo sobre La dpera de los tres cen-
tavos; para quien esta obra requeria de verdaderos cantantes y
bailarines en su representacién, hasta la Madre coraje? de Ig-
nacto Retes (1963), quien “le cambiara la filosofia” —utilizando
esta expresion de Sabina Berman—, pues al haber trastocado
todo el planteamiento ideoldgico de Brecht, sustentador de su
dramaturgia —a la cual le es inherente el efecto de distancia-
miento—,y con ello la estructura dramatica de la obra y la cons-
truccion de los personajes; como consecuencia de una lectura
en la que sélo se tomarian en consideracién los efectos y recursos

2 Este es el titulo con el cual se conoce a esta obra en casi todas las
traducciones.
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teatrales evidentes, del teatro de este autor; y no la coherencia
dialéctica de su dramaturgia materialista (Althusser 107-25).

Afios después, asi lo haria notar Luis Reyes de la Maza, al
resefiar el estreno de Galileo Galilei, del mismo Brecht (01.10.67),
escenificado por el mismo director Ignacio Retes:

GALILEO VUELVE A SER PROCESADO Y HUMILLADO

Todo el mundo sabe que Galileo Galilei en el siglo XV confirmd y superé la
teoria de Copérnico acerca del movimiento de los cuerpos celestes; todo el
mundo sabe que fue procesado por la Inquisicién de Roma y obligado a
retractarse de sus teorias, sufriendo por esto una serie de humillaciones sin
cuento; algunas personas en el mundo saben que Bertolt Brecht, el genial
dramaturgo aleman, escribié una obra teatral maravillosa sobre tan ilustre
personaje; pero lo que sblo saben unos cuantos, los que asistieron al estreno
en México de la mencionada obra, es que Galileo fue de nuevo procesado
por el Gran Inquisidor Ignacio Retes, y humillado cruelmente por més de
una veintena de aspirantes a aprendices de actor que lo rodeaban. jPobre
Galileo Galjlei, quien merece todo el respeto del universo en movimiento!
iPobre Bertolt Brecht, que merece todo el respeto del mundo teatral! ;Y
pobre teatro mexicano que esta, salvo honrosas excepciones, en manos de
personas que no tienen el menor respeto!

[.]

Ya el sefior Retes habfa intentado (jcémo no!) dirigir una pieza de Brecht:
Madre valor, y |as carcajadas se escucharon en toda la “regién mas transpa-
rente del aire”. Pero aquello se le olvidd y se lanzé ahora con e} Galileo
Galilei, 12 o bra sofiada por todo director, por todo actor y por todo
escenografo. Lépez Tarso siempre ha querido interpretarla; Héctor Mendoza,
Juan José Gurrola, José Luis Ibafiez y muchos més, dirigirla; David Antén,
hacer los bocetos escenograficos. Pero todos se habian contenido ante la
magnitud d ¢ la empresa. El sefior Retes salta ala palestra y con todo
desenfado dice: “Yo la dirijo. Si me he atrevido con los tragicos griegos
(;Quién puede olvidar aquella Orestiada con una Clitemnestra vestida de la
“Tacén Dorado” de la pieza de Basurto?), Bertolt Brecht es un juego de
nifos”. Y el resultado fue que las carcajadas se escucharon desde Méxi-
co hasta el Berliner Enssambler, porque en esta ocasion el sefior Retes no
contaba con los impresionantes repartos de antafio, y tuvo que echar mano
de... humildes muchachos que piensan sélo en gue ellos podian hacer con
los afios un papelito en una obra de Landeta. ;Qué sabe el sefior Retes de
materialismo dialéctico? ;Qué sabe de interpretacion de simbolos? absolu-
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tamente nada, y lo prueba que ni uno solo de los actores que intervienen en
el Galileo escuché de sus labios una doctrina brechtiana. Acaso uno: Carlos
Bracho, que algo sabfa porque asistié a una de las sesiones preliminares
organizada por Hugo Galarza, el inico director en México que conoce a
fondo Brecht, como lo demostrd en la puesta en escena de El sefior Puntilla
y su sirviente Matti (97-8).

L]

Galileo Galilei sigue sin estrenarse en México. Lo que hemos visto es el
de Galileo Galilei de Ignacio Retes, que nada tiene que ver con el de Brecht.
Lo que hemos visto es una farsa, 0 mas que farsa, un gran guifiol, o mas que
gran guifiol, un gran disparate. | Tiemblo atin al recordar la escena del viejo
cardenal, zarandeado por cuatro frailes y tumbado al suelo! | Y aquel fraile
persiguiendo a una damisela en |a fiesta det Cardenal Belarmino! Todo tiene
un limite, hasta lo obvio. Que nos perdone Bertolt Brecht, asi se lo pedimos
en nuestras oraciones (98).

1 de octubre de 1967 (98).

En la larga cita que hemos incluido de Reyes de la Maza, éste
menciona gue:

i Qué sabe el sefior Retes de materialismo dialéctico? ; Qué sabe de interpre-
tacién de simbolos? absolutamente nada, y lo prueba que ni uno solo de los
actores que intervienen en el Galileo escuchd de sus labios una doctrina
brechtiana. Acaso uno: Carlos Bracho, que algo sabia porque asistié a una de
las sesiones preliminares organizada por Hugo Galarza, el unico director en
Meéxico que conoce a fondo Brecht, como lo demostré en la puesta en escena
de El sefior Puntilla y su sirviente Matti.

Puesta en escena efectuada en septiembre de 1966, por el
grupo Las Hormigas, con la cual obtuviera el Primer Premio del
Festival de Verano de Teatro, organizado por el INBA. Lo que
escribiera la prensa sobre esta escenificacion, nos muestra el
poco conocimiento que aun tenian los criticos sobre el teatro
épico, ja finales del afio de 1966!

Asi, en un extenso articulo de Esperanza Zetina de Brault,
aparecido en el diario £l Sol de México: “Primer Premio al Gru-
po Teatral ‘Las Hormigas’”, sobre el dramaturgo nos dice: “El
escritor. Del autor s6lo podemos decir que sus obras y consa-
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gracién como dramaturgo , asi como revolucionario del teatro
modemo, es ya tarea dificil su interpretacién correcta”. Luego
sobre la escenografia:

La Escenografia. Al estilo brechtiano no se utiliza el telén. Los mismos
actores son quienes cambian la escenografia, sacan la utileria, mueven los
muebles, etc. Esta escuela moderna, le da méas movimiento a la obra y
sentido de realidad. Cobra mas importancia el didlogo y actuacién. Se evitan
decorados absurdos, haciendo que el piblico utilice su imaginacién para
creer. El ptblico no se cansa y goza cada uno de los momentos de su
actuacion. Se adentra de la stira en contra de la burguesfa. Bien construida
es gractosa y cada una de sus escenas son mensajes que recibe el auditorio
directo, haciendo impacto en su sensibilidad y dandole la satisfaccién de
haber gozado una buena pieza de teatro (06.10.1966).

A suvez, Juan Miguel de Mora, en una breve nota sélo regis-
tra el tema, los datos del grupo, la direccidn, la actuacion de
Salvador Sanchez y demas actores, concluyendo: “En resumen:
un merecido éxito de estos muchachos y de la Escuela de Teatro
del INBA, en la que estudian” (04.10.66).

Por su parte Maruxa Vilalta, en su nota de Ultimas Noticias,
identifica algunos de los elementos escénicos, externos de la
dramaturgia de Brecht, al referirse a £l sefior Puntilla y su sir-
viente Matti:

[...] encontramos siempre en la pieza toda la intencién de los cuadros socio-
satiricos del autor alemén. Segin es costumbre en Brecht, las escenas-
estampas, lograndose mediante esta técnica aparentemente sencilla y gracias
a la intencién general de satira, de critica de la burguesia, un sentido “uni-
versal” que ha hecho gustar de la representacion a publicos de diversos
paises.

Y, para concluir:

Y si elogiamos la direccién escénica de Galarza Torres es porque supo
reflejar en la escenografia la sobriedad, casi austeridad, requerida por la farsa
de Brecht; porque supo mantenerse en esta obra sin caer en payasadas;
porque cuidé matices de voces y desplazamientos de sus actores.
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Dio a la pieza la velocidad debida. Y supo mantener el dificil contraste
entre las escenas realistas y algiun parlamento poético. Este contraste del
juego poético con el renglén escueto es uno de los mayores méritos de la
obra (30.09.66).

Luis Reyes de 1a Maza seria quien en su momento se expla-
yara mas sobre esta escenificacion, en dos colaboraciones, apa-
recidas en el mismo dia. Una en el periddico Novedades y otra
en El Nacional. En la primera efectuaria un recuento del con-
curso, del cual fuera uno de los jurados; en tanto que en la se-
gunda haria una amplia exposicion sobre la escenificacidn; de la
cual la parte que nos interesa es la introductona; la primera de
las tres en que esta constituida su “Crénica Teatral™:

EL SENOR PUNTILLA
Y SU SIRVIENTE M ATTI
QOctava obra del Festival de Verano

Pocas obras dentro de 1a enorme produccién de Bertolt Brecht, uno de los
mas importantes autores contemporéneos del mundo, hemos visto en Méxi-
co. Para ser exactos, en un plan profesional sélo se han presentado dos de
ellas: Terror y miserias del Tercer Reich, y Madre valor. La primera fue
montada por Teatro Club hace muchos afios y la segunda por ¢l Seguro
Social en et Teatro Xola, llevando en el papel central a dofia Maria Teresa
Montoya. Y ninguna de las dos conservé el espiritu del teatro brechttano,
que tiende hacia una socializacién no sélo en cuanto a fas ideas que expone,
sino al servicio escénico en general, ya que son los mismos actores quienes
deben cambiar la escenografia, sacar la utilerfa, mover muebles, etc. Y en
ninguna obra de Brecht debe existir el telon. Por ello debemos estarle agra-
decidos a un joven y modesto director que por vez primera se presenta ante
el publico, que haya montado este Serior Puntilla... dentro de los lineamientos
brechtianos (10.25.66).

Si revisamos la nota de Zetina Brault, podremos constatar
que algunas de las aseveraciones de ésta, fueron tomadas de la
crénica de Reyes de la Maza publicada con anterioridad; al pa-
rafrasear o citar casi textualmente lo expuesto por éste.
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Todo lo anterior nos muestra que si bien en el primer lustro de
los afios cincuenta no encontramos escenificaciones de alguna
de las obras de Brecht, por las referencias sobre la segunda
mitad de esta misma década, podemos deducir que su produc-
ci6n dramatica era conocida por parte de la gente interesada en
el teatro; al igual que lo fuera la dramaturgia del absurdo; las dos
tendencias europeas dramatico-escénicas renovadoras surgidas
de la posguerra. De alli que en la produccién dramatica —co-
rrespondiente a este periodo— de algunos autores nacionales, si
podamos encontrar los primeros indicios de la dramaturgia de
Brecht, cuya influencia posteriormente fuera definitiva para la
transformacion de los modelos de accién dramatica no aristo-
télica; correspondientes a la segunda mitad de los afios sesenta.

BRECHT EN LA DRAMATURGIA MEXICANA 1958-1965

Aunque Yo también hablo de la rosa, obra de Emilio Carballido
fuera estrenada y publicada en el mismo afio de 1966, y Cortés
y la Malinche —Los argonautas— de Sergio Magafia, fuera
escenificada en 1967, al parecer ambas fueron creadas en 1965.
Luis Reyes de la Maza escribiria sobre Yo también hablo de la
rosa y su puesta en escena en dos articulos, fechados el 23 y 24
de abril de 1966; por lo que si descontamos el tiempo de ensayos
que llevara su escenificacién, ésta tuvo que ser escrita el afio
anterior; mismo afio de escritura de la de Magafia; quien no
contara con el empuje de Carballido para llevar a escena su
produccién dramatica de inmediato; como podemos constatarlo
a todo lo largo de su carrera.

Obras en las que indudablemente nos encontramos con la
presencia de un teatro que rompiera con la camisa de fuerza
impuesta por el teatro aristotélico, via el teatro €pico; el teatro
didactico, de Bertolt Brecht y, a partir de las cuales, podemos
establecer la ruptura del modelo dramatico dominante hasta ese
momento; impuesto por la tradicién usigliana.

Armando Partida Tayzan ]35



CELESTING GOROSTIZA: LA MALINCHE

Sin embargo, tenemos que remitirmos al afio de 1958, al estreno
de La lefia esta verde —posteriormente conocida como La
Malinche —, del dramaturgo Celestino Gorostiza, quien con esta
obra dejara muy atras su convencional drama de costumbres: £/
color de nuestra piel (1952) y su drama de “critica social”:
Columna social (1955).

Sobre La Malinche, la critica se referiria, después de su es-
treno, el 30 de octubre de 1958 —como tiltima obra del primer
Festival Panamericano de Teatro organizado por el INBA, orga-
nizado por el mismo Gorostiza y Salvador Novo—, tinicamente a
las referencias histéricas y de la anécdota de donde surgen los
personajes; como lo hiciera en su momento Miguel Guardia:

Con La leria esta verde Gorostiza aborda por primera vez el drama histéri-
co de gran envergadura, género al que los dramaturgos mexicanos (por tem-
peramento, creo yo) no habian sido especialmente afectos, y dentro del cual
contabamos apenas, con dos o tres obras —Corona de sombras, de Rodolfo
Usigli, o Moctezuma IT , de Sergio Magatia—, [...]

[...] el palpitante problema de }a Conquista de México, pero no desde el
punto de vista de la epopeya bélica, aspecto que, si bien es tratado por
Gorostiza con apego a la verdad histérica, no es mas que un telén de fondo,
una apoyatura méas, para los verdaderos fines que el autor se propuso: la
indagacion psicolégica y la interpretacion equilibrada, pero justa, de dos de
las més discutidas figuras de nuestro pasado: Cortés y la Malinche. S61o en
un par de ocasiones Gorostiza se atreve a alterar la estricta verdad de los
hechos, pero en ningiin momento la alteracidn es fundamental ni envicia la
idea que nos da de la Conquista. [...] (317).

Y Magafia-Esquivel:

[...] Lo fundamental esta en, no en que esta obra sea un episodio histérico o
un drama de ficcién, sino en que, siendo una y otra cosa, es en ultimo
extremo una excelente pieza de teatro [...].

[.--] No ofrece un tratado de historia, sino su interpretacion, su recrea-
cién personal de las dos figuras centrales que eligid. [...] (319).
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Si bien en ese momento todos reconocieron los antecedentes
histéricos para la construccion dramatica de esta obra de Goros-
tiza, considerando esto como algo excluyente, se habian olvida-
do de toda una serie de obras del siglo XX cuyos protagonistas
precisamente eran personajes histéricos: Cuauhtémoc y Carlota;
los mas socorridos; olvidandose de todos los dramas romanticos
del siglo XiX, con protagonistas tanto de origen mexica como
criollo; dramas que podemos determinar como de tema prehis-
panico o novohispano; de los cuales contamos con una veintena
de buenos ejemplos, mismos que en su tiempo tuvieran gran éxi-
to de publico; en particular los ultimos.

De alli que el drama histérico no fuera algo desconocido
en nuestra dramaturgia. Lo que si vendria a ser novedoso,
seria el tratamiento de esos hechos histéricos; pues incluso la
perspectiva dramitica de Usigli: antihistérica, y 1a de Maga-
fia: al adoptar la forma de la tragedia isabelina —por mas que
é1 declarase seguir las normas de la tragedia clasica—y, con
ello, su modelo de composicién dramitica y de construccion
de personajes.

Ese tratamiento de los hechos histéricos, serian sefialados por
el propio Gorostiza:

El propésito de 1a obra [...] no es.el de presentar una imagen mas o menos
veridica de la Conquista de México, conforme al creado de algunas de las
tendencias ideolégicas que se han formado alrededor de ese episodio, sino el
de hacer sentir cémo, a pesar de que las circunstancias historicas han cam-
biado en el transcurso de cuatro siglos, muchos de tos problemas politicos,
sociales y psicolégicos del tiempo de la conquista, continiian vives en la
actualidad (319).

Luis G. Basurto, en la presentacion de esta pieza, en su prélo-
go al volumen de Teatro Mexicano, correspondiente a 1958 se-
falaria: “[...] La lefia estd verde, mostré la madurez a que su
pluma [de Gorostiza] ha llegado, no sélo al lograr una construc-
cién que puede calificarse de clasica, sino al presentar un con-
flicto histérico lleno de alusiones a la realidad contemporénea,
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haciendo que el interés dramatico conviva con la belleza, tanto
en el lenguaje como de las situaciones (21).

Por lo que podemos colegir, que nos encontramos ante una
pieza no de teatro histérico en el sentido lato, ni un drama antihis-
torico o de ideas, a la manera usigliana, tampoco de la metaficcién
de éste (Meléndez 33-34); ni de la reinterpretacién del caracter
y visién del mundo del protagonista de Magafia; sino de un plantea-
miento ideoldgico-social, si bien no desde una perspectiva mate-
rialista, a la manera brechtiana, si con una intencién de reconsi-
deracion historica de los sucesos, a partir de un analisis en cierta
forma dialéctico que Gorostiza efectuara de surealidad, de la iden-
tidad del mexicano; asunto que le preocupara y que ya habia
expuesto en sus dos obras anteriormente inmediatas; en particu-
lar en su drama de costumbres: E/ color de nuestra piel.

De alli que consciente o inconscientemente, se aproximaria al
modelo brechtiano no aristotélico; como ya lo apuntara Magaria-
Esquivel en su ficha sobre el autor en la presentacién de dicha
obra:

La lefia esta verde es un drama histérico en que propone una nueva
interpretacion de la relacion Malinche-Cortés. En ésta su segunda etapa,
Gorostiza ahonda en torno a la solucién arménica del conflicto vital del
ser mexicano; como escritor busca someter los elementos reales de la
existencia nuestra y del ambiente a las normas de universalidad dramatica
(1980-443).

(Como logra dramaticamente esa universalidad? Es evidente
que no mediante las puras interpretaciones del contenido de la
obra, ni por medio de un acercamiento socioldgico para reinter-
pretar los acontecimientos histéricos en cuestion, sino mediante
la utilizacién de determinados recursos en la escritura dramatica.

La obra est4 dividida en tres actos que tienen lugar el 28 de
marzo de 1519, un dia de octubre de 1519 y una tarde de sep-
tiembre de 1521, e inmediatamente después de una larga acotacién
nos encontramos conque es el propio Cortés, quien a la manera
de un animador o presentador nos plantea cual es la situacion:
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CORTES: Hoy, veinticinco de marzo, Viernes Santo de la Cruz del afio de
1519, en nombre de Su Majestad el Rey Don Carlos, tomo pose-
sidn de estas tierras y declaro fundada la Villa Rica de la Vera
Cruz, la que pongo al amparo y la custodia de Nuestro Sefior
Jesucristo y de su santisima madre, Nuestra Sefiora, la Virgen
Maria (Envaina la espada y se vuelve hacia los soldados.) |Jerd-
nimo de Aguilar! (Gorostiza 446).

Luego, en el didlogo con Aguilar, de la misma manera se nos
expone la situacidn inicial; para encontramos de inmediato con
un anacronismo: el concepto de mexicanidad:

CORTES: ;Podria decirme su merced algo de esa muchacha mexicana que
viaja en su navio? (446).

Para casi de inmediato en otra larga didascalia adelantarmos
draméticamente el relato que posteriormente tendra lugar sobre
el tipo de relacion que Cortés y la Malinche sostendrian. Relato
adelantado; pues ya sabemos por la historia lo que posterior-
mente sucederia:

 PUERTO CARRERO: ;Malinche! (ella se vuelve y queda frente a Hernan Cortés.
Ambos, inmoviles, se miran largamente con admiracion
y simpatia. Np es solamente el flechazo de un hombre y
una mujer. sino el impacto de dos mundos predestina-
dos el uno para el otro, que se encuentran por primera
vez. La Malinche rompe al fin la larga pausa inclinin-
dose a tomar tierra con la punta de los dedos que luego
se lleva a los labios. Al mismo tiempo, Cortés se aproxi-
ma a ella como para impedir la reverencia, la toma del
brazo, la mira todavia un momento y ambos sonrien).
(447).

Los anacronismos, ademas de establecer esa relacion desea-
da por Gorostiza: de hablar de la contemporaneidad, en casi todas
las ocasiones son claves abiertas para el espectador nacional; a
quien el autor le guifia el ojo a todo lo largo de su pieza.
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CORTES:  (Es verdad que has aprendido el castellano?
MALINCHE: (Hace con los dedos el signo mexicano). {Un poquito! (447).

Las siguientes escenas, en particuiar el inicio del trueque de
chucherias por objetos de oro, tienen este mismo tono sarcésti-
co, pero entreverados vamos encontrando algunas referencias
histéricas que, dentro del contexto, resultan mas que irénicas:

CORTES: [...] Y para demostraros que venimos como hermanos, pues
no somos teules ni dioses, y que no deseamos haceros enojo ni
dafio alguno, vamos arescatar vuestras joyas con algunos presen-
tes que traemos para vosotros. (...) (448).

De repente nos encontramos conque la imagen de este Cor-
tés, resulta ser el estereotipo del tendero “gachupin”, de la picar-
dia nacional, cuando se pone a traficar con los indios:

CORTES: Y estas piedras margaritas son de Castilla... Y estos diamantes
azules... (al mismo tiempo, los capitanes estan haciendo “resca-
tes”). (Alguien mas tiene alguna pieza de oro...? (Como no le
entienden, repite serialando una de las piezas que tiene en las
manos). iOro...! {Oro...! {Aqui tengo otro collar torcido! (Un
indio se descirie una viborilla de oro que trae al cinto y la tiende
a Cortés). {Es el dltimo! ;Nadie tiene mas oro? (448-49).

Déndose a continuacion, un cambio radical de tone, al cam-
biar de asunto, como contraposicién:?

CoRTES:  [...] (Explicaste bien a los naturales lo que les dije?

MALINCHE: Si, muy bien.

CORTES: (Y qué contestaron?

MALINCHE: Est4n enojados. Dicen que apenas llegas y ya les quieres dar
sefior y quitarles sus dioses que son buenos y que siempre les
han dado todo lo que necesitan.

CORTES:  (Estallando.) jQué absurdo! jPero no voy a discutirlo! {Si
ellos no quieren derrocar sus idolos, yo los voy a mandar
destruir! {Capitin Alvarado! (449).

3 Es decir, el uso de la paradoja como recurso dramético del teatro britanico
y francés del momento.
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Asi, mediante una serie de anacronismos y paradojas, Goros-
tiza va efectuando su propia reconstruccién de la historia nacio-
nal, de manera que finalmente, no obstante la indagacién histérica
sobre ]a sicologia de los protagonistas; domina en toda la compo-
sicién dramatica la parabola brechtiana; para poder hablar de 1a
contemporaneidad.

Ejemplo de ellos es toda la larga discusién sostenida entre
Malinche y el joven mexica:

JOVEN: Los mexicanos no tienen la culpa de lo que hayan hecho los de
Coatzacoalcos.

MALINCHE: Son también mexicanos, resentidos contra su propia raza, de
la que quisieran librarse.

JOVEN: (Irénico.) (Y por liberarse de tu propia raza, vas a permitir
que unos extrafios la esclavicen...?

MALINCHE: jAh! ;Pero depende eso de mi? No lo sabia. Y los otros?
,Los de Cempoala que vienen a pedirle a Cortés que los ampa-
re contra Moctezuma y a ofrecerse de intermediarios para una
alianza con los de Tlaxcala? Por et mismo cacique de Cempoala,
sé que hasta los parientes mas cercanos de Moctezuma dispu-
tan entre si, se denigran unos a otros y tratan de obtener
ventajas amenazando aliarse con los espafioles. (Divertida.) Y
ahora resulta que va a depender de mi que los espafioles escla-
vicen a los mexicanos (457).

El argumento que enseguida esgrime el Joven, ademas de
tener el mismo caracter didactico; contiene las mismas conclu-
siones histéricas, contemporaneas al momento de la escritura de
la pieza.

Este primer acto, ademas de plantear la situacion inicial, esta
lleno de datos y sucesos que posteriormente llevaran a Cortés a
la realizacién de todos los actos relacionados con el proceso de la
conquista; ademas de mostramos el aspecto humano, el interior
de una Malinche del todo contestataria, casi una estadista; pero
al fin de cuentas mujer; junto con el sentido politico y sagacidad
histérica de Cortés.
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En estos recursos dramaticos provenientes del teatro épico,
encontramos el planteamiento dialéctico, la reflexidn que se hace
el autor sobre la historia de las relaciones sociales —presentes y
pasadas— por medio de ambos protagonistas:

CORTES:
MALINCHE:
CORTES:

MALINCHE:

CORTES:

[..-] No hay nada que no se pueda comprar con el oro...
({Nada...?

Nada... Yo acabo de comprar con el oro a mis capitanes que
estaban d escontentos... Y necesito mas oro... Mucho mas
0T0.. para comprar a i soberano.

(Escandalizada). ;A tu soberano...? jAl Rey Don Carlos?
i No es el sefior y duefio de todo el mundo? jPara qué puede
querer ¢l oro? .
Para comprar é] también... Para comprar hombres... reyes...
tierras... barcos... palacios... Necesito mucho oro para com-
prar y como yo puedo conseguir el oro, yo lo voy a comprar
a¢] (464).

Asi, mediante la utilizacion de adelantos de conflictos, de avan-
zar la cronologia histérica, por medio de la introduccion de esce-
nas que no desarrollan la linea dramatica, y mediante reflexiones
que dialécticamente no corresponden a ese momento ni mucho
menos al caracter del personaje en cuestion, Gorostiza va ar-
mando su pieza, como en este caso en el que Alvarado resulta
todo un estratega politico y un estadista, al wtilizar el discurse
demagégico oficialista, del momento:

ALVARADO:

No hay que pensar mas en ello por ahora. Manteniendo nues-
tro prestigio, s eguiremos contando con la ayudade los
tlaxcaltecas y de los otros reinados que nos ofrecen alianza, y
estaremos en mejores condiciones de pactar lapaz con
Moctezuma sobre bases firmes y duraderas (Cortés mira fija-
mente a Alvarado y se aparta meditando sus palabras. Llega
hasta él un soldado con un parte en la mano). (484).

Este mismo recurso del teatro épico lo utiliza el autor en la
escena de la discusion que tiene lugar entre la Malinche y
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Cuauhtémoc, que concluye con una réplica monolégica de
Maliche; recurso mediante el cual construye la justificacién 16gi-
caasu “traicién” (488); a lo que Cuauhtémoc igual efectiia otra
reflexién anacroénica, al adelantarse histéricamente a los hechos:

CUAUHTEMOC: (Va hacia ella y le foca en el hombro). Seras castigada,
Malintzin. Ya has empezado a sufrir y sufriras todavia
durante siglos. Los dioses no perdonan. Pero ellos mismos
no han podido evitar nunca que una mujer sufra y muera
por lo que ama. Adiés Malintzin. (Se va corriendo por el
Joro, izquierda. Arrecian el tiroteo y los lamentos. La
Malinche se deshace en llanto). (488-9).

Con lo cual concluye el segundo acto, para dar paso, en el
tercero, al esbozo de lo que posteriormente seria el mestizaje; al
efectuar el autor una serie de reflexiones, caracteristicas al teatro
didactico; ademas de adelantarse a los propios hechos histdricos:

CUAUHTEMOC: (4margo). Si... soy un emperador cautivo y obediente. Es
mis cémodo para Cortés gobernar a los mexicanos por
conducto de su legitimo emperador. En cuanto sienta que
no me necesita, me mandara colgar de un 4rbol como to
hizo con Xicoténcatl. En eso consiste su amistad y su
proteccién. (Indignandose gradualmente). ;Y no soporto
esa indignidad porqué, desarmado e indefenso, soy impo-
tente para rebelarme! {El no quiso darme la muerte cuando
le pedi que me la diera, porque sabia que iba yo a serle més
atil vivo que muerto! jY si yo mismo me la doy ahora, es
porque todavia me queda un hélito de esperanza en la
Jjusticia! (491).

Casi las mismas palabras repite ante Cortés y Velasquez de
Leén, un poco antes de finalizar el tercer acto; antes de ser
sacrificado.

Desafortunadamente, todos estos recursos dramaticos, pa-
san a un segundo plano, al resultar el discurso mismo mas impor-
tante que la propia dialéctica de la accién dramatica, por una
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parte y, por otra, la intencién de Gorostiza de darnos un drama
en el que se justifiquen los actos de ambos protagonistas, por
medio de la demostracién de su persona, por lo que la intencion
ideolégica, politica y social del drama; como acontece en el tea-
tro épico de Brecht, pasa a un segundo, sino tercer término; de
alli que su caracter didactico se diluya al centrarse éste en lo
personal, en lo individual, y no en la implicacién social de este
episodio de nuestra historia.

SALVADOR NOVO: CLMUHTEMOC

Salvador Novo, por su parte, en 1962 estrena Cuauhtémoc, tam-
bién obra escrita a partir de 1a historia nacional, en la que podemos
situar de manera mas evidente algunos recursos teatrales del
teatro épico brechtiano; sélo que éstos, adelantandonos, resultan
del todo formales, ajenos a la dialéctica inherente al teatro de
Brecht, al respecto el critico e investigador Magafia-Esquivel,
concluiria su nota introductoria a esta obra:

En Cuauhtémoc, Salvador Novo lucha contra los malos recuerdos de dramas
anteriores sobre el héroe indigena; y aceptd el peligro de encerrar su historia
en un solo acto, como lo hacfa Ja gente griega. Y como los griegos, que ya
conocian de anternano el asunto de sus grandes tragicos y sélo admiraban y
aplaudian su talento creador dramético, el ptiblico de México quedé asom-
brado de cdmo mediante una ““osadia brechtiana” nuestro dramaturgo realiza-
ba la concepcidn poética de un Cuauhtémoc capaz de encamnar en cualquier
muchacho campesino mexicano (254-55).

Efectivamente, desde el inicio mismo de la obra, encontramos
uno de los principales recursos del teatro épico: el del presenta-
dor que, posteriormente, se convierte en el protagonista, a la
manera que Brecht lo hiciera en £/ circulo de tiza caucasiano.
Igual que los koljosianos discuten la representacién que van a
efectuar y, posteriormente, se convierten en los personajes de
este drama épico. Asi, en la escena primera de Cuauhtémoc
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nos encontramos, con un presentador que representara metatea-
tralmente al héroe mexica en cuestidn:

ESCENA |
En el proscenio

Por el centro de la cortina, entra un joven indigena, sombrero en mano,
ojea al publico, sonriey dice:

Seftoras y sefiores, muy buenas noches. Me presento ante ustedes: mi
nombre no les dirfa nada: puede ser Juan o Pedro. Creo que importa mas que
sepan por qué les habla desde aqui un muchacho como el que ven: mexicano
—aunque no como ustedes, que también son mexicanos; sino mas porque
soy indio— moreno, de pelo lacio, de dientes fuertes y blancos, lampifio [..]

(-]

Iba a decirles por qué les hablo desde aqui. Es que queremos representar
la vida de Cuauhtémoc. Un grupo de muchachos de aqui, de este pueblo. La
hemos estudiado y leido en libros.

[-]

A mi me gusta el papel de Cuauhtémoc. Y me ofreci a hacerlo. Los demis
harén los otros papeles que se vayan necesitando. Nos pondremos mésca-
ras, para jugar a que somos otros. {...] Yo no. Ya ustedes me conocen, y no
hay necesidad de que yo me disfrace. Yales he dicho que yo seré
Cuauhtémoc.

Una palabra mds antes de empezar; puede que las cosas no hayan sido
exactamente como vamos a representarlas. Pero es también posible que
no hayan sucedido como las cuentas los historiadores. A lo mejor, fueron
como nos gustaria que hubieran sido.

[

Moctezuma y Cuauhtémoc, por ejemplo, no se sabe que hayan hablado,
pero nosotros creernos que si. En el palacio de Moctezuma —que es éste.
(Novo 257-58).

SE ABRE EL TELON

Resulta obvio sefialar que en esta obra Novo tiene el propdsi-
to de relatarnos la historia de la conquista por medio de una serie
de anacronismos en la exposicién de ésta, en los que se ponen
de manifiesto la concepcion histérico-nacionalista, desde la po-
sicién ideoldgica de su momento. No sélo de las situaciones
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sino principalmente mediante un discurso directo, breve y conciso
—del todo opuesto a las tiradas y réplicas monoélogicas de Go-
rostiza; quien a toda costa tratara de explicamos su vision de los
hechos— haciendo gala, para ¢llo, de una riqueza de recursos
retdricos, de reflexiones y exposiciones paradéjicas de los per-
sonajes —razonadores del autor—; efectuadas no sélo sobre la
situacion historica en cuestidn sino ademis, exhibiendo su cono-
cimiento sobre la cultura, vida y mitos del mundo mexica prehis-
panico, posteriormente retomado y desarrollado hilarantemente
en La guerra de las gordas (1963) y en su dpera bufa El espejo
encantado.

Sin embargo, estas propuestas formales de construccion dra-
matica del teatro no aristotélica, aqui cumplen sélo el propésito
de divertir; dejando de lado cualquier planteamiento ideologico o
social alguno; es decir, sin Ja estructura dramatico-dialéctica de
Brecht.

Por ello, la particularidad de la composicién de esta pieza,
radica en que para evitar el relato lineal —a falta de plantea-
miento ideolégico—, Novo utiliza el distanciamiento, pero de
manera formal, para exponer su interpretacion de los hechos,
desde la perspectiva de su momento. Ejemplo de ello resulta la
Escena V, donde aparece de nuevo el protagonista: El Joven.
Como al autor sélo le interesa el relato hipotético de los hechos,
efectia para ello la sintesis de éstos de manera didactico-
1lustrativa; lo cual no es sinénimo de teatro didactico, al predomi-
nar el interés lidico, sobre las propias consecuencias histéricas
de la Conquista:

ESCENA V

En el proscenio, a telon abierto, entra el joven indigena, se adelanta al
publico: Asi los teules dieron con el tesoro de Moctezuma —y asi lo senten-
ciaron a muerte. Yo, mientras tanto, habfa visitado a otros sefiores en de-
manda de ayuda para Tenochtitlan, pero sin éxito. El de Coyoacan no era el
Gnico resentido con los tenochca, y a todos los cegaba el rencor, para que no
advirtieran el peligro comun. (Novo 272).
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Recurso que por igual le permite concluir su relato dramatico
en la Escena X11, una vez que se dirige a Cuauhtémoc, como lo
consignan los hechos histdricos, ineluctablemente hacia su fin:

El joven actor se adelanta al proscenio:

Lo que siguid, ustedes lo saben. Baldado en el tormento, Cuachtémoc siguié
prisionero del teu] y fue llevado en su séquito a la expedicién de Las Hibue-
ras, hasta Tabasco, o Chiapas. De todo esto, Cortés informa en largas cartas
de Relacién a su sacra, augusta, Cesarea, catdlica, real majestad. Y en la
quinta de estas cartas, con unas escuetas lineas, explica cémo supo por el
renegado Mexicalcingo (Cristobal por su nombre cristiano) que Cuauhtémoc
y Tetlepanquétzal ain conspiraban, y dice escuetamente: “De esta manera
fueron ahorcados estos dos, y a los otros solté, porque no parecia que
tentan mas culpa de haberlos oido, aunque aquella bastaba para merecer la
muerte”.

De modo que en esto terminaria la vida de Cuauhtémoc: colgado su
cuerpo de una ceiba en Acalan —balancedndose al viento mientras se aleja-
ban, en busca de mas oro, los conquistadores. (...)

Ahora la tierra ha digerido todos los viejos odios. Se ha comido a los
muertos —a Cortés (aparece Cortés. Se quita la mascara. Debajo de ella
estd el muchacho mexicano que hizo su papel), a Alvarado (mismo juego), a
Dofa Marina (mismo juego), a Fray Bartolomé (mismo juego). (Todos a
turno depositan sus mascaras en el suelo, como si las enterraran y volvie-
ran a surgir, libres de ellas y transformados). Se habran ido al cielo suyo o
sus cuerpos se habran convertido en piedras o en arboles, devueltos por las
tierras, nuestra madre.

Y Cuauhtémoc no ha muerto. Sé que estd en mi, que vivird siempre; en
mi; que vivira siempre; en mi y en mis hijos —y en todos los que vendran
convertidos después. A nacer en la tierra de México —formados con los
huesos de nuestros muertos— nutridos como el sol con la sangre de nues-
tros corazones.

TELON (284-5)

No obstante este juego metateatral, el propio Novo no confia
en su propia dialéctica, por lo que tiene que recurrir al discurso
explicativo; cuestién que por otra parte, nulifica los recursos de]
distanciamiento brechtiano, al utilizarlos sélo formal y no dialéc-
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ticamente, sélo de manera externa, como anteriormente ya fue
sefialado; pues al igual que los demés dramaturgos de su mo-
mento la accidn dramatica la identifican con el discurso, con una
retérica que debia explicar todo, dejando de lado las propias reglas
de la teatralidad y la participacion del publico. Retérica, gue por
otra parte, debido a las propias circunstancias histéricas que se
vivian: las postrimerias del nacionalismo a ultranza, resultaba
patriotera o patriotista, hueca, desgastada, muy de acuerdo al
conservadurismo, al mexicanismo de la época. De manera que
la diégesis de los juegos retdricos de Novo, prevalecio sobre la
mimesis brechtiana.

LUISA JOSEFINA HERNANDEL: HISTORIA DF UN ANILLO

Entre ambas obras —la de Gorostiza y la de Novo— nos encon-
tramos con la presencia de Historia de un anillo (1961), de
Luisa Josefina Hernandez, por muchos considerada una pieza
didictica, como lo consigna John Kenneth Knowles, en Luisa
Josefina Herndndez: teoria y practica del drama. (1980),
del cual tomaremos in extenso sus consideraciones:

Capitulo 1V
Teatro Didactico:
La historia de un anillo, La paz ficticia y La fiesta del mulato

La forma estética fundamental que Luisa Josefina Herndndez emplea en
sus obras recientes La historia de un anillo,* La paz ficticia,5 y La fiesta
del mulato,® muestra en gran medida un cambio de actitud hacia el teatro y
su uso. Estas obras caben en el género teatral 1lamado Didéctico.” El
propésito de este capfitulo es, por un lado, examinar aquellos elementos

4 Lapalabray el hombre, Revista de la Universidad Veracruzana. (Xalapa,
Mex. octubre-diciembre, 1961), pp. 693-740.

5 Manuscrito.

6 Manuscrito, fechado en febrero de 1966.

7 Eric Bentley, Theater of Commitment, Comentary, LX1I, No. 6, december,
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formales que conducen finalmente 2 la participacién del publico, y por
otro, indicar los medios dramaticos, que la autora emplea para aceptar su
contenido agresivo (77).

Como podemos damos cuenta, a partir de la Gltima oracién
de la cita, el concepto que este investigador y otros més tienen de
“teatro didactico”, y con el cual han identificado la pieza de esta
autora: Historia de un anillo, no han demostrado esa pertenen-
cia al teatro asi denominado como diddctico de Brecht, mediante
un anélisis formal. Por lo que entonces se refieren a 1a naturaleza
didactica inherente al teatro de cualquier época; pues el didac-
tismo de estas obras, incluso no corresponde al del teatro de la
1lustracién: Voltaire, Diderot, Baumarchais; en el que el fin didac-
tico determinard toda la produccién dramética de estos ilustrados.

Tampoco los elementos considerados por Knowles, corres-
ponden al teatro didactico, al teatro épico de Brecht, por ejemplo:

Ademas de presentar las fuerzas oponentes con precisién, lo que permite
que ¢l publico establezca la naturaleza de la lucha, la autora utiliza por lo
menos dos medios que aseguran la respuesta emocional adecuada y, aunque
con relacién a lo anteriommente expuesto la descripcién de tas tramas, mere-
cen atencién minuciosa.

El primero tiene que ver con la composicién del caracter. Francisca, gran
Cajeme y el fraile [protagonistas de las obras anteriormente mencionadas]
son figuras melodramaticas; cada uno es un caracter unidimensional que se
muestra en drama para representar uno de los valores del bien. Francisca es
la ingenuidad, gran Cajeme, |a esencia del espiritu progresista, y un maestro
ecuanime y guia. El fraile es la justicia.

El segundo elemento surge, naturalmente, de la caracterizacion del per-
sonaje el cual esta colocado contra un valor opuesto que a su debido tiempo
resultara el vencedor; este dibujo es especificamente discernible en La his-
toria de un anillo, y en La paz ficticia. De este modo, la lucha resulta

1966, pp. 63-72. También en su libro The Theater of Commitment and other
essays of drama in society, New York 1967. Bentley discute el “teatro de
compromiso™ y lo ve como una forma dramatica que trata de incitar al auditorio
a participar en la correccion del plan politico y social.
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coherente con ¢l drama mayor del bien contra el mal que hemos delineado
con autoridad (82).

Y, como si lo anterior fuera poco, enseguida agrega:

La intencidn de la autora es crear un mensaje “bueno” que ha de ser
vencido, pues esta combinacion forma el instrumento que propicia una
fuerte emocién melodramatica en el piblico. Entonces, hasta cierto grado,
la habilidad del autor para iniciar y controlar la emocidn que se basa en una
estructura melodramatica asegura o pone en peligro el éxito de una obra
dada (82).

Independientemente de los acercamientos criticos o metodo-
légicos de los investigadores norteamericanos, centrados en la
descripcién de la anécdota y en la interpretacién subjetiva de los
contenidos, es indudable que Knowles parte de los conceptos
genéricos sostenidos por 1a propia autora en sus cursos que, in-
dependientemente de la calidad y valor de sus obras dramAticas,
no corresponden al concepto del teatro didactico brechtiano.
Aunque por otra parte, no podemos negar la presencia de ele-
mentos escénicos que podrian derivarse de éste, sefialados por
este investigador:

No sélo en la estructura se trasmite artisticamente un contenido
argumentativo y racional [después de tanto haber insistido en lo
melodramatico de estas piezas]. En La paz ficticia se emplea, por ejem-
plo, entre otros recursos la iluminacién, cambios rdpidos de una escena a
otra, letreros que representan desde un pueblo hasta un grupo de gente y
musica (94).

Para, a continuacién, enunciar los diversos recursos escénicos
y dramatirgicos de que se vale la autora en sus tres piezas, en
su proposito de lograr el didactismo enunciado: Sin embargo, el
acento que se hace en lo emocional en la interrelacién que se
busca establecer con el publico, nos muestra que el investigador
esta hablando de otro didactismo. Interpretacion con la cual no
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sabemos si la dramaturga estaria de acuerdo, sobre todo respec-
to de sus conclusiones finales:

En el estado actual de su evolucién teatral, Luisa Josefina Hernandez se ha
vuelto una maestra, dedicada a apartar los atributos nacionales aparentes
del verdadero espiritu rejuvenecedor de una revolucién creativa, un espiritu
alerta a los peligros del materialismo y de la debilidad del hombre. Por esta
razén, mucho de lo que hace en La paz ficticia y La fiesta del mulato resulta
tan propagandistico y emocionante. Para la creacién de un espiritu nacional,
valido y verdadero, la reafirmacion de las metas y actitudes necesarias debe
quedar implicita. De este modo, las dos obras son actos de fe. Que la autora
sea capaz de seleccionar la forma mas adecuada para alcanzar su intencién y
propésito es una medida de su talento.

Para finalizar, en la Historia de un anillo, se afirma que el le/f motiv del
espiritu nacionalista es Ja justicia y voluntad de sacrificarlo todo para verla
verdaderamente establecida.

Mejor vivir honrados
que vivir engaiiados.
No se puede evitar,
estamos obligados.

(11, V,723)

De cualquier manera, lo importante es que de una u otra ma-
nera, en su momento, siendo fiel o no, ortodoxamente o no, a las
teorias brechtianas, es indudable que Luisa Josefina Hemandez,
como estudiosa de la teoria dramatica tenia pleno conocimiento
de éstas8 y, no nos cabe la menor duda, de que a partir de ese
conocimiento, desarrolld su propio modelo de teatro didactico.
Por lo que su produccién dramatica requiere de estudios mas
profundos, analiticos, menos contenidistas, menos descriptivosy
subjetivos sobre algunos topicos de sus obras; como hasta ahora
han procedido algunas investigadoras, en particular desde la pers-
pectiva feminista, cuando efectiian la valoracion de las aporta-
ciones de esta dramaturga y novelista.

8 Un poco antes habia publicado un articulo sobre la dramaturgia brechtiana
en Revista de la Universidad.
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SERGIO MAGANA: CORTES ¥ LA MALINCHE

Como lo sefialamos en nuestra exposicion inicial, al igual que
esta reconocida especialista de las teorias dramaticas, otras dos
figuras sefieras de la dramaturgia nacional —pertenecientes a la
misma generacién— tampoco pudieron pasar desapercibidas,
en su momento, las propuestas dramaticas de Brecht: Emilio
Carballido y Sergio Magafia.

Sin embargo, este Gltimo, en una atinada entrevista que le
concediera a la critica teatral Olga Harmony, se declararia se-
guidor de los modelos del teatro clasico, al responder sobre la
creacion de su Moctezuma II.

S.M. [..]

Claro, esta es una de las diferencias, de los muchos modos de construir
que ahora existen; por supuesto, prefiero a los griegos. La estructura drama-
tica de los griegos, su problemética y exposicién no han sido superados ni
por el hombre del siglo XX ni por las computadoras. El teatro griego tampoco
ha sido superado por las diferentes corrientes draméticas que luego le han
seguido. Esta formidable estructura que hizo posible el teatro siglos antes
de Cristo, sigue siento la teta madre de la que nos hemos alimentado todos,
desde Plauto y Terencio hasta los Beatles.

El mismo Bertoldo Brecht —nada de Bertolt, es Bertoldo en espafiol—
no hizo sino imitar a los griegos reduciendo econdémicamente el famoso coro
griego a un solo personaje que da respuestas, crea conciencia y conduce al
espectador: Sobre todo insisto, por la creencia juvenil que existe todaviade
que el teatro brechtiano establece el distanciamiento entre la accién drama-
tica y el espectador. No hay tal; este distanciamiento lo establecieron los
griegos.

El coro griego detenia la accién dramdtica, advertia al espectador sobre
fas consecuencias de la accion de los personajes, evolucionaba, salia y con-
tinuaba la accién hasta que volvia el coro y le decia al auditorio: “He ahi a
esta execrable mujer, Clitemnestra, adiltera y nefasta que pronto dard muerte
al rey victorioso que regres6 vencedor de la batalla y partira vencido por la
traicion™.

O. H. -Esta es la teoria de Schiller acerca de las funciones del coro.

S. M. -Ast es. Nuestro desconocimiento del teatro griego lo heredamos
directamente del Alfonso Reyes griego que se llamé Aristételes. Este nifto
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escribi6 su teoria del teatro griego casi cuatrocientos afios después de que
los grandes tragicos habian muerto. Ni Esquilo, ni Séfocles, ni Euripides
fijaron jamas las reglas de las condiciones que deberia cubrir una obra para
llamarse tragedia. Quien fijé estas condiciones fue Aristoteles. ; Por qué?
(Por qué él que nunca escribié no digas una tragedia, ni siquiera una satira?
(Magaiia 6-8).

Y, posteriormente, al referirse a la novela Santa de Federico
Gamboa, que Magafia convirtiera en comedia musical,® volveria
a mostrarse como conocedor del teatro brechtiano, a lo cual lo
induce Harmony:

S. M. -[...] Santa, intuitivamente sabe que es una sacerdotisa del placer y
que el placer no tiene causa. Ni la proposicién de su hermano, ni las adver-
tencias de la inteligente madrota la desvian de su destino.

O. H. -Un tema tan duro, tan social, tratado en comedia musical, nos
hace pensar en Brecht.

S.M.-Aesoiba. Te iba a decir: y aqui aparece Brecht. El joven poeta que
sirve las copas y colabora en las orgias, advierte al espectador que, aunque
mesero vulgar, al mismo tiempo representa a la muerte, la muerte que
acompaiia siempre al prostibulo y a las revoluciones. (Magaia 15).

Sin embargo, mucho antes de Santisima, Magaria ya habia
sido tocado por Brecht, pues su presencia se encuentra presente
desde antes en Cortés y la Malinche —o Los argonautas (1965),
como inicialmente la titulara— cuyas razones las explicaria el
mismo Magafia. (Magafia 141).

Sobre esa simbiosis, esa presencia brechtiana en su obra
Cortés y la Malinche, ya fue expresada el por propio Magafia;
por lo que no hay necesidad de efectuar analisis o explicacién
alguna sobre ello, después de 1a lectura de la larguisima cita,
reproducida anteriormente.

En ella encontramos todo el sustrato ideoldgico-materialista
de la interpretacién que Magafia efectuara sobre ambos perso-
najes de nuestra historia nacional, construidos brechtianamente

9 El mismo como autor de Jas canciones y de la misica.
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para conformar una estructura dramatica no menos épica, des-
pués de efectuar una amplia reflexion sobre e] tema; a diferen-
cia de Novo en Cuauhtémoc, quien utilizara la historia sélo
como una forma amena de constataciéon de la misma, y no
desde una perspectiva dialéctica, como Magafia lo hiciera en
su momento:

Rica en destellos legendarios, plena de motivaciones personales, la Malinche
es, como figura dramatica una persona fascinante. Esta obra, este texto, no
pretende defenderla sino explicaria dentro de las circunstancias histéricas
que [a indujeron; esclarecer la lucha donde la mujer era una cosa, un objeto de
trueque, un alguien sin importancia.

Orunda del Soconusco, ta Malinche no era azteca ni habia nacido en
Tenochtitlan. Era de hecho una inteligente extranjera vendida por su madre
a los tratantes de esclavos, [...] Xicoténcatl, el valiente guerrero tlaxcalteca,
se le encara y reprocha; ella responde: “no tengo por qué respetarte a ti.
[...]". Xicoténcatl le critica mordazmente sus relaciones con Cortés: “; No te
afrentas de servirle a é1? ; Qué te da €1?” A lo que 1a joven responde: “Me da
ternura y categoria de sefiora. Los pueblos nuestros sélo me dieron despre-
cio, y mi madre me arrojd a los traficantes porque yo le estorbabaacllaya
su amante, enemigo de mi padre muerto”. Ella era, pues, una mujer de
experiencia, resentida, pero ansiosa de ternura y exigente de rendimientos,
dado su origen principal.

Cortés, no amaba a la Malinche. ;Por qué iba amarla? Estaba demasia-
do consciente de ser stibdito de Espafia, entonces la primera potencia del
mundo entero. [...] La Malinche era pieza clave del ajedrez para dominar
el tablero de pueblos nuevos del todo desorganizados, [...]. ;Qué no ibaa
hacer por su liberacidn Xicoténcatl, el valiente jefe? Por eso Cortés triun-
f6 con un pufiado de hombres desarrapados. Cortés sedujo a los pueblos
prometiéndoles la libertad y, ciegos, los pueblos lo apoyaron. Eso es
historia y nadie lo niega. [...] La libertad prometida por Cortés era una
oferta demasiado tentadora como para no despertar la esperanza de la
liberacién tributaria.

Finalmente, el conflicto de la conquista se expuso en la obra con libertina
simplicidad, como deben plantearse los problemas en un texto de teatro.

Lo dificil de la obra es su elaborada técnica escénica, que un habil
director puede llevar hasta su maximo rendimiento, advirtiendo que no es
una farsa atiborrada de chistes, sino una fina y aguda satira, cuyos anacro-
nismos la hacen mas sabia. No es pasto para ser masticado por los aficio-
nados imprudentes [|éase: aquellos no versados en las teorias brechtianas}.
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No es teatro experimental. Es una inteligente experiencia teatral comproba-
da en escena. La farsa prefiere actores de habilidad bufonesca. La sdtira
los pide sutiles y malignos, angélicos y burlescos. Dificil obra, dificil técnica
[Recuérdese Jas reflexiones de Brecht sobre los actores y las formas de
actuacion que aconsejara en el Pequerio organon, al igual que en sus Apuntes
A.P. T].

La técnica aplicada en Cortés y la Malinche, utiliza con frecuencia la
sorpresa y el anacronismo. Se va informando al espectador mediante dreas
de luz y de lugar, es cierto, pero lo novedoso consiste en que por primera
vez las distantes dreas se intercomunican con harta desenvoltura. Un suce-
so que tiene lugar en Flandes, por ejemplo, provoca el comentario de
personajes gue estan ubicados en Tenochtitlan o en Cuba, y asi parlotean
los unos con los otros rompiendo la tradicional rutina escénica. Lo nunca
visto. Ahora, el lector debe comprobarlo, sin olvidar desde luego, que en la
obra existe un gran aprovechamiento de elementos brechtianos, particular-
mente en el personaje de Bemal Diaz. (Las cursivas son nuestras, Magaiia
142-5).

Y ya, para concluir agrega: “Pero Cortés y la Malinche es
una obra de teatro, no es la historia dramatizada, no. Es teatro.
Todo esto se piensa como espectador antes de levantarse el
telon. Empezamos [...] (145).

Asi en Cortés y la Malinche, Magaiia dejaria muy atrés los
dramas antihistdricos o usiglianos de ideas, gracias a la pre-
sencia del modelo de teatro épico, para brindarnos, desde su
punto de vista, una vision contemporanea de nuestro pais, como
testigo de aquél entonces: del primer lustro del convulsivo dece-
nio de 1960.

EMILIO CARBALLIDO: YO TAMBIEN HABLO DF LA ROSA

Si bien la obra de Magafia escrita en 1965, fuera estrenada has-
ta 1967, como ya quedara antes anotado, cronolégicamente Yo
también hablo de la rosa, del dramaturgo Emilio Carballido,
habiendo sido gestada también en ese afio, se estrenaria un afo
antes que la de Magafia. Es indudable que se trataba de dos
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creaciones draméticas del todo diferentes, como sus propios
autores; sin embargo, la recepcion que la obra de Carballido ha
tenido desde entonces, por parte de la critica y los investigado-
res extranjeros ha sido méas amplia (en 1a bibliografia se incluyen
los titulos de algunos estudios). Incluso en su momento, Luis
Reyes de la Maza —quien junto con Carlos Solérzano y Miguel
Guardia integraban la triada magnifica de criticos de teatro de
los afios sesenta— le dedicé dos resefias: 1a del 23 y 24 de abril,
no obstante no considerarla como una de las mejores obras de
este autor:

[--.] A nuestro juicio, su mejor obra ha sido £l relojero de Cordoba, estrena-
da en el Teatro del Bosque hace algunos afios. Su ultimo estreno, sin dejar de
ser una buena obra, no supera ya no digamos a E/ relojero de Cérdoba, sino
ni siquiera a Silencio pollos pelones, que con tanto éxito se representd hace
un afio. (De la Maza 36).

Y en seguida resefia las caracteristicas de la obra:

Yo también hablo de la rosa esta constituida a base de pequefios y rdpidos
cuadros en los que se mueve la gente mas pobre de México: los pepenadores,
quienes también son capaces de “hablar de la rosa”. Al mismo tiempo, y
como ya es una loable costumbre de Carballido, la pieza tiene su buena
dosis de satira social. Burla burlando, el autor nos presenta las reacciones d-
distintos estratos de la sociedad mexicana ante un descarnlamiento provo-
cado sin quererlo por dos nifios que jugaban con un bote de cemento en la
via. Los padres culpan a la sociedad en general, los maestros a los padres,
los descontentos al gobierno, los comunistas al capitalismo, los siquiatras
alos complejos, cuando en realidad no es culpable nadie sino la irresponsa-
bilidad propia de la adolescencia. (...).

Los nifios que provocan el accidente son llevados al Tribunal para Meno-
res y estan aterrorizados, tanto que ni siquiera pensaron en escapar cuando
el tren se salio de 1a via, Pero caen sobre ellos los anatemas de los maestros,
de los padres y de la sociedad entera, que no trata de comprenderlos, sino de
culparlos. El pedante siquiatra explica el hecho bajo la confusa luz del
psicoanélisis y los nifios adquieren una personalidad totalmente distinta a la
sencilla que tienen, y asi se nos muestran como unos pobres seres atormen-
tados por los complejos sexuales. En cambio, el lider socialista ve a los
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nifios como victimas del sistema capitalista que los ha arrojado a la miseria
y ellos, en venganza, cometen ese acto de terrorismo. Y, por fin, el autor
nos da, al finalizar ]a obra, la versién de cdmo verian aquel suceso en una
pelicula de Hollywood: los nifios se arrepienten y son perdonados por la
bondadosa justicia; abandonan el penal y se dedican al trabajo intenso
para casarse Y ser felices, mientras un gran finale en technicolor y bailes
de revista musical de los cuarenta los rodea. No ser4 esta pieza la mejor de
Carballido, pero es una magnifica obra, como todas las suyas. (De la
Maza 36-7).

Es indudable la gran capacidad, la facilidad de Carballido de
crear, de producir, de inventar anécdotas. En este caso, a partir
de una: el descarrilamiento de un tren, perpretado por dos ado-
lescentes, llega a constituir todo un universo —la reproduccién
de larealidad nacional del momento— del cual genera una serie
sucesiva de anécdotas, gracias a la imagen de la rosa.

Para ello se vale, indudablemente de una dramaturgia no aris-
totélica, para poder construir, para poder armar un burbujeante,
chispeante, calidoscopio. Un rompecabezas armado con diver-
sos aspectos de 1a cotidianidad que se vivia en la capital y en el
pais, mismo que le permitié burlarse de todas las diferentes teo-
rias, tendencias sociales e ideolégicas de aquel entonces. Sélo
que lo haria desde una perspectiva descriptiva anecddtica, no
desde una interpretacién o emplazamiento dialéctico; como lo
plantearia el teatro aristotélico; de alli que seguramente para
Reyes de la Maza faltase esa perspectiva, para poder conside-
rarla como una de sus mejores obras.

No obstante, en donde si participarian algunos elementos o
efectos dramatirgico-escénicos brechtianos, seria en la misma
composicién y entramado de la obra —valiéndose para ello del
personaje: La Intermediaria. Pero, ademas, Carballido recurre a
todos los elementos escénicos y dramaturgicos de la construc-
cién épica —brechtiana— para conformar un sistema
metaficcional, como lo sefiala Priscilla Meléndez en su estudio:
“Critica de la critica: Yo también hablo de la rosa de Emilio
Carballido™: “En el caso del plano tematico, la anécdota lleva a
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las tablas la imagen de su propia constitucion estructural y
ficcional” (132).
Y mas adelante:

El efecto de la metaficcién en el receptor, aun cuando utiliza téenicas simi-
lares y produce efectos paralelos a la expresion brechtiana, se diferenciade
ésta en que concentra su esfuerzo de creacién y convierte parte del discurso
literario esas técnicas y esos efectos que en e] teatro de Brecht se toman en
cuenta sélo en su dimensidn intelectual. En el contexto autorreferencial la
conciencia del espectador ante el lenguaje, el distanciamiento y 1a objetivacion
de Ja anécdota, y la revelacién del caracter ficcional de la experiencia teatral
se apartan de las posturas criticas e ideoldgicas ante la realidad social que
impone el teatro épico. Larealidad que descodifica la creacién metaficcional
es la propia, artistica (133).

De manera que esa creacién metaficcional rompe con el ni-
cleo épico inicial de la accién dramatica y, por lo tanto, elimina la
propia estructura dialéctica del drama épico; por lo que:

La visién pictérica y fragmentada de esta escena [de La Intermediaria] se
proyecta en toda la obra y nos ofrece una visién intema del teatro como
la fusién de miltiples cuadros estampas. El propio Carballido enfatiza la
ruptura temética y estructural construyendo su pieza en un solo acto”.
(Meléndez 136).

De alli que siguiendo su propio estilo de escritura dramati-
ca, a partir de la produccién inagotable de anécdotas, el for-
mato épico se transforma en metaficcién de lo acontecido a
partir de la “puntada” de los c hiquillos, que e permite a
Carballido efectuar su propio analisis de la sociedad de ese
momento:

Es decir, aun cuando la génesis del proceso metacritico tiene como referente
el mundo extraliterario, en la pieza de Carballido la nocién de autoexamen
reside en las estructuras anecddticas y formales del propio texto (139).

Por su parte, el propio autor niega cualquier nexo con el mo-
delo brechtiano, la presencia o posible relacidon de éste en su
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obra dramatica, como lo manifestara en una entrevista que le
concediera al dramaturgo y critico de teatro Tomas Espinosa:

T. E. -Se dice que sus influencias son del teatro norteamericano y de Bertolt
Brecht...

E. C. -[...] Brecht es un autor que he admirado mucho, pero tarde. Las
verdaderas influencias vienen cuando ya estaba yo muy madurito. He usado
recursos épicos, pero nunca brechtianamente. Yo no he usado la distancia
por razones ideolégicas, sino como trampa emotiva. Cuando yo hago una
obra con distancia es para romperla y meter a la gente emotivamente. No
tengo obras épicas, tengo obras politicas con recursos del teatro didactico...
(Carballido, 1985: 242).

Carballido, al refutar el modelo brechtiano, plantea la utiliza-
cién de recursos épicos y didacticos a la manera que lo efectuara
Luisa Josefina Hemandez en sus piezas anteriormente mencio-
nadas, constderadas didacticas por el investigador Knowles; ra-
z6n por la cual en éstas, al igual que en la de Carballido, la carga
ideoldgica se encuentra ausente.

Es posible que por ello, la efectividad de la denuncia de] esta-
do de cosas, en las comedias y farsas de este autor, se reduzca
a la mera exposicion anecddtica —aunque divertida y gozosa de
las lacras sociales, al circunscribirse ésta a la sola enunciacién
de los hechos. De alli que le asista la razén, al considerarse no
brechtiano, por estar ausente el planteamiento dialéctico, funda-
mental en el modelo del creador germano.

Esta es la razén, por la cual a los investigadores —especialistas
en la obra dramética de Carballido—, les resulte dificil, determinar la
tipologia de algunas de sus obras anteriores a Yo también hablo de
la rosa, como: Un pequerio dia de ira (1960-1961) y Silencio
pollos pelones, ya les van a echar su maiz (1963). O posteriores a
esa: Acapulco los lunes; debido a que en todas ellas encontramos,
por igual, todos los recursos formales del teatro didactico y épico.'0

10 Jacqueline E. Bixler. “Charpter 2. From farsa de verdad to Farce of

FaCade”. Convention and Transgression. The Theatre of Emilio Carballido.
London: Associated University Press, 1997., 51-83.
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Por lo que la “influencia” de Brecht, del teatro épico y didac-
tico en nuestro pais de 1958 a 1966, si bien, por una parte, en la
mayoria de los casos no fue del todo consecuente y rngurosa; por
otra permitié el surgimiento de nuevos modelos de accion dra-
matica, gracias a la presencia de un teatro no aristotélico que
permiti6 dejar de lado la fuerte presencia aristotélica usigliana y
la diversificacion de la produccion draméatica. Misma situacién
que se manifestd en la mayoria de los paises latinoamericanos.
Por lo que, como lo plantea Priscilla Meléndez:

Como sefialamos en la “Introduccién” y hemos demostrado en los capitu-
los anteriores, el desarrollo de las teorfas brechtianas del teatro —con
drésticas o sutiles alteraciones— contintia desempefiando un papel cen-
tral en la creacién y la recepcion del drama hispanoamericano. Pero en
esas alteraciones consiste parte de la individualidad de las piezas que
investigamos (132-33).

Si bien lo arriba expuesto por nosotros, se refiere a la drama-
turgia nacional comprendida en el pertodo sefialado, muy pronto
se puso de manifiesto una produccion dramatica en la que, gracias
a la experiencia de los creadores anteriormente mencionados
y, en la de algunos mas aqui no incluidos,!' se hizo presente
—después de 1966— una expresion mucho mas rica y variada,
en la obra de los dramaturgos denominados por nosotros como
los precursores,'? en los que de manera mas definida y abierta
ya se encuentran presentes los modelos dramaticos entonces
dominantes como el brechtiano, el del teatro del absurdo, el tea-
tro documental, y demads, con una expresion propia, en la que la
coyuntura histérica de nuestro pais, correspondiente al segundo
lustro de la década de los afios sesenta, se pusiera de manifiesto
en toda su complejidad.

11 Héctor Azar, Maruxa Villata, Marcela del Rio, por nombar algunos.
12 Oscar Villegas, Enrique Ballesté, Willebaldo Lopez, Pilar Campesino,
Vicente Lefiero y José Agustin (Ramirez). '
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"Y0, £SPEIO DE MIL".
ACOTACIONES AL TEATRO DE A AUB

JOAQUINA RODRIGUEZ PLAZA*

| género teatral ha sido por lo general el gran

hermeneuta del misterio de la vida. Busca re-

presentar situaciones vitales decisivas resultan-
tes de la combinatoria de azar y necesidad.! Algunas personas
han llamado destino al fruto de esa combinatoria, Max Aub
Mohrenwitch (Paris, 3 de junio de 1903-México, 23 de julio de
1972) cuya obra teatral escrita voy a comentar aqui, le puso
otros nombres: anhelo de justicia, compromiso, voluntad de exa-
men, ansia de conocimiento; o bien pasiones del tiempo, de la
guerra, del exilio.

Max Aub nacié cosmopolita (padre aleman, madre francesa,
traslado familiar a Espafia donde el nifio de diez u once afios
aprendio un tercer idioma), y su desarrollo como escritor lo re-
vela como un hombre miiltiple; tanto por su temperamento acti-
vo, inquieto, vital, como por los azares que hubo de enfrentar
——cambios de residencia en diferentes paises, aprendizaje de
varias lenguas, exilio, campos de concentracién y de castigo—,
asi como de las consecuencias que de todo ello se derivan; de
ahi que su obra sea también multiple y multicultural. Escnibié en
todos los géneros conocidos y en otros que €l mismo invento, o

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
I véase Jacques Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie
naturelle de la biologie moderne, Editions du Seuil, 1973.
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que no se han podido incluir entre los canénicos. (De esa capacidad
inventiva hablaré mas adelante). Me interesa, por de pronto,
poner en evidencia sus aportaciones al género teatral.

Su iniciacién en las letras es precisamente con obras breves
destinadas a ser representadas en un escenario. Era 1922 cuan-
do escribja en Espafia su Teatro Experimental: Crimen, El des-
confiado prodigioso, Una botella, El celoso y su enamora-
da, Espejo de avaricia.1a Europa de entonces abria posibilidades
a formas de expresion teatral muy diversas que la pasion de
Max Aub por el asunto logré poner sobre el papel, ademas pudo
conocer lo que al respecto se hacia en otros lugares del conti-
nente. Baste recordar que fue en 1933 (mismo afio de publica-
cién de su novela vanguardista Fdbula verde) cuando viaja a la
URSS para asistir a los Festivales de Teatro. Asi de grande era su
deseo de escudririar el género en vias de entender el misterio de
“ser en el mundo” e ir descubriendo su propio lugar como indivi-
duo. Su devocidn por el teatro le llevo a ser Director del Teatro
Universitario en Valencia de 1935 al 36 y, ya iniciada la guerra
civi] en Espafia, trabajar en Paris con el cargo de Agregado Cul-
tural de la Embajada de Espaiia.

En el prélogo al teatro completo de Aub, Arturo del Hoyo
habla de la dificultad para testimoniar y comentar acerca de un
teatro que “nunca se ha representado en escenarios espaiio-
les”.2 Por supuesto que Del Hoyo se refiere a la época fran-
quista, cuando no se conocia nada, absolutamente nada de nin-
gun texto de Max Aub; pero sabemos que antes de la guerra
civil espafiola, en 1935, cuando el gobierno en Esparia era re-
publicano, si se representaron en la peninsula algunas de las
obras arriba mencionadas y otras mas. El propio Aub lo aclara
el 11 de febrero de 1955 en una carta a Soldevila Durante,
quien es el investigador mas constante y abarcador de toda la
obra de Max Aub.

2 Cfr. El “Prélogo” de Arturo del Hoyo en Max Aub. Teatrn completo,
Aguilar, p. 9.
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[.-.] Estrené, en diciembre del 36, en el Principal de Valencia, una loa Las dos
hermanas —eran jay! la UGT y la CNT— cuyos derechos son los tnicos
que he cobrado en Espaiia. No se llegé a estrenar una farsa Jacara del avaro
que podra usted leer en mi nimero de Sala de Espera,? y otro El agua no es
del cielo, a propésito, que se represent6 en calles y plazas con motivo de las
elecciones de febrero del mismo triste afio —que tal vez pueda usted leer en
un suplemento de Nueva Cultura— de aquel tiempo.* En un niimero de
Hora de Espaiia puede usted leer un auto, Pedro Lopez Garcia, que se
montd en el altar mayor de los Dominicos.S Una actriz, después de bastan-
te nombre, ascendia en el lugar de Ja Virgen, en el papel de La Tierra. Cuando
lo pienso, que es pocas veces, me quedo turulato. Anduve Juego de secreta-
rio del Consejo General del Teatro. El presidente era Antonio Machado, y
uno de los vocales Jacinto Benavente jQué cosas no nos propusimos! Sélo
sali6 una espléndida temporada de zarzuela en El Liceo, bajo las bombas; el
teatro Guifiol de Miguel Prieto, que fue cosa de ver y no ver, que al dia
siguiente del estreno —un esfuerzo de meses, dias y noches— le cayd una
bomba; lo que hicieron tos Alberti en 1a Zarzuela, en Madrid, y las Guerri-
llas del teatro, para las que escribi algan texto. Y me cogié el toro del cine.
Ahi queda Sierra de Teruel (es L 'Espoir de Malraux) [...]

Pedro Lopez Garcia tenia un propdsito claramente propa-
gandistico en pro de 1a Repiblica Espafiola libre y no vendida a
italianos, alemanes ni moros. Invitaba a que los soldados suble-
vados se pasaran al Jado de los milicianos quienes defendian su
tierra y su libertad. El protagonista es un pastor a quien los fran-
quistas —tras asesinar a su madre— quieren obligar a unirseles.
Aunque Pedro Lépez dice tener miedo de pasarse con los repu-
blicanos, al final lo hace y junto con él también otro que lo ve.
Cuando el sindicato del espectaculo negé al grupo que dirigia
Max Aub, EI Bitho, el permiso de continuar representando en el

3 Cfr Manuel Aznar Soler, Diarios, p. 64 quien, en nota a pie de pagina,
especifica que fue en el nimero 21 de Sala de Espera donde se publicé.

4 Loc.cit., “El agua no es del cielo se publicé como obra de ‘teatro popular
electoral” en el suplemento ‘Nueva Cultura por el Frente Popular’ de la revista
valenciana Nueva Cultura, 10 bis (febrero de 1936), pp. 1-2.”

5 Loc.cit., “Pedro Lépez Garcia se publicé en la revista Hora de Espaiia,
19 (julio de 1938), pp. 81-100.”
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Teatro Eslava, en Valencia, so pretexto de falta de profesionalidad,
Aub tuvo que aprovechar un lugar disponible, no sin hacer cons-
tar, “‘con todo respeto”, que las iglesias estaban en e] principio
del teatro popular.

Si para Arturo del Hoyo fue dificil comentar acerca de las
representaciones teatrales en Esparia, para mi resulta imposible
de todo punto hablar de las muy escasas que ha habido en Méxi-
c0.® Por ende, advierto al lector de estas lineas mi limitacion a
comentar unicamente algunos de los textos escritos, aun a
sabiendas de que es esencial a] espectaculo teatral el verlo re-
presentar y no contentarse sélo con leerlo.

Decia que Europa estaba abierta a formas innovadoras en el
teatro. En Espafia se goz6 de un auge cultural tras el movimiento
democratico y transformador que desembocaria, en abril de 1931
en la II Republica Espariola. Por supuesto que la Republica na-
c16 ya con problemas y desacuerdos entre las fuerzas politicas.
En lo tnico que habian coincidido los partidos fue en la voluntad
de terminar con la monarquia, pero no en un programa cultural y
educanivo posterior. El pacto entre Jos republicanos y el ala me-
nos radical del Partido Socialista fue decisivo. Max Aub, a quien
podemos situar entre la Generacidn de] 27 junto con Garcia Lorcea,
tuvo una actividad semejante a la del granadino con La Barra-
ca, al asumir actitudes optimistas e intentar la transformacion
sociocultural del pais con las Misiones Pedagdgicas, dirigidas
por Alejandro Casona.

Aquel primer teatro de Aub esta alejado del cologquialismo
naturalista que llenaba los escenarios espafioles; es mas bien
un teatro pirandelliano en donde los actores van encontrando
el planteamiento dramatico en lugar de que éste sea previo al

6 Alejandro Ortiz Bullé-Goyri me ilustra diciéndome que La jdcara del
avaro se representd en México “infinidad de veces; en particular en los escena-
rios de Ja UNAM". También supe por los diarios que £] mondlogo del Papa fue
representado en el Teatro Helénico alrededor de 1994 o 1995, pero confieso
que o lo vi escenificado.
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espectaculo. Los personajes dialogan, polemizan, discuten ante
el espectador y hablando se descubren ante é1. El ejemplo mas
obvio lo encontramos en A4 la deriva’ donde una prostituta
reconoce a quien fue su marido durante 20 dias veinte afios
atras. Durante el dialogo la pareja descubre su identidad.® Por
cierto, el problema de la identidad lo plantea Max Aub en nu-
merosas ocasiones, la primera habia sido en 1924 cuando es-
cribe Una botella, farsa cuyo principal actor es una enorme
botella que ocupa el centro del escenario. Al levantarse el te-
16n —nos dice la acotacién de Aub— “la luz en escena es
escasa. Mientras habla E] Autor, parece que los electricistas
ensayan todos tos juegos de luz.” De manera que conforme
van entrando otros personajes: Borracho lo., Borracho 2o., El
Espectador, El Payaso, y algin otro mas, todos discuten sobre
cdémo es La Botella: unos la ven con una etiqueta, alguien la ve
grande y otro pequeria; unos de color rojo y otros verde. Al
final de la obra La Botella interviene para decir que ella no es
sino una botella, pero que todos tienen razén porque si asi la
ven es porque asi es.? Imposible no hacer analogias con la
obra de Pirandello intitulada Asi es si asi os parece en donde
se plantea la imposibilidad de distinguir la verdad de las apa-
riencias. Otra relacion imposible de soslayar es con Hegel y su
idea sobre la Idea, ya que cada uno de los aspectos de la bote-
lla son sucesivamente afirmados, negados y superados, pero
cuya superacién es al mismo tiempo abolicién y conservacion
de lo afirmado, en tanto contiene la negacién de la negacidn;
dialéctica interminable acerca del ser, que es a la vez la nocién
mas indeterminada. Por méas Michel Foucault que tengamos
anudado, el nudo del “yo” nunca terminara de desanudarse.

7 Cfr. “Los transterrados”, en Obras en un acto, UNAM, 1960.
8 La obra se estrend en la colonia penitenciaria de las Islas Marias, en

septiembre de 1947
9 “Una botella” se estrend el 15 de octubre de 1956 en Ja Universidad de

Puerto Rico.
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Cuando Manuel Aznar Soler publique su tercer volumen con
el diario personal de Max Aub,'? seguramente se encontrara
con una nota fechada el 24 de mayo de 1970, donde Aub comen-
ta la representacion de La Botella por el grupo teatral de la
Escuela Mixcoac, en el Centro Social y Deportivo de San Juan
de Aragon.

Una jovencilla bonita se extrafia que mi teatro no tuviera la resonancia de
Ionesco, cuando es de 20 6 30 afios anterior. Lo que vade ir tras las escuelas
filosoficas a dejarse arrastrar por las literarias [...]. Le hago ver que la botella
existe y que en Jonesco no existiria. La obra se mantiene por su calidad de
‘entrada de circo’ que siempre me propuse, pero adolece de mil faltas —
sobre todo del idioma. ;Corregirlas? ;Para qué?. Asi fue. Gran éxito entre
los nifos, que no la entienden, y entre los padres de familia que la juzgan
‘muy profunda’. La profundidad payasera del circo...En fin ahi estoy, a mis
20 afios y con las mismas ideas que a los 67, lo que no es para entusiasmar
anadie.”

Si he transcnto casi toda la nota de Max Aub es para retomar
lo dicho en las primeras lineas acerca de la labor hermenéutica
del teatro. El primer misterio que Aub necesita descifrar es el de
su propia identidad. ;Quién soy yo? ;Soy como creo ser o como
me ven los demas? Y como todo ser vivo es mdvil, como somos
devenir constante, la reflexion identitaria la retomara afios mas
tarde en la novela Juego de cartas, en 1964; que si bien no es
obra teatral, ejemplifica el aserto acerca de la capacidad inven-
tiva de Max Aub. El dejé escrito el propésito del juego que habia
dibujado y escrito:

Hace unos diez afios, cuando empecé a jugar con cierta regularidad a la baraja,
se me ocurrid que igual que peinar el naipe podia hacerlo con una novela
siempre que un capitulillo no pasara, impreso, de la carta y pudiera leerse el
texto sin orden, siempre y cuando lo que se buscara fuera el retrato de un

10 Angélica Aguilera, Jefa de] Departamento de Promocién y Prensa de
Conaculta, me informé el 24 de junio de 2004 que ese tercer volumen ya habia
salido a la venta, y, para demostrarmelo, me lo obsequié.
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personaje, ya que era igual que verle en el centro de mi juego de espejos o, Jo
que es |0 mismo, por 0jos ajenos. Lo hice en un periquete y en menos dibujé
los naipes medio a la francesa, medio a la espafiola para barajarlos segiin los
cnones y repartirlos segin el nimero de jugadores.

Lo cierto es que, ni siquiera con los ciento seis naipes que
contienen en el anverso un niimero igual de textos epistolares, se
logra saber quién fue Méaximo Ballesteros. Los conceptos que
cada persona tiene de Méximo deshacen y luego rehacen la
esencia del personaje; esencia inapresable y misterio sin térmi-
no. De manera que ningin jugador gana el juego porque nadie
puede saber la verdad.

Pero debo regresar la mirada hacia el primer teatro de Max
Aub para afladir que, en varias piezas, plantea problemas meta-
fisicos. En la farsa E! desconfiado prodigioso, escrita en 1924,
hay un intento de ironizar la filosofia bergsoniana acerca de la
realidad, la percepcion y la conciencia: Don Nicolas es un hom-
bre terriblemente desconfiado que quiere demostrar que el ser
humano es malo. Para probarlo urde confiar un secreto a su
mujer y, por separado, a su amigo el juez (el desconfiado profe-
sional), advirtiéndoles no decirlo a nadie. Como piensa que su
mujer y el juez lo van a engaiiar, los deja solos para que hablen.
Mientras ellos mantienen una conversacion insulsa, don Nicolas
y su Doble —especie de mufieco que actiia como movido por un
resorte— mantienen una conversacion totalmente distinta de la
de aquéllos; no obstante, para Nicolas es la “prueba” de que
estdn hablando del secreto. Saca una pistola y les dispara. Pero
como la pistola s6lo tenfa polvora, los caidos se levantan y salen
de la escena. Al no encontrar después los cadaveres, Nicolas
interroga a su Doble acerca de la existencia de las cosas mate-
riales, luego sobre el cielo, luego sobre Dios. Conforme avanza el
interrogatorio las respuestas del Doble se van haciendo més y
mas inseguras, hasta que Nicolas enloquece. Un aldeano sale a
escena para explicar que el telon se baja porque ha enloquecido
el actor. Pero la obra no termina aqui, sino que, con un esfuerzo
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supremo, el protagonista vuelve a escena gritando que no bajen
el teldn, que la farsa no se acabé. El hecho de que Aub llamara
farsa a El desconfiado prodigioso —que lo es— no mengua
su mediocridad formal; sin embargo, la tesis o planteamiento
general es interesante: La percepcidn es sélo un instrumento
para actuar, por eso Nicolés, carente de hondura de conciencia,
actua de iInmediato disparando. Afiade también el autor otro aserto:
lo unico que tiene realidad son las representaciones particulares.
Don Nicolas obra prodigios porque su verdad, y por tanto su
realidad, es lo que ha imaginado: su mujer le engafia. Las cosas
no existen en si, son s6lo representaciones; y éstas son las uni-
cas que tienen realidad. Por eso el secreto de Nicolas estd vacio
de significado, pues no se dice ni se representa. De ahi —pare-
ce afirmar Max Aub— que sélo e] teatro tenga realidad y, por
ende, significado y existencia.

Vemos de nuevo el recurso pirandelliano de ofrecer diversas
soluciones finales a la obra, como si los actores no estuvieran
enterados de cual es su papel, 0 como si no lo supieran todo, sino
que lo van descubriendo conforme se desarrolla la obra. El mis-
mo recurso es denominador comin en Dramoncillo, Los muer-
tos, Deseada, en donde intervienen otros que no son actores; y
en Los guerrilleros, Otros muertos 'y Uno de tantos cuando
los actores muertos vuelven a escena. Es como si Max Aub siem-
pre se estuviera planteando qué pasaria con tal o cual personaje
st hubiera estado en cualquier otra situactén posible. Es Come-
dia que no acaba. En ésta propone cuatro finales distintos y
posibles al lector (mas no al espectador), pues el autor sabe y
declara en su intervencién final no tener esperanza de hallar
actores interesados por la obra, ni teatros donde representar-
la.'" Max Aub no sélo se lamentaba, pues, ante periodistas o
criticos de que su teatro no se llevase a escena, esa permanente

" Comedia que no acaba se representd en Valencia los dias 16 y 17 de
diciembre de 1993, per L 'Eina Teatre.
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insatisfaccién la expresa también aqui, dentro del libreto. El asunto
de Comedia que no acaba es semejante al de Emma Zunz de
Jorge Luis Borges: Anna y Franz conversan en la cama “sin que
el publico los vea”—dice la acotacién de Aub— “De sus voces
frescas se desprende su juventud”. La accion transcurre en Ale-
mania en 1935. La pareja se conocio hace 15 dias. Elle expresa
todo su enamoramiento. Ella, desesperada, le confiesa la razon
de su comportamiento: vengd a su mejor amiga —judia como
ella, y anterior novia de Franz— de su muerte por suicidio estan-
do embarazada por amor a él. El argumento intencional es evi-
dente: plantear la aberracidn del antisemitismo a ultranza del
nazismo de aquella época. Y de cualquier época.

Asentado ya en México desde 1942, escribe de todo: artjcu-
los, ensayos, novelas, cuentos, relatos (hasta guiones de cine
porque de “‘algo hay que vivir") y ademés lo puede ir publicando.
Sin embargo, el deseo mas grande de Max Aub era ver su teatro
representado en la salas del pais donde habia podido refugiarse;
pero su obra no se aceptaba por diversas razones. De ello se
queja en varias ocasiones; un ejemplo de su tristeza aparecido
en su diario personal el afio 1966, dice lo sigujente:

i Qué soy? Escritor espaiiol gue no puede ser conocido mas que a retazos en
Espafia. Escritor europeo que vive en América. Escritor mexicano que no es
aceptado como tal en México. [...]

Dramaturgo que ha visto muy poco representado su teatro.[...] St hubie-
se podido estrenar —México me lo dio todo menos escenarios— hubiera
escrito mas comedias. Lo primero que escribi fue teatro.

¢ Por qué mi teatro —valga lo que valga— no ha conocido el éxito? Las
razones son idénticas, o no muy distintas, a las que, sin quererlo, me han
dejado un tanto aparte en los demas terrenos de la literatura. Mis primeras
obras no podian, iégicamente, montarse en Madrid. Tal vez, insistiendo,
yendo de aqui para all4, porfiando de escenario en escenario, lo hubiera
logrado, mas adelante. En México parecieron abrirsemne las puertas,'2 pero

12 14 vida conyugal se estrent en 1944 en el Teatro Fabregas. Actuaron
Clementina Otero, Pituka de Foronda, Carlos Lépez Moctezuma y otros acto-
res muy reconocidos en México. Cfr. Obras incompletas de Max Aub, Joaquin
Mortiz, 1966.
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pronto me negaron, al no considerarme mexicano. El teatro, en México,
conoce un curioso tinte nacionalista, que tiene explicacidn historica.

La vida conyugal fue escrita en 1939 y se estrend en Méxi-
co el 2 de septiembre de 1944, bajo la direccién de Celestino
Gorostiza. En la cuarta de forros de la edicién de Joaquin Mortiz,
Juan Chabas sintetiza la técnica dramatica de Max Aub: “Dar
maxima dinamicidad a la accién y buscar en la palabra misma
del didlogo, cortado, vivientemente rapido, una potencia mas de
movimiento...”. Coincido con esta apreciacion de Chabés, pues
si bien el teatro de Aub suele contener mucho mas didlogo que
accidn propiamente dicha, en el caso concreto de este drama se
suma a la vivacidad de las discusiones entre los conyuges y las
polémicas de quienes estan alrededor de ellos, Ia vehemencia de
pasiones ideoldgicas y politicas que conducen incluso a un homi-
cidio. La obra pone en escena diferentes luchas: la primera que
se evidencia en el texto es 1a lucha conyugal: un marido escritor,
Ignacio, con su mujer, Rafaela. El, deficiente proveedor de un
hogar con cuatro hijos, debe sufrir los agrios reproches de una
esposa continuamente atareada en los menesteres hogarerios,
para solucionar los cuales no tiene ayuda ninguna. Otra lucha es
de ideales entre Ignacio, el hombre de razén, y su amigo Samuel,
hombre de acciodn, lider de la UGT, socialista perseguido por la
policia. Lucha, finalmente, entre dcs modos d¢ vida opuestos:
uno de ellos es el individualismo de Ignacio quien sélo pide “que
dentro de cien afios, de doscientos, figure mi nombre en una
historia de la Literatura; que un estudiante, dentro de cincuenta,
de quinientos afios, rebusque papeles para construir a su modo y
manera mi vida”; el otro es el socialismo de Samuel, cuyo mundo
es de muchas mas personas y busca la solidaridad del pueblo, en
un pais en guerra civil, por el camino de la decencia. Lo auto-
biografico salta a la vista en ambas figuras masculinas, vemos a
Max Aub tanto en Ignacio como en Samuel. Los avatares por
los que ha debido transitar el autor han influido en su obra y la ha
cambiado: si el teatro primero se inclinaba a Jas formas populares
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y tradicionales, tendia a ser un espejo, en veces caricaturesco,
ahora, tras las desventuras de las cérceles, los trabajos forza-
dos, sufrir el nazismo y el exilio, est4 forzado a escribir lo que
sunuevo tiempo le dicta, esta obligado a escribir sobre politica
—en muchas ocasiones antipolitica— no sélo la de Espafia, sino
universal.

Su anhelo de testimoniar lo vivido o lo sabido por otros me-
dios, de “‘no dejar nada fuera del tintero”, como é1 mismo decla-
ra, porque sentia la responsabilidad de plasmarlo en la escritura,
le conducen a ficcionalizar la guerra civil espafiola y la politica
europea en su Laberinto magico, en una de cuyas novelas,
Campo de sangre, incluye un largo capitulo, el nimero 11 de la
primera parte, dedicado al teatro. Lo tituld “Nacimiento de una
comedia”;!? y es Max Aub monologando sobre teatro. Pero no
es el “flujo de conciencia” cadtico de James Joyce, sino un dis-
curso consciente e hilado, aunque mas que ideas correlativas
sobre el teatro, son divagaciones sobre ese “festin efimero”.'4
Sabemos que el monologuista es Paulino Cuartero, pero este
personaje de la novela nos remite a la persona real que fue Paulino
Masip, escritor y dramaturgo espafiol exiliado y amigo muy cer-
cano de Aub. De manera que hasta en las novelas de Max Aub
encontramos su verdadera vocacién: el teatro. Por supuesto que
para teorizar sobre el género necesita salirse de si e inventar
personajes para reflexionar con ellos, discutir, discurrir, dejar que
el discurso corra por las pdginas para que Cuartero-Aub combi-
nados digan cosas como éstas que expresan la pasion hacia la
dramaturgia:

iMaravilla del teatro! jMundo! ;Hay algo que se le iguale?|...] Bastaria el
teatro para prueba de la falsedad de la predestinacién. {...] Escenario,
universo mio para los demds. Todos sentados frente a mi, boguiabiertos y
yo boquirroto. Darles el mand. Poner un espejo en vez del telon de boca.

13 Cfr. Max Aub, £l laberinto mdgico IlI. Campo de sangre, 1945.
14 Esther Seligson, £/ teatro, festin efimero, Universidad Auténoma Metro-

politana, 1989.
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Telon de boca, para laparles la boca abierta. Telon de ojos. Quitarles las
telaranas de los ojos. Leganas. Se levanta el telon. Yo: espejo de niil.

Ademas de la pasién, el dltimo enunciado del fragmento cita-
do, “Yo: espejo de mil” revela a un Max Aub consciente de ser
un personaje historicamente mas rico, incluso, que muchos de
sus protagonistas dramaticos; de ser un escritor con una poten-
cialidad enorme para desplegarse en alteridades numerosas.
Hombre multiple, reitero y pruebo.

Por supuesto que los conceptos “yo-alter-ego” y todos los
demés han sido escriturados desde siempre en la literatura,'>
ademds de continuar sometidos a constantes analisis desde la
filosofia y el psicoanalisis; no obstante, en 1945, no estaba tan de
moda como hoy hablar de ello. Si algunas personas calificaron
esa potencialidad de que un solo individuo pudiera dar a luz a
otros mil como egocéntrica y narcisista, yo la considero un atribu-
to mas de cualquier creador.'® Elena Garro, por ejemplo, opiné
que Max Aub era de una vanidad “abracadabrante™.!” Pero me
extrafia que los argumentos para sostener el calificativo de vani-
doso (que no discuto) sean que ‘‘creia que nadie podia quitar una
coma de su obra, ni un punto, ni nada...”, y ;qué escritor acepta
sin réplica que ese nadie le enmiende la plana? Pero, bueno, no
se trata de verter las opiniones negativas acerca de la persona
Max Aub, sino de comentar algunas de sus piezas teatrales.

Max Aub clasificé su teatro en dos compartimentos: “teatro
mayor y menor, por el tono”,'® en la citada carta a Soldevila, el

I3 Para el concepto del Doppelgiinger véase, Viadimiro Rivas Iturralde en
Tema y variaciones de literatura, nim. 22, pp. 15 y ss.

16 véase, Joaquina Rodriguez Plaza, “Max Aub: hombre de muchas masca-
ras”, Si cuento lejos de ti (La ficcién en Mexico), Serie Destino Arbitrario, 16,
dirigida por Alfredo Pavén.

17 Cfr. Lucia Melgar y Gabriela Mora (comps.), Elena Garro. Lectura
multiple de una personalidad conmpleja, Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla, 2002, p. 254

18 Cfv. Diarios 1953-1966. pp. 64-65.

]76 Tema y variaciones 23



afio 1955. Pero me llama la atencién que La vida conyugal ta
esté clasificando en el teatro menor junto con £/ rapto de Euro-
pa, Deseada y Morir por cerrar los ojos, aunque su autor
explique de inmediato: “Llamo teatro menor al que presenta pro-
blemas individuales, en primer término. Teatro mayor al que da
primacia a lo colectivo. No implica valoracién” [...] pues en la
edicidn de Aguilar, de 1968, el mismo Aub la prologa dentro del
Teatro Mayor; v, en esta ocasidn el criterio clasificatorio es el
tamafio:

El cuentista viene a novelista; el autor de obras en un acto, a otras de mas.
Crecen al unisono ¢l hombre y sus obras, como los arboles o las legumbres.
Por algo se dice estar uno en la flor de su edad; igual podria decirse de las
raices, que calan mas hondo [...]

Todo crece hasta cierto punto. Pasé de las obras en un acto a otras de tres
0 mas, sin darme cuenta, afiadiendo otros —como en Espejo de avaricia—,
hacia los treinta afios, de la misma manera que se cruza el puente del cuento
a lanovela; ya en La vida conyugal atcancé mayoria de edad. [ ...}

En efecto, La vida conyugal es resultado de la madurez de
su autor. No estd compuesta inicamente con los vivos didlogos
que los actores llevan a la escena, también aparecen elemen-
tos teatrales propiamente dichos, esto es, acciones répidas y
variadas, pero sin adornos superfluos. Todo en ella es fun-
cional.'?

El Teatro Mayor reune en la edicion de Aguilar, ademas de la
inmediatamente citada, San Juan ", El rapto de Europa o Siem-
pre se puede hacer algo, Morir por cerrar los ojos, Cara y
cruz y No. Esta ultima y “San Juan" son de las que Max Aub
estaba mas orgulloso, sus preferidas. “San Juan” fue escrita
en el afio 1943, “aunque la llevaba afios en el cuerpo”, dice el

19 E| texto de La vida conyugal aparecié en Espafia en la revista “Primer
Acto™, acompaiado de una larga entrevista de José Monleén con el autor.
Monleén es ademds autor de otros libros editados por Taurus, sobre el teatro
de Max Aub.

Joaquina Rodriguez Plaza ]77



autor. La dedicé a Celestino Gorostiza, Rodolfo Usigli y Xavier
Villaurrutia con el stguiente texto:

Si México, para mal de ladignidad humana, hubiese sido cualquier otro pais,
nunca hubiese podido escribir esta obra que vi, clara, maniatado en Ja bodega
de un barco francés peor que este San Juan de mi tragedia; a ustedes, que son
hoy el teatro mexicano —que aun sin estar, es—, la dedico en prenda de
agradecimiento, amistad y esperanza.

La anécdota se lleva a cabo en un destartalado barco que,
imposibilitado de transportar caballos como solia, carga ahora
con centenares de judios que mtentan huir de los nazis. Llevan
tres meses a bordo porque ningin pais los admite. La accién
vuelve aqui a estar casi circunscrita a las conversaciones y con-
ductas de esos pasajeros sin paso; pero los di4logos ya no tienen
la funcion que ejercian bajo la influencia de Pirandello. La gue-
rra ha desvanecido cualquier influencia literaria a favor de reali-
dades y experiencias mucho mas crudas. El planteamiento de la
obra va més alla de la politica, incluso mas alla del interminable
problema judio, es la tragedia que representa la humanidad ente-
ra al marginar, rechazar o aniquilar a quienes no sean de una
misma etnia, una misma religion, un mismo color de piel. Es la
tragedia de todos y en la cual todos podemos reconocernos, unas
veces como victimas y otras, como victimarios.

En noviembre de 1967, escribe Aub en su “diario” a propésito
de esta tragedia colectiva:

Releo el San Juan para la edicién de Aguilar. Comprendo por qué no les
gusta ni les puede gustar a los israelis, a los judios de aqui —a los que sean
sionistas y a los que no—, pero no me importa: tengo razon, tengo la razén.
[...] Los judios no son lo que piensan ellos sino lo que los demas piensan que
son. Y no lo digo en el sentido de Sartre de “ser”. No, al contrario, sino de
pensar, de figurarse (es decir para mi, de pensar). Los judios somos como
piensan los demas que somos fuera de /srael. Pero qué es Israel. Ni ellos
mismos lo saben. Eran internacionalistas y se vuelven nacionalistas; eran
inteligentes —hay pruebas— y se vuelven tontos. El dia de maiiana, si ya
no es un hecho, habrd israelis y judios. Y “se daran en latorre” (la de Jericé,
claro esta).
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Y, al dia siguiente, mientras corrige las pruebas de imprenta,
anade en ofra de sus papeletas:

[--]iCémo iban a permitir representar esa obra! ;Qué ceguera la mia! jQué
infantilismo! Ahi se quedara, sin montar; pero no me importa. No le tocaria
una letra por nada del mundo (no hablo de literatura—puede mejorarse mil
veces—), pero asi vefamos —veia yo— el problema. Y no miento. Ahora
bien: los del “San Juan” tal vez eran como los que hoy pueblan Tel Aviv.
Pero no importa. No sélo de judios esta hecho el mundo sino también de los
que los estan mirando.

Bien mirado, veo en “San Juan’' el fracaso de lo humano de
la humanidad, asi que pasen (que hayan pasado) sesenta y tan-
tos afios. Del primer teatro, mas psicolégico e individualista na-
cido de procesos imaginativos, ha transitado Max Aub a un tea-
tro con estrecha vinculacién a las “catéastrofes sociales” de la
época —por decirlo con términos del propio Aub— sean éstas,
guerras civiles, guerras frias o guerras calientes.

El teatro aubiano es, sobre todas las cosas, una defensa de la
libertad del ser humano, por el derecho que tiene cada individuo
para pensar y decir lo que desea: decir no a la injusticia, a la
sumision obligada, al absurdo burocratico. A todo ello, y més, se
opone por ejemplo en su drama intitulado No. La accion se desa-
rrolla en 1949, cuando aun no se han cerrado las heridas de la
Segunda Guerra Mundial, pero ya se iniciaba otra guerra, la fria.
De aqui que Aub haya concebido el escenario dividido en cuatro
espacios: el Despacho norteamericano, el Despacho soviético, el
Lado norteamericano y el Lado soviético. La “Lista de personajes
(con ciertos detalles para facilidad de los actores)” asciende a 57,
la mayoria de los cuales espera tumo antes de entrar con el fun-
cionario correspondiente, quien deberd autorizar el traslado desde
alguno de los dos Jados al otro, ya sea porque el solicitante desea
encontrarse con familiares de la otra zona o porque concibe un
mejor futuro en aquel lugar. Las trabas para obtener los permisos
son absurdas, irracionales o paradojicas, pues los funcionarios no
funcionan con la intencién de solucionar problemas, sino la de
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llenar expedientes y porque la “Razén de Estado” no tiene oidos
para las personas sino exigencia de papeles en regla. En esta obra
percibimos el drama que supone la lucha entre los derechos del
hombre frente a la frialdad burocratica e inhumana de la maquina
politica y los intereses del Estado. Lo que ocurre en la estacién
ferroviaria de Altberg, pueblo de la Europa central, es una trage-
dia grotesca que no sélo ocurria durante la fecha cuando fue es-
crita —1952— sigue ocurriendo permanentemente. ;Qué resta
sino continuar diciendo NO?

Max Aub estuvo siempre al acecho de 1a historia, la de Espa-
fia en primer lugar, pero también a la historia universal: de Israel,
Cuba, Inglaterra, Francia, México...Y, aunque las circunstan-
cias histéricas en las que estuvo inmerso el autor no sean hoy las
mismas, muchos de los resortes conductuales de los actores de
la historia siguen siendo idénticos. Por ello, releer el teatro de
Max Aub —dada la casi imposibilidad de verlo representado- es
revitalizante; sobre todo en esta época en la que proliferan los
escritores que no toman riesgo ninguno con tal de ir a lo seguro,
a lo que manda el mercado. El, en cambio, se arriesgd a todas
las criticas, hasta la de ser excesivo en temas, didlogos o perso-
najes en escena, como es el caso en No, que nunca se llevé al
escenario por esa razon o justificacion de quienes hubieran podi-
do presentarla en el teatro. Son varias papeletas de su diario
personal en donde se lamenta por ello. Asi dice en una fechada
el 2 de abril de 1971:

Al releer hoy en el No. IX de Hora de Espaiia 1o que publicé alli Manolo
Altolaguirre acercade Nuestro teatro me quedo un poco friste al ver —al
volver a leer-— que no esta mi nombre entre el de tantos —todos— los que
alli estabamos. La mayoria de los citados (dejando aparte a los del 98) no
han hecho —ni naturalmente habian hecho, dejando aparte a Federico
[Garcia Lorca] y a Rafael [Alberti], nada valedero para las tablas. Yo
—malo, bueno, regular—si. Y es que siempre (menos ahora y partido sin
galaen dos) me tuvieron aparte. La razdn es demasiado sencilla ;cémo iba
aser su igual a ellos, la mayoria andaluces, ese francés medio aleman? Asi,
de frente nunca me lo hicieron notar, como aqui, en México jpor espafol!
Pero habia —menos en mis amigos-amigos— una zanja que sélo al cabo
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de cincuenta afios (y tal vez por la lejania) se ha semicolmado. Y aun estan
un poco asombrados.

Acusado, en fin, hasta de escribir demasiado. Es posible que
asi sea.?0 Pero también era siempre propositivo; llegé incluso a
plantear que la guerra civil espafiola no habia tenido lugar, y, a
partir de tal hipétesis escribié un discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola de la Lengua (;valoracién de si mismo?,
isoberbia?, ;vanidad? Poco importa) que titul6 “El teatro espa-
fiol sacado a luz de las tinieblas de nuestro tiempo”.2' En el
texto inventa, con originalidad lidica, una historia diferente para
Espafia y, en consecuencia, una historia distinta y mejor también
para el teatro espafiol. Por lo tanto, el texto es un ensayo de
historiografia teatral que se adscribe en el universo de la ficcion.
Y, para mayor prueba de su capacidad de invencién, es Juan
Chabés (fallecido varios afios antes de elaborado el tal Discur-
s0) quien “lee” la subsiguiente contestacion al supuesto ingreso
de Max Aub. De manera que la capacidad inventiva no sélo la
plasma en sus novelas (Jusep Torres Cainpalans, por ejeraplo)
o en sus poemas (Anfologia traducida) y cuentos, también dice
NO a la historia e imagina otros acontecimientos favorables para
el teatro espafiol y universal.

Max Aub puso su vida en la literatura arriesgandose y com-
prometiéndose con lo que le tocd vivir. El hecho de que su teatro
no se pusiera en escena con la frecuencia deseada por él no le
quita un apice a su propuesta de teatralidad. Las dos vias del
género —la teatral y la literaria— merecen su relectura; ésta
nos revive el animo y la energia para seguir luchando en biisque-
da de un mundo mejor para todos, y nos compromete a ese eter-
no combate.

20 Jorge Luis Borgesdijo: “La buena escritura—Io creo con firmeza— debe

ser hecha de manera discreta.™
21 yéase la edicién de Javier Pérez Bazo, en Archivo Biblioteca “*Max Aub”

de Segorbe (Castellon), 1993.
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LA REALIDAD RESIGNIFICADA:
TRES OBRAS DE ELENA GARRO

FLOR DiAZ DE LEON F.=

Si lo real no me es real,
(po¥ qué han de ser suerios mis sueitos?

Yo no seré nunca nada y es una lastima,
porque lucharia por el buen teatro a brazo partido.
Pero he aprendido que no existo.
Alguien lo ha decretado.
()
A mi no me dan gato por liebre.
Desde las primeras lineas,
sé si la obra va a funcionar o es una porqueria.
Por eso me abstengo de leer a tanto "'genio”’
impuesto por poderes extraterrestres.
Tengo la impresion de que existe un poder ocullo
que nos jimpone!
los valores que debemos admirar.
Yo me quedo al margen.
Me rebelo.
Elena Garro

PRIMERA PARTE. EN CAMINO HACIA LAS OTRAS
REALIDADES DE ELENA GARRO O DESCUBRIENDO
COMO LA INFANCIA PUEDE SER Y NO SER DESTINO

ace casi una década lei por primera vez Los re-
cuerdos del porvenir —escrita por Elena Gamro
en 1953 y publicada 10 afios después, ganadora

* Profesora de la FFyL de la UNAM; egresada de la Especializaci6n en Lite-
ratura Mexicana, UAM-A.
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del Premio Xavter Villaurrutia 1964—, obra impregnada de un
realismo que colinda con el realismo magico, concediendo un
lugar privilegiado a la imaginacidn, en gran medida en relacién
con una de las ideas que la autora tenia respecto de México: un
pais “misterioso y poético”.! Ahora, al hacer una lectura pausa-
da de algunas de sus obras de teatro,? he logrado entrever el
ensuefio y “la otra dimensién de larealidad”,3 como ‘“‘constantes
y obsesiones” de las que Victor Hugo Rascén Banda habla al
hacer una valoracion general de la dramaturgia de Garro, aun-
que también he visto otros elementos importantes que comenta-
ré en este texto. He recordado, asimismo, esa frase que en voz
de Felipe Hurtado, personaje de la novela galardonada, nos se-
fialaba que “un pueblo sin teatro es un pueblo sin ilusién”, lo que
da un atisbo significativo sobre el valor que la dramaturga con-
cedia al teatro en la vida humana.

Figura sobresaliente dentro de la literatura mexicana, como
narradora (cuentista y novelista), periodista, guionista de cine,
cultivadora del género epistolar, poetisa y dramaturga, Elena Garro
ha sido considerada por Emmanuel Carballo la mejor escritora
mexicana del siglo XX, por encima de autoras destacadas como
Rosario Castellanos, Guadalupe Amor, Inés Arredondo, Marga-
rita Michelena y Nellie Campobello. “Nacida en Pueblaen 1916
(y no en 1920 como se creyé durante muchos afios”)* —hija de
la mexicana Esperanza Navarro y el espafiol José Antonio Ga-

I Alardin, Carmen, Mundo cotidiano y mundo fantdstico en el teatro de

E[ena Garro, p. 199.
24Un hogar solido”, “Los pilares de dofia Blanca “ElRey Mago”, “‘Andarse

por las ramas”, “Ventura Allende”, “El Encanto, Tendajon mixto”, “Los pe-
rros” y “El érbo]". Todos forman parte del libro Un Hogar Sélido y otras
piezas, Universidad Veracruzana, Ficcidn, Xalapa, México, 1983 (de la edicion
de 1958).

3 Rascon Banda, Victor Hugo, “La dramaturgia de Elena Garro™, en Tierra
Adentro,niim. 95, diciembre de 1998-enero de 1999, p. 7.

4 Carballo, Emmanuel, “Elena Garro, la mejor escritora mexicana del siglo
XX", en Tierra Adentro, ibid., p. 4.

184 Tema y variaciones 23



ro—, mujer compleja, antisolemne, disparatada (en el sentido
que le da José Bergamin al disparate), controvertida y contra-
dictoria, ‘“la mas controvertida de las escritoras mexicanas con-
temporaneas [...], particula revoltosa [...] que producia desor-
den y actuaba siempre inesperadamente”® —como dijera de si
misma—, talentosa e inteligente, critica despiadada y a contraco-
rriente,” alguna vez esposa de Octavio Paz (con quien se casé
en 1937, aunque luego se enamord de Adolfo Bioy Casares),
Elena Garro manifesto en los afios ochenta que la época de su
nifiez fue una etapa feliz, la mejor de su vida: “me acuerdo que
practiqué [la felicidad] en la infancia”,® probablemente porque
fueron afios de inocencia, curiosidad innata, juegos, candida
malicia, travesuras e imaginacién-desbordada.® Entre sus re-
cuerdos de los dias en que vivié en Iguala, “tiempos felices, aven-
tureros” y gloriosos,'? sobresalen aquéllos que evocan la cons-
truccion de un pequerio teatro y el manejo de titeres, su piromania
declarada, su personificacién real como una asaltante, los suce-
sos ligados a la guerra cristera y la persecucién religiosa, sus
andanzas por el monte con su primo Boni Garro (y sus encuen-
tros con arrieros y gente del campo) y su pasién por “el revés de
las cosas”, del que ella misma afirmaba que era el origen de su

5 Robles, Martha, La sombra fugitiva. Escritoras en la Cultura Nacional,
tomo II, p. 144.

6 Carballo, Emmanucl, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 495.

7 Su postura critica se hizo evidente sobre todo a partir de los sucesos
relacionados con 1a matanza de Tlatelolco en la ciudad de México en 1968.

8 Carballo, Emmanuel, op. cit., p. 494.

9 En una ocasion Garro afirmé: Dicen que cada quien es arquitecto de su
propio destino, pero el mio ha sido terrible. (Ver http://www.tallercando.com/
ensayo2 html). Esta afirmacion acentia més el periodo feliz de su infancia. Y
en este sentido, su destino -su vida de madurez y vejez- estuvo divorciado de
su ninez.

10 Carballo, Emmanuel, op. cit., p. 500.
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amor por el teatro, por el “enorme revés y derecho que existe en
é1”;!1 ya adulta recordaba anécdotas al respecto:

[De nifta) pasé muchas horas examinando los resortes de las camas, el fondo
de los sitlones, 1a vuelta de las cortinas y de Jos trajes y desarmando jugue-
tes. Et hecho de que hubiera ‘un revés y un derecho’ me preocupaba tanto
que cuando por fin logré aprender a leer, lo hice aprendiendo a leer “al revés’
y logré hablar un idioma que sélo comprendia mi hermana Deva.}2

Su vida familiar estaba permeada por una irrealidad intangible
que formaba parte de sus aventuras liiddicas y de sus suefios.
Decia que sus padres eran “dos personas que vivieron siempre
fuera de la realidad”, y que de ellos habia aprendido, precisa-
mente, “la imaginacién, las miltiples realidades,' el amor a los
animales, el baile, la musica, el orientalismo, el misticismo, el
desdén por el dinero”.' Su genio para la escritura se manifesté
desde esos tiempos (aunque la idea de ser escritora no pasaba
en ese entonces por su mente, pues deseaba ser bailarina o ge-
neral): primero, cuando ella y sus hermanos no iban a la escuela
pero tenian al profesor Rodriguez como preceptor, quien vaticind
que Elena se convertiria en “una gloria nacional”.’Y después, ya
en la ensefianza béasica, cuando gand un concurso con una com-
posicion para la celebracién civica del Dia del Arbol. Ese genio
e ingenio para la creacién literaria, sin embargo, se manifestaron
tardiamente, pues su vida publica como escritora se inicié hacia
1954, cuando tenia 38 afios.

Si bien es cierto que la obra de un escritor no siempre teje
lazos estrechos con su vida, en el caso de Elena Garro sus escritos

11 Ver hutp://www.lopategui.com/Prologo.html

12 Carballo, Emmanuel, op. cit., p. 498. Este fragmento ha sido citado y
rememorado por diversos criticos.

13 Este aspecto me parece esencial, pues esta en labase de la visién particu-
lar de Garro sobre la realidad, es decir, su idea de que la realidad concreta son
muchas realidades, como expres6 en una entrevista con Carmen Alardin, op.
cit., p. 204.

14 1bid., p. 495.
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llevan el sello indeleble de su espiritu creativo, indomable, rebel-
de, y de aquellos temas e ideas que se gestaron desde su nifiez y
adolescencia. En otra ocasion declard: “mi obra es autobiografica
en cuanto a que un escritor esta siempre en todos sus personajes
porque se proyecta en ellos”.'® Para Martha Robles, “‘su obra,
sea teatro o narrativa, en [su] mayoria resulta indivisa de su
experiencia vital [...]; su obsesion por el pasado, su propio pasa-
do, es simiente inseparable de sus tramas™'® (aunque, cabria
agregar, un pasado que en “la concrecion lingiiistica” que es su
obra, abre espacios a la intemporalidad). Asi, en una Elena Garro
adolescente, influida por el teatro clésico espafiol, la “literatura
hecha vida” —el teatro y su mundo— se volvid un aspecto im-
portante de su existencia y de sus actividades como estudiante
{en un ambiente en el que todavia no era facil para una mujer
desarrollarse fuera del Ambito familiar y doméstico): a los 17
afios fue corebgrafa del Teatro de la Universidad y conocid a
personajes de la dramaturgia mexicana o de la vida universitaria,
literaria y cultural del pais, gente como Julio Bracho, Xavier
Villaurrutia, Agustin Lazo, Rodolfo Usigli, Julio Jiménez Rueda,
Samuel Ramos, Salvador Azuela, Julio Torri, Enrique Gonzalez
Martinez y el mismo Octavio Paz.

En 1957, el grupo Poesia en Voz Alta llevo a escena tres de
sus obras, bajo la direcciéon de Héctor Mendoza: “Andarse por
las ramas”, “Los pilares de dofia Blanca™y “Un hogar sélido”. Y
en octubre de 1978 se estrend la pteza predilecta de Garro, aun-
que su escritura habia sido concluida desde 1961: “Felipe Ange-
les”, obra en tres actos que rescata la figura histérica de la Re-
volucién mexicana que da titulo a la obra, y expone, ademas, el
fracaso del movimiento y los valores traicionados de libertad y
justicia que en los inicios de |a lucha fueron pilares de los ideales
revolucionarios. En fechas recientes, encontramos la dramaturgia

IS Cruz Hernandez, Ana Julia, “Elena Garro como personaje de su obra™, en
http://www.tallereando.com/ensayo2.html
16 Robles, Martha, Mujeres del siglo XX, p. 392.
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de Elena Garro en antologias de teatro mexicano contempora-
neo, como integrante de la generacion de la posguerra o de los
cincuenta, junto con Luis G. Basurto, Sergio Magana, Luisa
Josefina Hernandez, Jorge Ibargiiengoitia, Rafael Solana y Emi-
lio Carballido.

Para algunos dramaturgos como Rascén Banda, el teatro de
Elena Garro es “magico, evocativo, poético, impregnado de una
nostalgia vasta y trascendente que se expresa con maliciosa in-
genuidad y exuberante ironia”:!? para otros criticos como Car-
ballo, Garro se separo “del teatro costumbrista [...], propagan-
distico”, y expreso6 un realismo “que anula tiempo y espacio, que
salta de la 1dgica al absurdo, de ]a vigilia al suefio pasando por la
ensonacion”.'® Mientras que Frank Dauster subraya la prefe-
rencia de Garro por tratar temas que expresan las “relaciones
entre diversos aspectos de la realidad y aun entre diversas rea-
lidades”,'? Alejandro Ortiz Bullé Goyri destaca “la sintesis y la
conjugacion que hay en [el teatro de Garro] de problemas exis-
tenciales expuestos en un ambito referido a la cultura popular
mexicana [...] o de {a llamada identidad nacional™.2% Planteando
un punto de vista interesante y con el que coincido, este drama-
turgo ¢ investigador refuta la idea de que el teatro de Garro sea
“magico, surrealista o teatro del absurdo”, pues ve en los “¢le-
mentos no realistas recursos estilisticos” a los cuales la dramaturga
recurre para expresar una “‘reflexion existencial”. Lo que podria
afadir a esto, es que en esos elementos no realistas puede veri-
ficarse un lenguaje tanto metaférico como simbdlico que, por

17 Rascén Banda, Victor Hugo, “La dramaturgia de Elena Garro™. op. .,
p. 7.

I¥ Carballo, Emmanuel, Protagonistas de la literatura mexicana, op. cit.,
p. 506.

19 Dauster, Frank, “El teatro de Elena Garro: evasion e ilusidn™ en LEnsayos
sobre teatro hispanoamericano, p. 66.

20 Ortiz Bullé Goyri. Alejandro, en Elenna Garro. Reflexiones en torno a su
obra, p. 29.
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sus caracteristicas, se convierte en elemento que permite la crea-
ci6n de un nuevo sentido en el discurso, una innovacidn seman-
tica y una revitalizacion lingiistica;?' asi, el lector (o espectador)
y el mismo dramaturgo, participan activamente en esa revitaliza-
cion lingliistica y resignificacion de larealidad.

A continuacién presentaré un somero analisis critico de tres
piezas de Elena Garro, todas de un solo acto, en Jas que destaco
aspectos esenciales, en esa “‘otra manera de ver” de la autora
—=en lo que implica su capacidad creativa—, viston teriida de un
intenso lirismo (en el camino delineado por Federico Garcia
Lorca), con “elementos de la cultura popular mexicana” y desde

una “‘vision particular y absolutamente personal del mundo™.>?

SEGUNDA PARTE. “EN ESCENA”
0 EL JUEGO DE INTERPRETACIONES

'

“Un hogar sélido’

Con cinco personajes femeninos (dofia Gertrudis, Mama Jesusita,
Catita, Eva y Lidia) y tres personajes masculinos {(don Clemen-
te, Vicente Mejia y Muni, sin contar ni a san Miguel ni a don
Gregorio de la Huerta y Ramirez Puente), la obra “Un hogar
s6lido™ es una pieza breve que trata basicamente el tema de Ia
~ muerte. Conforme avanzamos en la lectura de la obra, nos da-
mos cuenta de que cada personaje habia ido llegando a una crip-
ta familiar, en distintos momentos y por muertes diversas, y apa-
recen vistiendo los atuendos con los que fueron enterrados y sin
que la edad a la que murieron se hubiera modificado; por ejem-
plo: Mamé Jesusita aparentemente habia muerto “por la edad”.

21 Cfi-. Ricoeur, Paul, La metdfora viva.
22 jpid., p. 31.
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y andaba en camisén y con una cofia de encajes; Catita, la pri-
mera en llegar, al parecer habia muerto de difteria, y llevaba “un
traje blanco antiguo, botitas negras y un collar de corales al cue-
110”; en cambio Muni, de pelo rubio y en pijama, se habia suicida-
do con cianuro, por lo que aparece con la cara azul.

Si bien me parece que la obra esta construida siguiendo los
patrones aristotélicos de unidad de lugar, accién y tiempo, tam-
bién va un poco mas alla al presentar personajes que en principio
estan muertos, pero tienen una forma de existencia y presencia
que juega con la idea de lo que puede ser la muerte, como otra
experiencia, como un estado inevitable y transitorio hacia el en-
cuentro definitivo con Dios (asi lo expresa Mama Jesusita en
varios momentos: ‘‘presentarse asi ante Dios Nuestro Sefior [...]
Luego Dios nos llamari a su seno™).2 Mientras que en la obra
se sefiala claramente que el mundo de los vivos no tiene acceso
a esa otra forma de existencia y no hay conocimiento sobre ella
en cuanto a que es un misterio absoluto (aunque esta sugerido el
marco de una concepcion cristiana), a los lectores (o espectado-
res) se nos muestra ese mundo de muertos reunidos en la cripta
familiar, regidos atin por ciertas reglas, en una cierta intempo-
ralidad, con emociones, con recuerdos de lo que habia sido su
vida —en sus frustraciones y deseos y en una ubicaciéon que
hace referencia al México provinciano de finales del siglo XIX
y de las primeras décadas del XX (la época juarista, el porfiriato,
la revolucion)—, con una cierta inestabilidad o indefinicién ma-
terial (corporal) y con un modo distinto de relacionarse con ese
mundo de los vivos: en efecto, los personajes, ya muertos, apren-
den algo nuevo al irse transformando en todo aquello ligado a la
vida y al universo, aunque cuando estan en la cripta retoman su
forma humana; la muerte parece ser un tiempo de espera en
el que aquéllos que la habitan se convierten en “rio, nieve,
nube, lluvia, viento, cardillo de sol, gusano, fuego, dedos de una

23 Garro, Elena, “Un hogar s6lido”, en Un Hogar Sélido y otras piezas, op.
cit., pp. 20 y 26.
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mano, particula de una piedra, musica, furor, 0jos” de alguin
animal marino, “bombon en la boca de una nifa, juego y alegria
en una mesa” donde cenan unos nifios, un perro o una tuza, el
cuchillo de un homicida... como si finalmente la muerte les
permitiera a los seres humanos integrarse al cosmos o relacio-
narse de un modo distinto con ¢, redescubriendo y redefiniendo
su identidad. Los muertos —afirman algunos personajes de la
obra— “aprenden a ser todo” antes de entrar al “orden celes-
tial”, pues durante su vida “apenas si aprendieron a ser hom-
bres”, seres humanos.

Y si se presenta una idea de la muerte, también hay una idea
sobre la vida, mostrandola a veces feliz, a veces desgraciada,
breve, como “un soplo”, en la que sobresalen los nostalgicos
recuerdos de Lidia y de Muni en relaciéon con el tiempo de su
infancia y en la imposibilidad de recuperar, desde la muerte y en
la muerte, ese espacio de felicidad, de ensuefio y concordia, de
un amor firme: esa “ciudad solida”, ese “hogar so6lido”, en pala-
bras de Muni:

Una ciudad alegre, llena de soles yde lunas. Una ciudad sélida, como la casa
que tuvimos de nifos, con un sol en cada puerta, una luna para cada ventana
y estrellas errantes en los cuartos [...] Tenia un laberinto de risas. Su cocina
era cruce de caminos; su jardin, cauce de todos los rios: y clla toda el
nacimiento de los pueblos...24

Y en la voz de Lidia:

iUn hogar sélido, Muni! Eso mismo queria yo... [...] Abria libros {...] Bor-
daba servilletas, con iniciales enlazadas, para hallar el hilo mégico, irrompi-
ble, que hace de dos nombres uno... [...] el hilo invisible que une la florala
luz, la manzana al perfume, la mujer al hombre [...] Cada balcén seria una
patria diferente: sus muebles florecerian: de sus copas brotarian surtidores;
de las sabanas, alfombras mégicas para viajar al suefio; de {as manos de mis
nifios, castillos, banderas y batallas...

(

;Un hogar s6lido! jEso soy yo! jLas losas de mi tumba!?®

24 1bid., p. 23.
25 1pid., pp. 24 y 27.
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Se abre la posibilidad de interpretar estas palabras como el
anhelo humano de encontrar su ser profundo y su sentido, y el
ser profundo de las cosas que les confirma una armonta consigo
mismos y con su alrededor; asimismo, el camino que se le permi-
te al hombre para ver y entender la realidad de otras formas
(tanto la vida como la muerte). Asi, “Un hogar s6lido”, invita a
hacer una resignificacion de la realidad en la exploracion de la
perspectiva de la muerte, como continuidad de la vida, o como
incognita, como especulacién, aunque en relacion estrecha con
la existencia humana.

’

“Los pilares de dofia Blanca’

Estapieza retoma la tradicional ronda infantil en la que un grupo
de nifios forma un circulo dentro del cual una nifa hace el papel
de dona Blanca. Los pilares estan representados por las manos
enlazadas de los participantes y cada pilar se concibe o imagina
elaborado de diferentes materiales: cobre, marfil, plata, oro, hie-
rro, agua, plastico, papel... Los nifios van girando y cantando
mientras afuera del circulo se encuentra el jicotillo o jicote,?°
quien entra en didlogo (cantado) con los nifios de la ronda y
posteriormente trata de romper los pilares para perseguir y atra-
par a dofia Blanca, hasta que finalmente Jogra “destruir’” uno de
los pilares. Si la nifia es atrapada, otros toman el lugar de dora
Blanca y del jicotillo y el juego comienza otra vez; pero si el
jicotillo no la atrapa, dofa Blanca puede regresar al interior del
circulo, pues los otros nifios siguen esperandola con Jas manos
enlazadas y Jos brazos en alto. Y entonces vuelven a cantar.
En la recreacion simbdlica que Garro hace de la ronda, re-

creacién calificada por Dauster como una “fabula poética”,?’

26 Una abeja o avispa gruesa [...] de cuerpo negro y vientre amarillo, segin
la Enciclopedia del Idioma de Manin Alonso.
27 Dauster, Frank, op. cit.. p. 70.
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doiia Blanca es una mujer casada que se encuentra en una torre
de la cual no puede bajar ni salir. Quiza insatisfecha con la vida
que lleva, mira hacia otros horizontes. Los otros personajes, to-
dos ellos masculinos, son seres miticos, en parte hombres en
parte caballos, entre los cuales esta Rubi, el esposo de dofa
Blanca, quien es el tinico que también habita la torre. En diver-
sos momentos Rubi llama “paloma’ a doia Blanca, vocablo que
puede interpretarse como la representacion de la pureza; asi lo
han propuesto algunos estudiosos de la pieza y aun la misma
autora.?® Los caballeros van apareciendo paulatinamente: “an-
dan en pos de dofia Blanca” y le ofrecen y le lanzan sus respec-
tivos corazones para que ardan con ella; cada uno de los caba-
lleros representa un estado particular de] amor: el primer corazén
es un corazon “ardiente, incandescente”, que esta “en llamas” y
que al ser arrojado semeja un “bdlido o cometa”; el segundo
caballero ya habia pasado por ahi, su corazén habia sido recha-
zado y ya no latja: era un “disco de plata”, una “luna disecada”,
un “corazon fantasma” con el que, sin embargo, dona Blanca y
él podian “ir al mas alla"”; el tercer caballero tiene un corazoén
“viejo™ que “[habia] caminado mucho” y tenia “la forma de un
zapato usado”; el cuarto caballero trae un corazén roto que ha-
bia sido desdefiado por dofia Blanca, y de sus pedazos él ha
formado un pan de muerto. Cuando dofia Blanca empieza a sen-
tir cdmo arde con todos los corazones que le han echado, llama
a Rubi para que apague el incipiente fuego.

Luego llega el Caballero Alazan, con una hermosa cola dora-
da y una lanza en la mano, como simbolo de un amor que puede
{rrumpir en el corazon de la amada. Alazan suscita envidias y
reproches de los demas. Se buscaba a si mismo y esa bisqueda
1o llevé hasta la torre. Lo que sucede entre este caballero y doria
Blanca plantea una curiosa relacién de arrojado cortejo y seduc-
cion del caballero?? y un juego activo y pasivo de coqueteo e

28 Alardin, Carmen, op. cit., p. 206.
29 Egta parte ha sido interpretada por Carmen Alardin como un asedio
sexual e incluso como una violacion. Dauster también ve en eilo sehales de
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interrogantes de dofia Blanca, en fluido didlogo, en relacién con
la interioridad de Alazan y con su propia interioridad e identidad.
El corazén de Alazan “no se ensefa”, debe visitarse “por den-
tro”, y ahi Blanca se reflejaria y se encontraria ella misma. Fi-
nalmente, cuando ¢l caballero derrumba uno a uno los pilares y
toda la torre cae (“derribando la obra de don Rubi™), encuentra
un espejo roto y una “paloma”, a la que levanta, le dirige unas
palabras y luego se guarda en el pecho (en obvia alusién a dofia
Blanca). A este respecto, Sara Rios Everardo comenta: “de las
frases de Alazén se desprende la fusion amorosa, Blanca Jogra-
ra descubrir su verdadero rostro en el corazén del amado y co-
nocerd la plenitud y liberacién”.30

Como ficcidn alegérica y poética, “Los pilares de dofia Blan-
ca” presenta como personaje protagénico a una figura femenina
insatisfecha, inmersa en el universo del matrimonio, universo
regido por ciertas reglas; como “paloma”, aunque paloma des-
contenta (en un estado que al representar la pureza remite a una
forma ideal de concebir a la mujer en una relacion conyugal),
Blanca se va enfrentando a un proceso de rompimiento de ese
mundo, en un juego de rechazo y aceptacion, recelo y apertura,
no so6lo al autoconocimiento, sino a lo que el mundo exterior pue-
de ofrecerle: esto culmina con la aparicion del caballero Alazan:
al descubrir el verdadero amor, Blanca se encuentra a si misma
y se libera de su estado anterior,

“El Rey Mago”

Calificada como “farsa poética” por Carmen Alardin, tanto
por los elementos simbélicos y tragicos presentes como por el

naturaleza sexual. Véase Alardin, Carmen, op cir., pp. 86-96 y Dauster, Frank,
op. cit., p. 70.

30 Rios Everardo, Sara, “La magia, tematica constante en Andarse por las
ramas, Los pilares de dofa Blanca y Ventura Allende™, en Elena Garro. Re-
flexiones en torno a su obra, op. cit., p. 37.
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lenguaje poético que Garro maneja, “El Rey Mago™ es una obra
que plantea el tema de la ilusidn y el ideal como vias que pueden
rescatar al ser humano de su realidad cotidiana.

Felipe Ramos es el protagonista de esta pieza: un hombre que
se encuentra encarcelado por haber matado a Ignacio por cues-
tiones de amor, pues Felipe estaba enamorado de Rosa y ella se
habia comprometido en matrimonio con Ignacio. Detras de las
rejas, en lo alto de la carcel, Ramos mira hacia la calle con la
esperanza de ver pasar a Rosa, mujer “que tiene —desde la
mirada enamorada de Felipe— dientes como reguero de estre-
llas [...] pelo de gaviota [...] pasitos ligeros de trompo [...] una
risa que se queda en los rincones oscuros™! [...] y que sélo por
las noches se le aparece a Felipe, en partes, como si fuese una
visién que le ofrece su belleza en pedazos. Candido Morales, un
pequeiio nifio de 6 afios sentado en una banca de la plaza co-
miendo “alegria” (por ser dia de fiesta, “dia de procesién™), es el
medio por el cual se le ofrece a Felipe la fantasia (constante-
mente e dice “Rey Mago Felipe Ramos”), y hasta en el mismo
nombre Candido lleva el germen del suefio y de la ilusién. Sin
embargo, Felipe no se da cuenta de ello y no sélo deja escapar la
ilusion, sino que 1a elude, la rechaza y la desdefia. Insulta a Can-
dido 1laméndolo “mocoso metiche, mocoso desgraciado, mari-
guano, desperdicio de hombres”, y mas adelante quiere bajar a
darle una tunda; incluso antes de que Candido se vaya, Ramos lo
amenaza con sacar una pistola. Llama la atencién, en relacién
con el ambito de la cultura popular mexicana, el detalle sobre la
procesion religiosa, que al ir avanzando por la calle se va acer-
cando a la carcel: los participantes cantan ensalzando a Maria, y
en defensa del catolicismo, increpan a masones y protestantes.
La mujer que representa a Maria, en los 0jos y en las palabras
de Candido, es una mujer “bonita, muy bonita™.

31 Garro, Elena, “El Rey Mago”, en Un hogar sélido y otras piezas, op.
cit., p. 55.
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De este modo, si bien es cierto que Felipe Ramos es ese
“‘pajarito, canario, gorrioncito o perico” (como le dicen Elvira y
Rita) materialmente preso “en su jaula” y que no puede volar,
mucho mayor es el peso de las “cadenas’™ que lleva en su interior,
lo cual hace su vida incluso mas desgraciada cuando finalmente
“cobra conciencia” de lo que ha perdido, al ver cdémo Candido se
va volando y desaparece montado en su caballito de carton, de
“cabeza roja y crin blanca”. Me parece que este suceso podria
verse como “la peripecia (Aristoteles), el cambio de fortuna, el
punto de rompimiento”, a partir del cual se modifica la concien-
cia de Ramos, pero ya nada puede hacer para traer de regreso
al unico que podia “sacarlo de estas prisiones”. Felipe habia sido
incrédulo y escéptico, o quiza “no tenia ojos para ver”. Pero
Garro nos da a entender que cualquiera puede vivir encarcelado
en la realidad (como sucede con Adrnan Ruiz, el carcelero, a
quien por aprender “‘a ser autoridad [...] se le olvidé andar li-
bre”), sin dejar espacio a esas otras realidades que pueden ofre-
cernos la imaginacion y la ilusion, aunque no necesariamente
como escape, sino como algo que nos revela una verdad sobre
nosotros mismos. Y ;acaso no es el teatro mismo una forma de
llevar a la literatura a cobrar vida en el escenario, de mostrarnos
nuestros rostros, nuestras obsesiones, nuestros suefios? Me pa-
rece que “El rey mago” confirma el poder innovador del lenguaje
metaférico (Felipe: el “gorrioncito, el pajarito; la carcel: la jaula;
Elrey mago: la ilusion, etcétera), y expone la vacuidad de vivir
sin abrirse a las perspectivas que ofrece la imaginacién.

TERCERA PARTE. SE CIERRA £L TELON O EN CAMINO
HACIA FUTURAS REDESCRIPCIONES DE LA REALIDAD

Elena Garro conocia el gran reto que tiene todo dramaturgo de
generar verosimilitud, entendida como lo equivalente a la reali-
dad, es decir, lograr personajes y situaciones que “"se muevan
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dentro de acciones coherentes, sin perder el hilo”, atendiendo a
“Ja capacidad de escucha del piblico™? (en la necesidad y exi-
gencia de la sintesis). Y desde ese reto me parece que la obra de
esta dramaturga mexicana alcanza la verosimilitud y ademas
nos permite intuir una Elena Garro de muchas realidades y un
universo humano y existencial donde lo cotidiano se descompo-
ne en un abanico de infinitas posibilidades, en el camino libera-
dor que nos ofrece la imaginacion, en una concepcion distinta
de] tiempo (el tiempo lineal enfrentado al tiempo ciclico), en una
constante dislocacién del sentido, en la construccion de persona-
Jes'y ambientes especificos (en ocasiones referidos a asuntos de
dimensiones sociales, de género, de leyenda, histéricas, politi-
cas...) y en el manejo de un lenguaje poético cuyo papel es “el
de ]a libertad interior” —como expresé alguna vez la misma
escritora—-,33 lenguaje en el que resulta certero el recurso de la
metafora (o lenguaje metaférico) como “una estrategia de dis-
curso que, al preservar y desarrollar el poder creativo del len-
guaje, preserva y desarrolla el poder heuristico [inventivo, creati-
vo] desplegado por la ficcién™.3* De este modo, Elena Garro
permite que lectores, espectadores, actores, directores y todos
aquellos involucrados en la experiencia dramatica, hagamos una
y ofra vez una “redescripcion de la realidad”,> unaresignificacion
en la que la misma se nos revela de otro modo, en esa ludica y
placentera experiencia literaria, plastica y escénica que es el
ambito polisémico del teatro.

32 palabras de Elena Garro en entrevista con Carmen Alardin, op. ¢ir., p.
210.

33 1bid., p. 203.

34 Ricoeur, Paul, La metdfora viva, p. 12.

35 Ibidem. Este aspecto y el de la cita anterior exigirian un desarrollo més
amplio y profundo, lo cual, por razones de espacio y propdsitos, no hago en
este trabajo. Sin cmbargo, cabe cilar ciertas palabras de Ricouer respecto de la
metafora: La metdfora es, al servicio de la funcion poética, esa estrategia de
discurso por la que el lenguaje se despoja de su funcion de descripcion divecta
para llegar al nivel mitico en el que se libera su funcién de descubrimiento. [...J
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i VIENE GORGONIO £SPARZATY EL TEATRO

DE MUNECOS ANIMADOS.

EL DISCURSO TEATRAL COMO UNA ViA PARA
LA RECUPERACION DE LA TRADICION POPULAR

IRMA ELIZABETH GOMEZ RODRIGUEZ*

Cada vez que el teatro esta en peligro,

la humilde marioneta resurge de la sombra

y viene en auxilio de sus colegas humanos.
Gastén Baty

| teatro tiene la capacidad de sintetizar la realidad

y representarla, mediante infinitas posibilidades

expresivas. Una de e sas modalidades, quiza
no la mas reconocida, es el teatro de mufiecos animados que se
erige, a decir de Antonio Acevedo Escobedo, como “ese minimo
tinglado donde parece que las pasiones humanas se miran al
microscopio, sin dafio de su verdad ingénita.”' La historia del
teatro con mufiecos animados —entendidos éstos como figuras
o personajes teatrales movidos por medio del control humano,
sintesis de los lenguajes plastico y ritmico de la poesia— es
muy amplia e imposible de resumir en unas cuantas lineas, sin
embargo es importante decir que ha transitado por todos los ca-
minos posibles, desde representar deidades o servir como vincu-
lo entre ellos y los hombres, hasta contar historias y transmitir
suefios en todos los espacios imaginables, incluyendo salas de

* Egresada de la Generacion de la Especializacion en Literatura Mexicana del
siglo XX, UAM-A.

I Antonio Acevedo Escobedo, *‘Presentacion”, en Angelina Beloff, Musie-
cos animados. Historia, 1écnica y funcion educativa del teatro de muriecos en
México y en el mundo, p. X.
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arte, barrios miserables, fabricas o prisiones estatales. El titere
en realidad puede expresar el universo entero porque, como di-
Jerala investigadora argentina Cecilia Andrés, en él convive todo
lo humano y lo divino, el pasado y el presente.

Entre los muchos prejuicios que se han tejido en tomo al tea-
tro de mufiecos se encuentra el sefialamiento de su naturaleza
primordialmente didactica, encaminada a la educacién de los ni-
fios, sin embargo hay piezas extraordinarias escritas para adul-
tos, las cuales no pierden el caracter lidico. Una de estas piezas
es ; Ya viene Gorgonio Esparzal, escrita por Antonio Acevedo
Escobedo, en 1941, a partir de un corrido original de Francisco
Diaz de Ledn. Esta obra despierta el interés, entre otras cosas,
por el peculiar grupo de artistas que se reunieron para su realiza-
c16n. Todos estaban influidos, de alguna manera, por los movi-
mientos de vanguardia europeos, gestados anos atras. Por esta
razén, este ejercicio dramatico sera estudiado, atendiendo a los
diferentes contextos en los que se inserta. En primer término me
parece pertinente hacer algunas consideraciones sobre la tradi-
cion del teatro de mufiecos animados en México, para luego
rastrear, aunque sea muy brevemente, la relevancia en el pano-
rama cultural mexicano del grupo de artistas que llevo esta obra
a escenay, finalmente, realizar el analisis de la obra, atendiendo
a sunaturaleza hibrida y al papel del discurso teatral, por lo me-
nos en este caso, como una via para la recuperacion estética de
una tradicion popular tan arraigada en el imaginario colectivo
mexicano, como es el corrido.

L0S MUNECOS ANIMADOS EN MEXICO

El origen de los mufiecos animados? se pierde en la historia.
Angelina Beloff dice que desde los tiempos mas remotos, las

2 Entre los diferentes tipos de mufiecos animados que existen se pucde
contar a} titere de hilo 0 marioneta, cuyo nombre proviene del vocablo francés
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civilizactones humanas —tanto de oriente como de occidente—
emplearon los mufiecos animados primero para representar le-
yendas magicas o religiosas porque por medio de los mufiecos,
lo mismo que con las mascaras, el hombre invocaba [as fuerzas
naturales. Asi, mascara y mufieco pudieron ser encarnaciones
simultaneas de] espiritu magico y cumplir funciones rituales.
Después los muiiecos adquirieron un tono ludico y se impregna-
ron de espiritu popular; entonces sirvieron para divertir al pue-
blo. Muy pronto, los artistas reconocieron la eficacia del mufieco
como instrumento de critica sociopolitica y los utilizaron como
medio para protestar contra los abusos de algin personaje o
mstitucion. Junto a estas funciones, el mufieco animado, gracias
a su elocuencia audiovisual, sirvid también para transmitir cono-
cimientos elementales al pueblo. En el mundo cristiano los mu-
fiecos se emplearon para representar leyendas religiosas, mila-
gros, vidas de santos, valores morales y para fustigar los vicios,
sin embargo fueron poco a poco eliminados de los espectaculos
religiosos y continuaron sus escenificaciones en ta calle y en la
plaza piiblica, adquiriendo toda su dimension popular y su sentido
eminentemente lidico.?

“marionette” que hace alusion a las pequefias marias o dngeles que aparecian en
las r epresentaciones religiosas. Después tenemos al muiieco de guante o
“guignol”, personaje creado por Lorenzo Mourget a finales del siglo XVl Este
personaje, generoso y entusiasta, se autonombra abogado de los oprimidos, se
burla de los poderosos, lucha contra la injusticia y se convierte en un simbolo.
Actualmente guignol, en francés, significa chistoso, pero no se sabe si esaes Ia
acepcién original de la palabra o si a partir de este personaje se acund el
término. El nombre genérico de titere viene del sonido que hacian los antiguos
titiriteros, quienes usaban una especie de lenglieta 1lamada guijola para defor-
mar la voz. La raiz etimolégica se deriva del vocablo griego titupus que significa
mono pequeiio. Finalmente, tenemos a los mufiecos de sombra o figuras recor-
tadas en madera ligera, papel o piel y algunas variantes como los fantoches que
son mufiecos que se colocan sobre ¢l cuerpo del animador, las mojigangas
—enormes mufiecos movidos por un hombre desde dentro—, los munracos
—mufiecos manejados por tres personas o mas—, los marotes, movidos por
varillas y los moppets que son manejados electrénicamente.
3 Angelina Beloff, op. cit., p. 5.
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Una vez en las plazas publicas, el teatro de mufiecos fue crean-
do personajes, que encarnaban [as virtudes o las debilidades del
ser humano y, a decir de Angelina Beloff, parecia que la malicia
divertia mas que la virtud. La tematica de los espectaculos rea-
lizados con muriecos animados era muy varada, incluia leyen-
das religiosas, vidas de santos, representaciones de hechos pro-
digiosos, romances de caballeria, vidas de héroes, escenas de
costumnbres locales, etcétera. En muchas ocasiones se incorpo-
raron alusiones a los acontecimientos del momento y se ataca-
ron los abusos y la arbitrariedad, siempre bajo la forma comica.
En el siglo XX, la industrializacién transformé las costumbres y
el héroe popular dejé de interesar al publico, porque ya no res-
pondia a la realidad inmediata. Las compariias que practicaban
este arte teatral dejaron las leyendas y los cuentos populares
para adoptar los espectaculos en boga, como la dpera y las come-
dias de autores famosos como Moliére. Sin embargo en este
mismo tiempo, escritores, actores y demas colaboradores for-
maron grupos, asociaciones y sindicatos para preservar su arte;
ademas de adaptar drasticamente su hacer escénico: inventaron
nuevas técnicas para crear mufiecos y escenarios, trabajaron en
escuelas, sindicatos obreros, tomaron parte en las ferias y tea-
tros comerciales, en fin, dinamizaron su practica. Para el afio de
1937, Francia se convertia en el corazdén del teatro de muiiecos
animados y se realizaba en Paris una exposicién de marionetistas,
a la que acudieron titiriteros de todas partes de Europa, Jo cual
desperté el interés de artistas e intelectuales, quienes entendie-
ron el teatro de mufiecos como un medio eficaz de expresién y
propagacién de ideas.*

4 Por supuesto que en otras partes del mundo también se daban casos
excepcionales, en Rusia por ejemplo trabajaba Serguei Obrastzoff; en Inglate-
rra, Gordon Craig y Bernard Shaw. Ellos innovaron las técnicas de construccion
y animacién del mufieco, haciendo hincapié en su funcion pedagégica y de
propagacion ideoldgica. Cfi: Angclina Beloff, /bid., pp.161 y ss.
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En México se repiten mas o menos estos parametros. Hay
quienes sugieren que los mufiecos animados ya se empleaban en
las ceremonias religiosas desde la época prehispanica.® Con més
certeza, se consigna que los titiriteros, Pedro Lépez y Manuel
Rodriguez, llegaron con Hernan Cortés. Asi, desde la época
novohispana el teatro de mufiecos animados deambulaba de pue-
blo en pueblo dando espectaculos en los mesones, en los patios
de vecindad o al aire libre. Es evidente, dice Roberto Lago, que
en la tradicién del teatro de mufiecos confluyen las dos raices
culturales integradoras de la identidad mexicana porque en esta
expresion se aclimaté perfectamente la esencia animista y mitica
indigena.

Durante el siglo XX, Guillermo Prieto, muy aficionado a los
titeres, dejo su testimonio sobre los espectaculos que presencid
de la “Compariia Rosete Aranda”® —IJa primera en México, fun-
dada en 1835, en Huamantla, Tlaxcala, donde precisamente se

3 E) origen prehispanico del uso de roufiecos animados es todavia discutido,
aunque hay investigadores, como Alejandro Jara que afirma que en un estela
maya hay informacién que indica que en las ceremonias religiosas se utilizaban
los mufiecos animados, antes de la llegada de los espanoles. Por su parte,
Mireya Cueto comenta que en el centro ceremonial de Teotihuacan se han
locahizado mufiecos de barro articulades, aunque esto no significa que hayan
cumplido otra funcién ademas de la ofrenda. Cfi: “Teatro de titeres en México™
en Teatro de titeres en hispanoamérica, p. 235. Mireya Cueto. El teatro guignol,
pp. 24-36.

6 Esta fue la primera compahia bien organizada, la cual conté con el equipo
y el repertorio suficiente para recorrer el pais y actuar en los principales teatros
de )a capital. En su repertorio incluyeron obras como: La Aparicion de la
Virgen de Guadalupe, Aniversario de la Independencia, La pelea de gallos, E/
pastelero, entre muchos mas, permanecieron vigentes hasta la muerte de don
Leandro Rosete, su fundador, en 1909. Algunas otras tentativas para realizar
teatro de mufiecos las llevaron a cabo Julian Gumi, quien ofrecié algunas repre-
sentaciones en el Casino Aleman hacia 1906. Para 1912, Carlos B. Espinal
compr6 a la familia Rosete Aranda su teatro de titeres, lo actuali<d y se adapto
a las exigencias modernas. Pudo viajar por el interior del pais y hasta dar
algunas funciones para los combatientes e incluso, en 1933, hizo unarepresen-
tacién en el Teatro Abreu para los norteamericanos.
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encuentra el Museo del Titere, desde 1986—. También durante
el siglo xix, llegd a México el “guignol” o teatro de mufiecos de
guante. Se cuenta que probablemente fue Henri Rousseau, musi-
co de linea que acompaiié a Maximiliano en la expedicién a
México, en 1862, quien trajo consigo este tipo de mufieco, con el
cual comenz6 a popularizar las inocentes farsas europeas, incorpo-
rando a ellas los tipos nacionales. En Jalisco, por ejemplo, surgie-
ron los famosos personajes de guifiol Juan-Juanillo y Nanacota.’

En el siglo XX, hacta 1929, el Departamento de Bellas Artes
de las Secretaria de Educacién Publica patrocind la inauguracion
del teatro de titeres en la “Casa del Estudiante Indigena”. Ber-
nardo Ortiz de Montellano y Amalia de Castillo Ledén idearon la
formacién de cinco teatros Guignol, llamados “Periquillo”, para
trabajar en barrios populosos y poblados cercanos. La finalidad
de este esfuerzo era divertir, pero también educar, haciendo pro-
paganda antialcohélica y de higiene. Y aunque al proyecto se
incorporaron gente importante como el pintor Julio Castellanos,
la vida de este teatro fue efimera. Mas tarde, en 1931, sin co-
nexién con la experiencia de Ortiz y Montellano, se reunié un
grupo de artistas que, como en Europa por esos afios, se entu-
siasmaron por el teatro de murtiecos; entre ellos: German Cueto
—recién llegado de Paris—, escultor; Graciela Amador, folklo-
rista; Ramoén Alva de la Canal, pintor; Leopoldo Méndez, graba-
dor; Elena Huerta Mizquiz, escritera; Germr.an List Arzubide,
escritor; Angelina Beloff, pintora; Enrique Assad, taltador y Ro-
berto Lago, director. Se reunieron, pues, impulsados por la amis-
tad y el entusiasmo, en un bodegdn hiimedo en las calles de
Mixcalco, nimero 12, para hacer teatro de mufiecos, asi lo re-
cuerda Manuel Maples Arce, integrante del movimiento estri-
dentista:

7 Para abundar en el tema véase: Teresa Osorio. £/ mundo del teatro guiiol,
pp. 25-29. Angelina Beloff. Muiecos animados. Historia, técnica y funcion
educativa del teatro de muriecos en México y en el mundo, pp. 1-31. Mireya
Cueto. El teatro guignol, pp. 24-36. Roberto Lago. £/ teatro guignol mexicano,
pp. 24-26.
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Eran tantas las inquietudes que se suscitaban en aquel ambiente de trabajo,
de conversacién o de intercambio de ideas, que un dia alguien hablé de hacer
un teatro de mufiecos. El entusiasmo se contagié, y como la pintora Angelina
Beloff traia frescas muchas impresiones de los teatros de guiiiol en Francia
y en Rusia, aportd su experiencia, que recogieron habilmente Germén Cueto
y Lolita, Ramén Alva, Leopoldo Méndez, Graciela Amador. Se confeccio-
naron mufiecos muy expresivos, vistosos y de caracteristicas y personali-
dad, que se impusieran ficilmente al publico infantil.8

Finalmente, el proyecto fue acogido por el Departamento de
Bellas Artes, dirigido entonces por Carlos Chavez. De este im-
petu inicial surgieron, en 1934, dos grupos: Rin-Rin —que mas
tarde cambio su nombre a Teatro Guignol El Nahual— que
dirigié primero Germén Cueto y después Roberto Lago, y Comi-
no, a cargo de Leopoldo Méndez y luego de Ramén Alva de la
Canal y de su hermana Lolé. Dos o tres afios después, se creé
un tercer grupo, el 7eatro Periquito, bajo la direccién de Graciela
Amador. Ademas, a este esfuerzo se sumaron muchos otros
artistas importantes como Silvestre Revueltas que componia mu-
sica original para las obras. En 1948 se cred la primera escuela
de teatro guifiol para educadoras en el exconvento de San Diego.
El teatro de mufiecos animados, para este grupo, significé la
posibilidad de convertir el arte a una cxperiencia colectiva, que
sirviera para encauzar sus ideales artisticos y politicos. El reper-
torio del teatro guifiol se extendid considerablemente, incluyeron
obras que recreaban la tradici6n popular y vernacula como La

8 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, pp.179-181 apud Alejandro
Ortiz Bullé-Goyri. “Del ‘Café de nadie’ al espacio escénico” en Docunientu
CITRU, pp. 54-55. Respecto al impulso que dio Angelina Beloff a este proyec-
to, se sabe que tradujo del ruso varios folletos sobre ) teatro infantil que
funcionaba con éxito en Rusia. De alli se retomaron muchas ideas para formar
el programa educativo del futuro teatro. Unos afios después, en 1938, el gobier-
no la comisiond para ponerse en contacto, en Francia y Bélgica, con los
animadores de diversos grupos de guifiol e informarse de sus tendencias y
posibilidades. Cfr. Antonio Acevedo Escobedo, “Presentacion™ a Musiecos
aniimados..., op. cit., p. X1.
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cucaracha Mandinga; obras historicas como La historia del
Himno Nacional Mexicano; adaptaciones de clasicos como E/
celoso extremerio; cuentos universales como Hansel y Gretel
Y, por supuesto, obras originales de autores mexicanos, como
el ciclo de Comino, original de German List Arzubide. Mireya
Cueto documenta ]as actividades del grupo de teatro guifiol del
INBA, hasta la creacion del Taller Infantil de Artes Plasticas, en
el bosque de Chapultepec, en 1951 y la fundacion del Teatro
Guignol Indigena, en Chiapas, en 1958. Después del relativo
auge del teatro con mufiecos animados en la primera mitad del
siglo XX, debido principalmente a su utilizacién como medio para
la campafia de alfabetizacidn y salud publica en toda fa Republi-
ca, en lo que resta del siglo se puede afirmar que esta actividad
ha disminuido, con relacién al incremento de poblacién, como
consecuencia directa de la popularidad de los medios electréni-
cos, no obstante la gran calidad lograda por estos espectaculos.’

El teatro de mufiecos animados coexistié con el teatro de acto-
res dirigido a nifios, el cual fue institucionalizado en 1942 —esto no
quitere decir que no haya sido practicado desde décadas atras—,
cuando la Secretaria de Educacién Piblica aprobé un proyecto
en el que colaboraron dos artistas espafioles: Magda Donato,
escritora y Salvador Bartolozzi, escendgrafo. Este ultimo habia
adaptado el famoso personaje italiano, Pinocchio y sobre él mismo
habia bordado nuevas historias publicadas en la revista para ni-
fios Chapulin, editada por la SEP. La novedad, calidad artistica

9 A pesar de que esta modalidad teatral se dirige sobre todo al publico
infantil, segin un catdlogo editado en 2001, en México por lo menos hasta ese
ano, se pueden contar mas de treinta grupos en activo; entre ellos algunos de
larga tradicion como “Gente, Grupo de Teatro™, de Cecilia Andrés (desde
1978), “Marionetas de la Esquina”, dirigido por Lucio Espindola y Lourdes
Pérez Gay (desde 1977); “Serendipity, Compaiiia Teatral”, dirigida por Jorge
Ramos Zepeda (desde 1977); “Espiral”, dirigido por Mireya Cueto (desde
1989, antes en 1981 fundé el grupo “Tinglado”, hoy a cargo de Pablo Cueto,
quien cuenta con la obra La repugnante historia de Clotario Demoniax gue
describe la quintaesencia de la maldad), entre muchos mas. Cfr. “Teatro de
titeres en México™, en Teatro de titeres en hispanoameérica, pp. 235-257.
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y magnifica realizacién de las primei as obras de teatro infantil
entusiasmaron a muchos intelectuales quienes también escribie-
ron para nifios o colaboraron de alguna otra manera, como los
escritores: Celestino Gorostiza, Ermilio Abreu Gomez y Miguel
N. Lira o el escendgrafo Julio Prieto. Este trabajo estuvo dirigido
por Ja reconocida actriz Clementina Otero, quien por cierto ha-
bia colaborado con los Contempordneos en el Teatro de Ulises.
En 1947, con la llegada de Carlos Chavez a la direccién del INBA
y del escritor Salvador Novo a la jefatura del Departamento de
Teatro, se iniciaron diversas actividades tendientes a elevar la
calidad cultura] del teatro infantil y su consiguiente categoria
artistica.'?

LOS ESTRIDENTISTAS: TEATRO ¥ HERENCIA CULTURAL

Desde el inici6 del siglo XX, el panorama cultural mexicano fue
cimbrado por la necesidad de transformacidn. Todo el mundo se
insertaba en un proceso de modemizacion y México buscd pul-
sar a ese mismo ritmo, configurando una nueva expresion cultu-
ral nacional. En especial, ta década de los afios veinte fue esce-
nario de frecuentes cambios, tanto sociales como culturales. En
el pais todavia no se lograba una estabilidad politica ni social.
En el ambito de la escena teatral, el modelo de la comedia de
costumbres estaba agotado. Por eso, la presencia de personajes
estimulantes, como la actriz argentina Camila Quiroga —expo-
nente de un teatro reflejo de la realidad nacional de su pais,
presentada con su propio lenguaje—y la lectura y traduccion de
dramaturgos nuevos despert6 la inquietud de los intelectuales y
artistas mexicanos, quienes estaban urgidos por encontrar una
expresion auténtica que estuviera a la altura de los aconteci-
mientos artisticos mundiales. De esta inquietud se derivaron

10 Cfr- Antonio Magafia Esquivel. /magen y realidad del teatro en México
(1533-1960), pp. 295 y ss.
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muchos discursos artisticos que desembocaron en un gran nu-
mero de propuestas escénicas.!! Como parte de esta ansia de
renovacion, en la misma década de los veinte, un grupo de artis-
tas, influidos por las vanguardias europeas e hispanoamericanas,
sacudieron estruendosamente la vida cultural en México, en aras
de confrontar las conciencias burguesas y anquilosadas. Este
grupo, conocido como los estridentistas,'? no pretendié ser una

1Y Jbid., pp. 179-228. A riesgo de ser excesivamente simplista, nombraré
sélo algunos de estos esfuerzos de renovacién, cabe mencionar que no todos
fueron fructiferos, sin embargo contribuyeron a la formacion de lo que hoy
llamamos teatro mexicano: £/ grupo de los Siete Autores, con su teatro naciona-
lista, fue encabezado por José Joaquin Gamboa, Victor Diez Barroso, Carlos
Noriega, Ricardo Parada Ledn, etcétera—tiempo después algunos de los integran-
tes de este grupo formarian La Comedia Mexicana—. El Teatro mexicano del
Murciélago, en sus dos ediciones, tuvo la virtud de incorporar los valores
diversos del folclor de México a la escena teatral. El grupo Contemporaneos
también desarroll$ sus ideas estéticas en el teatro y formaron el Tzatro de
Ulises (1928), con el que buscaron realizar un arte escénico universalista y
cosmopolita, para lo cual difundieron las voces renovadoras de dramaturgos
como O’Nell, Jean Cocteau. Julio Bracho, por su parte, fundaba Escolares del
teatro, un experimento teatral en el que procurd conjugar textos novedosos con
la plastica y la interpretacion mas pura de sus actores. Luego este esfuerzo fue
institucionalizado y su direccién recayé en Celestino Gorostiza, al nuevo gru-
po teatral se le tlamé Tearro de Orientacion. Por su parte Mauricio Magdaleno
y Juan Bustillo Oro fundaron el Teatro de Ahora para llevar a escena un
discurso que diera voz a la critica social y politica. Estas son, pues, algunas de
)as propuestas teatrales que hicieron su aparicion en el mundo cultural entre los
afios veinte y treinta.

12 E| movimiento estridentista naci6 en el mes de diciembre de 1921, fecha
en la que apareci6 1a hoja volante Actual No. 1, con el subtitulo de “Hoja de
vanguuardia . Comprinido estridentista de Manuel Maples Arce. En este mo-
vimiento participaron literatos, ensayistas, pintores, fotégrafos, grabadores,
escultores, musicos, etcétera, como: M anuel Maples Arce, German L ist
Arzubide, Salvador Gallardo, Miguel N. Lira, German Cueto, Ramén Alva de la
Canal, entre otros. Desde el primer manifiesto, Maples Arce hace un llamado a
los intelectuales mexicanos a constituir una sociedad artistica que participe de
la transformacién vertiginosa del mundo. Cfr: Actual /, en Luis Mario Schneider,
La vanguardia literaria en México, p. 7.
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escuela, sino un movimiento, ¢l mas ruidoso de la cultura mexi-
cana —su impronta fue “accién rapida y subversién total”—.
Los estridentistas se apoyaron en el escandalo y en el gesto
provocador para conquistar el cambio, propiciar la ruptura e im-
poner una dindmica de renovacién.'> Muchos criticos coinciden
en decir que el estridentismo estuvo fundado en la poética futurista
de Marinetti, a la cual accedieron por medio de revistas y pe-
riédicos. Rafael Lozano, como corresponsal de E! Universal Ilus-
trado, ejercid un papel muy importante en la difusion de ta van-
guardia en México. En 1922 fundé la revista Prisma orientada a
dar a conocer lanueva poesia mexicana y también el pensamiento
internacional del arte mas avanzado.'® Los estridentistas, ade-
mas de la preocupacién por la renovacion cultural, compartieron
una visién ideoldgica de tipo socialista que empataron con el pro-
pio discurso de la Revolucion mexicana, ya en vias de fusionarse
con la creacion intelectual. Precisamente, dice Luis Mario Schnei-
der, esta asimilacion entre 1a ideologia social de 1a Revolucién
mexicana y la literatura, separaron al estndentismo de la vanguar-
dia internacional, de la cual conservaron {a voluntad de expresar
por medio del arte la nueva condicién del hombre modemo.

13 Los estridentistas compartieron con los Contempordneos el esfuerzo
por rencvar la cultura en México, sin embargo larelacion que se establecié entre
ambos fue de pugna e incluso de total confrontacién. Criticos como Evodio
Escalante opinan que el vituperio y el poco conocimiento del movimiento
estridentista obedece en gran medida al tono radical de sus manifiestos, al hecho
de que los estridentistas se autolimitaron por una pretendida actualidad, que no
les permitié fundar una tradicién. Por otro lado, el grupo de Contempordneos
tuvo la capacidad de insertarse mejor en e] aparato gubernamental, con lo que se
convirtieron en la voz oficial del movimiento modernizador de la cultura en
México. Es obvio que la tradicion de Contemporaneos, reproducida hasta
nuestros dias, impuso un conjunto de habitos de lectura y también de normas
estéticas que proporcionaron los patrones a partir de los cuales se decidié qué
figuras y qué obras representaban dicha renovacion estética. Cfr Evodio
Escalante, Elevacion y caida del estridentismo, pp. 13 y ss.

14 Cfr Francisco Javier Mora. £l ruido de las nueces. List Arzubide y el
estridentismo mexicano, Salamanca, Universidad de Alicante, 1999.
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En el panorama teatral la aplicacion de las vanguardias, por lo
menos al principio del movimiento estridentista, no fue muy cla-
ra. Es mas, se puede decir que el teatro, como expresion artisti-
ca, no tuvo un peso decisivo en e] programa cultural de esta
vanguardia, sino hasta ya pasada su efervescencia.!> Al res-
pecto, dice Alejandro Ortiz, que aunque en el teatro realizado
por integrantes del estridentismo no se mostré esa ruptura total
que suponen las vanguardias, si se asumid “como bandera la
renovacion escénica y la busqueda de un lenguaje teatral cerca-
no a los avances y conquistas de o moderno™.'® Asf, pues, en la
dramaturgia no se trataba de negar la tradicion y la historia, sino
de encontrar una voz propia y ponerla en sintonia con el pulsar del
mundo, para ello se hacia indispensable la experimentacién. Los
estridentistas ejercitaron diferentes propuestas teatrales, entre
ellas sobresalieron: el teatro de denuncia social, en la revista
Horizonte se publico la obra Muerta de hambre (drama de la
calle), de Elena Alvarez, perteneciente a esa modalidad. Tam-
bién se acercaron a la estética del teatro sintético, tanto en su
vertiente abstraccionista, con la obra de German Cueto, Comedia

I5 A pesar de que el teatro no fue la preocupacién estética fundamental del
grupo, en 1924, Luis Quintanilla, integrante del movimiento, fundé junto con
Francisco Dominguez y Carlos Gonzalez —pintor y escendgrafo— el Teatro
del Murciélago, donde siguieron las propuestas estéticas del teatro sintético y
llevaron a escena Danzas de los viejitos, La pila del toro, Danzas de los moros,
Aparador, Noche de muertos, etcétera. Este grupo buscé recuperar el rito, la
danza y la misica popular de raigambre prehispanica, asi que comenzaron a
experimentar “escénicamente con la presentacion de tipos y temas mexicanos,
pretendiendo acercarse al ideal estético del inalcanzable y desaparecido teatro
protomexicano”. Cfr. Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Del ‘Café de nadie’ al
espacio escénico (el movimiento estridentista y su practica teatral)”, en Docu-
menta CITRU: Teatro mexicano e investigacion, pp. 59-60. También hay que
mencionar que este tipo de teatro folklorico estuvo antecedido por otros inten-
tos como El Teatro Regional Mexicano (1921), El Teatro Regional de
Teotihuacan (1922).

16 Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Aplicacién de vanguardias en el teatro
mexicano postrevolucionario”, en Teafro, publico, sociedad, pp. 488-489.
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sin solucidén; como en su vertiente de teatro folklorico, expe-
riencia fuertemente relacionada con la revitalizacidn de las ex-
presiones y formas artisticas populares, que si bien a primera
vista pudiera parecer inconsecuente con los principios del futuris-
mo, la incorporacién de elementos tradicionales resultaron también
inmnovadores, en tanto que se alejaban del esquema hegeménico
de la produccion teatral.!”

Es claro, luego de esta brevisima revision del quehacer escénico
de los estridentistas, que su maxima preocupacién fue Ja experi-
mentacion. Asi en este afan, también incursionaron en el teatro
de mufiecos animados. Cabe mencionar que este ejercicio se
realizé cuando el movimiento ya estaba practicamente disuelto,
pero sus integrantes conservaban ese gesto de rebeldia que los
caracterizé desde el principio. Y aunque en los albores del movi-
miento, el teatro no fue la preocupacién esencial, ya para ta dé-
cada de los treinta German List Arzubide formulaba un claro
proyecto de teatro moderno, donde se conjugaban la preocupacion
por la innovacién estética con la necesidad de divulgar una ideo-
logia Gtil para formar una conciencia entre el pueblo.'8 Una vez

17 Alejandra Ortiz Bullé Goyri, "Del ‘Café de nadie.... op. cit., p. 55.

I8 German List Arzubide, en el prologo a sus Tres obras del teatro revolu-
cionario, destaca el valor del teatro como herramienta pedagégica y de difusion
ideoldgica. E! teatro “quiere ensedar algo: discutir una tesis; propagar una idea”.
El problema, segtin List Arzubide, era que una nacién para expresarse debe
asumir una identidad y México no lo habia hecho. “México no tiene nada que
decir porque como pais barbaro, esta apenas en el periodo de formacién [...]
México es una idea y una tesis: el primitivismo.™ La solucién era romper las
barreras ciclicas que enquistaban a México en el pasado y unirse at progreso,
rebelarse contra las fronteras nacionalistas, para pulsar al ritmo universal en el
que la problematica humana es la misma. La rebeldia es el origen, “la primera
idea y sobrc ella se levantard el teatro en México”, que no serd un teatro
mexicano, sino universal porque recoge la problematica de todo ser humano. En
esa categoria coloca al teatro que “encierra toda su maquinaria en una caja paru
poder viajar de pueblo en pueblo™. En Germén List Arzubide, *; Teatro mexica-
no? Universal”, prélogo a Tres obras del teatro revolucionario, pp. VIII-XI.
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definidas las priortdades, los estridentistas, reunidos para hacer
teatro, orientaron su discurso hacia la reflexion sobre la situa-
ci6n politica y social vivida en México y hacia ]a educacion. En
este ultimo rubro es donde se inserta mejor el teatro de musiecos
animados, pues resultaba el medio idéneo para hacer llegar, de
modo eficiente, sus mensajes a un pueblo, que todavia no se
recuperaba de los embates de la revolucién, estaba sumido en el
analfabetismo y adolecia de una educacion inexistente. En con-
secuencia, en el teatro de mufiecos animados, estos artistas pu-
dieron sintetizar sus dos méximas preocupaciones: la renovacion
del lenguaje estético —tanto en la plastica como en la literatu-
ra—y la urgencia de procurar una educacidn a las masas, con lo
cual se daba pleno sentido a su proyecto de reivindicacion de las
causas populares.!® Ahora, también para los artistas plasticos
fue un espacio de expresion, German Cueto, Ramén Alva de la
Canal y Gabriel Ferndndez Ledesma elaborando los escenarios
y los mufiecos.

Como ya lo expuse, en el apartado anterior, el proyecto de
teatro guifiol, iniciado como una inquietud artistica de un pufiado
de gente entusiasta, en casa de German y Lola Cueto, fue apo-
yado por la Secretaria de Educacién Piblica, lo cual no significé
eliminar la postura critica del grupo. Si bien los mensajes politi-
cos emitidos no atacaban directamente al Estado mexicano, si
mantfestaban su posicion critica respecto al entramado social,
econodmico y cultural que estructuraba al pais en esos momen-
tos. Acerca de esta experiencia, Roberto Lago, en su estudio
sobre teatro guifiol, incluido en la edicion de 1944 de | Ya viene
Gorgonio Esparzal, recuerda:

19 German List Arzubide fue el autor mas fructifero de este grupo, creé el
famoso personaje “Comino”, utilizado como medio educativo y de propa-
ganda politica. Entre las obras que protagonizé este personaje se pueden
mencionar: Comino vence al diablo, Comino va a la huelga. Comino va a la
guerra, Comino se lava la boca. También hay que mencionar las obras de
denuncia social que componen su volumen de obras revoluctonarias: Las
sombras, El nuevo diluvio y El éltimo juicio.
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[-..]de una voluntad que nadie ni nada lograron quebrantar, de una camara-
deriavinil y fuerte a tono con la inquictud de la hora, el “Teatro Guignol” de
figuritas sin pies que, sin ensefianza previa, sin antecedentes arraigados de
costumbres vernaculas, mas que hacer, méas que crear, todos los que enton-
ces estuvimos juntos re-intentamos. 20

El esfuerzo fructifico, los grupos de teatro de mufiecos ani-
mados se posicionaron en la escena cultural mexicana. Asistian
a escuelas, hacjan giras por el interior del pais e incluso al ex-
tranjero, impartian cursos y sobre todo seguian experimentando
y jugando. Asi crearon una obra singular, nacida de un impulso
lidico, en la cual se sintetizan muchas de las preocupaciones e
ideales estéticos de los estridentistas: el deseo de rescatar las
manifestaciones de la cultura popular —iniciada por el teatro sin-
tético—, la incorporacion de elementos plasticos, la revision
parddica de nociones que caracterizan al mexicano y, por ende,
a la cultura nacional, etc., me refiero a la puesta en escena de la
obra de mufiecos animados para adultos ;Ya viene Gorgonio
Esparza! El matén de Aguascalientes, estrenada en 1941.2!

En la creacidn y puesta en escena de esta obra participaron
directamente los siguientes artistas; todos fundadores del Teatro
Guignol El Nahual: Antonio Acevedo Escobedo,?? autor de la
obra basada en un corrido escrito por Francisco Diaz de Leén;??

20 Roberto Lago “Teatro guifiol y su implantacion en México™ en Antonio
Acevedo Escobedo. jYa viene Gorgonio Esparza!, p. 10.

21 Otras obras de teatro de mufiecos animados para adultos fueron £/
primer destilador, de Ledn Tolstoi, adaptada por Roberto Lago y Don Juan
Tenorio, proyecto de Angelina BelofT.

22 Antonio Acevedo Escobedo (1909-1985) fue tipdgrafo, editor, periodis-
ta —participé en publicaciones como Revista de revistas, Letras de México,
Universidad de México—. Fue jefe del Departamento de Literatura del INBA.
Ademés de ; Ya viene Gorgonio Lsparza', escribié algunos relatos, como Sire-
na en el aula (1935). En Diccionario de escritores mexicanos, pp-8-10.

23 Francisco Diaz de Ledn (1897-1975) estudid pintura en Bellas Artes.
Fundé junto con Alfaro Siqueiros y José de Jests Ibarra el grupo 30-30,
organizador de la primera Convencién Artistica Revolucionaria. Su actividad
profesional estuvo cncaminada a la docencia, la edicidn de textos de arte y en
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Roberto Lago,?* director; German Cueto,?’ en Ja realizacién de
los mufiecos.

GORGONIO ESPARZA, UN MATON DE AGUASCALIENTES

Fue para la Feria de San Marcos, lareina de las ferias del Bajio, que alla en
Aguascalientes coincide con las Fiestas de la Primavera que se celebraban
durante la dltima semana del mes de abril; para esa feria, donde adn se
conserva viva y pura |a tradicion del pais, para la que se hizo esta obra: ; Ya
viene Gorgonio Esparzal, que es la exaltacién de la vida de un pintoresco
personaje —tan nuestro— que ‘“nace entre sapos y culebras”, segun corre
de boca en boca, e inunda con la estela fulgurosa de su existencia aquel
famoso barrio de Triana.26

menor medida a la literatura. Sélo escribié el corrido-prélogo a ;Ya viene
Gorgonio Esparza! El maton de Aguascalientes y algunos cuentos y relatos
breves: Dias de fiesta (1938), Su primer vuelo (1945), entre otros. En Diccio-
nario de escritores mexicanos, pp. 29-30.

24 Roberto Lago, titiritero argentino, llegd a México en los afios veinte. En
1930 llevd a escena, bajo el auspicio de la Universidad, £/ primer destilador, de
Leén Tolstoi. Esta obra, en Europa, fue muy significativa para la vanguardia
mundial, porque representé un importante experimento escénico del cons-
tructivismo soviético. Pero en México carecié de la audacia formal del expe-
rimento soviético. Esta primera tentativa de teatro universitario moderno
provocé la ira de Contemporaneos, quienes criticaron con virulencia tanto al
director como al montaje en su revista £/ Espectador; sin embargo, la expe-
riencia sembré la inquietud de crear un nuevo tipo de puesta en escena que
implicara una reflexion critica sobre la realidad y el ser humano. En Alejandro
Oruiz, “El doble nacimiento del teatro universitario en México en los afios
treinta”, p. 23.

25 German Cueto, escultor, vivié en Europa donde participé de |a renova-
cién de las vanguardias. En el ambito literario experiment6 con el teatro sinté-
tico y escribi6 la obra Comedia sin sofucion, en Ja cual opta por hacer un
¢jercicio de abstraccionismo p ara abordar una propuesta e scénica mas
universalita, buscd provocar sensaciones, mas que presentar una historia. En
Alejandro Ortiz, “Aplicacidn de vanguardias en el teatro mexicano postrevo-
lucionario” en Teatro, publico, sociedad, p. 496.

26 Roberto Lago. op. cit., p. 13.
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Roberto Lago, en su presentacion a esta obra, recoge acerta-
dos comentarios, que resaltan su importancia. Por ejemplo, adju-
dica el éxito de la empresa al hecho de retomar el corrido o
epopeya popular para recrearlo en un escenario, conservando
no so6lo la métrica de ese género popular, sino la “desbordante
vitalidad [...] la sencillez y la pureza vernacula”.?’ Con esta
puesta en escena, a decir del mismo Lago, se concreta de cierta
manera la reivindicacién de lo popular, incorporandolo al terreno
del arte. Ahora, hay que aclarar que el cormndo de Gorgonio Es-
parza no es propiamente una creacidn populat, sino la recrea-
cion de ese particular tipo de lirica, realizada por un hombre
culto, Francisco Diaz de Ledn. De cualquier manera conserva,
en lo esencial, las particularidades propias de esta manifestacion
popular, como se vera mas adelante.

Antes de abordar de lleno la obra pongo a consideracién algu-
nas caracteristicas sobre el corrido que me parecen relevantes
para el analisis. A grandes rasgos, el corrido?® puede definirse

27 jdem.

28 | o5 primeros en ocuparse del estudio del corrido fueron los folkloristas,
quienes lo recopilaron y analizaron, enmarcindolo dentro de Ja perspectiva de
los géneros literarios. En torno a este género se ha tejido una fuerte discusion
sobre su origen. Hay dos posturas encontradas: la hispandfila de Vicenie T.
Mendoza (por cierto la mas divulgada entre literatos y folkloristas), que exaltan
el caracter épico del corrido. Y lanacionalista-indigenista de Rubén M. Campos,
Angel Maria Garibay, Armando de Maria y Campos, Mario Colin y Celedonio
Serrano Martinez. Esta postura no niega la raiz hispanica en el corrido, pero la
concibe mas que como una causa directa, como un fenémeno de circulacién
cultural —lo cual se refiere a que en toda cultura oral tradicional se encuentran
siempre formas literarias semejantes—. Dentro de este grupo también hay una
vertiente indigenista que coloca el ovigen del corrido en la poesia indigena
precortesiana, por esa disposicion al canto épico, propia de los naturales, sin
embargo hoy en dia los pueblos indigenas menos mestizados no cultivan cl
corrido como parte de sus practicas. Es mds aceptable el origen mestizo del
corrido, nacido precisamente en los albores de las luchas independentistas
donde se hizo necesario como instrumento de expresion y de combate. Para
abundar sobre cstas posturas se puede acudir a los siguiente textos: £/ romance
espariol y el corrido mexicano, de Vicente T. Mendoza; El folklore literario de
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como un género épico-lirico-narrativo, estructurado basicamen-
te en cuartetas, de rima variable y asonante en versos pares,
como el romance. Entre el corrido y el romance esparol hay
varias similitudes, ademas de ta métrica, ambos poseen un ca-
racter épico, es decir se ocupan de referir hazafias guerreras,
combates y sucesos impactantes para la sensibilidad de las mul-
titudes, sin abandonar otros temas, como el amoroso. Estos gé-
neros populares, ademas tienen una funcién relatora, es decir
strven como difusores de noticias y como instrumentos de ex-
presién ideolégica social y politica. Si bien, el romance y el corri-
do estan mas cerca del sentir del pueblo, también han servido
como instrumento de difusién para los poderosos.

La naturaleza popular del corrido se manifiesta en la expre-
sion empirica de todo aquello originado localmente y sentido como
propio por el pueblo, es decir lo perteneciente a su propio hori-
zonte cultural.?? Por ello, se considera al pueblo como el pro-
ductor natural del corrido y a los espacios colectivos como su
ambiente idéneo, por ejemplo, las grandes ferias regionales.3°
Por esto resulta un acierto que ;Ya viene Gorgonio Esparza!
se estrenara precisamente en la Feria de San Marcos, Jo cual
asocia la obra todavia mas a su contexto vivo: la fiesta. Ahora
bien, el hecho de llevarla a la regién donde pertenece el persona-
je principal, también es significativo, haya o no sido planeado
explicitamente, porque el corrido se inserta en un fenémeno de
‘regionalizacién’, el cual responde a la necesidad de resaltar un
tiempo y espacio propios.

Meéxico, de Rubén M. Campos; La Revolucion imexicana a través de los corri-
dos populares, de Armando de Maria y Campos y E/ corrido mexicano no
deriva del romance espariol, de Celedonio Serrano Martinez.

29 Catalina H. de Giménez. Asi cantaban la revolucion, p. 27.

30 Aunque a partir de los afios cuarenta el corrido comienza a ser recuperado
como simbolo de foiklore nacional y finalmente, el corrido se torna culto al ser
asumido por poetas como Castillo Najera, Migue! N. Lira y Armando List
Arzubide.
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El cormdo es una forma de expresién popular altamente sin-
crética, lo cual permite la sintesis de miltiples intenciones y men-
sajes, cuya importancia radica en la apropiacién y recepcién de
lo popular. Por esto, el corrido, mas alla de quien lo escribe, tiene
una representatividad sociocultural, es decir, hace referencia al
pueblo como su portador y su soporte. En este sentido es inape-
lable el caracter popular de esta recreacidn estética, realizada
por los estridentistas, porque la historia narrada proviene de un
imaginario colectivo, en donde ya se han sintetizado todos los
elementos caracteroldgicos del personaje quien es estilizado por
medio del discurso dramatico. El rasgo distintivo de lo popular no
es el hecho artistico, ni el origen histdrico, sino la recuperacién
de una forma de concebir el mundo y la vida. Asi el corrido, y
por extension la obra aqui analizada, funcionan como un signo de
reconocimiento e identificacién y como archivo de ia memoria
colectiva.’!

Formalmente, la obra esta estructurada en siete cuadros ale-
gres, sencillos y muy ligeros —la sencillez es fundamental en
una obra para muiiecos animados, para facilitar su representa-
cidon—, antecedidos por un corrido, escrito por Francisco Diaz
de Ledn, a manera de prélogo y en el cual se presenta a cada
uno de los personajes. Los cuadros conservan la métrica del
corrido —el cuarteto octosilabico—y son introducidos por un can-
to, cuya funcion es resumir la accién de toda la escena.

La trama de la obra es también muy sencilla y da cuenta, de
forma esquematica, de la azarosa vida de Gorgonio Esparza,
quien va de aventura en aventura, asesinando, emborrachando-
se, hasta caer en la cércel y ser liberado después por los carran-
cistas. Finalmente Gorgonio, al verse solo, termina suicidandose;
pero en lugar de ser castigado, llega al cielo “para hacerla de
angelito”.

Lineas arriba mencionaba que el corrido, y en general toda
manifestacién popular, es altamente sincrética. Esta cualidad

3! Catalina H. de Giménez, op. cit., p. 3).
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permite incorporar a la estructura del texto diversos discursos
estéticos, como el elemento fantastico, el lenguaje poético, el
humor, las reminiscencias magicas prehispanicas y ese torno
farsico que permea toda la obra.

El corrido, se dijo, recupera toda una vision de mundo por
medio del lenguaje. En este sentido, ; Ya viene Gorgonio Es-
parza! es un testimonio indirecto de la importancia de la oralidad
como elemento basico para la conservacién de la memoria
colectiva en los pueblos no alfabetizados, lo cual también se
hermana con la practica del teatro de mufiecos, util todavia,
como un medio mnemotécnico, basado en elementos
audiovisuales, para transmitir o concretar esa funcién relatora,
propia del corrido y del teatro. La recuperacién del lenguaje
local es parte de la c onservacion de )a memoria historica.
Acevedo concreta bien esta preocupacion. A pesar del tono
hiperbélico y lidico propio de la farsa, se pueden consignar
frases de sabroso color local como: “{Por vida del ‘maiz tosta-
do'/y de la pata de garza!/”, “Ora si, pues qué se han ‘créido’,/
‘coyones’ caras de Mengo,/ apagaremos la luz,/ que yo para
todos tengo™, “Ora ‘maistro’ cara de hule,/ costillas de ‘totoloche™:/
canteme usté esa cancioén/ del silencio de la noche.” El tono
localista, propio del corrido, también se hace presente en la obra.
Hay algunas referencias a lugares, plenamente identificados
por lugarefios como los nombres de cantinas, el mismo barrio
de Triana o la Sierra del Laure], donde Gorgonio dejé “mil cala-
veras”.

El elemento sobresaliente de la obra, por supuesto, es la figu-
ra de Gorgonio Esparza, quien como tipo encama valores y ca-
racteristicas, consignadas por el propio corrido. Al respecto dice
Catalina H. Giménez que con la irrupcién de la cultura nortefia
en el centro de la Republica, |a tematica del corrido celebraba al
valiente, al individuo bravucon, al ranchero, tipico pequerio pro-
pietario, a su caballo, sus gallos, sus borracheras, etcétera. El
héroe masculino del norte representa una visién altamente indi-
vidualista, es libre, jugador y parrandero, opuesto a la visién co-
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munitaria del sur.?2 Por su parte, List Arzubide advertia sobre Ja
condicién de barbarie en la cual se encontraba sumido México,
“pais de sangrienta farsa”, como lo llama. En estas condiciones,
el inico hombre factible de manejarse tipo:

[...] vagaentre el poder y la muerte, con el ejemplo de Pancho Villa: pedn,
bandido, caudillo, jefe de cincuenta mil hombres, enterrador de tesoros,
duefio de vastas regiones, derrotado y en fuga un dia, vengador en Columbus
del encono de la América indigena, humillado en Canutillo, asesinado a
traicion por sospechas politicas, el que habia vivido del asesinato y de la
violencia. ;Qué es ese hombre? Un panorama. ;Qué es su existencia? El
drama de un pueblo. Este hombre representa su drama que es el de su
pueblo y no ¢s posible pretender encerrarlo cn el marco convencional de un
foro que no dice nada. No es una idea; es una fuerza natural. El ciclon. El
terremoto. La violencia del rio desbordado.33

Y si, efectivamente, Gorgonio Esparza sintetiza esa fuerza
volcanica desbordada, condenada a desdibujarse, simbolo de 1a
identidad abigarraday sin definicién del mexicano. Gorgonio es
el mexicano que enmascara su inseguridad e incapacidad de
asumirse como responsable de su propio destino, pero tras el
gesto violento de un personaje esta, como lo llama List Arzbuide,
el drama de] pueblo entero. En la obra, Gorgonio aparece con
todas las deformidades de un personaje farsico. Gorgonio es
aquel asesino puro que ““dejara ciudades solas./ Serd ‘maldito’ y
‘pantera’/ hasta la pared de enfrente”** Como puede observarse
lo grotesco esta a medio camino entre lo risible y lo tragico. La
categoria de lo grotesco es especialmente apta para poner en evi-
dencia una parte de la realidad humana, la de su irracionalidad y
pulsiones instintivas. Ahora bien, en el marco de {a lucha revo-
lucionaria, esta imagen de violencia, resumida en el personaje.

32 1dem., p. 80

33 German List Arzubide, *; Teatro mexicano? Universal™, op. cir.. pp.
VIII-X1

34 Antonio Acevedo Escobedo, ; Ya viene Gorgonio Esparza!, p. 21.
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en realidad retrata al pais entero privado por un caos que se
prolongaria mas alla de la revuelta armada.

El teatro de mufiecos animados por su naturaleza sintética y
por el estilo esquematico de sus personajes, resulta una via ideal
para representar tipos humanos, cuya funcion es mostrar al hom-
bre en toda su tosquedad, al desnudo, de cualquier modo menos
en su delicada florescencia individual. Asi, en los personajes de
Gorgonio y Sotera, su mujer, quedan sintetizados los dos grandes
lastres de la personalidad del mexicano: el machismo y la sumi-
sion, como lo reflejan los siguientes versos de Ja obra: “jGorgonio,
no digas eso,/ yo me sé dar mi lugar! / Hace diez afios me trata
y nunca he dado que hablar./ En cambio t1 me has tenido/ como
trapo en basurero;/ te pasas toda la vida de borracho y penden-
ciero” 33

‘Ya hemos visto como a pesar del objetivo Iudico de esta obra
estudiada, y mas alla de 1a recuperacion del elemento popular,
también existe toda una reflexién ideolégica sobre el ser del
mexicano y de paso sobre su situacidn histérica. Baste recordar
que Gorgonio es liberado por Ja “bola” revolucionaria, plasmada
también como una turba violenta e incontrolable. “A Gorgonio,
tras su crimen, la justicia lo encerro;/ vino la “bola”, sefiores, y la
paloma vol4”.3¢ En este punto no se puede pasar por alto la
participacién de los integrantes del grupo estridentista en una
enorme polémica en la cual se debatieron asuntos fundamenta-
les como la definicion ‘lo mexicano’. Tal explicacion debia refle-
jar un equilibrio entre el compromiso revolucionario y la imperiosa
necesidad de incorporarse a la modemidad, lo cual implicaba ante
todo la restauracion de un orden social todavia muy lejano, en el
que asesinos disfrazados de pequefios caudillos no tendrian ca-
bida. La pugna ideoldgica entre los intelectuales mexicanos no
siempre se llevo con serenidad, y ray6 en confrontaciones muy

35 1bid., p. 26.
36 1dem.
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penosas donde se esgrimieron argumentos viscerales y homofo-
bicos cuyo objetivo, en muchas ocasiones, fue descalificar al
adversario y arrebatarle los puestos publicos.3’

En esta obra, como ya se menciond, hay un importante em-
pleo de elementos de la farsa dentro de su estructura, lo cual,
gracias al proceso de simbolizacidn propio del género, sirve para
representar la realidad de forma hiperbdlica y grotesca, y con
ello desenmascararla. La funcidn parddica de esta obra se cum-
ple cuando se tienden relaciones entre la trama y los personajes
con la realidad. En este sentido, la simbolizacidn de las fuerzas
irracionales del hombre, sus pulsos, sus temores, etc. hace visibles
en los personajes muchos rasgos de nuestra propia idiosincrasia.
El efecto doloroso del reconocimiento de las taras humanas, re-
veladas mediante el juego simbélico que propone la farsa, en
esta obra en especial, se ve atenuado por los elementos de fan-
tasia y por el giro ludico del final. Gorgonio luego de asumir sus
acciones no se atreve a seguir viviendo y se suicida, sin embar-
go, pese al elemento culpigeno del cristianismo que marcaria en
casos asi la condena eterna, Gorgonio va directo al cielo, donde
ademés se encuentra con su caballo. Este final y algunos gestos
nobles del personaje como el amor por su caballo, un cierto sen-
tido de comparfierismo y las profundas emociones hacia su ma-
dre —otro signo de tdiosincrasia mexicana— lo hacen simpatico
al espectador.

En conclusién, el experimento estético de llevar a la escena
una pieza popular, como es el corrido, va més alla de la mera
intencion lidica y la recuperacién de una tradicién folklérica,
porque en el trayecto, se ha visto, se reflejan los valores estéticos
de un grupo, los estridentistas, cuyos integrantes marcaron la
vida cultural con su gesto rebelde y su preocupacién por la ex-
perimentacidn artistica —literaria y plastica— siempre en aras
de renovar y configurar un verdadero arte nacional. También

37 ¢fr Victor Diaz Arciniega, Querella por la culiura “revolucionaria™
(1925), México, FCE, 1989.
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estd presente la concepcion del género draméatico, como un arte
con una evidente funcidn social y politica. Y 1o mas importante,
la obra refleja una reflexién implicita de la identidad todavia sin
consolidacion del mexicano. Todo esto es postble gracias a la magia
y a las enormes posibilidades expresivas de un género teatral,
noble y rico, que todavia no ha sido lo suficientemente valorado.
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REFLEJO DE LA SOCIEDAD MEXICANA
EN DEBIERA HABER 0BISPAS

CECILIA COLON H.*

Un pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad
Rodolfo Usigli

esde hace vanos afios, el teatro mexicano se ha

convertido en el espejo y la imagen de las cir-

cunstancias sociales, politicas, econémicas e in-
telectuales de la época que ha vivido. Tenemos asi, que, en la
década de los veinte y los treinta, el teatro es innovador, experi-
mental, pero profundamente intelectual y el mejor ejemplo de
esto fue el Teatro de Ulises, creado por el grupo de los Contemn-
poraneos, quienes dieron nenda suelta a sus dotes artisticas y
directivas, sin embargo, se olvidaron del pablico que es el res-
ponsable del éxito de una obra teatral. Este grupo de intelectua-
les trabajé mucho, pero para la élite de su tiempo, esta actitud les
trajo como consecuencia que tuvieran muchos enemigos y la
pronta terminacidn de este proyecto. Posteriormente, se busca
que el teatro mexicano vaya adquiriendo su propia personalidad
al reflejar la realidad cotidiana que le rodea. Celestino Gorostiza
apunta lo siguiente:

Si [el teatro] quiere llegar al corazén del publico mexicano, ha de hablarle en
su propio idioma y presentarle una imagen, todo lo directa o elaborada que
se quiera, pero imagen al fin de su propia vida.!

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
! Gorostiza, Celestino, Teatro mexicano del siglo xX, p. X1.

Tema y Variaciones de Literatura No. 23, 2005, 227



Esto propicia un acercamiento entre el ptiblico y el dramatur-
go, la gente quiére ver obras teatrales que le sean familiares,
cercanas a ella, quiere ver reflejadas sus inquietudes, sus ilusio-
nes, sus angustias, pero también surisa y su felicidad.

Fernando de Ita, en el excelente estudio introductorio que hace
al libro Zeatro mexicano contemporédneo, define el nacimiento
de la comedia de la siguiente manera:

Amalia Castillo Ledén apadriné el nacimiento de la “Comedia Mexicana™,
rotulo en el que se agruparon escritores, periodistas, criticos, oradores,
poetas, actrices, directores y licenciados deseosos de escribir un teatro con
tipos, asuntos y problemas de México.2

Efectivamente, el grupo de dramaturgos que surgié en esta
época, tuvo como preocupacion primordial, mostrar al pablico un
reflejo de si mismo. Una de las situaciones mas importantes de
ese tiempo histérico fue la formacién de una sociedad mas
industrializada, es decir, comenzaba la emigracion del campo a
la ciudad. De hecho, la mayor parte de los dramaturgos que tuvo
sus grandes éxitos en esa primera mitad del siglo XX, nace en la
provincia y se viene a México a buscar mejores oportunidades.
Tal es el caso de Luis G Basurto, Rafael Solana, Sergio Magafa
y Elena Garro, por mencionar a algunos. La ciudad se transfor-
mo en el suefio dorado de todos los mexicanos de provincia y el
campo, en el gran espejismo de comodidades, oportunidades y
una vida mucho mejor. Atrae a la gente de provincia como un
iman y, en consecuencia, comienza un crecimiento desordenado
y desorbitado. Asimismo, la situacién social que se vivia en esa
época en México también llamd la atencidn del teatro y del cine;
para mostrarla recurrié a los dos grandes géneros que mas se
han explotado en estas dos expresiones artisticas: el drama y la
comedia. El drama nos tleva invariablemente a la desgracia y al

2 {ta, Fernando de, Teatro mexicano contemporineo. Antologia, p. 18.
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sufrimiento tenaz en donde los personajes sufren y sufren como
condenados. Por el otro lado, fa comedia lleva consigo su parte
de comicidad, nidiculiza las situaciones y las circunstancias hasta
lograr sacarle una risa o una franca carcajada al espectador.
Como lo explica Alejandro Ortiz Bullé:

La comedia nos muestra, en sus tantos y tantos ejemplos desarrollados por
autores dramaticos de todos los tiempos, las contradicciones humanas y su
ridiculez. Donde hay contradiccién hay comedia y donde hay comedia hay
vida y donde hay vida est4n los seres humanos conviviendo.?

Pues bien, es precisamente en la comedia teatral de la déca-
da de los cincuenta en donde la sociedad mexicana es retratada,
festejada y ridiculizada... al igual que en el cine.

Del grupo de dramaturgos arriba mencionado, me referiré a
Rafael Solana y a su obra Debiera haber obispas como ejem-
plo representativo de esta generacion de escritores que tuvo un
papel importante en el proceso teafral de la época. Este autor
presenta, de manera irénica, una situacién Jlena de malos enten-
didos, verdades a medias y la doble moral tan comtin en nuestra
sociedad, desde ese tiempo y siempre.

RAFAEL SOLANA

Rafael Solana nacié en Veracruz en 1915 y murié en la ciudad
de México en 1992. Hijo de Rafael Solana, comentarista taurino,
de aqui su aficién por los toros. En un principio, utiliza dos
pseudénimos para darse a conocer antes de firmar sus trabajos
con su verdadero nombre: José Candido para firmar el libro £/
crepusculo de los dioses (1943), en donde presenta las estam-
pas de una docena de toreros que el autor escogi6 por dos razones:

3 Ontiz Bullé, Alejandro, “Teatralidad y ritualidad en la comedia”, p. 4.
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La primera, por considerar que hayan sido importantes y grandes dentro del
cielo taurino mexicano en algiin momento y,segundo, por pensar que van ya
en carrera descendente, aun cuando, lo reitero una vez més, esa carrera
descendente pueda seguir siendo muy brillante. 4

Rafael Saucedo fue el segundo pseudénimo y lo utilizd para la
obra teatral Las islas de oro (1952).

Rafael Solana ejerci6 el periodismo y la creacion literaria de
manera paralela. En 1938 fundé, junto con Efrain Huerta y
Octavio Paz, larevista literaria Taller. Colaboré como periodista
y critico teatral en la revista Siempre, Jueves de Excélsior, El
Grdfico, El Universal, El Nacional y El Diario del Sureste.

DEBIERA HABER OBISPAS

Debiera haber obispas fue una obra teatral que se estrenod por
primera vez el jueves 29 de abril de 1954 en la Sala Chopin.
Llevé en el papel principal ni mas ni menos que a la primera
actriz Maria Tereza Montoya y como el obispo, a su hermano,
Felipe Montoya.

Al respecto, Solana cuenta cémo la propia Maria Tereza Mon-
toya fue quien le pidid que le escribiera una obra teatral, todo
esto a rajz de un articulo publicado por él, en donde elogiaba el
buen trabajo de actuacion de ella en La funcién de despedida
y El nifio y la niebla, ambas obras de Rodolfo Usigli. Explica el
propio Solana cdmo fue que se le ocurrié la primera idea Ja cual
dio pie a esta obra:

(Como me imaginaba yo a Maria Tereza con s6lo nombrarla? ;Me la imagi-
naria yo como Juana la Loca, o como La Enemiga, o como Raimunda? Cerré
los ojos, y llamé ai recuerdo de la Montoya... y apareci6 una sefiora estre-
pitosamente vestida de morado, con una como tlinica, con que la habia yo
visto llegar a un banquete en “La Concordia”, organizado por Luis Basurto

4 José Candido, £/ crepiisculo de los dioses, p. 11.
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hace muchos afos. Recordé que le habia yo dicho a Neftali Beltran, mi
compaiiero de mesa, que “iba disfrazada de obispa”.>

Ya estaba el personaje principal, ahora sélo faltaban la trama
y el resto de los actores que estarian en torno a ella. Aunque con
cierto temor, Solana le ensefid a la Montoya, meses después, la
obra que habia nacido de esta situacion. La actriz la leyd y que-
do encantada, feliz de poder tener la oportunidad de hacer una
comedia.

Este comentario de como nacié la obra, junto con algunas
criticas de la misma, se encuentran al principio de una edicidn
conmemorativa especial por la iniciacién de la 4a. temporada
profesional de la obra en la Ciudad de México, el 14 de junio de
1963, en el Teatro Fabregas, y agotada en la misma fecha, ex-
clusivamente por los asistentes a esa funcién. La Editorial Oasis
hizo sélo 250 ejemplares en papel especial y con solapas mora-
das, igual al color del traje de los obispos. El ejemplar que poseo
fue dedicado de pufio y letra del autor a mi tia, critica de teatro
en aquel entonces, Consuelo Colon. Se trata de una edicién cu-
riosa, muy elegante Ja cual seria ]a delicia de los coleccionistas,
pues se cuidaron en extremo los detalles de impresién. Incluso
hay fotografias de cuando la obra fue puesta en Alemania, el 29
de enero de 1963. En fin, una pequzfia historia de lo que han sido
las puestas en escena de Debiera haber obispas.

La obra teatral tiene un argumento sencillo. El sacerdote de
un pueblo acaba de morir y su ama de llaves, apoyada por el
obispo, hace creer a todos los que se confesaban con el padre,
estar enterada de todos sus secretos. Primero, la gente del pue-
blo pensaba de ella, como [a amante del sacerdote y puesto que
esta situacion no puede vivirla un padre, la detestaban, echan-
dole la culpa de todo y tachandola de sedutora y cinica. Sin em-
bargo, ante la sola sospecha de que ella conozca los pecados de

5 Solana, Rafael, Debiera haber obispas, p. X.
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todos, el pueblo cambia radicalmente, ahora la llenan de regalos
y son salameros con ella. El final es inesperado y, por este moti-
vo, resulta ocurrente y divertido.

Debiera haber obispas es una comedia que retrata de cuer-
po entero a la sociedad mexicana de la década de los cincuenta.
Una sociedad llena de prejuicios, de tabues, de verdades a me-
dias y de hipocresia. Los personajes que representan a la gente
del pueblo, como Aurora, Enedina, Tomas y Cosme son seres
humanos que se dejan llevar por las apariencias, permiten que
sus ojos los engafien y completan sus sospechas con sus propias
conjeturas redondeando, asi, una verdad que después creen a
pie juntillas. Se espantan y se escandalizan de lo que ellos supo-
nen, pero no se juzgan a si mismos, no son capaces de reconocer
que sus propios pecados son peores de los que le achacan a
Matea, el ama de llaves del sacerdote difunto. Dentro de esta
obtusa y doble moral, jamas se dieron cuenta realmente de la
labor que ella desempefiaba con el padre, de todo lo que le ayu-
daba y hacia por él, simplemente vieron apariencias y se queda-
ron con ellas.

Rafael Solana mantiene el suspenso de los malos entendidos
alo largo de toda la obra y estas circunstancias hacen que tenga
momentos francamente chistosos. Cuando la obra empieza, los
primeros en llegar a la casa del sacerdote moribundo, después
del obispo, son Tomas, Enedina y Aurora, quienes con el pretex-
to de ver al obispo quieren enterarse de todos los detalles de la
enfermedad del padre Feliciano, pues a raiz de su gravedad,
Matea no les ha permitido verlo, motivo suficiente para detestarla
mas, pensando, y casi dando por hecho, que ella les oculta algo
muy grave.

Cuando finalmente muere el sacerdote (personaje de quien
se habla, pero jamas sale en escena), todos los del pueblo se
enojan con Matea, hasta llegan a decir que seguramente lo en-
venend y por esta causa no la quieren alli. Sin embargo, el obispo

. los calma y Jes hace ver su error al dar por cierta una infunda-
da sospecha. Lo tnico que les deja saber respecto del padre
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Feliciano es que perdi6 la razén y hablé muchas incoherencias
que escuchd solamente Matea, quien lo cuidé con devocién has-
ta el final. Desgraciadamente, ella es mujer y, por lo tanto, no
esta obligada a guardar el secreto de la confesion como 1o haria
un sacerdote. Ante la sola idea de que Matea conozca los secre-
tos y los pecados de cada uno de ellos, la actitud de todo el
pueblo cambia por completo hacia ella; todos Ie hablan bien, Ja
visitan con frecuencia, le ofrecen regalos de toda indole: desde
apetitosos guisados hasta flores y pequedias alhajas. Todo por-
que suponen (nuevamente la sospecha como certeza absoluta)
que Matea sabe todo y puede hablar en cualquier momento.

Curiosamente, es bajo esta circunstancia como ella se va en-
terando de la vida y milagros de todos los demas, pues son ellos
mismos quienes se lo cuentan:

MATEA: Hace usted bien en ser agradecido. No deje de dar gracias a Dios
por el dinero que le ha mandado, o que ha permitido que caiga en
sus manos... todo ha sido cosa de 1a Providencia, es cierto. Si Dios
no quisiera, pues no pondria a la gente donde hay: pero Dios lo
mismo da que quita; siempre hay que devolver algo a Jos pobres de
lo que... en fin, haga usted caridades; es lo menos que se hace en su
caso. ;Comprende usted?

TOMAS: Si, si, comprendo: haré muchas caridades, patrocinaré clubes de
beneficencia... jes lo que se acostumbra, no?... pero que no se
sepa... 0jalé que no se sepa... es precepto evangélico que la mano
izquierda no sepa lo que hace la derecha ni la derecha de donde
sacé laizquierdalo que... loque... en fin... usted sabe muy bien.. R

Y son estas situaciones de verdades a medias y de supuestos
secretos los que le van dando el ritmo de comedia a la obra:

ENEDINA: ;A qué vienen todos? Digalo usted.

MATEA: A comprar silencio.

ENEDINA: “Me ha entendido mal, yo no vengo a comprar silencio... a mi
no me importa que mis pecados se sepan... gritelos, vocéelos

6 Solana, Rafael. Debiera haber obispas, p. 36.
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usted, publiquelos, imprimalos... eso no me quita el suefio. Lo
que no me deja vivir, lo que llena mi pensamiento de dia es el afén
de saber, de conocer los pecados de todos los demas... jyo le
ofrezco mas que todos, yo puedo darle lo que no han podido
darle otros, usted pone precio! jPero yo no quiero silencio, yo
quiero conocimiento, quiero comnpartir con usted esos secretos,
que desnude usted ante mi las almas de todos los otros, las de
mis amigos, las de mis parientes, las de los desconocidos, to-
dos... quiero saber, quiero conocer... pago lo que sea!”

Tal como lo apunté Alejandro Ortiz Bullé lineas arriba: “la
comedia nos muestra... las contradicciones humanas y su ridicu-
lez. Donde hay contradiccion hay comedia y donde hay comedia
hay vida y donde hay vida est4n los seres humanos convivien-
do”. En efecto, ]a gente de este pueblo se vuelve contradictoria,
pero totalmente viva; del odio que les inspiraba Matea pasan al
respeto y al carifilo mas acendrados hacia ella y deben demos-
trarlo a toda costa, que todo el mundo se entere del tamafio de su
afecto representado por los regalos llegados a2 montones, aun-
que esto signifique caer, incluso, en actitudes ridiculas como Ja
de Cosme cuando le declara su “amor apasionado” a Matea de
la manera mas cursi y chantajista. Obviamente, ella lo unico que
puede hacer es rechazarlo y reirse a espaldas de todos ante lo
voluble de su conducta.

Al principio de la obra, Matea es el prototipo de la mujer de
los cincuenta: sumisa, callada, abnegada, pero después, su per-
sonalidad da un giro en la historia, va creciendo hasta convertir-
se en un personaje capaz de tomar decisiones, de hacer escu-
char su voz como mujer, como ser humano que tiene derechos;
su lenguaje cambia, es mas fuerte y directo, al grado de enfren-
tar al obispo en el tercer acto de la obra:

7 Idem., Debiera haber obispas, p. 52.
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MATEA: ;Regailarlo, sefior obispo? jDios me libre! Sélo quiero recordarle
que usted cometié un pequefio descuido al no mandarnos un nue-
vo cura parroco, después de que falleci6 el pade Feliciano.

OBISPO: Ha estado ejerciendo las funciones el padre Serafin, y me parece
que...

MATEA: El padre Serafin es un infeliz, sefior, y usted lo sabe muy bien. Un
buen hombre, si, cumplido y fiel cristiano; pero no tiene los tama-
fios para manejar a esta gente. Ha debido usted hacer una eteccion
mas cuidadosa. Estoy segura de que lo hara usted ahora que ha
vuelto y va a ocuparse nuevamente de sus fieles.?

Si, es una mujer que por las circunstancias crece y se trans-
forma, tal como seguramente lo vivieron muchas mujeres de la
época, quienes tuvieron que enfrentarse no a la gente de un
pueblo sino a la vida misma y convertirse en cabezas de familia.
Buscar un lugar dentro de una sociedad que no estaba prepara-
da para estos cambios, una sociedad mandada por hombres que
no toma en cuenta a la mitad de su poblacion, prueba de esto es
que fue hasta 1953 que se le concedio el voto a la mujer, jacaso
ella no es capaz de decidir quién ha de gobemarla tal como lo
deja entrever el sefior obispo?

OBISPO: ...Las mujeres no hacen nunca votos de guardar un secreto, y la
Iglesia, que lo sabe todo, sabe muy bien por qué. Ninguna mujer
esta ligada por un voto de sigilo.?

La Iglesia no le da la confianza a la mujer porque la supone
diferente al hombre en un sentido despectivo, como st fuese una
infante que no puede tomar decisiones de ninguna indole, no es
responsable de sus actos. El obispo es el representante no sélo
de la Iglesia, sino de un orden masculino, de un mundo impene-
trable al que ella no puede tener acceso por el simple hecho de
Ser mujer.

8 Op. cit., p. 66.
% Op. cit., p. 23.
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El final de la obra puede ser decepcionante para muchas
mujeres. Después de que a Matea le ofrecen una diputacion y
estd a punto de aceptarla, llega el obispo, quien se da cuenta de
todo lo que estas verdades a medias han provocado en el pueblo
y en el 4nimo de Matea. Es en este punto cuando el espectador
se entera de toda la verdad: el padre Feliciano murié desquicia-
do, es cierto, pero poco antes de que esto ocurriera perdié el
habla, por lo tanto, jamas le dijo nada a Matea sobre sus feligre-
ses. Ella nunca tuvo acceso a las famosas confesiones que tanto
temia la gente del pueblo, motivo que los hacia tenerle aten-
ciones y ilenarla de obsequios para garantizar, asi, un silencio y
una tranquilidad que estaban muy lejos de sentir. Desgraciada-
mente, pudiendo lograr un cambio radical y tomar las riendas de
su vida de una manera mas independiente, Matea decide, al final
de la obra, volver al papel tradicional que por décadas la socie-
dad mexicana le ha impuesto a la mujer: estar al lado de un
hombre para servirlo, para ser gracias a él.

Esta obra no fue la Unica que trabajoé papeles femeninos im-
portantes, también estd Rosalba y los Liaveros (1950) de Emi-
lio Carballido. Aqui también tienen lugar especial la verdad a
medias, la doble moral y la trilladisima frase de “aqui no pasa
nada”. El argumento es sencillo: Rosalba y Aurora, su madre,
visitan a los Llaveros, sus parientes, quienes viven en Otatitlan,
Veracruz. Rosalba, citadina, més desenvuelta, independiente y
acostumbrada a llamar a las cosas por su nombre, causa revuelo
por su desparpajo y porgue, como buena psicoanalista que es,
intenta diagnosticar el comportamiento de su parentela. St em-
bargo, es esta actitud, precisamente, la que hace que salgan a la
luz todos los problemas y secretos que la familia vivia tratando
de ocultar ante los demas.

A diferencia de Debiera haber obispas, en Rosalba y los
Llaveros, el personaje principal, Rosalba, encuentra el amor al
final, pero desde el principio hace escuchar su voz y sus opinio-
nes sin importarle si los demas estan de acuerdo o no con ella.
De hecho, es esta forma de ser, la que provoca que todos los
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personajes que viven en esa casa puedan sacar a flote sus frus-
traciones e incomodidades con la sociedad tan cerrada y religio-
sa (de golpes de pecho) en la cual viven. La presencia de Rosalba
provoca un cambio en medio de Ja monotonia de esa provincia,
aunque luego se transforma en el ser maligno que vino a mover
todo y a poner en tela de juicio esa “tranquilidad” y el esquema
de vida que llevaba toda la familia. Sin embargo, con una buena
dosis de humor ¢ ironia, Emilio Carballido muestra a la sociedad
provinciana de su época.

Debiera haber obispas es también una satira bien estruc-
turada de una sociedad mojigata y de mente obtusa que no ve
mas alla de sus narices. Solana refleja a una comunidad en don-
de la religion y la moral imperan mas que el libre albedrio y la
igualdad entre hombres y mujeres: esto era el México de la pri-
mera mitad del siglo xx. Un México sin demasiado criterio que
se dejaba llevar por las apariencias, por las sospechas que supo-
nia como hechos ya consumados, aun sin pruebas.

[ Ahora es diferente? Quizas en las ciudades grandes, si, qui-
zé4s todo sigue igual, el ser humano es impredecible y a veces los
cambios se dan muy lentamente, a veces no. ;Cuantas Mateas
existen todavia y cuantas ban decidido cambiar?
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EL FENOMENO TEATRAL

Y MARIA LUISA ALGARRA:
ANALISIS DE SOMBRA DE ALAS

ALEJANDRA HERRERA Y VIDA VALERO*

A José Reyes Meza

unca conoci a Marfa Luisa Algarra, pero a su

hija, Maria de los Reyes, si. Tuvieron que pasar

muchas coincidencias para que en 1965, nos en-
contraramos en los recreos de 1a Secundaria 18 de 1a Ciudad de
México. Reyes, asi le decimos, tiene una peculiaridad, es altisi-
ma, desde entonces ya media 1.83 metros y era la mas alta de la
escuela. Asi que era muy facil de identificar y yo también, por-
que siempre estdbamos juntas. Pasdbamos largas horas en la
prefectura castigadas, y de la complicidad en las leves faltas al
reglamento escolar, pasamos a contarnos nuestras intimidades,
nuestras vidas. Para entonces, su madre ya habia muerto; fue
en 1957, cuando mi amiga apenas tenia 9 afios. Era raro que las
mamas se murieran, me parecia mas comun que fuesen los pa-
dres. Mas me sorprendia que José Reyes Meza, pintor y muralista
mexicano, se encargara de cocinar y estuviera tan aJ cuidado de
sus dos hijas. Fernanda se llama la menor. También estudiaba en

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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la 18 y nunca pensé que Nanda pudiese llegar a medir mas toda-
via. Me decia Reyes: —Somos tan altas porque mi mama era
muy alta. Este fue el primer rasgo, la estatura, que conoci de
Maria Luisa Algarra Coma, ése era su nombre completo.

La primera vez que fui a ]a casa de Reyes me quedé literal-
mente sin aliento. Era una casa porfiriana de 1a colonia Juarez,
en la calle de Londres. Todo era deslumbrante: el espacio, la
sobriedad de los muebles, la iluminacién, las duelas perfecta-
mente bamizadas, las paredes, los cuadros. —No tenemos co-
medor, me decia Reyes, porque en ese lugar (el mas iluminado)
mi papa tiene su estudio. Coémo olvidar la primera vez que vi el
caballete, ¢l lienzo por hacerse, la paleta con ese desmadre de
colores brillantes, los pinceles, las espatulas... —Cuando mi mam4
murid, nos vinimos a vivir a esta casa—, me contaba Reyes
entre triste y alegre.

La imagen de Maria Luisa, como surgiendo de un rompeca-
bezas, se iba completando: —Asi que naci6 en Barcelona. jA
poco a los veinte afios ya era abogada? Mi papa estudié Econo-
mia en la UNAM, le decia yo. —No, mi mama en la Universidad
de Barcelona. —; Y cémo fue que llegd a México? —Pues mira
—me advertia Reyes en un tono confidencial— ella era comu-
nista y fue la primera juez de instancia en la II Republica espa-
fiola. Después vino la guerra y como fue perseguida por el go-
bierno de Franco, tuvo que escapar a Francia, donde fue a dar a
un campo de concentracién. De alli también huy6 y llegé a Pa-
ris. Claro que hablaba muy bien francés.

Afios después, me conté Reyes Meza, que tan alta como era
y cubierta por su abrigo y su inseparable boina negra, vendia
agujetas y betin para zapatos en las calles de Paris. Entonces,
no sdlo era alta de estatura, sino también de espiritu. No se le
caja la corona, pues su coraje y anhelo de sobrevivir le permitian
desempefiar cualquier oficio. Es cuntoso, vender algo relaciona-
do con los zapatos, eso que defiende de 1a dureza de la tierra y
liga al piso, a la realidad; lo cual poco tenia que ver con los altos
ideales de la Republica.
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Alli, en Paris, se reencontré con Picasso, Tristan Tzara y Miré.
Fue este ultimo, quien la relacioné con Fernando Gamboa para
que le arreglara su documentacion y pudiese llegar a México en
el Sinaia, barco que trajo a la primera emigracién de refugiados
espanoles durante el gobierno de Lazaro Cardenas. —Entonces
llegd a México alos 23 aftos, jqué joven! —pensaba yo—, asom-
brada por todas las vicisitudes que habia sorteado Maria Luisa
en tan corta vida.

—OQye, Reyes, ;y qué hizo tu mama cuando llegd a Méxi-
co? —le pregunté un dia—. ~—Ah pues trabajé de traductora y
también de periodista. Creo que entrevisté a Lucha Reyes y a
Agustin Lara. Ademas hizo radio. Yo me la imaginaba en la
XEW de la calle de Ayuntamiento, pero no trabajaba de fijo ahi,
mas bien hacia guiones. Del mismo modo, escribié guiones de
cine y novelas rosa, otra vez para sobrevivir, bajo el pseudénimo
de Blanca White.

—Yo me parezco a mi mama —decia Nanda—, que crecia y
crecia, para convertirse poco tiempo después en una gran atleta
mexicana que representd a México en varios torneos internacio-
nales.

—Yo, a mi papa —decia la Reyes—. Y sf, asi era, se parecia
mucho a Reyes Meza, muy guapes los dos y con una gran per-
sonalidad. Un dia salieron los albumes y por fin vi una foto de
Maria Luisa, ya tenia para mi un rostro que ponerle a esa ausen-
cia que siempre estaba presente en la atmésfera y en cada uno
de los que habitaban la casa de Londres. Era un rostro bello,
muy interesante, no podia dejar de verla, su mirada era de esas
que penetran el fondo de las cosas. Los rasgos finos, rubia, de
tez muy clara, una nariz grande y afilada, perfecta, diria yo, 1gual
a la de Nanda. El pelo arreglado en una melena corta, un poco
rizada como se usaba en los cuarentas. Asi que €sa era Maria
Luisa Algarra, pero todavia faltaban mas piezas. :

Junto con las fotos aparecieron los programas. —Si, mi mama
también escribia obras de teatro —decia Reyes. —;De veras?
—preguntaba yo, seducida al leer los nombres de los actores
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que aparecian en el reparto: Luis Gimeno, Rosenda Monteros,
Virginia Gutiérrez, José Solé, Aurora Molina, entre muchos otros.
—Y ;cuando se conocieron tus papas?— pregunté. —En el
estreno de una de sus obras, La primavera inutil. La voz de
Reyes Meza a veces intervenia;: —Fue en 1944, yo era esce-
ndgrafo y los dos estdbamos en un grupo de teatro de Antropo-
logia, era el TEA, Teatro Estudiantil Auténomo. Si, ahi fue, pero
ésta no fue su primera obra, en Barcelona gané un premio con
una escrita en catalan: Judith. Tenia sblo 16 afios—, casi mi
edad, pensaba yo.

En México, también se estrend Casandra (1953) y Los arios
de prueba (1954), Premio Juan Ruiz de Alarcén. Las dos fue-
ron muy bien acogidas por la critica. Antes de que cumpliese
yo 20 afios fuimos Jacques, mi novio, Reyes Meza y sus dos
hijas a ver esta Gltima. Era una puesta en escena sin pretensio-
nes, pero eso si, muy profesional. Ahi me di cuenta de que
Maria Luisa Algarra tenia muchos hijos: sus personajes, cada
uno con sus rasgos particulares. Y que era capaz de crear otros
mundos, otros espacios para que sus personajes se moviesen
precisamente ahi. Me maravillaba esa capacidad magica y crea-
tiva para que s6lo se iluminara el escenario y la vida transcu-
rriera ahi.

Muchos arios han pasado desde entonces. Pregunto a Reyes
y a Nanda: —;qué recuerdan de su madre?—, y las memorias
se disuelven en una bruma infantil. —Cuando nos peinaba, cuan-
do nos decia que fuéramos buenas, que la dejaramos trabajar.
Pregunto también a Reyes Meza: —;Como la recuerdas? Me
responde: —alta, muy guapa, muy inteligente, con ese gran ca-
risma que le concedid la amistad de muchos mexicanos e inte-
lectuales. —;Como la definirias? —Era una mujer de trabajo.
Hasta la madrugada se oia el teclear de su maquina. El estudio
amanecia con los ceniceros llenos de colillas y muchos papeles
arrugados, que encontrarian su lugar en el cesto de la basura.
Asi es esto de la creacion... Sabes qué —me subraya—: era,
sobre todo, una mujer libre.
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Y siguen las coincidencias, el azar ... hace unos cuantos me-
ses se escenificéd Sombra de alas, que por cierto Maria Luisa
Algarra nunca quiso estrenar. En la resefia de Alegria Martinez
se ensalzaban los aciertos de la obra y su representacién. Tam-
bién se hablaba de la autora. Me dio muchisima curiosidad. Pre-
gunté a Reyes (mi hermana después de tantos afios) si podia
prestarmela. Me dio el original, el tecleado por su madre. Con
mucho cuidado hice dos fotocopias, una para mi y otra para mi
entrafiable Vida Valero, por cierto —mas coincidencias—, hija
de padres catalanes exiliados en México y que llegaron también
en el Sinaia. Nos pusimos a leerla, nos encanté, nos parecioé muy
significativa, y aqui estamos las dos descifrando el misterio que
es el teatro y la concepcidn teatral que Maria Luisa tenia de esta

obra.
AH.

Muchas son las discusiones que se registran en torno al teatro,
por ejemplo, su independencia o dependencia de la literatura,
su caracter de arte, la primacia del guién literario sobre los
otros aspectos que componen la puesta en escena, la relacién
que se establece entre obra y publico, en fin... Nosotros parti-
mos del hecho de que el teatro es palabra y de ahi su liga
inquebrantable con la literatura. Sin embargo, el texto literario
no lo es todo en el teatro. Por eso, Tadeus Kowzan afirma que:
“El espectaculo se sirve tanto de la palabra como de los siste-
mas de signos no lingiiisticos. Recurre tanto a signos acusticos
como visuales. Aprovecha los sistemas de signos destinados a
la comunicacién humana, y de los generados por las exigencias
de la actividad artistica.” (El signo en el teatro, p. 127) Asi,
pues, el dramaturgo escribe para que su texto sea escenificado
y no leido, esto quiere decir que hay una intencién de no sélo
contar una historia como lo haria la narrativa, sino de represen-
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tarla. Y aqui es donde surge la importancia de los muchos as-
pectos que componen el fendmeno teatral: espacio fisico, es-
cenografia, tluminacién, director, actores, movimiento corporal,
gestos, maquillaje, voz, tono, vestuario, musica, etcétera. Cada
uno de ellos son signos que contienen una pluralidad de signifi-
cados que interrelacionados conforman una significacion glo-
bal de la puesta en escena y constituyen un fenémeno muy
complejo, cuyo sustrato es la ideologia de una época determi-
nada y sus contradicciones. De este modo:

“[...] el teatro es fuente para estudiar a su sociedad y ésta puede resultarnos
como una fuente para entender y estudiar al propio teatro. {...] El arte del
teatro tanto en su expresion literaria como escénica [...] modeliza y re-
presenta aspectos de una realidad social que a veces Jos propios documen-
tos histéricos o estadisticos tradicionales no alcanzan a mostrar en su com-
plejidad y sutilezas.” (Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Modelizacion y
re-presentacién de la historia en el teatro”, pp. 66, 67)

Asi, el referente del teatro es la sociedad en que se genera.

Por otra parte, el espectaculo no soélo consiste en la transmi-
sion del guion literario a otro medio, sino a: “[...] la transforma-
cién del texto literario en uno teatral se trata de un proceso de
traduccion en el que se pasa de un sistema de signos a otro.”
(Erika Fischer Lichte, Semiética del teatro, p. 543) Por eso
implica, como ya se ha sefialado, un transito muy complejo, pues
también adquieren relevancia otros signos no lingtisticos.

Una parte fundamental de dicho proceso, pues no se trata de
una transformacion mecanica, es la interpretacion de la obra
que hace el director, y ésta sera la base de su puesta en escena,
que diferira de las realizadas por otros directores, asi, aunque se
trate de la misma obra, ésta adquirira diferentes significaciones
segun la mencionada interpretacion del director. Sin embargo,
no se debe olvidar las acotaciones que hace el autor en su obra,
ya que se trata de su propia concepcion teatral, aunque el direc-
tor puede o no, hacer caso de ellas.
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S1a esta complejidad afiadimos la fugacidad de la representa-
cidn veremos que al teatro le corresponde, como diria Alejandro
Ortiz, “el ambito de lo efimero” Jo cual, evidentemente, implica
para sus historiadores una dificultad. Asi, una representacién
nunca es igual a otra, ni siquiera la de una misma puesta en
escena, pues hay una serie de ingredientes, como el animo del
actor y la respuesta del pitblico, que marcaria la diferencia entre
un dia y otro. Incluso si una representacion teatral se filmara en
video y se quisiese hacer un analisis critico de ella, ni aun asi
seria factible, pues la obra quedaria congelada, desprovista de la
vida que la accién en movimiento le da en cada representacién
frente al publico.

No se puede hablar del teatro soslayando la nocién de apa-
riencia, que desde luego compete a todo el arte, aunque el teatro
da mas apariencia de vida pues los actores, sobre todo, contribu-
yen a este efecto. Cuando un espectador va a ver una esceni-
ficacién, evidentemente, sabe que lo que ocurre ahi no es real,
sino sélo se trata de una realidad aparente, virtual, estructurada
como si fuese verdad, es decir, verosimil, en la que todos los
componentes del teatro son signos provistos de una nueva signi-
ficacién que incluso en la realidad podrian carecer de sentido.
Por eso, segin Edward A. Wright. una de las obligaciones del
ptblico con e] teatro es creer en esa apariencia como si fuese un
fragmento de vida, al menos mientras dura la representacion,
pero para conseguir dicho efecto, el tema de la representacion
debe contener “[...] acciones y emociones extraordinarias.” (E.
Fischer Lichte, op. cit., p. 547) Porque “[...] la emocién, el espi-
ritu y la ilusién de la vida deben existir siempre en el teatro.” (E.
A. Wright, “El teatro”, p. 374) Pues solo asi se lograra que el
espectador pueda: “[...] sorprenderse, electrificarse, excitarse,
divertirse, asustarse, entristecerse o apasionarse; ¢l contenido
emocional es mas importante, mas fundamental que el intelec-
tual.” (Jbid., p. 373) Y si nos atenemos a Aristételes veremos
que la tragedia, necesariamente, debe mover las emociones de]
espectador para poder cumplir con su funcién catartica.
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En las siguientes paginas nos detendremos en los cédigos del
espectdculo de la obra teatral de Maria Luisa Algarra, Sombra
de alas, en ella veremos algunos de los rasgos antes sefialados
como el contenido emocional, la verosimilitud, la sociedad y la
época reflejadas, el conjunto de signos marcado en las acotacio-
nes, y para ello nos basaremos en el texto literario, pues ya he-
mos hablado de la imposibilidad de analizar el fendmeno teatral
debido a ]a interrelacién de tantos signos en un ambito fugaz.

La obra se divide en tres actos, y como corresponderia: al
teatro clasico, en el primero se plantean los conflictos de los
personajes; en el segundo, el climax de éstos; y en el tercero, su
desenlace.

El espacio donde ocurren el primer y tercer actos es el roof
garden de un edifico de los afios cuarenta, en una colonia cén-
trica de cualquier gran ciudad de América, como se seftala en la
acotacion introductona. A su alrededor hay pequefios departa-
mentos o cuartos de tipo modesto. El segundo acto se desarrolla
en la sala del departamento de Teresa, personaje principal. Pero
podria decirse que la terraza es el espacio visual mas importante
de la obra. La autora sabe que el teatro esta limitado, no tiene las
posibilidades del cine para cambiar constantemente de escena-
rio, de ahi ta unidad aristotélica de espacio, que en esta obra se
rompe porque Jas acciones ocurren en dos lugares. Algarra con-
cibe visualmente todos los objetos que deberdn estar en ese es-
pacio escénico: “Arbustos, plantas y muebles adecuados ador-
nan la terraza. Una silla de extension esta colocada en un lugar
protegido del viento, pero bajo los rayos del sol.” (Sombra de
alas, p. 5)

Segun Kowzan: “La finalidad principal del decorado, sistema
de signos que puede llamarse también dispositivo escénico, de-
coracidn o escenografia, consiste en representar un Jugar [...]
social [en este caso, el roof garden]. Juntoa su funcién
semioldgica de situar la accidn en el tiempo, el decorado puede
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estar compuesto de signos que adquieren relacién con las cir-
cunstancias mas diversas.” (Op. cit., pp. 140, 141) Por ejemplo,
la silla de extensidn que estd destinada solo a Teresa, sirve para
subrayar su enfermedad y esta en un sitio protegido del viento.

La terraza es, también, el lugar de reunidn de una serie de
personajes, casi todos ligados a las actividades intelectuales y a
las penurias de este tipo de oficios, debido a la falta de reconoci-
miento social; el dinero no abunda, mas bien llega a escasear.
Entre ellos destaca la presencia de Teresa, una mujer joven y
enferma de tuberculosis, alrededor de quien giran los ocho per-
sonajes restantes. Cada uno tiene un conflicto de orden existencial.
No saben cuil es el rumbo que deben seguir en la vida. A excep-
¢idén de Pablo, quien pronto obtendra su titulo de ingeniero y se
describe a si mismo como un hombre feliz, los demas son seres
atormentados por sus dudas: no encuentran su lugar en el mun-
do. Paradojicamente, Teresa, a pesar de su enfermedad, no tie-
ne dudas. Es Ja que intuye, percibe, similar a un ser superior,
omnisciente, los conflictos internos de sus vecinos y/o amigos,
como se vera mas adelante. Todas las historias, todos los proble-
mas, pasan por el tamiz de Teresa y ésta logra una transforma-
cién en los personajes, para bien o para mal; y también de ella
misma, quien finalmente superara su enfermedad, segun se deja
translucir en la obra.

Simbdlicamente, la terraza es importante, se trata de un espa-
cio iluminado por el sol y hospitalario, pero al mismo tiempo arti-
ficial, no es ahi el lugar original de plantas y arbustos, es un
espacio neutro porque a todos les pertenece, pero ninguno es
duefio de él, es un lugar de paso, en el que se detienen antes de
llegar a sus casas. Es ahi donde destapan sus carencias, y algu-
nos encontraran el rumbo. Quiza pudiera tratarse de una meta-
fora de la nueva tierra, artificial para el exiliado, pues muchos de
ellos esperaban que el gobiemo de Franco cayera y tenian la
esperanza de un pronto y felizregreso a sus hogares, a su tierra.
México los habia acogido, pero, segun ellos, era sélo para estar
de paso, para reflexionar en lo que habia ocurrido y hacer planes
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para el futuro. Al regreso, encontrarian su camino, y aqui en la
obra cada uno de Jos personajes estd por hacerse, la mayoria
son jovenes, el futuro esté por verse.

Desde el epigrafe el lector/espectador intuye que el tema de
la obra es la lucha entre el bien y el mal:

El 4ngel de Jehova acampa en derre-
dor de los que le temen;

Y los defiende.

Matara ai mato la maldad;

Y los que aborrecen al justo serédn
asolados.

Salmo 34 de David.
(Algarra, op. cit., s.p.)

La primera escena se desarrolla entre dos miembros del par-
tido, que aunque no se especifica, evidentemente se refiere al
comunista. Asi comienza a generarse la tension dramética, pues
en este caso el lector se formula una serie de preguntas que no
sélo surge por los didlogos, sino por las acotaciones que dan
mayor fuerza al primer acto.

Enrique y Rosa se encuentran en el roof garden, ambos per-
tenecen al partido, pero sus personalidades son opuestas: Rosa
“(Vozinsignificante y gris como toda ella)” (/bid., p. 6), segin la
describe una breve acotacion, es paradojicamente trabajadora y
comprometida. Es una joven que no sélo asiste a las reuniones
del partido, sino que lo apoya con sus trabajos de traductora.
Ademas se hace cargo de Teresa, la provee de lo necesario y de
los cuidados que le permiten sobrevivir a su enfermedad. Mien-
tras que la personalidad de Enrique es acotada como la del tipico
macho irresponsable e indiferente, desempleado ademas, por-
que es tan soberbio que no se puede desperdiciar en cualquier
trabajo. Tampoco cumple con los deberes del partido, su falta de
compromiso la justifica diciendo: “—{...] Cuando la causa me
necesite estaré al pie del cafiéon antes que muchos de ellos.”
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(/bid., p. 7) Las acotaciones lo describen como “cinico” y “bur-
16n”. (Cf. ibid., p. 6)

La agilidad de los dialogos —recurso teatral imprescindible-
enteran al espectador del conflicto existencial de Rosa: la ruptu-
ra amorosa con Ricardo, personaje que nunca aparece en esce-
na, la ha sumido en la amargura y el desasosiego. La ausencia
de Ricardo sirve para apuntalar la tensién de la obra, pues las
preguntas contindan: jquién es?, ;por qué Enrique atormenta a
Rosa al mencionarlo? Lo tinico que se sabe de él es que también
milita en el partido y se revela como un hombre sin valores, que
ha abandonado a Rosa por otra mujer, dejandola muy herida y
refugiada en el trabajo.

Uno no puede menos que preguntarse por qué Maria Luisa
Algarra describe asi a los miembros de un partido al que ella
misma pertenecid. Ademas, era la época en que la idealizacién
de ta URSS cumplia un papel importante en el animo de los artis-
tas, muchos de ellos se dejaron influir por la corriente oficialista
del realismo socialista. Por ejemplo, José Revueltas dejé en sus
obras paginas dedicadas a un suefio realizable sélo en una socie-
dad socialista, como en E! luto humano, al referirse a la cons-
truccién de una presa, que beneficiaria a toda una colectividad.
No sucede lo mismo con Algarra, y sin animo de ser contunden-
tes, podriamos reflexionar sobre lo que significé el fracaso de la
11 Republica en su estructura ideoldgica. Quizé la lucha entre las
diferentes éoncepciones izquierdistas, por su radicalismo e inca-
pacidad para negociar, fue una de las causas principales de ese
fracaso espafiol, y tal vez a ¢llo se deba que la autora ajuste
cuentas con esos miembros de partidos, negligentes e intoleran-
tes, que si no se comprometen con su vida personal, menos lo
hacen con la disciplina partidaria. La descripcién de estos perso-
najes se vuelve mas significativa en el contexto de quien los
exhibe, no se trata del azar, sino de revelar una clara intencion.
Paraddjicamente, Rosa, Unica mujer militante en la obra, sale
bien librada pero no por su brillantez ni por su personalidad, sino
por su disciplina al trabajo y su dedicacién a Teresa que la perfi-
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lan como un ser generoso, un valor humano que se concreta en
los hechos de todos los dias.

Estructuralmente, Maria Luisa Algarra procede de la siguiente
manera: cuando se eleva la tension entre los personajes, irrumpe
uno nuevo en el escenario que la diluye para, posteriormente,
seglin sea su conflicto, volver a incrementarla. Asi la obra va en
un ritmo ascendente y descendente en el tiempo interno teatral.
Estorevela la concepcion que la autora tiene de su historia, pues
se trata de un espectaculo y por eso la dota de pausas, para que
la tension e intensidad de las escenas de cada acto mantengan la
armonia y aseguren el interés del publico en esas vidas entre-
cruzadas en la terraza.

Asi, antes de que se desencadene un altercado entre Rosa y
Enrique, aparece en el escenario Mariana, pareja de éste. Maria-
na representa a la mujer preparada, independiente de los prejuicios
familiares y sociales de la época: vive con Enrique sin casarse
y es ella quien resuelve los problemas econémicos de la casa.
Sin embargo, no esta exenta de contradicciones, quiza su rigi-
dez se deba a su juventud. Es también atipica porque estudid
filosofia y letras, y su conflicto radica en trabajar en lo que no
le gusta, algo totalmente alejado de su carrera: la publicidad.
Muchos intelectuales de aquella época se dedicaron a hacer
comerciales para publicitar algun producto, pues era un medio
de ganar dinero. En este momento de la obra, ella celebra con
ironia haber conseguido un contrato importante. En las acota-
ciones se menciona su sombrero y portafolios, este ultimo la
ubica como una mujer de negocios, pero sélo se trata de un
disfraz. La relacién con su pareja tampoco va por buen cami-
no: Enrique le reprocha que haga alarde de su “triunfo” frente
a Rosay ¢l se vea disminuido ante ella por estar desempleado.
No entiende el conflicto de Martana: ése no es un trabajo que
le reporte ninguna satisfaccion, se trata mas bien de un trabajo
en el cual ella no se reconoce, pero debe tomarlo porque es
necesario sobrevivir y pagar los gastos dia tras dia. Y aqui
surge otra vez esa actitud de desencanto de la autora frente a
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este tipo de hombres que no se comprometen con nada en la
vida, pues es Mariana, una mujer con muchas cualidades, va-
liente y trabajadora, sobre todo, quien ya sintiéndose agredida y
bajo la siguiente acotacion: “(Reaccionando de su sorpresa. Ya
venenosa.)” (/bid., p. 10), le increpa: “—Indiscutiblemente...
Mas suerte y menos asuntos de trascendencia universal que
ocupen todo mi tiempo... La humanidad oprimida y gimiente, no
espera nada de mi Es en ti en quien tiene puestos los ojos para
su redencion...” (Loc. cit.)

Recuérdese que el teatro es un espejo de los conﬂlctos huma-
nos y sociales de una época determinada y quiéralo o no, incons-
cientemente, son reflejados por su autor. No es casual que sea
Mariana con todas sus virtudes quien quite la mascara y exhiba
la fanfarroneria y soberbia de Enrique al ironizar esa actitud
abstracta de salvador del mundo, en lugar de solucionar los obs-
taculos inmediatos. Porque, claro, ésas son necestdades peque-
flo-burguesas y no son dignas de atencién. Pero Mariana esta
enamorada y por eso lo justifica: “(M4s inquieta [porque mien-
te]) Dejé el empleo... no tenia ninguna relacion con su carrera,
y... perdia el tiempo en él.” (/bid., p. 14) Los puntos suspensivos,
signos a los cuales Maria Luisa Algarra recurre frecuentemen-
te, en este caso, connotan el titubeo y reafirman la mentira de
Mariana, quien como toda mujer justifica a su hombre, quiza
como un mecanismo para defenderse a si misma.

Después de esto, la escena queda sola por unos instantes y
entran en ella Carla y Daniel. A través de unos cuantos didlogos
se perfila el conflicto de esta pareja: ella es una mujer muy atrac-
tiva, a pesar de sus freinta y ocho afios, y €, apenas llega a los
veinte. Es una relacion pasional: la que se da entre una mujer
madura y un joven. El con una serie de planes llenos de fantasia
e irrealizables. Su propuesta es marcharse a vivir con ella a Bo-
livia, y aunque la razén le diga a Carla que es un deseo casl
imposible -pues él sélo le lleva dos o tres afios al mayor de sus
hijos-, la fantasia la ronda e imagina, incluso, renunciar a ellos,
en aras de una felicidad ficticia.
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Al igual que Mariana, Carla también vive frustrada profesio-
nalmente; los premios recibidos en el Conservatorio de Musica,
s6lo dieron fruto en un modesto empleo de pianista en el bar del
Hotel Ritz, el cual le permite mantenerse a ella y a sus dos hijos,
intemados tiempo ha en un colegio. Su conflicto reside en abandonar-
los e irse con Daniel de quien auténticamente se llega a enamorar.

Carla es una mujer que después de un fracaso matrimonial se
ha dedicado a vivir su vida de manera libre, quiza muy libre, para
la época de la obra y asi, no estan ausentes las “canas al aire”.
No obstante la personalidad desinhibida de Carla, teme a Tere-
sa, prefiere que no se entere de lo de Daniel.

El lector/espectador comienza a preguntarse: jqué extrafio
poder ejerce Teresa en sus vecinos y amigos?, ;por qué le te-
men?, ;por qué la admiran?, ;por qué Rosa la atiende con tanta
dedicactdn?, jcomo sabe tanto de la vida y penetra en los pensa-
mientos de los otros?

A lo largo del pnimer acto los personajes van soltando frases
sobre esta misteriosa mujer: Rosa dice de ella: “jsabe tantas
[cosas]!”; Carla: “—]...] Pero... ella es tan extrafia ...” (/bid.,
p. 13); Mariana le pide: “—{...] Teresa deséame buena suerte”
(Ibid ., p. 16); a lo que Hugo comenta: “—Te pide que le desees
buena suerte como si pidiera que le dieses tu bendicion.” (Loc.
cit.) Todas estas frases empiezan a delinear la personalidad de
Teresa, la ven como un ser extraiio de cuerpo fragil y simulta-
neamente fuerte por su inquebrantable voluntad y su compromi-
so con la vida. Tan segura de si misma no tiene reparo en decla-
rarle su amor 2 Hugo. Ni siquiera le importa ser correspondida.
Pero no es, sino hasta la conversacion que se da entre ella y
Hugo —tipo joven, alto y atractivo— cuando se empieza a intuir
el origen del misterio. La pareja entra a la terraza cuando Mariana
y Carla se estan despidiendo y entre bromas y veras vienen
entablando un didlogo sobre la condicién humana. La acotacién
Jos describe asi: (Avanzan hacia el centro de la escena, Teresa
siempre sostenida por Hugo) (Jbid., p. 15) Esta acotacion enfatiza
visualmente la debilidad fisica de Teresa, su enfermedad. Sin
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embargo, es en este momento, cuando Teresa acepta que no
tiene miedo a su enfermedad, pues confia plenamente en curar-
se. Esta certidumbre y fortaleza acendran maés el misterio que la
rodea, y Hugo no tarda en decirle. “—J...] a fin de cuentas, yo
no sé ni comprendo nada de ti... Te llaman Teresa: de algiin
modo tenjan que llamarte. Pero en realidad... ;de dénde vie-
nes?, ;qué te propones?, jquién eres?” (Ibid., p. 17) Segin se
ve hay una relacién muy estrecha entre Hugo y Teresa, sin em-
bargo, él no sabe realmente quién es ella.

Aun asi, la describe de esta manera: “—][...] A pesar de tu
debilidad fisica nunca te lamentas ni desmayas, has aprendido a
controlar tu cuerpo y por afiadidura, ejerces sobre los que te ro-
dean una impecable férula espiritual.” (Loc. cit.) Ella responde
bajo la siguiente acotacién: “(GRAVE DE IMPROVISO, EN VOZ
CASI BAJA) —Quizas la necesiten.” (Loc. cit.) Esta indicacién .
es relevante porque Teresa s6lo adquiere ese tono grave cuando
habla de cosas trascendentes para los demas. De acuerdo con
Kowzan: “La palabra no es s6lo signo lingiistico, el modo con que
se pronuncia le confiere un valor suplementario [ ...] la diccién del
actor puede suscitar en una palabra aparentemente neutra e indi-
ferente los mas sutiles e inesperados efectos.” (Op. cit., p. 134)

De este modo, en Sombra de alas, con el tono de voz se
incrementa la tension dramatica, pues el suspenso se hace mas
hondo, més aun con la acotacion de la autora referente a Hugo y
a su respuesta: “—(HUGO se vuelve para mirarla ftjamente.
Una pausa. Se estremece. Dice al cabo muy grave también)
Quizis... (SELEVANTA YPASEA. HACE UN GESTO COMO
PARA AHUYENTAR UNA IDEA) jBasta de disparates!” (Al-
garra, loc. cit.)

Surge ahora la pregunta: ;jqué idea quiere ahuyentar?, ;por
qué ese gesto desconcertante? Y es entonces cuando vuelve a
aparecer la voluntad de Maria Luisa Algarra, ella quiere que
visualmente el publico advierta su intencién de producir el efecto
causado por el gesto apoyando al didlogo, un gesto que en otro
contexto, no tendria ningun significado.
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Aqui también se deja ver la destreza dramatica de la autora,
pues solo en el primer acto los didlogos y signos visuales, gestos,
vestuarlo, escenografia, el tono de voz, la fluidez o gravedad con
la que se efectiian los parlamentos definen a cada personaje y
su conflicto.

Volviendo a la historia, cuando Hugo cuestiona la seguridad
de Teresa para vencer a la muerte, la protagonista le responde
sonriente: “—En mi primera crisis... Cuando ella parecia tocar-
me, envolverme, yo, sumergida en la sombra, adquiri una Jucidez
radiante [...]"” (Loc. cit.) El subrayado es nuestro.

Esta vivencia, contada por la protagonista, podria ser una cla-
ve para entender el misterio que rodea a Teresa, ese halo de
angel, de santidad, de ser superior. También se ve la relacién
entre el contenido de la obra y el epigrafe biblico, éste cobra
sentido, pues Teresa es ese angel de Jehova protector de esos
seres imperfectos, insatisfechos, frustrados, tan desamparados
que luchan intermamente por encontrar el sentido de sus vidas,
pero se necesita una condicion: ser de entrafia buenos, pues el
malo no tiene remedio. El espiritu redentor de Teresa se ve re-
forzado por algunas frases, acciones de sus amigos y acotacio-
nes de la autora. Igual que a Jehova la temen. Ella tiene e] mis-
mo sentimiento de Jesis sobre la humanidad a la que venia a
salvar: “—[...] parece que me agobia el dolor de todos ellos...
que su dolor pesa sobre mi, aplastandome...”(/bid., p. 34) Hugo
“__(TRAS UNA PAUSA MIRANDOLA INTRIGADO) ‘Se-
fior... aparta de mf este caliz...”” (Loc. cif) También, en un mo-
mento dado, cuando Hugo pregunta sobre Teresa: “—; Esta dur-
miendo el Arcangel San Gabriel?” (Ibid., p. 29), alude en esta
forma de llamarla a la condicién de santa, de mensajera de Dios,
adjudicada a la protagonista.

- Ademds, Teresa posee los atributos divinos, es omnisciente,
omnipresente y omnipotente: a una orden de ella todos se detie-
nen. Nadie sabe del embarazo de Mariana, ni siquiera Enrique;
pero Teresa, si. También conoce las intimidades de Hugo, aun-
que nadie la hubiera enterado, sabia que él era un gigolé. Del
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mismo modo, se da cuenta de la desesperacion de Carla, sélo
con oirla tocar el piano.

En el caso de que la miisica acompane al espectaculo [afirma Kowzan], su
papel consiste en subrayar, ampliar, desarrollar, 0 a veces desmentir los
signos de otros sistemas, o bien reemplazarlos. Las asociaciones ritmicas o
melddicas ligadas a ciertos tipos de misica [...] pueden servir para evocar
una determinada atmésfera [...] La eleccion de un instrumento tiene también
un valor semiolégico para sugerir un espacio, un medio social, un ambiente,
(Op. cit., p. 143)

En este caso, el piano, signo auditivo, no lingiiistico, apoya dos
momentos importantes de la escena. Cuando Debussy es inter-
pretado por Carla, al principio, refuerza el didlogo entre Teresa y
Hugo: él le confiesa su desconcierto por haber sido elegido como
el amor ideal que la salvaria de su enfermedad. Pero mas ade-
lante, £! claro de luna “([...] ha ido creciendo llegando a su
climax de desesperacion, ahora se oye mucho mas fuerte, mu-
cho mas cerca: Teresa cambia la expresion risuefia que ha teni-
do hasta ahora, se yergue tensa.)” (Algarra, op. cit., p. 35) Nue-
vamente, esta acotacién refuerza la concepcion teatral que Maria
Luisa Algarra tiene de su obra, el recurso musical, no sélo apoya
la escena sino es un signo tan dotado de significado que justifica
la reaccién de Teresa y al espectaaor le refuerza la sensacion de
verosimilitud:

TERESA. (Frenéticamente) Pero... jEs que no la oyes? Esté sola, sola frente
a si misma... Ahora, a nadie trata de engariar con su risa, con sus
frases chispeantes... Esta quemandose en su angustia, envolvién-
dose en su propia desesperacion... jDios mio como sufre...! {No
puede mas...! (Retorciéndose las manos) iNo puede mas...! (/bid.,
p. 36)

“Se yergue tensa” y “retorciéndose las manos™ son acota-
ciones sefialadas por la autora porque sabe que: “El gesto cons-
tituye, tras la palabra (y su forma escrita), el medio mas rico y
flexible para expresar pensamientos, es decir, el sistema de
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signos mas desarrollado.” (Kowzan, op. cit., p. 135) Los ges-
tos revelan también emociones y sentimientos; hay algunos que
apoyan a las palabras y otros, las suplen. De cualquier manera
los gestos son signos convencionales dotados de un significado
propio.

Regresando a la obra, no sabemos cémo, Teresa sabe que
Carla no tardara en llegar a verla, por eso dice: “Vete, Hugo [...]
quédate con Rosa unos instantes.” (Algarra, loc. cit.) La si-
guiente acotacién confirma la omnisciencia de ella:

([.--)Queda Teresa sola... mirando hacia la puerta... esperando transcurri-
dos unos segundos, la puerta se abre sin ruido. entra carla silenciosamente
y permanece sin hablar rigida y apoyada en el marco) (loc. cit.) el subraya-
do es nuestro.

La conversacidn entre ellas es trascendente, Teresa sencilla-
mente le hace ver que si su lucha interior es tan grande, es por-
que seria un crimen abandonar a sus hijos por Daniel. Y aqu
surge la idea sartreana sobre el consejo: cuando uno va a pedir-
lo, la eleccidn ya estd hecha, pues uno ya sabe lo que esa perso-
na le va a contestar. Teresa unicamente enfrenta a Carla con
ella misma y mas adelante, en el desenlace, se vera cémo ésta
opta por sus hijos.

Otra escena, muestra de los atributos divinos de Teresa, se da
cuando Rosa intenta suicidarse. Su decision se debe a que Lydia,
mujer joven, alcohdlica y de cascos ligeros —presentada como
la encarnacion del mal desde el primer acto—, maliciosamente
refiere que Ricardo tiene una novia rubia y muy atractiva, todo
lo opuesto a Rosa. Al sentirse tan herida, ésta opta por quitarse
la vida, pues sigue enamorada del “don Juan” comunista. La
accidn es la siguiente; Rosa va por un vaso de agua y le afiade
unos polvos, el veneno. Para subrayar esta accién y mantener la
tension Maria Luisa Algarra termina el segundo acto con una
larga acotacidn, describiendo el modo en que debera realizarse
el movimiento actoral en la escena. Son acciones que no estan
apoyadas por ninguna palabra. Es el lenguaje corporal y textual
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del teatro: “(Descalza, sin producir el menor ruido [...] aparece
enmarcada por la puerta. Se queda alli inmévil, observando a
Rosa. Su erguida y blanca figura es ahora mas solemne que
nunca.)” (/bid., p. 44) Practicamente Teresa adquiere una con-
dicion divina, y asi lo sostiene la acotacion de las siguientes ac-
ciones: “(Cuando ya va a [beber] sufre como una especie de
sobresalto, abre la mano y el vaso se estrella contra el suelo [...]
se vuelve como presa de un panico indescriptible... Sus ojos van
directamente hacia Teresa que no se ha movido.)” (Loc. cit.)
Nuevamente tenemos una imagen religiosa, la del angel de la
guarda que protege del peligro, aleja las malas tentaciones y
ampara en todo momento, pues ésa s su mision divina.

Esta imagen se refuerza todavia mas con el final de la acota-
cion: “([...] Rosa, sollozando corre hacia Teresa con los brazos
abiertos. Teresa la acoge en los suyos [...] Su cuerpo baja lenta-
mente hasta quedar arrodillada [...])” (Loc. cit.) Y aqui el es-
pectador es testigo de un milagro: Rosa se ha salvado, como se
vera més delante.

En el tercer acto, la terraza vuelve a ser el escenario. En
Teresa se ha operado un cambio notable, ha dejado la bata y
ahora es descrita por la acotacién con “[...] un traje claro, muy
elegante y sobrio, y usa zapatos de tacén bajo.” (/bid., p. 46)
Para Kowzan. “[...] el vestuario puede expresar todo tipo de
matices, como la situacién material del personaje, sus gustos,
ciertos rasgos de su caracter.” (Op. cit., p. 139) Ademas, en
este caso, se refleja un cambio muy importante en el dnimo de
Teresa, pues ésta se ve radiante, con “([...] una expresién de
intima y profunda alegria.)” (Algarra, loc. cit.) Este cambio se
explica porque va a visitar al médico y confia plenamente en que
su salud se esté restableciendo.

Otro cambio también se manifiesta en Rosa, aparece ahora,
con una imagen diferente, su peinado y el vestido sdlo sirven para
reforzar la transformacién vital: *“([...] el cambio verdadero esta
en sus gestos, en su mirada, de una vivacidad que le desconocia-
mos, en su voz, de matices que le ignorabamos.)” (Loc. cit.) Efec-
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tivamente, Rosa ha cambiado y aunque la acotacion enfatice el
cambio intermo, el vestido y el peinado tienen: “[...] un papel que
resulta muchas veces decisivo.” (Kowzan, op. cit., p. 138) Y
claro esta, porque es lo primero que percibe el espectador: el
cambio exterior. El tono de su voz y la vivacidad de la mirada
son signos auditivos y visuales que exhiben mejor su cambio de
animo. Todo parece augurar que tendra una relacién amorosa
con Pablo y que el partido tomaré un segundo lugar en su vida.

Asi se va dando en los personajes una transformacién, el cam-
bio que exige toda historia. Carla cambia también su aspecto,
ahora, se ve como una mujer de su edad, y ademas le ha dado a
su vida un nuevo giro: tan es asi que se preocupa por sus hijos y
los llevar4 a la playa. Mariana rompe finalmente con Enrique
—quien la vuelve a buscar—, porque al enterarse éste de su
embarazo se niega a casarse y a comprometerse con una fami-
lia. Por fin, Mariana se vuelve verdaderamente independiente,
decide tener sola a su hijo. Hugo decide quitarse el adjetivo de
gigolo y encuentra en el amor de Teresa la fuerza que le hace
trabajar a conciencia en diferentes tareas intelectuales para no
depender de ninguna mujer.

El inicio del desenlace de la obra se desencadena cuando
Lydia, despechada, descubre ante Teresa, Rosa y Pablo que Hugo
habia vivido explotando a una mujer madura. Y aqui cobra espe-
cial sentido el epigrafe, pues Teresa es quien encama al angel de
Jehova y Lydia a la maldad pura, segun lo revela Hugo, que
entra en escena:

(Lento) Eres maldad absoluta, estulticia completa, obscuridad cerrada .
Eres inltil y dafiina, como asestar golpes en las tinieblas. D estruyes
cuanto tocas. Y cuando no encuentras en qué cebarte, lo haces en ti...
Desgarras tus propios sentimientos, enlodas tus caminas... Y te odias por
eso. Te odias tanto, Lydia, que ya ti misma no puedes tolerarte. (Algarra,
op. cit.,p.51)

Lo que vendra ahora es una guerra entre el bien y el mal, es
decir, entre Teresa y Lydia. Teresa sale victoriosa a pesar de
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sentir un gran dolor por enfrentar a Lydia con su propio demonio:
“-[...] Habia de llegar el instante en que te cercase y te asfixiara
tu propia maldad... y en que el enemigo que llevas dentro se
resolviera contra ti misma.” (Ibid., p. 52)

Aqui hay una alusjén directa al salmo del epigrafe en el que
se sostiene: “Matara al malo la maldad;/ y los que aborrecen al
justo seran asolados”. (/bid., s.p.)

Después de esta escena, las noticias no pueden ser mejores
para Teresa. El médico le ha confirmado que su salud esté prac-
ticamente restablecida. El desenlace de Lydia, una vez enfren-
tada a su maldad, es el suicidio. Es Pablo e] que trae la noticia
cuando estin a punto de celebrar la recuperacién de Teresa.
Ahora brindaran también por la liberacién de Lydia, pues hay en
ellos un descanso. Todos rien y festejan. En este momento en el
escenario hay una composicién casi plastica, pareciese que se
tratara de un cuadro: “([...] se forman dos grupos: el primero
formado por Teresa, Mariana y Hugo; el segundo por los restan-
tes [...] Teresa estd en el centro de la escena)” (Jbid., p. 67)

De pronto todos callan y Pablo dice: “Pasa un angel.” (Loc.
cit.) Y en ese momento, Teresa se desmaya. Todos la auxilian,
pero Hugo es el Unico que oye un batir de alas en el cielo. Cuan-
do Teresa se recobra, no reconoce haberse desmayado, se sien-
te muy bien, parece que solo fue un brevisimo suefio. Hugo la
mira con un “temor supersticioso”, y asi cae el telén.

Al parecer en esta breve pérdida de conciencia, el espiritu del
bien que habja poseido a Teresa, en este momento que ya estd
casi sana, la ha abandonado. El instante en el que vio muy de
cerca a la muerte, adquirié lo que ella describe en el segundo acto
como una “Jucidez radiante”, eso le habia otorgado los poderes
divinos, pero, ahora, ya no los necesita: se ha recuperado y es una
mujer normal. Simplemente, un ser humano, como la queria Hugo.
Sin embargo, es aqui, cuando él teme, pues sabe que esa protec-
cién ejercida por Teresa sobre todos ellos, ya no existira.

Tal vez —no se puede més que suponer—, en esta obra, Maria
Luisa Algarra da cuerpo y materia a una serie de conflictos pre-
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sentes en su vida, como puede ser la casi marginacion social de
los intelectuales, su existencia atormentada, porque su concien-
cia les impedia adecuarse a lo convencional. Otros son los mili-
tantes de un partido que, aunque no lo consiga, pretende dirigir el
comportamiento personal y social de sus militantes. No es ca-
sual, el reproche de Mariana a Enrique: “[...] ;jLibre, td? ;Y en
dénde escondes tu libertad? En un cajon de las oficinas del par-
tido... ;Alli donde diariamente te indican lo que debes decir y
hacer?” (Ibid., p. 29) Independientemente del nerviosismo de
este personaje y pese a la condicion ideolégica de la autora, lo
que se exhibe en esta cita es el autoritarismo del Partido Comu-
nista como uno de sus rasgos esenciales. A lo mejor, esto podria
explicar por qué nunca se escenificé Sombra de alas, pues si la
obra fue escrita entre La primavera inutil (1944) y Casandra
(1953), en aquella época hubiese podido herir las susceptibilida-
des de los miembros del partido al que muchos intelectuales de
aquellos arios pertenecian; y quiza la autora, dada su condicton
de exiliada, tenia que ser mas cautelosa.

Por otro lado, Teresa, no hay duda, encama los principios y
valores de la religion judeo-cristiana. Es una autoridad temida
por todos, pero al mismo tiempo encarna el amor y el sacrificio
que Jesis mostrd a la humanidad. Tal vez la autora necesitaba
buscar y explorar valores trascendentes, como la supremacia
del bien sobre el mal. Por eso hace converger en ese espacio, el
roof garden, a ese mosaico de preocupaciones vitales, en el
cual los personajes representan a un determinado tipo de indivi-
duos con conflictos existenciales y sociales.

Y asj se ve a Mariana con su rigidez y, simultaneamente, con su
necesidad de entrar en un mundo diferente, alejado de los valores
burgueses, los de su clase. Independientemente de sus contradic-
ciones, su lucidez no le permite, finalmente, el autoengario.

Teresa ya no habra de necesitar los cuidados de Rosa, para
quien el partido pasard a un segundo lugar, pues frente a la vida,
a la vida plena, ella optara por ésta: “[...] temo que vas a empe-
zar a desilusionarles un poco, Rosita...” (Ibid., p. 47), dice Tere-
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sarefiriéndose al partido, al ver que Rosa est4 a punto de encon-
trar una nueva razoén para vivir: el amor junto a Pablo. Con lo
cual, Maria Luisa Algarra parece afirmar que el compromiso
con un partido no basta para justificar la existencia de un individuo.

Hay algo que vincula a una determinada ideologia y a la reli-
gion: el dogmatismo. Y tal vez es ésta la razén por la que la
autora deja, al final, a sus personajes libres, quizéd como seres
lanzados al mundo, solos y sin proteccién: no hay bien ni mal,
Lydia ya no existe y Teresa ha perdido las virtudes que la acer-
caban a un plano divino, Hugo teme porque la libertad es un
riesgo que hay que asumir, sin atenerse mas que a la conciencia
individual. Quiza se presente aqui una idea sartreana de la con-
dicion humana: estamos solos para elegir, para asumir la respon-
sabilidad que implica vivir. '

Desde su altura y su mirada profunda, Maria Luisa Algarra
quizé ahora nos vea sin asentir, puede que sélo haya un cambio
en su leve sonrisa: tal vez ésta se vuelva mas enigmatica, mien-
tras pensamos que, como lo muestra Sombra de alas, su apues-
ta por la vida iba mas alla de cualquier ideologia, de cualquier
creencia.
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“EL TEATRO SIGUE SIENDO MI MEJOR TONICO

Y Ml UNICO ESPEJISMO”
(UN HOMBRE DE TEATRO LLAMADO JUAN JOSE ARREOLA)

- OSCAR MATA®*

a vida de Juan José Arreola gir6 en torno al tea-

tro, la escénica fue su primera vocacidn artistica;

el gusanillo del teatro hizo de él un “teatrero de la
legua”, que lo mismo actud que dirigid, asi como escnbid y edité
textos para la escena. En este trabajo nos referiremos al actor,
director, editor y dramaturgo llamado Juan José Arreola. Muy
joven llegé a la ciudad de México el primero de enero de 1937
con trece pesos y un deseo: estudiar teatro.! “Juanito el recita-
dor”, como le decian en Zapotlan, Jalisco, su pueblo natal, ingre-
s6 en la Escuela de Teatro del Palacio de Bellas Artes donde
tuvo como maestros a Fernando Wagner y a Rodolfo Usigli.
Bajo la férula de Wagner pudo superar su entonacién pueblerina,
pronunciar correctamente el espafiol y participar en sus prime-
ras representaciones: Nuestra Natacha de Alejandro Casona y
A la cacatua verde de Arthur Schinitzler a mediados de ese
1937. Medio siglo mas tarde, casi octogenario, declararia en sus
memorias:

* Departamento de Humanidades, UAM-A.

! Toda la informacién biografica del maestro Arreola fue tomada de Orso
Arreola, El dltimo juglar, Memorias de Juan José Arreola, México, Diana,
1998, 421 pp.
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El teatro sigue siendo mi mejor ténico

y mi (nico espejismo?

En 1938, Rodolfo Usigli le presentd a Xavier Villaurrutia, quien
coordinaba las actividades culturales del Sindicato Mexicano de
Electricistas, y podrfa emplearlo como actor. Ademas de darle
clases de teatro, Villaurrutia lo dirigié en E! barco tenacidud de
Charles Vildrac y en el montaje de dos obras de su autoria: ;En
qué piensas? y Napoleon, estrenadas en el Teatro Orientacion
de la SEP. En esos dias se formé la filiacién politica del inci-
piente actor: un simpatizante de la izquierda, un fiel seguidor de
sus proyectos y utopias, que apoyaria el resto de su vida con esa
conviccion nacida del corazon. Todo un manojo de sentimientos,
el joven Arreola, de veintiun afios, dejé sus estudios en Bellas
Artes para, junto con otros compafieros, seguir al maestro
Rodolfo Usigli en esa aventura llamada Teatro de Media Noche.
Las representaciones eran los sabados justo a las doce de la
noche en el cine Rex, después de la ultima funcién. El boleto
costaba un peso con cincuenta centavos, con el fin de que fuera
accesible a todo publico. En esa compaiiia Arreola por vez pri-
mera comparti6 la escena con actores profesionales, entre ellos
se encontraba la actriz'y poetisa Josette Simo, a quien publicaria
quince afios después en su célebre coleccién Los Presentes.?
La primera temporada del Teatro de Media Noche solo durd
tres meses en la ciudad de México, posteriormente Usigli formé
una cooperativa, de a quinientos pesos por integrante, para rea-
lizar una gira al estado de Guanajuato que resulté desastrosa.
Los cooperativistas regresaron endeudados, con una mano ade-
lante y la otra atrés; Arreola se sentia derrotado y decidid huir
del teatro y de México, por 1o que el 8 de agosto de 1940 regreso

2 Ibid., p. 88.
3 Josette Simo, Mensaje. México, Los Presentes, 1956. 59 pp.
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a Zapotlan. Sin embargo, en su tierra hizo teatro de aficionados,
dio clases de actuacion a varios de sus alumnos de 1a secundaria
local y represento pastorelas... El gusanillo del teatro se habia
apoderado de él.

En 1945, Juan José Arreola fue becado por el Gobierno fran-
cés para que estudiara teatro, gracias al apoyo de Louis Jouvet,
quien un afio antes habia visitado Guadalajara al frente de la
Comedia Francesa. Arreola admiraba a Jouvet desde tiempo
atras y no se perdia ninguna de sus peliculas. El actor galo no
dudé de las aptitudes para la escena del joven jalisciense, quien
adernis fue recomendado por Alfonso Reyes, Jaime Torres Bodet
y Octavio G. Barreda para que ampliara sus conocimientos y
puliera sus habilidades teatrales en un Paris recién liberado, don-
de se reencontré con Usigli y tuvo maestros de la talla de Jean-
Louis Barrault, Pierre Renoir y Jean Le Goff.* El joven mexica-
no Arreola llegé a pisar las tablas de la célebre y prestigiada
Comedia Francesa; sin embargo, una enfermedad gastrointestinal,
aunada al frio —ese azote de todos los nacidos en zonas tropica-
les—, lo obligd a abandonar la Ciudad Luz. De nueva cuenta en
su patria, reanudé su carrera de escritor y en menos de una
década se convirtié en uno de los mas singulares e importantes
autores mexicanos de la segunda mitad del siglo xX; también
micid una actividad fundamental para el inmediatamente poste-
rior auge de nuestra literatura: la de maestro de talleres literarios
y editor de las operas primas de los escritores jévenes. La ma-
yoria de los escritores mexicanos que sobresalieron entre 1955 y
1980 fueron alumnos de Juan José Arreola y/o publicaron su
primer libro, o su primera plaquette bajo su férula.

Los conocimientos teatrales de Arreola le valieron ser nombra-
do, en 1956, coordinador y director literario de Poesia en Voz
Alta. Se trataba de un grupo de jévenes que se presentd los
lunes por la noche en el teatro El Caballito, propiedad de la em-
presaria y actriz Marilu Elizaga. El proyecto dependia de la

4 Orso Arreola, op. cit., p. 321.
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Direccion Cultural de la UNAM, en €l participaron personajes de
la talla de Ledn Felipe y Antonio Alatorre. Se eché a andar con
la puesta en escena de obras del teatro clasico espafiol. He aqui
el fragmento inicial de la presentacion del primer programa, es-
crita por Juan José Arreola:

[...] no estamos haciendo teatro en el sentido cada vez mas anémalo que
tiene esta palabra. Deliberadamente hemos optado por la solucién més
dificil: la de jugar limpio al antiguo y limpto juego del teatro. Esto quiere
decir que no vamos a engafar a nadie, que renunciamos hicidamente a la
mayoria de los recursos técnicos que pervierten y complican el teatro con-
temporaneo. Lejos de ser nueva, la férmula adoptada por nosotros se re-
monta al origen mismo del teatro occidental: el “auto™ y el “misterio”
hagiografico y sacramental, la farsa profana que prospera en la comediadel
arte de Italia y en e] “paso™ espafiol. A esto debemos afiadir el ejemplo que
nos han dado algunas tentativas modernas que se apoyan en ese critério
tradicional, como las realizaciones de Ghéon y Chancerel.

En lengua espafola, nadie como Garcia Lorca se ha preocupado por
reanimar el verdadero espiritu del teatro. Por eso le rendimos homenaje y
representamos sus obras junto a las de los clasicos, porque €l recoge ymodula
con su voz personal una herencia lirica henchida de savia popular.®

Poesia en Voz Alta, que no pocas veces representd con teatro
lleno, dio un nuevo aire al teatro universitario que, en esos tiem-
pos, “se encontraba en el ostracismo”.% Ademas de sus funcio-
nes de director, Arreola se daba su tiempo para actuar en algu-
nas obras, como E/ salon del automévil de lonesco y La hija
de Rappacini de Octavio Paz, que no resulté del agrado del
publico.

Arreola notd que la propuesta teatral de Paz no funcionaria
en escena y le propuso al poeta algunas correcciones que vol-
vieran representable su trabajo. Octavio Paz acepté y durante
una semana trabajé su texto con Arreola; sin embargo, quiza
influido por Leonora Carrington, quien se encargé de la esce-

S Ibid., p. 312.
6 /bid., p. 317.
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nografia, a fin de cuentas decidié que se representara la obra
original, sin los cambios hechos con Arreola. En El ultimo ju-
glar se cita el comentario de Andrés Henestrosa al final de la
representacion: “Rapachinguen a su madre”.” Por lo demds, un
atareadistmo Juan José Arreola no tardé mucho en renunciar a
la compailia, que quedé en manos de Héctor Mendoza y Juan
José Gurrola; los jévenes directores se inclinaron por presentar
mas teatro vanguardista en lugar del clasico espafiol.

Como es bien sabido, Juan José Arreola fue el primer director
de la Casa del Lago® en su calidad de centro cultural, ante-
riormente esa mansion neoclasica habia sido la sede del Auto-
moévil Club de México; después pasé a formar parte del patrimo-
nio universitario, del Instituto de Biologia de la UNAM, bajo la
direccién del doctor Isaac Ochoterena, estudioso de la flora y
la fauna del bosque de Chapultepec. Tres afios, de 1958 2 1960,
permaneci6 el autor de Confabulario 2l frente de ese recinto;
entre sus actividades mas exitosas estuvieron una compariia de
titeres, bajo la direccion de don Roberto Lago, y los recitales
poéticos al aire libre, a cargo del grupo de poesia coral de La
Casa del Lago. En dichos recitales, que significaron todo un acon-
tecimiento para los devotos de la palabra, lo mismo participaron
actores profesionales —como Elda Peralta y Carlos Bracho—
que literatos como el poeta Eduardo Lizalde. Fue tal la acepta-
cién de los paseantes dominicales al bosque de Chapultepec,
que muy pronto los recitales se llevaban a cabo en la sala princi-
pal y nunca faltaron los entusiastas que ocuparon su lugar dos
horas antes de que empezara la funcién. Entre los recitadores
hubo varios de sus alumnos de la Escuela de Teatro del INBA,
fieles devotos de la palabra bien dicha. Ademas de sus clases en
Bellas Artes, Juan José Arreola fue maestro de tiempo completo
de la Facultad de Filosofia y Letras de 1a UNAM, a los estudiantes

7 Ibid. p. 320.
8 Desde enero de 2003, La Casa del Lago tiene el siguiente nombre oficial:
Casa de) Lago Juan José Arreola.
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de Letras les dio talleres literarios —yo tuve la fortuna de asisitir
a ellos— y a los alumnos de Arte Dramatico les impartio Teatro
Clasico Francés y Teatro Romantico.

Pero Juan José Arreola no sélo promocioné la palabra bien
dicha y bien actuada en un escenario; en su faceta de editor,
brind6 acogida a varios dramaturgos, tanto mexicanos como ex-
tranjeros, en las diversas colecciones y revistas literarias que
fundé y dirigi6 entre 1954 y 1964.° En Los Presentes publicé
Adios, Mama Carlota de Dagoberto de Cervantes, con prélogo
de Francisco Monterde.'? Para su autor es “la versién dramati-
ca de un posible hecho histérico”, que en 3 actos recrea aconte-
cimientos culminantes del efimero imperio de Maximiliano y
Carlota, tanto en el Castillo de Chapultepec, en julio de 1866,
como en Albergo di Roma, cuando la suerte del Segundo Impe-
rio mexicano ya estaba echada. La emperatriz es el personaje
mejor delineado de este drama, que termina cuando Carlota aban-
dona la escena del brazo de su hermano Phillipe cantando el
Himno Nacional mexicano. También apareci6 en Los Presentes
El nocturno a Rosario del emeritense Wilberto Cantén,'! que
gira en torno al suicidio del Manuel Acufia. Cantdn hace subir a
escena a literatos amigos del poeta, como “El Nigromante”, Juan
de Dios Peza, Agustin F. Cuenca no en un afan de reconstruc-
cidn histdrica, “sino (para) palpar la pasién que esta palpitando
en el poema mas famoso del autor y ha dado alimento a la ima-
ginacion popular para fraguar una leyenda en torno al poeta y su
musa inspiradora”. En el aspecto del montaje escénico, El noc-
turno... necesita de un escenano dividido en tres partes. Curio-
samente ambas obras giran sobre hechos histéricos que han dado

SAl respecto véase Oscar Mata, Juan José Arreola maestro editor. México,
Ediciones sin Nombre-Conaculta, 2002. 168 pp.

10 Dagoberto de Cervantes. Adios, Mama Carlota. México, Los Presentes,
1956, 115 pp. (Los Presentes, 36).

T Wilberto Cantén. £! nocturno a Rosario. México, Los Presentes, 1956.
122 pp. (Los Presentes, 53).
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pie para que la imaginacién popular teja leyendas en torno a
ellos. La tercera pieza teatral editada en Los Presentes fue Tije-
ras y listones del veracruzano Luis Cérdova. Tijeras y listo-
nes.!? Se trata de una obra entre la comedia y la farsa, una satira
del sistema politico mexicano: un gobernador corrupto, que se la
pasa haciendo obras fraudulentas, sacando su dinero malhabido
del pais y rodedndose de un impresionante sistema de seguri-
dad... En la escena culminante, su maxima obra, un puente mo-
numental se colapsa, se va al suelo con todos los invitados enci-
ma justo durante la inauguracién. Tijeras y ... es una obra ligera
y divertida, pero maniquea. Fuera de serie de Los Presentes,
pero dentro de la coleccién, Juan José Arreola edité Caperucita
encarnada del humanista peruano Joel Marrokin.!? Es una adap-
tacidn teatral del cuento de Caperucita roja escrita en verso
(romance espafiol, soneto, lira y verso libre). Marrokin realizo
este experimento con el propésito de “convertir al viejo cuento
en algo 1ltil a la vida, descifrando su misterio y estableciendo las
analogias con los mitos y las leyendas religiosas que otrora fue-
ron peldafios en la escala de la evolucién y hoy son obstaculos a
la comprension de los fendmenos, a la explicacion del universo y
a la obediencia que debemos a la naturaleza para que se ponga a
nuestro servicio...” El filésofo y humanista peruano plasma una
alegoria o, si se quiere, una obra de teatro infantil apta para nifios
y mayores de edad.

En las ediciones de El Unicornio, Juan José Arreola apadriné
a dos jovenes dramaturgos que con el paso del tiempo se con-
vertirfan en sélidas figuras del teatro mexicano: Héctor Azar y
Carlos Solérzano. Del primero publicé La Apassionata (tragico-
media en un acto),'4 su dpera prima. Azar tenia 28 afios cuando

12 1 yis Cérdova. Tijeras y listones. México, Los Presentes, 1956. 91 pp.
(Los Presentes, 55).

13 Joel Marrokin, Caperucita encarnada. Presentacién de Vicente Lombardo
Toledano. México, Los Presentes, 1956. 105 pp.

14 Héctor Azar. La Apassionata (tragicomedia en un acto). México, El
Unicomnio, 1958. 46 pp. (Libros del Unicomnio, 1).
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el maestro Arreola edito esta tremenda pieza de teatro, ambientada
en una vecindad, cuyo personaje principal es la célebre “Calave-
ra Catrina” de Posada. De Carlos Soldrzano, nacido en Guate-
mala en 1922, Arreola publicé una seleccién de sus primeras
obras con el titulo Tres actos.!> El volumen contiene, a manera
de prélogo, una carta de Michel de Ghelrode y las siguientes
piezas: Los fantoches (Minidrama para marionetas), Cruce de
vias (Vodevil triste) y El crucificado (farsa tragica en un acto).
En las tres, Solorzano sigue con singular acierto el consejo de
Ghelrode de continuar “haciendo ese teatro que viene de la san-
gre, no del cerebro, que viene de la came y no de la cultura jesa
vanidad moderna!”, siendo en todo momento “fiel al pueblo ins-
pirador, pues en el pueblo esta todo...” Cruce de vias se repre-
sent6 en Cleveland en 1968 y en Nueva York en 1970. Hubo
otro joven dramaturgo a quien Arreola publicd, esta vez en los
Cuademnos del Unicornio: Leopoldo Chagoya con La jaula, una
obrita con elementos de teatro de] absurdo, absolutamente pres-
cindible.

Larevista Meszer (1964-1967), editada por los integrantes del
taller literario de Juan José Arreola, incluyo tres piezas teatrales
en sus doce nimeros. En primer lugar, dos obras del dramatur-
go, cuentista, novelista y guionista de cine Eduardo Rodriguez
Solis: en el nimero 1, “Banderitas de papel picado”,'¢ una farsa
en dos actos, y en el nimero 9 “Las ruedas ruedan”,!” una obra
en dos actos. En el nimero 4, aparecié una composicion conce-
bida para ser llevaba a la escena: “Cantata. Los meses”!8 (texto
para narrador, voz de nifia y coro mixto) de Carlos Santa Anna.

IS Carlos Solérzano. Tres actos. México, El Unicornio, 1959. 70 pp (Libras
del Unicornio, 4).

16 Eduardo Rodriguez Solis “Banderitas de papel picado™ en Mester, No. 1,
México, mayo 1964. pp. 46-64.

17 Eduardo Rodriguez Solis. “Las ruedas ruedan™ en Mester, No. 9, México,
agosto 19685, pp. 49-78.

18 Carlos Santa Anna, “Cantata. Los meses” en Mester, No. 4, agosto 1964,
pp- 41-48.
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El Juan José Arreola gente del teatro no podia dejar de incur-
sionar en su calidad de escritor en el género dramético. En 1954
dio a conocer La hora de todos (Juguete comico en un acto),
pieza premiada en el Concurso Nacional de Teatro convocado
por el Instituto Nacional de Bellas Artes.!? La hora de todos en
apariencia sigue por preceptos de la preceptiva aristotélica: uni-
dad de lugar, las oficinas del magnate Harrison Fish en el piso
setenta del Empire State Building en la ciudad de Nueva York;
unidad de tiempo, pues la accién sucede la mafiana del 28 de
julio de 1945; pero en lo referente a la unidad de accion surge
una duda: ;se trata efectivamente de una tragedia? Cierto que el
personaje principal muere, cae abatido al final de la representa-
¢16n, como mandan los canones de la tragedia ateniense, pero
Harrison Fish dista mucho de ser un héroe. Inicié su fortuna
contrabandeando licor durante la prohibicion, es culpable de mas
de una muerte y de la demencia de una muchacha, entre otras
muchas canalladas. Por eso, al fallecer experimenta asco en vez
de la purificacion con la cual culmina la tragedia. Su contraparte,
que no antagonista, es Harras (cuyo nombre, como el epigrafe
de la obra, proviene de un relato de Franz Kafka, “El vecino™)
quien vendria a realizar las funciones del coro griego: el enlace
entre los espectadores y el drama, la persona que hace mas
entendible para el publico lo que acontece en escena. Al final de
la obra, tras leer la noticia del choque de un avién del ejército
contra ¢l Empire State Building precisamente ese dia, la mafiana
del 28 de julio de 1945, declara como final de la obra: “No se
olviden de mi, me llamo Harras y soy especialista en sorpresas...
para servir a ustedes”.20 Asi, la supuesta tragedia se convierte

19 Juan José Arreola, La hora de todos, México, Los Presentes, 1954. 69 pp.
(Los Presentes, 4). Hay otra edicién como Juguete comico en un acto en
Concurso Nacional de Teatro. Obras premiadas 1954-1955. México, INBA,
1956. pp. 293-352. También se reedité en Confabulario total (1941-1961), 3a.
de. México, FCE, 1962. pp. 163- 206.

20 jpid., p. 69 y Confabulario total, p. 206.
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en una farsa, el género que mejor se aviene a nuestra malhadada
época. Sin estar al nivel de sus creaciones narrativas, La hora
de todos es una obra que no desmerece frente a Confabulario
y Varia Invencion.

Juan José Arreola reincidié en la farsa con Tercera llamada.
jTercera! O empezamos sin usted..., el dltimo texto de Palin-
droma?' Es una obra de teatro del absurdo, que presenta, re-
presenta y desarrolla hasta la saciedad y el hartazgo un trian-
gulo compuesto por un matrimonio y su terrible Angel de la
Guarda; hay una clara alusion a Rilke, pero su nombre se omite,
como el de otros autores los cuales de alguna manera estin
presentes en la pieza. La obra sélo consta de un acto, pero mues-
tra que el camino de Arreola como escritor ciertamente no esta-
ba en la dramaturgia.

21 juan José Arreola “Tercera llamada j Tercera! O empezamos sin usted” en
Palindroma, México, Joaquin Mortiz, 1971, pp. 73-152.
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TITERES EN MEXICO:
ESCENARIO DE AUIOMMAS, OFICIO DE MANIPULADORES

- EZEQUIEL MALDONADO*

Para Rosario Castellanos, Petul
ylos compas de la Zora Norte

INTRODUCCION

n el presente ensayo se aborda una fase del tea-
tro de titeres en México desde la perspectiva li-
teraria o de autores que incursionaron tanto en
titeres como en literatura, cuyo ejemplo principal son los estri-
dentistas; se realiza una crénica parcial de la labor familiar de
Rosete Aranda en Huamantla, Tlaxcala, en menesteres titeriles,
asi como un recorrido panoramico de esta dramaturgia en Méxi-
coy la experiencia del autor en varias comunidades indigenas.
Los titeres mexicanos han alcanzado un elevado nivel de
maestria, tanto en su confeccién como en su representacion dra-
matica. Desde mediados del siglo XIX y bajo el magisterio de los
Rosete Aranda, deslumbraron a propios y extrafios, y el titere
logréd celebridad por puestas en escenas imaginativas donde la
trama, el manejo y la plasticidad de los muiiecos adquirieron
dimensiones estéticas insospechadas. Los Rosete Aranda nun-
ca sospecharon que su labor pionera trascenderia los siglos veni-
deros. A pesar del sofisticado Ambito tecnol6gico de los medios

* Profesor-investigador, Departamento de Humanidades, Area de Literatu-
ra, UAM-A.
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masivoscomo la television, los titeres mexicanos se han adecua-
do a las circunstancias, no compiten con la tele o la computado-
ra, su oficio reside en la representacion dramatica de temas que
rebasan el didactismo o infantilismo. En la mayoria de espec-
taculos, ya no impera la chabacana y esquematica anécdota de
los buenos frente a los malos en eterna pugna o las aventuras
intrascendentes. Tampoco se apuesta por los superhéroes o la
irracional violencia hoy en las pantallas chicas. Todo 1o contra-
rio. Se inventan historias con contenidos profundos y constructi-
vos que propician reflexion sobre problemas vitales y sociales.
En e] México actual, en pleno siglo XXI, ain subsisten comuni-
dades indigenas en precarias condiciones sociales y ios titeres
son una apuesta formidable para encauzar imaginacién y creati-
vidad en esas poblaciones

EL MUNECO PETUL: PROMOTOR INDIGENISTA

En su época como periodista, Rosario Castellanos escribid una
nota en el periddico Excélsior sobre la redaccién de textos civi-
cos y diddcticos para su representacion en teatro guifiol: “Traba-
Jadbamos entonces (en 1955) manejando un teatro ambulante al
gue habiamos puesto el nombre de su personaje principal: el
mufieco Petul. Sus aventuras de indio en trance de aprender los
modos de vida de los otros mexicanos servian de diversion y de
aleccionamiento a sus comparieros de raza a quienes visitaba-
mos, hasta en sus parajes méas remotos, en los Altos de Chiapas™.!

! Rosario Castellanos, “Incidente en Yalentay”, en £/ uso de la palabra.
México, Excélsior, 1974, pp. 181-184. En el Prélogo de este texto, José Emilio
Pacheco destaca: Rosario Castellanos “regalé a quienes las trabajaban las
tierras que habia heredado y fue a colaborar en el centro coordinador del Insti-
tuto Indigenista en Chiapas. Durante mucho tiempo recorri6 aquellos territo-
rios de miseria. Escribié obras didacticas de teatro guifiol, un resumen de la
Constituci6n para que los indios conocieran sus derechos y un libro de lectura
para los nifios recién alfabetizados”, p. [ 1.
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Efectivamente, Rosario Castellanos regresa a su terrufio, el es-
tado de Chiapas, donde colabora con el Instituto Nactonal Indi-
genista,? IN1, escribiendo breves dialogos, pequefios libretos so-
bre agricultura y educacién, medicina y civismo, insertando en
las tramas dosis propagandisticas en tzeital y en tzotzil para los
indigenas de la zona.

La presencia de esos mufiecos trascendia los fines que el INI
de la época se habia propuesto, ya que Petul, una celebridad
entre las comunidades indias, desarrollaba una enorme simpatia
al grado de que nifios y ancianos “se acercaran a ofrecerle una
naranja para la sed del camino o lo invitaran a alojarse en algin
jacal o le solicitaran el honor de apadrinar a algun recién naci-
do”.? Es decir, la relacién de Petul con la pequefia tzotzil o el
tzeltal se establecia de igual a igual: vestimenta similar, lenguaje
idéntico, modos y actitudes muy parecidos. Por ello era posible
establecer vasos comunicantes mediante el dialogo, la cordiali-
dad, la simpatia del titere. Sin embargo, no era una labor muy
sencilla, a decir de Rosario Castellanos, porque “la mentalidad
del indigena en la que la magia tiene un sitio tan especial, se vio
conmovida por la repentina aparicion de estos nuevos seres, con
aspecto y voz humana pero estatura inverosimil, protagonistas
de enrevesadas peripecias y reacciones incomprensibles”.*

2 Oscar Bonifaz. Rosario. México, Presencia Latinoamericana, 1984. Para
Rosario Castellanos el INI de esa época representaba una opcién civilizatoria
para el indigena mexicano: “Quienes hemos visto de cerca la labor del NI
podemos atestiguar que e} mero establecimiento de un Centro Coordinador
cambia la fisonomia regional. No sé]o porque abre caminos, construye clinicas
y escuelas, mejora los cultivos, redistribuye la tierra y asegura su posesién
pacifica. Sino, ante todo, porque modifica la conciencia que el indigena y el
blanco tienen de si mismos y de su relacién. El doblegamiento servil y el
ejercicio del poder arbitrario... se ha resquebrajado...”, R. Castellanos, “Teoria
y practica del indigenismo”, op. cit., pp. 130-134.

3 R. Castellanos, “Incidente en Yalentay”, op. cit., p. 182.

4 0. Bonifaz, Rosario, op. cit., p. 37.
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En esas andanzas, al final de una de las funciones del guifiol,
una joven de la comunidad chamula Yalentay se acercé a Petul
y le pregunto si podria ella ser admitida como alumna en el inter-
nado que el INI tenia establecido en San Cristébal. El mufieco
Petul repuso que iba a informarse y pronto responderia. Dicha
peticion cred multiples expectativas en Rosario Castellanos y
narra codmo volvieron, ella y un escéptico funcionario del INI, a
Yalentay, donde la muchacha les esperaba ansiosa y engalanada
para ese encuentro pero, un tanto cuanto, decepcionada ante la
ausencia de Petul.

El padre de esta joven, un viejo chamula, hostil y desconfia-
do, argumentd que no daria su hija a unos desconocidos que la
pervertirian y la volverian ladina. Hubo la posibilidad de un arre-
glo: que el IN1 le pagara unos mil 0 500 pesos y se podrian llevar
a a chica. “Nos negamos. Todavia se oyeron amenazas del pa-
dre y el llanto desconsolado de esta joven que nos increp6: jPor
qué no trajeron a Petul?, nos reprochaba. El era el inico que
podia haber convencido a mi padre”.

10S AUTOMATAS DE ROSETE ARANDA:
ENTRETENIMIENTO PARA GENTE DECENTE

El teatro de titeres mexicano ya se representaba en la época
independentista. Femando Benitez comenta que entre las diver-
siones modemmnas resaltaban las sombras chinescas: proyeccio-
nes luminosas en un telén hechas mediante el hébil juego de
linternas. Los nifios-bien juegan al trompo y a las canicas, mien-
tras los hijos de los 1éperos jugaban rayuela. “Para los primeros
existian las funciones de titeres y las horas de juego en La Ala-
meda bajo la vigilancia de sus ayas o nanas...”.3 Sin embargo,

5 Femando Benitez, Historia de la Ciudad de Meéxico, vol. 5, México, Salvat
Mexicana, 1984, p. 82.
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es posible certificar su acta de nacimiento formal en el afio de
1835 en Huamantla, estado de Tlaxcala.® Ahi, la familia Aranda
impulsa la dramaturgia titeril: confecciona mufiecos o monigotes
con trapos, pasta y madera y los transforman en marionetas.
Crea sencillas obras, cuadros civicos y dramas religiosos, que se
escenifican con vecinos, parientes y en festejos oficiales. Con la
celebridad a cuestas se trasladan, con monigotes y teatrino, a
San Agustin de {as Cuevas, hoy Tlalpan, para estar a un paso de
la capital:

“La cosmopolita México, encandilada por la Ciudad Luz, dejé a un lado su
exquisitez parisina para disfrutar, ingenua, la gracia y viveza de los titeres
de los Aranda. Con el tiempo, la familia fue creciendo tanto en mufiecos
como en parentela, ya que Maria de Luz Aranda casé con Antonio Rosete,
quien se sumo al arte titeril. Pronto se volvié administrador del negocio,
dando nacimiento a la famosisima “Compafiia de Autématas Rosete Aranda”.
LY por qué “de autdmatas”, si los mufiecos no se movian solos...? Quiza
para aumentar su magia con esta idea, quiza por lo que quedaba ain de la
competencia entre el Teatro de Titeres y el Retablo Mecénico...”.

En 1880, con un pais desmembrado por la intervencion norte-
americana, asonadas y bandidaje de militares,? turbulencia so-
cial, poblaciones hundidas en la miseria econémica, moral e inte-
lectual, carentes de luz y servicios basicos, los Rosete Aranda
deambulan por ese territorio mexicano con su universo de magia
y fantasia. Pero también celebridades como Santa Ana y Benito
Juarez, cada uno por su lado, admiran los prodigios de los auté-
matas: marionetas manejadas por hilos. Para 1990, la compaiiia
cuenta con 5,104° marionetas que la configura como el teatro de

6 Jestis Calzada, “La compaiiia de Titeres de Rosete Aranda. Los origenes”,
en Titeres. Cia. Rosete Aranda, México, Ollin Yoliztli, 1989, p. 3.

7 Loc. cit.

8 Véase Julio Guerrero, La génesis del crimen en México. México, Conaculta,
1996, pp. 177-179.

9 Titeres Cia. Rosete Aranda, op. cil., p. 4.
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titeres mas notable en la historia de México y en la dramaturgia
mundial. Los mufiecos pioneros median de 30 a 40 centimetros de
altura, moldeados en pasta, posteriormente “se fueron convir-
tiendo en prolijas tallas en madera, de 80 cm. o0 mas, magnifica-
mente vestidos por sastres y costureras; en cuanto al tinglado,
se adorno con bellos decorados en trompe [’oeil, al gusto de la
época, y el espectaculo era amenizado por una orquesta en
vivo”.!0 Las escenas circenses de equilibristas, acrobatas y pul-
sadores seguramente cautivaron a las familias “decentes” que
acudian a las tandas de los Rosete Aranda.

En esa época, Manuel Gutiérrez Najera pretextando una esce-
nificacion teatral'! habla de los mas diversos temas, de sus afi-
ciones por las pequefieces mundanas como los 0jos y nariz de
una dama, el sombrero de ala corta, los poemas breves; también
alerta sobre teatros infectos y pésimas representaciones o es-
pectaculos de sainetes y zarzuelas donde “el observador sensato
no atinaba a decidir qué era mds asqueroso y repugnante, si el
descaro y desverglienza de las que estropeaban el tablado (bai-
larinas de can-can) o el cinismo y brutalidad de los espectado-
res”.!2 En su resefia le dedica tres breves parrafos al oficio de
titeres “... con escenas toscamente urdidas, y por medio de figu-
ras o mufiecos, puede dar idea de las que el tal pueblo tiene para
dedicarse a las especulaciones de la fantasia y para la fabrica de
estatuas o esculturas”.'? Al final de su nota destaca el deterioro
de las costumbres populares y la necesidad “de irse a los titeres,
que son su ultimo atrincheramiento. Los titeres del Seminario
con su paseo en Santa Anita y sus luces de La Merced, son los
Unicos titeres posibles. Las marionetas de Chiarini y los autéma-
tas que cantaban grandes 6peras en un teatro de la Plaza, hace

10 Loc. cit.

1" Manuel Gutiérrez Néjera, “Teatro de titeres”, en Obras I1l/ crénicas y
articulos sobre teatro-1 (1876-1880), México, UNAM, 1974, pp. 311-3135.

12 1pid., p. 313.

13 Ibid., p. 314.
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nueve afios, son falsificaciones de los titeres”.'* El cosmopoli-
tismo de la época campea junto al resguardo hacia costumbres y
valores, asi como la descripcién de escenas moralizantes del fin
de siglo.

En el mismo escenario, el teatrito de América, en los altos del
antiguo seminario, pero tal vez en circunstancias diferentes a las
descritas por Gutiérrez Najera, y posiblemente en contradiccion
con éste, Ignacio Manuel Altamirano describe poseido las fasci-
nantes escenografias, la prodigiosa actuacién de los titeres de la
Compaiila Rosete Aranda. Con la emocién y el sentimiento de
haber contemplado una obra de arte, Altamirano convoca a Swif
y a Fielding, a Gohete y Byron, a Voltaire y Nodier, admiradores
de la dramaturgia titeril, para que acudan al teatrito de Seminario
y se regocijen con los autématas. Acto seguido resefia la repre-
sentacion de los diversos cuadros: la pelea de gallos, escenas
campiranas, la procesién. Esta 0iltima le merece una descripcion
circunstanciada: una aldea en las montafias de Puebla, casas
rdsticas adormadas con plantas y arboles; en una humilde choza
un indigena espera la visita de la Purisima Concepcién, adorna
un altar con ramilletes y candelabros, mientras la mujer riega
flores en el camino. Llega la proceston “el indigena no cabe en si
de dicha, se arrodilla, besa 1a tierra, ayuda a colocar la virgen en
el altar y saluda cortésmente al cura y a sus conocidos... Des-
pués vuelve a rezar pladosamente delante de la virgen... trae el
popoxcontli o su sahumador para incensar el altar y enciende
las velas, lo cual es admirable en un titere...”.!?

Llegan los musicos entonando sones populares y aparece en
escena una comitiva que persigue al torito, con sus cohetes; con
una lumbre, el indigena prende fuego al torito que lanza una va-
riedad de luces coloridas, persigue a nifios y jovenes que gritan y

14 Ibid., p. 315. Sobre estas “falsificaciones de Titeres™, El Duque Job, tal
vez se refiere al teatro de los Rosete Aranda que en una etapa dramatizé las
éperas en boga de fin del siglo XIX.

'S Titeres Cia. Rosete Aranda, op. cit., p. 6.
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corretean por el escenario. Finaliza Altamirano: “Baste decir que
este cuadro de costumbres mexicanas se representa con tal na-
turalidad que es dificil sospechar que esté uno viendo autéma-
tas... El que reproduce esta escena con tal propiedad y con un
sentimiento estético admirable es un artista: un pintor de género
quedaria abajo del asunto, porque sus figuras carecerian de mo-
vimiento”.!® Estos cuadros campiranos escenificados en la na-
ciente metropoli fascinan y arrebatan a Altamirano: es el asalto
a la gran ciudad por artistas, musicos y su frouppe de autématas
directamente de la provinciana Huamantla: hazafia que glorifica
el escritor.

“EL TEATRO DE TITERES COMO FACTOR £DUCATIVO”

Una fecha emblematica para el capitalismo es 1929 a escala
universal: es la primera crisis en forma generalizada sobre la
produccién industrial. Las repercusiones inmediatas son la caida
de los precios en el mercado mundial y la concentracién de capi-
tales. Para América Latina es una de Jas etapas de mayor auto-
nomiarelativa, que le permite organizarse politicamente, producir
en el mercado interno y exportar a los centros dominantes. Fue
una coyuntura excepcional que favorecié el desarrollo del llama-
do populismo. En México se manifiestan asonadas militares y se
funda el PNR, antecedente del PRI. Martin Luis Guzman publica
la Sombra del caudillo y Andrés Henestrosa Los hombres que
disperso la danza.

Ese afio también es una fecha clave para la dramaturgia titeril
mexicana, pues Bernardo Ortiz de Montellanos crea y dirige El
Periquito, teatro infantil que se escenifica en parques infantiles y
jardines citadinos. “En pequerios teatros transportables Chupamir-
to, Mamerto, Mutt y Jeff, nuevos personajes de la farsa infantil,

16 Loc. cit.
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acompaiiados del diablo tramposo y el Perico Decidor, repartie-
ron su alegria entre los nifios de la ciudad de México™.!”

Es en el afio de 1932 cuando se consolida un grupo de intelec-
tuales y artistas en torno del teatro de titeres. German y Lola
Cueto logran el milagro al convocar a diversas personalidades
de la plastica como a Ramon Alva de 1a Canal, Leopoldo Méndez,
Angelina Beloff y literatos como Lizt Arzubide, musicos de la
talla de un Silvestre Revueltas y los teatreros Elena Huerta
Muzquis, Enrique Assad, Graciela Amador, Roberto Lago que
se reunian en “un bodegdn himedo y maloliente a sabandijas, en
las calles de Mixcalco nimero 12, el teatro guignol de figuritas
sin pies”.'8 Bermardo Ortiz de Montellano, Acevedo Escobedo
(creador de Gorgonio Esparza) son otros intelectuales que escri-
ben guiones para titeres.

En esta época, y con un Estado surgido de la revolucién, los
titiriteros desarrollan multiples presentaciones en patios de es-
cuelas primarias, en teatros y se dan tiempo para giras al interior
de México y al exterior: han simplificado la parafernalia titeril:
titeres de guante, escenografias que se enrollan o que se disefian
in situ, teatrinos cada vez mas sencillos. Ademas de las funcio-
nes impulsaron una extraordinaria labor docente en jardines de
pifios y guarderias infantiles: “los nifios hacen los muiiecos, crean
las tramas de sus propias obras y dan las representaciones. Sir-
ve también el guignol para trasmitir a los pequenines y hacerles
mas objetivas ciertas nociones, € inicia su educacion literaria'y
artistica”.!® Esta actividad fue posible gracias al apoyo guber-
namental y al vinculo con el iNBA de esa época.

Fue importante la presencia en el extranjero de grupos de
titiriteros como Lola Cueto y Roberto Lago por medio del teatro

17 Revista Pulgarcito, junio-julio de 1931, cit. por Roberto Lago. Teatro
Guignol mexicano. 2a. Ed. México, edicidn Roberto Lago, 1973.

18 Roberto Lago, op. cit., p. 35.

19 Ibid., p.41. Véase Nadia Gonzalez Davila, £/ titere un teatro vivo (Tesi-

na) México, UNAM-Filosofia y Letras, 1993.
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guifiol El Nahual. Por ejemplo en una larga gira por Venezuela
en 1947 ofrecieron 76 funciones a casi 100 mil espectadores y
un curso de guifiol 2 mas de 45 profesores. En una resefia se
comenta sobre el significado del arte popular en titeres mexica-
nos, manejados con una técnica magistral, voces adecuadas y
un movimiento escénico espléndido:

“Constituyé una verdadera revelacion, de las extraordinarias posibilidades
del guignol, la versién dramatica del corrido jYa viene Gorgonio Esparza!
Es algo de un efecto sencillamente asombroso. El realismo y el color en los
diversos momentos de la vida y la muerte del héroe legendario del Bajio; el
movimiento escénico de los personajes, | a ejecucion acabada de | os
caricaturescos titeres, los decorados modernos, todo en fin, contribuye a
hacer de esta pieza una pequefia obra maestra del tabladillo guignotesco[...]
(hay una parte espectal) Me refiero a la escena de la noche de aquelarre en
que las brujas ensalman y presiden el nacimiento del demoniaco Gorgonio.
En ella, el efecto logrado al sugerir serpientes con las manos simplemente
enfundadas y animadas de movimientos ondulantes, es estupendo” 20

EL NUEVO ESCENARIO TITERIL:
GROTESCO Y TRASGRESOR

Una reciente investigacién sobre el teatro de titeres?! recoge
diez puestas en escena durante los afos ochenta y los noventa
del siglo pasado. Son obras que rebasan el didactismo primario
del teatro infantil y se proyectan para la recreacion de un publico
no solamente adulto sino inteligente. Los teatreros resefiados
salen del reducido escenario e invaden novedosos espacios o
comparten uno u otro escenario con el titere. Los creadores y/o
manipuladores ya no se ocultan tras el titere sino que dialogan
con él y surelacion, no sélo fisica sino existencial con el mufieco,

20 Op. cit., R. Lago. p. 13. Resena de Héctor Guillermo Villalobos.
21 Luis Martin Solis (seleccién e introduccion), Teatro para titeres, México,
Ediciones El Milagro, 2004.
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trastoca la antigua y tradicional manipulacién. Hay un cambio de
papeles en esta renovacién de la escena: “El titiritero se vio obliga-
do a asumir roles del actor, y el actor los del titiritero. Ambos se
dieron cuenta de sus insuficiencias: los titiriteros de la pobreza
de su formacion actoral, la falta de trabajo fisico y de voz, mien-
tras que los actores, de la dificultad para expresarse por medio
del objeto, protagonizando de tal forma, que terminan por nulificar
la presencia del mufieco”.?? El conocimiento de diversos len-
guajes artisticos serd vital en esta renovacién de la escena.

Un ejemplo de esta genuina revolucion dramdtica es la obra
de Hugo Hiriart Minotastasio y su familia. La puesta en escena
retoma el mito del minotauro de Creta, monstruo que habita en
un laberinto donde se hacen ofrendas de came humana hasta la
aparicion de Teseo que lo mata. Hinart transforma el laberinto
en una enorme casa que se expande con desmesura, habitada
por la familia de Minotastasio y un doctor. E] personaje del mito
se transforma en Minotastasio, monstruo nifio que vive en la
inconsciencia de su condicion, resguardado por su madre Pasifae.
Como en el mito, el destino se cumple en forma cabal: Ariadna,
hermana del monstruo, introduce a Teseo a la casa y le da una
arma para segar la vida del infante. El mito se trarfsforma en
fabula. Amén de la alucinante anécdota, la puesta en escena es
extraordinaria: Hugo Hiriart emplea titeres de diversos tamafios
que a los ojos del espectador le permite percibir tres y hasta
cuatro dimensiones en escena. Los animales son miniaturas, la
mano de Minotastas es gigantesca, la desmesura campea en los
diversos escenarios. Bien sefala el creador de la obra:

“El modo mas directo, elegante y gozoso de resolver estos problemas
escénicos es empleando titeres de diferentes tamafios, de acuerdo con la
siguiente convencidn: el escenario se dividira en tres planos o rompimientos
progresivamente alejados del espectador. En el mas distante se emplearén
titeres muy pequefios, tan reducidos como sea necesario para trasmitir {2

22 1bid., p. 15.
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impresion de desmesura y enormidad; en el segundo, medianos, es decir que
lleguen hasta larodilla de un hombre normal, y en el tercero, el mas cercano
al espectador, representaran los actores. Por supuesto que se trata de los

-mismos personajes de diferentes tamafios, por lo que el titere se movera

como actor y el actor como titere”.23

Un acierto de estas puestas en escena o mas bien de su ex-
presividad plastica lo constituye la parte demencial, irracional y
anarquica de este universo y que de forma excepcional han sa-
bido explotar estos nuevos oficiantes: la trasgresion de esta dra-
matica se manifiesta, por ejemplo, cuando titeres personificando
a bandoleros sefialan: “No vamos a dejar titere con cabeza” (La
muerie no mata a nadie de Antonio Avitia); en una escena de
guifioles, 1a mamé de Tom, un detective privado, lo reprende:
“;Qué paso con la bufanda que te regalé? Acomaddate bien la
cachucha, bolea tus zapatos...” a lo que Tom responde: “Pero
marma no tengo pies”. En la misma historia se presenta la acota-
cion: “Entra un cantinero desplegando escenografia de cantina y
cargando la barra, la coloca y va por un borracho 2 quien deja
encima de la barra” (Informe negro de Francisco Hinojosa); en
Pandemonium de Carlos Converso, la escenificacion es en un
cabaret y el strep-tease de una vedette: “Es una mufieca suma-
mente sensual... Comienza una masica apropiada... Ja vedette
ira guitindose las prendas que lleva: un vestido largo y con gran
escote, una faldita muy pequefia y un brasier. Sobre los senos
tiene las clasicas estrellitas y en Ja entrepierna un corazén...”
Manos enguantadas de diferentes colores la acarician, la tocan,
la aprietan y, en el frenesi de la lujuria, terminan desgarrando y
destrozando a ]a vedette,

El camino transitado por estos titiriteros no tiene retorno: un
nuevo sendero de exploracién, renovacion de escena, titeres como
humanos y humanos como titeres, trasgresion plena de formas y

23 Hugo Hiriart, “Minotastasio y su familia. Fantasia para titeres y actores
en catorce escenas”, en Teatro para titeres, op. cit.,p. 111.
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contenidos, enmarca esta dramaturgia. ;Cuél es el problema?
Luis Martin Solis plantea una serie de inquietudes:

“El teatro mexicano actual tiene una deuda con los titeres. Durante afios,
éstos han sido menospreciados o ignorados, privandolos de un sitio impor-
tante en las artes escénicas. Esta actitud se debe, en buena medida, a que se
desconoce su historia y sus alcances artisticos. La pemiciosa idea de que los
titeres estan destinados exclusivamente a los nifios estd muy difundida. Lo
cierto es que mediante la historia, los titeres han expresado preocupaciones
politicas, sociales, erdticas y religiosas de un universo adulto. Han sido el
vehiculo para la creacién metaférica y han estado cercanos a las vanguardias
plasticas del pasado siglo (Dad4, Bauhaus, Futurismo, Surrealismo, etc.).

Por elio, cuando aparecen espectaculos que reflejen ese universo adulto,

répidamente encuentran respuestas favorables”.24

PETUL [1: DEL ASFALTO A LA TIERRA PRIMORDIAL

El estado de Chiapas se convirti6 en un campo de experimenta-
cién guifiolero. Roberto Lago comenta varias anécdotas durante
1953 y 1954, cuando Ricardo Pozas era director del INI en San
Cristébal: “se ofrecié una funcién —como experimento y para
estudiar sus reacciones— a los habitantes del paraje Amatenango
del Valle, todos indigenas tzotziles que no hablan espafiol, con
resultados insospechados, porque la poblacion integra siguié con
vivo e ininterrumpido interés las peripecias de las sencillas far-
sas”.23 R. Lago narra el didlogo entre el sefior guignol, por su-
puesto hablante de tzotzil y varios de los espectadores ante el
regocijo generalizado del poblado. Ello impulsé la creacién de un
centro coordinador guifiolero con la produccién de teatrinos, la
elaboracién de mufiecos y el montaje de obras como la fabula

24 | uis Martin Solis, op. cit., p. 11.

25 Roberto Lago, op. cit., p. 40. Seguramente R. Lago conté con el apoyo de
su célebre grupo “El Nahual”. En Tuxtla Gutiérrez y en San Cristébal colabo-
raron los maestros tzeltales José Diaz, Mario Garcia Gonzalez, Maria d el
Refugio Ramirez y Ma. Elena Canessi.
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del coyote y el conejo. Ante tal experiencia y otras similares en
el campo mexicano, podriamos aseverar que efectivamente los
titeres, en este caso el guifiol, no trascienden el espacio rural y
que son primordialmente para un pitblico infantil. Por fortuna, los
titeres mexicanos han superado tales predicciones.

Hoy tenemos la certeza de que el proyecto de Roberto Lago
en Chiapas tuvo una enorme aceptacion y que, a dicha iniciativa
con el aval del INI, se integré posteriormente Rosario Castella-
nos en el afio de 1955. Rosario relegd momentdneamente su
obra literaria y, siendo maestra, prepar6 pequefias obras teatra-
les que llevaban como personaje principal a Petul. Fue su trabajo
como dramaturga lo que impulsd nuestras primeras representa-
ciones de teatro guifiol entre los choles de la zona norte de Chiapas,
municipio de Tila, los aftos 1999 y 2000. Para ello contamos con
el apoyo y solidaridad del Comité de Apoyo a la Zona Norte del
estado de Chiapas, sin este comité no hubiese sido posible tal
presencia. Rosario Castellanos fue nuestra guia espiritual en las
primeras representaciones?® que realizamos en las comunida-
des choles.

Posteriormente a la experiencia chol, nos propusimos impul-
sar un taller guiriol donde la participacién de nifias y nifios seria
esencial. Si bien por medio del curso se tes ofrecen instruccio-
nes sobre Ja hechura de un mufieco, el pintar la escenografia o el
representar sus propias historias, los nifios decidiran el tipo de
obras a escenificar, los mufiecos apropiados, la escenografia,
etcétera. Es decir, a diferencia del proyecto Castellanos-INI, nues-
tro taller pretendid orientar a los nifios los pasos o secuencias
para armar y desarmar un teatrino y decidan, motu proprio, el
destino de sus obras. Para ello requerimos e) concurso de sus
maestros, de sus padres. Asi, en el pasado mes de mayo impar-

26 En esas primeras representaciones, fue importante el apoyo de Gauguin
Cabello en la confeccidn de mufiecos guifioles como el diablo, o shiba entre Jos
choles, un hermoso lagarto y un simio que causaron honda impresién en escena.
El teatrino fue una contribucién de Victor Jiménez.
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timos?’ un taller de teatro guifiol en la comunidad tojolabal: Napité

a 30 kilémetros de Comitan, en Chiapas. Aqui resefio esa expe-
riencia artistico-educativa en &mbitos otrora inaccesibles y que,
gracias al levantamiento zapatista de 1994, hoy se abren canales
que propician el afiorado vinculo social campo-ciudad con la pre-
sencia de citadinos en comunidades chiapanecas.

Estos tojolabales, en forma similar a los que habitan en las
Margaritas, Altamirano u Ocosingo, se denominan a si mismos
tojol ‘'winik, hombres legitimos o verdaderos. Por esta denomina-
cidn se les considera intolerantes “al sentirse superiores a otros
grupos indigenas y a los mestizos” No es superioridad, si una
certeza: el tojolabal no nace, se hace. ;Cuéntos indios aprove-
chan sus circunstancias y cumplen con su vocacién de ser ge-
nuinos tojolabales? Dice Lenkersdorf: “Lo tojol sefiala un reto
en tiempo determinado y ninguna propiedad disponible o estati-
ca. Los que perciben el reto y se comportan en consecuencia
van por el camino de los tojol. Es el comportamiento de rectitud
que se puede lograr y se puede perder”.?® Carlos Lenkersdorf
ejemplifica con un objeto-sujeto: una tojol tortilla—o tortilla ver-
dadera— es una tortilla caliente que acabamos de sacar del comal.
Es pues, una tortilla como debe ser: suave, sabrosa, apetitosa,
olorosa, en su punto para comerse y no en otro.

Con la onda expansiva que provoco el levantamiento zapatista,
estos napitefios expropiaron terrenos y la antigua hacienda: des-
pués de un tortuoso litigio, se levanté un acta en abril de 1994,
fecha con doble simbolo, en que el Tribunal Superior Agrario del
estado de Chiapas concedi6 a la comunidad Napité 531 hecta-
reas de terrenos. En ese inicio de una nueva historia tojolabal se
alzaron voces exigiendo la demolicién a marro limpio de la ha-
cienda, cual simbolo opresivo, y su transformacién en terreno

27 | os profesores Cuanhtémoc Salgado de Ciencias y Artes para el Disefio
de la UAM-A, Daniel Lépez Tobdn y quien escribe.
28 Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y iestimonios tojo-

labales, México, Siglo XXI-UNAM, 1996, p. 23.
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agricola. Otras voces pedian mesura y reflexion ante el destino
de la finca. De ese coro, principalmente masculino, destacé la
voz de 1a profesora Roselia Jiménez, escritora en lengua tojolabal,
argumenta la rehabilitacion del inmueble y su conversién en un
centro cultural:

“Fueron las manos de nuestros abuelos las que cimentaron cada una de las
columnas de lo que seria 1a Casa Grande de los patrones, lugar en donde
nuestro pueblo tojolabal vivio la época mas cruel del despojo y la humilla-
cion de su historia: el Baldio, explotacién de |a fuerza de trabajo indigena
sin pago alguno, con lo cual sometié a los indigenas al grado de servidum-
bre. Sin embargo, ia fuerza espiritual emanada de aquellos principios
milenarios, anclados filoséfica y cosmogdnicamente, hizo que Jos tojola-
bales convivieran hermanados en el espacio que les fue arrebatado y que
para ellos seguia siendo sagrado, resistiendo profundamente en el stlencio
sin renunciar a nuestra identidad. .. la Jucha continda por lareivindicacién
cultural y social motivindonos a la bisqueda de una nueva vida con
justicia y dignidad™.2?

En el marco de ese Centro Cultural y sus diversas activida-
des, la profesora Roselia Jiménez nos invité con la finalidad de
impulsar un Taller de Teatro Guiriol dirigido a las comunidades
de Napité y Bajuci. Alli acudimos con un proyecto artistico-
cultural. El arribo del teatro guifiol a tierras tojolabales fue un
acontectmiento cultural pues nifias y nifios leyeron cuentos y
relatos en tojolabal y castellano? y, posteriormente selecciona-
ron uno por equipo para su adaptacion a libreto teatral. En esta
tarea, la adaptacién, colaboramos directamente los maestros, pues
era la fase mas complicada del taller. De ahi, confeccionaron
muriecos a base de papel maché y vestuario tradicional tojolabal,

29 Roselia Jiménez. “Centro Cultural El retofo de nuestra palabra™, texto
manuscrito, octubre de 2002.

30 Efectivamente, se leyeron dos libros de cuentos bilingiles de Roselia
Jiménez: Ja yal alaji’. La milpita, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas-México. Escrito-
res en Lenguas Indigenas, 2000; y K ak ‘choj, Chiapas-México, Consejo Esta-
tal para la Cultura y las Artes de Chiapas, 2000.
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pues son pueblos de bordadoras ¢ iniciaron el disefio de su esce-
nografia, todo acorde al libreto teatral. Por tiltimo, ensayaron la
obrita y su representacion en el teatrino que llevamos desde el
Distrito Federal. El tltimo dia del taller se representaron dos
obras en castellano y otra en tojolabal ante un publico de napitefios,
madres y padres, que se congregd en la ex finca y ahora centro
cultural para aplaudir a los pequefios.

En este taller, constatamos la importancia de vincular saberes
académicos con practicas campesinas, acercar el asfalto al te-
reno pedregoso, y asumimos como alumnos profesores y vice-
versa. Por ejemplo, valorar el bilingiiismo de nifios que transitan
sin problema alguno del tojolabal al castellano, o al revés, y dejar
al catedratico, a nosotros, al margen de tonos y cadencias, de
inflexiones y modulaciones de una lengua viva como el tojolabal.

Impartimos otro Taller de Guifiol en la Comunidad Monte Sinai,
en el municipio de Las Margaritas, Chiapas, ya.sin la presencia
de profesores que me acompafiaron en Napité. Sin embargo, la
maestra Roselia Jiménez y el profesor Juan Cruz, mentor de esa
comunidad, apoyaron de tiempo completo la realizacion del cur-
so-taller. Un aparente obstaculo lo constituia nuestra presencia
en una comunidad evangelista en su totalidad, donde presbite-
nanos y adventistas, han tenido problemas religiosos muy agu-
dos en Chiapas y el que hombres blancos y barbados como yo
estuviesen por vez primera en Monte Sinai. No hubo conflicto
de ninguna especie y si un trabajo gratificante.

En el auténtico Monte Sinai —montafia donde Moisés recibid
de Yahvé las tablas de la ley— el monticulo mas elevado de esta
comunidad tojolabal y donde se ubica la escuela, el maestro Juan
Cruz convoca a sus estudiantes, de primero a sexto afio, me-
diante “La culebra”, cancién de moda en Chiapas. Un altavoz
propaga esta musica que hace las veces de campana escolar
pero bajo los acordes de la marimba. De acuerdo al humor o
gusto del maestro Juan, los estudiantes acudiran a la escuela al
escuchar “El rascapetate”, “Las chiapanecas™ o hasta “La del
mofio colorado”, a ritmo de cumbia.
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Por medio de una dinamica, similar a la utilizada en Napité, se
desarrolld el curso-taller: lectura bilingiie de cuentos, seleccion de
los mismos en equipos, su adaptacion a libreto teatral, dibujo
de personajes, disefio y caracterizacion de los mismos a través de
latécnica del papel maché, la elaboracién de vestimenta tojolabal
para los muiiecos y la representacion, al final, de tres obras, dos
en castilla y una en tojolabal. Es importante destacar dos acier-
tos: la profesora Roselia Jiménez tradujo el libreto teatral Las
viboras al idioma originario y, ademas, logré que diecisiete nifias
y tres nifios, un auténtico coro tojolabal, cantaran K’oyola, La
cigarra, o la libélula, como le llaman en Chiapas:

K’oyala k’yola
k’ela wan ja’
malauxa k’oyola
taj ni yatalaxa
lomb’ioj ch’akauja
k’oya la

nutsab’aj.

Esta cigarra chiapaneca, cabeza ancha, ojos saltones, cuatro
alas membranosas y donde los machos son la voz principal a
través de un sonido chirriante, es el elixir de los desheredados.
Las pequeiias entonaron k’oyala sin el sonido estridente que pro-
duce el macho. Segtin la melodia, no es una vibracién monétona,
todo o confrarto, es un canto que acompafia a la hora del descanso
y arrulla el dulce suefio de las comunidades. Genuina hazafia en
pequeiias que con demasiada timidez, asi como dificultades en el
manejo del castellano al preguntar por Carmelina, Victoria o Flor
de Maria, se miraran entre si y la nombrada fuese incapaz de
pronunciar el clasico: “presente”; o “aqui” o “yo soy”.

En Monte Sinai obtuvimos resultados muy satisfactorios: tra-
bajamos en la modulacién de voz con nifias cuya entonacién era
apenas audible en el saldn de clases, auspiciamos aspectos $o-
bre el desarrollo de su personalidad en una comunidad cerrada y
sumamente religiosa, promovimos la participacién de pequefias
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en una novedosa experiencia artistica, aludimos a la urgente ne-
cesidad de una mayor interaccidn social de las pequefias y, entre
otras cuestiones, incentivamos el desarrollo de una cultura
tojolabal, mediante sus propias historias y el canto La cigarra.
La creatividad de las pequeiias se manifesté en diversos cam-
pos, destacando la elaboracién de prendas de vestir para sus
mufiecos con el sello de la vestimenta tradicional.

En el disefio del rostro de los guifioles, las nifias utilizaron una
variedad de semillas: frijoles, dientes de maiz, habas sustituyeron
a ojos y nariz. Para el cabello se acudié al fino pelambre que
cubre el elote y las orejas se representaron mediante sopa de
pasta de caracol. La tojolabal Roselia Jiménez con su fina intui-
cidén promovid la utilizacidon de estas semillas sin tener idea de
que similares materiales sirvieron a sus ancestros, campesinos
mayas, en la confeccidn de un mufieco guardian de sus milpas:
“Después de fabricado el muiieco, se le colocan los ojos, que
son dos frijoles; sus dientes son maices y sus ufias, ibes (frijoles
blancos); se viste con holoch (bracteas que cubren las mazor-
cas)”.3!

Es fundamental destacar la presencia solidaria del maestro
tojolabal Juan Cruz, sin cuyo concurso dificilmente habriamos
tenido éxito. Juan atiende a 17 nifias y tres varones mediante la
educacién bilingiie bicultural y se desplaza en su deteriorada
camioneta desde Las Margaritas atravesando caminos de terra-
ceria hasta Monte Sinai donde permanece toda la semana y atiende
a las nifias en turnos matutino y diumo. En plano similar y con

31 Roberto Lago, £/ teatro guignol en México, México, ed. de Roberto Lago,
1973, p. 23. Este muiieco, llamado por los mayas Canacol es un antecedente,
afirma Roberto Lago, del guifiol: no sdlo contemporéaneo sino que se remontaa
la época prehispanica: “Esta hermosa leyenda maya ilumina con claridad sor-
prendente todo el horizonte de nuestro pasado y adn proyecta su luz al presen-
te, pues también nuestros mufiecos tienen alma... Desde antes det arribo de los
conquistadores se conocian ya los titeres en América. Existen varios ejemplares
de estatuillas de barro articuladas, de diversas culturas prehispanicas, en el
Museo Nacional de Antropologia”™, p. 24.
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otras aptitudes, la presencia de 1a maestra Roselia como anima-
dora, traductora, cantante y, en suma, una genuina artista de la
cultura tojolabal, fue pieza clave en el curso que se impartid.

En esta experiencia nos propusimos una serie de objetivos
como la adaptacidn de cuentos a libreto teatral con didlogos,
monologos, canciones, poesias; la elaboraciéon de mufiecos; ta
confeccion del vestuario; el disefio de escenografias; los varia-
dos ensayos de las obras y la representacion final. Lo mas dificil
fue la adaptacién de las obras: tuvimos que apoyar esta tarea
que para los tojolabales resultaba muy complicada. Por ejemplo:
ya escrito el libreto con didlogos y acotaciones, les parecia de lo
mas natural dramatizar tanto los didlogos como las acotaciones:
éstas se convertian en un apuntador involuntario. La elaboracién
de mufiecos resultd ludica, pues contamos con un maestro que
les ensefio a modelar el guifiol en barro y de ahi la envoltura
mediante el maché. Siendo un pueblo de costureras, la confeccion
de trajes fue de lo mas sencilloy se lograron trajecitos espléndi-
dos. Unicamente ensayamos dos o tres veces y falté mucho
trabajo de manipulacién del mufieco, de ejercicios para soste-
nerlo y que no se les desmayase en el escenario. Una falla tre-
menda se verificé en la modulacién de la voz: nunca logramos
que elevaran sus voces y resultasen claras a la hora de dramati-
zar la obra. Es decir, faltd compenetracion con su personaje, tal
vez nunca se apropiaron de la personalidad del mufieco. Por lo
tanto, los tiempos y movimientos en escena se trastocaban o no
imperaba la sincronizacién de éstos. Ante este tipo de proble-
mas, la improvisacién era una salida, pero para ello también se
requiere de mayor experiencia en tablas escénicas.

En otro tipo de objetivos, culturales, nos propusimos impulsar
tradiciones orales choles y tojolabales; la generacién de una con-
ciencia ante la valoracidn positiva de sus culturas; impulsar el
universo imaginativo de promotores y nifios para que, posterior-
mente, ellos pudiesen recrear sus propias historias, de acuerdo a
su cosmovision, sus personajes y sus escenarios e impulsar una
memoria testimonial de todos estos eventos, como parte de su
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historia reciente. Considero como una gran dificultad la valora-
cidn de tales objetivos ante 1a enorme carga subjetiva que lleva
consigo. Sin embargo, un aspecto fundamental fue la lectura de
relatos en chol y en castilla, en tojolabal y en castellano. Ello
motivé un intercambio de experiencias y el propiciar el que ellos
también pudiesen elaborar sus propios relatos, sus testimonios:
estas comunidades tienen muchas historias que contar pero son
sumamente dolorosos: desplazamientos de sus lugares de ori-
gen, muertes y asesinatos, violaciones a sus derechos mas ele-
mentales, hambre y desnutricion. Tal vez no tuvimos sensibilidad
para encauzar ese tipo de testimonio o mostramos incapacidad
de crear un ambiente propicio para ello. Es una proxima tarea.

Estos problemas no se adjudican mecanicamente a promoto-
res 0 a nifias y nifios que han puesto su mayor esfuerzo. En
primer lugar, esta nuestro monolingliismo en comunidades donde
los nifios se desenvuelven en chol y castilla o tojolabal y castella-
no. También la ausencia de profesionalizacion: tanto para lle-
var una o dos obras montadas como el ser un grupo sélido,
compenetrado con el teatro guifiol. Un equipo que ensaye, se
prepare y ofrezca un teatro de 6ptima calidad en las comunida-
des. Como en casi todas las actividades artisticas, el teatro gui-
fiol resulta una actividad secundaria o de entretenimiento: se for-
ma el grupo con jovenes que no realizan labores sustantivas:
educacién o primeros auxilios. Los que no poseen estas habilida-
des son candidatos a formar parte del teatro guifiol. Asi, el pro-
ducto que ofrecemos a las comunidades es obra de la esponta-
neidad, de la buena voluntad. Son nuestras primeras experiencias
en el terreno artistico tan complejo.

OBSERVACIONES FINALES

El teatro de titeres mexicano ha alcanzado una notable madurez
en los ultimos afios. De ser considerado un teatro para menores,
se ha perfilado como un teatro de elevados vuelos con tramas
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fuera de serie como Minotastasio, otras de corte popular como
“La muerte no mata a nadie”, hasta el caso de un thriller comico
mexicanizado: “Informe negro”. Este teatro transito por una ni-
flez y una adolescencia o tres etapas medianamente definidas:
Los Rosete Aranda que abarca desde finales del siglo XIX hasta
los afios veinte y un “segundo aire” por los afios cincuenta. To-
man la estafeta los teatreros de Mixcalco niamero 12 bajo la
batuta de Lola y German Cueto por los afios treinta en un fruc-
tifero periodo hasta 1954-1955 con variadas giras al extranjero y
con la presencia de Roberto Lago. Una ltima generacién de
teatreros o lo que se le 1lama renovacion de la escena, un teatro
que rompe esquemas y rebasa el didactismo tradicional, hace su
aparicion a finales de los afios setenta hasta 1992-1995,

En una primera etapa, los Rosete Aranda y sus cuadros
costumbristas maravillaron por medio de autdmatas y delicadas
escenografias: titeres para toda la familia: entretenimiento popu-
lar en el que todo mundo conocia las farsas o tramas y lo nove-
doso era la fascinacion ante la maestria de titiriteros reiterando
hazafias de equilibristas, cornidas de toros o peleas de gallos. En
otra época y otras circunstancias, los Cueto, Roberto Lago, los
estridentistas, y otra pléyade de intelectuales, relegaron los cos-
tosos montajes y enormes automatas y optaron por los pequefios
titeres de guante o guifioles: dramaturgia especializada en es-
pectaculos infantiles que adapté fabulas y narraciones de la lite-
ratura universal. Titiriteros pedagdgicos es la caracterizacién para
una dramaturgia que aposto por un México alfabetizado median-
te el recurso del guifiol. También, a diferencia de sus anteceso-
res, existio una mayor division del trabajo con escendgrafos, crea-
dores de titeres, manipuladores, disefiadores y el grupo de
intelectuales que se comprometid en esta tarea creando libretos
especificos para este arte.

En otra etapa de esta dramaturgia, los titeres mexicanos tras-
. cienden atmésferas familiares e infantiles. El costumbrismo y
didactismo, apoyados por una cultura estética y dramatica, son
recreados y dinamizados mediante novedosas propuestas dra-
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maticas: lo absurdo y lo grotesco, al ser los titeres remedo de lo
humano, seran inherentes al lenguaje de estos seres animados.
La metafora y e] simbolo alcanzan una enorme expresividad ante
el comportamiento irracional de estos muifiecos: seres que pier-
den la cabeza y la recuperan, mufiecas que son despedazadas
en un frenesi sexual o guifioles incapaces de bolear sus zapa-
tos. Novedosa dramaturgia que avizora la descomposicion y
detenoro sociales sin complacencias de ninguina especie con un
espacioso camino por explorar y/o recrear sus enormes posibili-
dades expresivas.

Por wltimo, para quienes hemos participado aun de manera
precaria en el fabuloso universo de los titeres requerimos el co-
nocimiento de una historia en miniatura, que posibilite el transi-
to a nuevos retos en el campo de la expresién y que impida el
retroceso a practicas que fueron itiles en tiempo y espacio pero
hoy ya resultan obsoletas. Por ejemplo, en la experiencia con
comunidades indigenas y mediante el reencuentro con su me-
moria histérica, sus luchas pasadas y recientes, su presencia
como actores ya no objetos, sera de gran utilidad el manejo de
metaforas y simbolos que la dramaturgia mexicana ha utilizado
con enorme éxito. Son campos adn por explorar, muchos de ellos
inéditos: genuinos retos para quienes creen posible un universo
donde quepan los mundos de fantoches y guifioles... de trans-
gresores.
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£L LUGAR £N DONDE BAILAN LOS ENEMIGOS.
ACERCAMIENTOS SUCESIVOS AL RABINAL ACHI

CARLOS GOMEZ CARRO*

1 espacio vacio semejante al claro del bosque.

Expulsados de €, del origen, reflexionaba Heide-

gger, quizi ya no podemos, ya no debemos, re-
gresar a él —al Paraiso perdido—, pues ya no le pertenecemos
ni nos pertenece; aunque tal vez merezcamos permanecer al
margen, en un lugar en el claro del bosque, en el espacio simbo-
lico, el vacio que se colma de representacion.

El espacio de las representaciones, el claro del bosque, igual
si se piensa en la ciudad, la plaza publica, la pagina en blanco, la
tela vacia antes del trazo, el foro del teatro, que en el templo en
donde se evoca la muerte de Cristo o 1a muralla en donde proce-
dia el ritual del sacrificio humano en el mundo mesoamericano.
Sabemos que en el choque de la Conquista, la muerte del Cruci-
ficado adquiria, desde la perspectiva indigena, una simetria fas-
cinante (la simetria y los paralelismos, claves de aquel pensa-
miento) con los sacrificios que se efectuaban en la piramide trunca
(sus cuatro lados, al igual que la cruz, evocan los cuatro territo-
rios del universo), entre el sagrado corazén de Cristo y el cora-
z6n del sacrificado. Mientras que para los “descubridores”, mi-
tad europeos, mitad arabes, en ese entonces y en ese entormno,
aunque se pensasen solo militantes cristianos (esa era su parte

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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musulmana), la equivalencia era inaceptable, a pesar de coexis-
tir en ellos el mismo horror y fascinacién por la sangre (o preci-
samente por eso). La destruccion del mundo mesoamericano
fue la consecuencia; posiblemente una postura cultural mas acorde
a las premisas del Medio Oriente (a pesar de lo que nos cuenta
la historia), de la “guerra santa”, que a una percepcion de origen
europeo: cuando Alejandro invade Tebas no deja piedra sobre
piedra, pero mantiene intactos los templos, siguiendo el consejo
de su maestro Aristételes.

Resulta sorprendente en ese ejercicio de conversidn y de sus-
titucién cultural (sustitucion de unas imagenes por otras), resul-
tado de la Conquista, que se haya mantenido intacto, en aparien-
cia, el Rabinal Achi,inica obra de teatro mesoamericano
conocida, a lo largo de varios siglos, hasta 1862, cuando es publi-
cada, en francés, por Charles Etienne de Bourboug, Abate de]
poblado de Rabinal, en Guatemala. El origen de lo descrito en la
obra pertenece a un momento de esplendor de la cultura quiché,
cuando el Mayapén (transcurria el siglo xii de nuestra era, segin
la ubica el Abate, aunque sin aportar mayores pruebas) sostenia
un complejo sistema de relaciones politicas entre las ciudades
estados de la region, como la de cualquier civilizacién avanzada,
de manera que la obra formaba parte de un contexto cultural al
cual vagamente podemos atisbar. No obstante, la Conquista co-
incidid, por una parte, con un punto de decadencia del mundo
maya, que contrastaba con el momento de expansion del mundo
mexica, lo cual, al parecer, facilit6, por una parte, la destruccién
casi total de las edificaciones (ademas de sus libros, religion y
cultura en general) de los aztecas y la supervivencia casi mila-
grosa de una gran cantidad de construcciones mayas que se
mantuvieron en ruinas, y con sus secretos ocultos, en medio de
la selva durante siglos. Algo semejante sucedid con aquella obra
dramatica, truncada, a pesar de todo (segin advierte Georges
Raynaud, lingtiista y americanista, traductor de la obra del quiché
al francés, en la que se basa la traduccion de Luis Cardoza y
Aragodn al espafiol), extrafiamente vacia de cualquier referencia
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directa a Jos dioses mesoamericanos y casi ausente de pasiones
amorosas.

Tal situacidn nos obliga a un deslinde inicial. Nos referimos a
ella como una obra de teatro, cuando al decirlo tiene que consi-
derarse que el teatro es, de manera intransferible, un tipo de
representacion surgido en el ambito de la cultura grecolatina y
después es retomado en su esencia por el mundo occidental. Es
y no es una obra de teatro el Rabinal Achi. Lo es en tanto
representacion, una manera de poblar de signos el espacio va-
cio. No lo es en cuanto que no es sélo una representacion en el
sentido como entendemos el témmino. Pensemos, por ejemplo,
en la representacion multitudinaria, anualmente llevada al cabo
en el barrio de Iztapalapa, en la ciudad de México, de la pasion
de Cristo, desde hace 168 afios, y en la cual participan con un
increible entusiasmo miles de personas (actores y espectadores,
a la vez) y que parecen, en principio, dar cuenta de su fe cristia-
na (no faltara el historiador que afirme que se trata de una he-
rencia estrictamente catélica). Llama la atencién el paralelismo
con el antiguo sacrificio que se hacia de Tezcatlipoca en fechas
aproximadas (el rito de Toxcatl, en honor a Tezcatlipoca, se
celebraba del 23 de abril al 12 de mayo), donde se elegia a un
joven de bella apariencia, aJ que se aparta de la vida mundana
con un afio de antelacion al acto: “un enemigo prisionero que
habia sido previamente elegido por su cuerpo perfecto, se le
pintaba y ataviaba para que fuese 1a imagen viva del dios
Tezcatlipoca (...) se le sacrificaba para que el dios renaciera con
nuevo vigor.” (Alfredo Lépez Austin, Arqueologia mexicana
34, 1998). De hecho, en el imaginario profundo, la participacion
masiva en la representacion de Semana santa obedece, en parte
al menos, a la identificacidn entre ambos acontecimientos, el de
Cristo y el de la inmolacion de Tezcatlipoca. La diferencia es
que en la pasién de Cristo la crucifixién se representa, mientras
que al joven elegido como Tezcatlipoca en verdad se le sacrifi-
caba y se le extraia su sagrado corazén. Como en los panes
semejantes a huesos y con los que invariablemente se acompa-
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fia la conmemoracion anual de los “dias de muertos”, en México
(ceremonia estrictamente de “origen catdlico” y sin raiz indige-
na, declara la historiadora Elsa Malvido al Reforma, 30-10-2004,
después de veinticinco afios de arduos estudios, sin comprender
la naturaleza de los mitos), el uno y dos de noviembre de cada
afo, a diferencia de las ofrendas prehispanicas, en donde esos
“huesos” del pan eran en verdad huesos y carne.

Imaginemos los efectos que produciria entre un publico ac-
tual la contemplacién de un Cristo en verdad crucificado. De la
crucificcidn se pasaria, en realidad, a la crucifixidn, como en
algin juego de palabras sugeria Carlos Fuentes (Tiempo mexi-
cano, 1971). El sacrificio entre los antiguos americanos era el
modo de trascender la irrealidad de la representacion (y de la
vida) a larealidad profunda e inmediata de la muerte; en nuestro
tiempo basta, creemos que basta, la catarsis propiciada por el
reconocimiento y subita contemplacidon de una verdad sugerida-
mente oculta, para crearse el efecto deseado. Entre los pueblos
mesoamericanos, la presencia de ]a muerte le permitia a los es-
pectadores darle a la vida su pleno sentido y Ia conversion de lo
mundano en divino.

Asi como en Occidente, todos los caminos llevaban a Roma
(en nuestro ahora, se ha perdido el centro y todos los caminos
son un laberinto), en el mundo mesoamericano todos los cami-
nos y todas las obsesiones llevabar a la pied: a de los sacrificios:
las ceremonias a los dioses, el juego de pelota, la guerra después
hecha florida, el teatro. La piedra de Roma y la piedra filosofal
de los sacrificios separados por la ficciéon. El que Dios se sacri-
ficara por todos los hombres, debid ser, para el mundo indigena,
la confirmacién de lo ya sabido. Que lo hiciera por amor y para
salvar (del sacrificio propio, se entiende) a cada uno de nosotros
eso si debid ser extrafio, deslumbrante. El paso, en consecuen-
cia, de la realidad (la muerte) a la ficcion (la representacion de la
muerte), que quizas no otra cosa es el teatro.

El texto del Rabinal Achi, nos dice el Abate Brasseur, le fue
proporcionado, apenas, en 1855 (su publicacién fue en 1862),
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por el tio de uno de sus criados indigenas, en gratitud por haberle
facilitado un medicamento eficaz. Ese hombre fue Bartolo Ziz,
quien le habria dictado en varias sesiones al Brasseur el texto,
con la ayuda de su sobrino, como traductor, éste, del quiché al
espafiol y viceversa. No obstante, Henriquez Urefia, sefiala que
Ziz ya habria trasladado al papel la obra hacia 1850, para des-
pués proporcionarsela al Abate en 1855, lo cual resulta verosi-
mil, pues en una carta del Abate a un amigo, fechada el 3 de
junio de 1855, habla de un manuscrito en manos “de un tio de un
criadito mio”, lo cual haria que Bartolo Ziz tuviera y debiera ser
reconocido como el autor que fija la obra y al Abate su divulga-
dor y primer traductor al francés, ya con el titulo que éste le
impone de Rabinal Achi, puesto que en la tradicién oral del
pueblo guatemalteco de Rabinal, al drama baile se le conoce
como Xahoh Tun (“Batle del Tun").

Acerca de la naturaleza ancestral del texto, lo confirma la rela-
cién de los hechos politicos a los que se refiere, consignados tam-
bién, como nos lo hace saber el fildlogo René Acuria, entre otros
textos, en las Cronicas indigenas de Guatemala 'y en el Popol
Vuh. La obra se caracteriza por su naturaleza pagana, ausente de
elementos *‘cristianos”; aunque al estar “libre”, también, de refe-
rencias directas a las divinidades mesoamericanas, parece sugerir
una compensacion simétrica, la primera aqui advertida, tan habi-
tual en el pensamiento indigena, y no el indicio de una incipiente
secularizacion en el mundo maya prehispanico, a lo que se agre-
ga, deciamos, la marginacién evidente de elementos femeninos
activos en la representacion, y, junto con ello, de alusiones de
caracter erdtico o amoroso, a pesar de que el baile de] cautivo,
Cauek Queché, protagonista la historia, con la hija del goberna-
dor de Rabinal (por lo tanto, perteneciente a la realeza nativa),
apenas descrito, es esencial para el sentido del drama.

La impecable simetria del texto, en el que a un guerrero se le
opone su contrario, su “gemelo”; a un jefe, su opuesto; a doce
guerreros aguila, otros doce, jaguar, nos permite algunas inferen-
cias. Los guerreros aguila, es indudable, representan los comba-
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tientes solares, en tanto los jaguares, los guerreros noctumos, en
la etemmo contienda entre el dia y la noche. A su vez, ya que lo
masculino esta asociado al sol y lo nocturno a la femenina luna,
tal hecho habla del equilibrio astronémico al cual estaba sujeta la
representacion en su origen. De manera que, en un principio, el
papel de las mujeres no pudo estar limitado al de “sirvientes”,
situacion otorgada en el texto conocido, y si esto ocurre asi tene-
mos que considerarlo como consecuencia del deterioro sufrido
en la memoria colectiva, a partir, tal vez de manera preponde-
rante, de la colonizacién europea, pero podria haber comenzado
ya con el predominio mexica en el ambito maya. Hay otro indicio
relevante, advertido por Georges Raynaud, de una modificacién
ulterior, en relacion con el nimero de los guerreros que intervie-
nen en la ceremonia final del sacrificio del guerrero cautivo, doce
en cada caso, segiin hemos hecho notar. El doce es un nimero
“cristiano”, poco significativo en el contexto mesoamericano, y
no sélo maya. El “trece” divino, pues, convertido en doce.
Cardoza y Aragdn nos ofrece una salida plausible a este dilema:
a los doce.guerreros aguila y doce jaguar, se deben sumar los
dos combatientes principales, lo cual completaria trece para cada
caso. En un momento de |2 obra se habla de estos tltimos como
“hermano mayor” y “hermano menor”, de manera que, se infie-
re, los guerreros aguila son los “guerreros mayores” y los jaguar,
los “guerreros menores”. No obstante, en la parte del rito cere-
monial también se habla de doce bebidas y no de trece, como
“debiera ser”, lo cual ratifica la ligera “cristianizacién” del texto,
aunque también nos revela que cuando a los indigenas se les
hablaba, en el contexto de su “conquista espiritual”’, de Cnsto y
de sus ““doce apédstoles” es probable que ellos si sumaran doce
mas uno, igual a trece, y asi, secretamente, lo asimilaron dentro
de su mundo de referencias escatologicas.

Al posible rasurado del texto, se agrega el titulo de su divulga-
dor, el Abate Brasseur, que enfatiza, tal vez, su caracter épico, “El
héroe de Rabinal” (o “Vardn de Rabinal™), el Rabinal Achi, y
desdefia, deciamos, el asignado por la tradicidn indigena de “Batle
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del Tun”, Xahoh Tun, en donde “tun” es un instrumento musical
de viento. Es el baile del Tun, del viento, del huracan, de Kukulcén.
El viento que suena en el barro, el Tun; el pedemal que se afirma
entre los huesos hasta el corazén, el baile de la muerte en honor a
los dioses y a través del cual es posible descifrar el deseo divino.
El baile, inmerso en el tiempo circular, se nos ofrece a modo de
tragedia. El sacrificio, en realidad, repetia los acontecimientos, se
trata de un elemento liberador de las energias concentradas en el
drama descrito. El sacrificio era para esos pueblos lo que las san-
grias aplicadas en el cuerpo de los pacientes en el medioevo euro-
peo: hiberaba de sus males al enfermo, aliviaba y aligeraba el cuer-
po. Para el mundo mesoamericano, la sangre era agua y fuego,
agua quemada, el fluido de la fertilidad, y el corazén el alimento
divino que le permiten al dios trabajador mesoamericano cumplir
su obra diaria. La muerte, como una fiesta, un modo magico de
convocar la fertilidad, la vida, futura.

En ]a tecnologia de la escritura aplicada al Xahoh Tun, ade-
més de intentar acotarla en los esquemas dramaticos de Occi-
dente, ocurre lo mismo, posiblemente, que lo advertido por Patrick
Johansson en su libro Voces distantes de los aztecas, en donde
observa que los amanuenses esparioles, a pesar de sus inmejo-
rables propdsitos, omiten la circunstancia de la expresion oral,
gestual, de los cantos indigenas, cuando en los dias posteriores a
la Conquista se decide trasladarlos a la escritura, a las grafias y
a los mecanismos de pensamiento de los misioneros espafioles.
Se nos muestra la flor, pero no la raiz, y en aquel mundo distante,
la flor era aparjencia y la raiz, verdad. No podia entenderse la
flor sin la raiz. No obstante todas estas consideraciones, nos
encontramos frente a un texto de enorme valor cultural, histori-
co y estético, de caracter universal.

Lo descrito en el Rabinal Achi va mas alla de 12 exaltacion
del héroe victorioso; es, sobre todo, el drama del cautivo. La
obra concluye, lo hemos comentado, con su inmolacién en la
piedra de los sacrificios. Es un homenaje al vencido. Cuando
uno se pregunta, qué pudo influir de manera decisiva para que
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este drama y no otros permaneciera en la memoria colectiva, al
punto de haber mantenido oculta su existencia mas alla del pe-
riodo colonial, ese elemento debid ser éste y la identificacion
consecuente del pueblo sometido con el héroe cautivo. Los
rabinales se hicieron, se convirtieron en quichés; en Mesoamérica,
todos nos hicimos quichés. Todos somos Cauek Queché, el nom-
bre del guerrero vencido.

La obra se desarrolla en el escenario de una guerra regida
bajo valores de cortesia que bien podemos llamar caballerescos.
La dignidad impecable del guerrero vencido se refleja en la del
vencedor y que hace dudar, en el escenario de su juicio, a su
enemigo y al gobemador de la necesidad de inmolarlo. La duda
los lleva primero a insinuar y luego a ofrecerle el indulto a través
de crearle un conveniente parentesco politico, convertirlo en el
querido yemo o el cufiado para eludir su destino, a lo cual Cauek
Queché declinara de manera tajante, cuando se le pide inclinar-
se y arrodillarse ante el gobernador extranjero, el jefe “Cinco
lluvias”. Mantener intacto su honor es mas importante que con-
servar la vida misma, amén de que la distincion de ser inmolado
en la piedra es parte de ese honor. Acaso, el ofrecimiento y su
negacion, dado el tono irénico de algunos momentos de la repre-
sentacion, formen parte del ritual, de la puesta a prueba de la
entereza del rival. Lo que si aceptara el cautivo es el cumpli-
miento de los deseos a los que tiene derecho como sentenciado:
comer, beber, brindar, bailar. Nada como beber y brindar con el
enemigo, en copas en las que cree identificar, ademas, la calave-
ra de su padre, una, y la del abuelo, otra; nada como bailar con la
musa del adversario, y ser inmolado por los condecorados gue-
rreros aguila y jaguar. Nada como vestirse con las mejores pren-
das de sus rivales, como premonicién del desollamiento previsto
después de morir. Nada como danzar con la muerte. He aqui un
simbolo universal, como el de Priamo quien besa las manos del
asesino de su hijo o el Quijote y su lucha en contra los molinos de
viento o Lady Macbeth, quien lava sus manos asesinas, sin lograr
quitarles las manchas de sangre de quienes ha traicionado.
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En la presentacion de 1a obra, Luis Cardoza y Aragén recuer-
da cuando alguna vez asistié a la representacion del Rabinal
Achiy confiesa su profundo aburrimiento; dudaba de las posibi-
lidades escénicas de la obra en la actualidad. Una de la razones
de esto es la incesante repeticion de las intervenciones previas
de cada actor, antes de ofrecer los sigutentes argumentos, lo
cual, sin duda, le quita fluidez al texto. Hay, ademads, una serie de
frases retoricas repetidas de manera recurrente. Por ejemplo,
cuando se habla del “hijo de mi lanza y de mi escudo”, para
referirse a las habilidades ofensivas (con la lanza) y defensivas
(con el escudo) del guerrero en el campo de batalla; “a la faz del
cielo, ala faz de la tierra”, o “bajo el cielo, sobre la tierra”, para
aludir, sugestivamente, en el primer caso, a lo que se les dice a
los dioses y a los hombres, y para situar lo dicho en el espacio de
la realidad, en la siguiente frase; “a mi boca, a mi faz”, para dis-
tinguir, posiblemente, el ser y el espintu del guerrero, lo que des-
pués, en el mundo mexica, habran de ser las tareas basicas de su
aprendizaje: forjar el rostro y templar el corazén; “ mi desafio, mi
grito”, cuyo sentido se relaciona con la declaracion de guerra y
el acto posterior de la batalla; “las tierras nuevas, ancianas”, las
tierras en disputa, propias para el cultivo y por eso mas valiosas;
“Ya no te acaecera mas de dia, de noche, descender, salir de Tus
montafias, de Tus valles”, para indicarle al guerrero su muerte
préxima, como cesacion del suceder del dia y la noche y todo lo
que ello acarrea, y asi, una diversidad de parejas conceptuales,
paralelas y complementarias, los cuales funcionan como meta-
foras fijas, al modo de las kenningar, de la antigua literatura
germanica, y en cOnsecuencia, nos permiten suponer —es evi-
dente— que los espectadores estaban habituados a esa sofisti-
cacién retérica y apreciaban el juego de equilibrios bajo los cua-
les se desarrollaba la escenificacion. Esto, ademas, se explica
por los paralelismos habituales en 1a lengua y en el pensamiento
indigena, a lo cual conviene agregar, tal vez, una explicacién de
mayor peso, olvidada en los aciagos tiempos de la colonizacion,
relacionada con el contexto cultural y verbal en el que se repre-
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sentaba la obra en su origen. Sabemos acerca de la diversidad
de lenguas que caracterizaba el espacio mesoamericano, mayor
a la existente en el mundo europeo en el momento de’'la Con-
quista. La obra, muy probablemente, se presentaba, simultanea-
mente, en la Jengua de los vencedores y vencidos, en la lengua
de un pueblo y en la de sus vecinos, y el uso de este recurso
escénico de la repeticion, probablemente en lenguas distintas,
ademas de justificar el hecho y explicarlo, eliminaba la monoto-
nia, y, permitia a espectadores de distinta lengua, comin, tal vez,
en ese contexto histérico, pudieran seguir la escenificacién sin
mengua de su comprension, recurso que agregaba, tal vez, una
funcion pedagdgica a la representacion, acerca de los usos
idiomaticos de una sociedad y otra, de la que carece el teatro
actual.

¢ Se trata de una obra costumbrista o de un texto que enaltece
el ideal guerrero? Posiblemente tenga ambas atribuciones. La
guerra como debiera ser, la cortesia frente al rival, por encima
de cualquier ambicion terrena, el arte de la inmolacién, donde el
sentido del honor se encuentra por encima del apego a la vida, y
la serenidad que debe prevalecer frente al mortifero pedemal; lo
eterno antes que lo fugaz. No obstante, la logica de ese lenguaje
no es la logica del nuestro. Acostumbrados al tiempo lineal, per-
cibimos el presente como la consecuencia natural de una serie
de sucesos acaecidos tiempo atras. No es la 16gica del quiché ni
de las lenguas indigenas que abrevan en la légica del tiempo
circular. En este texto “costumbrista”, el Rabinal Achi, el pasa-
do es consecuencia del presente; mejor dicho, bajo esa mentali-
dad, los sucesos previos se organizan a partir del presente. Des-
de Proust y sus magdalenas, posiblemente, esto ha dejado de
parecernos absurdo: el pasado definido y encausado por el pre-
sente. Reynaud nos propone un ejemplo como el siguiente para
explicarlo: “Como venado, luego, lo cacé, lo persegui, lo imagi-
né.” Qué actual, ;no? Ya lo decia Salvador Novo: el arte
mesoamericano es cada vez mas moderno (“el arte precortesiano
en México tiene la desgracia de ser tan futurista que desdeiia,
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por regla general, la figura humana”, En defensa de lo usado,
1938). El Rabinal Achi se inicia cuando Cauek Queché se en-
cuentra prisionero de su enemigo Rabinal Achi. Luego vendrala
exposicidn de su captura, luego, las causas de la guerra. Al final,
la piedra como destino, definido, ya, desde el mismo momento de
su sujecidn; lo que hacen los guerreros, pues, es dialogar en la
obra si acaso es posible evadir el destino. Esta implicito, lo saben
ellos y lo sabian los espectadores, alterar el destino tendria con-
secuenctas catastroficas: lo robado por Cauek Queché, causa
de la guerra, también le sera negado a sus captores. El héroe de
Rabinal y su pueblo dependen de ia entereza del cautivo. El uni-
Verso mismo.

Esta relacién de dependencia entre vencedor y vencido (en
este teatro, el honor depende del enemigo y no de 1la mujer, como
en el teatro esparfiol del siglo de oro) lo percibié con mucha niti-
dez Sergio Magafia (1924-1990) en su “version libre” de la obra
mesoamericana Los enemigos (1990), cuando al Varén de Rabinal
le hace decir a su rival: “jVarén de Queché, a ti debo mi gloria!™
Es evidente que el dramaturgo es consciente del rasurado que a
lo largo de siglos fue sometida la obra (como un edificio cuya
decadencia al paso del tiempo termina por convertirlo en una
ruina maravillosa), de tal manera, Magafia en su versién procura
imaginar aquello que habria sido borrado. Aparecen, reapare-
cen, los dioses como fondo del drama; to femenino adquiere una
nueva presencia, soslayada en el “onginal”. Se equivoca, en este
sentido, su amigo Emilio Carballido cuando nos dice que Yamanic
Mun, el personaje central femenino en esta version, es una apor-
tacién completamente original de Magafia. En el texto, el dra-
maturgo fusiona la doble imagen, ambigua, de princesa y escla-
va a la vez, que el Rabinal Achi nos lega acerca de la doncella
Yamanic, quien cumple el deseo del cautivo de batlar con ella,
antes de bailar con la muerte. Unico deseo, por cierto, del que no
profiere queja alguna, a diferencia del porte de los guerreros
rivales, la comida y la bebida, la vestimenta, los cuales cree infe-
riores a los de su tierra, pero no Yamanic.
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La sutil y breve participacion de Yamanic en el drama maya,
la convierte Magaria en uno de los didlogos amorosos mas ex-
traordinarios de la literatura mexicana:

MUN:  ;Me miras guerrero?
QUECHE: En ti veo la noche.

MUN:  {Soy el dia, caudillo triunfante!
QUECHE: Eres la mujer que me robé los ojos.
MUN:  jAh, los guerreros s6lo ven la victoria! Este hombre olvida quién soy.

QUECHE: No lo olvido, sefiora. Eres hija la mas amada de la gente de Rabinal.
Princesa, hija de Obtoj, no lo olvido. Eres mi muerte.

El dramaturgo hace de la mujer el simbolo precioso de la muerte
del cautivo. Muere por su causa, pero también muere por amor,
puede decirse. Si examinamos el papel de Yamanic en el drama
quiché, es presentada como una gema casta, sometida a las con-
diciones del rito masculino. Al bailar con Cauek Queché, lo hace
ella delante y volteando sugestivamente hacia su compaiiero,
mientras él zapatea tras de ella, zapateado que atln se conserva
en los sones populares de México y, sabemos, simboliza e] corte-
jo. El cortejo recorre las cuatro esquinas del escenario en donde
parece consumarse el delirio amoroso, sin traspasar su ambi-
giedad. En Los enemigos, en cambio, Sergio Magaria renuncia
ala ambigiedad de la propuesta original y el sugerente deseo de
bailar, derecho del condenado a la muerte divina, lo convierte en
peticion de matrimonio con Yamanic Mun, lo cual la ley de los
hombres y de los dioses conceden. El escritor hace del texto un
drama en donde se lucha por el poder, pero es un poder que tiene
dos dimensiones, la real y la simbdlica. Rabinal Achi, el varén
triunfante obtendra el primero, el poder real; pero su rival, en
cambio, al obtener a Yamanic Mun y ser inmolado con su honor
a salvo, obtiene la gloria, el poder simbdélico de trascender su
condicion humana. Todos dependemos, como de Cristo, que él
sea sacrificado.

Estos contrastes se le dan muy bien a Sergio Magafia y con
etlos juega. En Cortés y la Malinche, por ejemplo, convierte a

3]0 Tema y variaciones 23



la aliada de Cortés, en una Medea nativa; en Santa, la adapta-
cién que le solicitara Héctor Mendoza de la obra de Federico
Gamboa, enfatiza a tal punto los caracteres, que hace de Hipélito,
el ciego, el Unico que ve con claridad y a la mas querida del
burdel, la 1inica “Santa”, o Santisima, como la tituld, finalmente,
el director de teatro universitario; o0 como en Ana la americana,
comedia en un acto, en donde Magafia hace de la honorabilidad
de una decente famihia “americana” dependa, en una fina ironia,
de la prostitucién a la que se somete su hija, el personaje quien
da titulo a la comedia. Con Los enemigos sucede algo similar a
lo ocurrido con Santa, pedida por encargo, esta vez de Luis de
Tavira (sin embargo, la direccién de la obra apareceria a cargo
de Lorena Maza), quien ha colaborado en diversas ocasiones
con Mendoza. La escenificacion (1989) de Los enemigos. La
invencion de América (el subtitulo agregado, implicaba ya mo-
dificaciones sustanciales al texto propuesto por Magafia), en el
palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México, fue deslum-
brante. Una puesta de escena impecable y lujosa, hasta en el
programa de mano, que bien merecia, sin duda la propuesta de
Sergio Magafia. El texto, no obstante su indudable calidad y n-
guroso equilibrio formal, fue segado considerablemente. Pare-
ciera, qué ironia, el destino de 1a obra, el de ser “arruinada”. Los
enemigos de Magafia puesta por los “enemigos” de Magafia.
Sin embargo, conviene resaltarlo, los espectadores, quienes en
su abrumadora mayoria se encontraban al margen de estas di-
vergencias, salian convencidos de que habian contemplado una
puesta en escena excepcional. Finalmente, podian penetrar eny
seguir los enigmas del drama baile quiché y acercarse a los ava-
tares de los sucesivos descubrimientos del texto.

Por fortuna, el principio del drama de Magafia se conservo
integro y aparece ante nosotros el espléndido didlogo amoroso
entre Yamanic Mun y su “enemigo”, el Varén de Queché, quien
la contempla desnuda, —no merece tocarla—, en donde Ja se-
duccién femenina, el poder de la luna, es la contraparte del dra-
ma militar, el poder del sol. Su alianza con el cautivo sera, por lo
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mismo, la venganza de Yamanic frente a su situacion de depen-
dencia de los varones de Rabinal, su unico modo de elegir y
trascender su condicion de esclava. “Mun”, agreguemos, tiene
el sentido, en quiché, de esclava, pero el dramaturgo advierte
que, eufénicamente, significa “luna”, dualidad con la que el dra-
maturgo mantiene la doble condicidn del personaje, deciamos,
de princesa y esclava, concepcién con la que ya se habia en-
frentado el autor en la personificacion de la Malinche.

El subtitulo irrumpe plenamente en el sentido de la obra, al
abordar, de modo escéptico, la dificultad de que 1a obra en ver-
dad se hubiera mantenido incélume de cualquier influencia ajena
al contexto mesoamericano. La mirada europea de lo nativo im-
plicitamente construye el mestizaje inicial. La idea de que ese
“0jo” es quien inventa la obra. El ojo que a veces es, sucesiva-
mente, el de Bartolo Ziz, el del Abad, el de Magaria, el de de
Tavira, el ojo del espectador. El ojo de un dios inventando la
irrealidad de la realidad. “La invencién de América” del subtitulo
alude, por supuesto, a la propuesta hecha por el historiador
Edmundo O’Gorman, de que antes que “descubierta”, América
(y con ella los americanos) fue inventada. En el escenario, en
consecuencia, con gran fortuna, las vestimentas de los persona-
jes simulan aquellas evocadas por la imaginacién europea (es-
tampas del siglo XVI'y XVII) y con las cuales vistio a los indios
del “descubrimiento”, antes que las “reales” (cual realidad es
mas verdadera, se nos pregunta). Una iglesia encima de un cenote
y una mujer persignada ante el “cadaver” del sacrificado, dan
cuenta del sincretismo en la América media, hacia 1855. Y lo
mas llamativo del acto en escena, a la historia contada por Ma-
gafia, una historia montada sobre otra historia, se le agrega la
que provee la percepcion de su “descubridor”, el Abate Brasseur,
quien pide a los indios de Rabinal que la escenifique como se
hacia en los tiempos antiguos. El siglo X11, el XvI, el X1X y el XX,
en escena, Eran dias (finales de los ochenta) en los que se deba-
tia acaloradamente acerca de la posmodernidad y se hablaba de
la superposicion de estilos y de épocas como una caracteristica
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inherente. Teniamos, pues, la composicidn de un verdadero mon-
taje posmoderno. México, por azares del tiempo circular, con-
vertido en ejemplo de posmodernidad, una constante superposi-
cién, muchas veces sin mezclarse, sin encontrarse, de razas y
tiempos en la que igual conviven, lo dice el imprescindible Lépez
Velarde: “Catélicos de Pedro el Emmitaiio/ y jacobinos de época
terciaria./ (Y se odian los unos a los otros/ con buena fe.)” (La
sangre devota, 1916)

El drama se desenvuelve con gran habilidad en sus diversos
niveles de representacion en donde, en el fondo, se dibuja, en la
originalidad del enigma propuesto, el drama quiché. Tal vez, no
podria ser de otra manera. El climax, en esta particular repre-
sentacion (representacion de una representacion, de una repre-
sentacidn), se traslada al momento cuando al Abate se le ha
dado a ingerir una bebida desconocida y alucindgena, como la
obra, en su interés de que se represente fiel a su origen, se pro-
duce entonces la consumacion “real” del sacrificio del Varon de
Queché. “Qué le estan haciendo”, pregunta, incrédulo, el Abate,
cuando al “personaje” le estan sacando el corazon. De la actua-
cibén se propone pasar a la ejecucidn (ejecucidn representada),
pues ¢s lo que la mirada del Abad no resistiria (de ahi la risa
complice del espectador, antes que “involuntaria” o burlona, como
supuso Emilio Carballido), como tampoco lo resistiria la nuestra,
porque ese “claro del bosque” ya no nos pertenece, no podemos
regresar a €l.

Acaso, un hecho accidental cobra fuerza con el tiempo, modi-
fica poco a poco nuestro pasado. Lo irrelevante cobra matices
definidos y un hecho secundario se transforma en la causa pri-
mordial de nuestro devenir. El presente prefigura el pasado, es el
método que construye al Rabinal Achi. No sabemos el momen-
to en el cual comenzé su influencia. Su traduccién al espafiol, a
partir de la versién al francés de Raynaud, la publica apenas en
1929 Luis Cardoza y Aragén. Eran los afios del vigoroso renaci-
miento de la cultura nacional en México, resultado del empuje
del movimiento revolucionario que refundé al pais en la primera
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mitad del siglo XX. En los cuarenta, la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM se encuentra en el edificio de Mascarones y
en la cafeteria del lugar, recuerda Carballido, se encontraban
cotidianamente Rosario Castellanos, Dolores Castro, Rubén
Bonifaz Nufio y la tribu centroamericana de Tito Monterroso,
Ernesto Cardenal, Carlos Illescas, Ernesto Mejia Sanchez y Otto
Rail Gonzalez. En otras ocasiones, en el café Paris o en casa de
Maria Izquierdo, no era dificil que se agregaran las figuras de
Rulfo, Arreola y Cardoza y Aragon, Rubén Salazar Mallén, Juan
Soriano o a Jorge Portilla, ademas de las de Magafia y Carballido.
Después, en el teatro, uno se encontraba con Agustin Lara, el
maestro Salvador Novo, Guillermina Bravo, Luisa Josefina o
Amalia Heméandez. A falta de suficientes editores o por la prisa
de compartir temas e ideas, todos se Jefan todo lo que hacian. En
especial Portillo y Magafia, quienes leyeron a amigos y descono-
cidos muchos de los textos que jaméas publicaron. Ahora que
algunos escritores se esconden en la neblina de Londres, en un
suburbio de Barcelona o de Paris, para que nadie pueda copiar
su ingenio. Por esos afios, los cuarenta y cincuenta del siglo
pasado, se infiltro, pudo infiltrarse, entre copa y sorbos de café,
entre nosotros el Rabinal Achi.

No resulta extraflo, en consecuencia, que su estructura na-
rrativa, aquella en la que el presente precede al pasado, la advir-
tamos en Pedro Pdramo, de influencia decisiva, a su vez, entre
muchas otras propuestas literarias y artisticas en general, en la
concepcidn de Cien anos de soledad, segin confesaba Gabriel
Garcia Marquez, quien, de entrada, leyera la novela de Ruifo
ocho veces de golpe, después de recibirla de su amigo Alvaro
Mutis, en los comienzos de los afios sesenta, “para que apren-
da”. Y el Gabo aprendié, porque, explicaba en otro momento, los
escritores como €l son lectores muy extrafios, pues antes que
hundirse en la trama de una novela, les interesa saber cémo
estan escritas. En la novela de Rulfo, un muerto cuenta la histo-
ria desde la tumba, su muerte define los acontecimientos pre-
vios. Su primer recuerdo son sus manos aferradas a las manos
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muertas de su madre que antes le ha hecho prometer que busca-
ré a su padre, de quien hasta entonces no sabia nada: “No le
pidas nada, exigele lo nuestro”, le clama la madre moribunda, y
sblo entonces la cabeza se le “fue llenando de ilusiones™ por
conocerlo y por conocer su origen; el “Paramo de Pedro”, como
describiera Paz esas ilusiones fallidas que construye la novela
(Corriente alterna, 1967). De modo semejante, en la obra de
Garcia Marquez, ta fundacidn del pasado, mitico y real simulta-
neamente (“el mundo era tan reciente, que las cosas carecian de
nombre”), se concibe en la intermitencia de un hombre, el coro-
nel Aureliano Buendia, “parado frente al peloton de fusilamien-
to”. Cuanto de la Yoknapatawpha de William Faulkner y ese
pasado asentado en el Sur, emblematico en el autor, sigue vivo
(frente al Norte estadounidense que funda en la actualidad la
unica realidad a considerar), se vio infiltrado, por caminos secre-
tos, por el drama quiché, menos inciertos que los vislumbrables
en la novelistica de Miguel Angel Asturias o en Los pasos per-
didos de Alejo Carpentier, debido més a la francofilia de ambos,
curiosamente, que a las fuentes directas, pues, a iin de cuentas,
la primera influencia del texto maya fue en este idioma y su
literatura, antes que en el espafiol y sus literaturas. Y un poco, tal
vez un poco, en la invencion que las vanguardias han hecho en el
mundo contemporaneo del futw o, a partir de sus incursiones en
lo “primitivo” de las culturas marginales, lldmese surrealismo,
ultraismo o futurismo. Nos lega la obra, quizas, un pasado casi
desconocido, imprescindible y valioso para nuestro futuro. El
cédigo de honor de vencedores y vencidos. Ese otro, nuestro
“hermano menor”, puede ser derrotado y condenado, jamaés hu-
millado o deshonrado, porque su honra es la nuestra; depende-
mos de él. Esto es algo que olvidamos practicar en los ultimos
quinientos afios, dedicados, en una parte significativa, a la supre-
sién y exterminio del quienes no somos 0 no creemos ser. El
Rabinal Achi ilumina ese espacio vacio en donde es posible
entendernos, bailar, con el enemigo.
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£L GESTICULADOR:
ENTRE EL AITO Y LA HISTORIA.

TOMAS BERNAL ALANis"®

“El acontecimiento revolucionario es miiltiple,
extrahistdrico, contra todas las épocas, en el pa-
sado hecho de olvido contra e] pasado fechado
eternizado, en el futuro hecho de olvido contra el
futuro subordinado™.

Pierre Bertrand

TEATRO £ HISTORIA

as manifestaciones teatrales se encuentran en la

noche de los tiempos. El teatro aparece en las

primeras pesquisas del hombre sobre su mundo,

su realidad, llenas de una inmensa capacidad de admiracion y

enjuiciamiento en su relacién a su entorno espacial y temporal.
Para el historiador del teatro Jean Jonvet:

“El teatro nace en Grecia, pero antes de su nacimiento ya existian manifes-

taciones teatrales en el mundo: los bailes, las danzas, que constituyen las

més remotas formas del arte escénico”.!

Manifestaciones que encuentran eco en las mayores tradicio-
nes que ¢l hombre ha logrado construir a través del tiempo: la
lengua, la poesia, el mito, la historia, la memonia, entre otros

* Profesor-investigador del Departamento de Humanidades, UAM-A.
! Jonvet, Jean, El teatro y su historia, Barcelona, Ediciones G P., 1963. p. 3.
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factores, que ha hecho posible guardar esa historia que discurre
por los laberintos del tiempo.

Son las grandes exploraciones del alma humana llevadas a
cabo por los dramaturgos griegos en las tragedias centradas en
la relacién indisoluble entre los hombres y los dioses. Esquilo,
Soéfocles y Euripides, trinidad que sienta las bases de los orige-
nes del teatro como una expresion de sometimiento a los desig-
nios divinos sobre los hombres.

La fuerza prometeica simboliza esta lucha por acceder a otros
espacios de conocimiento y representacion de la condicién hu-
mana sobre su paso en la Tierra.?

Con ello aparece un medio ineludible de expresion: el lengua-
je. El lenguaje que condensa el afin de comunicacién que tiene
el hombre con sus semejantes. El lenguaje se convierte en el
movil por excelencia para expresar ideas sobre uno y el otro.

Esta interaccién que se presenta en un escenario donde los
distintos elementos (actores y piblico) intercambian una infini-
dad de lenguajes en un espacio temporal acotado, es lo que le
preocupaba al escritor francés Antonin Artaud para desarrollar
la definicién de un arte creativo y rebelde:

“El teatro que se vale de todos los lenguajes reencuentra su camino justa-
mente cuando el espiritu, para manifestarse, siente la necesidad de un

lenguaje™3

El teatro significa eso, una multitud de lenguajes. Desde la
mimica, el gesto, el movimiento, la sombra, que le dan vida a una
historia, a un mito, a un pasado, a la afioranza del edén perdido y
a la incertidumbre que tiene todo hombre con su tiempo.

2 Para una mayor comprensién sobre el acto creador y su significacién en el
tiempo. Véase Blas Raul Gallo, £! teatro y la politica, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1968.

3 Artaud, Antonin, £l teatro y su doble, México, Editorial Tomo, 2002,
p- 12
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Y asi desde las inmemoriales tragedias griegas el teatro se ve
enlazado con la Historia. Esa historia que los dramaturgos han
construido a lo largo del tiempo y que rescatan en sus paginas de
oro tantos y tan diversos autores, que dan brillo a las distintas
épocas del Teatro.

Podemos recordar, sélo por mencionar a algunos dramatur-
gos a Pedro Calderdn de 1a Barca, Cristhoper Marlowe, William
Shakespeare, Lope de Vega, Johan W. Goethe, Moliere, Jean
Racine, Henrik Ibsen, Gerhard Hauptmann, Maurice Maeterlinck,
José Echegaray, Jacinto Benavente, George Bernard Shaw,
William Butler Yeats, Federico Garcia Lorca, Eugene O’Neill,
Luigi Pirandello, Rabindranath Tagore, Albert Camus, Jean Paul
Sartre, Samuel Beckett, Wole Soyinka, Dario Fo, etcétera.

Todos ellos con sus voces, con su vida particular del teatro y
su representacién dejaron huella en el espacio escénico para
llevar a una creacidn artistica, como lo es la actividad teatral, los
problemas del hombre en distintos rangos.*

Niveles que comprenden los mas variados temas y problemas
del hombre a través del tiempo: su relacién con Dios, con los
humanos, su miedo a la muerte, el desarrollo y analisis de las
pasiones humanas como la verdad, la justicia, la libertad, entre
otras.

Por lo tanto, esta diada, entre Teatro e Historia es una rela-
ciérr intemporal, dialéctica, llena de una continuidad en el hori-
zonte cultural de los pueblos. La Historia ha sido representada
como Teatro, y el mismo Teatro, ha configurado una Historia de
cada pueblo, de cada Nacidn o Estado que se ha visto represen-
tado por medio del teatro, su vida y su tiempo.

El Teatro y la Historia, dos simbolos del paso fugaz del hom-
bre por el tiempo y el espacio, de sus acciones individuales y

4 Uno de los primeros intentos por realizar una revisién completa sobre el
desarrollo del teatro es la obra en cinco tomos de Historia del teatro europeo.
Nos referimos en especial al quinto tomo de S. Ignatov. Historia del Teatro
Europeo. Los contenporaneos. Buenos Aires, Futuro, 1957.
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colectivas, que hacen de cada obra de teatro un mundo conden-
sado de las esperanzas y desilusiones del hombre en su intermi-
nable andar por su historia.

PODER ¥ TEATRO

Toda representacion teatral es un ejercicio del poder. En ella se
vistlumbran las multiples relaciones de poder que se pueden ex-
presar en el hombre y su mundo. Las relaciones sociales, con el
Estado y sus mecanismos de poder, solidifican las pautas a se-
guir para consolidar el poder.

El poder de la actuacion resignifica una posicién en la socie-
dad, un papel a desarrollar en un tejido social lleno de significa-
ciones. El actor se encumbra sobre el auditorio para manifestar
su vision del mundo. Las clases sociales se mueven en un esce-
nario lleno de paisajes sociales y contradicciones, que hacen de
su papel un acontecer microscopico de la vida social.

Orden y anarquia, coaccidn o libertad, totalitarismo o libre
albedrio, desafios entre el individuo y el poder, encuentros y
desencuentros son los retos que muestran los contactos entre el
Poder y el Teatro, ast lo establece Blas Rauil Gallo:

“Entender el teatro politico como una categoria social y no como una
estética formal posibilita la libertad formal sin renunciar a la categoria
social”.’

El poder se convierte —en palabras de Antonin Artaud-— en
el ropaje de las ideas. Ideas que se desenvuelven en un espacio
social regido por normas o conductas sociales aprobadas por un
poder politico.

5 Raiil Gallo, Blas, op. cit., p. 70. Donde el autor realiza un recorrido critico
por la historia para explicar las distintas vertientes que ha asumido el teatro
como componente esencial de los cambijos sociales y su expresion en el campo
estético de una determinada organizacién politica, que corresponde a cierta fase
o desarrollo histérico.
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Asi parecen formarse los grandes arquetipos o simbolos de
las culturas: el complejo de Edipo, de Electra, Romeo y Julieta o
el amor puro y eterno, Hamlet o el problema del ser o no ser,
entre otros ejemplos, que rigen y moldean el actuar de los indivi-
duos en un campo social, o sea, la soctedad.

La interaccién que se establece entre el poder y el teatro
refleja las contradicciones a que esté sujeta una sociedad en un
determinado momento histérico. La historia comparte el dolor
del hombre, por ver aparecer nuevas formas de sujecién y con-
trol por parte de un poder mas amplio y reconocido: el Estado.

El teatro de protesta, el revolucionario, el de critica social, del
absurdo, son manifestaciones de un acontecer lento pero pro-
gresivo, por establecer posibilidades diferentes en el encuentro y
relacion de los hombres. No queriendo decir con esto, que un
teatro que subvierte un orden social no pueda ser después un
teatro que conserva lo conseguido.

El arribo al poder y a sus mecanismos de control denotan en
el teatro posibilidades de rebelion, pero a la vez, de configura-
cién de un nuevo orden social que establezca més unas reglas de
estabilidad que de cambio.

Asi por ejemplo, el teatro de] realismo socialista en la década
de los treinta del siglo xX, al llegar al poder se convierte mas en
una ideologia que en una propuesta estética de cambio en el
amplio mundo de la expresién teatral b

El poder se transforma en un ejercicio de la represion de las
ideas o criticas que se pueden dar en el escenario teatral como
propuestas de otros mundos, otras situaciones, en pocas pala-
bras, de echar andar una maquinaria de censura, que corte las
alas de 1a imaginacién y la creatividad individual o colectiva frente
a un poder omnipresente y avasallador.

6 E| teatro se convierte en una fuerza de contencion por generar un proceso
de aniquilamiento y purga de actores e ideas que rechazan o se mueven en
sentido contrario a los ideales de sociedad aprobados por un poder avasallante,
que puede utilizar el lenguaje teatral como una miscara de la mentira al mejor
estilo orwelliano.
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El poder y el teatro se renueva en si, en una arena de lucha
politica, donde la creacién artistica se convierte en un puiiado de
dogmas ideolégicos, que dominan la mirada y modelan la accién
social.

MITO £ HISTORIA

Como alguna vez lo expresé el estudioso rumano sobre la historia
de las religiones, Mircea Eliade, el mito se convierte en un acto
fundante, o como expusiera el antropélogo Claude Lévi-Strauss,
el mito sirve para estructurar un orden social, la sociedad.’

Mito e historia, son variaciones de un mismo tema: la bisque-
da del origen, del orden, de la posibilidad de crear un presente
por medio del pasado, en pocas palabras, de hacer una recons-
truccién o interpretacion de algo lejano que tenemos cercano.

La pregunta pertinente es ;dénde empieza el mito o inicia la
historia? Caminos diferentes en la amplia avenida del desarrollo
humano, el Mito y la Historia se comportan como dos corredo-
res que intentan llegar a la meta de la verdad.

Problema indisoluble hasta nuestros dias. En una relacién dia-
léctica constante, el Mito y la Historia, representan la lucha por
el poder de la interpretacion y desarrollo de a vida de un pueblo.
Sus niveles de significacién se mueven en los campos de lo indi-
vidual y lo colectivo.

En este sentido la construcciéon de lo social, como apunta
Gilbert Durand es un ¢jercicio intelectual:

“[...] 1o ‘social’ se convierte de alguna manera en el refugio, serio, no confe-
sado, disfrazado de ‘fisica’ o ‘fisiologia’ sociales, de lo imaginario y del

suefo utdpico”.8

7 Eliade, Mircea, £l mito del eterno reforno, Madrid, Alianza Editorial,
1986 y Claude Levi-Strauss, Mito y Significado, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1987.

8 Durand, Gilben, Mitos y Sociedades, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 23.
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Los niveles de lo arquetipico, de lo imaginario, del inconscien-
te, se expresan de forma contundente en el acontecer social de
los individuos, en su papel histérico.

Para el estudio del México posrevolucionario la construccién
de figuras miticas esta presente: el Monumento a la Revolucién,
el Monumento a Obregon, entre otros, nos muestra el lado ofi-
cial y mitico, que adquieren los hechos y hombres que dejaron
marca en la historia de México.?

El mito se convirtid en esa historia-ficcion-verdad que hizo de
la Revolucidon mexicana, en hito fundante del México contem-
poraneo. Como toda historia, la mexicana, en su periodo posre-
volucionario identifica un pasado con un presente. Se tejieron los
telares de la memoria con hechos pretéritos que dieron vida al
nuevo momento actual.

Se edificé otra historia. La lucha armada de 1910 transformé
larealidad de México, y a la vez, mostré el rostro desfigurado de
una lucha feroz y cruenta. La revolucién enmarcé un aconteci-
miento de miltiples facetas de la vida nacional.

El escenario de la violencia y la reconstruccidon nacional en la
década de los veinte mostro el interés por parte del Estado de
configurar otra historia, otra mascara de nuestra realidad. La
revolucién también se convirtio en Teatro de la ficcién y la verdad.

MASCARAS

La obra teatral £/ gesticulador de Rodolfo Usigli, estrenada en
1947, signific6 el mas alto grado por alcanzar la invencion de la
identidad, de 1a historia, en fin, de los mitos.

Su escritura data de 1938, aunque se estrend en el Palacio de
las Bellas Artes en 1947. £l gesticulador con el paso del tiempo

9 Un excelente trabajo sobre el tema mitico revolucionario es el de Thomas
Benjamin, La Revolucion Mexicana. Memoria, Mito e Historia, México, Taurus,
2003.
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se ha consolidado como una épica del pueblo mexicano por cons-
truir su identidad y su creador Rodolfo Usigli, es un verdadero
maestro en el buceo del alma mexicana.

Como alguna vez lo expresé el poeta Octavio Paz en su me-
morable libro de ensayos El laberinto de la soledad:

“Mentira por placer y fantasia, si, como todos los pueblos imaginativos,

pero también para ocultarmos y ponernos al abrigo de intrusos™. !0

La historia de los pueblos, la construccion de naciones, o la
“invencidn de la tradicién”, segiin los historiadores Erik Hobs-
bawm y Terence Ranger, es un proceso incesante por edificar
una historia oficial.

En el caso concreto de El gesticulador, Rodolfo Usigli reali-
za un montaje de la politica mexicana. El momento histérico obe-
dece a los afios turbulentos de la lucha armada de 1910, en don-
de los caudillos aparecen en la escena de la politica como ejercicio
teatral de configurar acciones llenas de vitalidad, de realidad
pero también de ficcién.

Con la obra de Usigli, se desmonta una ética revolucionaria,
basada en la honradez y la verdad de los hechos, para transfor-
marse en una satira politica de una realidad transfigurada en
intereses personales o de grupo. La historia se escribe en fun-
cidn de esa capacidad, para hacer del mexicano un personaje de
mascaras y situaciones.

Y como sefiala el critico teatral Peter Brook:

“Puedo tomar cualquier espacio vacio y |lamarlo un escenario desnudo. Un
hombre camina por este espacio vacio mientras otro lo observa, y esto es
todo lo que se necesita para realizar un acto teatral”.'!

10 pay, Octavio, £l laberinto de la soledad, México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2002. Ensayo alusivo al ser mexicano en su complejidad histérica
y psicolégica como un pueblo en busca de su expresién cultural.

U1 Brook, Peter, £l espacio vacio. Arte y técnica del teatro, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 2002. p. 11.
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El gesticulador inicia su fuerza teatral al encuentro de dos
visiones sobre la historia de México: el profesor (general) César
Rubio y el profesor norteamericano Oliver Bolton. El primero,
que reniega de la accién bienhechora de la Revolucjén mexica-
na, y el segundo, que investiga a un personaje revolucionario
para explicarle el derrotero de dicho proceso revolucionario.

Uno con los ojos del que vive los “efectos histéricos” en la
vida cotidiana, y el otro, que tiene una mirada externa sobre
México. Los dos, a su manera, indagan en el alma del pueblo
mexicano, en busca de su identidad como un largo proceso, que
nos lleva a la trascendencia de ese efecto del sincretismo como
sintesis cultural.

Como lo ha planteado el historiador del teatro Agustin del Saz:

“El mexicano Usigli, en una de sus obras mas fundamentales, El gesticula-
dor, nos da las mas puras esencias —grandeza y pequefiez— de la tipologia
criolla. Hasta el titulo del drama supone un verdadero acierto de compren-
sion. Usigli denuncia los males que provienen de la Revolucién mexicana. El
general, el politico y el profesor que miente hasta absorber una vida ajena y
vivir y morir como un héroe revolucionario, sin olvidar a la multitud, son los
tipos criollos mas extraordinarios.” 2

El gesticulador se convierte por derecho propio en el drama
por antonomasia de una identidad vulnerada por 1a mentira 'y la
traicién. La imposicion del profesor César Rubio en e] general
del mismo nombre, nos lleva al proceso inevitable de reconstruir
la historia, de por lo menos, tener en el escenario las posibilida-
des de los efectos de otra “posible historia” La impostura se
vuelve el detonador de un mero juego de la politica, los intereses
y las pasiones.

La corrupcién y desilusién invade la historia del México
posrevolucionario, como lo expresa el estudioso de 1a obra de
Rodolfo Usigli, Peter Beardsell:

!2 gaz, Agustin del, Teatro social hispanoamericano, Barcelona, Labor,
1967, p. 37.

Tomas Bernal Alanis 325



“Rubio es culpable de 1a misma hipocresfa que condena en la nacién en
conjunto: Y desde luego su propia conciencia (la justificacién de su acto al

sostener que es comun) revela cudn profundamente arraigado esta el pro-

blema”.13

Es esta desilusién la que hace emprender al profesor César
Rubio la aventura de una impostura, por venir el pasado de un
jefe revolucionario que se perdid en las noches de la rebelion
armada. Pero su rescate, sirve para reavivar a la misma fe revo-
lucionana en un pueblo sumido en la incredulidad y el descontento.

Este descontento, este permanente juego de mascaras, donde
escondemos, en lo mas interno de nuestro ser los problemas de
una identidad fragmentada y traicionada por nuestros gobeman-
tes y por nosotros mismos. Asi como lo expresa Usigli en voz del
profesor Cesar Rubio:

“Miraa los que llevan aguila de general sin haber peleado en una batalla; a
los que se dicen amigos del pueblo y lo roban; a los demagogos que agitan a
los obreros y los llaman camaradas sin haber trabajado en su vida con sus

manos; a los profesores que no saben ensefiar, a los estudiantes que no

estudian™. 14

La obra es un acto de identidad donde la realidad se enfrenta
con una constante ficcidn por construir otros mundos posibles al
oficial, al que se estructurd desde el Estado, a esa historia de
bronce, que homogeneiza el pensamiento y la memonia. La que
sirve para edificar esa visioén centralizada de los mitos naciona-
les: el héroe, la historia nacional.

Pero también esté la critica al interior de la familia donde su
hijo Miguel cuestiona la actitud del padre, al ver que éste toma
una historia que no le pertenece:

13 Beardsell, Peter, Teatro para canibales. Rodolfo Usigliy el teatro mexi-
cano, México, Siglo XXI, 2002, p. 58.
14 Usigli, Rodolfo. £/ gesticualdor, México, SEP/FCE, 1983, p. 35.
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MIGUEL: ;Te parece poco? Robar la personalidad de otro hombre, apoyar-
se en ella para satisfacer sus ambiciones personales. 'S

Miguel quiere una vida normal, prefiere una realidad por mas
cruda que sea, que una ficcion. El hijo se convierte en la con-
ciencia de un pueblo que no admite una mentira, por més gene-
rosa que ésta pueda ser.

Y esto lo expresa con una gran carga dramatica al final de la
obra. Después del desenlace del proceso electoral en el cual,
sale vencedor César Rubio, su contrincante Navarro manda
asesinarlo, para remitir Ja historia 2 su favor y construir su futuro
gobiemo sobre Ia sangre de un martir més: el profesor César
Rubio.

Y en ese intercambio de ideas y posiciones respecto al papel
de la historia y de su posible verdad, Miguel y Navarro se en-
frentan a un verdadero escenario teatral donde la verdad y la
ficcidn, la creencia y la duda, juegan un papel fundamental para
construir la historia, para darle vida al mito y a la leyenda.

MIGUEL: Y paramayor seguridad, o mataron. Para borrar todas las prue-
bas. Maté usted a mi padre y a su asesino material, como matd
usted a César Rubio. Lo oi todo!...

NAVARRO: ;Esti usted loco? Su padre era César Rubio. ;Cémo va usted a
luchar contra un pueblo entero convencido de etlo? Yo mismo
no luché.

MIGUEL: Usted matd. ;Era més facil?

NAVARRO: Su padre fue un héroe que merece recordacién y respeto a su
memoria.

MIGUEL: No dejaré perpetuarse una mentira semejante. Diré la Verdad
ahora mismo.

NAVARRO: Cuando se calme usted, joven comprendera cudl es su verdadero
deber. Lo comprendo yo, que fui enemigo politico de su padre.
Todo aquel que derrama su sangre por su pais es un héroe. Y
México necesita de sus héroes para vivir, Su padre es un martir
de larevolucién. 16

15 Usigli, Rodolfo, ibidem, p. 69.
16 Usigli, Rodolfo, ibidem, pp. 77-78.
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En este drdlogo intenso, entre el politico heredero de los triun-
fos revolucionarios y el hijo de un farsante, se encuentra uno de
los momentos mas tragicos y emocionantes de la desilusion y
corrupcion, que significéd la construccién de la “verdad revolu-
cionaria” para las nuevas generaciones.

La herencia revolucionaria consolidd a una serie de héroes y
traidores, de recuerdos y olvidos, de verdades y mentiras. La
clase politica y los caudillos hicieron de la interpretacion de la
revolucién un acto de creacién y mitificacion de lo que a lo mejor
no fue, pero quedo grabado en la memoria del pueblo como prue-
ba de que esa era la verdad en este pais de gesticuladores.

BIBLIOGRAFIA

ARTAUD, Antonin, £/ teatro y su doble, México, Editorial Tomo,
2002.

BEARDSELL, Peter, Teatro para canibales. Rodolfo Usigli y
el teatro mexicano, México, Siglo XX1, 2002.

BENJAMIN, Thomas, La Revolucion Mexicana. Memoria, Mito
e Historia, México, Taurus, 2003.

BRrROOK, Peter, E! espacio vacio. Arte y técnica del teatro.
Barcelona, Ediciones Peninsula, 2002.

CARDENAS DE BECU, Isabel, Teatro de vanguardia: Polémica
y vida, Buenos Aires, Ediciones Biisqueda, 1975.

DURAND, Gilbert, Mitos y sociedades, Buenos Aires, Biblos, 2003.

ELIADE, Mircea, El mito del eterno retorno, Madnd, Alianza
Editonial, 1986.

FERNANDEZ OLIVEROS, Ramiro, La fiesta teatral, Madrid, Don-
cel, 1972.

GALLO, Blas Ratl, £/ teatro y la politica, Buenos Aires, Centro
Editor de América Latina, 1968.

IoNATOV, S., Historia del Teatro Europeo. Los Contempora-
neos, t. 5, Buenos Aires, Futuro, 1957.

328 Tema y variaciones 23



JONVET, Jean, El teatro y su historia, Barcelona, Ediciones G.
P, 1963.

LEVI-STRAUSS, Claude, Mito y Significado, Madrid, Alianza
Editonal, 1987.

MORALES, Dionicio, La palabra y la imagen, México, UNAM,
1995. pp. 297-309.

PAz, Octavio, El laberinto de la soledad, México, FCE, 2002.

RODRIGUEZ ROBLES, Raul, Anadlisis de la identidad nacional
en la dramaturgia de Rodolfo Usigli, México, UAM-A, 2002.

SAz, Agustin del, Teatro social hispanoamericano, Barcelona,
Labor, 1967.

SOLORZANO, Carlos, Teatro latinoamericano del siglo xx, Bue-
nos Aires, Nueva Visién, 1977.

UsIGLI, Rodolfo, Conversaciones y encuentros, México, Nova-
ro, 1974.

, El gesticulador, México, SEP/FCE, 1983.

Tomas Bernal Alanis 329






RODOLFO USIGLI: LA FAMILIA CENA EN CASA
0 SOMBRAS TENIDAS DE MUIER

JOSE FRANCISCO CONDE ORTEGA*

n el tercer acto de La familia cena en casa,
Rodolfo Usigli hace decir a la sefiora Torres-
Mendoza:

—Pobre Carlos. Le costara trabajo comprender que necesita casarse con
una mujer que sea inferior a él en clase y superior en voluntad. !

Y esta expresion es una sentencia que resume, por un lado,
una visién de la experiencia de la vida y, por otro, la concepcién
de un yniverso cultural que comparte, de una u otra manera, la
civilizacion occidental. ;jEs necesario repetir que el peso real de
las relaciones humanas, a partir de la familia, recae en la figura
femenina? Por eso el sentido practico que posee la sefiora To-
rres-Mendoza. Su hijo debe casarse con alguien “inferior en clase

* Profesor e investigador del Departamento de Humanidades, UAM-A. Area
de Literatura. Coordinador del Eje Curricular de Habilidades Comunicativas.

I Rodolfo Usigli, La familia cena en casa, p. 118. Cito por la edicién que
aparecié en El hijo prodigo, en los ndmeros 21,22 y 23, donde se incluyen, en
cada uno de éstos, uno de los tres actos de la obra. El 21 es de diciembre de
1944; los otros dos, de enero y febrero de 1945. Mi edicién es la que publicd,
de manera facsimilar, el FCE en 1983.
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y superior en voluntad”. Ardoroso deseo de mantener un equili-
brio, asi sea precario.

Deudora agradecida de la herencia helénica, la parte del mundo
que nos tocd vivir acepta, repite y recrea las interrogantes y
respuestas que se plantearon los griegos. Para Robert Graves,
un mito crucial es el de Orestes y Clitemnestra porque “el
olimpismo se habia forrmado como una religion de compromiso
entre el principio matriarcal prehelénico y el principio patriarcal
helénico”.2 Entonces, a partir de las circunstancias de los perso-
najes, “la intencién de los sacerdotes era invalidar de una vez
por todas el axioma religioso de que la maternidad es mas divina
que la paternidad”.3 Es decir, ajustar cuentas con la historia para
abrir el momento de la irrupcidn decisiva del principio masculino.

Pero los tiempos se juntan y los limites se tornan imprecisos.
La figura femenina, como principio y fin de la comprension del
mundo no ha dejado de erigir su presencia para creacion de
mitos. Y si “por mito auténtico —como apunta el propio Gra-
ves— se puede definir la reduccién a taquigrafia narrativa de
una pantomima ritual representada en festivales ptiblicos y reco-
gida pictdricamente en muchos casos en las paredes de templos,
vasijas, sellos, tazones, espejos, cofres, escudos, tapices, etcéte-
ra”,* los rasgos mas notables de una suerte de teatralidad feme-
nina han dado para un acervo cuantioso.

Por eso los mitos resultan practicos, “aunque sea dificil re-
conciliarlos con la cronologia™.’ Por eso las tres fases de la luna
—nueva, llena y menguante— remiten a las tres edades claves
de la mujer —niria, doncella y vieja— y siguen siendo un refe-
rente ineludible. Los griegos se exigieron una reelaboracion de
la historia mitica y consiguieron enriquecer el universo mitico. E]
hombre se adueiid de la tragedia en un intento por darle sentido

2 Robert Graves, Los milos griegos, t. 2, p. 79.
3 Jbid., p. 81.

4 Jbid., v\, p. 12.

5 Jbid., p. 24.
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racional a Ja historia; 1a mujer hizo suyo el territorio del mitoy la
teatralidad. De ahi la fuerza y 1a pesadumbre de 1a historia cultural.

Estos datos se han corroborado con el paso de Jos siglos. Los
ejemplos sobran y un recuento somero sobrepasaria la intencién
de estas lineas. Baste decir que con el siglo XX, en México, el
mito femenino alcanzd niveles asombrosos, sobre todo si nos
acercamos a la expresion cinematografica como catalizadora de
experiencias vitales. Las figuras femeninas, en el cine nacional,
llegan a ser arquetipicas. Sara Garcia, Emma Roldan, Chachita,
Miroslava, Marga Lépez, Blanca Estela Pavéon y hasta Maria
Félix son, mas que nombres, una manera de sentir que compar-
ten los espectadores porque pueden verse en espejos fieles y, no
pocas veces, inconfesados.

No de otra manera ocurre con la experiencia dramatica, el
arte teatral. El ojo de nuestros dramaturgos ha sido por demads
certero. Al mismo tiempo que han sido curiosos para estar al
tanto de los movimientos del teatro universal, no han perdido de
vista su entormo. Esto ha dado como resultado una cantidad de
obras con elevado rigor formal y agudo sentido critico. Rodolfo
Usigli es, quizas, uno de los dramaturgos mexicanos mas gene-
rosamente dotados, tanto para los aspectos formales como para
la aguda observacién de la realidad. La familia cena en casa es
una de sus obras. Vale la pena un acercamiento, asi sea un tanto
apresurado.

2

Rodolfo Usigli (1905-1979) nacié y murié en la ciudad de Méxi-
co. Realiz6 estudios en el Conservatorio Nacional y en 1a Escue-
la de Arte Dramitico de la Universidad de Yale. En 1924 co-
menzé a escribir cronicas teatrales en la revista £/ Sabado. Fue
profesor (1933-1947) y director de Cursos de Teatro de la UNAM
(1937), asi como profesor de la Academia Cinematogréfica (1942);
director de Prensa de la Presidencia de la Republica (1936);
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director del Teatro Radiofénico de 1a SEP (1938) y del Departa-
mento de Teatro de la Direccién de Bellas Artes (1938-39) y
director del Teatro Popular Mexicano (1972-75). Ingresé al cuer-
po diplomatico y se desempefié como agregado cultural en Fran-
cia y embajador en Libano (1956-62) y en Noruega (1962-71).
Fue delegado de México en los festivales cinematograficos de
Bélgica, Checoslovaquia, Venecia (1950) y Cannes (1949 y 1950).

Es autor de las obras teatrales Quatre chemins (1929), El
apostol (1930), Falso drama (1932), Noche de estio (1933),
La ultima puerta (1934-35), Estado de secreto (1936), El nifio
vy la niebla (1936), Alcestes (1936), Medio tono (1937), Mien-
tras amemos (1937), El gesticulador (1937), Otra primavera
(1938), La mujer no hace milagros (1939), Aguas estancadas
(1939), Vacaciones (1940), Suerio de un dia (1940), La fami-
lia cena en casa (1942), Corona de sombra (1943), Dios,
batidillo y la mujer (1943), Vacaciones II (1945), La funcion
de despedida (1949), Los fugitivos (1950), Jano es una mu-
chacha (1952), Un dia de éstos (1953), La exposicion (1959),
La corona de fuego (1960), La diadema (1960), Corona de
luz (1964), Un navio cargado de... (1966), Las madres (1966),
El encuentro (1966), El testamento y el viudo (1966), El gran
circo del mundo (1969), Carta de amor (1972), El caso Flores
(1972) y Buenos dias sefior presidente (1972). Publico tam-
bién el poemario Conversacion desesperada (1938), las nove-
las Ensayo de un crimen (1944) y Obliteracion (1971), asi
como los ensayos México en el teatro (1932), Caminos del
teatro en México (1933), itinerario del autor dramatico (1940),
Antonio Ruiz et L'art dangereux de lu peinture (1960) y Ana-
tomia del teatro (1966).

Gran parte de su obra ha sido traducida al francés, noruego e
inglés. Obtuvo el Premio América (1970) y el Premio Nacional
de Letras (1972). Fue condecorado por los gobiernos de Libano
(1962) y Noruega (1971). De madre polaca y padre italiano, su
criollismo es particular. Ademas, la ciudad de México y el con-
tacto con la fase armada de la revolucién en su infancia y ado-
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lescencia, y crecer dentro de un sector no muy favorecido de la
pequefia burguesia, le van a conferir esa peculiar mirada con la
que supo escudrifiar la realidad mexicana. Dice de si mismo:

Nacido en México, de padres europeos no esparioles, he descubierto por
ejemplo que nada me separaba de esta tierra; que disfruto, para ver sus
problemas, de una perspectiva extraordinaria, orgullosa y apasionada y de
una presencia sin retorno a Europa.%

Esta confesion bien puede resumir una actitud que da como
resultado su posicion, reconocida por sus criticos: una profunda
mexicanidad con dimension universal. Es decir, el conocimiento
de su realidad, la autenticidad y la fidelidad a sus convicciones le
permitieron entender la historia del hombre en su trayectoria
universal. Su herramienta mas entrafiable fue el teatro. Como
escribe Daniel Meyran:

[...] consagrd su vida entera al teatro y luché para ostentar al mundo un
teatro mexicano, ‘una comedia humana", un fresco de )a historia y de la
sociedad mexicana, porque para ¢l era el teatro del mundo y el mundo eraun
teatro 'y todo lo demas es batalla y dilogo™.”

Estas son palabras de Usigli:

Lo que quisiera sehalar es que desde la casa de vecindad de mi infancia, ya
me valiera yo de titeres de barro o, sin dinero para comprarlos, hicicra
dialogar a mis dedos (el mefiique era el paje, el anular la princesa o lareina,
el cordial, el rey, el indice el principe, general o primer ministro o confesor, ¢!
pulgar ¢l bufén, el traidor) y en cada uno cxiste un pais, una nacion, un
Estado, una corona, y todo lo demas es batalla y didlogo. Desde entonces
no ha habido en mis suefos o en mis realizaciones dramaticas mas que un
solo héroe, un solo personaje central, un centro del equilibrio y de la vida.
Este es el Unico personaje que me ha interesado crear para el drama evolu-
tivo de la vida, de Ja cultura y de la grandeza del pais en que naci, porque “un
pueblo sin teatro es un pueblo sin verdad™. Por eso repruebo y rechazo

6 Citado por Daniel Mcyran, Tres ensavos sobre teatro mexicano, p. 13.
7 thid..p. Il

José Francisco Conde Ortega 335



todo aquello que lo adultera o desfigura y traiciona y lo convierte en un
payaso barato y sin raices. [...] O teatro o silencio. O teatro o nada.®

Y ahora que un nuevo aldeanismo, en pleno siglo XxJ, afecta
a clertos sectores del hacer literario mexicano, que buscan ubi-
car sus ficciones en Europa para parecer “cosmopolitas”, estas
palabras del autor de EI gesticulador resultan ardorosamente
actuales. Como voluntad y resultados, 1a obra dramatica de Usigh
es mexicana sin pintoresquismos. Del mismo modo que lo son
los esfuerzos de Lopez Velarde y sus escenarios de aldeanas y
liturgia catélica o los campesinos de Rulfo, por s6lo mencionar
dos ejemplos cimeros. Tomarle el pulso a la propia realidad y
someterla a la prueba del sentir de todo el mundo es un acto de
congruencia estética y verdad humana. Para ser buen mexicano
hay que ser provechosamente universal, le escribe Alfonso Re-
yes a Héctor Pérez Martinez,” dandole vuelo —y completan-
do— esta necesidad vital de ser inteligentemente auténtico.

En este sentido, Daniel Meyran rechaza que el teatro de Usigli
sea “nacionalista”, puesto que es mexicano.!? Aquél es un adje-
tivo que rezuma folclor (para castellanizar ese “habitual barba-
rismo”, citando de nuevo a Reyes); éste implica una suerte de
justicia poética y exactitud. Asi, “hablando de la vida, hablando
del hombre, hablando del tiempo histérico, hablando del ser mexi-
cano y del mito, Usigli alcanza la inmortalidad.”!! Héctor Azar
lo escribe de este modo:

E} dramaturgo emprende el esfuerzo de tras]adar a |a escena aspectos carac-
teristicos del ser y del estar mexicanos para proyectarlos en su universali-
dad caracteroldgica. Si, un teatro de caracteres el de Usigli que parece haber-
se iniciado hace 300 afios en las sutiles presencias del gran novohispano del
siglo xVvII que fue Ruiz de Alarcédn, presagiando [a configuracion de un

8 Citado por ibid., p. 9-10.

% Véase Alfonso Reyes, A vuelta de correo.
10 Daniel Meyran, op. cit., p. 10.

U Loc. cit.
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nuevo ente universal —el mexicano— que furtivamente aparecia en algunas
de sus obras.!?

Otro aspecto que debe destacarse es la modernidad de Usigli.
Sus criticos coinciden en su poderosa formacidn autodidacta, en
su amplio conocimiento de su herencia cultural. Asi, traduce a
Musset, a Elmer Rice, a Bernard Shaw, a Bemnstein... Se dice
que hablaba francés mejor que Villaurrutia y Torres Bodet. Es,
asimismo, ejemplar su traduccién de “El poema de amor de J.
Alfred Prufrock”. Y fue un profesional del teatro, un “ciudadano
del teatro”, que en ¢l ensayo tedrico dejé textos memorables.
Todo esto habla de su modernidad. Escribe Octavio Paz:

Creo que tanto por su poderosa imaginacion teatral como por la eficaciade
su lenguaje, las obras de Usigli tienen un sitio aparte, al lado de las mas
grandes, en el teatro de lengua hispana del siglo XX [...] La obra de Usigli esta
en la tradicidn del gran teatro universal.!

Para el investigador Daniel Meyran, “imaginacién teatral” y
“eficacia de su lenguaje” son dos atributos de la universalidad
del teatro de Usigli, pero también de su modernidad.'* Y ésta se
manifiesta desde €] punto de vista de la dramaturgia y desde el
de la tematica. La anatomia del teatro y El itinerario del au-
tor dramatico son escritos tedricos fundamentales para la crea-
cién y el trabajo teatral en una perspectiva de formacién. E im-
plican “las refaciones estrechas entre el teatro y el hombre, la
voluntad vital de vivir e] teatro por parte de Usigli”.!

Estos textos responden a una doble necesidad, la del profe-
sional y del tedrico y la de informar y formar al publico. Asi,
Jtinerario —afirma Meyran—es el tinico manual de composi-
cion dramatica existente en México y enfoca a la vez en el teatro

12 Cit. por ibid., p. 10-1].
13 Cit. en ibid., p. 20.

14 Loc. cit.

15 Loc. cil.
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el papel del autor, del actor, del director, asi como una teoria de

los diferentes estilo

S.Ié

Y como teoria y practica no pueden separarse, un punto cen-

tral de la modernidad de Usigli es la innovacion.

3

Innovador lo es Usigli en el lenguaje dramatico valiéndose de “mise en
abyme”, pieza dentro de |a pieza, juego con los espacios dramaticos, utili-
zacién de la utileria. Innovador porque, aunque se inscriba en una tradicion
universal, en una cultura teatral que va de Aristdteles a Pirandello, pasando
por Shakespeare, Moliére, Ibsen y Bernard Shaw, Usigli reivindica, por
primera vez en México, el aprendizaje de una técnica dramitica rigurosa.
Innovador lo es porque habla como un profesional del teatro y porque
integra a! espectador, al publico dentro de su concepcién dramatica.!?

Finalmente, Meyran apunta un dato de particular importancia:

Moderno e innovador también porque el objeto teatral concebido por R.
Usigli rompe con la costumbre logocéntrica de considerar el teatro como
hecho esencialmente textual y literario. E) objeto teatral se manifiesta en un
texto representacion que es un signo complejo a la vez textual y visual que
se construye segln una dialéctica, la del nombrar y del mostrar.'3

Los grandes movimientos teatrales se dan cuando las civilizacio-
nes se encuentran en un estado pleno de madurez. El apogeo de
una civilizacidn trae consigo un arte teatral decisivo como refe-
rente necesario para la historia de la humanidad. Quizas porque
es capaz de depurar su capacidad de ser espejo y poner en tela
de juicio las complejidades del espiritu en un momento determina-
do de la historia del mundo... y, por lo mismo, ser capaz de tras-
cenderlo. La tragedia griega, el teatro isabelino y el Siglo de Oro

16 1bid., p. 22.
17 1oe. cit.
18 Ibid., p. 23.
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espariol son ejemplos de esa voluntad de permanecer como ex-
presién y suma de una colectividad.

En México, es obvio decirlo, no se ha alcanzado la madurez.
Y posiblemente Balbino Davalos tenia razén cuando afirmaba
que atin somos un pais muy joven en comparacion con los que
han seguido el curso de su desarrollo a través de muchos siglos.
Es posible. Sin embargo, aun cuando no se pueda observar en
nuestra historia algin momento sefiatado por un movimiento tea-
tral importante, si se pueden advertir denodados esfuerzos, indi-
viduales y de algunos grupos, por dotar a la escena mexicana de
personalidad y permanencia.

Después de Juan Ruiz de Alarcén, el siglo XIx vio, con las
luchas armadas, una voluntad de apoderarse de ese espejo para
interpretar la realidad. De Fernando Calderén a Manuel Acuna,
por ejemplo, la bisqueda de referentes para decir algo muy pa-
recido a nuestra identidad no cesé. Pero es hasta la vigésima
centuria que los esfuerzos parecen tener una mayor certidum-
bre. Durante la primera mitad del siglo pasado, Usigli, “queriendo
renovar la practica teatral, como sus amigos dramaturgos, Bustillo
Oro, Xavier Villaurrutia y Celestino Gorostiza, se enfrentan con
una cultura “nueva” pero estancada donde el teatro no tiene su
sitio”.? '

Desde luego el teatro no es como lo pintan las companias profesionales
que trabajan en México. Sucios locales, vicjos actores, anacrénicas deco-
raciones e imposibles repertorios... he aqui los sintomas de la enfermedad
que no es lo bastante fuerte para acabar con el teatro, pero si lo bastante
aguda para hacerto arrastrar una existencia cubierta de Ilagas, unas llagas
cubiertas de harapos. No obstante, el pablico, practicando inconsciente-
mente una de las 1lamadas obras de misericordia, acude a visitar al enfer-
mo. ;Por qué lo hace? Sucede que el publico acude a las representaciones
que los teatros comerciales fe ofrecen, porque esta decidido a divertirse y,
pues ha pagado por entrar, rie la mala comedia o se interesa en el drama
mediocre. Finge que se divierte y, algunas veces, se divierte fingiendo. El

19 1., El discurso teatral de Rodolfo Usigli, p. 217.
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teatro se ha instalado en lasala, los actores ocupan las lunetas, el escenario
se halla, en cambio, vacio... 20

Aun si consideramos el tono un poco exasperante del autor
de Nostalgia de la muerte —tan propio de €l y de sus compa-
fieros de viaje, los Contemporaneos, obsesionados con su idea
de juventud y modernidad—, éste tiene razén. Y atin mas: a casi
un siglo de distancia las cosas parecen haber cambiado muy
poco en nuestros dias. Abunda Villaurrutia:

El teatro se agota por exceso de conservacion. Todo en él es caduco: locales,
actores, decorado, repertorio y —por qué no decirlo— publico. Todos los
malos habitos y las vencidas costumbres de la tradicidn teatral espariola del
siglo X1X pesan sobre las compafiias que habitualmente trabajan en nuestros
teatros. La vejez parece ser su atrndsfera necesaria; la improvisacién, su
unico método; la incultura, su contenido...2!

Para Daniel Meyran éstos son los temas de la critica usigliana
a propdsito de una nueva manera de hacer critica y una nueva
manera de hacer teatro. Y por su critica en accion sobre el esce-
nario y fuera del escenario, Usigli se adelanta a la argumenta-
cién de Villaurrutia y sitia su discurso en un nivel ideoldgico y en
un nivel politico

Por eso muchos de los personajes del teatro de Rodolfo Usigli
estan ubicados con una referencia al c6digo social por el uso del
nombre comin (“el portero”, “la secretaria”, etcétera), que es
un simbolo. Meyran encuentra que esos “modelos de comporta-
miento” pertenecen a la burguesia mexicana entre los afios de
1930 y 1950, con un predominio de la pequefia y media burgue-
sia o clase media “con 142 ocurrencias de personajes”.?? Asi
pues:

20 ¢ir. en Joc. cit.
2! fbid., p. 218.
22 Ibid., p. 219.
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En el teatro como en la vida, el personaje esté interpelado ideoldgicamente
en la medida en que responde a una expectativa, en el teatro esa interpela-
cién es doble, yaque se refiere, a la vez, al personaje de la obra exterior y al
de la obra interior, obligando, en cierto modo, a este iiltimo a reproducirla
para sobrevivirle mejor.23

Para Usigli la revuelta armada de 1910 permitié el estableci-
miento de una formacién ideolégica que llamo la clase dirigente
y la clase dirigida, con tres componentes o posiciones de clase, si
bien heterogéneos, con un punto en comun: la ideologia domi-
nante como defensa del interés personal: la vieja clase rica, la
nueva clase rica y la clase media.?

La nueva clase rica se refiere esencialmente a los industria-
les, 2 los hombres de negocios, los comerciantes prosperos, mexi-
canos salidos de la burguesia nacional o extranjeros. Pero siem-
pre aliados a la familia politica y con hijos que estudian en el
extranjero. No son raros los prestanombres. La clase media esta
integrada moral y econémicamente al modo de produccion capi-
talista nacional; viviendo siempre en un etermo conflicto de inte-
reses, siempre desplazada y marginada, en busca de modelos.

De la vieja clase rica dice Usigli que fue la menos tocada por
larevolucion. Escribe:

La vieja clase rica, mas rica que aristocrata, mas aristdcrata que mexicana...
Todas sus caracteristicas son muy siglo xVIiI: emigracién, indignacién dis-
tinguida, incredulidad en el triunfo de los rebeldes.?’

El juego de esta clase estaria representada por la familia To-
res-Mendoza de La familia cena en casa. Y como

Una sociedad se compone no sé lo de todas sus clases yde todas sus
actitudes ante la vida, sino también de todos sus tiempos o épocas, repre-
sentados por |as diversas generaciones, y una obra dramatica es una socie-
dad reducida y amplificada en la medida del arte26

23 Loc. cit.
24 [ oc. cit.
25 Cit. en loc. cit.
26 1 oc. cit.
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es facil que en México —entre sus clases soclales—, en el tea-
tro y en La familia cena en casa los limites parezcan inesta-
bles, como dice Fernando en el tercer acto, aludiendo a la “cla-
se” de la familia Torres-Mendoza: “—No tiene clase (...) No

hay raices, no hay tierra. Es una frontera infinita”.?’

4

La familia cena en casa esta fechada en 1942. Aparece publi-
cada por entregas en £/ Hijo Prédigo, en los numeros 21, 22 y
23. El primero es de diciembre de 1944; los otros dos, de enero y
febrero de 1945. Es 1a época de la presidencia de Manuel Avila
Camacho. Esa “vieja clase rica” a la que alude UsigliZ® se en-
cuentra mas que satisfecha. No sélo no fue tocada por la revo-
lucidn, sino que ha visto acrecentar sus privilegios. La llegada de
extranjeros —entre ellos los refugiados espaiioles durante el
cardenismo— le han dado colorido a esa sociedad mexicana,
donde las muchachas no tienen nada qué ver con las de la “falda
bajada hasta el huesito”, y mas bien se parecen a aquéllas de la
“Quinta Avenida” cuyos paseos intimidaban a Tablada.

Clase ardorosamente ensimismada, ve transcurrir su vida en-
tre viajes al extranjero y recepciones. Y es capaz de soportarse
porque el imperativo de su vida es que fa vean. Clase que le
permite a Rodolfo Usigli desplegar sus agudas dotes de obser-
vacidn, su oido atento a los giros del habla, su ironia sin conce-
siones, su desolado conocimiento de la sociedad y su sabiduria
de la composicion dramatica.

Escribe Antonin Artaud:

Cémo es posible que el teatro, tal como se lo conoce en Europa, o mejor
dicho en Occidente, hay menoscabado todo aquello que es propio de lo

27 Rodolfo Usigli, op. cit., tercer acto, p. 115.
28 Véase supra.
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teatral, es decir, todo lo que no puede expresarse a través de palabras o, si se
pretende, todo o que no cabe en el didlogo y aun el didlogo mismo, como
posible de ser sonorizado expresivamente en escenay las “exigencias” de tal
proceso???

Independientemente de las conclusiones a las que liega el autor
de El Momo y otros poemas, respecto de su propuesta estética,
su pregunta me sugiere posibilidades de interpretacién para La
Sfamilia cena en casa. Sobre todo si se considera que la parte
medular del discurso recae en las mujeres. En este sentido, no
es casual que la sefiora Torres-Mendoza dirija y decida la vida
de los demas personajes; ni que Beatriz resuelva el conflicto
creado con su irrupcidn justamente con su presencia. Es decir, la
preponderancia del principio femenino, fuertemente enraizado
en la cultura mexicana —como parte de occidente—, sin impor-
tar la clase social: la aceptacién del mito femenino sin apelacién
posible 3 Es lo que no se expresa en los dialogos, pero que
subyace como una manera de ver el mundo.

El conflicto de La familia cena en casa es muy sencillo, pero
tan cuidadosamente desarrollado que le permite a Usigli hacer
apuntes sobre la sociedad de su tiempo, sefialar formas de ser,
encontrar datos que explican modos de relacionarse y redescubir
que el soporte de la familia —y de la sociedad—es una mujer.

La sefiora Torres-Mendoza recibe en su casa a todo aquel
que deba ser recibido. Es parte de su éxito. En su salén se dan
cita todas las personalidades de la alta sociedad. Por eso Carlos,
su hijo, elige una de esas recepciones para anunciar su boda con
Beatriz, una cabaretera del Waikiki. La conmocién, como es
facil suponer, es mayuscula. Sélo después se sabe que la inten-
cion de Carlos era salvar el buen nombre de su padre. Y qué
mejor que ocasionar un escindalo para que se acabara la vida

29 Antonin Artaud, £/ teatro y su doble, p. 37.
30 véase supra.

José Francisco Conde Ortega 343



social de la familia. S6lo que el joven era muy atolondrado. Pero
alli estaba la madre para salvarlo.

La sefiora le descubre su error y lo aclara todo. Pero eso es lo
menos importante, Esta primera solucién al drama sélo prepara
la segunda, cuando Beatriz deja la casa después de que descu-
bren todos que se estaban mirando en el mismo espejo. Entre
tanito, los dialogos y las situaciones ofrecen un fresco monumen-
tal de un tiempo y un grupo humano ocioso, arribista y oportunis-
ta, aunque retratado con cierta simpatia.

Como todo ocurre en la casa de 1a sefiora Torres-Mendoza,
esta unidad de espacio permite seguir a los personajes. Julieta,
Estela y Gilda son las hijas de la viuda sefiora Torres-Mendoza.
Y son libres y “modernas”. Sin grandes esfuerzos de memoria
se podria pensar en las jovenes de 4 ninguna de las tres, de Fer-
nando Calderén. Y cada una es, a su modo, una parte de Cri-
sétemnis, la hermana de Electra caracterizada por su apego a la
institucidn familiar, déciles acaso por comodidad. La prima Dolly
funciona como una suerte de contrapunto, casi como un coro
por ]a necesidad de traducirle a su gringo marido. Esto le permi-
te al dramaturgo hacer énfasis en detalles irénicos. Los demés
personajes, aun con nombres propios, responden a los “modelos
de comportamiento” a los que se aludié lineas arriba 3! Hay una
condesa, un embajador, un boxeador, un torero, un aspirante a
novelista... excepto Beatriz quien, con la sefiora Torres-Mendoza,
configura la idea del mito femenino en su supervivencia mas
encarnizada.

Asi es. La sefiora es una Clitemnestra al revés. No mata a su
marido, sino que lo hace vivir en la memoria de todos... porque le
conviene para su vida social. Asi es respetable y, sobre todo,
adinerada. Y lleva con elegancia el peso de la familia. Se hace
cargo de todos los problemas y les da solucién. Ella decide la
fiesta definitiva para demostrar que su importancia social es ca-
paz de vencer todos los obstaculos, aun el de que su hijo se haya

3Uvéase supra.
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casado con una cabaretera. Y se da a la tarea de convertir a
Beatriz en una “dama de sociedad”. ; El mito de Pigmalion pues-
to de revés?

La sefiora Torres-Mendoza es Lisistrata decidiendo sobre la
guerra social. Es la tia Tula conservando unida a la familia. Es dofia
Perfecta en la medida que tiene todas las soluciones. Es Bernarda
Alba porque mantiene incolume el prestigio social. Es Sara Garcia
en Los tres Garcia, simbolo de adoracién y respeto. Es Emma
Roldan en Los hijos de Maria Morales, fuerte, voluntariosa e
invencible. Es el mito femenino como soporte y resguardo de la
historia de] hombre.

Beatriz, por su parte, no puede tener un nombre mas sugeren-
te. Es la que guia a los hombres por un cielo més apetecible: el
Waikiki. Es joven, hermosa y mantiene su virtud intacta. Como
en los dramas hipocritones del cine nacional, trabaja en un caba-
ret pero no se ha corrompido. Al contrario, esa experiencia de la
vida le permite, primero aceptar el juego de casarse con Carlos,
después comprender a la sefiora Torres-Mendoza y, finalmente,
elegir a Fernando para “inventar su clase” en una suerte de
parodia del happy end. Beatriz, asi, es la otra cara del mito. Sf,
la de Dante, pero también la fiametta de Bocaccio. O Silvia
Pinal en E! rey del barrio. O Rosario de la Pefia y la Giiera
Rodriguez al mismo tiempo. Acaso Santa arrepentida antes de
todo.

De este modo, Usigli deja ver lo que no dicen los personajes.
Claro, yo he aceptado el riesgo de /eer 1a obra escrita y de leer
entre lineas. Otro asunto seria el de presenciar la puesta en es-
cena.32 Con todo, vale la pena citar las palabras de Beatrizen el
segundo acto:

—Yo tampoco lo entendi muy bien al principio. Pero luego descubri que
los hombres van al cabaret a hacerse ilusiones, a bailar, a platicar, 0 a

32 para el estudio de la especificidad dramética, remito al libro de Daniel
Meyran, £l discurso teatral de RU.
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prepararse para otra cosa. Una no es para ellos mas que un manequi con el
que bailan pensando en una mujer de su pasado o en una mujer de su
futuro. Buscan compaiifa {...] invitan copas, quieren que se ria una de sus
chistes o que se interese en sus problemas. Son como nifios [...] nihos con
bigote, con cara de viejos a veces. Toman copas mas o menos verdaderas,
y se hacen lailusién de que estan con una amiga. A veces nos cuentan mas
secretos que a Sus mujeres, 0 a sus novias, 0 a sus madres. Nosotras
aceptamos al amigo y nos hacemos la ilusion de que tomamos una copa.
En realidad tomamos agua teriida de cofiac o de piper como ellos toman
sombras tefiidas de mujer. A veces piden algo mas [...]. 33

¢ ¥ no es ésta la funcion del mito? Aunque sepamos que tene-
mos sombras de sombras de sombras, siempre pedimos algo
mas. El teatro es otra suerte de la ilusién. Con ella conocemos al
mundo. O a su sombra.
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~EL HOMBRE QUE SE CONVIRTIO EN ZOPILOTE:
UNA LEYENDA EN EL TEATRO INDIGENA COMUNITARIO

MEXICANO DE LOS ANOS NOVENTA.

ALEJANDRO ORTIZ BULLE GOYRI*

£L ACTO DE VIAJAR Y £L ARTE DEL TEATRO

| arte y la literatura suelen estar profundamente

vinculados con la 1dea de viajar, y viajar tiene tam-

bién una connotacion existencial muy precisa: la
biisqueda o la pérdida de una identidad. Se viaja para perderse o
para encontrarse a uno mismo.

Elteatro y su correspondiente dramaturgia es ya en si mismo,
un viaje hacia las fronteras de la ficcién en donde lo que ocurre
en escena pertenece a los terrenos de lo verosimil, que en resu-
midas cuentas se manifiesta ante nuestros ojos de espectadores
como una realidad “virtual” que nos permite poner en cuestio-
namiento nuestra propia realidad cotidiana, como individuos y
como parte de un espacio social en el que interactuamos.

De la misma manera puede decirse que la idea de traspasar
fronteras, implica también una confrontacién con la realidad que
vive el individuo. Las fronteras marcan no sélo los territorios de
un pais o una nacionalidad, sino ante todo, delimitan hasta cierto
punto culturas e identidades.

* Departamento de Humanidades, UAM-A.
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En el caso de las culturas marginales, como ocurre con las
etnias indigenas de México, las fronteras y el sentido del viaje
estan relacionadas también con una vinculacién con el entorno
de la naturaleza y, de manera principal, con el mundo de los
mitos que le dan sentido y razén de ser a cada cultura. Existen
en el entorno fuerzas tutelares o espiritus de animales que ayu-
dan a conformar la identidad de cada ser, asi como en el caso
contrario a perderla y a transfigurarse.

Este fenomeno, esté presente de manera constante en el amplio
espectro de las literaturas indigenas, tanto tradicionales, como
contemporaneas, al igual que en su teatro.

En el caso del arte escénico, este viaje identitario ha sido
plasmado en la historia del hombre convertido en zopilote, en
diversas versiones, de la misma manera en que esta leyenda
aparece en diferentes culturas indigenas, lo mismo nahuas, que
tojolabales y otomies.

El viaje se presenta asi, no como el acto fisico de trasladarse
de un espacio concreto a otro, sino, como una accién que se
opera en el imaginario y trasciende las fronteras de la identidad
individual y cultural. Se trata en todo caso de un viaje prodigioso
hacia las fronteras de uno mismo.

El propoésito de este trabajo, por ello, es apuntalar algunas de
las caracteristicas del teatro indigena mexicano contemporaneo
y su particular relacion con la idea del viaje y el encuentro y/o la
pérdida de identidad, por medio de una obra teatral maya titulada
El haragan y el zopilote.

UN PANGRAA PRELIAINAR
SOBRE EL TEATRO INDIGENA ACTUAL

Muchos espectadores quiza habran tenido la oportunidad de pre-
senciar o de haber leido o escuchado algo acerca de los espec-
taculos realizados por el Teatro Indigena y Campesino de Oxo-
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lotan, Tabasco, dirigido por Maria Alicia Martinez Medrano, hace
ya algunos afios. Al menos todos hemos tenido noticias del éxito
obtenido por ese grupo con el montaje de Bodas de Sangre de
Federico Garcia Lorca. Para muchos pareciera ser el Unico tes-
timonio del teatro indigena mexicano modemo, como también
ocurre con el ya tradicional montaje del mito de La Llorona, en
la version teatral de Maricela Lara; que sin ser otra cosa que
una apropiacién —a veces burda— de la Medea euripideana,
nos muestra con ambiente de plumas y danzas concheras, la
historia de la mujer indigena seducida por el conquistador, para
luego ser despreciada.

Ambos ejemplos, importantes en el panorama teatral mexica-
no, no inauguran ni cristalizan un movimiento de teatro de raices
autéctonas en México. Mas bien, se ha tratado de un par de
ejemplos de las experiencias escénicas entre las que se desarro-
llan aproximadamente cincuenta etnias indigenas que pueblan el
territorio mexicano. Sin que nos veamos en la necesidad de te-
ner que determinar si en realidad ambos modelos son teatro indi-
gena o un teatro hecho con elementos nativos para turistas o con
fines artisticos que descontextualizan un ambiente cultural espe-
cifico.

No es facil hacer una caracterizacién del concepto de teatro
indigena, por la ambigiiedad y amplitud del concepto que se pue-
da llegar a tener de “lo indigena”, en términos estrictamente
culturales y lingilisticos y no propiamente raciales. Bastenos co-
mentar que lo llamado teatro indigena actual, es aquella forma
escénica que ha logrado conjuntar lenguaje, tradicion, usos y
costumbres, con el lenguaje del teatro mas o menos aristotélico.
Es decir, una manifestacién escénica que se ha apropiado de la
herramienta del teatro para comunicar y reflexionar en torno de
aspectos identitarios y culturales de determinada etnia o grupo
social. Existe, en cualquier forma, una tradicién teatral indigena
que parte por un lado, de tradiciones rituales y culturales propias
la cual se entrevera con la tradicién adaptada y adoptado del
teatro de evangelizacion promovida por misioneros franciscanos
desde el siglo X VI (Araiza: 2002, pp. 614-615).
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Actualmente, uno de los ejemplos mas reconocidos de teatro
indigena contemporaneo en México podria ser ¢l que se ha lle-
gado a realizar en las llamadas comunidades zapatistas en el
estado de Chiapas entre etnias tzetzales y tzotziles.

Muestra de ello es el ya internacionalmente famoso espec-
taculo De todos para todos, que mont6é en 1994 el grupo de
teatro Lo 'il Maxil (“‘La Risa de los monos”, en lengua tzotzil), el
cual alejado de todo folklorismo indigenista que pudiera esperar-
se de este teatro, expone en la escena los conflictos que dieron
origen al levantamiento armado en Chiapas en enero de ese mis-
mo afio. Pero tampoco se tratd de un espectaculo de caracter
militante o panfletario, es una reflexién, desde la perspectiva
indigena, de los desequiltbrios sociales y la explotacién irracional
de lo que la naturaleza ofrece a la humanidad.

En la misma obra aparecia un espiritu ancestral, El Duefio de
la Tierra, quien promueve recuperar la armonia en el reino de los
hombres y su relacion con la naturaleza.

“iRetonos de la tierra —les dice el Duerio de la Tierra, a los indigenas
levantados en armas y a los soldados— jDetengamos esta matanza! {Que
no corra mas sangre! ;No ven que todos ustedes son hermanos? [...]"
(Frischmann, 1995, pp. 46-51).

Este grupo de teatro Lo 'il Maxil, que ha trabajado en donde
el gran teatro de las ciudades nunca ha llegado, realiza sus es-
pectaculos en lenguas autdctonas y participa de las actividades
de la famosa Casa del Escritor Indigena Sna Jtz ibajom, A. C. de
San Cristobal de Las Casas, Chiapas.

Isabel Juarez Espinosa, de Aguacatenango, Chiapas, ha sido
desde hace varios afios una de las mas decididas impulsoras de
la recuperacién y las expresiones orales de la cultura tzeltal; es
asimismo escritora, cuyos relatos ofrecen muchos aspectos
autobiograficos y testimoniales de }a vida cotidiana tzeltal en
comunidades aledaitas a San Cristébal de Las Casas. Su drama-
turgia posee ese mismo sentido; aunque por la falta de dominio
de una técnica dramatica, muchas de sus obras no sobrepasan el
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de ser un mero ejercicio de sociodrama, como en el caso de
dramas como Los juguetes, Cargando leiia, Migracién o El
padre.

Otro autor y director de teatro indigena contemporaneo es
Feliciano Sanchez Chan, quien después de haber participado como
actor y director en Arte Escénico Popular con Rodolfo Valencia
en los afios ochenta, fue uno de los grandes impulsores del teatro
en Jengua maya en la peninsula de Yucatin en el movimiento de
teatro comunitario conocido como TECOM. Actualmente, Felicia-
no Sanchez Chan ha publicado una antologia de teatro maya y
dedica su tiempo no sélo a impulsario, también se ocupa de la
literatura escrita en lenguas autdctonas en nuestro pais.

Podemos mencionar aqui brevemente el teatro de las comu-
nidades zapotecas, como los grupos de la sierra sur de Oaxaca
o el grupo Tehuantepec, de la ciudad del mismo nombre que bajo
la direccidén de Marco Antonio Petriz, ha sabido recuperar un
sentido de teatralidad propio de su regién y de la cultura del
istmo. Algunos de los montajes de este grupo como Ayer pasé
por Tehuantepec, de 1992, han tenido la suerte de haber sido
vistos por espectadores de diversas partes de la Republica. Otros
espectaculos importantes de este grupo son Boda Istmeria, En
la sombra del viento y su version de La Llorona, que llegd a
representarse en los afios noventa en un festival de teatro Jatino-
americano en Argentina.

Mencionaremos también trabajos realizados de manera mas
amplia y sistematica, como el que durante la década de los no-
venta pudo efectuar el colectivo Comparsa, bajo la coordinacion
de directores y promotores teatrales con estudios universitarios
como Roberto Villasefior o Luis Cervantes; asi como el colecti-
vo Martes, coordinados por Francisco Navarro, Israel Franco y
Guillermina Fuentes, el cual ha brindado asesoria y capacitacion
en teatro comunitario y que, en la comunidad de San Juan Tabaa
en Oaxaca, realizaron un proyecto escénico vinculado con Ja
reflexién sobre la identidad tradicional de la cultura indigena
zapoteca, en confrontacién con la de quienes emprenden la bis-
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queda de mejores oportunidades de vida hacia el Norte y regre-
san a su lugar de origen, después de haber alcanzado una cierta
estabilidad econdmica; habiendo asimilado también en sus usos
y costumbres aspectos propios del pragmatismo de la cuitura
norteamericana.

Otro impulsor del teatro indigena comunitario es Francisco
Acosta Baez, quien trabajo con Rodolfo Valencia desde el Tea-
tro Conasupo de Orientacidn Campesina, y actualmente combi-
na su labor de creador e impulsor del teatro en lengua totonaca y
nahuatl, con la de investigador de las artes escénicas tradicionales.

Una creadora de teatro indigena ya reconocida es también
Maria Luisa Gongora Pacheco de Ochcucheab, en Yucatan, quien
ha realizado un trabajo admirable, como se constata en su es-
pectaculo Nuestra vieja Pobreza de 1994.

El teatro indigena contemporaneo, tiene una riqueza y va-
riedad extraordinaria, tanto en lo relativo a la manera de concebir
un espectaculo, como en la recuperacion que hace de las mani-
festaciones culturales de sus propias comunidades, (sus leyendas,
su historia, sus grandes mitos,) y posee ademas una versatilidad
singular: los especticulos en su mayoria suelen presentarse en
su lengua de origen o en espaiiol, segiin el tipo de publico, ade-
mas de que pueden adaptarse por lo regular a cualquier tipo de
espacio escénico.

Muchas de estas manifestaciones teatrales, tanto en Jo tocan-
te a sus autores como a los movimientos y fiestas de teatro que
se realizan en diversas regiones del pais, provienen de las expe-
riencias de teatro popular promovidas por el Estado mexicano
en los afios 70 y 80 (Frischman, 1990), como lo fueron el Teatro
Conasupo de Orientacién Campesina, Arte Escénico Popular,
Teatro Popular INEA y las actividades de promocién teatral
gestadas afios después por las Unidades Regionales de Culturas
Populares de la SEP. Pero también es cierto que muchas de las
experiencias teatrales, se han ido forjando bajo el amparo de
Organizaciones no Gubermamentales como TECOM (Acosta,
1995), y otras asociaciones como las mencionadas anteriormente.
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Elllamado teatro indigena en particular, a diferencia de multi-
tud de experiencias de teatro campesino comunitario o popular,
mantiene una fuerte relacién con el &mbito de la literatura, en
especial con el de la tradicion oral; el mundo de las leyendas, de
los viejos cuentos o de los mitos de origen o de creacién, alcan-
zan en su escenificacion una fuerza plastica y espectacular que
diverge de la teatralidad propia de un teatro de guerrilla de de-
nuncia politica o de las experiencias de] teatro callejero. El tea-
tro indigena tiende a ser mas narrativo que espectacular, el con-
flicto dramatico subyace enmedio de la palabra, la cual narra
una leyenda, una fabula y en donde la confrontacién entre los
personajes puede no darse de manera directa. Quizé esto se
deba a una tendenctia a presentar hechos que vinculan al espec-
tador con un universo identitario, mas complejo o sutil que el del
mundo del mestizo, como es de los mitos.

Y esto es, en buena medida, lo que relatado en la leyenda
tradicional conocida en diversas etnias como E! haragadn
y el zopilote y que en sus distintas versiones teatrales suele
llevar como titulo el de EI hombre que se convirtié en zopilo-
te, expresa por un lado la sintesis de la fabula que contiene, asi
como el viaje identitario del hombre que renuncia a si mismo'y
por lo tanto pierde a su nahual y el propio sentido de su exis-
tencia.

£L HARAGAN Y EL Z0PILOTE, LA LEYENDA
Y ALGUNAS DE SUS VERSIONES TEATRALES

El argumento de esta pieza dramatica, parte de una leyenda bas-
tante recurrente, como se ha mencionado en la tradicién de mucha
culturas indigenas y que, en la version literaria tojolabal, inicia de
manera poética: “Hubo una vez un hombre cuya vida en este
mundo fue una cuesta empinada porque era haragan” (Hernandez
Lépez, 1999, p. 361).
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Cuenta la historia de un hombre, trabajador de la tierra, que
siente una enorme pereza por realizar sus faenas, mira al cielo y
observa cémo los zopilotes o buitres planean suavemente por el
azul del cielo; se imagina lo hermoso que seria transformarse en
uno de ellos para vivir por siempre libre de preocupaciones sin
necesidad de trabajar la tierra ni de otra cosa, sélo volar y pla-
near. E] campesino es escuchado y uno de los zopilotes baja y le
propone el cambio: el ave asumird la personalidad del campesino
y éste se ira a volar con los demas zopilotes. Pasado un tiempo,
el zopilote se encuentra feliz viviendo una vida humana con la
esposa, los hijos y la tierra del campesino y el hombre se lamenta
de su estipida decision, pues ahora debe planear y planear en
busca de carrofia para sobrevivir, pues es lo tinico que hacen las
aves de las que él ahora forma parte.

En esta version literana tojolabal de Roberto Hernandez Lopez
el encuentro entre e] zopilote y el haragan se da casi de manera
inmediata, mientras que en la version teatral tzotzil del grupo
Lo'il Maxil, 1a mujer, en un monodlogo, a manera de didascalia,
da cuenta de aspectos de la vida cotidiana y del caracter de su
marido el campesino, como aqui se muestra:

ESCENA

(Un campo cercano a Zinacantan. aparece una mujer zinacanteca cargan-
do un pesado bulto de ropa. Mientras camina, se dirige hacia el piiblico,
como si hablara con sus amigas que la acomparian al rio).

MUIJER: Ay, Dios, no sé qué hacer!...Desde que nos casamos mi marido
no parece tener ningunas ganas de trabajar...Se levanta muy tarde
en las mafianas y casi ni habla..., como que siempre anduviera
cansado. Yo Je preparo el café, le preparo su almuerzo, para ver si
asi le dan mas 4nimos, pero nomas se pone a comer sin mirarme,
como si le diera vergiienzade algo (...)

(Renacimiento del teatro maya...v. I, p. 121)

Aunque justo es decir, que el monologo de la mujer al princi-

pio de la obra en vez de mostrar el conflicto humano en que se
encuentra lo explica, denota en los autores una falta de dominio
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de una técnica dramatica o al menos de sentido de la teatralidad,
puesto que para el espectador, seria mucho mas impactante en
todo caso, presentar la haraganeria del campesino y la poca va-
loracién que éste hace de los esfuerzos por contentarlo de su
mujer. Pero también es cierto, que 1a presencia en si misma de la
mujer al principio de la obra y no del zopilote o el campesino, da
muestra del interés por mostrar una situacién real concreta: la
condicion social de la mujer indigena.

El haragdn y el zopilote ha sido presentada por el grupo
Lo’il Maxil, desde finales de los afios ochenta en diversos esce-
narios de Chiapas, al parecer en lengua castellana y en lengua
tzotzil, como suele ocurrir con muchas de las manifestaciones de
teatro indigena contemporaneo.

En algunas versiones teatrales, el campesino se reencuentra
con el zopilote y le exige volver a su antigua forma, pero el zopi-
lote se niega y en otras acepta romper el trato; eso dependera
del discurso teatral que el autor o el grupo teatral desarrolle con
la fabula, y ciertamente, la historia puede transformarse y diri-
girse en diferentes sentidos.

Un grupo de teatro indigena totonaca por ejemplo, en un taller
de teatro comunitario en 1990 realizd una version bastante cémi-
ca, en donde se presentaban esceras de la vida doméstica del
zopilote con la antigua esposa y familia del campesino; asi por
ejemplo, el avechucho se muestra con poca destreza a la hora
de sentarse a la mesa para comer, y acostumbrado a sus anti-
guos habitos opta por encaramarse en la sillay comer a picotazos
del plato que le sirve su extrafiada esposa. Mientras que el cam-
pesino, por su parte, comete torpeza tras torpeza en su difici
aprendizaje a volar en su nueva vida como zopilote.

Esta ridiculizacion de los habitos humanos en contraposicion
con el de las aves, deja entrever una idea muy clara: Cada quien
en su propio mundo y realidad.

En la Fiesta Nacional de Teatro Comunidad en 1991, celebra-
da en Amecameca, Estado de México, un grupo de la ciudad de
Oaxaca opté por realizar una versién del Hombre que se con-
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virtio en zopilote en la que se hacia énfasis en la incapacidad
del campesino de valorar lo que la vida le ofrecia; por lo tanto Ia
teatralidad contenida en esta versién se orientaba en la vida de
los zopilotes, asi, la solucidn escénica que encontraron fue utili-
zar zancos con negros trajes y mascaras de zopilotes que aletea-
ban en una danza grotesca alrededor del campesino desilusionado
de su vida, incapaz de luchar por una vida digna.

Y en la Fiesta Nacional de Teatro Comunidad en 1992 realiza-
da en Tlacolula, Oaxaca, otro grupo de la ciudad de Oaxaca,
urbano y no propiamente indigena presentd todavia otra version,
muy sugerente: El personaje del zopilote al asumir 1a personali-
dad del campesino, no sélo se transforma en un hombre trabaja-
dor, sino que ademas seduce con una extrafia sensualidad a la
mujer, quien descubre en su nuevo marido placeres nunca imagi-
nados por ella. Para esto, el grupo opta por una solucién escénica
bastante armesgada para un teatro callejero y ambulante, pero
bastante convincente: la mujer aparece en un momento dado, ves-
tida s6lo con un ligero vestido de manta, que no oculta la sensuali-
dad de sus senos y el zopilote personificando ya al campesino se
acerca hacia ella y con una jicara humedece su cuerpo y la acari-
cia. Todo en una escena lenta y muda que de manera teatralmente
eficaz sorprendi6 a los espectadores.

Sé de otras teatralizaciones de esta célebre leyenda y de se-
guro se habran hecho muchas otras mas, pero basta por el mo-
mento con estos ejemplos.

Como aspecto curioso, cabe mencionar aqui la version teatral
a una leyenda cercana en tema y personajes a la de “El haragan
y el zopilote” y que realizara el dramaturgo Emilio Carballido
como un ejercicio de teatro breve para una antologia de piezas
cortas mexicanas, en la cual el célebre dramaturgo sin aprovechar
del todo las posibilidades del tema, basicamente realiza una ver-
sién dialogada de la leyenda,’ en este caso ubicada dentro de la

) Esta pieza, por su temética y caracteristicas mantiene una cercanfa mayor
con £l sombrerén (1930) de Bernardo Ortiz de Montellano que con el teatro
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cultura indigena otomi, del estado de Querétaro. La obra se titu-
la Ndo Zone, sin traduccién al castellano, dejando al lector/es-
pectador la idea clara de que se trata de un texto dramatico
legado de una tradicién indigena. (Carballido, 1997, pp. 17-20)

NOTAS LILTIMAS

El teatro indigena contemporéneo tiene desde luego muchas otras
perspectivas y variantes; seria excesivo definir aqui al Haragdn
y el zopilote como el paradigma de esta manifestacion escénica,
cuando sabemos que en este ambito sociocultural, los elementos
de representacion teatral y de elementos representacionales en
las practicas rituales y religiosas son amplias, contradictorias y
por afiadidura, en ocasiones se entreveran unas practica con
otras. Pero si podemos afirmar que la teatralizacién de esta le-
yenda representa al menos a una corriente: aquélla que retoma
la historia y la tradicion oral para escenificarla, para convertirla
en una practica social por medio del teatro y como afirma Donald
Frischman: “‘un teatro que persigue fines de recuperacién cultural
y de tender puentes culturales, o sea, la construccidn del sujeto
indigena frente al sujeto mestizo o ladino” (Frischmann: 2002, 76).

Pero esta mejor expresado en palabras del escritor tojolabal
Antonio Gémez Hernandez:

Ahora, se nos ha hecho la cabeza de piedra [...] la cabeza de muchos de
nosotros, los tojolabales se nos ha convertido en piedra ja dénde se han ido
todas las cosas que dejaron los antiguos hombres? [...] Dia tras dia estamos
olvidando, enterrando y vomitando e! conocimiento de nuestros padres y
abuelos.

Es por eso que quisimos rescatar las palabras de los antiguos [...] se
vertieron en letra para que permanezcan; para que nosotros, los que somos

indigena contemporaneo, se trata a todas Juces de una muestra interesante, de
cémo las culturas autdctonas contemporaneas han influido también en los
artistas y creadores de dmbitos urbanos y mestizos.
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jovenes, aquéllos que no conocemos la voz de los antiguos, ta escuchemos,
y también para que puedan conocerla los que ain no nacen...” (ja sfo ‘il ja
kaltiltikoni..., 1999: pp. 19-22)

Palabras, voces y sabiduria, que vienen ahora a ocupar no
s6lo espacio en el papel, sino también en el arte escénico, que
ayudan e impulsan a realizar un viaje de regreso a la identidad
ancestral, a los origenes sin olvidar el presente y los retos de la
realidad actual.

Por ello no queda aqui mas que una pregunta relacionada con
esta leyenda de £l hombre que se convirtié en zopilote:

¢Qué podra haber todavia detrds de la mascara o de la figura
del nahual zopilote en las proximas versiones teatrales de esta
historia de la tradicién oral indigena de México?
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PORQUE HAN DE SABER USTEDES...
ACERCA DEL DRAMATURGO MARCELINO DAVALOS, POR £L

AMBIENTE TEATRAL DEL BARRIO DE LA GUERRERO EN LAS
POSTRIMERIAS DE LA BELLE £POQUE PORFIRIANA'

JOSE SANTOS VALDES MARTINEZ*

114 por la década de los afios sesenta del siglo

pasado, el dramaturgo Wilberto Cantén, narraba

sus primeros contactos con el teatro en su natal
M¢érida. Decia que en cierta ocasidn, cuando nifio, sus padres lo
llevaron a presenciar una obra de teatro en donde actuaba la
eximia Virginia Fabregas, de gira entonces por aquellos lares.
Dias después de modo fortuito, practicamente se tropezé con
ella que salia del teatro y a punto de perder el equilibrio. Cantén
quedd vivamente impresionado. Contaba que en vez de toparse
con la majestuosidad personificada, o por lo menos eso dio a
entender, se enfrentd con una mujer obesa y enferma, cuyas
piernas se negaban a sosteneria. Con esto me fueron asi precoz-
mente reveladas —decia— las dos caras del teatro: su esplen-
dor y su miseria.?

* CITRU-INBA.

! Marcelino Davalos nacid en la ciudad de Guadalajara, Jalisco en el afio de
1871 y murié en la ciudad de México en 1923. Fue dramaturgo, escritor, poeta
y periodista. Ademds de las obras mencionadas en este trabajo escribié Regalo
de Bodas, Lo viejo, Guadalupe, Jardines tragicos, El ultimo cuadro, jIndisolu-
ble!, entre otras mas.

2 Cfr. ¢ Qué pasa con el Teatro en México? México: Novaro, 1967, pp. 175-176.
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Lo mismo pudo haber pensado Marcelino Davalos y con ma-
yor razén de la actriz que le habria confiado parte de suviday a
la que inmortalizaria en su obra Asi pasan... (las glorias del
mundo), estrenada en el afio de 1908.% Una actriz que, segiin el
argumento, después de haber sido primerisima figura en los princi-
pales escenarios nacionales cuando joven, en el peor de los ca-
sos acabaria su carrera en un misero teatrucho de barriada como
segunda o tercera tiple si las hubo, cuando madura, y con todo
un drama sentimental a cuestas. Y aqui me viene a la memoria
lo que contaba José Clemente Orozco en su autobiografia cuan-
do describia el nauseabundo ambiente del Teatro Maria Gue-
mrero, de Peralvillo, de principios de siglo, y que al referirse a
las actrices de este teatro decia que eran todas antiquisimas y
deformes. Y yo me pregunto, cuantos dramas no se pudieron
haber escrito con base en la vida de estas actrices las cuales
alguna vez fueron jovenes, de haber existido un Davalos que las
inmortalizara.*

Porque a ver, dénde pudo haber encontrado D4valos su mo-
delo si no en este tipo de teatros, reductos del género chico mexi-
cano. Pues han de saber ustedes que cuando Davalos empez6 a
radicar aqui en la capital, a principios de siglo, y no obstante que
casi de inmediato frecuento los altos circulos teatrales, traia la
costumbre desde su natal Guadalajara de frecuentar también los
barrios bajos. Desde luego no afirmo que fu :ra asiduo del Tez-
tro Maria Guerrero. En todo caso Orozco, nuestra gloria de la
pintura, si lo fue. Y el Maria Guerrero no fue el tinico en su tipo,
si acaso fue pionero.

También han de saber ustedes que Dévalos vivid aqui en la
capital en el nimero 93 de la calle Héroes. En el mero corazén

3 Marcelino Dévalos, Asi pasan...., prélogo de José Rojas Garciduerias, 2a.
ed., México, UNAM, 1994. Biblioteca del Estudiante Universitario Num. 60.

4 Apud. “Carpas” en Revista de revistas (s.p-i.) s/f. Columna Agenda Cul-
tural.
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de la colonia Guerrero. En el cruce de Héroes con Magnolia. Y
el Maria Guerrero se encontraba a tan sélo ocho cuadras de
distancia de su domicilio, en Rayén y Peralvillo. Este teatrito
estaba funcionando, segiin cuentan los cronistas, desde princi-
pios de siglo. El relajamiento de Jas costumbres que se dio en la
ltima etapa del porfirismo y que se acentuaria en el maderismo,
y no se diga en el huertismo que lo promovié, tuvo en este
teatro su més pura expresion. Hay unas frases que pintan de
cuerpo entero a los asiduos a este teatro y a sus espectaculos,
debidas a la pluma de José Clemente Orozco. En sus crénicas
sobre las noches del huertismo entre otras cosas decia: “a este
teatro asistia a mas de intelectuales, soldados, artistas y buré-
cratas, lo mas soez del peladaje y el ambiente era denso y nau-
seabundo”. Todo un espectaculo. Aqui fue donde empezaria a
labrar su prestigio el Cuatezén Leopoldo Beristain y que lo
consolidaria mas tarde en otro teatrito de barrio, el Apolo, de
feliz memorta.>

Porque han de saber ustedes también que el Teatro Apolo,
éste si ya dentro del perimetro del barrio de 1a Guerrero, empez6
a funcionar en el afio de 1902. Se ubicaba en Mosqueta a la
altura de Galeana. Su especialidad fueron las operetas, o mas
bien parodias de ellas, las zarzuelas, espafiolas y mexicanas, los
sainetes con musica y sin musica, y las revistas, politicas, musi-
cales y sicalipticas, por no decir pomograficas. Por cierto, fue
clausurado varias veces por ridiculizar a altos personajes de la
politica, en una de ellas nada menos que a Victoriano Huerta, y
por atentar al pudor en sus espectaculos, aparentemente sin fre-
no como secuela de la inestabilidad politica dada en la ciudad a
partir de Madero y que se prolongé hasta los gobiernos de la
Convencién. Pues bien, han de saber ustedes que esta catedral

5 Cfr. El delicioso retrato de las noches de la ciudad de México en ladictadu-
ra huertista debida a la pluma de José Clemente Orozco, y cuyos pasajes rela-
tivos al teatro recoge Armando de Maria y Campos en su £/ Teatro de género
chico en la Revolucion Mexicana, México, CNCA, 1996, pp. 153-156.
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de la leperada, como lo bautizé Enrique Alonso,° se encontraba
a tan s6lo cinco calles de la casa de Davalos, mas alla del mer-
cado Martinez de la Torre.

Puesto que el tercer acto de Asi pasan... transcurre en el afio
de 1908, quiero suponer que todavia alcanzé el Teatro Manuel
Brisefio, como posible fuente de informacion. Este fue inaugura-
do en 1907, sobre la avenida Guerrero, entre Sol y Camelia.
Como todos, teatro para famihas primero, y a continuacién los
albures, las leperadas, la escasez de ropa, se convierte en la
tonica de sus revistas cuando alguna compafiia de género mexi-
cano va a sentar sus reales alli. Pero esto ya fue posterior a la
escritura de Asi pasan... No obstante, este teatro se situaba a
cuatro calles del domicilio de Dévalos. Después de 1a muerte del
Chelino, el local siguié funcionando ya como cine, mucho, pero
mucho tiempo mas, tanto, que lo acaban de derruir este 2004.
Casi cien afios.”

Ya nada més para enmarcar un ambiente de los varios donde
se desenvolvio Davalos, a dos calles de su casa, en el cruce de
Mosqueta y Guerrero, en 1909 abri6 sus puertas el Teatro Vicen-
te Guerrero. Era de madera, que era lo comun. Pero al contrario
de los teatros anteriormente citados, no existe imagen la cual nos
permita saber por lo menos qué apariencia tenia. Ya se imagi-
narén el tipo de espectaculos presentados para estar en igualdad
de circunstancias y poder competir con los teatros antertormen-
te referidos. Y hay que imaginérselo porque practicamente no

6 Enrique Alonso, otra gloria que muchas veces deambulé por este barrio
bravo de la Guerrero en sus mocedades. Salvador Novo, ni se diga.

7 Este Teatro Briseiio era un teatro grande para més de 1000 espectadores.
Originalmente fue de madera hasta que se quemd en 1955. Sus duefios eran
industriales y comerciantes de alli que ya desde los afios veinte empezara a
incursionar en la exhibicion de peliculas, un negocio mas remunerativo que el
teatro. Cine cine o es a partir de 1932 hasta su demolicién en este 2004.

8 En contra de la tradicién que tiende a encasillar a estos teatros como
teatros frivolos con espectaculos estrictamente para adultos, lo cierto es que
sujetos como estaban a la ley de 1a oferta y 1a demanda, asi como a esa otra ley
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hay mucha informacién disponible al respecto. Pero de que eran
parecidos los espectaculos a los de otros teatros se infiere de
una nota del cronista Pablo Prida citando los nombres de algunas
de las actrices que trabajaron en este local, pero que curiosamen-
te también actuaron en los demas teatros. Entre otras, menciona
alabella Elena Luca, en algin momento atractivo del Brisefio, y
a la no menos bella Amparo Pérez, estrella del Apolo.?
Finalmente, a una cuadra de Héroes 93, en Magnolia y Gue-
ITEro, por esos afios empezd a funcionar el Teatro Casino. Un
auténtico teatro. Tenia una fachada de estilo neoclasico. Un fron-
ton triangular sostenido por columnas. Segun testimonio de Enri-
que Alonso, tenia lunetario, plateas y palcos. Por otras fuentes
sé que contaba también con anfiteatro y galeria. Su aforo era
para casi 1500 espectadores. Y no obstante, dice Alonso que
originalmente habia sido arena de boxeo.'? Segiin una fotografia
de la época en su frontispicio se alcanzaba a leer: Salén, Casino,
Cine y Variedades. De todos los teatros del barrio de la Guerre-
ro, éste fue el que tuvo mayor continuidad, a pesar de haberse
quemado en 1912. Y es que mientras que teatros como el Maria
Guerrero, muy cerca del barrio de la Guerrero, el Apolo y el
Brisefio, abrian, cerraban, los clausuraban, volvian a abrir, es
decir, llevaron una existencia muy accidentada y discontinua, el
Casino, una vez reconstruido, se mantuvo con un tren de activi-
dades permanente y por si fuera poco, con una amplia variedad
de espectaculos. En su escenario alternaron temporadas de ope-
reta y zarzuela, de revista, de variedades, de teatro infantil, de

de apertura y licencia o de censura y represion por parte de las autoridades,
también presentaban temporadas de espectaculos para familias. En este senti-
do, cuando al Teatro Maria Guerrero lo manejaron los hermanos Lelo de Larrea,
sus especticulos fueron blancos. Lo mismo puede decirse del Teatro Apolo,
cuando estuvo bajo la empresa de la tiple espadola Rosa Fuertes. No se diga el
Brisefio. Y asi los demas.

9 Cfr. Pablo Prida Santacilia, “Los teatros de rompe y rasga”, en Lxcelsior.
México, 20 de marzo de 1963, s/p.

10 Cfr. Enrique Alonso, Conocencias, México, Escenologia, 1998, p. 89.
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culpa tengo de que te enfermes de bronquitis tan
seguido?” —le dije. Pero ella no hizo caso, no se
trataba de razonar, sino de provocarme, asi que
continué con sus recriminaciones: “Eres un farsan-
te... te 1a vives engafiando a los otros, payaseando
para llamar la atencién, creAndote una imagen de
simpdtico y de buena persona, que ni ti mismo te la
crees.” “Me cago en tu pinche éxito, tus escritos
no valen nada, eres un mediocre, tienes miedo de
triunfar, de tener éxito, de ser alguien. Acepta, pen-
dejo. Acepta que te enmascaras de una vez por
todas, que en realidad eres un cobarde y que tienes
miedo a vivir. jAcéptalo!”.

Yo dormia en el tapanco, o como le dicen en
Francia, el mezzanine, desde que decidi que seria
mejor para ambos dormir separados, porque por
otra parte, yo no tenfa a dénde ir y tampoco podia
echarla de ahi en e] estado en el que se encontraba
y lejos de su familia. Sonia estaba fisicamente en-
ferma y con una crisis nerviosa... y perdida de si
misma. Levanté un poco la cabeza sobre la almo-
hada de tal forma que pudiera verla; y fue enton-
ces cuando vi el peso del cuchillo en su manga de-
recha, pues era zurda. Me incorporé entonces sobre
la cama, guardando la calma y tratando de seguirle
la corriente.

Habia algo de cierto en lo que ella decia de mi,
pero no era el momento de poner en la mesa de
discusiones mi estado interior ni mis angustias
existenciales, sino de apaciguarla y de no caer en
la trampa que ella me tendia. Me lamentaba tener
que pasar toda la noche sin dormir escuchando su
infatigable parloteo; sélo que esa noche ella llevaba
un cuchillo y traia intenciones de provocarme. Que-
rfa violencia. No era igual que otras noches, no lo
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Porque finalmente han de saber ustedes que alli esta el tercer
acto de Asi pasan...., como prueba de la familiaridad que tenia
Davalos con ese tipo de teatro. Acto ambientado en un teatro
popular, a una velocidad y de un ritmo tan agil, ni mas ni menos
que como la velocidad a la que solia transcurrir el acto final de
las revistas de aquellos teatros de entonces como preparacion
para el desenlace final.'4

Y unieron sus labios en un beso tiemo y dulce, saboreando por
anticipado las mieles de la dicha, de una dicha robada por tanto
tiempo...etcétera, etcétera, etcétera. Asi me habria gustado que
Davalos hubiera concluido su melodrama de Asi pasan... no
que al mencionar a un vetusto y prostituido escenario donde tie-
ne lugar el simple amoroso abrazo final, me dio la pauta para
tratar de identificar a ese teatro entre los que se podria decir que
ya eran vetustos en 1908, afio del estreno de A4si pasan... Pero
a donde me condujo mas bien esa investigacion fue al subtexto
de la obra. A su trasfondo politico, y es que detras de la biografia
de la actriz se deja traslucir la intencién de Davalos por mostrar
en contraste la atmosfera moral y politica que se respiraba en
tres momentos claves en la historia del pais: en el Imperio de
Maximiliano, luego en la Reptiblica restaurada y finalmente en la
Dictadura porfirista, todo ello reflejado en la vida teatral. Un

y yo éramos noctambulos incorregibles, el aire fresco de muchas madrugadas
nos sorprendid afios enteros paseando tranquilamente por los barrios bajos de
Guadalajara o en veladitas de ‘pozole’ y cerveza de ‘mecatito’.” Apud. Arman-
do de Maria y Campos, £/ teatro de género dramdtico en la Revolucién Mexi-
cana, México, Biblioteca del Instituto de Estudios Histéricos de la Revolucion
Mexicana, 1957, p. 87.

14 ¢fr. Armando de Maria y Campos, £/ teatro de género chico e la
Revolucion Mexicana, México, CNCA, 1996. Passim,
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subtexto que facilmente pasaria desapercibido o seria minimiza-
do si no fuera por los datos aportados por el propio Davalos en
otro de sus trabajos, y de los cuales hablaré a continuacién. Fi-
nalmente tenia razén Emilio Carballido sobre este punto del cariz
politico de la obra, que no lo segui de entrada porque no me
parecié tan evidente como a él le parece que es.'?

Es muy posible que el teatro que se menciona en el tercer
acto de Asi pasan.... y al que se califica de vetusto al final de la
obra, haya sido el Teatro Hidalgo, de la calle Corchero. Y es que
en su Monografia del Teatro, material de lectura que Davalos
preparé en tanto impartia o después de dar un curso de Lectura
Escénica en el Conservatorio Nacional de Musica y Declama-
cion en el segundo decenio del nuevo siglo, a ese teatro lo califi-
ca precisamente de vetusto. Ya de por si viejo en 1908 y mas
viejo aun al tener como antecedente al Teatro de la Fama y al de
la Esmeralda.'® No obstante, creo que ya no importa si fue éste
o aquel teatro el que figura en el tltimo acto de la obra. Es mas,
tampoco importa si la actriz venida a menos en la obra fue una
de carmme y hueso o pura invencion de Davalos. Més bien creo
que fue esto ultimo. Lo importante ahora es la atmdsfera, el
ambiente y determinadas actitudes que pinta Davalos en cada
uno de los tres actos, pero, principalmente, importa conocer las
fuentes de las cuales se sirvio para retratarlas. Pues bien, dejan-
do aparte el tercer acto por saber ya de qué fuentes proviene, a
continuacién cito ciertos pasajes de su Monografia que se re-
fieren a hechos de la vida real, de los cuales no tengo la menor
duda, Davalos tomd los elementos que Je interesaba destacar en
los actos primero y segundo de la obra.

15 Cf. Emilio Carballido, “Marcelino Davalos y sus criticos™, en Tramoya.
Cuaderno de Teatro. Xalapa/CANDEM/Universidad Veracruzana, num. 58, ene-
ro-marzo de 1999, pp. 96-98.

16 Cfr. Marcelino Davalos, Monografia del teatro, México, Oficina Imp. de
Hacienda, 1918, vol. 2, p. 197.

372 Tema y variaciones 23



Como recordaran, el primer acto de As{ pasan..., fechado en
1864, transcurre en la casa de la actriz en el momento de que se
dispone a celebrar el éxito de un montaje muy comprometedor
para ella y para el autor, ya que parece ser contenia alusiones
contra el gobiemo imperial de Maximiliano de Habsburgo, inclu-
so hablaba de la reaccion del pueblo contra un gobierno impues-
to e ilegal, de aqui su titulo: £/ despertar del lebn.

Pues bien, en su Monografia, Davalos narra lo que sigue a
propésito del estreno de la obra ! triunfo de la libertad, de
Felipe Sudrez, y del montaje en el Teatro Nacional de La muerte
de Lincoln, por parte de un tal Mateos. Supongo que se refiere
a Juan A. Mateos. Este pasaje lo situa Davalos en el mes de julio
de 1867. Es presumible que ya para esta fecha el Imperio habia
llegado a su fin.

“No solamente los publicos de] viejo mundo pueden jactarse de haber
prohijado al ‘monstruo’: mas de alguna vez han demostrado los nuestros
que en cada unidad de la multitud duerme una particula de bestia, y cuando
la ocasién llega y las pasiones azuzan, levanta su cabeza el tradicional
‘monstruo’. Digalo si no el que llenaba de bote en bote nuestro Teatro
Nacional el 21 de ese mes, que a voz en cuello reclamaba de Concha Méndez
entonar el Adios mama Carlota o Los cangrejos aunque fuese alo que ella
se riegd entre Yagrimas. Si lainfeliz demente de Miramar hubiese podido, no
por lo que a ella tocase, sino por honor ael sexo, hubiera dedicado a la artista
]a mé4s espiritual de sus sonrisas. En medio de silbidos y gritos tabernarios
abandoné Concha el escenario, bafiada en 14grimas.” 17

Este dormir del monstruo y de repente su despertar es preci-
samente el motivo que recrea Davalos en 4si pasan...., en pri-
mer lugar, como tema y titulo del supuesto montaje que tiene
lugar en el primer acto. Recuérdese que ese montaje se llamaba
El despertar del leén. Y en segundo lugar en los mensajes de
felicitacién a la artista después de su triunfo, felicitaciones en las
que se sobreentiende que efectivamente el leon estaba desper-
tando con su montaje.

17 Ibidem, pp. 201-202.
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Respecto de la anécdota a destacar en el segundo acto de Asi
pasan... cuenta Davalos en su Monografia que ese mismo afio
de 1867 arribé al pais el eminente actor espafiol José Valero con
su esposa Salvadora Cairdn, quienes junto a otras circunstancias
las cuales no viene al caso mencionar, vinieron a vigorizar el
teatro nacional. Dice Ddvalos que tuvieron varias temporadas
triunfales, y en una de ellas e/ rectilineo Judrez no pudo menos
de hacerles gracia de la vida de un hombre condenado al patibulo.

“Dicen los que tal acontecimiento presenciaron que Valero y la Cairdn, sin
despojarse siquiera de los trajes que la obra demandaba entraron en la
platea y se arrojaron a los pies del patricio. ;Cémo negar la merced de la
vida de un hombre al genio arrodillado? Esanoche, el piblico tributé una
delirante ovacidn a los monarcas de la escena espafiola y al Benemérito de
las Américas.” I8

Del mismo modo en el segundo acto de Asi pasan..., Victoria
de Alba, el personaje central, en plena funcién y en medio de su
propio drama personal, sale en uno de los intermedios a abogar
ante Juarez, presente en la sala, por un hombre que habia sido
condenado no al patibulo sino al destierro. Y nada mas por esta
intercesion fue también perdonado. Por cierto que la accion su-
cede en 1871, cuatro afios después de la accién modelo, no
podia haber sucedido después precisamente porque Juarez ha-
bria muerto en 1872. De donde se desprende que Dévalos tenia
efectivo interés en destacar de alguna manera el gobierno liberal
de aquél, para contrastarlo con el represor e intolerante de
Maximiliano, y con el corrupto de Diaz, aun a costa de la sime-
tria temporal de 1a obra. Diganlo si no las fechas de cada uno de
los actos: 1864, 1871y 1908.

Pero por supuesto que también a pesar de la verdad histori-
ca en el sentido en que 1a manej6 Enrique de Olvarria y Ferrari
——congruencia histérica— cuando en sus apreciaciones al es-
treno de 1908, acus6 a Davalos de haber sido infiel a ella preci-

18 1bidem, pp. 203-204.
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samente por haberse tomado licencias de ese tipo y que lo hacen
caer en anacronismos. Pero para decirlo de una buena vez, Da-
valos esta en esos pasajes recreando hechos histdricos, no como
historiador sino como dramaturgo, y ésto con una intencién bien
definida. Por ejemplo, jhabia libertad de palabra y de accion en
el Imperio? ;jLa gente estaba contenta? ;No? Bueno, pues esto
eslo que le interesaba destacar a Davalos en el pasaje dei periodo
de Maximiliano, aun a costa de la pretendida *‘verdad histérica”. '

Finalmente, esta el siguiente pasaje que habla de la preocupa-
cion de Davalos por el ingrato destino de nuestras glorias, en
este caso destino postumo. El pasaje se refiere a la muerte de la
célebre Angela Peralta, acontecimiento que quiza haya utilizado
para articular la anécdota central de 4si pasan...

“El dfa 2 de septiembre de 1883, supo México, en medio de la mayor
consternacién que el 30 de agosto, victima de la ficbre amarilla, habia falle-
cido la mas alta de las artistas mexicanas, la nunca bien llorada Angela
Peralta que hasta hoy dia de a fechano tiene en la Republica un monumento
digno de su gloria....iSic transit gloria mundi! (Asi pasan las glorias det
mundo).” 20

Tengo noticia de que a mediados de los afios cincuenta en el
mimero 157 de la calle Magnolia en la colonia Guerrero inicié
operaciones un teatrito que pertenecia a una sociedad cultural

19 Olavarria se refiere concretamente a que en €l [mperio nunca se persiguid
aninguna actriz ni a ningun autor por haber montado alguna obra incendiaria
como la de que se habla en Asi pasan... De acuerdo. En esto fue Davalos infiel
a la verdad histérica. Pero luego, a continuacién, Olavarria agrega que una
representacion de ese tipo la censura oficial jamds lo hubiera permitido. jAja!
Entonces habia censura. Bueno, pues este era el punto. Cfi. Enrique de Olavarria
y Ferrari, Resefia histérica del teatro en Meéxico. 1538-1911, 3a. ed., México,
Porraa, 1961, vol. 5, pp. 3100-3101.

20 1pid., p. 221.
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denominada Ateneo Maurice Maeterlinck. También era cono-
cida la salita como Teatro Estuche, esto seguramente por su
cupo que era de tan s6lo 42 localidades. Para la siguiente déca-
da se anunciaba como Sala Maeterlinck. Salvo dos o tres notas
periodisticas acerca de sus montajes, no hay mas informacion
que nos permita establecer qué clase de teatro era. Y mucho
menos desde cuando empezd u funcionar el Ateneo. Hoy no
queda el menor rastro de ellos, del Ateneo y de su teatro. La
vecindad que los acogia desaparecié con los sismos de 1985.
Los habitantes de] inmueble de interés social que ahora se le-
vanta en ese predio son inabordables por el ambiente de
clandestinaje que campea alli y en sus inmediaciones. Si lo traigo
a colacién aqui es porque el lugar se sitiia a unos pasos de donde
vivio Marcelino Davalos, a la vuelta. Y si bien es cierto que
Dévalos murié en 1923, con todo lo descabellado que pueda pa-
recer, no puedo dejar de pensar que el Ateneo Maurice Maeter-
linck haya sido de alguna manera producto, no importa cuantos
afios después, de la divulgacion que del escritor belga haya he-
cho por el barrio Davalos en vida. Porque ;Maeterlinck en la
Guerrero??!

Ciertamente Marcelino Davalos sabia de la existencia de
Maurice Maeterlinck. El haberlo mencionado en el apartado
dedicado al teatro francés en su Monografia del Teatro asi nos
lo hace suponer. Pero seglin parece, no fue sélo un conocimiento
nominal. 22 Vayan los siguientes detalles de algunas de sus obras

2l Cuenta De Maria y Campos que cuando conocié a Davalosen 1916 “era
sencillo, afable, de excelente humor. Tocaba la guitarra. En su casa, por alguna
calle de la colonia Guerrero que ahora olvido, recibia a los estudiantes que
acudian a conocerlo por curiosidad o atraidos por su fama de excelente cancio-
nero, recostado sobre almohadones.” Armando de Maria y Campos, E! teatro
de género dramatico en la Revolucion Mexicana, México, Biblioteca del Instituo
de Estudios Historicos de 1a Revolucion Meéxicana, 1957, p. 83.

22 Dice De Maria y Campos que Monna Vanna de Maeterlinck, fue cono-
cida en México en 1902 en traduccién del ilustre poeta Balbino Dévalos. Cffr.
Armando de Maria y Campos, “£l pdjaro azul de Maeterlinck....”, en Veintiun
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como muestra de un conocimiento mas profundo: la atmosfera
onirica en la que transcurre su poema dramatico La sirena roja,
los nexos que otros investigadores han hallado del personaje de
la sirena con el de El pdjaro azul del propio Maeterlinck;?23 el
uso de recursos poéticos, tales como el simbolo, la metéfora y la
alegoria no sdlo en La sirena sino también en Aguilas y Estre-
llas posterior; y por supuesto, también en la fabula dramatizada
La gaviota muerta. Porque han de saber ustedes que mas gue
autor dramatico Davalos fue ante todo un poeta, de aqui su sen-
sibilidad para captar, por medio de Maeterlinck, los aportes de la
Escuela Stmbolista. Después de todo ese Colegio se caracterizd
precisamente por haber marcado la irrupcién de los poetas en el
teatro.?*

arios de cronica teatral en México. México: INBA, CITRU, IPN, 1999. 2a. Parte
p. 1497. Mientras que Teresa del Conde dice que £/ pdjaro azul se edit6 en
México en un tiraje reducido en 1907. Cfr. Maurice Maeterlinck, £/ pajaro
azul, México, Porrda, 2000. Coleccién Sepan cuantos..., nim. 324, p. XVI

23 Cfr. Marcela del Rio, Perfil y muestra del teatro de la Revolucion Mexica-
na, 2a. ed., México, FCE, 1997, Tezontle, pp. 57 y ss.

24 Sobre los aportes de la Escuela Simbolista. Cfr. Ricard Salvat, Historia
del Teatro moderno, t. 1, Los inicios de la nueva objetividad, Barcelona, Espa-
fia, Editorial Peninsula, pp. 209 y ss.
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ANOCHE SONE CON GURUMAY!
(SAINETE POSTMODERNQ)

URBANO RURAL

Unipersonal recitado intercalando un didlogo entre
dos expertos en informdtica, una conferencia de Fernando
de Toro, la presencia de su hermano Alfonso
y los sabios consejos de Gurumayi

PERSONAJES:

El personaje
Gurumayi
Experto I
Experto Il

Alfonsc de Toro
Fernando de Toro
Penelopez

(El personaje estd ensu cama. Duermey llora d ormido.
Viene a su lado Gurumayi y le canta un arrullo. El persona-
je se tranquiliza, habla).

PERSONAJE: Esta noche no habia llovido, ni hacia frio, ni el mie-
do se aparecid en mi ventana. So6lo esperé a que
mis tripas comenzaran a hablar y me pudieran de-
cir por qué no se ha inventado todavia un detergen-
te para lavar el cuerpo por dentro...
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GURUMAYI:

PERSONAJE:

GURUMAYT:

PERSONAIJE:

GURUMAYL:

PERSONAIJE:

GURUMAYTI:

PERSONAJE:

GURUMAYI:

PERSONAJE:

Ahora sé, al menos, que las respuestas no siem-
pre vienen, a veces llegan como casualidad del des-
tino...

Duerme, ya paso, duerme, descansa...
Debo iniciar mi mondlogo, ya es la hora.
Primero descansa, te has agitado mucho...

He andado buscando caminos, abriendo brechas,
recogiendo experiencias y preguntando, siempre
preguntando... Por eso para mi, ella era una res-
puesta a una pregunta formulada tiempo atras...

Lo importante estd en saber que todas las respues-
tas ya estan dadas; s6lo hay que encontrar la pre-
gunta adecuada...

Cuando lleguemos al nudo o catastrofe, llegas ti y
diciéndome palabras dulces y cantandome cancio-
nes ricas en espintualidad, me salvas del suicidio.
;De acuerdo? No antes, por favor...

Duerme mi bien, duerme en mi regazo...

Por ejemplo, me pregunté un dia, por qué me habia
enamorado de Sonia, si desde siempre sabia que
me haria dafio. jPor qué acepté entrar al juego de
los desgarramientos y los escupitajos?... ;Cuando
vendran las respuestas?

Uno no es el hacedor...

Después me dices eso, no ahora...
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GURUMAYI: Aprende a esperar, las respuestas llegaran cuando
sea necesario, no antes...

PERSONAJE: Eres tu quien debe aprender a esperar, todo eso lo
dices al final y no al principio.

GURUMAYL: Duerme, profundiza y descansa...

PERSONAJE: jPuta madre! Asi no puedo seguir. (Se mete bajo
la cama).

GURUMAY!: No se vayan, vamos a un corte comercial y regre-
$amos.

{Aparece Alfonso de Toro vestido en su propio estilo y lleva
una tarjeta de crédito American Express en la mano).

ALFONSO

DE TORO:  (lmprovisa una respuesta imaginaria de los es-
pectadores). ;Me conocen? jDesde luego que no!
Es dificil que alguien conozca a una celebridad
como yo. Pero cuando viajo por el mundo, siempre
llevo conmigo mi tarjeta American Express, la llave
del mundo. Gracias a mj tarjeta American Express,
me curé una diarrea la vltima vez que estuve en
Meéxico.

PERSONAIJE: (Resurgiendo del fondo de su cama). Esa noche,
crei que ella me mataria. Habia ya decidido que
durmiéramos separados, pues el hoyo negro de su
corazdn iba en camino de absorberme por comple-
to. Ese fue el pretexto para evitar su imparable
perorata mjstica que me quitaba el suefio. Yo dor-
mia y escuché sus pasos, senti como se acercd hacia
mi y de inmediato comenz6 a insultarme, como si
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GURUMAYI:

ALFONSO
DE TORO:

PERSONAJE:

estuviera dando respuesta a algun comentario mio.
Intentaba provocarme con el fin de que yo me exal-
tara y la golpease y tener asi una coartada perfecta
para poder sacar el cuchillo de cocina que traia
bajo la manga de su pijama y...

...Por aqui profesor De Toro, puede usted conti-
nuar con su seccién [nnovaciones...

Gracias. jFlores de laboratorio!. Muchas personas
no quieren tener flores por los cuidados que preci-
san. Al parecer, esto ya no es problema. La com-
pafiia Flora Dream Sarl (33 93 75 52 41, de Fran-
cia) ha puesto en Paris, rosas, claveles y tulipanes
que no necesitan mantenimiento: ni regarlos ni que
les dé el sol. “Son flores con apariencia de frescas
y que mantienen su fragancia durante al menos doce
meses”, explica su presidente, Lars E. Sellegaard.
Utilizan un proceso que implica un pequefio cambio
en el citoplasma de cada célula, de forma que la
flor pueda absorber una solucion que la mantendra
con apariencia de fresca.

Aquella noche, Sonia se encontraba extrafiamente
exaltada, no eran los arranques de histeria y de agre-
sividad incontrolables, se trataba de un sutil frenesi
y agitacion interna los cuales provocaban que el
tono de su voz, sus gestos y sus ademanes fueran
como de otra persona. Me obligo a que abriera los
ojos y que diera signos de estar escuchando, en-
cendié la luz e inicid su cantata: *“Ya sé que te quie-
res deshacer de mi, pero no creas que sera tan
facil...iTt has hecho que me enferme, tengo los
pulmones adoloridos por culpa tuya!”...”; Yo? ;Qué
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cine, de box y lucha, de titeres y hasta de comedia. Donde ahora
se levanta una clinica de La Prensa, alli estuvo este Teatro Ca-
sino, después Teatro Capitolio y finalmente Cine idem. "'

Como ustedes se han podido dar cuenta, he mencionado no
sélo teatros sino también calles cast tan viejas como la colonia,
Sol, Camelia, Guerrero, Héroes, Magnolia. A éstas por los afios
cuarenta o cincuenta las inmortalizd el antropologo Oscar Lewis
en su célebre Los hijos de Sdanchez. La sobrevivencia y super-
vivencia cotidianas en el barrio, en sus calles, en sus vecinda-
des, en el camello y en el hogar. No importa que la Guerrero
fuera s6lo una prestanombres de 1a Morelos en la investigacion. 2
En ese sentido, esto es, en la vida de barrio, nada tiene que
pedirle 12 Guerrero a la Morelos, de 1a misma manera que en la
vida del teatro nada tuvo que pedirle el Apolo al Maria Guerrero,
ni mucho menos al Brisefio, ni al Vicente Guerrero, ni al Casino.

Porque han de saber ustedes que acabo de estar en Héroes
93. A ver si quedaba algtin recuerdo, alguna remembranza sobre
el Chelino. Y nada. El barrio sigue siendo tan aguerrido, que me
pregunto cémo pudo el abogado, el escritor, el poeta, desenvol-
verse en este ambiente. Sin embargo, alli esta esa experiencia
de vida bohemia en Guadalajara, ese deambular por los viejos
barrios, como yo cincuenta afios después lo haria también, por
San Juan de Dios, por El Santuario, por San Pedro, por El Batan. 13

111 a conversion en cine de estos teatros en los afios posteriores parece que
fue la norma, véase si no, el Maria Guetrero se convirtié en ¢l Cine Méximo, el
Apolo en el Odedn, el Brisefio en el cine del mismo nombre, el Teatro Vicente
Guerrero en el cine del mismo nombre, el Casino en el Capitolio. Después de
haber sido un barrio de teatros la colonia pasé a ser un barrio de cines, pues
después vendrian el Monumental, el San Hipélito, el Soto, el Venecia, el Isabel
y hasta un Apolo, muy recientemente, de seguro en homenaje al viejo Teatro
Apolo, que de existir hoy,ambos estarian uno detras del otro, ya que la fachada
de uno estaria sobre Mosqueta y la del otro sobre Santa Maria la Redonda.

12 Oscar Lewis, Los hijos de Sanchez. México, Grijalbo, 1982.

13 Sobre esta faceta de Marcelino Dévalos véase lo que contaba el historia-
dor tapatio José R. Benitez que fue amigo de la infancia de Chelino: “Marcelino
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GURUMAYL:

era...Le dije entonces: “Si, tienes razén. Soy un
mediocre y le tengo miedo al éxito....jBuenas no-
ches!” —Y me volvi contra la pared fingiendo que
me dormiria. Pero Sonia no se dio por vencida tan
facilmente: “No te duermas. jEscichame!

Duerme, deja que el suefio te lleve a otro estado de
conciencia. No gastes tu energia... duerme.

(Aparecen dos expertos en informatica y conversan apasio-

nadamente)

EXPERTO I:

ExperTO 1II:

Timbuktu lets Macintosh users view and operate
each otrers’ computer systems on Apple Talk. The
programm establishes a link between Macs on the
network which lets a host share his or her cumputer
with a guest. When connected by Timbuktu, the
guest’s sceen displays the same contents as the
host’s any change as the host’s screen changes...Te
lo aseguro, amigo del alma.

Coémo voy a dudar de tus palabras, sabes que siem-
pre he confiado en ti. Por eso hemos sido amigos
durante tanto afios; pero he pensado ultimamente
que para poder tener éxito en lo que emprendemos
se requiere ante todo de la capacidad de intentar y
de intentar hasta conseguirlo. Siempre hay la posi-
bilidad de encontrar la solucién a los problemas y
retos que se nos presentan. Por ejemplo: If you’re
working with a very large topic, you may want to
reduce it to a manageable size, to avoid crowding
the rest of the out line from the screen. If you choose
“Shrink topic” you cause the topic to shrink. All
except the first line of text will disappear, and a
downward-pointing arrow show the topic has been
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EXPERTO I:

ExpeErTO 1I:

EXPERTO I:

ExperTO II:

EXPERTO L

EXPERTO 1L:

PERSONAJE:

shrunk. “Grow topic” will cause the topic to grow;
it will revert to its former state...;Te das cuenta de
que finalmente eso se puede hacer? jEs fantasti-
co! La vida nos sonrie.

Es realmente conmovedor, pero por si acaso you
are trying to do too many Appple Talk activities at
the same time...yo te podria recomendar lo siguiénte:
There is a limit to how much Apple Talk can do
once on one Macintosch. Try shutting off electronic
mail, your file server, or other network software
wich is running in your Macintosch.

En cualquier forma siempre sera una cuestion de
precision, de saber como actuar en el momento pre-
ciso. Hay ocasiones en que uno cree haber hecho
lo correcto. Uno aplica lo aparentemente adecua-
doy hay algo, dificilmente comprensible a primera
vista, lo cual hace que las cosas no resulten.

jPor supuesto! El password rejection...

(El qué?

El password rejection. If Timbuktu rejects your
password even though you have typed it in correctly,
your shift-lock or caps-lock key may be down.
Timbuktu does distinguish between uppercase and
lowercase letters: “Fred”, “fred” and “FRED” are
different passwords.

Ah, ya veo. Hay que reintentar...

(Que ha estado deambulando entre los exper-
tos en informatica, ha narrado ya una parte de
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ExperTO II:

PERSONAIJE:

EXPERTO II:

EXPERTO I:

PERSONAJE:

ExPERTO II:

EXPERTO I

PERSONAIE:

su historia). Sonia intenté hacerse dafo y hacer-
me dafio, en multitud de ocasiones.

Just try it again, and once again...

Me he equivocado tantas veces...incluso cuando a
mi alrededor todos me felicitaban por mis aciertos;
en realidad pienso que me equivoqué. ;Cédmo saber
con certeza cuando estoy en lo cierto y cuando no?

Just press the button.

“Just press the button”...jVuelva a intentarlo!, re-
grese a su punto de partida, tomelo con calma, re-
cuerde siempre que todo esta organizado de mane-
ra que tenga una solucién posible. Haga preguntas
y recorra mentalmente cada una de las respuestas,
no hay una sola manera de acertar. Existe la res-
puesta correcta, pero junto a ella existen también
Otros caminos que no son necesariamente los orto-
doxos, pero que nos conducen a acertar.

Atajos, les laman ;no?

O también Path... path... path... jReintente!...
iReintente! {Busque!... jBusquel... {Y acierte!...

iY Ganel!...

Reintento: Decia que ella buscaba provocarme;
queria violencia. No era igual que otras noches, no
lo era...Le dije entonces: “;Si soy un mediocre y le
tengo miedo al éxito!...Buenas noches “ —y me
volvi contra la pared fingiendo que me dormiria.
Pero Sonia no se dio por vencida tan ficilmente:
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EXPERTO [:

ExpPErTO II:

PERSONAIJE:

“No te duermas. jEscichame!”. Y comenzd a ha-
blar, a decir cosas sin sentido. Yo no recuerdo cudnto
me dijo; pero hubo un instante en que guardé silen-
cio para pedirme después que la besara, que me
acostara con ella, que hiciéramos el amor; que ella
estaba asi porque yo me negaba a hacer el amor.
Recuerdo que me dijo: “Lo Unico que me calma es
la intimidad contigo”. Pero no cai en la trampa: Si
comenzabamos a besamos y a tocarnos, ella po-
dria comenzar a imaginarse que yo intentaria ejer-
cer la violencia con ella y podria sacar entonces el
cuchillo que tenia debajo de 1a manga de su pijama
y encontré una buena excusa: Le dije que recorda-
ra su infeccion vaginal y que la Gltima vez que estu-
vimos juntos en la cama a ella le habia dolido.

Ella suspird y dijo: “Estoy enferma de mi sexo,
estoy enferma de ser mujer...” El cuchillo cayé de
su manga, ella me mird y...

If an unexpected error (ID [number]) has occurred
in [function name]...this error is a “‘catch-all” for
errors which should actually never occur. Be sure
to note the [number] and [function name] displayed
in the message. If you see such an error, try restar-
ting your system ant try again. If it persist, try instal-
ling a fresh copy of Timbuktu and try again. If it still
persist, up date your system and finder. If it still per-
sists, report the error to WOS Data Systems...

Como siempre, como s iempre. {Totalmente de
acuerdo! (Hacen mutis los expertos).

Vivir es en muchos sentidos una carrera contra la

frustracién...y a veces, no €s mas que un encuen-
tro con la frustracién...
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GuruMAYI: El desaliento y la angustia son un espejismo; con-
templa tus sentimientos como quien viaja en un barco
resistente sobre unrio agitado y caudaloso. Siéntete
seguro y contempla el paisaje de los sentimientos y
descifra lo que hay detras de ellos...

PERSONAJE: Yo sélo aspiro a ser escuchado. Arecitar mi moné-
logo...

GURUMAYI:- Deja tu mente vagar, y dale oportunidad de expre-
sarse. Inténtalo, deveras, jinténtalo!...

PERSONAJE: Try it...just press the bottom...Hasta el momento
no existen pruebas irrefutables de la existencia de
otros seres-en el universo, similares a los hombres.
Somos los tnicos seres pensantes y civilizados; por
ello podremos asumir que los humanos somos tam-
bién animales depredadores. ;No serd acaso que
somos un cultivo de la naturaleza, semejante a hon-
gos malignos cuya mision es acabar con el univer-
so msmo? La mejor prueba que puede presentarse
sobre esta teoria es que la especie humana esta
comenzando a destruir nuestro planeta. Y si se tie-
nen claras intenciones de ir a poblar de seres hu-
manos el espacio exterior, como lo apunta Sagan
diciendo que “el universo, y no sélo la Tierra, es el
habitat natural de los humanos” ;Cuanto tiempo
necesitaremos para comenzar por infectar y des-
truir el sistema solar? Nuestra primera escala en
nuestra ruta depredadora... ;Lo .hice bien
Gurumayi?

GURUMAY!:- Estamos aqui para amar ]a vida, no para destruirla.

Pero lo importante ahora es lo que tiene que anun-
ciarmos nuestro querido Alfonso de Toro.
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ALFONSO
DE TORO:

PERSONAIJE:

ALFONSO
DE TORO:

PERSONAJE:

GURUMAYI:

(Aparece con un gran libro en la mano). La pres-
tigiosa editorial Reader’s Digest ha lanzado a la
venta uno mds de sus éxitos. Se trata ahora del
Diccionario Inverso [lustrado, de la idea aproxima-
da a la palabra precisa. Una herramienta muy til
para quien, de manera inmediata y practica requie-
re encontrar el significado de un vocablo. Sindni-
mos, antoénimos y ejemplos corrientes del uso de la
palabra que busca. Recuerde que Reader’s Digest
no esta en librerias. Solicite su ejemplar a nuestros
agentes y consérvelo con usted sin compromiso
durante quince dias antes de decidirse a comprarlo.

Yo participé en la elaboracion de ese diccionario.

;Tu? jImposible! El Diccionario Inverso Ilustra-
do, de la idea aproximada a la palabra precisa,
que ha sacado a la venta la prestigiosa editorial
Reader’s Digest conté con destacadisimos espe-
cialistas del mas alto nivel...

Si, aqui en la contraportada esta mi nombre... (Se-
Aala el libro y se lo muestra a Alfonso de Toro).

No derroches energia, profundiza en tu percepcién
y descansa. Duerme, duerme...Medita y canta para
ti la Guru Gita.

(El personaje obedece, se sube a su cama e intenta dormir).

PERSONAJE:

;Sirve de algo dedicarle tiempo a los suefios? A mi
me han servido de refugio. Pero no sé la respuesta.
Sonia parecia odiar los suefios. Decia que no sofia-
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ba. Yo pienso que més bien no exteriorizaba sus
suefios para que los otros no descifraran ni su mun-
do interior ni sus pensamientos. Pero era probable
que no sofiara. Dormia con una pesadez de muerto
que llegaba a dar mitedo. Habia ocasiones en que
dormia hasta dieciocho horas y cuando despertaba,
no hacia mas que dejarse arrastrar por su hipocon-
dria y vomitar mal humor e irritabilidad a cada paso
que daba. En realidad yo me sentia atrapado por un
mal suefio... Pero cuando senti esa noche cémo
Sonia alzaba el cuchillo contra mi y...

(Aparecen Alfonsoy Fernando de Toro. E ste ultimo viene
preparado y dispuesto para dar una conferencia con el tema
de su especialidad).

FERNANDO
DE TORO:

ALFONSO

DE TORO:

FERNANDO
DE TORO:

ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO
DE TORO:

iAlfonso, mi hermano!

iFernando, mi hermano! ;Qué tal el clima por alla?
(Todo bien? ;Estas listo para comenzar?

Ya casi... S6lo me faltan los televisores, me resul-
tan imprescindibles. No olvidemos nuestro carac-
ter mediatico.

No lo olvido, ;qué marca prefieres?

iQué sé yo!
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ALFONSO
DE TORO:

iTelevisores marca Sony, por favor!

(Aparecen los d os expertos en informaticay coloca cada
uno un felevisor en el escenario murmurando alguno de sus
parlamentos informdticos).

PERSONAJE:

FERNANDO
DE TORO:

Fueron dias, semanas, meses muy duros. Intenté
ayudarle a salir del estado en que estaba. La cuidé,
en ocasiones le di de comer en la boca, la llevaba al
médico, me quedaba con ella el mayor tiempo posible,
pero parecia que Sonia gozaba con cierta perversion
de su estado. A veces pensaba que ella disfrutaba
enormemente esos estados de desquicie. Y no sé si
yo también. Era como si alguna fuerza nos hubiera
atado, encadenado el uno al otro.

Por favor, caballero, le ruego que mantenga cerra-
da la boca mientras yo hablo. Considero que es una
falta de respeto ponerse a discutir cosas que no
tienen relacién alguna con el asunto que se va a
tratar en esta ocasion.

(Fernando de Toro comienza a leer su conferencia, la cual
comienza escucharse en forma fragmentada ¢ omo si estu-
viera dentro de un televisor y el audio fallara. Los televiso-
res se e ncienden transmitiendo i magenes que no son mdas
que humo o confeti. Estallan durante la conferencia sin que
nadie lo note).

...fueron los paradigmas tedricos de los afios sesenta
y setenta, esto es, el estructuralismo y la semidtica,
y solamente se comienza a trabajar en la Rezerptios-
nésthetik, de origen germano, en los afios ochenta,
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PERSONAJE:

GURUMAYI:

FERNANDO
DE TORO:

ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO
DE TORO:

GURUMAYT:

y esta teoria de hecho data de finales de los cincuen-
ta. Hoy, ante la post-semiética, post-estructuralismo,
nos encontramos aun con mas retraso, puesto que
la distancia crece por minutos.

En el tiempo de la espera se purifican el cuerpo y el
alma.

Bien dicho. Haz entendido ya el significado de
esperar.

Estos cuatro modelos son descritos por medio de
una red de categorias operatorias, tales como am-
bigiiedad, discontinuidad, ritual, metadiscurso, de-
construccidn, etc,, las cuales sirven para estable-
cer un modelo de convergencias/divergencias...

“1)Teatro pluridimenion o interespectacular: signi-
ficados, interpretacion, pero no tradicional...”.

Te agradezco tus aportaciones, pero soy yo quien
tiene la palabra:

...1a captacién de la doble codificacién es de impor-
tancia, puesto que su correcta recepcion permite la
apertura del texto. El reconocer el origen de ]a apro-
piacién y su nueva funcionalidad es central en el
acto receptivo...

i Vayamos ahora a unos bellos comerciales! Ade-
lante, Alfonso...
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ALFONSO
DE TORO:

PERSONAIE

FERNANDO
DE TORO:

ALFONSO
DE TORO:

GURUMAYTI:

ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO
DE TORO:

{Me conocen? {Desde tuego que no! Es dificil que
alguien conozca a una celebridad como yo. Pero
cuando viajo por el mundo, siempre llevo conmigo
mi tarjeta American Express...

Ese ya lo dijo...

...Centrada en la desdoxificacion (opinidn publica)
de las representaciones artisticas y culturales con
el fin de politizarlas en un acto de distanciacién.
(Vervremdungseffect)...”

¢Ha hecho usted la prueba del afi¢jo?...

iNo, alcoholes no!... El proximo mes en el Azram
de Gurumayi en Nueva York, tendremos una ex-
traordinaria seba con Shantantan Sabas Bathi. No
olviden inscribirse y pagar su participacién. Recuer-
den que nuestro Azram recibe monedas de todo el
mundo y cualquier tipo de tarjetas de crédito.
Gurumayi tiene el encuentro espiritual que espera-
ban. No nos pierdan de vista...

Pero la mejor prueba es cuando jUsted lo prueba!
Bacardi afiejo, lo mismo en Kiel que en Ottawa...
Y ahora también en Leipsig, donde por cierto el
rompope Santa Clara gand el primer premio en la
Feria Internacional de Alcoholes y Licores...

Alfonso...
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ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO
DE TORO:

ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO

DE TORO:

EXPERTO I:

EXPERTO II:

FERNANDO
DE TORO:

Fernando...

Ten la bondad de no interrumpirme. Es el momento
en que puedes demostrar la esmerada educacién
que recibiste.

...En esta seccion de Innovaciones tendremos el
agrado de presentarles los avances tecnoldgicos en
los ststemas de karaoke profesional.

jEs inaudito...inverosimil! Nunca Jo crei de ti. Me
haz traicionado...

Allow to see your document as it will print. Clink
anywhere in the preview window to zoom in on the
document in actual size. Grab and more the
document with the mouse while holding down the
option key.

Multiple Connections in Timbuktu: The Go Between
Host: While it is possible for more than one guest to
connect directly to a host in Timbulctu, it is possible
to involve more than two computers through indirect
connections...

(Alzando la voz.) ...Todo el fenémeno de la mo-
dernidad, respecto a la historia es una absoluta ne-
gacién: el pasado no existe, creamos de cero, ex
novo, tanto en arquitectura como en teoria literaria:
el punto 0 de partida es cero...
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ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO

DE TORO:

ExperTO II:

PERSONAJE:

FERNANDO
DE TORO:

PERSONAIJE:

iEntra al mundo Marlboro...!

iCallate, por el amor de Dios!...Vas a conseguir
que mis invitados se marchen.

The key tu such as a link-up is a computer which
acts simultaneously as host and guest...

...Con una mano logré quitarle el cuchillo...y con la
otra le di una bofetada que la tird en el suelo. Allf se
quedd Sonia, lloriqueando, junto a mi cama, como
un perro sin duefio. Pero finalmente consegui salir
con vida en esa ocasion...

iA mi nadie me arrebata la palabra cuando estoy
dando una conferencia!...

Ella quiso irse un dia de la casa. La encontré em-
pacando sus cosas. Para mi esa situacién me re-
sultaba dificil de sobrellevar. Sonia habia ya inten-
tado arrojarse al rio y yo dudaba si su partida
mejoraria 0 empeoraria la situacién. En cualquier
forma pesaba sobre mi una amenaza de suicidio y
yo no sabia a clencia cierta si Sonia podria ser ca-
paz de ir a los hechos —como ocurrid con la histo-
ria del cuchillo—, asi que por un lado su partida me
liberaba, pero por el otro, yo no estaba seguro de lo
que pudiese intentar... Le dije entonces que yo creia
que era un error que ella se fuese, pensé que era
mejor que estuviera a mi lado, a pesar de todo. Ella
entendid o quiso creer que en realidad yo le suplicaba
que se quedase porque la necesitaba... No quise
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FERNANDO
DE TORO:

PERSONAJE:

FERNANDO
DE TORO:

PERSONAIJE:

FERNANDO
DE TORO:

PERSONAJE:

FERNANDO
DE TORO:

EXPERTO I

contradecirla. Después tuvo un atague de histeria,
escupid al suelo y gritd. Me insultd y se solté a
llorar; pero se apacigud.

(Gritando a todo pulmén). El discurso del otro
esta intimamente vinculado al discurso (feminista)
deconstructivista, puesto que es alli donde se plan-
tea no soélo la pluralidad, sino también la critica y la
revision de presupuestos fuertemente enraizados
en la doxa...

Yo no podia soportar tan facilmente esa situacién,
comenzaba a perder la calma, tenia crispados los
NErvios.

Pedazo de farsante. jYa callate!

Yo no he terminado mi monoélogo...

Pero mi conferencia es mas importante...

Aqui los personajes somos Jos mas importantes...

iNo me digas! No me vengas con discursos piran-
delianos hiperrebasados, incluso en 1a misma mo-
demidad.

You can bring up the Set Multiple dialog box by
clicking the button in the Topic Atributes dialog box,
or by holding the option key down as you select the
font or style menu...
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PERSONAJE:

ALFONSO
DE TORO:

FERNANDO
OE TORO:

GURUMAYI:

FERNANDO
DE TORO:

Quiero seguir mi parte, por favor, déjenme llegar a
mi intento de suicidio. ..

Entra al mundo Marlboro... Marlboro lights... con
todo el sabor de Marlboro...

iOrden y progreso! iSilencio! orden... disciplina...
rigor... orden... tgor... disciplina... rigor... rigor... rigor.

jHare Chrisna, Hare Chrisna, Hare Chrisna, Hare
Rama!

...Precisamente he invitado para el dia de hoy a
una estudiante brillante que ha desarrollado una
espléndida teoria sobre el discurso feminista post-
colonial. Penelopez, ha realizado un post-doctorado
en post-teoria del discurso aplicado a la heuristica
postkierkegaarddiana con relacién al feminismo post-
sesentas y setentas... Penelopez, ten la amabilidad
de acercarte aqui al estrado...

(Entra Penelopez como una falica tigresa).

PENELOPEZ:

FERNANDO
DE TORO:

PENELOPEZ:

Soy feminista, marxista, deconstructivista... femi-
nista; marxista deconstructivista...

;Qué bien esta esto! continta, por favor.
Antimimética...con estructuras evolutivas, pero con

fragmentacién anti-diegética... factétum... omnipre-
sencia incondicional... marxista... deconstructivista
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FERNANDO
DE TORO:

...parodia de lo cultural y social, pero centralmente
por el rechazo...

...del lenguaje hablado....;Muy bien! ; Oyeron eso?
Todo eso es muy serio, y no admite réplicas de nin-

gun tipo...

(Los p ersonajes en realidad han ido cayendo fulminados
por el discurso de Penelopez, quien asesina a Fernando de
Toro y sale relamiéndose los dedos con una sensacion de gozo
sexual propiamente sublime).

PERSONAJE:

GURUMAYI:

PERSONAIJE:

GURUMAYI:

(Se incorpora de entre los cuerpos que yacen
por el suelo y se dirige a su cama). En realidad,
qué bueno que no llegué al intento de suicidio... Yo
solamente queria hablar, expresarme. Preguntar-
me cosas, hablar, sélo hablar y que alguien me
escuchase... Voy a tratar de seguir durmiendo... (Se
queda dormido roncando a tambor batiente).

Hare Chrisna... Hare Chrisna... Hare Chrisna...
Hare Chrisna... Hare Rama... (Gurumayi se re-
cuesta a sulado como si fuese en realidad la
Sonia de la historia narrada por el Personaje).

(Despierta). Anoche sofié¢ con Gurumayi. Sofié con-
tigo...

Duerme nifio, no vale la pena despertar. Duerme
nifio, no vale [a pena, despertar...

TELON

Barcelona, 1993-México D. F., 1994.
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BELICE:

- HUGO SALCEDO’

ay en este texto dramatico la postura de un autor

no conforme en contar solamente una historia in-

teresante, como resulta el comprensible empeci-
namiento de un adolescente que intenta aproximarse al origen
mediante el rastreo de la borrosa huella de su progenitor, como
buen detonante de una habilidosa motivacion, que lo encamina a
su vez, a la busqueda de su propia estatura, ubicacion y defini-
cién en los complejos derroteros de la vida.

Belice,! 1a obra de David Olguin no solamente es eso. Es
también, atendiendo a la sumatoria de sus partes y al resultado
total del ejercicio, un legible ejemplo de nuestro teatro mexicano
a la altura de las expresiones mundiales mas actuales.

En la pieza resaltan la estructura armoniosa y compacta que
une trama y enunciacion,; es decir la anécdota, su planteamiento
y la forma de su desarrollo légico. Es también para destacarse,
el uso de recursos como la fragmentacion a través de la suge-
rente independencia de cada una de las tres partes que compo-
nen la obra, la intertextualidad basada en las alusiones —sutiles
0 abruptas— a otras literaturas, el desdoblamiento del personaje,

* Profesor en la Universidad Auténoma de Baja California, integrante del

Sistema Nacional de Creadores de Arte.
t David Olguin, Belice, El Milagro, Conaculta, Col. La Centena, México,

2002, p. 98.
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los referentes al parangén cultural de la plurahidad idiomatica y
la puesta en crisis de todo 1lusionismo anecdoético.

Lo que en principio detiene la atencion, es la des-construc-
c16n del espacio convencional por medio de una propuesta de
doble referencia: en primer plano un contenedor metalico para
abarcar la dimension ficcional el cual claramente delimita la co-
ordenada de la accién presente, y al fondo la apertura hacia otro
espacio draméatico que permite el claro rompimiento de las lineas
del discurso tradicional de los personajes, mediante la intromi-
sion en la dramaticidad textual. Esta doble referencia da pauta
para el juego de temporalidades por medio de la propia segmen-
tacidn discursiva no con fines ilustrativos, sino como arriesgada
apuesta por la focalizacidn y participacion activa del lector-es-
pectador de la pieza.

Quiero resaltar la novedosa experimentacion para compren-
der Belice como un texto global, pero que al tiempo se apuntala
como un triptico dramatico con natural —no forzada— autono-
mia. Asi, las partes nombradas como “La despedida”™, “Aero-
puerto Internacional” y “Belice” propiamente, pueden referirse
en absoluta emancipacién potenciando la divisién —vision ficcional-
en perspectiva.

“La despedida” atiende a los momentos Ultimos de cercania
domeéstica entre el muchacho y su madre por medio de un dialo-
go a todas luces mas que por el desenmascaramiento, la
reinvencidn de la figura patera gustosa por la vida libre marca-
da con el misterio, los tatuajes y cicatrices en el cuerpo. El pro-
genitor, un “gringo atildado” o probablemente ciudadano inglés,
perdido quiza en el anonimato de una fosa comiin de algun re-
condito paraje del pais centroamericano que da nombre a la pie-
za y produce todavia desconsuelo en la madre que fue todo para
él a pesar de las pocas semanas de drastica relacién. A casi
veinte afios de distancia, la mujer guarda una breve nota y una
fotografia de quien nuncarecibid un solo carifio; y mas: la deno-
tada ausencia fisica que la marca a su vez con un imborrable
tatuaje o una determinante cicatriz en el alma.
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Por su parte, el “Aeropuerto Internacional” es la antesala al
precipicio. El espacio liminal que fractura la realidad y la ficcion
del adolescente. Es lugar para el movimiento de los aconteci-
mientos reales y la invencion del miedo. También se presenta
como un infierno frio, tierra de nadie, enclaustramiento o purga-
torio. La lectura de esta parte intermedia recuerda pasajes de la
controvertida novela antidogmatica de Salman Rushdie que cues-
tiona toda racionalidad y el fundamentalismo religioso. Pero tam-
bién “Aeropuerto Internacional” es la experimentacion metafisi-
ca en donde el tiempo cronologico se detiene para anunciar otra
temporalidad quiza mas catastréfica que la convencional: si el
avance de la coordenada temporal conduce a la muerte fisica de
los mortales, la compleja innovacion en el uso del tiempo deteni-
do que aqui se presenta, obliga a los pasajeros a desenmascarar
su inconsciente y a interactuar bruscamente en su propia pesa-
dilla. El retraso en el vuelo de British rumbo a Londres, es moti-
vo para el deambular insomne en los pasillos que conducen a
otros corredores de otras salas que llevan a otros pasillos andém-
mos y desembocan en ominosas salas de espera, mientras se
ponen a juicio los conceptos de duracién, de puntualidad y de
medicidon del movimiento. La exactitud realista no es aqui lo que
se representa, sino una parte oscura y caética por incomprensi-
ble ante la limitada experiencia del sujeto.

La evocada figura de un elefante en su hébitat natural con
“orejas grandes para escuchar todo, trompa larga para percibir
intenciones a distancia, patas de plomo que se hunden en la tie-
rra...”’ recuerda al célebre rinoceronte koltesiano que en Roberto
Zucco avanza imparable destruyendo majestuoso lo que encuen-
tra a su paso. Pero en la obra de Olguin, el cuadrupedo gigante se
jacta de su poderio; provoca el encierro obligado y la violencia
racional como si esto dltimo fuera un bien posible. El Viajero que
intercepta al joven en su forzada escalada iniciitica del viaje, no
se conforma con arremeter fisicamente a punta de bofetadas y
puntapiés, sino que —en la mas clara faceta del terror— agrede
verbalmente a su contrincante y lo catapulta a una realidad que lo
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atraviesa. El flagelo de la palabra lo hace aparecer como el mis-
mo demonio de aquellos Versos satanicos que hacen escarnio
en las buenas conciencias, que cavan con profundidad en la mi-
seria de la creencia mas redentora. El diablo encarnado en este
inusual Viajero es también su contraparte: es el Todopoderoso
que come con sus manos velludas, la conciencia y esperanza de
sus hijos mas devotos. Es la puesta de un amriesgado precepto
que vence ante la concepcidn de bipolaridad cristiana; aqui no
hay “arriba y abajo”, “bondad o malicia”, “pecado y penitencia”;
el Viajero presenta el perfil de una agresividad a ultranza, de una
risotada burlona que hace eco en medio de las mas puras cortes
celestiales; es el simbolo de la calamidad iremediable.

" Enla tercera parte del triptico, el imberbe es ya un hombre de
35 afios; o es —pudiera ser— su propio padre que se traslada
sobre una balsa trazando una débil estela sobre un rio lodoso de
Belice. El barquero, Cardn, lo hace transitar por espacios ambi-
guos mientras recita versos del Libro Sagrado. Y aunque aqui el
peaje se paga en dolares, es —no hay duda—, la referencia cul-
tural entre el mundo de los vivos y el terreno de las sombras. La
sugerencia del autor por la probable resolucién sobre una cama
flotante, hace obligatoria atencién hacia el movimiento perenne
pero contrariamente detenido, pues resulta igual que la evolu-
c16n de un molusco en el patio trasero de la asz convenciona’,
en donde un trayecto de cien kildmetros es solamente la distan-
cia que mide una zancada. La gran proeza de la humanidad no
va mas alla de una infinitesimal parte de un segundo cronoldgico.

La degradacién en medio de alusiones y usos directos a dro-
gas y ambientes prostibularios, consiguen la mas radical cuota
cuando el personaje se enfrenta a la ramera perfecta; esa que
se transmuta a merced del propio cliente: masivamente gorda o
perfectamente enjuta, enana o lagartona, rubia sajona o mulata
de fuego, la prodigadora de placer que no solamente sabe de su
oficio camal, sino que posee las cualidades de una transformista
que va mas alla de toda realidad convincente, y puede ser her-
mafrodita, travestido o fémina con tres tetas.
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Pero el protagonista al no resistir la tentacion cae al precipicio
cuando se tiene la posibilidad de enfrentamiento final con la mitica
Rosa Tumaffe, cuyo apellido es directa alusion a las breves islas
del Caribe y que refuerza en doble movimiento de tuerca, el
titulo de la obra. En su encuentro es nuevamente motivo para la
expresion de una violencia exacerbada. Intimidado por el regen-
te de ta publica, el personaje huye de la aparicion y se refugia de
nuevo en la balsa de Cardn, ahora su verdugo. Ha perdido toda
nocion de aventura y entusiasmo en un estadio alterado produc-
to en parte de la droga alucinante. Emprende, cual Icaro que
pretendia alcanzar al astro mayor, el trayecto final y sin retorno
rumbo al abismo fangoso.

Delirio y confusion. Degradacién en caida libre. Trayectoria
que conduce a la destruccion. Paraje pleno de moscos, aguijo-
nes y plagas interiores. Nudos ciegos. Piquetes de avispas y
pilosidades abruptas. Costras encarnadas o tatuajes sobre tatua-
jes indelebles. Oscuridad.

Belice, Premio Nacional de Teatro del INBA en 2001 y estre-
nada por su propio autor en 2002, ha abierto el nuevo siglo como
una propuesta de infinitos alcances y lecturas. David Olguin brinda
un texto de franca actualidad y recio trazo.
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