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~ la cultura la podemos observar como el conjun­
. to de relaciones que establece el ser humano con 

su entorno. Los objetos, inclusive las personas, 
transformados en signos y los signos en fetiches. 0 , si se quiere, 
como lo expresaba satisfactoria, gozosamente, Juan García Ponce: 
"¿Qué otra cosa puede ser la cultura si no esa posibi lidad de 
crear las coordenadas, los sentidos, los valores a través de los 
cuales la realidad encuentra efectivamente su explicación y su 
motivo?"* La cultura mexicana, que mejor deberíamos decir, la 
cultura en México, fue a lo largo del siglo xx una obsesiva bús­
queda de sus motivaciones y del origen de sus signos, de sus 
fetiches. 

A veces, tales señales las buscamos fuera, en la cultura fran­
cesa-o alemana, en la norteamericana; en otras ocasiones, a par­
tir de un furibundo enclaustramiento de un primitivo naciona­
lismo que ni siquiera, la más de las veces, era nacional. Tales 
tensiones se dirimieron en las revistas y suplementos literarios 
y culturales que se crearon a lo largo del siglo pasado. Alfonso 
Reyes pensaba a su México como la "x" que define su nombre, 

• Juan García Ponce, "La cultura", en Plural (México, D.F.); núm. 21 , 
junio de 1973, p.15 . 
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obstinadamente, y lo distingue: un cruce de caminos, una cruz 

dialéctica y religiosa. En el cruce, en ese escenario nuestro, hubo 
grupos y caudillos, gente solitaria, marginados y protagonistas, 
irónicos involuntarios. La producción fue vasta, pobre y, en 
ocasiones, prodigiosa. Y quizás más atendible, mientras más se 

acercó a lo que el mismo Reyes pregonaba como la respuesta a 
nuestros dilemas culturales: "Seamos generosamente universa­
les para ser provechosamente nacionales". 

En tales publicaciones desfilaron los afanes pedagógicos de 
Vasconcelos, las querellas entre Contemporáneos y Estridentis­
tas, la actividad progenitora e incansable de Fernando Benítez, 
la del maestro de escritores que fue Juan José Arreola, la polé­
mica tarea que como editor de revistas gestó Octavio Paz en 
muchas de las publicaciones de indudable valor intelectual y 

literario, el impulso en otras publicaciones (yen las mismas) de 
talentos como Ramón López Velarde, Alí Chumacero, Salvador 
Novo, Xavier Villaurrutia, Enrique González Martinez, Leopoldo 
Zea, Carlos Fuentes, Ernmanuel Carballo, Antonio Alatorre, 
Elena Beristáin, Tomás Segovia, Jaime García Terrés, María del 
Carmen Millán, José Emilio Pacheco, Inés Arredondo, Rosario 
Castellanos, Ramón Xirau, Luis Villoro, Carlos Monsiváis, Al­
berto Híjar, Jorge Ibarguengoitia, Salvador Elizondo, Carlos 
Montemayor, Enrique Krauze y muchos otros promotores y par­
ticipantes de la extraña labor literaria y cultural. 

No se propuso en la presente revisión el consenso y, para 
fortuna del lector (supongamos que existe); en la revista no lo 
hubo. Revistas, suplementos y autores son revisados desde pers­

pectivas a veces encontradas. De cualquier modo, aquí se exa­
mina una breve muestra de la riqueza editorial que nos tienen 
reservada las revistas y suplementos literarios d el siglo xx 
mexicano; muestrario casi todo ubicado en el ám1:>ito de la capi­
tal del país; más un defecto de las limitaciones y alcances de la 
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convocatoria, que de un fidedigno reflejo de la realidad. Se pro­
pone una ordenación cronológica, para que el lector, y no el 
capricho del editor, se encargue de darle relieve e interés a las 
propuestas discursivas reunidas en este espacio. Comenzamos 
con un texto de Alejandro Ortiz Bullé Goyri, fiel y consistente 
amenizador de la acción teatral nativa. Nos propone una reflexión 
sobre los avatares de las revistas teatrales en México. Nada más 
distante, declara Ortiz Bullé Goyri, del acto vital del escenario 
que una hoja de papel; sin embargo, las palabras referidas al 
hecho escénico guían y permiten entender "al teatro y sus 
ejecutantes". Hace el autor un registro de las publicaciones re­
feridas al teatro que comienza con El Apuntador (1841), sigue 
con El Espectador (durante los primeros años del porfiriato), El 
Teatro (1901) ; se detiene especialmente en un nuevo El Espec­
tador (que recorre los años 30 del siglo pasado, en donde Novo, 
Celestino Gorostiza y Villaurrutia hacían su balance del teatro 
mexicano de entonces), La Cabra (de 1971 a 1981), Escénica 
(en los años 90) hasta Paso de Gato, por indicar algunas referi­
das. Lo esencial, concluye Ortiz Bullé Goyri, es que para la sub­
sistencia de las revistas de teatro, todo ha consistido en "cues­
tión de sangre, sudor, lágrimas y ... tinta". 

En seguida, José Francisco Conde Ortega nos habla del pe­
culiar fuste jacobino ('el que no está conmigo está contra mí') 
de Manuel Caballero, empeñado en los inicios del siglo pasado, 
desde su visceralidad, en retomar la legendaria revista fundada 
por el Duque Job, una nueva época de la Revista Azul; no obs­
tante lo lejano - y contrastante- que estaba Caballero de los 
afanes cosmopolitas e innovadores, modernistas, de Gutiérrez 
Nájera; heredero aquél, más bien, de un discurso romántico "en 
lo que tenía de gastado", enfatiza Conde Ortega, y que no deja­
ron de reprocharle sus adversarios desde la Revista Moderna de 
México. Reflejo del tiempo detenido que presagia la tormenta 
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revolucionaria que, poco después, se desencadenaría. Sin em­
bargo, el carácter del texto aquí presentado no es irónico, sino 
celebratorio y aun nostálgico. 

Lo mejor de la Revolución mexicana fueron sus propuestas 

de renovación cultural. Yen esto, José Vasconcelos fue la pie­
dra angular. El filósofo creía en el arte como un medio para 
atemperar y encauzar las aguas desbordadas de la nación. Fun­

da la revista El Maestro (1921-1923). Al examen de la revista, 
Armando Leines Mejía dedica sus páginas. El nombre de la pu­
blicación, aparte de su evidente propósito pedagógico, es una 

metáfora vasconcelista de Dante en pos de Virgilio. Así son las 
páginas de la revista: un camino guiado por el Infierno. En El 
Maestro aparecen por vez primera, el breve y significativo en­

sayo de López Velarde, "Novedad de la Patría", y su fundamen­
tal poema "Suave Patria", junto con artículos de temas tan di­

versos como: "Aplicaciones prácticas de la geometría", "La teoría 
de la relatividad", "La natación"; biografias de Shakespeare, 
Nietzsche, Tolstoi o Whitrnan; poemas de Darío, Gabriela Mistral, 
Alfonsina Storni y muchos otros. Un proyecto literario, filosófico 
y pedagógico, sin tintes partidistas, con el sello de Vasconcelos, 
quien, a decir de José Emilio Pacheco (citado por Leines Mejía) 
fue 'Padre y maestro trágico, lo veremos siempre con resenti­
miento y con amor, cólera y ternura; jamás con indiferencia'. 

Lúcido y reflexivo, como en su poesía, AH Chumacero, "un 
joven de ochenta y siete años", conversa con Vida Valero y Ale­
jandra Herrera, cuando él, junto con otros tres muchachos - Alí, 
Jorge González Durán, José Luis Martínez y Leopoldo Zea-, 

que rondaban los veintidós años, crean su visión del Nuevo Mundo 
en TIerra Nueva, bajo el auspicio de la UNAM. La publicación 
constó de quince números y duró tres años, a partir de 1940. 

La conversación de Valero y Herrera con Chumacero ("poeta 
cósmico, de lo sagrado y del amor") nos permite contemplar el 
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ambiente que se vivía en aquellos años: las posturas nacionalis­
tas y los que veían el arte en sí, la incorporación del exilio espa­
ñol, las revistas Taller Poético, Taller y Barandal, la presencia 
patriarcal de Alfonso Reyes, la inserción decisiva del pensa­
miento filosófico en revistas literarias, la reconciliación con los 
"viejos" poetas, como Juan Ramón Jiménez, Enrique González 
Martínez y León Felipe, y la hermandad simétrica y temporal 
con la revista Rueca. 

Publicación surgida del empeño de unas maravillosas "intru­
sas", Rueca (1941-1951) fue el lugar donde sus editoras salva­
ban en el siglo XX mexicano a las Judith Shakespeare (la herma­
na del dramatui'go imaginada por Virginia Wolf, quien no hubiera 
podido trascender como su hermano "debido a las restricciones 
sociales del siglo XVI"), como reflexionaba José Luis Martínez 
en un artículo, nos recuerda Leticia Romero Chumacero en su 
ensayo. No tuvo Rueca un carácter genérico, a pesar de ser con­
cebida por mujeres, pues su interés se centró en crear un medio 
que les permitiera afinar una 'identidad profesional', como la 
recuerda Elena Beristáin. Bautizada por Alfonso Reyes, Rome­
ro Chumacero valora a sesenta años de distancia, los efectos 
que generaron su publicació:1: entre una de las revistas más re­
levantes del continente (la Universidad de Yale, en 1945), hasta 
verla como una de las "creaciones que no dejaron huella" (Martha 
Robles, en 1985). 

De la Revista Mexicana de Literatura, en su primera época 
(1955-1957), tenemos dos acercamientos, en gran medida com­
plementarios. Leonardo Martínez Carrizales la ubica como la 
que dio cabida a la más amplia nómina de la generación de Medio 
Siglo. Una generación que se ubica críticamente frente a la Re­
volución mexicana y la de sus "cachorros". Martínez Carrizales 
observa en esa generación una seguridad y ausencia de pudor 
en sus pronunciamientos y en sus capacidades discursivas que 
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estaba ausente en generaciones previas, con Carlos Fuentes 
en su centro, y con la presencia tutelar de Alfonso Reyes, y 
Octavio Paz como fondo. El tono crítico frente al Estado mexi­
cano se ve acompañado por un vigoroso interés en lo que su­
cedía en el plano del pensamiento intelectual y político occiden­
tal, en el contexto de la Guerra Fría, a fin de "tender puentes que 
permitieran a los escritores mexicanos dialogar con otras cultu­
ras". Profundizó "el surco que entre 1943 y 1946 trazara la re­
vista El Hijo Pródigo", su antecedente directo, en términos de 
sus ambiciones, consistente en "actualizar el mundo mental de 
las elites intelectuales al calor de la conflagración mundial". Un 
texto riguroso y preciso. 

En el nombre de la Revista Mexicana de Literatura se en­
cuentra, ya, su propósito: no Revista de Literatura Mexicana, 
que hubiese manifestado un claro carácter endógeno; sino de la 
mirada desde México de la literatura, mexicana y universal. Lo 
piensa Iván Pérez Daniel en su ensayo, en el cual se pregunta 
acerca de los orígenes de esa primera época. Propone una hipó­
tesis que se inscribe a partir del regreso a México, en los años 
cincuenta, de Octavio Paz. Como habría de sucederle al poeta y 
ensayista en otros momentos, más que un recibimiento halagüe­
ño (un hijo pródigo, al fin) fue revulsivo. En el artículo se disec­
ciona cuidadosamente la fundamental influencia de Paz en los 
orígenes y orientación de la revista -Carballo, uno de los dos 
responsables de su dirección junto con Carlos Fuentes, se refie­
re a Paz como 'el director de directores' de la publicación- ; sin 
embargo, su nombre no aparece sintomáticamente en su direc­
torio, a pesar del proclamado interés de Paz, por aquellos años, 
de fundar una nueva revista literaria que despertara el anquilo­
sado ambiente nativo (propósito que genninaría años después en 
la fundación de Plural). Pérez Daniel examina las posibles ra­
zones de su exclusión, aparentemente voluntaria, del consejo 
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editorial de la publicación, y en ello nos entrega un viaje por el 
mundo literario del México de entonces. 

S.nab (1962) o la metáfora del dolor. El dolor como placer. 
Las palabras que penetran el cuerpo del lenguaje, lo auscultan, 
lo forman y deforman. S.nab, bajo la dirección de Salvador 
Elizondo, reivindicaba, nos dice Gloria Josephine Hiroko Ito 
Sugiyama, el placer como expresión de la cultura; esa, una de 
sus singularidades . Sus integrantes jugaban con ello. Elizondo, 
el destripador; Juan García Ponce, las pasiones de quien mira a 
la misma y diversa mujer; Emilio García Riera, para quien el 
cine es 'mejor que la vida ' , y Jorge Ibarguengoitia, humor, "fe­
rocidad y autoesca!'1io". Una revista que rondaba "entre la au­
dacia y la perversidad". De sólo siete números: los seis prime­
ros, (sem)anales, pero con "clase"; el último, "menstrual". S.nob, 
publicación para los interesados en el psicoanálisis del lenguaje 
incestuoso. Plena de una modernidad que ha sustituido lo eter­
no por lo transitorio. Una revista de "infiernos literarios", ya 
que el paraíso, nos dice Gloria !to, "no puede entenderse sin la 
tentación". 

Óscar Mata, en su texto acerca de la revista Mester (1964-
1967), nos delinea la traza de "ese artesano del lenguaje" que 
fue Juan José Arreola. El mayor creador de creadores, tal vez, 
de la literatura mexicana del siglo pasado. A partir de 1963, des­
pués de una pláticas en el Instituto de la Juventud Mexicana, 
instauró el único taller literario de los varios que dirigió que lleva 
su nombre, y de ese experimento surgió la revista. El resultado 
fue muy promisorio, pues fueron más de setenta los participan­
tes, de los cuales, unos cincuenta se dieron a conocer por vez 
primera en la publicación, y de los cincuenta, al menos unos 
quince, nos dice Mata, perseveraron en su vocación literaria, y 
algunos "han logrado una obra que les da un lugar en las letras 
mexicanas del siglo xx, como José Agustín, EIsa eross y Hugo 
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Hiriart". Doce entregas en poco más de tres años. ¿El método? 
No imponer un estilo, no hizo "arreolitas", compartir el gusto 
artesanal en el uso del lenguaje, su amenidad y enorme bagaje 
cultural, y en ello, su modo amable de encaminar a aquellos 
talleristas por los infiernos y paraísos literarios. 

Un nuevo regreso de Octavio Paz a México, después de su 
renuncia como embajador en la India, a raíz de los aconteci­
mientos del 2 de octubre de 1968, tuvo como una de sus conse­
cuencias la aparición de Plural (1971-1976). En ella condensa 
el poeta, como en ningún otro momento, lo que había iniciado, 
como editor, en sus años juveniles en Barandal, después en Ta­
ller Poético, Taller, El Hijo Pródigo y en la Revista Mexicana 
de Literatura. Casi ignorado a su regreso (ni siquiera la UNAM 

le ofrece alguna cátedra, nos confia en una remembranza Julio 
Scherer García), Paz concibe bajo el auspicio del periódico 
Excélsior, la polémica revista que constó de cincuenta y ocho 
números. Pensadores como Claude Lévi-Strauss o John Kenneth 
Galbraith eran colaboradores de la publicación (sus textos no 
eran traducciones tomadas de otras revistas) , como mucho del 
mejor talento hispanoamericano. Una revista que incluyó a lo me­
jor de lo mejor y que fue seguida, dentro y fuera del país, .con un 
interés nunca antes visto en una publicación mexicana. Ahí se 
gestó, también, el alejamiento de dos de nuestros grandes auto­
res, el propio Paz y Carlos Fuentes. 

Óscar Mata, de nuevo en este escenario, nos habla de la fies­
ta de Papeles. Un pliego mensual de literatura - no exactamen­
te una revista, tampoco un suplemento---, equivalente a unas ocho 
páginas, nos indica Mata, que apareció en la ciudad de México 
en 1973 y 1974. Textos que no rebasaban la cuartilla, de jóve­
nes, viejos, nihilistas ... , 'menos los envirotados'. A Papeles se 
lo llevaba el viento y a su valiente tiraje de veinte mil ejempla­
res; regalo a quien gustara de comprar libros. El proyecto lo 
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dirigió Raúl Renán, acompañado de Simón Otaola, Francisco 
Cervantes y algunos más. Sus números eran monográficos; de 
diseño artesanal, en lo mejor que tiene el término. Grolier fi­
nanciaba y la llevó hasta el número doce. Tiempos en los que 
aún no nos mataba la cotidiana crisis. 

Con Vuelta (1976-1998), Octavio Paz concluye su viaje como 
fundador y animador de revistas literarias y culturales. Tomás 
Bernal Alanís, en su análisis, procura discernir algunas de las 
principales preocupaciones que marcaron la presencia de la re­
vista: la defensa de la libertad como valor fundamental, el dile­
ma popperiano, dice Bernal Alanís, entre las sociedades abier­
tas y las cerradas, y la crítica a las sociedades totalitarias y sus 
partidos, pues la historia nos ha mostrado ' la inexorable transfor­
mación de los partidos revolucionarios en despiadadas burocra­
cias'. De manera que para "Paz y Vuelta sólo existía un futuro : la 
libertad individual, como corolario de una lucha generacional". 
Al mismo tiempo, Paz, a decir del autor del estudio, se convirtió 
en "el Tlatoani que ofrendaba y repartía los dones de su poder y 
su sabiduría". confonnado por "un cuerpo muy selecto de inte­
lectuales que cerraron las puertas a otros colegas y otras mira­
das". Si esto es así , el lectoc se pregunta si esa "vuelta" que 
marca la revista, no es también el olvido de aquel Paz generoso 
e incluyente que tantos conocieron, hasta antes de la fundación 
de esta revista. 

De los años setenta y los ochenta, Sandro Cohen extraña el 
ambiente polémico que existía en las revistas y suplementos 
culturales. Las palabras parecían tener una mayor resonancia 
que ahora. Un ambiente en el cual cualquier café se convertía 
en un taller literario, en donde se fogueaban los escritores en la 
pelea cultural y nacían los proyectos de revistas y suplementos 
que "ahora llamamos contraculturales o alternativos". En su reca­
pitulación ("Auge, decadencia y renacimiento de suplementos 
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y revistas culturales: 1970-2005"), Cohen examina el escenario 
cultural mexicano, desde aquel entonces hasta nuestros días. La de­
bacle, afirma, vino como consecuencia de las desdichas de la 
economía del país. A causa de las rutinarias devaluaciones de 
finales de sexenio, la edad de oro concluyó. En el ocaso (nues­
tro ahora), le parece a Cohen, hay brillantes excepciones. Re­
vistas como "Letras Libres y Revuelta (de la Universidad de las 
Américas), y los suplementos Confabulario y Laberinto" , res­
catan algo de aquel entorno. Muy mala señal, nos advierte, lo 
que actualmente sucede. 

1985 es un año traumático para la ciudad de México y el país 
en su conjunto. Es el año del terremoto. El movimiento telúrico 
no sólo cimbra la ciudad capital del país, sino sus modos de 
concebirse, incluyendo el pensamiento de las izquierdas. En ese 
contexto nace Zurda (1985-1994), revista que se quiere indepen­
diente y a la vez parte del entonces Partido Socialista Unificado 
de México (PSUM). ¿Se pudo? Fue su ejercicio de imaginación; 
de cualquier modo, "un proyecto cultural heterodoxo", como lo 
llaman Concepción Álvarez y Ezequiel Maldonado. Una "re_ 
vista especializada en cultura artística", nos dicen los autores, 
desde el campo democrático y revolucionario. ¿Qué significa 
esto? Darle prioridad a la presencia colectiva y de las culturas 
"subalternas", sobre las individualidades, y evidenciar la exis­
tencia de dos proyectos culturales antagónicos en el debate na­
cional: la del individualismo burgués y de sumisión al eurocen­
trismo, frente a la cultura de las organizaciones populares. El 
objetivo: desestabilizar la cultura hegemónica, para sentarse no 
"a la diestra del Señor, sino a la siniestra". En verdad, una visión 
heterodoxa. 

Tras siete años y cuarenta y nueve números no ha amainado 
La Tempestad (de 1998 a la fecha) . Revista regiomontana que 
nos propone que es en medio de la tormenta como "descansan 

2 O Tema y variaciones 25 



las letras", pues ahí los textos no pertenecen a nadie, aunque, 
como nos ·lIama la atención Nicolás Amoroso Boelcke, autor 
del articulo, antes se nos ha advertido: ' prohibida la reproduc­
ción total o parcial' . En la revista participan imágenes e ideas 
literarias,junto con textos relacionados con negocios o la moda, 
con lo que marca su distancia de las revistas literarias publica­
das en la ciudad de México. Shakespeare, Giorgione, Pudovkin, 
Rousseau, Gothe y Schiller, y aun el mayo francés, nos propone 
Amoroso Boelcke como los inspiradores del nombre de la pu­
blicación. Profundidad y ligereza; utilidad y placer son las guias 
que ve el autor del análisis como los ejes articuladores de la 
revi sta q\le le han permitido mantenerse. Una tempestad en equi­
librio. Vaya. 

Fernando Benitez, de quien no se habia hecho mayor refe­
rencia, es el progenitor indudable de buena parte de los suple­
mentos literarios que se crean y difunden, fundamentalmente, a 
partir de la segunda mitad del siglo xx. Efimero, para algunos, 
en tanto se dedica a la "actualidad literaria", el suplemento hace 
un balance entre la oportunidad informativa, el análisis literario 
y la difusión cultural; en tanto que la revista intenta profundizar 
mayonnente en los temas ca!" los que se vincula. Estela García 
Galindo analiza el caso de dos suplementos vigentes: La Jornada 
Semanal (el de la época de Hugo Gutiérrez Vega) y Confabula­
rio. El primero, nos comenta Garcia Galindo, más cultural y 
especializado en cuanto a su público; más literario e "informal" 
en su lenguaje, el segundo. Aunque no por ello ve la autora una 
valía distinta, sino el hecho de estar ambas publicaciones desti­
nadas a públicos con distintas exigencias. 

Al final reservamos, como en entregas previas, algunas ficcio­
nes. Alejandra Sánchez Valencia se arrima a la fábula para ejercitar 
la metáfora del dragón; un ser que en el sube y baja que empren­
de, se propone como una figura del juego infantil de serpientes 
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y escaleras y del menos infantil ¿estoy despierto cuando des­
pierto? Jesús Lechuga Montenegro, dentro de una trama poli­
cial, nos propone la conversión de una VÍctima en victimario, en 
el ya cotidiano drama del secuestro. Urbano Rural, periodista 
de profesión, incursiona esta vez en una inversión de las con­
venciones: la realidad es quien parodia a la ficción, en tres rela­
tos. En el primero, un declamador de la "excelencia de la exce­
lencia", asesor, lo mismo, de un ' señor alto de bigotito' , como 
lo describen algunos colegas de Urbano, como de monjas y de 
secuestradores. En la segunda propuesta, un fal so predicador 
de la fe católica, tan "similar" como los verdaderos que ahora 
incursionan en la política, nos convence de que "los caminos 
del Señor son insondables". El último esbozo de irrealismo 
mágico (llamémosle así, provisionalmente), nos relata los por­
menores del más reciente libro del afamado crítico guatemalte­
co Luis Cardoza y Aragón, homónimo de otro igualmente famo­
so (¿el mismo o similar?). La importancia del libro es tanta o 
más que la del presente volumen; si no, adviértase el propósito 
inherente en el título del tratado de este exegeta del arte: In­
fluencia de los grandes maestros de la pintura mexicana en la 
mujer moderna. 

Carlos Gómez Carro 
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REVISTAS TEATRAlES MEXICANAS OH SIGLO VtlNTE: 

1 

ALEJANDRO ORTIZ BULLÉ GOYRI* 

ada parece más alejado del acto vital de represen­
tar en un espacio escénico los aconteceres de la 
vida, que el hecho de tratar de detener en una hoja 

de papel esa acción, ese acto efimero e irrepetible que es el teatro. 
Nada parece más alejado de la verdad del teatro que conver­

tirlo en objeto de disertaciones y de crónicas que perdurarán tal 
vez para la posteridad y que, quizás, no sean otra cosa que pala­
bras que desvirtúen lo que en realidad ocurrió en escena. 

"Palabras, palabras, palabras", dice Hamlet, prefiriendo siem­
pre la acción a aquellas voces ingratas y pusilánimes. Y el teatro 
es acción, y sin embargo las palabras que refieren al hecho 
escénico serán, a pesar de todo, las voces que podrán guiarnos 
para entender al teatro y a sus ejecutantes. 

"Primera Llamada", "Tercera Llamada", "Primero, Segundo o 
Tercer Acto", "Tras Bambalinas", "Telones y Candilejas", "Boca 
Escena", "Escenario", "El Mensajero de Dyonisos", "Los cómi­
cos acalambrados", "El mensajero del dramaturgo asesino", "Los 

* Departamento de Humanidades, UAM·A. 
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violadores del arte teatral"; en fin, póngale usted el nombre que 
quiera a su revista de teatro y luego pregúntese, después de haber 
hecho los cálculos de costos que significan editar, publicar, dis­
tribuir y vender una revista de teatro; formúlese la pregunta con 
sincera tranquilidad: "¿Tiene sentido publicar una revista que se 
dedique en exclusiva a reseñar, o disertar sobre el arte del teatro?" 

"Bueno -podrá responderse usted mismo-, si tengo bue­
nos patrocinadores y si consigo deleitar a los hacedores de tea­
tro, pues no sólo valdrá la pena, sino que por añadidura me ga­
naré unos centavos ... " 

y es muy probable que usted esté en lo cierto, pero en Méxi­
co la gran cauda de revistas dedicadas al arte del teatro desde el 
siglo XIX a nuestro días, no han sido lo que se dice buenos nego­
cios, sino más bien un camino seguro para ir a la quiebra y per­
der el dinero invertido, prestado o arrebatado. Una revista de 
teatro sijele ser, por añadidura, cara, muy cara; pues si no es 
atractiva para los posibles compradores dificilmente se vende­
rá. Aunque han existido también ejemplos de revistas teatrales 
de muy bajo costo y de regular impresión y que para sorpresa 
nuestra tuvieron éxito y buena acogida. Pero tampoco duraron ... 
¡Oh, dioses del Olimpo, el destino nos abruma! 

y por allí a principios de esta década de los noventa, Geovani 
Galeas, un aventurero en las lides de publicar revistas de teatro 
comentó, en un coloquio sobre el mismisimo tema, que: "El pre­
sente de nuestras revistas de teatro es incierto, el futuro depen­
derá de que logremos superar este desafio: ser autofinanciables". 
Para su desgracia y la nuestra, la revista que editaba, titulada 
Correo Escénico, no logró superarlo. 

2 
Pero regresemos a nuestra pregunta inicial y reformulémosla: 
¿para qué sirve una revista teatral? Bueno, pues para adornarse, 
para echarse cebollazos y jitomatazos los unos contra los otros, 
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para esto y lo otro y los de más allá; pero también una buena 
revista de teatro es un eficaz medio para normar y generar pú­
blicos conocedores del teatro, para dar información y nuevos 
conocimientos a los propios creadores teatrales, para valorar y 
criticar el acontecer teatral, para difundirlo y, sobre todo, como 
testimonio para el presente y el futuro de lo que en alguna parte 
y en alguna época se realizó. Tres parecen ser así las funciones 
básicas de una publicación periódica especializada en el fenó­
meno escénico: Difundir, Registrar y Promover todo aquello 
que puede importarle a quienes acuden al teatro. a quienes lo 
estudian ya quienes lo realizan. Las revistas de teatro son como 
cualquier otra publicación especializada en una determinada 
disciplina.o materia, un interlocutor y un intermediario entre el 
creador y sus receptores, así como un espacio de convergencia 
en una comunidad determinada. 

Una de las fuente s más importantes para hi storiar el teatro 
mexicano realizado en lo que va del presente siglo es, sin duda, 
la de carácter hemerográfico. Los periódicos y las revistas a lo 
largo de los años consignan de manera inmediata el latir cons­
tante del espectáculo teatral. Nos ofrecen desde la modesta re­
seña, o la cartelera de una semana o un mes, hasta concienzudas 
críticas, entrevistas a personalidades destacadas o artículos y 
ensayos que intentan generar discusión y debate en tomo a de­
terminadas posturas estético-ideológicas con respecto del fenó­
meno de la creación teatral. 

Un material hemerográfico nos ofrece también el, en algunos 
casos invaluable, testimonio de un resultado escénico, mediante 
la publicación de ilustraciones y fotografías. Sabríamos mucho 
más de lo que fue el "Teatro de Vii ses" si la prensa de entonces 
hubiera tenido la ocurrencia de reseñar con mayor amplitud, 
fotográficamente, las puestas en escena de este grupo fundamen­
tal para entender el desarrollo y la evolución del teatro mexicano. 

Si bien desde el siglo pasado los periódicos y revistas de la 
época consignan en forma constante y significativa el acontecer 
teatral, la existencia de publicaciones especializadas en teatro 
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es relativamente reciente. Aunque hemos de reconocer que no 
podríamos consignar con exactitud el inicio de esta línea de 
publicaciones (aunque en el siglo pasado había publicaciones 
como El anteojo o TIlín tilín que ya consignaban el acontecer 
teatral) de acuerdo con los materiales con que contamos en la 
hemeroteca del CITRU, sí podríamos aventuramos a marcar como 
punto de referencia los años cuarenta y particularmente los pri­
meros años de la década de los cincuenta, fechas en donde, cu­
riosamente, el teatro mexicano cobra un auge inusitado tanto en 
lo que se refiere a la promoción de nuevos creadores, como a la 
construcción de nuevas salas y, por consiguiente, la creación de 
un público ávido de entender de mejor manera el teatro que co­
menzaba a cautivarle con profundidad. 

A partir de entonces podemos encontrar un número extraor­
dinariamente amplio de revistas especializadas en teatro. En su 
mayoría hay una tendencia a cumplir tres funciones básicas como 
publicación periódica especializada en el fenómeno escénico. 
Las cuales son: difundir, registrar y promover. 

- Difunden diversas formas de actividades teatrales mediante 
la reseña, la crítica. 

- Las actividades de asociaciones, grupos o movimientos tea­
trales. 

- Así como también le da difusión a textos teóricos o avan­
ces de investigación teatral. 

- Ofrece, en este rubro, noticias sobre eventos, premios, con­
vocatorias y la cartelera teatral del momento. 

- Difunde, por otra parte, textos dramáticos novedosos y ofre­
ce datos biográficos de actores, directores, dramaturgos, 
escenógrafos, etcétera. 

Las revistas de teatro registran: 

- Datos sobre puestas en escena (repartos, repertorios, esce­
narios, etcétera). 
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- Materiales documentales (fotografias, diseños, programas 
de mano, documentos raros O curiosos, etcétera). 

y promueven: 

- Las actividades de instituciones O movimientos teatrales o 
del organismo editor de las revistas. 

- Métodos, técnicas o estilos de creación teatral. 
- Intercambio de conocimiento entre creadores y público. 
- Promueven, también, en el más deseable de los casos, el 

debate y la reflexión en tomo de la creación teatral, en 
general, y sobre determinadas tendencias, en particular. 

En resumeh, una revista especializada en teatro debe cumplir 
con la función primordial de consignar el hecho teatral de su 
momento y reflexionar en torno de él. 

3 
Así, podemos afirmar que la revista de teatro mexicana más 
representativa lo fue una editada casi a todo lo largo de 1930 
titulada El Espectador l y edi'ada por Humberto Rivas, y en la 
que buena parte de los artículos y editoriales que contenía apa­
recían firmados por un tal Marcial Rojas, que no era otro que un 
seudónimo desde el que se parapetaban Salvador Novo, Celestino 
Gorostiza y Xavier Villaurrutia, para exponer sus ideas teatra­
les y para hacer la crítica y el balance del teatro mexicano de 
aquellos tiempos. En El Espectador aparecían artículos de plu­
mas tan prestigiadas como las de José Gorostiza, Jorge Cuesta, 
Bernardo Ortiz de Montellano, Ermilo Abreu Gómez; así como 

I No la resellamos aquí, de la manera en que lo hacemos con otras revi stas 
importantes, porque hemos ya publicado un trabajo en particular en Fuentes 
Humanísticas núm. 21/22 (Ortiz Bullé Goyri, 2001). 
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comentarios y colaboraciones sobre el estado del teatro y el arte 
en el mundo: el teatro en la Unión Soviética, el teatro francés, 
así como algunas traducciones de teatro breve extranjero. El 
Espectador se publicaba en forma de un pequeño tabloide y so­
lía también pegarse en las entradas de los teatros y sitios públi­
cos para que fuese leído por los interesados. 

La publicación procuraba así cumplir su función para la que 
fue creada: exponer las ideas estéticas y teatrales con respecto 
del teatro del célebre "Grupo sin Grupo", Los Contemporáneos. 
A los cuales suele reconocérsele su labor en la edición de revis­
tas literarias como Ulises, Contemporáneos o Escala, pero no 
con relación a esta olvidada e importante revista teatral. 

4 
Para los primeros años del porfiriato, por los años de 1879-80, 
ya existía una revista teatral bajo el título de El Espectador, 
pero no podemos considerarla como la primera publicación espe­
cializada pues para 1841 aparece El Apuntador, tal vez la primera 
publicación especializada de crónica y actualidad teatral. Des­
pués vendrían otras como El anteojo, El museo teatral, El tea­
tro, El libreto, El entreacto, La máscara o la Revista Dramáti­
ca, todas en as de la segunda mitad del siglo XIX y dirigidas por 
periodistas y literatos de renombre, con lo cual gracias a esos 
testimonios, podemos asumir que la vida teatral en el México 
de entonces poseía una gran vitalidad. Sin embargo, buena par­
te de la crítica y crónica teatral tenía sus espacios en las grandes 
publicaciones periódicas como El Diario del Hogar, El Impar­
cial y, posteriormente, en las primeras décadas del siglo xx, en 
los diarios El Universal y Excélsior, así como en dos revistas 
semanarias que ambos diarios publicaban por slt' cuenta para 
reseñar el acontecer cultural, artístico y social de México: El 
Universal Ilustrado y Revista de Revistas. 
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5 
Durante la Primera Muestra Regional de Teatro Zona Centro en 
la ciudad de Querétaro en 1991 se llevó a cabo un encuentro de 
publicaciones especializadas en arte teatral. En ese evento tuvo 
lugar una mesa redonda sobre publicaciones teatrales en donde 
presentamos un muestreo de las revistas teatrales mexicanas que 
aparecían en el catálogo de la biblioteca del Centro Nacional de 
Investigación Teatral "Rodolfo Usigli" (CITRU). Dicho muestreo 
apareció publicado en el número 20 de la revista Repertorio de 
diciembre de 1991 (Ortiz Bullé Goyri, 1991). 

Et muestreo que a continuación se ofrece es una ampliación 
y una actualización del que por entonces presentamos. 

Pero antes, conviene mencionar el trabajo que Luis Mario 
Mancada publicó en el número 14115 de la revista Paso de Gato 
(enero-marzo de 2004) titulado "Así pasan ... cien años de teatro 
en México, Las revistas de teatro" (Moneada, 2004), en donde 
se da a la tarea de reseñar un número considerable de revistas 
teatrales, de entre las cuales muchas de ellas aparecían ya en el 
muestreo que presentamos en la Muestra de Teatro mencionada 
y que apareció publicado en Repertorio en 1991 , pero de otras 
que Moncada cita o menciona no teníamos noticia; especial­
mente de una media docena que datan del porfiriato y de la prime­
ra mitad del siglo xx. De manera que, antes de presentar nues­
tro muestreo, vale la pena citar las que Luis Mario Mancada 
refiere y que desconocemos su ubicación. 

Revista El teatro (190 1). Dir. Manuel Torres Torija. 
Revista FalstajJ(1902). Dir. Agustín Alfredo Núñez y Pedro 
N. Ulloa. 
Pierrot (1906), publicada en Pachuca, Hgo. 
Revista El disloque (1908). 
Revista Tha/ía (1917). 
Revista Arte y Sport (1919). Dir. Alfonso de Susilla. 
Revista El Bufón (1944). Órgano de difusión de la Unión 
Mexicana de Apuntadores. Esta revista nos trae a la memoria 
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la revista que por esas mismas fechas -o quizás antes­
publicaba el gremio de tramoyistas y técnicos teatrales titula­
da TEUS, que eran las siglas del sindicato. 

También Moneada consigna una revista singular: 

La voz del actor (1955), órgano de difusión de la Asociación 
Nacional de Autores, la ANDA. 

y entre las de reciente aparición destacan en su listado dos 
revista de las que alguna vez oímos hablar, o que llegamos a hojear. 

6 

El Chido (1979) . Órgano de difusión de CLETA. 

Cuaderno para los trabajadores del teatro (1979). Publica­
ción patrocinada por la Universidad Autónoma de Sinaloa. 

Este es el listado actualizado con las fichas de las revistas tea­
trales que, por nuestra parte, revisamos y que en muchos ejem­
plos difiere sensiblemente del listado publicado por Moneada 
en 2004. Muchas de las revistas, la mayoría, han dejado de cir­
cular, pero su presencia en hemerotecas las hace constituirse 
como un testimonio invaluable de la vida teatral de México en 
el siglo x x y en nuestros días. Llama la atención que iniciamos 
el recorrido con la revista con la que la Escuela del Teatro de las 
Artes difundía sus programas de estudio y sus actividades. El 
Teatro de las Artes fue fundado por el director japonés SelO 
Sano en 1939 y, sin cuestionarniento alguno, significó la transfor­
mación y la modernización del arte escénico en México. 

REVISTA: EL TEATRO DE LAS ARTES 
"Teatro del pueblo y para el pueblo". Boletín de información 
de la Escuela del Teatro de las Artes. "Preparémonos para un 
nuevo teatro mexicano". 
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Fecha de inicio : Mayo de 1940. 
Organismo responsable editor: Teatro de las Artes, con los 
auspicios del Sindicato Nacional de Electricistas y la Sec­
ción de Teatro del Depto. de Bellas Artes. 
Periodicidad: Cuatrimestral. 
Colaboradores: Integrantes del Teatro de las Artes (Seki Sano, 
Waldeen, Silvestre Revueltas, Gabriel Fernández Ledesma, 
Miguel Covarrubias, Xavier Guerrero, etcétera) . 
Unea temática: El boletín pretende dar información sobre la 
Escuela de Teatro de las Artes; sus principios, noticias de sus 
acti vidades y dar a conocer los cursos y talleres de teatro, 
danza, dramaturgia, títeres, etc., que realizaba. 
Estructura: Breves secciones en donde se explica con detalle 
de actividades y del ideario del "teatro de las Formato". 
Tabloide de una hoja de cuatro páginas, fotografias y viñetas. 
Papel periódico. 

REVISTA: BOLETIN TEATRAL 
Fecha de inicio : 15 de agosto de 1953. Editores: Roberto 
Acevedo y Álvaro Arauz. 
Periodicidad: Salia cada diez días, aunque no con exactitud. 
Colaboradores: Criticas como Rafael Solana, Wilberto Can­
tón, Miguel Guardia, Fernando Mota, Bambi, y en algunos 
números textos de escritores o críticos internacionales como 
Berthold Brecht o André Gide. 
Unea temática: El boletín procuraba ofrecer al lector infor­
mación veraz y constante sobre la actividad teatral en la ciu­
dad de México, haciendo en cada número un compendio de 
críticas a montaj es relevantes y reflexiones en tomo de la 
crítica y el teatro en general. 
Sus editores en el número del segundo aniversario exponen 
que se trata de "una semilla de revista y en mayor responsa­
bilidad una revista de teatro (que) no debe ser la fría colec­
ción de fotografia s o de datos olvidados, ni tampoco el so­
porte de una obra teatral; sino, por el contrario, tiene que 
tener ... vida auténtica y sobre todo personalidad". 
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Estructura: Secciones fijas (cartelera, infonnaciones, resumen 
de críticas en tomo de un montaje, etc.) y un artículo de fon­
do. Contiene también anuncios de recientes publicaciones de 
teatro a la venta en la librería teatral. 
Fonnato: Pequeño tabloide de media carta en una hoja y cua­
tro páginas, con fotos de colaboradores. 

REVISTk BOLET/N DE rNFORMAC/6N E HrSTORrA 

Fecha de inicio : Julio de 1954. Editor: Margarita Mendoza 
López. 
Periodicidad: Irregular. 
Colaboradores: Concepción Sada, Fernando Mota, Ángel de 
las Bárcenas, Antonio Magaña Esquivel, Emilio Carballido, 
el Departamento de Teatro delINBA entre otros. 
Línea temática: Infonna sobre las actividades teatrales que 
se realizan en la República Mexicana, así como datos biográ­
ficos de personalidades del teatro. 
Estructura: El boletín contaba con secciones fijas ("Índice 
teatral mexicano" con datos e infonnaciones biográficas de 
gente de teatro, grupos y compañías; "Archivo de Teatro" 
con reseñas y artículos de acontecimientos movimientos o 
datos históricos sobre teatro; "Fichas de Teatro" : registro de 
espectáculos presentados en la ciudad de México a lo largo 
de un año). 
Fonnato: Hojas de papel revolución, sin cubierta. 15 a 20 
páginas. 

REVISTk PANORAMA DEL TEATRO EN MÉXrCO 

Fecha de inicio: Julio de 1954. 
Editor: Daniel Cadena. 
Periodicidad : Mensual. 
Colaboradores: Prácticamente no llevan finna las colabo­
raciones ni los artículos. 
Línea temática: Revista destinada a ofrecer al espectador in­
fonnación gráfica y poco texto de los estrenos teatrales de 
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mayor resonancia, procurando ser una revista de carácter 
nacional. 
Estructura: Reseñas teatrales, reseñas fotográficas, artículos 
y una obra de teatro en cada número. 
Formato: Papel periódico encuadernado, media carta con 
portada y abundantes fotografias . 74 páginas. 

REVISTA: REVISTA DE LA ESCUELA DE ARTE TEATRAL 
Fecha de inicio: Enero-Marzo de 1961. 
Editor: rNBA/Escuela de Arte Teatral: Dagoberto Guillau­
mam o 
Periodicidad: Trimestral. 
Colaboradores: Celestino Gorostiza, Guillermo Serret, Fran­
cisco Monterde, Salvador Novo, Luisa Josefina Hernández, 
Juan José Arreola, Emilio Carballido. 
Línea temática: Ofrece materiales teóricos sobre el quehacer 
teatral y textos de crítica teatral conjuntamente con notas re­
feridas a la E AT. 
Estructura: Secciones con textos sobre métodos, ejercicios y 
escuelas de actuación y autores de obras dramáticas, y sec­
ciones con artículos sobre la actividad teatral y las activi­
dades de la escuela. 
Formato: Cuaderno empasllldo, sin fotografias o ilustraciones. 
Con portadas de diferentes diseños, según el número. Con 50 
a 135 páginas. 

REVISTA: LAS CARATULAS 
Revista mensual Teatro Pintura Música Libros Danza. Inicio 
de publicación: Julio 1962. 
Editor: Fausto Castillo. 
Periodicidad: Mensual. 
Colaboradores: Federico Sámano, Fausto Castillo, María 
Luisa Mendoza, Antonio González Caballero, entre otros. 
Línea temática: En su sección de teatro, esta revista intenta 
hacer una reflexión sobre la actividad teatral del momento. 
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Estructura: contiene entrevistas a actores y directores acerca 
de sus trabajos recientes o acerca de su trayectoria en el teatro. 
Los colaboradores presentan trabajos acerca de algún tema 
de actualidad. Tiene algunas secciones fijas como: "La buta­
ca y la máscara ", "reseña de estrenos", "obras en cartelera", 
"Revisando la historia del vestuario", etc. Cada número in­
cluye el texto de un drama breve de diversos autores. 
Formato: Medio oficio, con fotografias en papel couché. Con 
portada y 30 páginas. 

REVISTA: LA CABRA 

Fecha de inicio: Febrero de 1 971-Diciembre de 1981. Editor: 
Dirección General de Difusión Cultural UNAM. Periodicidad: 
Mensual (aunque tuvo épocas en que no apareció o que tar­
daba más tiempo en salir). 
Colaboradores: Cuauhtémoc Zúñiga, Armando Partida, Osear 
Zorrilla, Josefma Brun, entre otros. 
Línea temática: Revista de teatro universitario que tendía a 
ofrecer información sobre el teatro en la UNAM mediante cró­
nicas y entrevistas, a la vez que ofrecer ensayos sobre diver­
sos aspectos de la creación teatral escritos por teóricos im­
portantes. L legó incluso a publicar en páginas centrales 
una historia del teatro mexicano y obras dramáticas. 
Estructura : Artículos de crítica teatral, ensayos sobre movi­
mientos teatrales, reseñas de libros, entrevistas y textos to­
mados de otras fuentes. 
Formato: Revista de 20.5 x 27 cm. Portada e interior varia­
bles en cuanto a diseño y materiales. Incluía un apartado en 
diferente papel para textos relevantes. Contenía fotografias 
originales e ilustraciones. 

REVISTk ANGULOS 

(Autodenominada "La primera revista de crítica teatral en 
México"). 
Fecha de inicio : Agosto de 1973 . 
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Editor: José Luis Oviedo. Periodicidad: Mensual. 
Colaboradores: Lya Engel, Rafael Solana, Emmanuel Haro 
Villa, Miguel Guardia, Malkall Rabell, Federico S. Inclán, 
Carlos Solórzano, Carlos Ancira, Margarita Mendoza López, 
entre otros . 
Línea temática : La revista empezó en sus primeros números 
por dedicarse por entero a la crítica teatral , sin embargo los 
avatares del destino la llevaron a convertirse en "Revista de 
crítica teatral y cinematográfica" y, posteriormente, en "Re­
vista de crítica teatral y cinematográfica. Política". Exponiendo 
en números posteriores en su página editorial lo siguiente: 
"Sobre todas las cosas: supervivir. Sobrevivir para cumplir 
con nuestro compromiso contraído con el teatro mexicano y con 
el pueblo, éste' tan estragado de cultura por tantas cosas que 
le son desfavorables: una televisión y un cine mediatizantes; 
un teatro oficial (se refería al Teatro Popular de México) a 
nivel carpero; y a la polución pornográfica, dizque a nivel de 
revista o de revistas". 
Estructura: Artículos de crónica y crítica teatral, aunque és­
tos fueron cediendo espacio a las reseñas cinematográficas y 
articulos sobre política. Aunque en cualquier forma había la 
intención de captar lo cotidiano y propiciar el debate alrede­
dor del teatro . 
Fonnato: Revista tamaño carta en varios colores (sepia, ne­
gro, verde, violeta), algunas fotografias, los primeros núme­
ros en portada de papel couché y 30 páginas. 

REVISTA: TRAMOYA 
Fecha de inicio: Abril de 1975. 
Editor: Universidad Veracruzana Emilio Carballido. A partir 
de 1986 editada conjuntamente con la Rutgers University. 
Periodicidad: Bimensual. 
Colaboradores: Emilio Carballido, Raúl Zermeño, Sergio 
Galindo, Mercedes de la Cruz, Luisa Josefina Hernández, Ma. 
Elena Martínez Tamayo, Dante del Castillo, Héctor Berthier, 
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Alejandro Licona, entre muchos otros más, entre la larga lista 
de colaboradores que han aparecido en la revista a 10 largo de 
treinta años. 
Línea temática: Revista destinada a promover él trabajo de 
los jóvenes creadores del teatro en México y a reflexionar 
sobre los caminos de nuestro teatro, ofreciendo a la vez tex­
tos de teóricos de reconocido prestigio. 
Estructura: Artículos, entrevistas, textos teatrales, resefias de 
libros O de textos dramáticos. Con secciones fijas: "El teatro 
impreso", "Nuestros colaboradores". 
En 1986 comienza a ser monográfica. 
Formato: Revista tipo cuadernillo de 15.5 x 22.5 cm., con 
portada, fotografias e ilustraciones. 90-120-250 páginas. 

REVISTA: REPER1VRlO 

Fecha de inicio: Noviembre de 1981. 
Editor: Universidad Autónoma de Querétaro. l'eriodicidad: 
Bimensual (aunque tiene varias épocas). A partir de 1987, 
trimestral. 
Línea temática: Una revista preocupada por difundir la drama­
turgia mexicana y el trabajo de grupos independientes, y de ofre­
cer en una de sus nuevas épocas textos sobre los grandes creado­
res y maestros del teatro tanto en México como en el mundo. 
Colaboradores: A 10 largo de sus distintas épocas ha contado 
con la participación de: Gerardo Ribeiro, Víctor Hugo Rascón, 
Fernando de Ita, Ramiro Osorio, Alfonso Ortiz, Sergio Serra­
no, Leonardo Kosta, Raúl Zermeño, Emilio Carballido, Vi­
cente Leñero, Leonor Azcárate, Edgar Ceballos, Bruno Bert, 
entre otros muchos más. 
De Repertorio fueron directores editoriales Raúl Zermeño, 
Edgar Ceballos y Rodolfo Obregón. 
Estructura: Artículos, entrevistas, ensayos sobre teoría tea­
tral , textos dramáticos. 
Formato: Revista tamaño carta, empastada con hojas papel 
bond, fotos e ilustraciones. 
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REVISTA: ESCÉNICA 

Editor: Dirección de Teatro y Danza. Difusión Cultural UNAM, 

Josefina Brun y un consejo editorial, y en su nueva época 
Agustín Monsreal. 
Periodicidad: Cuatrimestral. (A partir de sep.-ocl. 90, bimes­
tral). 
Línea temática: En su primera época se trató de la conti­
nuación de La Cabra, sólo que más lujosa en su impresión. 
En su nueva época hay una tendencia a realizar crónicas y 
críticas teatrales, especialmente del teatro que produce la 
UNAM. 

Estructura: En su primera época contenía artículos, críticas y 
reseñas a espectáculos relevantes del teatro en México, en­
trevistas y testimonios a los grandes creadores del teatro 
mexicano actual , conjuntamente con textos y entrevistas a 
creadores internacionales. Con secciones fijas y sumario. En 
algunos números se dedicó a temas específicos del teatro 
mexicano como "el teatro de revista", Hubo algunos núme­
ros en forma de cuaderno destinados a historiar el teatro uni­
versitario. 
Formato: Papel bond empastado tamaño carta y oficio. Con 
fotografias originales. 

REVISTA: EL RINOCERONTE ENAMORADO 

Fecha de inicio: Junio de 1983. 
Editor: Brigada popular de teatro, San Luis Potosí. Funge 
como consejo editorial Las Cabezas Pensantes, dirigidas por 
Miguel Aguilar y Jesús Coronado. 
Periodicidad: Irregular. 
Estructura: Incluye traducciones de textos sobre teatro, en­
trevistas, artículos, ensayos y noticias referentes al teatro. 
Formato: Revista rústica con portada de cartoncillo, en papel 
mimeografiado sin ilustraciones. 
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REVISTA: ARTES ESCÉNICAS 

Fecha de inicio: Junio de 1987. Editor: Luna Nueva editores. 
Periodicidad: Bimestral. 
Colaboradores: Josefina Brun, Armando Partida, Miguel 
Ángel Pineda, Miguel Ángel Quemáin, Esther Seligson, Mario 
Ficachi, Alejandro Bracho, Nadia González Dávila, entre 
otros. 
Línea temática: Revista dedicada a reseñar y hacer crítica 
teatral de lo más relevante del acontecer teatral. 
Estructura: Reseñas de puestas en escena, de festivales, en­
trevistas y críticas. Incluye textos dramáticos. 
Formato: Tamaño carta, en papel bond, engrapada, fotogra­
flas en blanco y negro. 

REVISTA: MASCARA 

Fecha de inicio: Septiembre de 1987. Periodicidad: Cuatri­
mestral. 
Editor: Escenología, A. C./Edgar Ceballos. 
Colaboradores: Como consejo de redacción aparecen: Patricia 
Cardona, Bruno B ert, Óscar C ossío, Daniel Constantini, 
Rubén Paguaga, Elka Fediuf, Luz María y Virginia Magaña 
Esquivel, Patricia Femández Guerra, Jaime Chabaud. 
Línea temática: La revista intenta seguir lo que en una de las 
épocas de Repertorio: Ofrecer al público especializado ma­
teriales y textos sobre la creación teatral, mediante traduc­
ciones y textos tomados de otras fuentes. Lo mismo que re­
flexiones sobre el acontecer teatral en México. (Incluyendo, 
desde luego críticas al CITRU). 

Estructura: Se compone de artículos, ensayos y reseñas sobre 
la historia, corrientes y características del teatro en determi­
nados países, textos sobre técnica teatral y secciones fijas 
como: - La otra escena (temas de interés histórico y de in­
vestigación). 
- Érase Latinoamérica (reseñas del t ealro I alinoameri­
cano). 
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- Las tablas: Notas infonnativas sobre festivales, coloquios, 
talleres. 
Fonnato: Revista en papel bond, tamaño carta, con fotogra­
flas e ilustraciones. 

REVISTA: CORREO ESCÉNICO 

Fecha de inicio: Febrero de 1990. 
Periodicidad: Mensual. 
Editor: Socicultur/artteatro (institución de teatro y danza, 
a. c.) Director: Alberto Celarié. 
Línea temática: Revista destinada a reseñar y a orientar al es­
pectador teatral sobre los espectáculos de mayor resonancia en 
la ciudad de México exclusivamente. Ofrece también algunos 
textos teóricos sobre el teatro mexicano, y testimonios. 
Colaboradores: Alberto Celarié, José Enrique Grolero, Iván 
Leroy, Luis Mario Moncada, Eduardo Contreras Soto, Bruno 
Bert, Morris Savariego, Geovani Galeas, entre otros. 
Estructura: Reseñas y críticas de espectáculos de teatro y 
danza. Con información sobre estrenos, reposiciones, festi­
vales, convocatorias, y entrevistas a creadores teatrales. 
Fonnato: En un principio se trató de un tabloide que emulaba 
a la revista española El Público, en papel couché con portada 
y numerosas fotografias. t_ctualmente sale en fonna de cua­
dernillo tamaño esquela, empastado en gama y papel couché 
nacarado y fotografias en color, y la edita Artteatro y Cuatro 
Estaciones. 

Ahora pasemos a la revisión de los materiales más recientes, de 
los años noventa a nuestros días: 

REVISTA: TEATRO 

Fecha de inicio : 1992. 

Alejandro Ortiz Bullé Goyri 39 



Periodicidad: ¿Bianual? 
Editor: Instituto Internacional del Teatro (m, UNESCO) Secc. 
México. Director: Carlos Solórzano. Editor: Isabel Quin­
tanar. 
Colaboradores: Creadores, críticos e investigadores relevan­
tes del teatro en México. 
Estructura: Se trata de una revista trilingüe (español, inglés y 
francés) que bajo los auspicios del Instituto Internacional del 
Teatro de la UNESCO, reseña aspectos de la vida escénica na­
cional, bajo la coordinación de Isabel Quintanar. Cada nú­
mero se presenta así como monográfico: Los teatro en Méxi­
co, la Crítica en México, la Danza, etcétera. 
Formato: Tamaño carta en papel couché y fotografias en blan­
co y negro. 

REVISTA: LA ESCENA LATINOAMERICANA 

Fecha de inicio: 1 de abril de 1989. 
Consejo editorial: Carlos Solórzano, Osvaldo Pellettieri, Juan 
Villegas, George Woodyard, Eugenio Barba entre muchos 
más. 
Coordinadores editoriales: Fernando de Toro y Peter Roster. 
Editor: IITCTL (Instituto Internacional de Teoría y Crítica del 
Teatro Latinoamericano) y Carleton University. 
Línea temática: Aspectos escénicos y reseñas sobre la prácti­
ca teatral latinoamericana. 
Estructura: Artículos, entrevistas y notas. 
Formato: Tamaño carta, papel bond, y fotos blanco y negro. 
En la página de promoción de la revista se menciona que "La 
Escena Latinoamericana, la primera revista internacional so­
bre la Puesta en escena en Latinoamérica, se ocupa del teatro 
actual, sus tendencias y experimentos, con el fin de entregar 
un conocimiento de nuestros espectáculos en el mundo, ana­
lizando sus técnicas escénicas, el trabajo del actor, el direc­
tor o bien la práctica teatral de un grupo o de un proyecto 
teatral en el tiempo". 
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En 1993 aparece La escena latinoamericana en una segunda 
época, bajo la coordinación editorial de Domingo Adame y 
José Ramón Alcántara. Los últimos tres números de la revista 
dedicados a El teatro en Cuba el primero, el segundo a ubicar 
textos rezagados sobre experiencias diversas de teatro latino­
americano y mexicano y el último número orientado al teatro 
tradicional y comunitario en México, junto con entrevistas a 
creadores destacados mexicanos. Estos tres últimos números 
fueron patrocinados por la Universidad Iberoamericana. 
Entre las novedades que presenta la nueva época de la revista 
en sus tres números es una nueva sección titulada "La escena 
universitaria" . 

REVISTk DOCUMENTA CITRU. TEATRO MEXICANO 

E INVESTIGACI6N 

Fecha de inicio : Aunque no aparece en portada sabemos que 
el primer número aparece en febrero de 1995. 
Periodicidad: Semestral. 
Consejo editorial: Ornar Valdés, Israel Franco, Rocío Galicia 
y José de Jesús Vargas. Coord. Edil.: Estela Leñero. Direc­
tor: Luis Mario Moneada 
Colaboradores: Investigadores y teatristas invitados e inves­
tigadores del Centro Na"ional d e Investigación Teatral 
"Rodolfo Usigli" 
Editor: CITRU-INBA. 
Estructura: Carpeta especial, Agenda del CITRU, Sección ar­
chivero. 
Formato: Revista en forma de cuaderno, tamaño esquela, pa­
pel couché y fotografias en blanco y negro. 
En el primer número se advierte en la página editorial que 
"Comenzamos, pues -una vez que hemos decidido entrarle 
al teatro por la cola [el número 1 estuvo dedicado a la censura 
teatral]- esta aventura de papel que no pretende sino evocar 
y desglosar nuestra vida teatral en el tiempo en que sucedie­
ron muchas cosas en nuestro país". 
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En junio de 1996 (es decir tres números después) aparece la 
revista en una segunda época y bajo el título de DOCUMENTA 

CITRU. REVISTA SEMESTRAL DE INVESTlGACI6N TEATRAL. 

Coordinación editorial de Ornar Valdés, Raquel Araujo, Eduar­
do Contreras Soto y Marcela Aguinaga. 
Diseño gráfico: Eduardo Barrera Arambarri, Julieta Hernán­
dez Adame y Edgar Castellanos. 
En su página editorial se advierte lo siguiente: "Documenta 
CITRU, que recuperando las mejores experiencias preceden­
tes, se ha propuesto renovar sus criterios editoriales [ .. . ] Na­
turalmente el proyecto editorial para esta segunda época es­
tará abierto al esfuerzo de perfeccionamiento constante de 
sus colaboradores, lectores y editores". 
Su formato cambió, particularmente al convertirse en una 
suerte de cuaderno en forma italiana, con profusión de fotos 
y experimentos de diseño gráfico; lo cual hizo que la revista 
del Centro Nacional de Investigación Teatral "Rodolfo Usigli" 
ganara en presentación y perdiera en espíritu académico, en 
la medida en que su contenido y textos se hacían dificil de 
revisar o consultar, por su orientación específicamente vi­
sual, como si se tratase de una publicación dedicada al dise­
ño gráfico o las artes plásticas y no a la investigación teatral. 

REVISTA : INVESTlGACI6N TEATRAL. REVISTA 

DE LA ASOCIACI6N MEXICANA DE INVESTlGA CI6N 

TEATRAL 

Fecha de inicio : 1994. 
Periodicidad: Bianual, aunque durante los primeros años su 
periodicidad ha sido irregular 
Consejo editorial : Elka Fediuk, Alejandro Ortiz Bullé Goyri, 
Octavio Rivera K. Editor: Domingo Adame. 
Colaboradores: Armando Partida, José Ramón Alcántara, Luis 
Thenón, Josétte Féral, Giovanna Recchia, entre diversos in­
vestigadores y creadores teatrales de relevancia nacional e 
internacional . 
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Editor: Se publica con aportaciones de los socios de la AM IT 

y con el apoyo y. patrocinio de instituciones de educación 
superior como la Universidad Veracruzana y aportaciones del 
PROMEP (Programa de Mejoramiento del Profesorado). 
Estructura: Números monográficos y presenta ensayos espe­
cializados de acuerdo con la temática de cada número y co­
laboraciones especiales. Ofrece también reseñas de eventos 
académicos y libros. 
Formato: Media carta, sin ilustraciones ni fotografias. Rústica. 

REVISTA: TEOKIKIXTLI 

Fecha de inicio: 1998. 
Revista mexicana del arte de los títeres (1998), que se edita 
en la ciudad de Monterrey y se di stribuye nacionalmente. 
Editores: Elvia Mante y César Tavera /Baúl Teatro, Monterrey, 
N.L. 
Colaboradores: Destacados titiriteros nacionales e interna­
cionales. 
Línea temática: Estudio y análisis de aspectos técnicos, 
escénicos y dramatúrgicos del titere en México y el mundo. 
Estructura: Articulos, ensayos y crónicas en tomo del arte 
del titiritero. 
Formato: Tamaño carta, p"pel bond, con fotografias en blan­
co y negro . 

REVISTA: ESPACIO ESCÉNICO 

Fecha de inicio: 1997. 
Consejo editorial: Rodolfo Aniaga, Francisco Beverido, Elba 
Cortés, Jaime Chabaud y otros más. 
Coord. editorial: Luis Humberto Crothwaite, y posteriormente 
Daniel Serrano. 
Editor: CAEN (Centro de Artes Escénicas del Noroeste). 
Línea temática : Revisión y análisis del teatro en el noroeste 
de México y en el interior de la República. 
Estructura: Artículos, reseñas, reportajes y números temáticos. 
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Fonnato: Tamaño carta, papel couché y fotografias en blan­
co y negro, con énfasis en el diseño editorial. 

REVISTA: PASO DE GATO 

Fecha de inicio: 2002. 
Periodicidad: Trimestral. 
Editor: Dirección de Teatro de Difusión Cultural UNAM, 

CONACULTA, JNBA, Centro Cultural Helénico y CITRU, así 
como los gobiernos de Nuevo León, Querétaro y Veracruz. 
Director: Jaime Chabaud·. Editor: José Luis Herrera . 
Consejo editorial: Luz Emilia Aguilar Zínser, Philippe Amand, 
Antonio Crestani, Fernando de Ita, Flavio González Mello, 
Elena Guiochíns, Leticia Huijara, Mauricio Jiménez, Luis 
Annando Lamadrid, Alegría Martínez, Rodolfo Obregón, 
Rubén Ortiz, Enrique Singer 
Colaboradores: Annando Partida, Leonardo Kosta, Francis­
co Beverido, Enrique Mijares, entre otros. 
Estructura: Se trata de una revista diseñada para dar difusión 
a la vida teatral de México, y no sólo de la ciudad de México, 
así como a la difusión de nuevos textos dramáticos. 
Fonnato: Tamaño carta, papel couché, con fotografias e im­
presión a dos tintas y fotografias en blanco y negro. 
La revista y su director fundador, Jaime Chabaud, se hicie­
ron acreedores al Premio Nacional de Periodismo 2005, en el 
rubro de Revi stas culturales. 

REVISTA: GACETA ESCUELAS SUPERIORES DE TEATRO 

Fecha de inicio: Diciembre de 2003. 
Periodicidad: ¿? 
Editor: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Escuela 
Nacional de Arte Teatral. 
Director editorial: Ignacio Escárcega. 
Colaboradores: Estudiantes y profesores de las distintas li­
cenciaturas en arte dramático del país. En el número O apare­
cen los nombres de Rocío Galicia, Esteban Montes, Ana Lilia 
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Mercado, Roxana Elvridge-Thomas, Elka Fediuk, Ricardo 
Pérez Quitt, Pilar Villanueva, Alejandro !barra Zimbrón , 
Ximena Lima, Jorge Caballero, Sergio Cano, Juan Carlos 
Cuéllar y Cristian Cortés. 
Estructura: Conformada por secciones fijas Lo Demás es Si­
lencio, Escenarios, Galería y Portada, En el Acto, Retablo 
del Pregonero, Cartelera y Separata. 
Formato: 19.5 x 26.5 cm., cercano al tamaño carta. Con pro­
fuso diseño editorial y fotografias en blanco y negro. 

Entre las diver.sas revistas dedicadas al arte escénico, el caso 
más interesante y llamativo es el de Paso de Gato, no sólo por la 
calidad de su diseño, contenido y su continuidad; sino por la 
polémica que generó en tomo a los vínculos entre los editores y 
los posibles receptores o suscriptores de la publicación. 

Jaime Chabaud, su director, menciona en el número 2 de la 
revista que la publicación: "Es un proyecto que apela a que 
la comunidad teatral lo defienda en tanto su difusor, peor pesa­
dilla, punto de encuentro y, por supuesto, vínculo con el público 
a través de entrevistas, reportajes, reflexión y crítica." 

En números posteriores al número dos, la revista padece una 
severa crisis presupuestal y su director expone de manera públi­
ca la necesidad de que la comunidad teatral asuma la responsa­
bilidad de mantener la edición de la publicación, adquiriendo 
suscripciones y comprando la revista. Lo cual plantea la extraña 
paradoja: se crea una revista de calidad para la difusión y pro­
moción del teatro mexicano, pero al mismo tiempo el público a 
quien se dirige la publicación, no se interesa en adquirirla. No 
obstante, la revista continúa saliendo sin más dificultades que 
las propias de una publicación con características culturales, 
como ocurre con la mayoría de las revistas literarias y de arte en 
general. 
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En abril de 2003 aparece, en una nota en La Jornada, decla­
raciones de Jaime Chabaud y del entonces editor Carlos Nóhpal, 
mencionando que: 

La historia de las publicaciones especia lizadas en teatro en México siem­
pre ha sido triste y efimera, y es posible que lo mismo suceda con Paso de 
Garo, ya que entre otras razones, no ha recibido el pago por publicidad (de 
los dos últimos números) al que se comprometieron el Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional de Bellas Artes. 

y añaden más adelante en la misma nota: 

( ... ) una comunidad que no es tal, en tanto se mira el ombligo, nos morde­
mos los unos a lo otros confundiendo al enemigo ( ... ) De esa comunidad, 
que "entre profesionales y semi profesionales suma quizá más de 30 mil en 
el país, sólo 45 personas se han suscrito ( ... ) 

Hoy y no mañana tenemos que elegir entre suscribirse, comprar la revis­
ta, unir las voces para que surja un clamor inobjetable que consiga que el 
Estado entienda su deber, o no hacer n.ada, ya que si algo no cambia radi­
calmente los invitaremos al velorio con el número 9 de julio-agosto próxi­
mo. (Paul , Carlos, "Peligra la pennanencia de Paso de Gato", en La Jor­
nada. secc. Cultura, lunes 7 de abril de 2003, p. 4). 

Hay también otras revistas y publicaciones que no alcanza­
ron a tener presencia en e] panorama editorial, por su escasa 
difusión o por su efimera vida, como fue el caso de Euforia 
Teatral (1989), Gala Teatral (1992), Comparsa (1995) y su 
intento de segunda época Quinta pared (2003), O la revista 
electrónica Skené,2 que promovió el crítico Alejandro Laborié 
y un equipo serio de colaboradores, y muchas otras más. Son 
casos tristes los de las revistas que no levantan el vuelo, pero 
más lamentable aún el de los casos de revistas que son la in­
signia de una institución y que o no alcanzan a tener continuidad 

2 http://www.skene.com.mxlAI intentar consultarla en la red (agosto 2005) 
la información que apareció fue que al menos el dominio estaba reservado. Lo 
cual lamentamos un tanto, en virtud de que habría sido valioso reseñar aquí un 
ejemplo de una publicación electrónica. Pero suponemos que la página está 
siendo actualizada. 
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o constantemente cambian de formato , como ocurre con Do­
cumenta CITR U, que vino a romper la continuidad de su ante­
cesora Acotación, y que a su vez cambió de contenido y for­
mato hasta hacerse irreconocible . 

En fin, como habíamos apuntado anteriormente y con el áni­
mo de recapitular, diremos que las revistas teatrales son útiles y 
necesarias no sólo c amo mecani smo para reseñar l a vida 
escénica, sino también como una excelente fuente para la histo­
ria del teatro moderno y contemporáneo, de igual manera como 
lo puede ser una revista literaria en particular O de las llamadas 
de arte o culturales en general. Las revistas muestran la tempe­
ratura del quehacer artístico, reflejan con rica nitidez un seg­
mento del trabajo creativo. También difunden nuevos conoci­
mientos y resultado de investigaciones, como ocurre con las 
revistas que ofrecen especial énfasis en el trabajo académico. 

Suele ser el sueño dorado o guajiro de escritores y gente de 
teatro dar a la luz pública una revista que refleje inquietudes y 
talentos artísticos de sus impulsores. La revista puede ser un 
escaparate de la vida cultural y fij a también como testimonio 
histórico una propuesta estética, tanto desde la perspectiva del 
fenómeno teatral reseñado o referido, como en lo tocante al di­
seño editorial y aspectos tipográficos. Una revista de teatro debe, 
además, constituirse como un ualuarte para la promoción y difu­
sión de la ac ti vidad teatral y artística; por ello es fundamental 
su amplia circulación en medios académicos, artísticos o litera­
rios. Y sí, es muy placentero alcanzar a ver salir a la vida públi­
ca la revista de nuestros sueños. Los problemas empiezan cuan­
do la publicación no se distribuye y mucho menos encontramos 
interesados en adquirirla. Pero de que hay revistas que han lo­
grado sortear los peligros y alcanzar su permanencia y, mejor 
aún, su auto financiamiento, las hay. Quizás sea cuestión de san­
gre, sudor, lágrimas ... y tinta] 

3 Al momento de escribir estas líneas nos enteramos que en el CITRU (Cen­
Iro Nacional de Investigación Teatral, "Rodolfo Usigli") se está iniciando un 
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Habrá que estudiar esos aspectos, más relacionados con la 
mercadotecnia, la publicidad y demás hidras que acechan el 
mundo de los editores de libros y revistas culturales en México 
y en el mundo. 
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proyecto para digitalizar las revistas teatrales de México, con el fin de preser­
var este rico patrimonio y difundirlo en forma de disco compacto. 
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ESPEJO OH TIEMPO: 

JosÉ FRANCISCO CONDE ORTEGA-

1. Proemio.- En alguna de las páginas de los libros 
que, no hace mucho tiempo, fonnaban parte de 
la educación sentimental de los ciudadanos que 

habían aprendido a leer aparecía un poema - "Miedo"- de un 
autor cuyo nombre es Manuel Caballero. El poema es en extre­
mo sentimental. Su autor emplea todas las convenciones de la 
poesía amorosa y el léxico se empeña en el imperio de la mujer 
hennosa: el poeta, tímido amante, se regodea en la imposibili­
dad del encuentro de los cuerpos. Era el gusto de los lectores. 

Comenzaba más o menos así: 

Cuántas veces he intentado decirte 
que te quiero, 
más la ardorosa confesión, mi vida, 
se ha vuelto de los labios a mi pecho; 
¿por qué, niña?, lo ignoro ... 

y de este modo el resto. Es decir, un discurso heredado del 
Romanticismo en lo que tenía de gastado. Sin embargo, vale la 
pena insistir: era el gusto del público. Quizás por eso, el prome­
diar de la pasada centuria aceptó que sus lectores consumieran 

• Departamento de Humanidades, UAM~A. 
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El álbum de oro del declamador o El declamador sin maestro o 
títulos similares. Y que poemas -"poesías"- de este tenor per­
manecieran en la memoria de la gente. "El brindis del bohe­
mio", "La Chacha Micaila", "Por qué me quité del vicio", "El 
seminarista de los ojos negros", "Nocturno a Rosario", "Reto" 
y muchas otras fueron una manera de entender el tráfago del 
tiempo. 

No era extraño que, en reuniones de la más variada índole, 
alguien, engolando la voz, dijera, recitara o declamara alguna 
de estas posibilidades de la memoria. Es posible que la gente, al 
aprender a leer, aún disfrutara de resquicios para el placer de la 
mente sin grandes pretensiones. Sin mucha escolaridad, los in­
dividuos ejercitaban su derecho a le~r nada más que para pro­
porcionarse placer. Y guardaba en sus pequeños libreros algunos 
de sus libros de texto de Español y un ejemplar, celosamente 
resguardado, de esos álbumes tan propicios para el encuentro 
amoroso o, simplemente, para cierto prestigio social. 

Se podía escuchar, con inusitada frecuencia, a personas que 
únicamente habían concluido su primaria citar sin problemas a 
Luis G. Urbina, Manuel Gutiérrez Nájera, Julio Flores o Ma­
nuel Caballero. Inclusive, no faltaban abogados que, "imitando 
la gutural modulación del bajo" --<:omo escribió López Velar­
de--, decían de memoria párrafos enteros de El hombre medio­
cre, de José Ingenieros. 

No sé en qué medida la concepción del arte en general, y de 
la literatura en particular, se haya divorciado de la gente. Ahora, 
en pleno siglo XXI, en la época de las comunicaciones y del 
mundo global izado, la gente tiende a leer poco y a guardar toda­
vía menos en su memoria. Acaso la desesperanza y el escepti­
cismo la obliguen a buscar otros satis factores. Los libros de 
autoayuda y el nuevo auge de los best sellers son un señuelo y 
una manera de control. Y algo peor: pareciera que nuestras con­
venciones literarias obligan a que cada autor se sienta con la 
obligación de establecer un borrón y cuenta nueva. El arte co­
mienza con cada uno de los creadores yeso es todo. Y cierta 
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literatura, que ayudó a construir una memoria histórica, parece 
estar condenada al olvido por un pecado imperdonable: ser po­
pular. 

Las estadísticas oficiales nos ofrecen cifras que deben ser 
ciertas. A principios del siglo anterior la población alfabetizada 
era sumamente reducida. Y el problema se ha mantenido a pesar 
de los esfuerzos y las campañas. Hacia la mitad del siglo, de 
acuerdo con los datos oficiales nuevamente, más gente se había 
incorporado a la lecto escritura. Sí, pero curiosamente se empe­
zó a leer menos. Los conflictos sociales que sufrió nuestro país 
a lo largo del siglo determinaron, también, una forma de ser. Y 
prepararon el perfil de la gente del nuevo siglo. 

La Revolución Mexicana y la instalación de un aparato polí­
tico que gobernó al país durante 70 años ayudan a entender algo 
de este fenómeno. La ilusión pronto se convirtió en desengaño. 
Las luchas posteriores, sobre todo las ideológicas que buscaban 
en el desarrollo una esperanza, ayudaron a matizar el desenga­
ño. Y a postergarlo. Por eso existía alguna posibilidad de en­
cuentro con la palabra escrita. Desde la campaña vasconcelista 
hasta, por ejemplo, la inclusión de los libros de texto gratuitos, 
cierta inercia permitió que la gente, más o menos, siguiera le­
yendo y resguardando la memoria. 

Es por eso que autores como Manuel Caballero pueden no 
morir del todo. Es cierto, ya en su tiempo Manuel Gutiérrez 
Nájera había advertido que el arte seguiría avanzando a pesar 
de la gleba. Pero Manuel Caballero, un poco a caballo entre el 
porfirismo tardío y la Revolución, cooperó para fortalecer una 
educación sentimental, si no muy acorde con los criterios de la 
alta literatura, sí esclarecedora de una forma de ser. Además, su 
lucha -sus luchas- constituye un espejo en el que se puede 
mirar la sociedad de nuestro siglo XXI. Aunque el espejo nos 
ofrezca una visión deformada. 

José Francisco Conde Ortega 51 



2. Quién era Manuel Caballero.- Humberto Musacchio da la 
siguiente ficha: 

Nace en Tequila, Jal. en 1849 y muere en la ciudad de México en 1926. 
Periodista. Trabajó en los diarios capitalinos El Siglo XIX y El Monitor 
Republicano. Fundó en Guadalajara El Mercurio Occidental y La Estrella 
Occidental. En la capital creó El Entreaclo, periódico de espectáculos, y 
editó el Almanaque Histórico Artístico y el Primer Almanaque Mexicano 
de Arte y Letras, I 

Muy escueta la ficha. No obstante, se advierten datos que 
dejan ver una pasión: el periodismo. Además, los datos que com­
pletan esa pasión: la edición y creación de publicaciones. Era 
una forma de luch.a . 

Fernando Curiel, en su indispensable Tarda necrofilia. Itine­
rario de la segunda Revista Azul,2 además del registro de sus 
fuentes, ofrece una interpretación de la personalidad de Manuel 
Caballero. Y tiene razón cuando afinna que la vida de este hom­
bre es altamente biografiable. Y no tan sólo por ciertas circuns­
tancias de su vida, sino por su capacidad de convertirse en un 
hombre de lucha. Hijo de un adulterio, es repudiado por el pa­
dre, un abogado de apellido Castañeda, por lo que tiene que 
adoptar el "emblemático" de Caballero. Llega a la ciudad de 
México como cualquiera: por el brillo del centro del país; pero 
también por un hecho de novela romántica: la muerte de su 
amada. 

Se inmiscuye en política y ejerce lo que podríamos llamar 
periodismo doctrinal. Se opone a los gobiernos de Lerdo de 
Tejada y el primero de Porfirio Díaz, así como a la candidatura 
de Manuel González; en cambio, simpatiza con el general Tri­
nidad García de la Cadena. Como director de El Mercurio Occi­
dental 

1 Humberto Musacchio, Gran diccionario enciclopédico de México , 
p.230. 

2 Fernando Curiel , Tarda necrofilia ... , p. 41. 
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[ .. . ] mancha con una mano roja, la de uno de sus empleados, la plana (pri­
mera por supuesto) que cubre el asesinato del gobernador de Jalisco, el 
general Ramón Corona. Etcétera. Es justamente el periodista de excepción 
del que se ocupan Felipe Gálvez e Irma Lombardo.] 

Gálvez evoca lo que él llama el hito del periodismo moderno 
en este país' El 19 de septiembre de 1887, Manuel Caballero, 
entonces reportero de El Nacional, se las ingenia para cubrir el 
duelo entre los generales Antonio Gayón y Sóstenes Rocha. 
Lance de honor motivado por discrepancias acerca de la con­
ducta seguida por Miguel López con Maximiliano, sujefe: ¿trai­
dor?, ¿leal?: 

Está por amanecer. Embozado, el reporter sigue a distancia a uno de los 
protagonistas hasta el cuartel La Libertad; sorprende al morador de una casa 
vecina ostentándose como "policía secreta, en misión especial"; desde la 
azotea, valido de unos gemelos, sigue en todos sus detalles el encuentro 
armado. Duelo "decepcionante porque sólo hubo un herido leve, el retador, 
quien sufrió el rozón de una bala. Espectacular, emocionadísimo, estremece­
dor en cambio resultó el reportaje que publicó Caballero dos días después.s 

De acuerdo con lo anterior, para lrma Lombardo Manuel 
Caballero se alza como "el primer reportero mexicano" (califi­
cativo suave ante el que en l887le atribuyera La Juventud Lite­
raria : "Rey de los reporteros mexicanos" o el que le asestara, 
en 1890, El Partido Liberal: "Atila de los reporteros")6 

En 1880 Caballero funda el semanario El Noticioso. En este 
momento, ya triunfador el candidato porfirista, Manuel Gonzá­
lez, decide abandonar el periodismo doctrinal, de combate, en 
aras de otro, mezcla de noticia y publicidad: 

Nuestra única política será no hacerla. La política de un órgano de las 
clases comerciales y trabajadoras debe se r el trabajo y e l comercio , 

3 Loc. cit . V. nota 70. 
4 Loc. cit . nota 71. 
S Loc. cit . 
6 Loc. cit . nota 73. 
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extensas y variadas crónicas de toda clase de acontecimientos; pero siem­
pre sin ningún comentario. Consagrarse a los asuntos mercantiles; he allí 
el único programa de El NOlicioso.' 

Curiosamente --o paradójicamente, como escribe Fernando 
Curiel- , Manuel Caballero regresará al periodismo de comba­
te, doctrinario, no con motivo de la política, sino de la literatu­
ra . Antes, en El Noticioso, publicará, en forma de folletín, la 
solitaria novela del Duque Job: Por donde se sube al cielo. Esto 
entre el 11 de junio y el 29 de octubre de 18828 Es decir, un 
periodista que ve en su oficio una forma permanente de lucha. 
Resume Fernando Curiel: 

Gálvez y Lombardo valiosísimos juicios sobre las aportaciones de Manuel 
Caballero al oficio periodístico. [ ... ) Para Heriberto Frías el desenterrador 
de la Revista Azul contribuyó al desarrollo del "moderno noticierismo". 
Sostuvo Salado Álvarez que en lo que Caballero sobresalió fue "en el arte 
de poner cabezas yen el reportazgo [ ... ] La SIOry, la head fine y el streamer 
fueron su mundo". Afirmó José Juan Tablada que don Manuel "intentó 
primero que nadie la transformación de nuestro periodismo, inaugurando 
el noticierismo activo y dinámico, y sobre todo intentando darle valor al 
anuncio, alma del periodismo, a base de negocio, es decir viable".9 

Estos son los atributos del periodista Manuel Caballero. Éstos 
le permiten intentar la aventura mayor: revivir la Revista Azul 
de Manuel Gutiérrez Nájera. Y con ello llevar a efecto la más 
grande de sus batallas: contra una madura generación modernista 
("decadentista") y contra una juventud intelectual impaciente: 
los futuros ateneístas. 

Manuel Caballero había publicado en la Revista Azul un par 
de poemas: "Lied"!O y "Mi venganza".!! Lo que implicaba, 

7 Citado en loc. cil. 
S ¡bid., p. 42. V. nota 75. Es a propósito del prólogo de Belem Clark. 
9 Loe. Cil. 
10 Revista azul, t. 1, núm. 22, septiembre de 1894, p. 351 . 
ll/d., t.IV, núm. ID, enero de 1896, p. 148. 
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quizás, sentirse parte de un proyecto. O, tal vez, un modo me­
nos incierto de aferrarse al clavo ardiendo del pretexto para en­
conar la lucha contra la Revista Moderna. Guerra. 

3. Segunda Revista Azul.- En 1907, entre marzo y junio, el am­
biente literario mexicano se ve animado por la aparición de una 
segunda época de la Revista Azul, publicación que fundara Ma­
nuel Gutiérrez Nájera, con Carlos Díaz Dufoo, en 1894. El Du­
que Job muere en 1895 y la revista le sobrevive un año más. 
Esta "resurrección" de la revista significaba un desafio al grupo 
modernista encabezado por Jesús E. valenzuela, director de la 
Revista Moderna de México, que se publicó entre 1903 y 1911. 
Desafío porque los dos bandos se asumían herederos del autor 
de Cuentos color de humo. 

A partir de un número "prospecto", Manuel Caballero, du­
rante el mes de marzo, anuncia la nueva época de la Revista 
Azul. Y su intención de usarla como ariete contra la poesía moder­
na. Lo que resulta paradójico, pues el espíritu del audaz editor 
y periodista 12 resultaba del todo ajeno al proyecto original. So­
bre todo si se piensa que en la original todo atisbo de programa 
o consigna se reducía a la libertad del arte. Caballero, por el 
contrario, escribe "A los intelectuales" en su número prospecto: 

Amigos o enemigos de nuestro programa, pero que crean firmemente en la 
importancia social del Arte y de la Poesía, deben pasarse este prospecto de 
mano en mano y meditar el alcance de las resoluciones firmes que él entra­
ña. Amigos o enemigos de sus convicciones, todos los hombres que sien­
ten hondo y piensan alto, necesitan darse cuenta exacta de la misión volun­
taria que Revista Azul trae a la prensa. No es este semanario un matador de 
fastidios señoriales. Es un luchador que llega con armas y bandera. Si pre­
dica bien y verdad hay que ayudarlo. Si pugna por la sinrazón o por la 
mentira, es fuerza confundirlo. Si tiene usted, pues, un amigo que de algún 
modo se interese en que la literatura actual deje de ser una enfermedad, 
para vo lver a lo que ha sido en los siglos de oro, esto es, una alta manifes­
tación de bondad, de belleza, de verdad y de vida, pásele a ese amigo este 

12 V supra. 
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prospecto y solamente devuélvalo en el caso de que a ninguna de las perso· 
nas que usted conoce le importe nada el que los escritores y poetas le 
hablen en lenguaje puro y claro, o en galimatías enrevesado y turbio . 13 

¿Qué puede significar esto? Nada más y nada menos que una 
guerra sin cuartel. Una idea de "política literaria" intransigente 
con el enemigo. En el campo de Caballero se levantaría un pen­
dón azul con la leyenda: 

EL QUE NO ESTÁ CONMIGO ESTÁ CONTRA Mjl4 

No es difícil recordar la política de concordia que animó a El 
Renacimiento de Altamirano; a la primera Revista Azul; a Savia 
Moderna; a la RevMa Moderna de México. No era el propósito 
de Caballero. Pureza, siglo de oro, claridad, verdad, belleza, 
sentimientos hondos y pensamientos altos eran consignas para 
enconar la batalla. Así, Manuel Caballero hería los golpes de 
una guerra, acaso, inducida por Victoriano Salado Álvarez,I5 
contra un enemigo visceralmente observado: los modernistas. 

No obstante, mucho de la visión del mundo de Caballero se 
deja ver. Si Gutiérrez Nájera había considerado que la poesía 
seguiría a pesar de la gleba 16 y Tablada escribía a pesar de la 
plébula, Caballero, tal vez, veía con pesar que el gran público se 
distanciaba sin remedio de sus poetas. Él debía atribuirlo a las 
mentes "enfermas y neuróticas" de los decadentistas; a un léxi­
co cada vez más exigente con el propósito del poema y más 
alejado del común de la gente, por más que no mucho tiempo 
antes este vocabulario fuera de uso más o menos frecuente entre 
las clases instruidas. 

i3 Citado por Fernando Curiel, op. cit., p. 26. 
14 ¡bid., p. 27. 
15 Los detalles al respecto se encuentran en el multicitado trabajo de Fer­

nando Curiel. 
16 V. supra . 
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Es cierto, los tiempos iban cambiando. Los conflictos socia­
les iban casi al parejo con las inquietudes de una juventud que 
intentaba removerlo todo. Estos jóvenes iban a ser los futuros 
ateneístas, promotores de conferencias, renovación teatral, es­
peculación filosófica y renovación artística: estaban despejan­
do el camino para una nueva sociedad, acaso más heterodoxa y 
compleja, con diferencias más señaladas y con retos distintos. 
Una sociedad que entraba de lleno al siglo xx. 

De la primera Revista Azul aparecieron 128 números. Y fue 
una verdadera revista internacional. Su nómina es vasta y ofre­
ce un rico panorama del espíritu del fin del siglo XlX. De la 
nueva Revista Azul aparecen tan sólo 6 números, más 5 suple­
mentos en El Entreacto, del mi smo Manuel Caballero. Marzo, 
abril y mayo señalan los momentos de esta revista, y su empeño 
por competir con la Revista Moderna de México. Las listas de 
colaboradores de estas dos últimas publicaciones sí dejan ad­
vertir un hecho incontrovertible : la abismal diferencia de cali­
dad. Las plumas de los modernistas eran las más justamente 
prestigiosas; del lado de Caballero las firmas de importancia 
eran tomadas de otras publicaciones.!? 

La segunda Revista Azul provocó, con todo, airadas respues­
tas. Una fue la "Protesta literaria", acto público en desagravio 
al Duque Job, un espectáculo :eatral y una suerte de manifiesto, 
firmado por 31 o 33 intelectuales asistentes a la Protesta, publi­
cada después en la misma revista, en El Diario y en El Entreac­
to. Se lee: 

{ ... ] el referido sujeto no sólo no es capaz de continuar la obra del Duque 
Job sino ni siquiera de entenderla; protestamos porque esa obra tuvo y 
sigue teniendo brillantes continuadores reconocidos y juzgados; protesta­
mos porque el Duque Job fue justamente el primer revo lucionario en arte, 

17 El estudio, ed ición facsimilar de la segunda Revista Azul, pormenores, 
itinerario y otros datos importantes se encuentran en el libro de Fernando 
Cune! que he tomado como referencia. Remito al curioso lector a él. Mi inten­
ción para este escrito es levemente distinta. 
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enrTe nosotros, el quebrantador del yugo pseudo·clásico, el fundador de un 
arte más ampl io; y el anciano reportero pretende hacer todo lo conrTario, 
esto es, momificar nuestra literatura, lo que equivale a hacer retrogradar la 
tarea de Gutiérrez Nájera y 10 que es peor a insultarlo y calumniado dentro 
de su propia casa, atribuyéndole ideas que jamás tuvo, en un periódico que 
ostenta el nombre del que él fundó para llevar a cabo la redención de nues· 
tras letras.18 

Manuel Caballero, ese "anciano reportero" tenía 58 años en 
1907. Yen su guerra contra los "decadentes" fue conservador 
hasta la exasperación. Innovador, sí, en los acercamientos co­
merciales, de negocios. Basta con ver su publicidad para adver­
tirlo.19 El pretexto fue Gutiérre~ Nájera. La Revista Moderna 
de México pretendió impulsar la realización de una estatua del 
Duque Job mediante una suscripción pública. Se reunieron al­
rededor de tres mil pesos. Entre los donantes no figuran ni Ma­
nuel Caballero ni Carlos Díaz Dufoo. 

4. Ruta de espejos.- Para mi generación, "dolorosamente ardida 
de medio siglo", era un espanto ir a la sala de espejos del Casti­
llo de Chapultepec. Qué dificil era verse totalmente deformado. 
Quizás fue otro modo del aprendizaje. Peor es observar cómo el 
espejo del tiempo encona más y más esa capacidad para defor­
mar la realidad. A principios del siglo xx una sociedad expec­
tante avizora, acaso, tiempos mejores. Ahora, a principios de la 
vigésimo primera centuria, la mayoria de la gente se contempla 
en un espejo atroz. 

Las aventuras y batallas de los hombres de los primeros años 
del siglo anterior, con todo y su carga de maniqueísmo, dej aban 
ver una voluntad de esperanza en el futuro. La guerra de Ma­
nuel Caballero contra los modernistas, aun a despecho de enco­
nos que pudieron no ser suyos totalmente,20 dejan ver varias 

18 Fernando Curiel, op. cit ., p. 36. 
19 V. supra, nota 17. 
20 V. supra. 
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cosas. Muestra que la literatura - y el arte en general- no está 
reñida con los negocios y la visión comercial. A casi cien años 
de distancia muchos escritores atienden la lección y se empe­
ñan cada día en sacar mayor provecho de las relaciones públi­
cas, becas y auto promoción . Las luchas por el poder y la per­
manencia en el favor oficial se han hecho cotidianas. Sin mucha 
sangre, la capacidad de concertación ha conseguido que el pastel 
se reparta a satisfacción de los concurrentes. "El que no está 
conmigo está contra mí" se ha matizado. Y el público se en­
cuentra cada día más alejado de sus escritores. 

Con base en su programa, Caballero introduce "crítica litera­
ria" que ayude a su propósito de "casticismo y buen decir". Casi 
les dice a sus colaboradores qué deben escribir. Nada, desde 
luego, que pueda entenderse como desviación de su programa. 
¿No ocurre más o menos lo mismo en este tiempo? La creciente 
importancia del capital de las grandes editoriales no dejan pasar 
a las pequeñas. Escritor que no publica en los grandes consor­
cios editoriales está condenado al olvido en los medios litera­
rios. Suplementos culturales, sobre todo, y revistas literarias tie­
nen que acatar la ley de la oferta y la demanda. Las editoriales 
pueden decidir qué autores y qué libros deben ser comentados 
en las secciones respectivas. 

Pero quizás el reflejo más deformado se dé en la clase gober­
nante. A finales del siglo XIX Manuel Gutiérrez Nájera escribe 
uno de los poemas más recordables de la literatura mexicana . 
En él le dice a Manuel Puga y Acal, quien está recién llegado de 
Europa, que en este lado del Atlántico también se sabe disfrutar 
de la vida; que es moneda de cuño corriente el confort y el savoir 
vivre; que la calle de Plateros y el graciosa taconeo de la duquesita 
"que adora a veces el duque Job" no tienen nada que envidiarle 
al culto continente. Una suerte de orgullo por el avance del arte 
estaba en el aire. Los proyectos eran animados por los funciona­
rios mayores y menores. 

Así, una de las invectivas de Manuel Caballero contra los 
moderni stas era que contaban con el apoyo de Justo Sierra, Mi-
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nistro de Educación. La respuesta no se hizo esperar: Caballero 
tenía el apoyo de Ignacio Mariscal, Ministro de Relaciones Ex­
teriores. Y no hay que olvidar que Luis G. Urbina fue secretario 
de Sierra; y que para ser considerado en la capital había que 
conocerlo, escribe Enrique González Martínez. Sierra fue co­
laborador de la primera Revista Azul; Mariscal, de la segunda. 
Aquél publica, por ejemplo, su delicado poema "Playeras"; éste, 
dos sonetos en el segundo númer021 

No sé quién se pueda imaginar en estos tiempos a Reyes Tamez 
escribiendo poemas de rara transparencia y extremo rigor for­
mal; o a Luis Ernesto Derbez intentando algún soneto. Y me 
refiero a estos individuos por su relación con el cargo público 
que ostentan. Es posible que parezca grotesca la comparación. 
De hecho lo es. Ni Sierra ni Mariscal la merecen. 

Los regímenes priístas,j ustamente recordados por haber ins­
titucionalizado la corrupción, tenían entre sus miembros a gente 
alfabetizada. La oratoria, con todos los vicios heredados por la 
tensión declamatoria, implicaba un esfuerzo de lectura y apren­
dizaje. Un maestro universitario, José Muñoz Cota, era el en­
cargado de preparar esos cuadros. Hasta se ganó el mote de 
"adiestrador vitalicio de jilgueros" . Acasi cien años de la aven­
tura de Caballero, la clase política actual es de ignorantes. 

y no sabe uno qué es peor. Que alguien (Abascal) censure 
una novela de Carlos Fuentes o que el presidente de la Repúbli­
ca invente un escritor, José Lui s Borgues, ya célebre en su 
inmaterialidad . Y el colmo: con compañeros de ruta y, quizás, 
hasta de generación, como Rabina Gran Tagora. Lupe de Vega y 
Sara Mago bien podrían pertenecer a este cenáculo literario de 
este principio de siglo ignominioso. 

Repasar la historia de la segunda Revista Azul es preguntarle 
al tiempo. Es posible que Manuel Caballero haya sido rebasado 
por las posiciones estéticas de sus contemporáneos; probable­
mente se quedó un poco más tiempo en la memoria de la gente 

2\ Fernando Curiel, op. cit., V. facsímile. 
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común. Comparte páginas con otros autores olvidados por la 
gloria literaria . Y también la ardorosa comprensión de la memo­
ria colectiva. En estos tiempos ni Caballero ni sus adversarios 
son leídos por la masa. Recomendaciones para no leer, la cultu­
ra de la imagen, gobiernos de tipos cada vez más zafios, el rigor 
del tiempo ... todo conspira para que no busquemos vemos en 
ese espejo del tiempo. Mejor hay que volver a leer, sin banderas 
ni prejuicios, a nuestros escritores. Ellos nos dirán algo de la 
vida con sus aventuras y sus guerras. 
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El IMfSTRO: 

A R MANDO L E INES M EJíA-

Publicaremos los h echos que interesan a la 
generalidad, las verdades que son la base 
de In justicia social. las doctrinas que se 
proponen hacer del hombre el hermano del 
hombre y no su verdugo .. 

José Vasconcelos 

a creatividad artística encuentra en las revistas 
literarias, el medio idóneo para difundir la cultura 
nacional y universal en todas sus manifestacio­

nes. Escritores y editores suman esfuerzos y comparten ideas 
para que surja la vocación humanista. La nota impresa vigoriza 
y plasma toda una corriente de época, sintetiza el pensamiento 
reflexivo y preconiza la actit~d de las voces que se atreven a 
proponer una cultura marginal, amparada bajo la luz de la reali­
zación gráfica. Compromiso y acción de las publicaciones que, 
al margen de posturas proselitistas, ayudan a formar conciencia 
ya difundir las obras de autores nacionales y extranjeros para 
enriquecer la vida intelectual del país. Generaciones de jóvenes 
talentosos, pensadores reconocidos y artistas plásticos recurren 
a revistas y suplementos para dar a conocer sus propuestas lite­
rarias, las tendencias estéticas de otras latitudes y las ideas filo­
sóficas vigentes. Alrededor de cenáculos, tertulias de café o 
centros improvisados madura la inquietud poética y cristaliza el 

• Especialización en Literatura Mexicana, UAM·A . 
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proyecto editorial. Sin menoscabo de ninguna publicación, todas 
contribuyen a formar corrientes de pensamiento según su filia­
ción partidista, posición radical o línea moderada. Algunas lan­
zan proclamas o consignas, otras propician el debate abierto y 
hasta la intolerancia subversiva. Es así como las revistas litera­
rias, sentimiento y pasión de sus creadores, cumplen una función 
de enlace entre la clase intelectual y el público lector, cuya dinámi­
ca de acción establece las bases de ascenso y sujeción del arte. 
Este compromiso con las masas es el producto final de aliena­
ción, sin el cual no existiria la dialéctica de aceptación o rechazo 
y la constante búsqueda de valores estéticos universales. 

Durante la centuria anterior, circularon gran cantidad de re­
vistas literarias tanto en la capital como en las ciudades impor­
tantes de provincia. Sumados los suplementos y las gacetas, la 
lista de publicaciones resulta considerable. Por todo, no es posi­
ble hacer un recuento puntual y una catalogación total. De ahí 
que este trabajo de investigación centre su estudio en el periodo 
posrevolucionario inicial y con especial atención en la revista El 
Maestro, órgano de difusión cultural de la Secretaría de Educa­
ción Pública (SEP), que por su importancia social y pedagógica, 
será abordada desde varios horizontes de expectativas, actuali­
zando su análisis de contenidos y su interpretación pragmática 
según el contexto y las corrientes de época. 

REVISTA El MAESTRO 

La Constitución de 1917 recoge el pensamiento liberal del Cons­
tituyente delS7, consagra los ideales revolucionarios y legitima 
las reivindicaciones sociales. Al clarín de combate suplió la voz 
del Congreso que, en acalorados debates, aprobó las reformas a 
la ley que urgían para sacar al país del atraso seglar en que se 
encontraba y poner en práctica las demandas más urgentes. Entre 
las que destaca por su capital importancia, la educación, que 
atravesaba por una situación dificil y necesitaba un cambio sus-
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tancial para atacar a fondo los problemas que ensombrecían el 
panorama del territorio nacional. Las cifras eran alarmantes: 
el analfabetismo alcanzaba más del, 70 por ciento de la población, 
las escuelas carecían de recursos materiales y humanos; los pro­
gramas no respondían a las necesidades de los educandos; los 
contenidos no tenían un sustento científico y pedagógico con­
gruente con la realidad. Aunque el articulo 30. constitucional 
garantizaba una educación gratuita, obligatoria y laica, el presu­
puesto asignado era insuficiente y algunos ayuntamientos no 
contaban con lo indispensable. Mas el problema no radicaba sólo 
en este rubro. De hecho para dar auténtica coherencia al pos­
tulado hacía falta una acción coordinada del Estado, de alcance 
federal, es decir, que abarcara la totalidad de la República. Sólo 
de esta forma, se podría echar a andar el Plan Nacional en ma­
teria educativa. Esto sucedió el 25 de julio de 1922 cuando, por 
decreto, fue creada la Secretaría de Educación Pública, encar­
gada de administrar, regular y proponer políticas educativas. Como 
ministro fue nombrado José Vasconcelos, hombre capaz y visio­
nario que había diseñado el proyecto educativo más ambicioso 
de que se tenga memoria en el México posrevolucionario. Con 
él intentaba hacer llegar hasta los rincones más apartados del 
territorio nacional la cultura, los avances de las ciencias, las ar­
tes y la tecnología moderna con la finalidad de incorporar a más 
mexicanos al trabajo productivo y abatir las desigualdades so­
ciales. 

La federalización de la educación permitió a la SEP coordi­
nar y administrar los recursos, sin perjuicio de que, por su lado, 
los gobiernos estatales asignaran presupuestos adicionales en 
todos los niveles. De esta manera, los esfuerzos financieros se 
caracterizaron por la constante expansión del sistema, tanto en 
número de alumnos, maestros y escuelas, cuanto en los ren­
dimientos y proyecciones. Fueron determinantes en este pro­
ceso: las campañas contra el analfabetismo, la fundación de 
bibliotecas, la difusión de las obras clásicas de la literatura uni­
versal, la creación de la escuela rural mexicana, el trabajo de 
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las misiones culturales, la acción indigenista, la extensión de 
los jardines de niños, entre los más sobresalientes. Pero, sin 
lugar a dudas, uno de los aciertos más notables de Vasconcelos 
al frente de la SEP, fue la publicación de la revista El Maestro, 
que se difundió de 192\ a 1923. Modelo y ejemplo editorial en 
toda Latinoamérica. Antes de su aparición, en un comunicado 
se anuncian los objetivos: 

Será una publicación de gran tiraje (75 mil ejemplares por número); será el 
complemento "natural" de los conocimientos adquiridos en la escuela pri­
maria o en los centros de alfabetización para adultos; su papel consistirá en 
ampliar el horizonte del campesino y del obrero, proporcionándole suge­
rencias prácticas en numerosos terrenos: asuntos sociales, orientación obre­
ra, temas de interés agrícola, artesanal, ferroviaria, comercial, etcétera. Será 
distribuida gratuitamente y no limitará su acción a esas tareas didácticas 
(extensión universitaria, arte mexicano, economía política mexicana, 
autoeducación, higiene personal y social, etc.); ofrecerá a sus lectores cuen­
tos, leyendas, poemas, así como informaciones más suscintas sobre la Uni­
versidad Nacional, la campaña de lectura, estadísticas e información prácti­
ca para los obreros, estudiantes, agricultores, mineros, escritores, artistas, 
ferrocarrileros [ . .. ].1 

El mismo Vasconcelos recordaría tiempo después, en sus 
Memorias, la publicación de El Maestro: 

[ .. . ] que difundíamos en número crecido de ejemplares, con noticiade nues­
tras tareas y colaboraciones ilustres y sección especial dedicado a los asun­
tos hi spánicos. Sin sentido de erudición como tanta revista técnica, sino con 
propósitos de resurgimiento moral y político del mundo latino frente a las 
naciones poderosas del momento.2 

1 José Vasconcelos, Conferencia en Washington, p. 13. 
NOTA: Los artículos y la paginación están tomados de la edición facsimilar 

de la revista El Maestro, que el Fondo de Cultura Económica publicó en Méxi­
co,1981,31. 

2 José Vasconcelos, El Desastre. México, fCE, 1982, p. 118. 
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PENSAMIENTO EDUCAJlVO DE VASCONCElOS 
Con José Vasconcelos se inicia la etapa más brillante de la edu­
cación pública en México. Su proyecto de alcance nacional , que 
venía madurando desde sus años de revolucionario teórico, cul­
minaría en el mandato presidencial de Obregón y marcaría un 
hito en la historia contemporánea del país. Su obra despertó la 
conciencia de una cultura asentada sobre la raza , el idioma y 
la tradicíón. Para lograr la unidad nacional veía un solo camino: la 
educación, que representaba el impulso más importante y el motor 
del progreso nacional. Dos fueron las principales virtudes del 
esforzado ministro: un proyecto de hombre y sociedad congruente 
con la realidad de las que se derivaban soluciones pedagógicas y 
administrativas concretas, y la pasión que supo transmitir a su 
equipo de colaboradores para llevar a cabo su ambicioso plan. A 
su vez, tenía una clara concepción de los valores humanos Y. 
como educador, supo definir los objetivos y el ideal educativo 
que pretendía alcanzar. 

Vasconcelos concibe la educación como la puesta en práctica 
de una filosofia y en ello radica la vitalidad de su pensamiento, 
aunque peca de eclecticismo, sus razonamientos se amoldan a 
un sistema existencial total. Sus lecturas de cabecera: Plotino, 
Kant, Los Vedas, Bergson, Ni.!tzsche, resumen su pensamien­
to adaptado a las circunstancias y al medio vital. José Sánchez 
Villaseñor sintetiza así el esquema filosófico del ilustre maestro: 
"En el triple molde de lo fisico, lo ético y lo estético, vierte toda la 
realidad existencial. La existencia como realidad funda la meta­
fisica , en cuanto acción, crea la ética, y emparentada con 10 
absoluto, da origen a la estética".3 

En la búsqueda de un método para conocer la realidad exis­
tencial desconfia de la razón: "La razón no sabe de síntesis ya que 
pensar es disociar, dividir, la inteligencia llega necesariamente a 

3 José Sánchez Vi llaseñor, El sistema filosófico de Vasconce/os, México, 
1939, p. 11. 
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lo absurdo porque se funda en él. El pensamiento no capta la 
esencia de lo real, antes estabiliza, solidifica y mata la realidad". 
Aspira a la unidad de lo absoluto, de ahí que rechace el instru­
mento de la dialéctica y centre su discurso en la metáfora de la 
existencia como unidad sinfónica. 

Ladialéctica es una especie de pentagrama relativamente fijo, indispensable 
para dar colocación y valor a las notas, pero en si mismo meramente formal 
y vacío; la ley moral sería entonces esa suerte de disciplina que integra el 
sonido musical negando valor a los sones que no alcanzan cierta altura o 
cierto timbre; ética simplemente constructora de valores, pero la verdadera 
expresión y plenitud del sonido, sólo se revela en los temas y se comple­
menta en Jos conjuntos; tal es la estética.4 

Por otro lado, la concepción vasconcelista de la historia se 
verá plasmada en La Raza Cósmica, donde sustenta la teoría 
del mestizaje. Respuesta llena de vitalidad frente al colonialismo 
sajón, eminentemente pragmático. Una raza que surgirá del 
mestizaje latinoamericano que consumará la unidad a la que tiende 
la evolución cósmica, superando todas las estirpes. Ese será el 
triunfo definitivo de Quetzalcóatl frente a Huichilobos; el águila 
por fin, como simboliza el escudo nacional, devorará a la ser­
piente. 

En su obra De Robinson a Odisea, el prototipo humano que 
propone es Ulises el héroe de la Odisea, que simboliza la lucha 
del hombre en su triple dimensión: lo físico, lo ético y lo estético. 
Al mito de Ulises enfrenta el modelo propuesto por la filosofía 
pragmática: Robinson Crusoe, cuya meta es subsistir y adaptar­
se al medio. El solitario personaje sólo inventa para cubrir sus 
necesidades más urgentes. "Aprender haciendo", postulado pro­
puesto por John Dewey, tiene una intención instrumentalista y 
pragmática, doctrina que niega los " valores absolutos" y predi­
ca la adaptación al ambiente y reduce el quehacer humano al 
reino de las necesidades. Esto es precisamente lo que pretende 

4 José Vaconcelos, Metafisica. t. 3, pp. 515-516. 
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superar a través de la educación, la propuesta pedagógica de 
Vasconcelos. 

No desdeña la riqueza de impulsar al alumno a investigar por 
cuenta propia, pero le parece un artificio convertirlo en el medio 
supremo de la pedagogía. "Al estar descubriendo lo obvio tam­
bién cansa y acaba por matar la espontaneidad. El final de la 
educación no es tanto descubrir cómo saber y saber no tanto 
para poder cómo ser o para llegar al ser".s 

Para Vasconcelos la excelsitud del diálogo pedagógico es la 
que se da entre Dante y Virgilio: 

A cada paso, Virgilio se adelanta, porque sabe la rula, y lo sigue el discípulo, 
porque confia en su maestro. Al mismo tiempo, ya que esrlin ambos frente 
al prodigio, es Dan te quien habla y expresa el estupor, el pensamiento de la 
nueva experiencia. De esta manera, el discípulo añade el valor de su sorpresa 
a la aventura común, y el saber de ambos se ensancha. No se advierte 
oposición, ni siquiera interés divergente en las dos almas; cada una se auxilia 
según su grado en la empresa del saber, y en vez de rivalidad, nace entre 
ambos amor, que les aumenta la fuerza [ .. .].6 

La metodología que propone está estrechamente vinculada 
con su pensamiento filosófico. Las áreas de conocimiento se 
dividen "como la realidad existencial", en fisica, ética y estética. 
Al campo de la realidad fi sica corresponde el conocimiento obje­
tivo o ciencias de los hechos. El método empírico es el que re­
quieren las ciencias aplicadas, pero deberá complementarse con 
el método deductivo, generalizador, propio de la reflexión. En 
cuanto al conocimiento ético o ciencias de la conducta, el méto­
do de enseñanza se basará en la persuasión y en el ejemplo. En 
el orden de lo estético, que comprende cuanto se rige por determi­
naciones de simpatía, belleza y amor, las reglas de aprendizaje no 
son activo-reflexivas como en lo fi sico, ni nonnativo-persuasivas 

5 Antologia de José Vasconcelos (selección y pró logo de Genaro Femández 
MacGregor), México, Oasis, 1968. 

6 José Vasconce los, "De Robinson a Odiseo", Am%gia, p. 19. 

Armando Leines Mejía 69 



como en la ética, sino contagiosa y reveladora. "El arte no con­
vence ni invita al aprovechamiento; no persuade ni inquieta el 
sentido de la responsabilidad, simplemente fascina y engendra 
dicha"7 

Estas reflexiones sobre educación, publicadas mucho tiempo 
después de su administración como secretario de la SEP, reco­
gen el pensamiento pedagógico y filosófico del destacado impul­
sor de la cultura mexicana en los años posrevolucionarios. 

El Maestro: Revista d e Cultura N aciana/. Con i lustra­
ciones, salió a la luz pública en el mes de abril de 1921, año del 
centenario de la consumación de la Independencia. José Vas­
concelos, rector de la Universidad Nacional y luego secretario 
de educación en el gobierno de Obregón, impulsó la publica­
ción y colaboró asiduamente en sus páginas con artículos de 
interés social y filosófico . En la corta existencia de la revista 
se editaron 14 números, distribuidos en tres volúmenes: el pri­
mero en cuatro sencillos (1, 2, 3, 4) Y uno doble (5-6); el se­
gundo con cuatro sencillos (1 , 2, 3, 6) Y uno doble (4-5), y el 
tercero con tres sencillos (1,2,3) Y uno doble (4-5), último. 

El eminente investigador y crítico Francisco Monterde, testi­
go ocular del surgimiento de la revista, comenta al respecto: 

El Maestro, Revista de Cultura Nacional , apareció en momento oportuno: 
al iniciarse el mes de abril de aquel año memorable de 1921 , centenario de la 
consumación de la Independencia, en el cual las miradas de los dirigentes se 
ponían con mayor insistencia en lo propio revalorado a partir del comienzo 
de la Revolución yen que se iniciaba el mayor impulso dado hasta entonces 
a la educación pública, no sólo en el sector capitalino , sino en el ámbito 
nacional [ ... J.8 

7 "De Rabioson a Odiseo", Antología de José Vasconcelos, p. 50. 
NOTA: A partir del mimo ( 1, 3), encontramos viñetas, óleos, acuarelas y 

dibujos de destacados artistas plásticos: Diego Rivera. Alfredo Ramos Martínez, 
Montenegro, Saturnino Herrán , Gabriel Femández Ledesma, etcétera. 

8 Francisco Monterde, Las revislas literarias de México , México, mOA, 
1963, pp. 124·126. 
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El contenido textual de la revista está dividido en secciones: 
Artículos Editoriales, Pláticas Instructivas, Sugestiones So­
ciales, Literatura y Ar/e, Conocimientos Prácticos, Sección 
de los Niños, Páginas Informativas, A partir del número 2 del 
primer volumen la estructura inicial cambió el fonnato y la distri­
bución: Revista Editorial Informativa, Historia, Temas Diver­
sos, Literatura, e onocimienlOS Prácticos. Sección del os 
Niños y Poesía. Así se mantuvo hasta el número tres del segun­
do volumen; en el número doble (4-5) modificó la denominación 
de algunas secciones: Temas Diversos por Diversos Temas, 
Conocimien/os Prácticos por Conocimientos Útiles; se agre­
ga a la Historia la Geografía; en el (Il-6) antepone Aladino a 
Sección de los Niños, y así pennanecerá hasta el último núme­
ro. Las portadas son cuadros sugerentes de la atmósfera de la 
época. Colaboran en su diseño artistas plásticos de renombre y 
alumnos del Departamento Editorial Universitario. Resaltan por 
su sentido simbólico y nacionalista las viñetas con motivos 
prehispánicos tomados de la cerámica regional y las relaciona­
das con la mitología universal. Llaman la a tención por su 
policromía: Escriba Azteca (1, 2), Mestiza con atuendo nacional 
(1,5-6), La Estrella de Cinco Picos, Ojo de la Sabiduria, Espíritu 
Santo o Gran Ojo Indostán ico por Diego Rivera9 (Trazado a 
Imitación de Dibujo Prehispánico) (Il, 1), Mujer Sevillana (1, 3), 
Imitación de la Artesanía del aordado (Il, 2), Dibujo Medieval 
del Nacimiento de Jesucristo (11, 3), Máscara Prehispánica de 
Jade (11, 4-5), Estilización de Cactus (11, 6), Coro de Niños Grie­
gos (ID, 1), Escultura del "Pensador" (ID, 2), El Sembrador de 
Estrellas rumbo al Partenón (ID, 3) Y León Tolstoi (ID, 4-5). 

9 Diego Rivera, Ilustrador. México, SEP, 1986, p. 79. Después de haber 
permanecido en Italia una larga temporada, estudiando el arte etrusco y los 
murales renacentistas, Rivera volvió a México en 1921 , requerido por el gobier­
no de Obregón. Al llegar fue nombrado asesor artístico del Departamento de 
Publicaciones de la Secretaria de Educación Pública. En sus dibujos que ilustran 
la revi sta El Maestro, se advierte la transición por la que pasa. Algunas viñetas 
conservan remin iscencias cubistas, mientras que en otras se aprecia la adopción 
de ornamentos prehispánicos, mezclados con hoces y martillos. 
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El reverso de las portadas trae el título de la revista, los direc­
tores, las oficinas, la dirección y el teléfono. Arriba, en el centro, 
el sumario dividido en dos columnas: la del lado izquierdo ordena 
las secciones y los artículos, en el lado opuesto (derecho) los 
nombres de los autores que rubrican las colaboraciones. Algu­
nos números en la contraportada, recrean motivos barrocos: 
Águila de frente con las alas desplegadas sujetando a la serpiente 
enmarcada con flores exóticas (JI, 3), Pectoral Prehispánico con 
máscara ricamente ataviada, proveniente de la cultura mixteca 
(I1, 4-5), Cóndor altivo de perfil adornado con motivos cubis­
tas (JI, 6). 

SECCIONES, ARTíCULOS Y CONTENIDOS 

Inicia la revista con un artículo a gudo y reflexivo de José 
Vasconcelos: Un Llamado Cordial,lO donde justifica la publica­
ción de El Maestro y la proyección que tendrá a nivel nacional. 
Explica el propósito fundamental de difundir la cultura y ofrecer 
una tribuna libre y gratuita para todo tipo de ideas nobles y pro­
vechosas, advierte que la revista no estará al servicio ni de par­
tidos ni de grupos. El principio que servirá de norma será aquel 
en que la cultura se inspira, en el interés general de la humani­
dad, el bienestar de todos los hombres, la libertad y la justicia 
para que desarrollen sus capacidades y eleven su espíritu en los 
más altos conceptos. 

Compara a la civilización con la barbarie y explica que han 
sido periodos de anarquía e injusticias. Donde, al igual que los 
animales, luchando unos contra otros, explotándonos, oprimién­
donos, subsistiendo los unos a costa de los otros. Señala que 
barbarie es todo el pasado; de angustias y esperanza está hecho 
el presente: el futuro sólo esforzándonos santa y sinceramente 
aparecerá perdurable, fundado en la justicia y la concordia. Esta 

10 "Un Llamado Cordial", revista El Maestro. pp. 5-9. 
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orientación nacionalista y social responde a la política de refor­
ma y reorganización del sistema educativo seguida por el nuevo 
gobierno, y marca el fin de ese periodo de incertidumbre y zozo­
bra en que los movimientos bélicos habían sumido al país. 

Insiste en que la verdadera civilización sólo se encuentra cam­
biando los criterios que hasta hoy han existido para organizar 
pueblos, arrancando de las conciencias esa idea de que se puede 
construir lujo y refinamiento sobre la miseria de las multitudes. 
Honda reflexión con un alto sentido cristiano, basado en el prin­
cipio de justicia social e igualdad para todos los hombres. 

Continúa exponiendo el criterio de justicia amorosa y cristiana 
que puede ser la base para organizar a los pueblos y ofrecer la 
verdadera civilización. Adelanta que las ideas que marcarán el 
rumbo de las mayorías será con el propósi to de elevarlos para 
que ellos mismos encuentren el camino de su redención. Educar 
a las masas en lugar de producir genios será prioridad de la 
propuesta; anteponer el interés colectivo al personal. Arremete 
contra aquellos intelectuales que afirman que este mundo es de 
los aptos, y que los ineptos carecen de todo derecho. Es, precisa­
mente, la labor educativa, la que destrozará y acabará con estas 
perversas doctrinas, augura. Y con la falsa ciencia que sigue 
vigente en nuestra época. Cree en una justicia sin transacciones, 
en un bien grande, generoso y absoluto. 

Proclama la libertad y la igualdad entre los hombres con base 
en la justicia. Recurre a la historia de los pueblos de la antigüe­
dad clásica: Grecia y Roma, como formas de organización y 
gobierno, libres y fuertes, no sólo en sus derechos teóricos, tam­
bién en las posesiones materiales y en la educación personal. Sin 
embargo, advierte: la corrupción llegó a los funcionarios del Es­
tado y los imperios fueron presa fácil de los invasores bárbaros 
que impusieron un nuevo régimen de igualdad con hombres libres 
y fuertes . 

Traslada se pensamiento reflexivo a la historia de México, 
pueblo al que hace aparecer como desamparado, de amos y 
esclavos que desde los aztecas esclavizan, y que vuelven a so-
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meter los españoles. Agrega que la República cambió la forma 
pero no el proceso de sometimiento del pueblo a los monarcas 
disfrazados de presidentes. Cuestiona la actitud de los dirigentes 
políticos a los que llama caciques modernos desde Santa Anna 
hasta Carranza, y les pregunta: ¿qué han hecho para levantar la 
condición material del pueblo, para educarlo en las artes, que 
aseguran la independencia, el bienestar y el poderío? 

Se lamenta de nuestra miseria: porq\1e nada hemos sido y 
nada somos colectivamente. Acepta que la merecemos puesto 
que nunca hemos sabido castigar la injusticia ni difundir la ver­
dad. Situación que se repite a través de la historia del país, donde 
el acomodo político y la ventaja económica son el pan de cada 
día. Bien recuerda Vasconcelos sus épocas de revolucionario 
tenaz y teórico. 

Aboga por las razas conquistadas y olvidadas que no han sido 
incorporadas a la cultura nacional, por falta de una educación 
congruente que los fortalezca para que, sumados a nuestras fuer­
zas, nos hagan invencibles. 

Ofrece una revista gratuita que entre a todos los hogares por­
que el pueblo es pobre y no puede gastar en lecturas. Pretende 
crear hábitos de lectura que, con el tiempo, rindan abundantes 
frutos. Es menester, para ello, que el gobierno invierta parte de 
los impuestos del pueblo para propagar hechos que 10 instruyan, 
datos que 10 informen e ideas nobles que aviven el poder de su 
espíritu. 

El Maestro propondrá una situación y una evolución social 
nuevas; combatirá la desaparición de las injusticias, pugnará por 
una ayuda fraternal que predica el Evangelio, la abolición de la 
miseria y las desigualdades, condiciones previas para la instau­
ración de una verdadera educación popular. 

Enseguida se refiere al personal directivo, encargado de selec­
cionar los trabajos; que tendrá como función orientar y dar uni­
dad a los pensamientos, cuidando de dejar a salvo la libertad y la 
amplitud de criterio. Para lograr este propósito es necesario cons­
truir y no destruir. Se necesita, también, una reforma de criterio 
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para ver que la ineptitud es producto de la incompetencia por 
falta de instrucción y que nada se gana con burlarnos de los 
males comunes; pero nada hacemos para ilustrar a los que sa­
ben menos. Luego, continúa: "[ ... ) hábiles para la censura, pero 
inútiles para la obra, [ ... ) así hemos sido en México", prosigue. 

Señala que tememos al fracaso y somos incapaces de llevar a 
cabo una obra buena cuando encontramos escollos. Increpa a 
los intelectuales de oficio, de quienes asegura: "nada les importa 
que su corazón calle ante las necesidades públicas; que la pasión 
sofoque sus arrebatos más nobles con tal de arrancar el aplauso 
ruidoso y unánime del coro inmoral de los necios .. ,"ll 

Aboga y proclama que los datos del saber deben hacerse 
llegar a todos los que quieran instruirse. Se lanza con vehemen­
cia contra ese darwinismo social y señala dos líneas de acción 
inmediatas : "todos los hombres tienen derecho al bienestar, y a 
la luz". Sabia consigna arrancada de la filosofia nietzscheana, 
de griegos y romanos y de las enseñanzas que nos dejaron los 
pueblos prehispánicos y México independiente. El ministro se 
declara en contra del negativismo que parece ser el rasgo domi­
nante de la vida intelectual mexicana, contra el sarcasmo, contra 
la crítica puramente negativa que conduce al individualismo, a la 
xenofobia, a la esterilidad por conformismo y por miedo al ri­
dículo, a la banalidad, a la sepa:ación, a veces, teñida de despre­
cio o de hostilidad, de los intelectuales y el pueblo. 

Defiende su convicción de servicio : con El Maestro, se pre­
tende una renovación y una regeneración. No, este periódico 
estará libre de la fórmula, libre de la moda, libre de la retórica y 
libre del estilo. No porque en ella escriban intelectuales o univer­
sitarios sea condición inexcusable usar de un estilo determinado; 
por el contrario, en sus páginas se encontrarán ideas de todo 
tipo, desde los altos cenáculos hasta el más humilde e ignorado de 
los hombres. Para lograr este propósito invita a que manden 
sus colaboraciones para la revista y se olviden de la vanagloria 

11 Revista El Maestro , p. 9. 

Armando Leines Mejía 75 



personal, porque aparecen en una revista de gran circulación. 
Pide ideas que respondan a fines de gran utilidad o noble altura. 
Todavía agrega : "El público adivina la vanidad y se burla de ella, 
y sólo se conmueve con el verbo sincero y generoso". 

Quiere que la revista inicie a los escritores en un nuevo periodo 
antiliterario que sirva para decir las cosas como son, que huyan 
de las tiranías de las fonnas y lejos del fantasma de la gloria. 
Aún más, que permita buscar la verdad, la justicia y la luz que 
sólo el esfuerzo de las conciencias sinceras logra hacer brillar. 

Proscribe la crítica destructiva y anuncia que ensalzarán todo 
lo que sea obra, aunque sea modesta, todo lo que sea virtud, 
aunque sea humilde. La publicación será de constructores hasta 
en la critica. El modelo que promete será el del arquitecto. Antes 
que nada todo remedio curará males, habrá un contraste entre 
error frente a la luz, al mal opone el bien para que surjan los 
rasgos soberanos que aseguren el triunfo. 

El Maestro intentará que se capte la belleza en su perenni­
dad, con el fin de alcanzar esa comunión de los hombres en un 
impulso estético que era ya un elemento central en el monismo 
estético . 

Menciona, por último, el esfuerzo que el gobierno y el pueblo 
le han encomendado al realizar esta revista que será usada con 
energía, con entusiasmo, con liberalidad, con generosidad, aun 
con apasionamiento, pero jamás con malicia, jamás con el ánimo 
de suprimir uno solo de los impulsos, que brotan, que acrecientan 
el poder y el esplendor de la vida. 

En un alarde de virtud retórica, Vasconcelos ofrece una re­
vista que difunda la cultura a nivel nacional y contribuya a forta­
lecer la instrucción de las clases más necesitadas, así como la 
recreación y el entretenimiento familiar. Labor titánica que de­
mandaba gran despliegue de recursos financieros y humanos. El 
eminente secretario concluye con este elocuente párrafo: 

Publicaremos los hechos que interesan a la generalidad, las verdades que son 
la base de ¡ajusticia social, las doctrinas que se proponen hacer del hombre 
el hermano del hombre y no su verdugo, y daremos a conocer las expresio-
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nes de la belleza que es eterna y no de la belleza pueril que los hombres 
fabrican y las modas cambian. ¡Verdad, Amor y Belleza, Belleza Divina! 
Tal sea el lema radiante de los que en esta publicación escriban.12 

El otro artículo editorial del primer número está firmado por 
Romaní Rolland, poeta y critico francés, en el que hace un llama­
do a todos los hOmbres de las naciones para librar al pensamien­
to de compromisos y alianzas humillantes porque "el pensamiento 
no conoce Señor". Pide que los pensadores trabajen en bien de 
la humanidad. Con toda seguridad se refiere a la destrucción y a 
los horrores de la Primera Guerra Mundial. 

En el núm. (1, 2) se suprimen los Articulas Editoriales, y 
en su lugar se incluyen notas de Revista Editorial Informati­
va. Destacan por su importancia y actualidad: discursos del C . 
Presidente de la República y sus colaboraciones sobre diversos 
temas: Las R elaciones Exteriores, El Desarme, La Incons­
ciencia de la Hora, La Verdad y el Error en la Vida America­
na. También el polémico secretario de Educación inserta temas 
de contenido social, entre los que destacan: Aristocracia pul­
quera (p. 217), donde exhibe a los hacendados del Valle del 
Mezquital que comercian ventajosamente con el pulque, embru­
teciendo al indio y a las capas más bajas de la sociedad. Se queja 
de la falta de leyes que obliguen a los traficantes del blanco 
líquido a suspender su comercIo malsano y se lamenta: "Mien­
tras subsistan no será posible educar, no será posible salvar a la 
población del centro de México".13 Otro artículo significativo es 
Cuando el Aguila Destroce a la Serpiente; aquí afirma su na­
cionalismo: pide una patria unida y libre en defensa de un ideal: 
"será entonces cuando ondeará el pabellón tricolor y en su cen­
tro, volará un águila nueva, que ha destrozado a la serpiente, y 
sólo atiende a la tranquila majestad del firmamento inmenso".14 

12/bidem, p. 9. 
13 Revista El Maestro (1 , 3), p. 217. 
14 Articulo publicado en Lima, Perú, en el año de 1916, cuando en México 

las luchas revolucionarias entre carrancistas, villi stas y zapatistas estaban en 
su momento más sangriento. 
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El núm. (1,6) inserta un documento de suma importancia para 
el sector educativo de todo el país: 15 El nuevo edificio de la 
Secretaria de Educación Pública y El Informe del Lic. 
Vasconcelos en el acto de inauguración. A este acto asistie­
ron los secretarios de Estado, el gobernador del Distrito Federal, 
los directores de las Facultades Universitarias, de la Escuela de 
Bellas Artes y del Museo Nacional, los miembros del H. Cuerpo 
Diplomático. El edificio se vio ocupado en sus tres pisos por el 
pueblo de México, sin distinción de categorias: 5 mil alumnos de 
las escuelas oficiales, un orfeón de obreros y varias bandas y 
orquestas formaron la parte artística del programa. Después de 
las palabras de inauguración, el ministro del ramo escuchó ense­
guida el informe de los trabajos llevados a buen término. Acto 
seguido se sirvió un banquete al que tuvieron acceso desde el 
secretario de Educación hasta el último peón de albañilería. 
Destaca por su importancia histórica el informe del licenciado 
Vasconcelos en este acto. Presenta en forma detallada un docu­
mento que testimonia todo el proceso de construcción del edifi­
cio. Desde la ubicación hasta el último toque artístico y la distri­
bución de todos los departamentos y su funcionamiento . Explica 
y justifica la grandeza de la obra y el sentimiento nacionalista 
que le dio vida. Exalta a los pueblos de la antigüedad, que le dan 
un toque místico a la creación, que mucho tiene de inspiración 
divina. Cierran este editorial, notas sobre acontecimientos de 
carácter internacional y dos noticias nacionales sobre el proble­
ma agrario "La reivindicación de tierras y la revisión de títulos 
de propiedad" y "El proyecto de ley que el C. Presidente envió 
al Congreso para su estudio y aprobación de la 'Ley Reglamen­
taria del Art. 123 ' '' . 

Pláticas instructivas. Por única vez aparece esta sección en 
la revista (1, 1). Tres destacados funcionarios de la SEP abordan 
temas sobre la educación moderna: el Lic. Ezequiel A. Chávez con 
Los Rasgos Distintivos de la Educación Moderna propugna 

15 Revista El Maestro (11 , 6), pp. 531-538. 
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por una educación basada en la herencia cultural que la humani­
dad ha legado al hombre, con alto sentido religioso, porque ésta 
entraña un poder superior de las cosas. Una educación que for­
talezca el alma para que irradien verdaderamente las cualidades 
humanas. Esa será una educación moderna, la única que así 
puede llamarse (p. 21). José Gorostiza presenta un artículo so­
bre la educación y sus fines: Recordando a los humildes sugie­
re la creación de una escuela que llegue a las capas más bajas 
de la sociedad, humilde y sencilla, pero humana, desburocrati­
zándola, ajustándose a sus necesidades y circunstancias típicas 
(p. 32). Por último, Jaime Torres Bodet aborda, en El Emilio de 
Juan Jacobo Rousseau, el problema del niño: ¿quiénes serán 
los responsables de educarlo? Si la madre y el padre están aptos 
o si por'el contrario es necesario un profesor idóneo para cada 
niño. ¡Cosa imposible! 

Debido a esto El Emilio fue criticado como obra de utopía y 
de ingenua credibilidad. Por todo, su doctrina se convierte en 
aristocrática, formulada para familias acaudaladas y elegantes. 
Enseguida, argumenta el destacado pedagogo mexicano : 

Para que Emilio fuera grande, como Rousseau, seria menester que la vida lo 
golpeara tanto como a él, para enseñarle primero a ser pequeño, resignado y 
humilde, enseñanza que necesitan todos los que quieren llegar a ser altos, 
fuertes y vencedores (p. 36).· 

Sugestiones Sociales reúne reflexiones sobre el Trabajo de 
León Tolstoi, diversas proclamas de la Internacional de los Inte­
lectuales y del Grupo francés Clarté, meditaciones sobre el pro­
blema del mal , discusiones acerca del indigenismo y la informa­
ción de las masas. Del número (1, 2) en adelante, la sección 
llevará los títulos de Temas Diversos y Diversos Temas. Bajo 
este rubro se ampara la parte sociológica, crítica y moral de la 
revista. Contiene artículos combativos sobre ciertos sectores de 

• NOTA: Agustín Laera Chávez, Ezequiel A. Chávez, José Gorostiza, Jaime 
Torres Bodet y Carlos Pellicerdesempeñaban diferentes cargos en la Secretaría 
de Educación Pública. 
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la población. Es aquí donde Vasconcelos escribe textos repre­
sentativos de su pensamiento filosófico y estético como Nueva 
Ley de los Tres Estados, donde propone lograr la perfecta ar­
monía de los hombres y los pueblos. 16 El primero es el periodo 
materialista en que el trato de tribu a tribu se sujeta a las nece­
sidades y azares de las emigraciones y el trueque de los produc­
tos. La ley de este primer estado es la guerra. El segundo perio­
do, el intelectllalista, surge de las relaciones internacionales y 
se funda en la conveniencia y el cálculo. Comienza a triunfar la 
inteligencia sobre la fuerza. Se establecen fronteras estratégi­
cas. La guerra ha definido el poder de cada nación. El tercer 
periodo, que está por venir, lo llama estético. En él las relaciones 
de los pueblos se regirán libremente por la simpatía y el gusto. 
Esto será suficiente para suprimir la discordia entre los hom­
bres. Enseguida señala la situación social y política de algunos 
pueblos de Hispanoamérica y las barreras que oponen para que 
no se realice la unidad que fue el sueño de Bolívar. 

Otros artículos de cierta relevancia son: Platón, La Propie­
dad Privada por Henry George, Frente a Frente por Lauro G 
Caloca, 17 Las Corridas de Toros por José Batlle Ordóñez. 

Conocimientos Prácticos. Esta sección responde a un doble 
objetivo: divulgar en todo el territorio nacional conocimientos de 
higiene, salud, nutrición y, por otra parte, la divulgación de técni­
cas sencillas de carácter agrícola, según el Plan de Educación 
Técnica implantado por la SEP.18 Algunos temas sobresalientes 
son: Aplicaciones Prácticas de la Geometría, La Teoría de la 
Relatividad, El cultivo de la piña, La Vaca Lechera, La Ali­
mentación, Lecciones de Gimnasia, El Baño, La Natación, 

16 Muchos de los conceptos y teorias filosóficas que maneja Vasconcelos, 
ya las había desarrollado en obras anteriores: El monismo estético. Estudios 
indostánicos, Pi/ágoras: una teoría del rilmo. 

17 Ex presidente de Uruguay. 
18 Iniciativa para la creación de escuelas técnicas (22 de septiembre de 

1921), Bo/etín de /0 SEP, .I , 1 de mayo de 1922, p. 129. 
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dos lecciones de Geografia: La República Argentina (sin au­
tor) y Santo Domingo por Salomón de la Selva. 

A ladino, Sección de los Niños por Rosaura Zapata,'9 reúne 
cuentos, fábulas, juegos, bailes y entretenimiento. Alibabá, Los 
Hombres Célebres ante los Niños, L a Danza d e las Doce 
Princesas, Guerra Motivada por el Rapto de una Princesa 
(argumento de la lliada) , La Odisea, La Flor de Lino (Andersen), 
Los Viajes de Marco Polo, Un Teatro de Siluetas, La Eneida, 
El Violín Mágico (Grimm), La Caja de Pandora, Guillermo 
Tell, El Oso que quería jugar (Benavente). Además, una an­
tología de clásicos de la literatura uni versal. 

Literatura y Arte. Esta sección Uama la atención por la cali­
dad literaria de sus textos y la selección de las colaboraciones, 
Abre la sección (1, 1) con un artículo intitulado Novedad de la 
Patria firmado por Ramón López Velarde. Aquí, el vate zacate­
cano evoca reminiscencias de un pasado moral y costumbrista. 
Señala que han sido precisos años de sufrimiento para concebir 
una patria menos externa, más modesta y, probablemente, más 
preciosa (p. 61), y prosigue: de eUa habíamos salido por incons­
ciencia, en viajes periféricos. sin otro sentido, casi el del dinero. 
A la nacionalidad volvemos por amor... y pobreza. Hijos pró.di­
gos de una patria que ni siquiera sabemos definir, empezamos 
a observarla : casteUana y mo,;sca, rayada de azteca ... Vemos 
cómo asocia elementos típicos con muestras de mexicanidad, lo 
que nos acerca. Se Uena de entusiasmo, aun en los momentos 
más apremiantes. Sigue otra colaboración de Agustín Loera y 
Chávez, codirector de la revista, Breves pláticas sobre arte 
nacional. Veneremos nuestro solar. Pide, l1ena de admiración, 
que seamos completamente mexicanos por la tradición mo­
numental. Que veneremos nuestras reliquias ancestrales y los 

19 Rosaura Zapata Cano (1876-1963). Profesora por la Escuela Nacional de 
Maestros, cursó Psicología y Ciencia de la Educación en la Universidad Nacio· 
nal de México. Viajó a Europa para observar los jardines de niños establecidos 
por Enrique Pestalozzi y Federico Froebel. A su regreso organizó esos plante­
les en México. 
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silenciosos templos, testigos de nuestras festividades y lugar de 
meditación, de dudas fugaces y vigorosas aspiraciones de una 
raza inquieta. Completan la sección biografías de Shakespeare, 
Nietzsche, Papini, traducciones de autores como Romain Rolland, 
Tolstoi, Wells, Jerome K. Jerome, Selma Lagerloff, Walt Whitrnan 
y las aportaciones de autores mexicanos e hispanoamericanos: 
Rubén Darío, López Velarde, Gabriela Mistral. 

Poesía. Sobresalen algunas traducciones (Poe, Withman, 
Chang-Wo- Kien), pero se da mayor énfasis a la poesía hispano­
americana: poemas inspirados en la infancia20 (Gabriela Mistral); 
modernistas (Rubén Darío, Guillermo Valencia); contemporá­
neos (José María Heredia, Enrique González Martínez, José 
Santos Chocano, Ramón López Velarde, Alfonso Cravioto, 
Alfonsina Stomi); jóvenes poetas mexicanos (Jaime Torres Bodet, 
Carlos Pellicer, Julio Torri, José Gorostiza); además, se rescata 
un poema de Sor Juana Inés de la Cruz. La antología se comple­
ta con poesía y romances castellanos. En el volumen (1, 3, de 
junio de 1921) la revista publica el poema Suave Patria, que 
inmortalizara al "Cantor de lo Nacional", Ramón López Velarde, 
"La voz de la Provincia". 

Sentimiento patriótico en estrofas llenas de fervor nacional. 
Reflejo místico y olor a incienso. Contemplación, devoción y 
pasión eucarística. A esta sección pertenece la importante co­
lumna de Historia, que inicia en (l, 2) y se subdivide en tres 
secciones regulares: Historia Universal, que presenta en fanna 
sucinta las grandes épocas, según el historiador norteamericano 
William Swinton; la Introducción a la Historia de los Griegos de 
Víctor Duruy, Historia de México que inicia con las Civilizacio­
nes Prehispánicas , Descubrimiento de América, Conquista, 
Virreinato, Independencia, Anarquía, Guerras Extranjeras, La 
Reforma, El Imperio, La Época Contemporánea. El número de 

septiembre de 1921 (1,4-5) dedica varios artículos con motivo 

20 Vasconcelos descubrió el talento y la sensibilidad de la que seria Premio 
Nobel en 1945. 
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del centenario de la consumación de la Independencia. También 
encontramos un texto tomado de la obra México y sus Revolu­
ciones del doctor José María Luis Mora: "Cómo se echaron los 
Cimientos de la Independencia de México" (París, 1836), El 
Padre por Manuel Gutiérrez Nájera, Morelos y su obra Políti­
ca por Alfonso Teja Zabre, El Sitio de Cuautla por Heriberto 
Frías, La Magnanimidad de Bravo por Artemio de P. Moreno, 
Proclama de Francisco Javier Mina declarando los motivos 
de su Expedición. Galveston, 22 de febrero de 1817, Javier 
Mina. RúbriC3.21 Discurso Cívico en memoria de la proclama­
ción de la Independencia por Ignacio Ramírez, Los Precursores 
de la Independencia por Alejandro Villaseñor y Villaseñor. Pre­
sentación hi stórica y geográfica de varios países de Latinoamé­
rica: Argentina, Brasil, Colombia, Perú, Chile. Amplía su estudio 
con las biografias de varios hombres ilustres de América y pró­
ceres continentales: Bolívar, Martí, Sarmiento, Hidalgo. 

LA ODISEA TERMINÓ EN TRAGEDIA: uLlm SACRIFICADO 
En El Desastre, tercera parte de su autobiografia, Vasconcelos 
recuerda su obra educadora: campaña de alfabetización, edicio­
nes populares de los clásicos. im;ml so a la pintura muralista, re­
forma profunda del personal y los planes educativos, promotor 
del renacimiento cultural, impulsor de jóvenes talentos en la lite­
ratura y el arte. Como secretario de Educación del gobierno 
obregonista, organizó la función educativa en tres departamen­
tos: el escolar, el de bibliotecas y el de bellas artes, al que se 
agregarían el de educación indígena y el de desanalfabetización. 
Su política de "puertas abiertas" propiciaría un renacimiento cul­
tural con la promoción de ediciones que fueran accesibles a toda 

21 Discurso Cívico . Pronunciado el16 de septiembre de 1861,en la Alameda 
de México, en memoria de la proclamación de la Independencia. Revi sta El 
Maeslro (1, 6), pp. 499-507. 
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la población del país. Surge así la revista El Maestro, de distri­
bución gratuita y de grandes tirajes. Colaboran en ella persona­
lidades de la cultura y el arte. Sin embargo, todo quedó en bue­
nas intenciones; el proyecto, los planes y programas, que tan 
brillantemente habían iniciado, fueron suspendidos por falta de 
presupuesto y quedaron "en el cajón del olvido", hasta nuevo 
aviso. El líder del movimiento renunció, porque se avecinaba el 
desastre. Ulises no arribó a feliz puerto. Fue depuesto antes que 
su aventura terminara; y así, la Odisea tenninó en tragedia. 

Vasconcelos explicaría, al final de su vida: 

Narrar la iniquidad es ya una manera de combatirla. So ltaste Señor, mi 
lengua en airado clamor de redención. Antes que yo, profetas tuyos más 
dignos fallaron también el empeño inútil de restaurar ¡ajusti cia. Esto sigue 
siendo el destino: relámpago fugaz y enseguida la so ledad y el pavor de la 
tiniebla. 22 

José Emilio Pacheco escribió, en su centenario: 

Vasconcelos la tumba sin sosiego: "Vasconcelos nunca descansará en paz. 
Hasta su tumba iremos a interrogarlo, a reclamarle y agradecerle lo que hizo, 
dijo, fue. Padre y maestro trágico, lo veremos siempre con resentimiento y 
con amor, cólera y ternura; jamás con indiferencia. Para bien y para mal , 
somos lo que somos porque él contribuyó a hacemos así". 
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TIERRA NUEVA: 

VIDA VALERO y ALEJANDRA HERRERA-

. na revista literaria es relevante porque difunde y 
divulga lo que están produciendo autores reco­
nocidos y noveles en una época determinada. 

Generalmente estas revistas son creadas por grupos, cuyas postu­
ras estéticas intelectuales, artísticas, e incluso políticas, resultan 
coincidentes. Durante la primera mitad del siglo xx, en México 
aparecieron revistas que se proponían una ruptura con el entor­
no político y social, y cuyos intereses únicamente estaban cen­
trados en los aspectos estéticos de la obra artística y literaria. 
Para ellos, el arte era un fin en sí mismo y no un medio. A este 
tipo de artistas no le seducía la idea del nacionalismo, ellos es­
taban por lo universal; éste es el caso, por ejemplo, de las revis­
tas Contemporáneos y la dirigida por Rafael Solana, Taller Poé­
tico. 

En cambio la secuela de esta última, Taller, que dirigió Octavio 
Paz, sí manifestó la necesidad de expresar un punto de vista 
político, evidentemente de izquierda y muy ligado a la ideología 

• Departamento de Humanidades, UAM·A. 
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de los escritores españoles que se exiliaron en México, a raíz de 
la Guerra civil española. De este modo, puede verse que tal clase 
de revistas es el testimonio vivo de una época, de una genera­
ción y es, por tanto, un panorama completo del acontecer cultural 
de un momento histórico. Así, las revistas literarias y culturales, con 
el paso del tiempo, se convierten en un instrumento fundamen­
tal para la investigación de la literatura y cultura de un país. 

Una serie de acontecimientos políticos y sociales que ocu­
rrieron durante la primera mitad del siglo xx, que van desde una 
Revolución, un replanteamiento de los objetivos de la cultura 
del país, la fundación de una Universidad autónoma, la crea­
ción de un pretendido nacionalismo oficial que abarcara la vida 
social y cultural, hasta la llegada del exilio español a México, es 
el ámbito en el que surge Tierra Nueva. 

Su origen se debió al secretario generar de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, Mario de la Cueva, y a Jorge 
González Ourán, quien convocó a Alí Chumacero y a José Luis 
Martínez. Leopoldo Zea se unió al proyecto un poco más tarde. 
El patrocinio de la Universidad fue fundamental para la publi­
cación de Tierra Nueva, pues esto resolvía el problema econó­
mico, motivo por el cual muchas revistas de aquellos años, e 
incluso de ahora, han sido de tan corta vida. Efectivamente se 
trató de un privilegio y, más todavía, si se piensa en que la Uni­
versidad es un espacio abierto en el que la censura no ocupa un 
lugar preponderante. 

En Tierra Nueva puede advertirse el talento de aquellos cua­
tro jóvenes (González Ourán, Chumacero, Martínez y Zea), cu­
yas diversas disciplinas hicieron que en esta revista se constru­
yera un espacio, no sólo literario, sino de una diversidad que 
enriqueció la vida cultural de principios de los años cuarenta. 
Esto se puede constatar en las habituales colaboraciones de to­
dos ellos, que abrían un amplio espectro que iba de la creación 
literaria, poesía , relato, teatro a ensayos filosóficos, históricos, 
crítica literaria y sobre otras artes; además de las reseñas que 
daban fe de lo que se publicaba en esa época. Por otra parte, en 
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los números de esta revista destacan los textos de Alfonso Re­
yes, de José Gaos, la publicación de poemas inéditos y frag­
mentos de obras dramáticas de Xavier ViHaurrutia, poemas y 
ensayos de autores españoles exiliados. Boyd G. Carter mencio­
na la importancia de los colaboradores: "Entre las firmas más 
conocidas que se encuentran en Tierra Nueva, aparecen las de 
Ermilo Abreu Gómez, Antonio Caso, Jorge Cuesta, Enrique 
González Martínez, Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda, Octavio 
Paz, José Revueltas [ .. .]" (Historia de la literatura hispanoame­
ricana a través de sus revistas, p. 149). 

A diferencia de Taller, en esta revista la posición ideológica 
de cada uno de los responsables no se deja traslucir en los ejem­
plares. Había un acuerdo en el que lo central de esta publicación 
era la literatura y la cultura en general, no tomar ese espacio 
como tribuna política. 

Es curioso contrastar dos opiniones sobre Tierra Nueva, de un 
mismo autor como Rafael Solana, a más de veinte años de dis­
tancia entre una y otra. En la "Presentación" de la edición fac­
similar de esta revista Solana afirma lo siguiente: 

Ya desde el primer número hacían los editores la advertencia de que no 
formarían un grupo cerrado, de que su revista no seria de grupo, sino per­
manecería abierta, decían ellos a todos los universitarios; la realidad fue 
mucho más allá; supieron cumplir 5:J promesa de permanecer abiertos, pero 
no nada más a los un iversitarios, sino a los escritores de diversas genera­
ciones, nacionalidades o criterios [ ... ] ("Presentación" a la edición facsimilar 
de TIerra Nueva, t. J, pp. 12, 13) 

En 1988, en la edición a cargo de Roberto VaHarino, Solana, 
paradójicamente, afirma: 

Taller Poético fue una revi sta de unificación. No lo habían sido las anterio­
res; Barandal que fue la de Octavio Paz, ni TIerra Nueva que fue la que 
vino después, y que no reunió más que a un solo poeta: AJí Chumacero, 
porque José Lu is Martínez no es poeta, Leopoldo Zea tampoco [ ... ] hicie­
ron una revista para ellos solos, no para todos; ahí no cab ía nadie más que 
ellos (Taller Poético . Taller y Tierra Nueva por sus protagonistas, p. 15). 
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Evidentemente quien se da a la tarea de publicar una revista 
se enfrenta, entre otros, con un obstáculo mayor: reunir el mate­
rial para formar un número. De este modo las colaboraciones de 
los cuatro responsables ocupaban el mayor espacio en Tierra 
Nueva, pues el interés primordial era que la revista mantuviera 
una continuidad en el tiempo y en el número de páginas. 

En el texto completo de Rafael Solana que publica Huberto 
Batis en Las revistas literarias de México, cuyo título es "Ba­
randal, Taller Poético, Taller, Tierra Nueva" -<jue cabe aclarar 
que es el mismo que aparece en la "Presentación" de la edición 
facsimilar de Tierra Nueva, sólo que incompleto--, Solana se­
ñala como un error las abundantes colaboraciones de Martínez, 
Chumacero, González Durán y Zea; e incluso se da a la tarea de 
contarlas en los números del primer año de la revista. Evidente­
mente, hay una participación mayor de los cuatro responsables. 
(Cfp·2l3) 

Por otra parte, Solana señala como un acierto que la revista 
Tierra Nueva incluya: "[ ... ] algo que hasta entonces casi nunca 
había tenido revista literaria alguna [ ... ] un filósofo que era 
Leopoldo Zea." ([bid., p. 202) 

Sin embargo, aunque Solana utiliza el "casi" y "revista lite­
raria alguna", no se puede soslayar la participación del filósofo 
Samuel Ramos, en la efimera vida de la revista Examen, en 1932, 
dirigida por Jorge Cuesta. Así lo manifiesta Guillermo Sheridan: 
"[ ... ]la inclusión de sus trabajos [los de Ramos] en Examen 
evidencia que le interesaba [a Cuesta] su actitud crítica, la im­
portancia de la materia [temas filosóficos y psicoanalíticos] e 
indiscutiblemente su calidad pionera." ("Epílogo", en Los Con­
temporáneos ayer, p. 395) 

Así, puede verse que hay diversos puntos de vista sobre Tie­
rra Nueva, y esto ocurre incluso entre los mismos responsables 
de la revista. Pensamos, por ejemplo, en lo que dicen Alí Chu­
macero y José Luis Martínez, con relación al título. Este último 
sostiene que: "A Alfonso Reyes le contamos que queríamos ha­
cer una revista y le pedimos que nos ayudara a encontrar un 
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nombre. De inmediato nos sugirió Tierra Nueva." ("Entrevista 
con José Luis Martínez", en R. Vallarino, op. cit., p. 73) En 
cambio, AIí Chumacero afirma categóricamente que el título se 
debe a Jorge Gónzalez Durán. (el In/ro, Conversación con AIí 
Chumacero ). 

Sin embargo, tanto José Luis Martínez como AIí Chumacero 
concuerdan al afirmar que TIerra Nuevo no sólo fue una gran 
experiencia por la coordinación de la revista, sino por tratarse 
de un trabajo integral debido a la producción editorial , es decir, 
el encuentro con la imprenta, el aprendizaje del lenguaje tipo­
gráfico y la corrección de originales y pruebas, la selección de 
las ilustraciones y, sobre todo, la enseñanza de grandes maes­
tros como Francisco Monterde, Alfredo Maillefert y Julio Prieto. 
Todo esto conformó una experiencia invaluable para el grupo 
que concluyó en un objeto de calidad, concreto y palpable: TIe­
rra Nueva. 

Los cuatro jóvenes responsables de aquella publicación se 
convirtieron en hombres destacados que se desarrollaron en di­
versos espacios de la vida del país. AIí Chumacero se consagra 
como un poeta reflexivo, lúcido, que no se deja seducir por fal­
sas imágenes, y, sobre todo, conocedor del oficio de poeta, de 
ahí la belleza formal de su obra. También Chumacero es un hom­
bre fundamental para las letras mexicanas, debido a su labor 
tipográfica, a través de la cual ha pasado una gran parte de la 
producción literaria mexicana e, incluso, extranjera. Diferentes 
cargos relevantes en el Gobierno mexicano, hicieron que Jorge 
González Durán se alejara de la literatura. José Luis Martínez, 
brillante historiador, profesor de la Facultad de Filosofía y Le­
tras, unió su interés por las letras y su amor a la historia cuando, al 
ser director del Fondo de Cultura Económica, entre otras cosas, 
logró que se reprodujeran en facsimillas revistas literarias y cul­
turales mexicanas del siglo xx. Aporte fundamental para la in­
vestigación de estas disciplinas. Leopoldo Zea, pocos años mayor 
que los ya mencionados, se convirtió en un gran filósofo no sólo 
de México, sino de Latinoamérica. Además fue un reconocido 
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académico y director de la Facultad de Filosofia y Letras de la 
UNAM. De los cuatro, sólo sobreviven dos: José Luis Martínez y 
Alí Chumacero . 

Vale la pena terminar esta presentación con una cita de Jorge 
González Durán en la que define la importancia de cumplir con 
los objetivos de un nuevo proyecto: 

11 

Recuerdo que las líneas iniciales de TIerra Nueva son de apertura y hablan 
del rigor, disciplina y esperanza. Creo que estos propósitos encontraron 
manera de hacerse realidad. La literatura es buena muestra de 10 que se 
busca, se hace y se necesita. La barca de oro de las letras nacionales ( ... ] 
debe seguir prestando los servicios de entonces: llevar a término a quienes 
anhelan cumplir su vocación. (Desareno precedido de Ante el polvo y la 
muerte, p. 15). 

Alto, abundante pelo blanco y lentes, Alí Chumacero, un joven 
de ochenta y siete años, accede a hablar con nosotras . En el 
ambiente cálido de una casa de la colonia San Miguel 
Chapultepec, nos recibe en su deslumbrante biblioteca. El poe­
ta se desprende de su grandeza y está listo para sostener un diá­
logo de tú a tú. Lo espontáneo de la conversación surge de la 
intimidad y el cariño que, aunque para nosotras son más que 
obvios, también los prodiga a jóvenes escritores e intelectuales 
de varias generaciones de la ciudad y la provincia mexicana. 
Por ello, Alí es tan apreciado y querido. En esta conversación 
brotan recuerdos, posturas pasadas y vigentes sobre la poesía, 
la función de las revistas literarias y el quehacer del poeta por el 
que alcanzó la fama y un lugar preponderante en las letras 
mexicanas. Una bruma de memorias invade la atmósfera y el 
poeta habla, hila recuerdos, da cuenta de anhelos satisfechos 
por el paso del tiempo, bromea: está vivo. Alí, poeta cósmico, 
de lo sagrado y del amor, guapo, enorme, se dispone a responder 
a nuestras preguntas. 
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- AJí, ¿cómo surgió Tierra Nueva? ¿Fue la iniciativa de un 
grupo dejóvenes al cllaltú pertenecías, un grupo con vocación, 
curiosidad y voluntad de hacer literatura ? 

- TIerra Nueva fue una revista que se fundó con el apoyo de 
Mario de la Cueva . Mario de la Cueva era, entonces, en 1939, el 
secretario general de la Universidad de México. Él tenía la idea 
de publicar una revista de estudios universitarios que recogiera 
los trabajos, particularmente, de la Facultad de Filosofia y Le­
tras. Nuestra cercanía con él, venía primeramente a llenar su 
deseo inicial de hacer una publicación que cumpliera con ese 
propósito; y, segundo, con otro que nos movía a nosotros mu­
chísimo, la posibilidad de hacer una continuidad de la literatura 
mexicana. Nosotros no éramos unos aficionados a la literatura, 
éramos unos muchachos que creían en la literatura como una 
forma de vida, como una forma de ser y, sobre todo, era un com­
promiso de estar en las letras día y noche, trabajando por saber 
y por expresarse literariamente. Además de damos a conocer, 
pues éramos muy jóvenes como escritores. Ese grupo al que me 
estoy refiriendo, estaba formado sobre todo por tres personas: 
José Luis Martínez, Jorge González Durán y el del habla que es 
AH Chumacero. 

- ¿Cómo se estableció la relación entre ustedes y Mario de 
la Cueva? 

- Jorge González Durán tuvo el primer encuentro con Mario 
de la Cueva, fue quien habló con él, se reunieron y se pusieron de 
acuerdo para armar el desorden o el orden, el acierto o desacier­
to que fue TIerra Nueva. Yo estaba entonces en Guadalajara, 
disfrutando de la natación, me encantaba nadar, yo era un hombre 
de alberca y, claro, también de literatura. Entonces me escribió 
González Durán para decinne que íbamos a hacer una revista 
literaria. Dicho con toda claridad, la revista fue manejada, pre­
parada, concertada -es la palabra correcta- por Jorge González 
Durán y el secretario general de la Universidad. Yo volví de Gua­
dalajara a finales de 1939, y me encontré con González Durán y 
José Luis Martínez, listos, preparados, animados y puestos ya 
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en la vocación para hacer de la literatura no sólo una afición, 
sino una forma de estar en la vida. 

- Alí, ¿cómo te sentiste frente a este proyecto? 
- Nosotros llegábamos a un lugar en que se nos daban todas 

las garantías a fin de hacer de la literatura una profesión, un 
gusto y una relación con el mundo. Creo que 10 logramos en una 
forma constante y, probablemente, con cierto éxito. González 
Durán, poco después, se apartó mucho de la literatura; pero José 
Luis Martínez llegó a ser el gran escritor, la gran personalidad 
que es, el gran hombre que no ha dejado de estar presente en 
todo 10 que sea la literatura y el hombre al que yo respeto y 
quiero como mi mejor amigo. 

- Existe la versión de que Alfonso Reyes le puso el título a 
esta revista, ¿es cierto? 

- No, el título se debe a Jorge González Durán, a quien se le 
ocurrió, efectivamente, durante una conversación que tuvimos 
con Alfonso Reyes. A mí me gustaba el nombre de Ámbito, pero 
en esa plática, Alfonso Reyes dijo que el nombre que más le 
había gustado de una revista era el de una que ya no existía: 
TIerra Firme. Yasí fue como se le ocurrió el título a González 
Durán: Tierra Nueva. 

- ¿Cómo era el contexto literario-cultural cuando uste­
des pensaron hacer esa revista, qué había en la Ciudad de 
México? 

- Había el predominio de los poetas contemporáneos, los 
Contemporáneos que llamamos, y también de la gente de Octavio 
Paz. Le llamo gente de Octavio Paz, porque él era el poeta más 
importante de la revista Taller, que era una gran revista en la 
cual sobresa lía la presencia de Paz, que fue siempre un gran 
escritor. La figura, también muy notable, de Efraín Huerta. 
Nosotros salimos, pues, a la literatura con la convicción de que 
no había una profusión, ni siquiera una gran cantidad de gente 
que escribiera, como la hay ahora, y éramos muchachos para 
quienes la literatura era una actividad vital. 

- ¿Les pagaban por hacer la revista? 
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- Absolutamente nada. Era una profesión que se ejercía emo­
tivamente, tenía que ver más que con la razón con la intuición, 
más que con el fruto económico con el cariño, había más amor 
que interés pecuniario, y estuvimos siempre reunidos alrededor 
de eso que se llama amor por el arte. 

-¿ Todos tenian más o menos la misma edad? 
- Teníamos la misma edad, habíamos nacido todos en 1918. 

Estamos hablando de 1940; la revista se preparó rápidamente 
a fines de 1939, y el primer número apareció en enero de 1940. 

-¿En qué l ectores pensaron ? ¿A qué público querían 
llegar? 

- Teóricamente, la revista, de acuerdo con Mario de la Cueva, 
estaba dirigida a lectores que provinieran de la Universidad, pero 
nosotros teníamos la idea de que no sólo ése fuera el aliciente 
de nuestra revista , sino también incorporamos automáticamente 
a la continuidad normal de la literatura mexicana. Así lo hici­
mos y así lo logramos, de manera que en nuestra revista apare­
cieron muchos escritores que no eran universitarios. Mi caso es 
ilustrativo, porque yo fui universitario pero no continué siéndolo 
y, sin embargo, publiqué en sus páginas constantemente. En el 
primer número de ella apareció un poema mío, que tiene cierta 
relevancia, cierto prestigio, que se llama "Poema de amorosa 
raíz". Entonces nosotros luchamos porque esta publicación fue­
ra una revista no sólo universitaria, sino una revista de expre­
sión cultural y literaria de difusión general. 

- En los ejemplares no notamos ninguna tendencia política. 
¿AsíJue planeada? 

- Sí. No pretendimos establecer ninguna orientación políti­
ca . Aunque yo era un hombre de izquierda, José Luis era un 
hombre medio de izquierda y González Durán no lo era tanto. 
Se trataba de hacer una revista cultural y literaria, independien­
temente de nuestra ideología política. 

- AIí, has mencionado a Jorge González Durán y a José Luis 
Martínez, pero no a Leopoldo 2ea. ¿CómoJue que se integró a 
este proyecto? 
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- Leopoldo Zea vino un poco después, porque cuando lle­
garon los españoles expulsados de España por la barbarie del 
asesino ese, cuyo nombre no quiero recordar, entre ellos vino 
un gran maestro que se llamaba José Gaos. Él era un mucha­
cho de una gran sabiduría, de una gran sapiencia en su método 
de enseñanza. Fue quien nos indujo a hacer del arte una forma 
expresiva, una manera de estar presente, no sólo en la letra 
escrita, no sólo en la expresión literaria o artística, estética en 
general, sino también en la vida misma. Jorge González Durán, 
José Luis Martínez y yo fuimos alumnos de José Gaos y en­
tonces, ya siendo sus di scípulos, conocimos a Leopoldo Zea. 
Voy a explicar por qué Leopoldo Zea interviene como codi­
rector de la revista. Zea presenta un espléndido trabajo sobre 
Heráclito, que llamó mucho la atención entre los muchachos 
que lo leímos yeso nos llevó a invitarlo a que formara parte 
del consejo de la revista TIerra Nueva. Leopoldo Zea fue, pues, 
miembro desde el primer número, y posteriormente se convir­
tió en uno de los grandes filósofos que ha dado nuestro país, y 
también uno de nuestros grandes amigos. Se formó con no­
sotros, con José Luis Martínez, con González Durán y conmi­
go, e hicimos una revista que de verdad fue útil para crear no 
sólo la obra de cuatro escritores, entonces muy jovencitos --estoy 
hablando de 1940- , sino también de muchos escritores que 
posteriormente desarrollaron su trabajo e hicieron una aprecia­
ble obra literaria. No nombro a nadie porque en ella están in­
cluidos muchísimos. 

- Afi, entonces, esta revista se creó en primer instancia por 
Jorge González Durán y Mario de la Cueva, y su objetivo origi­
nal era que fuese de difusión universitaria, es decir, para ser 
leída dentro de la Universidad, pero también se proponía que 
fuera de divulgación, pues se trataba de trascender los límites 
del espacio universitario. 

- Sí, pues no fue, al fin y al cabo, una revista de estudios 
literarios, sino una revista de creación literaria, aunque además 
contempló otros géneros como la crítica literaria y plástica, el 
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ensayo académico y filosófico, traducciones de autores recono­
cidos, reseñas de libros y revistas como Letras de México, Absi­
de, Proa, Lectura y Taller. Entonces no se concebía, y creo que 
ahora tampoco, una revista literaria, que no tuviera una infor­
mación de lo que estaba apareciendo en el mundo de la literatu­
ra, para que el lector viera de qué se trataba cuando aparecía un 
libro o una revista. De este modo, se hacía una información li­
gera, acerca de la publicación de revistas de la misma índole, 
del mismo contenido, de la misma naturaleza, y se daba un resu­
men del contenido, de qué hablaba una, de qué hablaba la otra, 
sin hacer juicios. 

-Entonces, ¿no publicaban reseñas críticas? 
---Cuando se hablaba de revistas no había espacio para hacer 

critica acerca de aquello que publicaban, porque nuestra revista 
tenía un límite de espacio: eran 64 páginas, que se cubrian con 
las colaboraciones habituales de los muchachos o, en dado caso, 
de los profesores que escribían en ella. 

-Si no había crítica, cómo explicas, por ejemplo, que, en un 
número 2 del año 1, ustedes están anunciando Taller de Octavio 
Paz, en donde viene un verso de un poema de Efraín Huerta, al 
cual ustedes critican favorablemente la primera parte, pero en 
la segunda le dan el calificativo de "[nJ -erudita ", es decir, donde 
se señala la influencia de Neruda, ¿no? 

-Sí, esa línea la escribí yo. Se trata de la respuesta a una 
broma que él había hecho en un periódico acerca de mi nombre. 
En aquel entonces, había un refresco que se llamaba "Sidralí", y 
él había dicho que ya no había que tenerle miedo al calor, por­
que ya había un Sidralí Chumacero. Así, yo le contesté escri­
biendo eso, diciendo que era un "nerudita", era una broma que 
no tenía nada que ver con una separación de afecto, yo fui un 
gran amigo de Eftaín. Y siempre seguimos siendo tan amigos. 
No, en ninguno de los dos casos hay una grosería, sino que hay 
una cosa graciosa. 

-¿Cuántos números publicaron? ¿Cuál era la periodicidad 
de la revista? 
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- La revista era bimestral y se publicaron quince números, 
aunque algunos fueron dobles. A veces, no se podía sacar un 
número a tiempo, pues no había manera de conseguir las co­
laboraciones. 

- ¿Se les pagaba a los colaboradores e ilustradores? 
- Nada, nada, absolutamente nada. 
- ¿Cómo conseguían las colaboraciones e ilustraciones? 
- Eran los amigos que colaboraban con nosotros, y jamás, 

jamás se les pagó un centavo. Lo hacían por amistad, porque yo 
era amigo de Raúl Anguiano -que además era paisano de José 
Luis Martínez- , de Zúñiga, de Julio Prieto, por ejemplo; yalgu­
nos más porque yo ya estaba en el medio de las artes plásticas. 
También era amigo de José Chávez Morado, de OIga Costa y de 
Juan Soriano. En el medio literario era muy amigo - y lo sigo 
,siend<>- de un joven que se llama Andrés Henestrosa [dice Alí 
con su habitual sentido del humor 1 y de los Contemporáneos. 

- Si, en los primeros números aparecen algunos poemas e 
incluso páginas de teatro de Xavier Villaurrutia. 

- Yo era amigo de mucha gente de letras, tuviera o no que 
ver con la revista. Íbamos al café París, que era un lugar muy 
célebre, porque ahí se juntaba la gente relacionada con la vida 
cultural. 

- ¿Cómo f ue recibida la revista en el ámbito cultural? 
- Muy bien recibida, porque estaba hecha muy en serio, no 

había folklore, sino que era una revista intelectual. La hacíamos 
gente enterada, estudiosa, muy de libros. Nos metíamos a leer, a 
leer, independientemente de nuestra postura política; yo estaba 
ya desde entonces en la posición política más radical, desde lue­
go, de izquierda; pero nunca la confundí con mi quehacer litera­
rio. En mi trabajo no hay explosiones que descubran cuál es mi 
ideología política. Eso para la gente de izquierda, para mis com­
pañeros, es un defecto gravísimo; para mí , es un defecto que yo 
respeto y que llevaré hasta el final. 

-Oye, AIí, ¿cómo planearon la revista? Además de la publi­
cación de poemas que ocupa una buena parte del contenido, 
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aparecen textos de creación, relatos, teatro y prosa poética, tam­
bién vemos ensayos filosóficos, artículos de crítica literaria y 
otras artes como obra plástica y musical, y traducciones de 
textos de autores c/ásicos como Lec/erc, Conde de BujJon, Rilke, 
Heidegger, Huxley y Hemingway, entre otros. También encon­
tramos reseñas de libros y revistas en los primeros números; en 
los posteriores aparecen más ensayos; entonces, ¿ cómo fue este 
primer planteamiento del orden, de la organización de la revis­
ta ? ¿Se mantuvo ofue cambiando con el tiempo? 

- Voy ahí. Nosotros nos diferenciamos de la generación in­
mediata a la nuestra, de su actitud de ruptura con lo anterior, 
con los viejos, diciendo que no, que había que respetarlos, y por 
eso conseguíamos siempre un poema de un poeta viejo distin­
guido, que además no era tan viejo, pero le llamábamos viejo y 
lo poníamos al principio de la revista. Era nuestra defensa, di­
gamos, nuestro resguardo, nuestra fonna de decir, estamos res­
paldados por Juan Ramón Jiménez, por Enrique G onzález 
Martínez, por León Felipe, entre otros. 

-¿Participaron ustedes en la impresión? 
- Primero recopilábamos el material y lo revisábamos. Lue-

go llegábamos a la imprenta, lo entregábamos. Yo me inicié en 
la tipografia en 1939 - pues antes no sabía nada- , en el meca­
nismo de los libros, cómo se cace un libro, cómo se corrige un 
original, y fui aprendiendo. Así que el material se lo entregába­
mos a Julio Prieto, quien era el dibujante, el tipógrafo, digamos, 
de la Imprenta Universitaria, él hacía todo lo que se necesitaba 
para publicar la revista: el dibujo, la organización, la forma en 
que está hecha fue de Julio Prieto, que era un excelente tjpógra­
fo . En aquel entonces era muy joven, era un muchacho que tra­
bajaba en dicha imprenta, y él nos ayudó en todo, hacía una 
viñeta en la parte principal, en la parte frontal , ponía el sumario, 
porque él era el responsable, y, lógicamente, organizaba todas 
las páginas de la revista . Ahora, Francisco Monterde, director 
de la imprenta, fue quien inventó poner en el borde superior el 
título del poema y al final el nombre del autor cubriendo todo 
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el espacio, eso fue tipografia de Francisco Monterde. Para mí 
esa enseñanza, la de la tipografia, fue invaluable, pues es el ofi­
cio al que he dedicado toda mi vida. 

-¿ Ustedes, como consejo editorial o responsables de la re­
vista, tenían que recoger el material y dictaminarlo? 

- Recoger el material, revisarlo, entregarlo y calcularlo; nor­
malmente, yo 10 calculaba. Se hacía e! cálculo del material es­
crito a máquina, cuánto iba a cubrir, cuántos pliegos de papel se 
necesitarían, porque no hay una revista que tenga 20 páginas, y 
una que tenga 25, y otra 40, no, no: todas deben ser, más o me­
nos, uniformes. Para calcular hay que saber, pues no cualquiera 
dice dará equis número de páginas impresas. Y claro, no siem­
pre se consigue el material a tiempo o surgen eventualidades y 
entonces tienen que imprimirse los números dobles. 

- ¿Por qué no hay índice en cada número? 
-Es muy sencillo. No alcanzaba e! pape!, no había espacio, 

y aunque la revista duró tres años, sólo se hicieron dos índices 
anuales. 

--Otra característica de Tierra Nueva es la publicación de 
una plaquette de poesía que aparece separada al final de la 
revista. ¿Cómo surge esa idea y qué criterio utilizaban para 
dedicar una plaquette a un determinado autor? 

-En España se hizo una revista, que yo tengo, llamada Hora 
de España. Es muy conocida, y los últimos números acabaron 
por hacerse en Valencia; porque la barbarie iba ganando e! 
territorio español. En Hora de España aparecía un suplemen­
to de poesía unido a la revista. Entonces a mí se me ocurrió 10 
mismo, hacer un pequeño suplemento padrísimo en nuestra 
revista. El criterio que empleábamos para hacer una plaquelle 
era el prestigio del autor, pero sobre todo la calidad literaria 
de los poemas. 

-Hay en el número doble 9 y JO, año Il, de Tierra Nueva, 
una plaquette de Octavio Paz, de su poema Bajo tu clara som­
bra, y en ella se utiliza un papel muy fino, diferente al de las 
demás. ¿Por qué? 
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-Ese es un papel especial, muy fino, cuyo uso se debió al 
azar, pues me dijo Monterde, "Mire: hay un papel muy bueno 
ahí, que no tiene ningún uso, por favor prueben y vean para qué 
les puede servir." Y así fue como se utilizó para la plaquelle de 
Paz. Cabe aclarar que ésta fue la segunda edición de ese poema, 
pues la primera se publicó en España cuando el poeta estaba 
apoyando a los republicanos. Yo no la conozco, pero sé que 
existe, y Paz la corrigió para TIerra Nueva. 

-¿Qué tiraje tenía la revista? 
-Mil ejemplares. 
-¿Qué precio tenía la revista? 
-Empezó costando 50 centavos, y luego los últimos núme-

ros un peso. La inscripción anual, obviamente, ofrecía un des­
cuento: al principio, seis números por $2.50 y al final por $5 .00 
pesos. 

-¿Cómo podía uno suscribirse? 
-Todo 10 relacionado con TIerra Nueva tenía que dirigirse a 

la Facultad de Filosofia y Letras que entonces estaba en Ribera 
de San Cosme 71, lo que se conoce como el antiguo palacio de 
los Mascarones. 

-En la revista aparecen varias colaboraciones de autores 
españoles que /legaron a México con el exilio, ¿cómo fue el 
encuentro con estos exiliados, en qué comulgaban o qué repre­
sentaban para ustedes? 

-La presencia de los exiliados en México fue muy enrique­
cedora para nuestra vida cultural e intelectual, pues trajeron con­
sigo nuevas corrientes en vanas disciplinas: filosóficas, peda­
gógicas, psicológicas y muy especialmente debe nombrarse la 
poesía de la Generación del 27. Los exiliados estaban al día; 
nosotros, no. En filosofia apenas habíamos llegado a Bergson 
con Antonio Caso: no teníamos un movimiento filosófico. Cuan­
do llega José Gaos y nos da un curso sobre Heidegger que ni 
soñábamos, nos trajo la filosofia al día, la influencia de la cultu­
ra alemana en España, que obviamente llegó por Ortega y Gasset, 
autor que tuvo mucha influencia en nosotros. Todo esto revitalizó 
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la enseñanza en la Facultad de Filosofia y Letras, y de ahí tras­
cendió. De este modo, fue un gran acierto del general Cárdenas 
dar asilo a estos perseguidos políticos. Tampoco se puede olvi­
dar la decisiva participación de Alfonso Reyes, fundamental para 
el exilio y figura clave en las relaciones culturales entre México 
y la España republicana. A Cárdenas se debe la fundación de La 
Casa de España -ahora El Colegio de México---, y Alfonso 
Reyes estuvo puestísimo en ese proyecto porque era amigo de 
esos intelectuales. Así fue como los exiliados contribuyeron a 
la formación de las corrientes culturales mexicanas y nos ayu­
daron en Tierra Nueva. 

- ¿Cómo fue la participación de las mujeres en la revista? 
- Muy importante. Colaboraban con poemas, relatos yensa-

yos, entre otros géneros. Así tenemos a Pina Juárez Frausto, a 
Alicia González y González, a María Ramona Rey, a Carmen 
Toscano, a María del Carmen Millán, una mujer muy notable, 
muy importante en la historia de la cultura, primera académica, 
fundadora de Estudios Literarios de la UNAM. Fueron mujeres 
muy trabajadoras, de mucha iniciativa, tanto que algunas de ellas 
fundaron la primera revista femenina, Rueca . 

- AIí, después de tantos años, ¿qué te dejó Tierra Nueva? 
- Fue una experiencia muy completa, todo el proceso de ela-

boración de esa revista. Ahí publiqué mis poemas y aprendí ti­
pografia. En fin ... así se formó TIerra Nueva, no se ganó ni un 
centavo, nadie se robó un centavo, nadie ganó un centavo, pero 
fue el inicio en la literatura de unos muchachos que tenían 22 
años .. 
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RASTREANDO 'lA TAREA DE LOS TEJIDOS 
Y DE LOS SUEÑOS": 

LETICIA ROMERO CHUMACERO· 

Para Ricardo 

n 2006 se cumplirá el sesenta y cinco aniversa­
rio del nacimiento de Rueca (1941-1951). Entre 
la enorme cantidad de revistas literarias mexi­

canas de mediados del siglo xx, aquélla se distingue porque fue 
dirigida y editada exclusivamente por mujeres. Tal característica 
la convirtió en materia de la polémica en torno a las diferencias 
formales y e ontextuales (posibles se gún ciertas opiniones, 
inexistentes en razón de otras) entre la literatura escrita por mu­
jeres y la escrita por hombres. Alrededor de esa discusión han 
girado las interpretaciones elaboradas a lo largo de media centu­
ria. A propósito de ello, en las siguientes líneas se expone una 
aproximación a la heterogénea y sugerente recepción de Rueca. 

VIAJE A LA SEMILLA 
La revista "nos ayudó a buscar nuestra identidad profesional en 
un mundo en que se consideraba a las mujeres unas intrusas" 
[Fentanes: 147], opinó alrededor de 1980 Elena Beristáin, edi­
tora de Rueca. El núcleo de esa publicación estuvo conformado 

• Docente de la Universidad del Claustro de Sor Juana. 
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por escritoras como ella, procedentes de distintas generaciones 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
Autónoma d e México: L aura E lena Alemán , Ernestina de 
Champourcín, Pina Juárez Frausto, Lucero Lozano, Martha Me­
drana, Margarita Mendoza López, María del Carmen Millán, 
Margarita Paz Paredes, María Ramona Rey, Ernma Sánchez 
Montealvo, Ernma [Ladd de] Saro, Carmen Toscano y la citada 
Beristáin . 

El órgano publicó poemas, cuentos, ensayos, artículos y re­
señas. A 10 largo del lapso durante el cual circuló, reunió cola­
boraciones de la mayoría de los escritores destacados de los 
años cuarenta. Sus autores procedían del Ateneo (como Alfonso 
Reyes y Julio Torri) y de Contemporáneos (Bernardo Ortiz de 
Montellano, Xavier Villaurrutia); los hubo de los grupos Taller 
(NeftaH Beltrán, Efraín Huerta) y Tierra Nueva (Manuel Calvillo, 
AH Chumacero); así como sudamericanos (Gabriela Mistral, 
Pablo Neruda, Victoria Ocampo) y exiliados españoles (Max 
Aub, Juan Ramón Jiménez, Concha Méndez). Casi ciento trein­
ta fírmas se estamparon ahí, si son incluidas las de quienes apor­
taron las ilustraciones (Raúl Anguiano, María Izquierdo, Frida 
Kalho Y otros). 

Además de una veintena de números de periodicidad irregu­
lar, con tirajes de 1,000 ejemplares y costo de un peso, el grupo 
editó nueve libros: Sonetos del portugués (1942), de Elizabeth 
Barret Browning; La naturaleza en la poesía de John Keats 
(1944), tesis de maestría de Laura Elena Alemán; Poemas, som­
bras y sueños (1944) y Villancicos (1945), de Concha Méndez; 
Paul Valery (1945), de Émile Noulet; Una botella al mar (1946) , 
con cartas de Bernardo Ortiz de Montellano, Jorge Cuesta, José 
Gorostiza, Jaime Torres Bodet y Xavier Villaurrutia; Díaz Mi­
rón o la expresión de la rebeldía (1974), tesis doctoral de María 
Ramona Rey; Nostalgia del mañana (s.f.), de Marina Romero; 
y Zambrano, la metáfora del corazón (s.f.). 

El grupo también ofreció el Premio Rueca a la mejor obra 
literaria del año. Una rueca de plata fue otorgada a Rafael Solana 

106 Tema y variaciones 25 



en 1943 por La música por dentro; otra la recibió un año más 
tarde AH Chumacero por Páramo de sueños. La tercera, que 
nunca fue entregada, habría sido para la poetisa michoacana 
Concha Urquiza, pero murió inesperadamente a mediados de 
1945. 

El último número de la revista apareció en el invierno de 
1951. Como afirmó décadas después María Ramona Rey, la 
experiencia editorial les había enseñado que también podían 
"criticare, inclusive, premiar" [Fentanes: 139]. Aunque la mayo­
ría de los textos firmados por ellas se concentraban en la sección 
de reseñas, tuvieron ocasión de incluir algunos poemas, ensa­
yos y relatos de su autoría . Asimismo, al trabajar en el proyecto 
se entrenaron en asuntos tan concretos como la obtención del 
papel , la negociación con anunciantes, suscriptores y colabora­
dores . Gracias a todo ese trabajo lograron un reconocimiento 
que se tradujo en el canje con publicaciones de otros países y en 
la suscripción de medio centenar de universidades extranjeras. 
Un dato más: la Universidad de Yale consideró a Rueca como 
una de las mejores publicaciones del continente en 1945. 

La identidad profesional de la mayoría de las integrantes de 
esa sociedad literaria se definió, en efecto, desde la época de la 
revista. Casi todas obtuvieron la maestria o el doctorado en letras 
y publicaron por lo menos un libro. Carmen Toscano examinó en 
uno de los suyos la vida de Rosario de la Peña, Ernma Sánchez 
Montealvo la de Óscar Wilde y Pina Juárez Frausto la obra del 
arcipreste de Talavera. Mientras Maria Ramona Rey y Laura Ele­
na Alemán publicaron sus tesis de posgrado, Margarí ta Paz Paredes 
y Ernestina de Champourcin hicieron lo propio con sus poemaríos. 
María del Carmen Millán llegó a ser experta en literatura nacio­
nal y fue la primera mujer admitida en la Academia Mexicana de 
la Lengua (1975). Como ella, otras se consagraron a la docencia: 
Lucero Lozano elaboró manuales para aprender lengua y literatu­
ra, Margarita Mendoza López enseñó historía del teatro mexica­
no y Elena Berístáin se convirtió en referencia obligada en estu­
dios de retórica, poética y teoría literaría estructura lista. 
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EL "MEXICANO DECORO" DE JUDIlH SHAKESPEARE 
Rueca circuló a partir del otoño de 1941. Dos años más tarde 
José Luis Martínez escribió "Literatura femenina", artículo don­
de evocaba a Judith Shakespeare, imaginaria hermana del dra­
maturgo del mismo apellido, creada por Virginia Woolf en el 
ensayo A room olone's own (1929). Si Judith hubiese poseído 
el mismo talento que su hermano, afirmó Woolf, no habría esta­
do en condiciones de trascender como William, debido a las 
restricciones sociales impuestas a las mujeres en el siglo XVI. 

En opinión de Martínez la revista de las jóvenes estaba hacien­
do posible la salvación de las Judiths imaginadas y lamentadas 
por la escritora inglesa (quien, dicho sea de paso, había muerto 
justo en 1941): "jóvenes todas ellas, estudiosas de las letras, 
han sabido unir a su excelente educación una temperatura feme­
nina de muy mexicano decoro" [Martínez: 338]. 

Aparte del comentario del crítico citado existe por lo menos 
otro testimonio de que las escritoras no pasaron inadvertidas 
entre sus contemporáneos. En 1946 Natalia Gárniz publicó la 
antología Mujeres de América. Entre los textos en verso y prosa 
incluidos en su libro hay algunos firmados por Juárez, Toscano, 
Rey y Millán. En las notas de introducción correspondientes a 
las dos últimas, la compiladora las presentó, respectivamente, 
como parte del "grupo de mujeres intelectuales de Rueca" y del 
"activo y prestigioso grupo Rueca" [Gámiz: 345 y 375]. 

Casi veinte años después, Carmen Toscano participó en un 
ciclo de conferencias con una que fue publicada en 1964 en el 
libro Las revistas literarias de México, del Instituto Nacional 
de Bellas Artes. Explicó que el nombre de la revista, sugerido 
por el maestro Alfonso Reyes, inspiraba en ella evocaciones clá­
sicas (como el tejido de Penélope). También lo relacionaba con 
el medioevo, pues aquello fue: "cosa curiosa, como dejar a un 
lado la rueca y echarse a andar por el mundo y salirse al bosque 
y montar al lado de los caballeros e ir con ellos a la guerra, en 
vez de asomarse al balcón para verlos de lejos y seguir con la 
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tarea de los tejidos y de los sueños" [Toscano: 98). Aclaró: 
"Aquello de que fuera una revista hecha por mujeres, pareció 
probablemente un alarde de independencia dentro del patriarcado 
en que vivimos, pero más bien 10 hicimos para darle una carac­
terística" [97-98). También reveló el insólito motivo de la dis­
persión del equipo: el matrimonio de algunas integrantes. Cabe 
añadir que la misma Toscano declaró que su amigo José Luis 
Martínez la dio por muerta en 10 relativo a Rueca por haber 
cometido el "antiliterario error de contraer matrimonio" (¿le 
habrá dicho 10 mismo a González Durán cuando se casó con 
Pina Juárez?). 

En 1981 Luz del Carmen Fentanes Rodríguez entrevistó a 
Juárez, Rey, Millán y Beristáin, a fin de conocer pormenores de 
la revista para enriquecer con ellos su tesis de licenciatura en 
letras. Índices de Rueca, investigación de Fentanes, fue impresa 
en 1982; ese mismo año murió la doctora Carmen Millán (1914-
1982). Un año antes había muerto la poetisa guanajuatense 
Margarita Paz Paredes (1922-1980). 

En su trabajo de tesis la autora consideró que el grupo no 
llegó a conformar propiamente una generación literaria como 
las descritas por Julius Petersen en su Filosofía de la ciencia 
literaria. No 10 hicieron pues no compartían rivalidades con 
generaciones anteriores, carecí~n de un proyecto ideológico y 
literario común, y la edad no era un elemento unificador entre 
ellas (sus fechas de nacimiento oscilaban entre 1905 y 1930). 
Al abundar en el tema, Fentanes señaló que las editoras no se 
definieron estética y políticamente, a pesar de que vivieron du­
rante un momento histórico marcado por la guerra civil españo­
la y el arribo a México de importantes intelectuales exiliados; 
ello, amén de haber sido contemporáneas de la Segunda Guerra 
Mundial y de la mexicana querella entre nacionalistas y univer­
salistas. Tomando en cuenta esos detalles contextuales, Fentanes 
ubicó al grupo dentro de la vertiente "elitista" que tendía hacia 
el cosmopolitismo, en oposición a la vertiente nacionalista. No 
obstante, la investigadora llamó la atención en 10 referente a la 
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ausencia de una sección editorial dentro de Rueca, hecho que 
les evitó hacer explícita "una ideología literaria y una intención 
política" [Fentanes: 33]. 

Con base en los valiosos testimonios recogidos a través de 
una serie de entrevistas anexadas en la tesis citada, se puede 
reconstruir de mejor manera aquella historia: siendo estudian­
tes, Carmen Toscano, Ernma [Ladd] de Saro y Ernma Sánchez 
Montealvo generaron hacia el final de la década de 1930 el úni­
co número de la revista Literatura, mismo que nunca fue distri­
buido. Tiempo después, conocedora de la antigua ambición edi­
torial de Toscano, Saro le propuso organizar una nueva publicación 
literaria aprovechando la imprenta de su marido. Ambas eran 
casadas y ya habían egresado de la facultad, por lo que solicita­
ron al maestro Julio Torri les recomendara más gente para echar 
a andar el proyecto. Así conocieron a Pina Juárez Frausto y a 
María Ramona Rey, estudiantes de letras y derecho. También 
se les unió Ernestina de Champourcín (poetisa española exiliada 
en México), Carmen Millán y, desde el sexto número, Laura 
Elena Alemán. 

De 1941 a 1948 el desarrollo de ese quehacer fue más o me­
nos sostenido hasta que, entre la elaboración de los números 17 
y 18, Juárez Frausto se casó con Jorge González Durán, uno de 
los integrantes del grupo reunido en torno de la revista TIerra 
Nueva, y terminó por abandonar Rueca . Alemán también se re­
tiró al contraer matrimonio. Arribaron Margarita Mendoza López 
y Margarita Paz Paredes. Desde Francia, donde cursaba estu­
dios de doctorado, Rey recomendó vía postal a dos candidatas 
más: Elena Beristáin y Lucero Lozano, quienes habían sido alum­
nas suyas en la Universidad Femenina. Toscano, a su vez, invitó 
a Martha Medrano. A ésta correspondió la tarea de formar el 
vigésimo y último número. 

Sobre los motivos para iniciar la empresa, María Ramona 
Rey -<¡uien junto a Toscano fue considerada en las entrevistas 
con Fentanes el "alma de la publicación"-, argumentó: "si en 
TIerra Nueva se nos hubiera permitido participar activamente y 
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considerarla también nuestra obra, Rueca no se habría editado 
[ ... ] no accedíamos fácilmente a los círculos literarios [ ... ] y, 
con ello, perdíamos e 1 estimu lante intercambio de ideas" 
[Fentanes: 125-126]. Agregó, a manera de muestra del tipo de 
comentarios suscitados alrededor la publicación, un consejo que 
les fue ofrecido por José Vasconcelos: "mejor harían en editar 
una revista verdaderamente femenina , de modas y recetas de 
cocina" [126] . Hasta aquí la reconstrucción de los hechos. 

A pesar de opiniones como la de Vasconcelos, dada a conocer 
en aquella tesis de 1981 , los veinte números fueron publicados en 
1984 por el Fondo de Cultura Económica en edición fac similar, 
dentro de la serie Revistas Mexicanas Modernas. A manera de 
prólogo fue añadido un fragmento de la conferencia de Carmen 
Toscano citada con anterioridad. En la reseña que de esa edición 
hizo Fabienne Bradu para la revista Vuelta, destacó dos asuntos: 
el grupo nunca tuvo "algo nuevo qué decir sobre la feminidad en 
las letras o la condición femenina en general" [1984: 39] y mantuvo 
"las características de Tierra Nueva: dedicada a la literatura, 
totalmente impermeable a la política y a la vida social" [ibid]. 
Además, Bradu divulgó datos originados en la maledicencia. El 
primero: los celos de algunos maridos por las "conquistas" co­
merciales de sus esposas [sic] contribuyeron al fin de la revista. 
El segundo consiste en que el VUpo tuvo un apodo: "recua". 

En 1985 Martha Robles publicó La sombrafugitiva. Escrito­
ras en la cultura nacional [2' edición : 1989]. Mencionó a Rue­
ca dentro del apartado sobre los "años oscuros" de la literatura 
mexicana, como una más de las creaciones que no dejaron hue­
lla, alIado de las producidas por los galardonados con el premio 
Miguel Lanz Dure!. Cabe explicar que éste fue convocado a 
partir de 1941 por el periódico El Universal y lo recibieron, 
entre ese año y 1961, las olvidadas novelistas Adriana García 
Roel, Sara García Iglesias, Lilia Rosa, Evelina Bobes, Concha 
de Villarreal y Margarita López-Portillo. 

En 1990 Bradu regresó al tema con un ensayo incluido en la 
revista Universidad de México, bajo el título "Rueca: una pensión 
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para universitarias". En esa nueva lectura analizó las pocas co­
laboraciones de mujeres. Al respecto aclaró que las editoras de 
Rueca celebraban en aquéllas "la discreción, la sobriedad y [la) 
mayor similitud posible con las creaciones varoniles" [40) . Ta­
les eran sus parámetros. Por lo demás, en su opinión la revista 
se originó debido a una necesidad histórica o social, más que en 
función de un programa literario. Pese a ello, la incorporó al si­
guiente linaje intelectual: fue ahijada de Alfonso Reyes y herma­
na menor de Tierra Nueva. En efecto, Rueca y Tierra Nueva 
estaban hermanadas, entre otras cosas, por compartir su alma 
máter: la Facultad de Filosofia y Letras entonces con sede en el 
edificio de Mascarones. Esa fraternidad se fracturó cuando los pa­
rientes masculinos emigraron a la revista El Hijo Pródigo -<les­
cendiente de los Contemporáneos, Taller Poético y Taller-, 
sitio privilegiado desde donde algunos heredaron el ya lejano 
parentezco "con cortés benevolencia y otros con descarada mofa" 
[38). Por lo que respecta a esa distancia y como apoyo para su 
argumento, Bradu manifestó vivo asombro pues Octavio Paz 
(brillante "hijo pródigo") sólo fue mencionado una vez en la 
revista de las jóvenes y, peor aún, en el último número. 

Desde una orientación exegética diferente, Ruth Gabriela Cano 
Ortega situó a las integrantes de la publicación como parte de 
una consistente genealogia intelectual femenina con sede en la 
facultad universitaria donde coincidieron. En la tesis con la cual 
se doctoró en Historia (De la Escuela Nacional de Altos Estu­
dios a la Facultad de Filosofía y Letras, 1910-1929. Un proceso 
de feminización, 1996), Cano estableció que, de conformar un 
quince por ciento del total de estudiantes en 1910, las alumnas 
pasaron a representar el setenta y cinco por ciento de la matrí­
cula en 1926, convirtiendo vertiginosamente a la de Filosofia 
en la facultad de mujeres que es hasta la fecha. En ese lapso, 
considera Cano, pueden apreciarse las bases para el desarrollo 
de una genealogia intelectual donde un hito privilegiado es Rueca. 

Un par de años después Elena Urrutia publicó otro de sus 
acercamientos a la historia de la revista fem, subrayando su 
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filiación con publicaciones periódicas decimonónicas como El 
Correo de las Señoras, El Álbum de la Mujer y Violetas del 
Anáhuac; con las literarias Rueca y El Rehilete, y con las femi­
nistas La Revuelta y Cihuatl. En "Una revista feminista en Méxi­
co", la autora afirmó que hacia la década de los cuarenta ya 
existía un grupo compacto de escritoras que posibilitó la apari­
ción del órgano literario de las alumnas de Letras. Respecto al 
motivo de dispersión exteriorizado por Carmen Toscano en la 
conferencia de 1964, Urrutia se preguntó: "¿Alguna vez se ha 
oído que un grupo de hombres reunidos para hacer una revista 
se vea desintegrado y deje de hacerla, a causa del matrimonio 
de sus integrantes?" [215] . El artículo contiene, además, una 
rápida evaluación de la terminología empleada por José Luis 
Martínez en su ensayo de 1943 (vid supra): "Ahí están ' tesón ' , 
'cuidadosa', 'discreción', 'temperatura femenina' , 'decoro'; 
términos que definen lo que se suponía debía ser la producción 
de las mujeres, y no otra cosa más que simplemente literatura" 
[216]. 

En la víspera del año 2000 Christopher Domínguez Michael 
desplegó, en un árbol de rostros y portadas de revistas, aquellas 
que consideró parte de la "heráldica" de Letras Libres, la cual 
resulta ser, según su criterio, la de toda la literatura mexicana. 
Entre los casi setenta títulos reproducidos asoma el correspon­
diente al primer número de Rueca. Va asociado a una rama don­
de se distingue la fotografia de una de sus últimas colaborado­
ras, también egresada de Filosofia y Letras y única mujer en ese 
frondoso árbol genealógico de literatura nacional: Rosario Cas­
tellanos. 

DE LO QUE DEBE SER A lO QUE PUDO SER 
El vistazo a las opiniones alrededor de Rueca es interesante 
para la historiografia literaria pues exhibe, entre otras cuestio­
nes, ciertos enfoques de la crítica interesada en la escritura de 
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mujeres mexicanas. De ninguna manera abarca todas las orien­
taciones interpretativas en uso durante el siglo xx, pero sí su­
ministra elementos suficientes para apuntar algo sobre las más 
notorias. 

Según los testimonios consignados, la recepción contemporá­
nea de la revista osciló entre la admiración y el sarcasmo. Ad­
miración inspirada por la existencia de mujeres que sobresalían 
en el ámbito literario pese a las dificultades históricas relacio­
nadas con su género sexual. Sarcasmo animado precisamente 
por la extrañeza (y hasta el franco rechazo) ante tal presencia. 
En el primer caso, aún joven pero ya revestido de su lucidez 
habitual, José Luis Martinez alcanzó a percibir cuán significati­
va era la publicación de sus colegas de facultad. Siendo parte 
del equipo de TIerra Nueva debió conocer las contrariedades 
enfrentadas por ellas en la búsqueda de espacios para desarro­
llarse profesionalmente; espacios restringidos, según María 
Ramona Rey, por los compañeros de TIerra Nueva. 

Pese al voto de confianza de Martínez, la certeza de una es­
pecificidad en la escritura de las mujeres subsiste en su ensayo 
de 1943. La de ellas debía ser una escritura "decorosa"; adjeti­
vo ni remotamente sugerido cuando de varones se trataba, como 
puede constatarse al repasar su Literatura mexicana siglo xx, 
compilación en la cual fue incluido aquel trabajo crítico. Sobre 
esa diferencia de criterio para con unas y otros resulta sugestivo 
el título de la publicación, tan ligado a los escenarios hogare­
ños. Y aquí es bueno recordar que don Alfonso Reyes bautizó 
esa revista, así como la de Martínez y sus amigos, salvo que el 
título sugerido a ellos apunta al nacimiento de una generación 
más que al género de sus integrantes. 

Otros intelectuales de la época, como Vasconcelos, fueron 
más allá en la delimitación de espacios: el interés de las editoras 
debía cifrarse en 10 doméstico, en recetas y modas. Hasta aquí 
es claro que hubo quienes buscaron en el proyecto un perfil 
decididamente "femenino", entendiendo por esto algo cercano 
al recato, la modestia y la discreción. La transgresión a semejante 
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reclamo (a veces tácito, a veces explícito) fue , de alguna mane­
ra, castigada con el mordaz apodo citado por Rradu: recua. 

Hubo costos pero también estímulos. En el extranjero varias 
universidades se interesaron en el proyecto y consiguieron la 
respectiva suscripción. En el país había quien las identificaba 
ya como un grupo prestigioso. Natalia Gámiz, locutora radio­
fónica y poetisa interesada en el desarrollo femenino, las recono­
cía sin más como distinguidas intelectuales. Sin duda, las colabo­
raciones cedidas a Rueca por escritores consagrados revelaban 
que ellas tenían crédito entre cierta facción del ambiente culto 
mexicano. Por otra parte, es un hecho que el arranque de una 
empresa con esas peculiaridades sólo era posible entonces, jus­
to cuando había un número considerable de escritoras y estu­
diantes de letras, hecho documentado por la historiadora Gabriela 
Cano. Por todo ello, los contemporáneos debían rendirse, lenta 
y dificultosamente, ante la evidencia. 

Andado el tiempo, en algunas críticas continuaron vigentes 
las reflexiones sobre lo que pudo ser aquella publicación. Esos 
empeños habían variado su sentido respecto a los de genera­
ciones anteriores, acaso porque el reavivado interés en la si­
tuación social femenina daba inusual importancia a una revista 
dirigida por mujeres durante los años cuarenta. Una nueva ola 
de feminismo impelía a exam:nar lo hecho por las mexicanas 
de distintas épocas; heredera (conciente o no) de ello, fue Luz 
del Carmen Fentanes. La orientación ideológica perceptible 
en el medio se aprecia en las entrevistas incluidas en su tesis, 
mismas que revelan en Fentanes un agudo interés en las posi­
bles singularidades impresas en Rueca por el género de las 
editoras. Algunas entrevistadas compartieron esa inquietud, 
sorprendidas ante la naciente estima despertada por su trabajo 
juvenil. Por eso reivindicaron su condición de precursoras, en 
palahras afines a una de las claves feministas más usuales: "el 
valor de nuestra revista radica en su afinnación social - no 
individual o excepcional- de la capacidad literaria femenina . 
Rueca, en México, significó el acceso de la mujer a la igualdad 
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literaria" [Fentanes: 129]. Ello, a pesar de negarse a ser cata­
logadas como feministas . 

La declaración anterior, hecha por MaTÍa Ramona Rey, fue 
factible al finalizar la década de los setenta. No lo era antes, 
como se observará al revisar las palabras asentadas por Carmen 
Toscano en la conferencia de 1964. En aquel momento la es­
critora sostuvo que haber conformado un grupo de mujeres, in­
clusive considerando la existencia del patriarcado, era sólo una 
característica sin pretensiones mayores. Casi dos décadas más 
tarde el horizonte de expectativas se había modificado y Rey 
reconoció que los colegas limitaron la participación del equipo 
en un escenario tan concreto como el de TIerra Nueva , favore­
ciendo con ello la fundación del territorio propio. 

No obstante la aportación histórica reconocida por las prota­
gonistas y por el Fondo de Cultura Económica al elaborar la 
edición facsimilar, durante los años ochenta hubo quien repro­
chó a la revista su falta de arrojo. No tuvo algo nuevo qué decir 
sobre las mujeres en las letras, ni le interesó la política, denun­
ció Fabienne Bradu. A su vez, Martha Robles la estimó intras­
cendente (a la revista, no a Bradu). Conviene precisar que Ro­
bles fue más allá y, desde un punto de vista sociológico, atribuyó 
el limitado alcance innovador de ese y otros acontecimientos 
literarios a la lamentable educación de la época, que encamina­
ba a las mujeres a repetir, sin cuestionar, añejos patrones de 
conducta donde la creatividad intelectual estaba lejos de ser 
apoyada. La propia Bradu aportó elementos con base en los cua­
les es fácil observar que sin duda el contexto fue determinante 
en el nacimiento, desarrollo y final de Rueca. Con todo, el des­
contento en lo tocante a sus logros invadió a las cTÍticas. 

En este asunto del malestar, es interesante advertir el tesón 
de Bradu a la hora de señalar la ausencia de opiniones sobre "la 
feminidad en las letras o la condición femenina en general" den­
tro de la revista. Lo es, sobre todo, si se recuerda que tampoco 
los intelectuales y artistas varones de aquella década se habían 
interesado en el particular. Ni ellos ni el resto de los mexicanos: 
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el cine, para beneplácito generalizado, idealizaba la función 
materna a través de alegorias patrióticas. Más aún : en 1949 
Octavio Paz (añorado por Bradu en sus dos artículos sobre Rue­
ca) publicó El laberinto de la soledad, donde incluyó una re­
flexión sobre La Malinche, que está muy lejos de constituir una 
interpretación de la condición específica de las mujeres. Sobre 
cultura femenina, tesis de maestria en filosofia defendida por 
Rosario Castellanos en 1950, tampoco era halagüeña en lo to­
cante a la creatividad de medio México. Vale la pena recordar 
que en materia legislativa la inequidad era infinitamente más 
notoria que ahora: el voto fue concedido a las mexicanas en 
1953. Las convenciones interamericanas de 1948 para conceder 
derechos civiles y políticos a las mujeres fueron firmadas por el 
gobierno del país en 1954 y 1981, respectivamente. ¿Cómo de­
mandar a un grupo de estudiantes de mediados de siglo una cri­
tica de las circunstancias adversas, que aún hoy muchas se nie­
gan a discutir? 

A juzgar por los documentos consultados, en los anos noven­
ta se verificó un ligero desplazamiento hacia una suerte de resti­
tución manifiesta en la inclusión de la revista en ámbitos históri­
cos determinados: el estrictamente literario (Bradu y Domínguez 
Michael), el de revistas dirigidas por mujeres (Urrutia) y el re­
lativo a las intelectuales egresadas de un centro de estudios pro­
fesionales (Cano). En el nuevo entorno se tendió hacia una ecua­
nimidad quizá animada por los reveladores datos sobre autoras 
antaño desconocidas. A ello contribuyó una serie de investiga­
doras que clarificaron los escenarios en los cuales se escribió 
siendo mujer durante el siglo xx, y posibilitaron la integración 
de muchas autoras en la historia, a través del recuento de sus 
historias. 

En esa posición se halla el trabajo de Elena Urrutia, quien 
aportó relecturas criticas con base en las cuales situó en pers­
pectiva opiniones de José Luis Martínez y Carmen Toscano. La 
"discreción" requerida por el primero como criterio estético y 
la disyuntiva entre matrimonio y creación literaria referida por 
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la segunda, habían dej ado de ser vigentes. Desde su perspecti­
va la producción de las mujeres es literatura, sin más. Cerca de 
esa convicción se encuentra el árbol genealógico presentado por 
Christopher Domínguez Michael. En tal escenario la contribu­
ción de Rueca es valorada, en parte, gracias a la pres~ncia de 
Rosario Castellanos. Colaboradora del último número, la narra­
dora chiapaneca pasó a convertirse en ejemplo de lo conquistado a 
final de cuentas por la publicación: un lugar dentro de un mun­
do donde antaño - hace apenas seis décadas- se consideraba 
a las mujeres unas intrusas. 

El balance de las interpretaciones comentadas indica la rare­
za que Rueca representa en las letras mexicanas. Rareza en dos 
de sus acepciones: la que juzga algo como una irregularidad y la 
que le confiere la satisfecha categoría de evento original. Su 
existencia en ambos casos ha sorprendido y desconcertado, ha 
impelido a buscar en ella lo que debió haber sido: más discreta, 
más aguerrida o sencillamente una obra literaria, según la pers­
pectiva de quien interpreta. En función de eso se le ha rescatado 
del olvido de la historia, se han puesto en tela de juicio sus apor­
taciones literarias, se ha aplaudido su sola existencia. A más de 
sesenta años de su fundación, vayan estas líneas como homena­
je a quienes hicieron de esa revista una señal en medio del ca­
rnmo. 
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ADVfRTfNCIA 

LAS PAUTAS INTHECTUALES DE LA 
REVISTA ¡Y¡fXICANA DE lITERATURA 

(PRIMERA ÉPOCA, 1955-1957) 

LEONARDO MARTíNEZ CARRIZALES· 

ntre los instrumentos de la actividad de las élites 
intelectuales, las revistas literarias ofrecen al es­
tudioso un objeto privilegiado para examinar, al 

menos, dos aspectos sustanciales en el proceso de gestación y 
desarrollo de los grupos que tienden a cobrar una influencia 
dominante en la formulación de los bienes culturales de una 
comunidad. En primer lugar, me refiero a la colocación y acre­
ditación de esos grupos en el campo cultural; y, en seguida, a la 
preservación, enriquecimiento y difusión de las tradiciones in­
telectuales que les son inherentes. 

Una revista literaria se encuentra en el centro de un espacio 
cruzado por tensiones sociales e intelectuales. En este sentido, 
la generación más influyente de la historia de la cultura mexica­
na durante la segunda mitad del siglo xx, la de Medio Siglo, 
está vinculada a la primera época de la Revista Mexicana de 
Literatura.! En este ensayo estudiaremos las páginas de ese 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
1 Con respecto de la generación de Medio Siglo, adopto lo que a este res­

pecto escribió el historiador Enrique Krauze en "Los temples de la cultura", en 
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medio de circulación periódica con el propósito de determinar 
las pautas que constituyen las tradiciones intelectuales puestas 
en juego por el núcleo de la generación de Medio Siglo durante 
el comienzo de su gestión pública. Esas pautas constituyen una 
mentalidad que dominará el sistema de la cultura literaria mexi­
cana por el resto de la centuria. 

EL NhCIMIENlO DE UNh GENERhCIÓN 

La primera noticia de la generación de Medio Siglo en el pano­
rama de las letras mexicanas del siglo XX fue el dictamen crítico 
que algunos de sus integrantes emitieron sobre la Revolución 
Mexicana al mediar el decenio de los años cuarenta, además de 
la fresca memoria que esos jóvenes, en trance de adquirir su 
primera madurez como profesionales, conservaban del carde­
nismo, horizonte sobre el cual se recortaron sus posiciones polí­
ticas.2 La postura de estos jóvenes intelectuales, entre quienes 

Roderic A. Camp, Charles A. Hale el al., editores, Los intelectuales y el poder 
en México, México , El Colegio de México-ueLA Latin American Center 
Publications, 1991, pp. 595-600. Mucho de 10 que aquí se discuta sobre el 
contexto histórico de la generación de Medio Siglo tiene su origen en este 
artículo bien documentado y s ólidamente fundamentado en la perspectiva 
generacional de José Ortega y Gasset. Wigberto Jiménez Moreno y Luis Gon­
zález. La discusión de este historiador comprende, en la generación de Medio 
Siglo, a una vasta comunidad intelectual y artística conformada por quienes 
nacieron entre los años de 1920 y 1935. Sobre el tema de la generación de 
Medio Siglo también se ha escrito una semblanza que puede consu ltarse en 
Armando Pereira, Lo Generación de Medio Siglo: un momento de transición de 
lo culturo mexicano, México, Universidad Nacional Autónoma de Méxicol 
Instituto de Investigaciones Filológicas, 1997 (Cuadernillos 9). También puede 
ser de utilidad el artículo de Leonardo Martínez Carrizales, "La gestión política y 
periodística de Medio siglo. El principio", en Un.iversidad de México, enero! 
febrero de 1993, pp. 31 ~35. La primera época de la Revisto Mexican.a de Litera~ 
tura consta de doce entregas bimestrales que fueron publicadas entre el núm 1, 
septiembre~octubre de 1955 yel núm. 12,julio~agosto de 1957. 

2 E. Krauze, arto cit., pp. 595-596. 
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se destacarían el filósofo Emilio Uranga y el poeta Jaime García 
Terrés, ambos ensayistas, siguió el camino trazado por perso­
nalidades como la de Jesús Silva Herzog, y aun extremó las 
conclusiones a las cuales éste había llegado en 1944 luego de 
abrir un expediente crítico sobre las administraciones emana­
das de la Revolución.3 En consecuencia, esta generación -3 

punto de cobrar conciencia de sí misma- osciló entre el reproche 
moral a la conducta de los servidores públicos de la Revolución 
y el balance de los logros y deficiencias de sus gobiernos. A 
pesar del prestigio simbólico de que entonces gozaba la violen­
cia como instrumento de justicia social, no se puede identificar 
en esta pequeña avanzada generacional un temperamento revo­
lucionario. Ni siquiera llegaron a formular un programa de re­
formas y terminarían por acatar las reglas del juego político en 
el país. El escenario profesional de estos intelectuales se atuvo 
a los códigos promulgados por una institucionalidad, si bien 
crítica, prudente: el deficiente sistema electoral y el proyecto 
de Estado en México. El servicio público y la obra intelectual de 
Jesús Reyes Heroles "representa en toda su complejidad este 
momento de transición de una mentalidad institucional a una 
crítica",4 

Una segunda promoción de esta ola generacional afirmó y 
afinó las armas de sus antecesores inmediatos, y, con ello, cons­
truyeron los rasgos que caracterizarían el ciclo intelectual pro­
tagonizado por la generación de Medio Siglo a partir de los años 

3 Las e onclusiones del e xpediente crítico de J. S ¡Iva Herzog pueden 
consultarse en La Revolución Mexicana en crisis, Ediciones de Cuadernos 
Americanos, 1944. El tema volvería a ocupar la atención del autor en 1946 y 
1949, por 10 menos. Se trata de una postura crítica de gran influencia entre los 
in telectuales y los políticos mexicanos de los años cuarenta que no pudo pasar 
desapercibida en la educación de los jóvenes de Medio Siglo. Consúltese tam­
bién una obra que tendría una gran influencia en el periodo a propósito del 
tema que aquí nos interesa: Daniel Cosío Vi llegas, "La crisis de México", en 
Cuadernos Americanos, XXXII:2 (marzo-abril de 1947), pp. 29-6 J. 

4 E. Krauze, arto cit. , p. 596. 
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cincuenta. El modelo de estos personajes se acercó al naciona­
lismo popular que hizo fortuna en los años treinta y terminó por 
cobrar plena forma y conciencia de sus condiciones gracias al 
materialismo histórico que se difundía en las aulas universita­
rias durante los años cincuenta. El historiador Enrique Krauze 
describió en 1981 este perfil histórico mediante las líneas que 
copio en seguida: 

[El] temple [de la segunda promoción de Medio Siglo] es otro: burlesco, 
ácido, irreverente, insatisfecho. Nada parecía engañarlos. Políticamente, 
su blanco principal es el hieratismo de los Cachorros de la Revolución. No 
analizan: denuncian. Exhiben la ostentación de la burguesía,la corrupción 
administrativa, la enajenación de los medios de comunicación, la mentira 
de la prensa, el charrismo, la farsa del discurso oficial, el saqueo alemanista, 
el des3rrollismo sin justicia social.s 

De acuerdo con Krauze, el perfil biográfico que representa 
este "temple" como ningún otro es el de Carlos Fuentes. Así 
puede constatarse al estudiar los temas y los tratamientos que 
aseguraron un prestigio inmediato a sus primeros libros: Los 
días enmascarados (1954) y La región más transparente (1958), 
así como también el radicalismo de sus opiniones periodísticas 
publicadas en el diario Novedades, el suplemento literario Méxi­
co en la Cultura, y las revistas El Espectador y Política, sin 
olvidar el medio que ocupará toda nuestra atención en las pági­
nas siguientes: la Revista Mexicana de Literatura. 

Fuentes no sólo fue el representante más conspicuo del esta­
do de cosas que aquí se describe, sino también su vocero más 
decidido, tal y como lo prueba el primer retrato de su genera­
ción, que debemos a su incansable labor periodística durante 
los años sesenta, y una retórica encendida, entusiasta y, por 
momentos, violenta. AlIado de este Fuentes vigoroso y vital no 
pueden soslayarse los compañeros con quienes compartió en el 
decenio de los cincuenta y los sesenta los círculos de sociabilidad 

, ¡bid., pp. 597-598. 
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que harian de nuestro novelista uno de los personajes más influ­
yentes de la cultura mexicana, especialmente sus condiscípulos 
de la licenciatura en Derecho cursada en el Antiguo Colegio de 
San Ildefonso, donde se editó la revista que dio nombre a la 
generación: Medio Siglo. Los responsables y colaboradores de 
Medio Siglo arrojan una nómina que nos ofrece una idea sufi­
cientemente clara del talento de aquel grupo, la variedad de sus 
intereses y la influencia que estaban llamados a tener en todos 
los rubros de la vida pública del país: Víctor Flores Olea, Genaro 
V ázquez Colmenares, Porfirio Muñoz Ledo, Arturo González 
Cosío y Javier Weimer. A estos personajes se unirían, a poco de 
avanzado el breve trayecto de la revista, jóvenes con una voca­
ción literaria mucho más acusada. Me refiero a Marco Antonio 
Montes de Oca, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Rafael Ruiz 
Harrel, Luis Prieto Reyes y los casi adolescentes Carlos Mon­
siváis y José Emilio Pachec06 En cualquier caso, la gestión 
pública de la generación de Medio Siglo no puede circunscri­
birse ni a la literatura ni al arte. Estamos ante una compleja red 
de intereses y vocaciones que se manifiestan, ya no digamos en 
las empresas editoriales y periodísticas animadas por quienes 
asociamos al rubro Medio Siglo, sino también en los propósitos 
que persiguieron al ejercer sus facultades creativas. 

Esta lista de personalidadeE puede ampliarse si considera­
mos el entramado institucional que correspondió a una genera­
ción en vías de articularse. En este aspecto nos referimos a los 
establecimientos necesarios para desarrollar una actividad pú­
blica efica,z, tales como suplementos literarios, revistas, casas 
editoriales, programas de difusión cultural, cargos públicos, 

6 C. Fuentes, "Radiografiade una década: 1953-1963", en Tiempo mexica­
no, 8a. ed ., México, Joaquín Mortiz, 1980 (Cuadernos de Joaquín Mortiz), 
p. 56. También consúltese el testimonio público que Carlos Fuentes rindió en 
el Palacio de Bellas Artes con motivo de un encuentro entre autores y lectores, 
bien conocido por la recopilación de las intervenciones en C. Fuentes el al., 
Confrontaciones. Los narradores ante el público, México, Joaquln Mortiz, 
1966, p. 147. 

Leonardo Martínez Carrizales 125 



etcétera. Aunque la generación de Medio Siglo hacia los años 
sesenta terminaría por dominar el sistema de la cultura mexica­
na, en el decenio de los cincuenta se destaca entre los saldos de 
su labor inicial la prímera época de la Revista Mexicana de Li­
teratura , dirigida por Carlos Fuentes y el crítico literario Ernma­
nuel Carballo, a quienes poco después se uniría el poeta y ensa­
yista Tomás Segovia. En estas páginas, nos concentraremos en 
esta revista publicada a partir de septiembre de 1955 porque su 
estudio me parece imprescindible para comprender el nuevo 
"temple" cultural que se abría paso entonces en México tras el 
empuje de la generación de Medio Siglo. Estoy convencido de 
que no hay otra empresa colectiva de carácter cultural que re­
presente mejor, por un lado, los intereses de este grupo de escri­
tores y artistas, y, por otro, las orientaciones que adoptaría en lo 
sucesivo el debate público en nuestro país. Esta revista fue el 
centro que reunió por vez primera, y acaso la última, al elenco 
más amplio de escritores, intelectuales y artistas que pueden ser 
relacionados con la generación de Medio Siglo.' Tan pronto 
como Carballo y Fuentes abandonaron la dirección de este me­
dio periodístico en 1957 para dar paso a una segunda época, el 
espectro de los colaboradores se reduciría en beneficio de la 
creación literaria y en menoscabo del ensayo sobre asuntos 

7 En ese elenco, cabe elaborar la siguiente nómina: Guadalupe Duenas, 
Emilio Uranga, Jorge López Páez, Fausto Vega, Ricardo Garihay, Antonio 
Alatorre, Jaime García Terrés, Ramón Xirau, Margit Frenk, Emilio Carballido, 
Tomás Segovia, Amparo Dávila, Enriqueta Ochoa, Carlos Fuentes, Carlos 
Valdés, Ernmanuel Carballo, Enrique González Pedrero, Elena Poniatowska, 
Jul iela Campos, Tomás Mojarro, Marco Antonio Montes de Oca, Víctor Flo­
res Olea, José de la Colina. En otro lugar, Carlos Fuentes añadirá a esta li sta 
los nombres que siguen: Jaime Sabines, Rubén Bonifaz Nuño, Luis Villoro, 
Pablo González Casanova, Edmundo Flores, Víctor Rico Galán, Henrique 
González Casanova, Rosari o Castellanos, Sergio Galindo, Homero Aridji s, 
Juan Vicente Mela, José Luis Ceceña, Héctor Azar, Héctor Mendoza y Juan 
José Gurrola. Véase C. Fuentes, "La mascarada de esta década", en La Cultu­
ra ell México, suplemento cultural de la revista Siempre!, núm. 523, 3 de julio 
de 1963 , p. VI. 
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políticos e ideológicos. El círculo de narradores reunido en tor­
no a Juan García Ponee terminaría por imponer sus intereses en 
la nueva Revista Mexicana de Literatura, en tanto que la tertulia 
de Fuentes se empeñaría en publicar una revista mensual sobre 
materias políticas e internacionales: El Espectador (1959); és­
tos, poco después, continuarían con esta labor como colunmis­
tas en la revista quincenal Política (1960-1964). La literatura y 
la reflexión política no volverían a verse reunidas en algún otro 
medio periodístico administrado por esta generación como no 
fuera el periodismo cultural que Fernando Benítez venía ejer­
ciendo desde los años cuarenta en los diarios El Nacional y 
Novedades y la revista Siempre! Revistas no escasearon en el 
dominio de la generación de Medio Siglo, pero en éstas se dis­
persó el caudal original de la Revista Mexicana de Literatura, 
un medio que reprodujo por primera y única vez las tensiones 
que sacudieron a una valiosa y nutrida generación de la cultura 
mexicana en los momentos de cobrar pleno conocimiento de su 
identidad pública y del papel que estaban llamados a desempe­
ñar en el escenario social. Por todo 10 anterior, la Revista Mexi­
cana de Literatura es una de las publicaciones más importantes 
en el cuadro general de las revistas literarias de México en el 
siglo xx. 

LA EXPANSiÓN DE HORIZONTES CUlfURAlES y SOCIALES 

La Revista Mexicana de Literatura no sólo es un testimonio de 
la espectacular expansión de horizontes culturales ocurrida en 
México durante los años cincuenta, sino un activo protagonista 
de ese proceso. En ese periodo, los intelectuales, los escritores 
y los artistas mexicanos se empeñaron en avecindar en el país 
los valores y las orientaciones vigentes en el debate cultural de 
las sociedades desarrolladas de Occidente, principalmente Fran­
cia y, en segundo término, Inglaterra, Alemania, Italia y los Es­
tados Unidos. Se trata de un Occidente que poco o nada tenía 
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que ver con el simbolismo francés tan estimado en su tiempo 
por los poetas modernistas ni con la Ciudad Luz que fuera el 
puerto de arribo de las clases acomodadas del porfiriato; un 
Occidente lejano del que conociera la amargura del desterrado 
José Vasconcelos y extraño a las latitudes donde Alfonso Reyes 
desarrolló sus tareas diplomáticas; un Occidente que ya había 
dejado atrás los años dramáticos de la reconstrucción necesaria 
luego de la guerra ocurrida entre 1939 y 1945. En cambio, ha­
blamos de la Francia del existencialismo y el liderazgo tanto 
político como intelectual de Sartre; la Francia de los debates 
científicos encabezados por Levi-Strauss, Merleau-Ponty, Gur­
vitch y Raymond Aron, la de los historiadores reunidos en tomo 
a los Annales Fran,aises, los narradores de la Nouveau Roman, 
los cineastas de la Nouvelle Vague y las nuevas reflexiones so­
bre el lenguaje del grupo Tel Quel. Se trata de la Francia a la 
cual se orientaron los estudiantes becados por el gobierno mexi­
cano durante los años de la estabilidad institucional administra­
da por los gobiernos de la Revolución8 

La Revista Mexicana de Literatura profundizó el surco que 
entre 1943 y 1946 trazara la revista El Hijo Pródigo, a la cual 
podríamos considerar su antecedente directo no tanto por las 
fechas de publicación cuanto por la línea editorial de esta últi­
ma. Este medio recuperó la tradición profesional planteada por 
revistas como Savia Moderna, Pegaso, Nosotros y Contempo­
ráneos, y además se mostró profundamente sensible a la crisis 
ideológica desencadenada por la Guerra Civil Española y la 
Segunda Guerra Mundial. El Hijo Pródigo se opuso a los dog­
mas del nacionalismo revolucionario y el realismo socialista, y 
se impuso la obligación de seguir las orientaciones de una cul­
tura cosmopolita ya planteada por los escritores de la revista 
Contemporáneos y, posteriormente, Taller y TIerra Nueva. in­
cluso, la austeridad de la propuesta editorial de Letras de México 
incomodaba a los responsables de El Hijo Pródigo. La consigna 

8 E. Krauze, op. cit., pp. 596-597. 
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de estos escritores consistía en abrir puertas, ventilar la casa y 
ensanchar perspectivas. De acuerdo con el testimonio de cuanto 
publicaron y discutieron en sus páginas, la literatura no podía 
permanecer al margen de los cataclismos políticos que ponían 
en entredicho a la civilización occidental. El Hijo Pródigo dictó 
una lección a los escritores mexicanos que no ha sido suficien­
temente ponderada; esa lección consistió en actualizar el mun­
do mental de las élites intelectuales al calor de la conflagración 
mundial. En este sentido, hicieron suya y superaron las preocu­
paciones europeístas de Cuadernos Americanos. Si la revista de 
Jesús Silva Herzog todavía depositaba su perspectiva de inte­
gración de México al concierto de las naciones en la tradición 
clásica, El Hijo Pródigo obligó a los escritores mexicanos a sentir 
como suya la crisis de la cultura moderna en ténninos funda­
mentalmente políticos. Los animadores y los colaboradores de 
la Revista Mexicana de Literatura hicieron suya esta herencia y 
reclamaron el prestigio que les correspondía como descendien­
tes de un linaje que bien podía datarse en los años del Ateneo de 
la Juventud, de acuerdo con el optimismo característico de su 
discurso a propósito de la cultura mexicana. Un optimismo que 
sólo era posible en un período de estabilidad económica en el 
país, consolidación de las ciudades y crecimiento de las clases 
medias. La gestión de la generación de Medio Siglo debe estu­
diarse en el horizonte de una estructura cultural asentada en los 
conglomerados urbanos que no sólo se consolidaba sino que se 
ampliaba: junto a las revistas a las cuales hemos hecho referen­
cia, añadamos diarios de distribución nacional, editoriales, cen­
tros de esparcimiento, escuelas, universidades, oficinas públicas 
que reclutaban un ejército de profesionales escolarizados, etcétera. 

LA AUTORIDAD Df ALfONSO RfYfS Y OCTAVIO PAZ 

Entre las autoridades intelectuales que dejaron sentir su peso en 
la Revista Mexicana de Literatura destacan Alfonso Reyes y 
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Octavio Paz, los escritores mexicanos de mayor influencia en la 
orientación del debate cultural en el periodo. En el primer caso, 
es bien sabido que Fuentes tenía el privilegio de un trato amisto­
so, un magisterio constante y una protección firme. Reyes, que 
también sentó semanalmente a su mesa a Ernmanuel Carballo, 
se esmeró en cultivar una amistad literaria con los escritores 
jóvenes de los años cincuenta. Prueba de ello son las narraciones 
que obsequió a la Colección Lunes de Pablo y Henrique González 
Casanova, además del volumen integrado para la Colección Li­
teraria Obregón 9 Pese a su avanzada edad y los "avisos" fata­
les que su corazón venía dándole desde los años cuarenta, Al­
fonso Reyes, el "primer arquitecto de la literatura moderna de 
México", según la inclinación de Fuentes por los epítetos es­
pectaculares, contribuyó efectivamente a delinear el perfil edi­
torial de la revista y, mediante sus propios escritos, a volver más 
interesante la ofena de sus páginas. Copio en seguida el testi­
monio de Carlos Fuentes a este respecto: 

Reyes libró la guerra contra el chovinismo estéril con el argumento de que 
una cultura sólo puede ser provechosamente nacional si es generosamen­
te universal [ ... J. En Reyes todo reductivismo o negación era dañino para 
el cuerpo individual y colectivo: al traducir la cultura occidental a ténni­
nos latinoamericanos, nos estaba defendiendo, con tanta actualidad como 
un guerrillero, de ese desamparo anémico, de ese tiempo perdido que siem­
pre nos ha debilitado y que el chovinismo cultural , aun cuando proclame 
lo contrario, insiste en mantener. 10 

La presencia de Octavio Paz en las páginas de la Revista 
Mexicana de Literatura fue mucho más efectiva y constante 
que la de Reyes. Paz, vinculado con los escritores franceses desde 
los últimos años del decenio de los cuarenta, derivó a la revista 
mexicana sus amigos, sus relaciones profesionales y sus pre­
ocupaciones ideológicas. Ernmanuel Carballo ha rendido varias 

9 A. Reyes, Quince presencias. /9/5-/954, México, Obregón, 1955 (Co­
lección Literaria Obregón, 2). 

10 C. Fuentes, Confrontaciones ... , p. 142. 
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veces testimonio oral del poder que Paz ejerció a trasmano so­
bre la revista. Fuentes, antes de su rompimiento con el Premio 
Nobel en los años ochenta, se enorgullecía de la cercana amis­
tad que los había unido en aquellos años. El influjo de Paz pue­
de investigarse en colaboradores de la revista como Kostas 
Papaionannou, en la orientación decididamente francesa de sus 
páginas y, particularmente, en la atención que se aplicó sobre el 
sustrato ideológico del enfrentamiento Este-Oeste. En el retrato 
que Fuentes hizo de su generación, leemos: 

Octavio paz había realizado un supremo esfuerzo intelectual por asimi· 
lar el pasado de México con relevancia poética, separar los valores vivos 
de los muertos y encontrar el contexto humano del particularismo mexi­
cano.11 

Según Fuentes, El laberinto de la soledad había señalado el 
fin de las preocupaciones intelectuales sobre lo mexicano y ha­
bía dado paso a "una nueva etapa cultural".12 Tal fue la admira­
ción de Carlos Fuentes por El laberinto de la soledad que la 
orientación de este ensayo puede reconocerse con facilidad en 
la perspectiva ideológica de La región más transparente. El 
novelista adujo la autoridad del ensayista para discutir pública­
mente su proyecto estético; proyecto que descansaba sobre dos 
ejes: la reflexión sobre el pasado de México y la técnica narra­
tiva. De acuerdo con las convicciones en boga de la época, la 
novela no podía ser en adelante sólo la descripción de los esce­
narios campesinos de la vida mexicana, sino un método de ex­
ploración lingüística de las verdades más profundas del país a la 
luz de los códigos universales del ser humano. En términos 

11 [bid., p. 143. 
12 Carlos Fuentes llama "tercera etapa cultural mexicana" a la que a su 

juicio sucede al ciclo que finaliza con el porfiriato y que se caracteriza, de 
acuerdo con su discurso, por la "imitación extralógica", y también al ciclo na­
cionalista que vade las postrimerías del porfiriato a los años cuarenta. Consúltese 
"La mascarada de esta década", pp. 111-VIII. 
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generales, este proyecto, aunque realizado exitosamente en La 
región más transparente, recorre buena parte de la narrativa de 
Fuentes (piénsese, para el periodo que aquí nos atañe, en Las 
buenas conciencias [1959] y, sobre todo, La muerte de Artemio 
Cruz [1962]) como una marca histórica del tiempo en el cual 
éste construyó su identidad creativa). 

En este discurso narrativo se advierte, con una fuerza pocas 
veces vista en otros objetos culturales, la tensión ideológica más 
importante que sacudió la conciencia de los escritores de los 
años que aquí nos interesan; una tensión cuyos extremos son, 
por una parte, la representación del "ser" mexicano y, por otra, 
la de la condición universal de los seres hurnanos. 13 La obra 
que resolvió esta tensión fue Pedro Páramo, de Juan Rulfo, que 
se convertiría en el emblema de Fuentes y de todo el elenco de 
notables narradores que en ese período se empeñaron en reno­
var los recursos y los propósitos del arte narrativo superando las 
condiciones impuestas por la Novela de la Revolución: Elena 
Garro, Inés Arredondo, Sergio Galindo, Guadalupe Dueñas, 
Sergio Femández, Rosario Castellanos, Juan García Ponce, Sal­
vador Elizondo, Carlos Valdés, Jorge López Páez, Juan Vicente 
Melo y Sergio Pitol, entre otros. Los jóvenes maestros de la 
narrativa de esta generación descubren, recrean e incorporan 
definitivamente el. paisaje urbano al discurso de la novela mexi­
cana, y penetran psicológicamente en los hábitos de las clases 
medias que se han ido consolidando en el país luego de los tor­
mentosos años treinta. La cada vez más compleja e inabarcable 
ciudad de México, nacida de la estabilidad económica adminis­
trada por la Revolución Mexicana, se convierte en el terna recu­
rrente de una novedosa actitud literaria. A este respecto, el libro 

13 C. Fuentes, Confrontaciones ... , pp. 143-144. Además, consúltese Julieta 
Campos, "¿Realismo "",gico o realismo critico?", en Universidad de México, 
enero de 1961, pp. 4-8. Pocos escritores como Campos, además del propio 
Fuentes, Rosario Castellanos y Juan Gue!a Ponte, llegarían a teorizar sobre 
los aspectos ideológicos de la novela que aqul nos ataften con la claridad que 
se advierte en el articulo referido en esta nota. 
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clásico es de Carlos Fuentes: La región más transparente (1958), 
compendio exacerbado de la perplejidad de los jóvenes escrito­
res mexicanos en los años cincuenta frente a la gran ciudad ca­
pital del país. 

Con base en este patrimonio cultural, Fuentes y sus colegas 
urdieron el discurso que los acredita en el cuadro de la cultura 
mexicana del siglo XX como una generación crítica, renovadora 
y moderna. En ese discurso es fácil reconocer las siguientes 
ideas: Juan Rulfo y Agustín Yáñez cierran el ciclo temático de 
las novelas de la tierra y de la Revolución; Juan José Arreola 
escribe una prosa que crece como una planta extraña en el clima 
del nacionalismo revolucionario; Rufino Tamayo, gracias a la, 
textura y los colores telúricos de sus cuadros, representa un ''puente 
de renovación que asimila lo permanente" (Fuentes); Alfonso 
Reyes ha dado ejemplo de que un nacionalismo genuino sólo es 
posible en el marco de un universalismo generoso; Octavio paz 
resolvió el enigma del "ser" del mexicano; y, en fin, una procelosa 
legión de poetas, narradores, cineastas, pintores, dramaturgos, 
músicos, ensayistas y periodistas constituyen en México la "ter­
cera etapa cultural" de su historia. Acudamos una vez más al 
testimonio de Carlos Fuentes: 

Todos estos nombres no sólo indic}Jl renovación y, sobre todo , diversifi­
cación. Suponen, en todo caso, una asimilación del hecho y la conciencia 
de ser mexicanos, sin la necesidad de agitar banderas y traficar con jíca­
ras Y. a partir de ello, una penetración, no ya en la abstracción de "lo 
mexicano", sino en la concreción de los mexicanos social e individual­
mente considerados. Las ventanas abiertas y los ojos bien puestos en lo 
que sucede fuera de México -trátese del arte no figurativo o de la revo­
lución cubana-, la inteligencia liberada por una atención critica y por 
una independencia solidaria que rechaza los clisés, los slogans, los es­
quemas simples y apunta hacia una recomposición humana radical, serán 
los signos de la tercera etapa cultural mexicana , hoy naciente y no sólo 
perceptible en la obra de los artistas y escritores, sino, ante todo, en el 
espíritu colectivo de la juventud, 14 

14 e, Fuentes, "La mascarada de esta década", p. VI. 
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El entusiasmo de los integrantes de la generación de Medio 
Siglo por su propia actividad pública y creativa no sólo puede 
verificarse en los testimonios retrospectivos, sino también en 
actitudes de diversa índole que los acompañaron mientras des­
arrollaban su gestión. Este grupo siempre mostró un vigor ex­
cepcional y una confianza sin medida en sus capacidades y 
conocimientos. Quizá estamos frente a la primera generación 
de la cultura mexicana del siglo xx que, aun sin descender de 
la cumbre de su ciclo biológico y creativo, aventuró un balance 
optimista de sí mi sma. No conocieron ni el pudor ni las vacila­
c iones de generaciones precedentes. No dosificaron ni su ale­
gría ni su orgullo. No se vieron sometidos a crisis de ningún 
tipo. La Revista Mexicana de Literatura da cuenta de todo 
ello . Repasemos en las páginas que siguen esa prueba editorial 
de vitalidad, inteligencia, creatividad y conocimiento. 

LOS PUfNTtS Df COMUNICACIÓN 
La característica más notable de la propuesta editoríal de la Re­
vista Mexicana de Literatura fue la voluntad de tender puentes 
que permitieran a los escritores mexicanos dialogar con otras 
culturas, intervenir en conversaciones sostenidas fuera de las 
fronteras del país y más allá de las latitudes donde se hablaba la 
lengua española. En principio, se reconocen puentes de integra­
ción latinoamericana, trasatlánticos y transgeneracionales. 

El puente que la revi sta tendió hacia los diversos países 
de América Latina fue transitado en dos sentidos. El prime­
ro de estos sentidos estuvo destinado a consolidar en el terrítorio 
simbólico de las palabras la geografia del continente; en los he­
chos, esta labor allanaba el camino para la recepción en la ciu­
dad de México de numerosas colaboraciones provenientes de 
toda Latinoamérica. Con ello, la Revista Mexicana de Literatu­
ra cumplía uno de los propósitos más importantes de sus edito­
res: convertirse en un centro editorial de América, de acuerdo 
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con el ejemplo histórico de las revistas Amauta, de Lima; Sur, 
de Buenos Aires, y Orígenes, de La Habana, entre otros muchos 
casos. Tómese como indicador de este objetivo el siguiente co­
mentario aparecido en la revista. Los editores elogiaron la pro­
moción que el Fondo de Cultura Económica hacía de los escri­
tores del país gracias a su colección Letras Mexicanas, pero no 
perdieron la oportunidad para aconsejar la creación de un pro­
yecto similar destinado a favorecer la difusión de las letras his­
panoamericanas que "seria el punto de arranque ideal para una 
comunidad literaria basada en la instancia fraternal , en la fuerza 
activa y solidaria. En ena tendrian su lugar las nuevas genera­
ciones de escritores en español que desconocemos y nos deseo­
nocen".1 5 La segunda dirección del puente latinoamericano ten­
dido por la revista consistió en el auxilio prestado a colaboradores 
que por la continuidad de sus notas criticas, artículos, traduc­
ciones, infonnes periodísticos y presentaciones de autores, ga­
naron la carta de residencia definitiva en esas páginas. Tal es el 
caso de Augusto Monterroso y Ernesto Cardenal. 

Los escritores europeos que recibieron apoyo de la Revista 
Mexicana de Literatura, en virtud de ciertas coincidencias inte­
lectuales, merecen una atención singular, sobre todo porque esta 
presencia nos aproxima, más que a tales autores, al clima inte­
lectual que dominaba la redacción de la revista. Dos casos pue­
den servir como ejemplo a este propósito: Genevieve Bonnefoi 
y Kostas Papaionannou. El primer caso se refiere a la ensayista 
animadora de Les Lellres Nouve/les , de París, asidua colabora­
dora de la revista mediante ensayos sobre aspectos diversos de 
la cultura francesa y la presentación al público mexicano de los 
escritores vigentes en esa latitud; 16 el segundo caso correspon­
de a quien fue el autor de muy numerosas páginas dedicadas a la 

1 S Anónimo, "Talón de Aquiles", en Revista Mexicana de Literatura, ene­
ro-febrero de 1956, pp. 284-285. 

16 G Bonnefoi, "Carta de París. El universo de Samuel Beckeu", en Revis­

ta Mexicana de Literatura, marzo-abril de 1956, pp. 396-401 . Las colabora­
ciones de esta escritora adoptaron la forma de una corresponsalía que confinna 

Leonardo Martinez Carrizales 13 5 



revisión crítica de la teoría marxista. En la obra de Papaionannou 
la convivencia de la poesía, la reflexión sobre el arte y el exa­
men de las ideas políticas configuraban un temperamento que, 
sin duda, tenía que interesar a los editores de la revista como 
antes había interesado a Octavio Paz durante su residencia 
parisina.17 Así se fue articulando desde México una red gracias 
a la cual se intercambiaban ideas, noticias, libros y revistas; una 
red que abarcaba tanto a América como a las grandes capitales 
europeas del comercio editorial. 

Cuando el primer volumen de la Revista Mexicana de Litera­
tura había sido publicado por completo,18 73 autores habían 
dado a conocer sus escritos, de los cuales 33 eran mexicanos, 
18 latinoamericanos y 22 escribían en una lengua diferente de 
la española. Es necesario subrayar, con el propósito de dar cuenta 
de las convicciones cosmopolitas reflejadas en la revista, los 
vínculos personales que los editores mexicanos desarrollaron 
con autores extranjeros y su eficaz sistema de relaciones públi­
cas. Apenas conocido el segundo número, la revista prometía (y 
cumplió) divulgar en sus páginas escritores con reconocido pres­
tigio internacional. Asimismo, era capaz de intercambiar publi­
cidad con The TImes Literary Supplement (Londres), L 'Esprit 
des Leltres y Les Leltres Nouvelles (paris), Orígenes (La Haba­
na), Mito (Colombia) y El Papel Literario (Caracas). 

Otro de los puentes establecidos por la Revista Mexicana de 
Literatura nos permite precisar el sitio que los editores de este 

el deseo de los editores de la revista de establecer lazos con el exterior. Esta 
clase de corresponsalias se presentaba como una carta-informe periodístico 
fionada por un autor amigo de la casa y titulada según el lugar de procedencia: 
"Carta de Estados Unidos", "Carta de Madrid" ... Esta fórmula tuvo buena 
fortuna durante muchos años en olras revista mexicanas. 

17 K. Papaionannou, "Marx y la soberanía de la industria", en Revista 
Mexicana de Literatura, marzo-abril de 1956, pp. 356-377; mayo-junio de 
1956, pp. 467-485;julio-agosto d. 1956, pp. 636-658. 

18 El primer volumen de la Revista Mexicana de Literatura consta de seis 
entregas bimestrales que se publicaron entre septiembre-octubre de 1955 (núm. 
1) Y julio-agosto d. 1956 (núm. 6). 
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medio ocuparon en el panorama de las generaciones de la vida 
cultural en México. La elección de maestros y amigos es un 
indicio de la asimilación de una cierta herencia generacional y 
de la simpatía con respecto de una cierta comunidad. Como ya 
se ha discutido en este ensayo, el primero de los maestros reco­
nocidos fue Alfonso Reyes quien, junto con su amor profesado 
a Grecia, ofreció a la revista la contribución de El Colegio de 
México a través de su comunidad de administradores, profeso­
res, investigadores invitados y becarios, además de los transte­
rrados españoles allí hospedados. En este contingente cabe des­
tacar a Daniel Cosío Villegas, José Gaos, Luis Cernuda, Margit 
Frenk y Antonio Alatorre. Luego de Reyes, el personaje de ma­
yor influencia fue Octavio paz gracias a su trabajo como ensayis­
ta, poeta y traductor; presencia que se inicia, como un emblema, 
desde la primera página del primer número de la revista. Y entre 
Reyes y Paz se despliega un abanico que va de Carlos Pellicer y 
Jaime Torres Bodet a Leopoldo Zea y Jorge Portilla. Con estas 
pruebas, se puede reconocer que la Revista Mexicana de Litera­
tura se inscribió en una línea de continuidad que se remonta a 
las personalidades del Ateneo de la Juventud, pasa por los Con­
temporáneos y los Siete Sabios, y llega a los coetáneos de Octavio 
Paz; entre éstos, AIí Chumacero y José Luis Martínez. Al haber 
hecho suyo este capital humano, los editores de la revista se 
acreditaron en el campo literario con gran fuerza y acrecentaron 
su discurso público con los caudales de una comunidad históri­
ca que no sólo se había expresado de acuerdo con las tradicio­
nes de la literatura, sino también con las de la historia, la econo­
mía, las ciencias sociales, el arte y la filosofía. 

LA íNDOLE OH DEBATE CULTURAL EN LA REVISTA 

La Revista Mexicana de Literatura también se ocupó de inte­
grar en sus propuestas editoriales las directrices del debate de la 
cultura que se desarrollaba en las grandes capitales de Occidente. 
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En este sentido, las comunidades intelectuales más atendidas 
resultaron ser las de Francia y los Estados Unidos. En cuanto a 
Francia, la revista se ocupó de las personalidades que cobrarían 
mayor influencia en la educación y en la experiencia de los inte­
grantes de la generación de Medio Siglo. Así, por ejemplo,Albert 
Camus fue un pensador constantemente atendido, la autoridad 
literaria de Valéry no menguó entre los jóvenes de México ni el 
prestigio público de André Malraux; se discutió a Balzac sin 
dejar de mostrar interés por la poesía francesa más reciente. Los 
Estados Unidos se vieron representados en las páginas de la 
revista gracias a su poesía moderna, no pocas veces traducida 
por Octavio Paz, y, sobre todo, gracias a una lectura muy atenta 
de los medios editoriales y periodístícos que animaban el deba­
te político en ese país. Lije y Time fueron referencias tan cons­
tantes como poco favorecidas en los comentarios editoriales de 
la Revista Mexicana de Literatura. A este respecto, sobresale el 
rechazo de los editores a la estética de la bonanza económica 
que ambas revistas proclamaban en sus reseñas de los libros 
norteamericanos oponiéndola a " los estereotipos literarios de la 
rebelión, [a las] tres décadas de ficción norteamericana domi­
nada por el escepticismo crítico, la emancipación sexual, la pro­
testa social y los sermones psicoanalíticos".19 Contra estas opi­
niones, y fiel es a su admiración profunda y constante por los 
autores de la "generación perdida" del periodo entreguerras, 
los editores de la revista presentan a los lectores mexicanos la 
perspectiva del sociólogo C. Wright Milis sobre las diferencias 
que separaban en los Estados Unidos de la Segunda Guerra Mun­
dial y la posguerra a las élites políticas y financieras con res­
pecto de las intelectuales; y reprodujeron también la denuncia 
que hiciera William Faulkner del "abismo cada vez más profun­
do entre la vida norteamericana actual y el conjunto de ideales 
- 'The American Dream'- que dieron origen a los Estados 

19 Anónimo, "Talón de Aquiles", en Revista Mexicana de Literalllra, no­
viembre-diciembre de 195 5, p. 192. 
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Unidos"20 El círculo de Carlos Fuentes que determinó la línea 
política de la revista recuperó una tradición antiyanqui viva en­
tre los escritores hispanoamericanos desde la época del moder­
nismo, y aun la actualizó mediante los instrumentos analíticos y 
la jerga del materialismo histórico; sin embargo, también des­
arrolló un esfuerzo constante por conocer y difundir el pensa­
miento radical de los escritores norteamericanos. 

Sin menospreciar la influencia de algunas individualidades 
notables, es necesario plantear las coincidencias que se advier­
ten a lo largo de la primera época de la Revista Mexicana de 
Literatura entre la política editorial y las ideas de Carlos Fuen­
tes. Ya se dijo que Reyes y Paz, límites generacionales de la 
revista, corresponden a dos momentos importantes en la expe­
riencia sentimental y la formación intelectual de Carlos Fuen­
tes; ahora añadamos que el segundo es algo más: una verdadera 
obsesión que recorre las páginas del articulista y el novelista en 
que Fuentes se convertiría. También confluyen tanto en la bio­
grafía literaria de Fuentes como en las páginas de la revista que 
animó Balzac; Faulkner, mediante quien Fuentes ingresó (se­
gún su propio testimonio) "al más rico mundo literario contem­
poráneo, al de los Estados Unidos que acabarán de reconocerse 
más en Faulkner que en Whitrnan"; Eliot y "la pléyade de nue­
vos poetas norteamericanos"; Dos Passos, "lo admito, de una 
manera mecánica, cuando no puramente tipográfica".21 

No exageremos la nota. Carlos Fuentes fue el modelo más 
acabado de las influencias, las preferencias y el comportamiento 
público de la generación de Medio Siglo; el escritor que mayor 
brillo y más decidida beligerancia imprimió a los rasgos de su 
comunidad. Sin embargo, no es el único poseedor de tales claves. 
Aunque protagonista indiscutible, Fuentes es parte de una empre­
sa colectiva constituida por un entramado institucional que exi­
gía el concurso de una vasta comunidad y corrientes ideológicas 

lO ¡bid., pp. 193-194. 
2\ C. Fuentes, Confrontaciones O" p. 149. 
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propias de la época. En esas corrientes y en ese entramado se 
destacan la conducta política y las inquietudes ideológicas que 
nos ocuparán en las siguientes páginas. 

LA TERCERA FUERZA 

El perfil ideológico y político de la Revista Mexicana de Literatu­
ra puede investigarse mediante la lectura de una columna habi­
tualmente dispuesta en las páginas finales de cada entrega. Esta 
sección tuvo dos épocas: la primera, bajo el título de "Talón de 
Aquiles", dio a conocer breves notas anónimas dedicadas al 
comentario de revistas hispanoamericanas, inglesas, norteame­
ricanas y francesas, primordialmente. Además de dar cauce al 
interés de los editores por la cultura de los países hacia los cua­
les había tendido puentes de comunicación, "Talón de Aquiles" 
también hizo posible expresar sus juicios sobre la Unión Sovié­
tica y la política mexicana. Aunque caracterizada por un tono 
polémico, los responsables de esta sección prefirieron, antes que 
las declaraciones beligerantes, las citas significativas. Cuando 
cambió su nombre al de "Actitudes", la columna no sólo se di­
fundió con una firma al calce, sino que amplió la diversidad de 
los asuntos que trataba y prolongó la extensión de sus entregas. 
La estrategia de las páginas de la columna consagradas exclusi­
vamente a los asuntos políticos e ideológicos entonces se con­
fió mucho menos a las citas y, en cambio, concedió mayor peso 
al crédito del autor. Así, la revista definió poco a poco el irrenun­
ciable perfil critico de su línea editorial y sus editores cobraron 
el estatuto de escritores interesados en asuntos políticos y cues­
tiones ideológicas. 

La perspectiva critica de los editores de la Revista Mexicana 
de Literatura se hizo perfectamente reconocible en el espacio 
público cuando en las páginas de la columna a la cual nos he­
mos referido se expuso la tesis de la "tercera fuerza" por par­
te de Carlos Fuentes y Ernmanuel Carballo. Al margen de su 
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originalidad y su penetración, esta tesis identificaria la trayec­
toria de la primera época de esta revista y la de sus animadores 
más notables en el contexto de los problemas planteados a los 
intelectuales de Occidente por la Gu~rra Fría, la expansión del 
capitalismo y el socialismo real. El círculo de Carlos Fuentes 
no podía desentenderse de este panorama si es que en efecto 
aspiraba a ocupar un lugar en el debate culturallatinoamerica­
no. Los allegados a Fuentes negaron abiertamente abrigar cual­
quier simpatía por los dos bloques que se disputaban la supre­
macía política y militar en el orden internacional de la posguerra 
mediante la amenaza de las armas nucleares. Ni Washington ni 
Moscú eran las opciones a las cuales podía inclinarse un escri­
tor crítico en América Latina. Ante este panorama, la Revista 
Mexicana de Literatura alegaba que día tras día aumentaba el 
número de los países que, sin pertenecer a ninguno de los blo­
ques en conflicto, constituían una "tercera fuerza". Esta opción, 
de acuerdo con este alegato, no se definía por la neutralidad en 
los conflictos, sino por la independencia activa, la resistencia a 
dos opresiones. En este sentido, la solución del dilema nuclear 
habría de buscarse fuera de la lucha de los imperialismos por el 
dominio geopolítico del mundo y más allá de los argumentos 
militares. Los animadores de la revista se empeñaron en esta 
perspectiva hasta explicar el contenido doctrinal de la ''tercera 
fuerza" por oposición a los dos bloques ya referidos y en conso­
nancia con las formulaciones políticas e ideológicas de la Re­
volución Mexicana; al menos la Revolución tal y como era 
percibida por estos actores intelectuales: un movimiento de fuer­
tes bases agrarias y de reivindicaciones laborales indeclinables 
que había legitimado un Estado corporativo y benefactor. En 
suma, una Revolución definida por el cardenismo. La lectura 
que Carlos Fuentes y Emmanuel Carballo hicieron de la Revo­
lución a partir de las pautas del cardenismo y el marxismo uni­
versitario los llevó a suponer que este movimiento social "acaso 
sea también [el] que resuelva la crisis contemporánea: la posi­
bilidad de construir un orden que concilie la libertad personal y 
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la justicia social, que dignifique a la persona humana dentro de 
marcos colectivos",22 Así, la tesis de la "tercera fuerza" era una 
proyección de los acontecimientos desencadenados en 1910 
sobre el escenario ideológico de la Guerra Fría con el propósito 
de superar a quienes habían discutido el problema en términos 
exclusivamente nacionales. 

La ausencia de un movimiento revolucionario independiente, de un libre 
sindicalismo internacional, que agrupe la fuerza obrera dispersa, es otro 
obstáculo paralizador [ ... ). Pero nada impide buscar la creación de ese 
movimiento: la falta de relaciones entre agrupaciones obreras indepen· 
dientes de Asia, Europa y América Latina favorece la polarización de 
fuerzas; la creación de esas relaciones contribuiría a diluirlas. Y esto nos 
conduce a la verdadera función de una "tercera fuerza": primero, dismi· 
nuir el ritmo de la carrera annamentista negándose a participar en ella; 
segundo, y puesto que no será la fuerza militar lo que se pueda oponer a 
las dos potencias, buscar fuera de la razón militar la fuerza propia, oponible 
a esas dos potencias. ¿Cuál será esta fuerza propia? La demostración de 
una capacidad para organizar mejor que las grandes potencias una so­
ciedad humana, verticalmente humana. 23 

Como complemento necesario de su interés por demostrar la 
viabilidad histórica de la "tercera fuerza", y conocida su crítica 
de las acciones imperialistas de los Estados Unidos con respec­
to de América Latina, los editores de la revista se ocuparon del 
fracaso de lo que se había conocido como la "segunda fuerza", 
cuya palinodia entonaron con el mismo aire melancólico de 
André Gide. Así, el socialismo real pudo haber sido descrito 
como "una experiencia sin precedentes que nos llenaba el cora­
zón de esperanza, y de la cual aguardábamos un inmenso pro­
greso, un impulso capaz de envolver a toda la humanidad"24 

22 C. F(uentes] y E. C[arballo], "Talón de Aquiles. Tercera fuerza y pri­
mera posición", en Revista Mexicana de Literatura, marzo-abril de 1956, 
pp. 4 J 9-420. 

23 ¡bid., p. 42 J. 
24 A. Gide, Retour de 1 'U.R.S.S., p. 11. 
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Los animadores de la Revista Mexicana de Literatura, hacién­
dose eco de una perspectiva critica que había sacudido la con­
ciencia intelectual de Occidente, criticaron el dogmatismo, las 
cárceles ideológicas y la represión de las inteligencias indepen­
dientes . En este contexto debe entenderse la simpatía que profe­
saron por George Lukacs, quien, luego de haber padecido estos 
males en carne propia, aconsejaba romper con el sectarismo; la 
bandera del diálogo irrestricto con todas las corrientes políticas 
agitada por Luckacs y su teoría estética no podía menos que 
conmover profundamente a los integrantes del círculo de Car­
los Fuentes. Ellos mismos escribieron, a propósito del teórico 
marxista, lo que copio inmediatamente: 

[ . . . ) el marxismo, cuando se emplea no como un dogma, sino como un 
método de investigación, conduce a la lucha contra las realidades impues­
tas por quienes hacen del marxismo un biombo ideológico de la política de 
fuerza y del hecho consumado, una "justificación" teórica de actos que el 
marxismo, como filosofia humanista y rebe lde, nunca puede sugerir ni 
aprobar.25 

A esta lección dictada por la autoridad de Lukacs añadamos 
la que declaraba que, a consecuencia del deceso de Stalin, había 
finalizado la etapa de oposición insuperable entre Washington y 
Moscú y se abría la oportunidad de "un periodo de cooperación 
entre toda clase de elementos, a favor de la paz y de la coexis­
tencia",26 Los signos del escenario internacional, diversos y 
contradictorios, encontraron en las páginas de la Revista Mexica­
na de Literatura una atención constante y una difusión efectiva. 

25 Anónimo, "Nota de la redacción", en Revista Mexicana de Literatura, 
enero/febrero-marzo/abril de 1957, p. 170. 

26 G Lukacs, "La lucha entre progreso y reacción en la cultura de hoy" , en 
Revista Mexicana de Literatura, enero/febrero-marzoJabril de 1957, pp. 168· 
176. Este artículo es el capítulo quinto de la conferencia que Lukacs dictó en 
la Academia Política del Partido Proletario Húngaro. La versión en lengua 
española corresponde a Víctor Flores Olea, quien tradujo del italiano una ver· 
sión que, a su vez, un editor de Italia había traducido del alemán. 
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Una vez más, Carlos Fuentes parece ser la pieza clave de esta 
política editorial. En el examen retrospectivo de su propia tra­
yectoria, que hemos citado varias veces en este trabajo, el nove­
lista declaró que su "información" la debe al marxismo, pero 
"no en cuanto dogma absoluto o reductor -<¡ue es la negación 
del pensamiento de Marx-, sino en cuanto método de interpre­
tación de determinados fenómenos de la vida histórica y llama­
do de libertad e integración de posibilidades humanas".27 En 
efecto, el universo conceptual de Fuentes y los suyos se articuló 
gracias a la tradición marxista, de gran prestigio entre los inte­
lectuales no sólo como "método de interpretación" de la reali­
dad, sino como ethos cultural y sistema de valores morales que 
había venido acompañando desde varios años antes la configu­
ración de los escritores como un grupo social de carácter autó­
nomo y crítico. A este respecto, no podemos reclamar al círculo 
de Fuentes la coherencia de una disciplina científica; en vez de 
ello, dispongámonos a encontrar la riqueza y el vigor de un 
eclecticismo que, aunque dominado por manifestaciones ideo­
lógicas cercanas al "pensamiento de Marx", dio cabida a las 
formulaciones ideológicas, alienadas y críticas, propias de la 
matriz romántica de la cual emergió el paradigma del escritor 
moderno en Occidente. Por esta razón, las causas políticas y las 
preocupaciones ideológicas representan una parte sustantiva del 
capital intelectual de la primera época de la Revista Mexicana 
de Literatura; un capital que en el entorno de las publicaciones 
periódicas de la generación de Medio Siglo (Estaciones, Cua­
dernos del Viento, S.nob, La palabra y el Hombre ... ) tendió a 
concentrarse en tomo de la creación literaria, mientras que las 
contribuciones ideológicas y politicas se trasladaron a páginas 
destinadas a un público abierto, no necesariamente interesado 
en la literatura. Tal es el caso de los diarios de circulación na­
cional y de las revistas de carácter politico. En consecuencia, el 
ciclo de Fuentes y sus compañeros de ruta se completaría en los 

27 C. Fuentes, COllfronlaciollu .. ,' p. 152. 
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años sesenta mediante el tratamiento de asuntos exclusivamen­
te políticos fuera de los circuitos literarios. Discutiremos esta 
situación en el siguiente apartado, el último de nuestro ensayo. 

EN LA RUTA DEL PERIODISMO POLíTICO 

Hay otra faceta de la generación de Medio Siglo que, luego de 
su primera noticia en la Revista Mexicana de Litera/ura, anima­
ria ejercicios editoriales como los correspondientes a El Espec­
tador, Siempre! y Política , anticipaciones del agitado debate 
público propio de los años sesenta en México. Se trata de los 
artículos de índole política redactados por quienes, alrededor 
de Fuentes, seguirian los caminos profesionales del periodis­
mo, el análisis de los asuntos públicos, la sociología, la historia, 
la burocracia universitaria y la política: Enrique González Pe­
drero, Víctor Flores Olea, Francisco López Cámara, Jaime García 
Terrés y Luis Villoro. Se trata de un grupo reunido en la Facul­
tad de Derecho que se beneficiaria de la gestión administrativa 
de Mario de la Cueva y de la cátedra de Manuel Pedroso, en la 
cualla tradición jurídica era explicada con base en textos litera­
rios. Todos ellos admiraron a sus padres generacionales inme­
diatos, los integrantes más jovenes de la generación de 1929, 
por quienes conocieron el compromiso público de corte social y 
las primeras noticias del marxismo (Efraín Huerta, José Revuel­
tas, Octavio Paz), así como también una profesión alternativa a 
la administración pública: el periodismo. En las salas de redac­
ción conocieron la confianza en el programa nacional y popular 
del cardenismo profesado por José Alvarado, Enrique Ramírez 
y Ramírez, Francisco Martínez de la Vega y Fernando Benítez, 
además del prestigio de algunos porfiados vasconcelistas como 
Alejandro Gómez Arias. 

Estas-.]ecciones periodísticas serían tan importantes para la 
conciencia profesional de los personajes de Medio Siglo que 
aquí nos incumben, que les asegurarían un escenario público en 
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el momento de mayor intensidad de su discurso político. Luego 
de cumplir el ciclo de la Revista Mexicana de Literatura y de 
marchar hacia su radicalización política en El Espectador y 
Política, estos escritores, obligados a abandonar las páginas del 
diario Novedades a causa de sus simpatías por la Revolución 
Cubana, convirtieron a la revista Siempre! en su centro de re­
unión más constante a lo largo del decenio de los sesenta. 

Dos acontecimientos señalaron el principio definitivo de la 
jornada política de Carlos Fuentes y sus allegados más cercanos 
como periodistas: el triunfo de la Revolución Cubana y los gra­
ves desajustes en la institucionalidad política de México duran­
te 1958. El primero de estos hechos aseguró a este grupo la 
oportunidad de conseguir una proyección muy amplia en el pa­
norama de las discusiones públicas y una mayor coherencia en 
su discurso político. Cuba fue el eje de un alegato reivindicatorio 
de América Latina ante los Estados Unidos apoyado en la expe­
riencia antiimperialista de ciertos países asiáticos y africanos. 
El segundo hecho les permitió deslindarse de las prácticas auto­
ritarias de los gobiernos de la Revolución Mexicana con res­
pecto de algunos gremios profesionales y obreros. Ambos acon­
tecimientos definen los extremos de la ideologia articulada en 
sus escritos periódicos. Por un lado, Cuba, socialismo e inde­
pendencia internacional; por otro, la censura de las opiniones 
políticas ejercida por el gobierno mexicano, nacionalismo po­
pular y ejercicio de una democracia en la cual el problema de 
las elecciones había perdido peso frente a las demandas de las 
organizaciones obreras y campesinas. Extremos que contienen 
lo que Carlos Fuentes pensó como un programa político a se­
guir en México y en Latinoamérica, vigente desde la primera 
época de la Revista Mexicana de Literatura hasta, por lo me­
nos, 1971 , año en que abandonó el país como embajador del 
gobierno del presidente Luis EcheveITÍa Álvarez en Francia. 
Estos extremos se conectan entre sí gracias a un trabajo conti­
nuo en el cual sobresalen la promoción de la solidaridad popu­
lar en los países de América Latina, y una oposición política 
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interna que no abrigaba reservas para invocar a Karl Marx entre 
sus autoridades ni tenía empacho en proclamar entre sus emble­
mas más socorridos a Emiliano Zapata y Lázaro Cárdenas. 

No cabe suponer una división tajante entre los temas que ocu­
paron la labor periodística de Fuentes y de su grupo, pues aqué­
llos fueron abordados con base en el mismo patrimonio intelec­
tual según lo imponía la marcha de los acontecimientos. Ese 
patrimonio, articulado mediante pautas de pensamiento a veces 
divergentes como el marxismo, la perspectiva agraria y popular 
de la Revolución Mexicana, el antiimperialismo cultivado entre 
las élites intelectuales hispanoamericanas en contra de los Esta­
dos Unidos y el radicalismo de los escritores educados en las 
sociedades altamente desarrolladas; ese patrimonio, insisto, ali­
mentó un caudal de páginas que se encuentran entre lo más bri­
llante que se haya escrito en el periodismo mexicano entre 1956 
Y 1971. 
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NOTAS SOBRE LOS ORíGENES DE LA 

IVÁN PÉREZ DANIEL-

stas notas pretenden reconstruir el origen de 
la fonnación del grupo intelectual que animó la 
primera época de la Revista Mexicana de Litera­

tura . Aunque de manera parcial, hay, en lo que sigue, un intento 
por ubicar este esfuerzo editorial, clave en el panorama de nues­
tras letras en la década de 1950, dentro del contexto cultural y 
literario del momento. La intención principal es documentar, en 
la medida de lo posible, el alumbramiento de la revista, y con 
ello dar cuenta de las principales ambiciones de quienes confor­
maron el primer directorio; además, se intenta explicar las razo­
nes que llevaron a la conformación de ese primer núcleo de in­
telectuales y su relación con la figura de Octavio Paz. 

Es evidente -<:on las notables excepciones que confirman la 
regla- que una revista no nace de un esfuerzo solitario; al con­
trario, hay que entenderla siempre como producto de una colec­
tividad. Como medio de expresión, la revista es un órgano cul­
tural por el que un grupo de artistas se vincula con su entorno 
social. Tal es la tesis principal de Beatriz Sarlo: "Entre todas las 
modalidades de intervención cultural, la revista pone el acento 

I Este trabajo fonna parte de una investigación más amplia que el autor 
está llevando a cabo como tesis doctoral en El Colegio de México . 

• El Colegio de México. 
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sobre 10 público, imaginado como espacio de alineamiento y 
conflicto".2 Al ser medio de expresión de un grupo, las publica­
ciones periódicas exponen al texto literario a la intemperie del 
público, casi siempre en una coyuntura: 

"Publiquemos una revista" quiere decir 'una revista es necesaria' por Tazo· 

nes diferentes a la necesidad que los intelectuales descubren en los libros; 
se piensa que la revista hace posible intervenciones exigidas por la coyun· 
tura, mientras que los libros juegan habitualmente su destino en el mediano 
o el largo plazo. Desde esta perspectiva., "publiquemos una revista" quiere 
decir "hagamos política culturar', cortemos con el discurso el nudo de 
un debate estético o ideológico. La frase, cuya forma previsible es el plu· 
ral, constituye el colectivo que suele quedar representado institucionalmente 
en una forma clásica: los consejos de dirección.3 

Para el grupo de intelectuales que animó la publicación de la 
Revista Mexicana de Literatura, el momento para hacer pública 
su necesidad de intervención en el campo literario mexicano 
ocurrió en un momento especialmente fértil para nuestras le­
tras, a mediados de la década de los cincuenta. Propongo aquí 
una reconstrucción de cómo surgió la idea de publicar la revista 
por medio de los datos que las biografias de los principales 
involucrados y 10 que sus escritos y apariciones públicas de la 
época dejan entrever. Es importante describir, así sea sólo en un 
esbozo, las circunstancias del medio cultural en el que la publi­
cación surge y con las que la Revista Mexicana de Literatura 
dialoga necesariamente. No es abundante la bibliografia sobre 
esta publicación, y hasta el momento no tengo conocimiento de 
ningún texto que trate sobre su origen y planeación. Por eso, la 
siguiente reconstrucción tiene como base lo que, en los comen· 
tarios, artículos, notas y reseñas aparecidos en dos grandes 
publicaciones de la época (el suplemento semanal del diario 

2 Beatriz Safio, "Intelectuales y revistas: razones de una práctica", Améri­
ca. Cahiers du CRICCAL. 1992, núms. 9-10 ("Le discours culture! dans les 
revues latino-américaines de 1940 a 1970"), p. 9. 

3 ldem . 
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Novedades, México en la Cultura y la Revista Universidad de 
México) , es posible extraer como las aspiraciones y afirmacio­
nes del grupo que llevó adelante la publicación de la Revista 
Mexicana de Literatura. También son una guía los testimonios 
orales de los principales protagonistas de ese "consejo de direc­
ción" que hasta el momento he logrado colectar. 

Seguiré tres líneas principalmente. La primera tiene que ver 
con la trayectoria biográfica de los principales involucrados y 
su actividad literaria y pública. La segunda tiende a mostrar las 
características que adquirió la revista de acuerdo a los parámetros 
establecidos por el medio intelectual de la época. La tercera 
está relacionada estrechamente con las dos anteriores y tiene 
que ver con las instituciones y personajes que dan cuerpo al 
campo cultural mexicano de los cincuenta. 

La Revista Mexicana de Literatura se publicó durante una 
década entre 1955 y 1965. En ese lapso tuvo, al menos, tres 
etapas y otros tantos equipos de dirección. La primera época 
comprende doce números bimestrales que están fechados entre 
septiembre-octubre de 1955 y julio-agosto de 1957. La segunda 
va desde comienzos de 1959 hasta 1962, bajo la dirección de 
Tomás Segovia y Antonio Alatorre primero, y luego Tomás 
Segovia y Juan García Ponce. La tercera, dirigida ya sólo por 
Juan García Ponce, comprende el periodo 1963-1965. En la pri­
mera época aparecen como responsables los jóvenes Carlos 
Fuentes y Ernmanuel Carballo. Nacidos en 1928 y 1929, res­
pectivamente, ambos rondaban los 27 años al momento en que 
ve la luz el primer número de la revista. La juventud de sus 
directores se complementa con el hecho de que el comité de 
colaboradores reúne a dos generaciones que combinan su expe­
riencia con el balance de sus distintos orígenes e intereses intelec­
tuales. El nombre más connotado para ese momento era sin duda 
José Luis Martínez (no casualmente es el más grande en edad 
de todos de los de la lista del comité - para 1955 rondaba los 38 
años- l. Aparecía el joven filólogo Antonio Alatorre (cuatro 
años menor que Martínez) y el filósofo y ensayista Ramón Xirau 
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(nacido en 1924), miembro de la comunidad del exilio republi­
cano en México. A este mismo grupo de exiliados pertenece 
Carlos Blanco Aguinaga (nacido en 1927), investigador de El 
Colegio de México. En seguida un joven poeta (en 1955 tenía 
23 años), animador, j unto con Enrique González Rojo y Eduardo 
Lizalde, del "poeticismo", con apenas un par de plaqueltes pu­
blicadas para entonces:4 Marco Antonio Montes de Oca. Otros 
miembros del comité de colaboradores eran el poeta Manuel 
Calvillo (1918), compañero de generación de José Luis Martínez 
en la revista TIerra Nueva, y un compañero de estudios en la 
facultad de Derecho de Carlos Fuentes, el joven poeta Rafael 
Ruiz Harrell (1933)5 

A primer1l vista, seria dificil atribuir la novedad y el prestigio 
que adquiere pronto la revista únicamente al empuje juvenil de 
sus directores. Carballo y Fuentes contaban con un apoyo fun­
damental: el de Octavio Paz. Fuentes conoció a Paz en 1950.6 

Al parecer es Paz quien los presenta y los pone en contacto y 
participa activamente en la confección y planeación de la revista7 

4 Me refiero a Ruina de la infame Babilonia, que salió como suplemento 
de la revista Medio Siglo, en 1953; y Contrapunto de lafe, que vio la luz en 
Los presentes, a mediados de 1955. 

5 También forman parte d e este primer directorio d e colaboradores 
Archibaldo Bums y Juan Rulfo, quienes no publicaron ni un solo texto en 
estos primeros doce números. 

6 En un texto escrito a raíz de la muerte de Paz, en 1998, Fuentes hace una 
remembranza de su relación con el poeta: "Conocí a Octavio en París, en abril 
de 1950, cuando yo tenía veintiún años y él treinta y cinco. Nos hicimos ami­
gos inmediatamente . Yo llegaba de México poseído de una admiración previa 
alimentada por la lectura de E/laberinto de la so/edad, primero, de Libertad 
bajo palabra, enseguida" ("Mi amigo Octavio paz", Reforma, secc. "Cultu­
ra", 6 de mayo de 1998,p. l ). 

7 Según relata Ernmanuel Carballo, el primer acercamiento entre él y Fuentes 
y el acuerdo de hacer una revista surgen a raíz de una visita que el crítico 
jalisciense hace a paz en su despacho como subdirector de Organismos Inter­
nacionales en la Secretaría de Relaciones Exteriores. paz pone en contacto a 
los jóvenes y entre los tres planean e impulsan la publicación de la Revista 
Mexicana de Literatura (conversación sostenida con Ernmanuel Carballo el 
15 de abril de 2005; en adelante: WD/EC 15/04/05). La versión no está situada 
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Las razones por las que Paz se rehusó a aparecer en el directo­
rio de la publicación no son claras. Sin embargo, Carballo se 
refiere al poeta como "el director de directores" de la Revista 
Mexicana de Literatura.8 Fuentes, por su parte, habla del vital 
impulso de Paz9 Ahora bien, tampoco es fácil descartar que el 
talento de ambos jóvenes fuera decisivo para que la empresa 
prosperara. Ambos habían comenzado a colaborar en 1953 con 
Jaime García Terrés en la Dirección de Difusión Cultural de la 
UNAM ; al asumir García Terrés ese cargo en el verano de ese 
año, decide darle un giro a la Revista Universidad de México, y 
la convierte en una de las mejores publicaciones culturales de la 
capital. Fuentes funge como secretario de redacción en el prin­
cipio y luego le cede el puesto a Carballo.1o 

Además de esa experiencia editorial, Carlos Fuentes, por su 
parte, publica un libro de relatos de tipo fantástico en 1954, Los 
días enmascarados. Ese era su primer libro y la primera recep­
ción prodigada a su obra hace pensar que se trataba de un joven 
valor y firme promesa al futuro. 11 Por lo demás, en 1954, fungía 

en ningún punto específico del lapso anterior a la salida del primer número, 
ocurrida en septiembre de 1955, y se hace inverosímil por lo que enseguida 
expongo (el n. 10). 

8 \polEe 15/04/05 . 
9 "Nos impulsó a Emmanuel CarbaJl o y a mi a crear una Revista Mexicana 

de Literatura que ofendió seriamente los sentimientos x.enófobos y naciona­
listas de la época" ("Mi amigo Octavio paz", art. cit., p. 1). 

10 Fuentes es secretario de redacción de la Revista Universidad de México 
desde septiembre de 1953 hasta abril de 1954. Carballo toma el relevo desde 
mayo de 1954 hasta agosto de 1956. En esa primera etapa, Fuentes además 
publica una columna sobre cine, y Carballo también comienza a ocupar espa­
cio en la revista con sus reseñas y ensayos. Fuentes y Carballo, por lo tanto, se 
conocen desde mayo de 1954 por colaborar con García Terrés. 

11 Rafael Olea Franco se ha ocupado de esta primera recepción y docu­
menta cómo, aparte del reconocimiento al joven cuentista y los sefíaJamientos 
a la irregular calidad de los textos, Fuentes también fue objeto de la crítica por 
quienes calificaban lo fantástico como literatura de evasión (En el reino de lo 
fantástico de los aparecidos: Roa Bárcena, Fuentes y Pacheco, El Colegio de 
México, México, 2004, pp. 137-144). 
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como "subdirector de prensa de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores con motivo de la Conferencia Interamericana de Ca­
racas",'2 y luego, para marzo de 1955 se convierte en el jefe del 
Departamento de Información para el Extranjero en la misma 
Secretaría. Ernmanuel Carballo, por su parte, había empezado a 
ser conocido desde antes en el medio literario nacional, sobre 
todo por la publicación de la revista ariel que, con un grupo de 
jóvenes tapatíos, editaba desde 1949 en Guadalajara. Las aspi­
raciones por trascender, y las búsquedas estéticas por comulgar 
con las principales corrientes modernas en el arte y la literatura, 
así como la calidad de algunos de sus colaboradores, hicieron 
que ariel fuera una publicación reconocida, incluso a pesar de 
sus modestas entregas y las intermitencias con que apareció hasta 
1954. También, para finales de 1952, Carballo funge como di­
rector de la revista Odiseo, publicación que incluía trabajos de 
escritores jaliscienses únicamente, \3 y que pronto se transfor­
mó en un instrumento de propaganda de la candidatura de Agustín 
y áñez al gobierno de Jalisco. 14 En septiembre de 1953, Carballo 

12 "Cronología personal", en Julio Ortega, Retrato de Carlos Fuentes, 
Galaxia GutemberwCírculo de lectores, Barcelona, 1995, p. 107. Se trata de 
un texto escrito por Fuentes para este libro, por lo que podría considerarse una 
especie de autobiografía, y por ello debe leerse con sumo cuidado. 

13 En la columna anónima de México en la Cultura, supl. de Novedades, 
"Autores y libros", se anuncia que "en Guadalajara, Emmanuel Carballo está 
preparando una nueva revista literaria. Se llamará Odisea e incluirá en sus 
páginas los trabajos de escritores jaliscienses que vivan dentro o fuera de aquella 
provincia. El primer número aparecerá en los primeros días del próximo mes 
y contará e on colaboraciones d e Juan Jo sé Arreo la, Jo sé Luis Martinez, 
Adalberto Navarro Sánchez y otros muchos" (J 4 de septiembre de J 952, núm. 
184, p. 7). 

14 En la misma sección de México en la Cultura se apunta: "Por cierto que 
al calor -suponemos- de la candidatura de Agustín Y áñez ha surgido el 
Partido Cívico Cultural 'Jalisco' cuyo órgano publicitario es la revista Odiseo, 
que dirige Ernmanuel Carballo, administra Luis Lamadrid y coordina Jesús 
Aguayo Zaragoza" (26 de octubre de 1952, núm. 188, p. 7). No he podido ver 
aún ningún ejemplar de esta publicación, pero por lo reseñado en el suple-
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se traslada a la ciudad de México gracias a una beca de la Fun­
dación Rockefeller para una estancia de un año en el Centro 
Mexicano de Escritores, institución que había abierto sus puer­
tas apenas en 1952 bajo la dirección de la escritora estadouni­
dense Margaret Shedd. 15 El proyecto creativo de Carballo, para 
cuyo desarrollo recibe la beca, no tiene que ver con la escritura 
de poesía sino con la investigación literaria: se propone escribir 
una serie de estudios sobre José López Portillo y Rojas y sus 
novelas. 16 Estos pocos datos indican que, para aquel momento 
-finales de 1953- Carballo posee una amplia vocación como 
difusor de la literatura por medio de las revistas literarias y está 
en los inicios de su carrera como crítico de literatura. También 
Fuentes participó en una publicación que, si bien no tuvo como 
único interés la literatura, fue importante en su momento para la 
difusión de la poesía: me refiero a la revista Medio Siglo que 
publicaban estudiantes de la Facultad de Derecho de la UNAM. 17 

Ambos jóvenes responsables de la revista comenzaban, pues, 
sus pasos en el medio literario y habían demostrado ya cierto 
talento. 

Octavio Paz, por su lado, había regresado de diversas misio­
nes diplomáticas que lo habían trasladado a Francia, India, Japón 
y Suiza a lo largo de casi una década. Procedente de Ginebra, 

mento de Novedades, se sabe que en el primer número apareció una encuesta 
entre intelectuales y escritores acerca de la pertinencia de que un estado fuera 
gobernado por uno de ellos; tema, por lo dem~. muy discutido en ese mo­
mento por su vigencia. 

I S En sus Memorias, Carballo narra cómo, a mediados de 1953, Agustín 
Yáñez lo invita a ser su secretario particular y él declina y le pide recomenda­
ciones para convertirse en becario del Centro Mexicano de Escritores (Ya nada 
es igual. Memorias [/929-/953), FeE, México, 2004, pp. 379-38 1). 

16 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura, supl. de Noveda­
des, 4 d~ septiembre de 1953, núm 223, p. 2. 

17 Fuentes aparecía en el "comité directivo" de la revista junto a Jacinto 
Lozano Cárdenas, Rafael Ruiz Harrel (a la postre también miembro del comi­
té de colaboradores de la Revista Mexicana de Literatura), Jenaro Vásquez 
Colmenares y Porfirio Muñoz Ledo. 
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Paz llega a la ciudad de México para ocupar el cargo de subdi­
rector de Organismos Internacionales de la Secretaría de Relacio­
nes Exteriores, en septiembre de 1953.18 Una nota en la colum­
na "Autores y libros" de México en la Cultura se hace eco de su 
vuelta en estos términos: 

Por asociación de ideas, al hablar de espléndidos poemas, nos acordamos 
de los de Octavio paz y de que éste debe haber llegado ya a su puesto de 
subdirector de Organismos Internacionales de la Secretaría de Relaciones 
Exteriores. Los Presentes están decididos, a como dé lugar, a publicar en 
su segunda serie [ ... ] poemas inéditos (suyos]. 19 

Los elogios vertidos por el anónimo autor son una muestra 
del lugar que o cupa el poeta en e 1 panorama de las 1 etras 
mexicanas; de igual forma, es sintomático que de inmediato se 
hable de publicaciones próximas, pues esto se corresponde con 
los deseos del propio Paz. Gracias a la correspondencia que 
mantuvo con Alfonso Reyes, sabemos que, con anterioridad, 
Paz había expresado su deseo de incorporarse a la vida literaria 
mexicana y también de intervenir en el campo cultural de la 
época. En una carta fechada en París el 24 de mayo de 1951 , 
Paz cuenta a don Alfonso de su encuentro con Joaquín Díez­
Canedo, el editor español del Fondo de Cultura Económica, de 
visita en la capital francesa por esos días: 

18 Según Anthony Stanton, "e118 de agosto [de 1953J el titular de Relacio­
nes, Luis Padilla Nervo. habla ordenado que paz se trasladara a la Ciudad de 
México con la misma categoría de segundo secretario para prestar sus servi­
cios en la Dirección General de Organismos Internacionales, perteneciente a 
la propia Secretaría de Relaciones Exteriores" (Correspondencia Alfonso Re­
yes I Oclavio paz (1939-1959), FCE, México, 1998, p. 214, n. 1). 

19 México en la Cultura, supl. de Novedades, 27 de septiembre de 1953, 
núm. 236, p. 2. No está demás subrayar la importancia que tuvo ese esfuerzo 
editorial y tipográfico de Juan José Arreola. Fue muy fértil a 10 largo de ladéca­
da; entre los nombres más notables de su nómina se cuenta el de Julio Cortázar, 
y como señala Óscar Mata: "con generosidad y una excelente pupila para percibir 
el talento incipiente, Juan José Arreola publicó setenta y un libros en dos años 
cuatro meses [ ... ] una verdadera proeza editorial" ("Los Presentes, del maestro 
editor Juan José Arreola", Literatura Mexicana, 2002, XD.l, núm. 2, p. 191). 
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He hablado dos o tres veces con Canedo. Esas conversaciones me han 
avivado el deseo de regresar. Pero la verdad es que no siento "nostalgia" 
(en el sentido de home-sick) sino ganas de trabajar allá en alguna empresa 
útil (revista, editorial o algo asi).20 

Paz vuelve, entonces, no sólo con la ambición de tenninar 
varios proyectos personales (a los pocos días en la misma co­
lumna del suplemento se hace referencia a "tres libros inédi­
tos"),21 sino con el ánimo de iniciar una empresa colectiva que 
culmine en una revista. Sin embargo, son varios los indicios de 
que el recibimiento no fue totalmente favorable; al parecer hay 
ciertas reticencias y Paz no es aceptado en ciertos círculos inte­
lectuales de influencia en la época. En una entrevista muy pos­
terior, Paz recordaba que sólo los más jóvenes se acercaron a él 
para dialogar.22 Un testimonio de la época de su regreso coinci­
de en la desazón que produjo en el poeta el ambiente literario de 
ese momento; son palabras tornadas de nuevo de la columna 
"Autores y libros": 

Desesperado anda el apenas retomado Octavio paz porque no encuentra 
fácilmente quién converse sobre literatura. A donde quiera que va encuen­
tra escritores empecinados en hablar de política, de acontecimientos na­
cionales, de la baja de las sustancias, de la situación familiar. Hay algunos, 
los más indignos, que hablan hasta de negocios. Octavio paz que es entre 

20 Op. cil., p. 148. Entre esa fecha y septiembre de 1953 hay otras cartas en 
las que se habla de las dificultades de la vuelta y su posposición recurrente; 
entre tanto ocurren los traslados de paz a Tokio, a Nueva Delhi y a Ginebra. 

21 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura, supl. de Noveda­
des, 1I de octubre de 1953, núm. 238, p. 2. 

22 Aún no he podido identificar qué grupo en específico rechazó y atacó a 
Paz, ni a quién se refieren estas notas. Paz habla de ese regreso en una entre­
vista con Silvia Cherem: "No fue una reconciliación. Al contrario. No fui 
aceptado, salvo por algunos jóvenes. Había roto con las ideas estéticas mora­
les y políticas predominantes y no tardé en ser atacado por mucha gente dema­
siado segura de sus dogmas y prejuicios. Fue el principio de un desacuerdo 
que todavía no tennina" ("Octavio paz", en Entre la historia y la memoria, 
Conaculta, México, 2000, p. 41 , apud Guillenno Sheridan, Poela con paisa­
je. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, Era, México, 2004, p. 459). 
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las últimas promociones el más respetado y respetab le poeta. cuando en­
cuentra a alguno de sus antiguos colegas le dice: "Tú no me irás a hablar de 
tus hijos o del afianzamiento del actual régimen o del precio del maíz". 
Pero el chasco se repite cuando comprueba que nuestros escritores sólo 
saben hablar de eso.23 

Fuera del tono un tanto jocoso que se advierte y que es carac­
terístico de la columna, la nota revela un entorno altamente 
politizado, situación explicable por el debate intenso que tiene 
lugar en aquel momento por el papel que deben guardar los in­
telectuales y los escritores respecto del gobierno y del Estado; 
en específico, se alude de manera insistente a la candidatura al 
gobierno de Jalisco de Agustín Yánez, y a los otros escritores 
que se ven obligados, para subsistir, a trabajar en puestos buro­
cráticos.24 

En lo que se refiere a la prehistoria de la Revista Mexicana 
de Literatura, Octavio Paz buscará, a lo largo de los meses 
siguientes a su llegada, concretar varios proyectos personales 
--<jue tienen que ver con libros de ensayo y poesía, para los 
cuales solicita una beca de El Colegio de México---,25 y no deja 
de lado los colectivos: le interesa echar a andar una revista lite­
raria. Al mismo tiempo, el inquieto Ernmanuel Carballo preten­
de lo mismo. Hacia finales de 1953, Carballo no sólo goza de la 

23 México en la Cultura, supl. de Novedades, 18 de octubre de 1953, 
núm. 239, p. 2. 

24 Era el caso de José Luis Martínez que, a partir de comienzos de 1953, 
acepta un puesto en el departamento administrativo de Ferrocarriles Naciona­
les de México. También se aludía al caso de Mauricio Magdalena, director de 
"Acción Social" del Departamento del Distrito Federal. 

25 Esta beca le penni te tenrunar el largo ensayo sobre poesía El arco y la 
lira , que se publica en 1956. A. Stanton señala que éste "no es el único pro­
yecto que Paz lleva a cabo en es este periodo. Sigue trabajando en las dos 
series paralelas de poemas (los extensos de La es/ación violen/a y los más 
breves de Semillas para un himno, libro que publicará en 1954). Continúa 
ampliando la nómina de los ensayos de Las peras del olmo (1957) y en ese 
mismo año publica (en colaboración con Eikichi Hayashiya) la traducción de 
Matsuo Basho, Sendas de Oku" (Correspondencia ... . op. cit., p. 39). 
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beca de la Fundación Rockefeller, sino que además entra a tra­
bajar en la Dirección de Difusión Cultural de la UNAM cuya 
jefatura, apenas meses atrás, había asumido Jaime García Terrés. 
Según sus recuerdos, deseaba en ese entonces retomar su pro­
yecto de editar una nueva época de ariel, esta vez con el nombre 
de Calibán .26 Para ello, según una nota de aquel momento, se 
asocia con Enrique González Rojo, el joven poeta que, junto a 
Eduardo Lizalde, había comenzado a difundir su movimiento 
"poeticista". La primera noticia sobre el proyecto de Carballo y 
González Rojo es de diciembre de 195327 Para finales de enero 
de 1954, el proyecto continúa en pie y a él se une Fausto Vega; 
además, la idea incluye ahora inaugurar una colección de nue­
vos escritores28 En esa misma fecha, se difunde que "Octavio 
Paz y Ramón Xirau continúan trabajando con el propósito de 
publicar una revista - naturalmente de literatura- y pudimos 
advertir el respeto que le muestran [a Paz] no sólo los escritores 
maduros y los viejos, sino los mismos jóvenes"29 Al mes si­
guiente siguen sonando ambos rumores30 e incluso para marzo 
Carballo y González Rojo tienen un plan más concreto de lo 
que será su Calibán: 

26 IPD/Ee 15104/05. 
27 "Muy lentamente, pero con perseverancia, los poetas Ernmanuel Carva­

llo {sic] y Enrique González Rojo se aplican a la tarea de hacer una gaceta de 
literatura mexicana, que empezarían a publicar a partir del año entrante" (anó­
nimo, "Autores y libros", México en la Cultura, supl. de Novedades, 22 de 
noviembre de 1953 , núm. 244, p. 2). 

28 "Muy activos se muestran Enunanuel Carballo, Enrique González Rojo 
y Fausto Vega quienes se han resuelto a publicar una revista de literatura y una 
colección de nuevos escritores mexicanos; probablemente cuenten en su em­
presa con el apoyo de un conocido editor mexicano; pero de cualquier modo 
están resueltos a triunfar" (anónimo, "Autores y libros", México en la Cultu­
ra, su pI. de Novedades , 24 de enero de 1954, núm. 253, p. 4). 

29 ¡bid., pp. 2 Y 4. 
30 "En Octavio paz y Ramón Xirau toma cuerpo la idea de hacer una revis­

ta literaria. Lo mismo sucede con Emmanuel Carballo y Enrique González 
Rojo. Lade éstos se denominará Calibán" (anónimo, "Autores y libros", 
México en la Cultura , su pI. de Novedades, 21 de febrero de 1954, núm. 257). 
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Los jóvenes escritores que editarán la revista Calibán se han armado de 
infinita paciencia. Antes de salir con el primer número han recabado pa­
cientemente el material de varios números. Una de sus innovaciones será 
la publicación de ensayos acompañados de comentarios finales escritos 
por los redactores. Cuentan también con varias entrevistas hechas a escri­
tores mayores cuyas enseñanzas pueden puedan [sic] ser útiles a las nue­
vas generaciones. Por ejemplo, han elegido a Alfonso Reyes, Vicente 
Lombardo Toledano, Jaime Torres Bodel, Salvador Novo, Leopoldo Zea y 
otros intelectuales representativos de disciplinas que no sean las meramen­
te literarias.3t 

Aquí es importante subrayar que pese a que luego las entre­
vistas no fueron parte central de la Revista Mexicana de Litera­
tura, sí se mantuvo la idea de abrir el espacio de una revista 
literaria a otras disciplinas como la filosofía; también es posible 
advertir otra semejanza entre este bosquejo de revista y el de la 
Revista: el peso importante que tiene el ensayo. 

En los meses siguientes, Fuentes y Carballo coinciden con 
otros creadores jóvenes en la Dirección de Difusión Cultural de 
la UNAM, que se constituía como un centro de reunión de los 
nuevos talentos literarios y una alternativa al trabajo en la bu­
rocracia estatal que algunos otros escritores ejercían.32 Por su 
lado, Octavio Paz, además de participar con mayor vigor en la 
discusión pública sobre la literatura nacional -de manera 

31 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura, supl. de Noveda­
des, 7 de marzo de 1954, núm. 259. 

32 En la edición del 11 de abril de 1954 de México en la Cultura, se lee esta 
noticia: "Héctor Mendoza, el joven dramaturgo que se dio a conocer hace 
cosa de un año con Las cosas simples trabaja ahora con Jaime García Terrés en 
la Dirección de Difusión Cultural de la UNAM; Emmanuel Carballo, Joaquín 
Macgrégor y Carlos Fuentes -que ha dejado sorprendidos a quienes no lo 
conocían con su fantástico cuento 'Chac-Mool'- trabajan también en esa 
Dirección que está, por 10 visto, decidida a reunir a los más dinámicos y traba­
jadores intelectuales jóvenes de México para bien de la UNAM" (núm. 264, p. 
2). En aquella época se discutía mucho acerca de los trabajos y las "chambas" 
que los escritores y los intelectuales debían ejercer para subsistir, y se cuestio­
naba mucho la compatibilidad de ambas actividades (e! n. 24). 
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marcadamente polémica con su réplica-reseña a la antología La 
poesía mexicana moderna de Antonio Castro Leal- 33 y de pre­
parar un libro de poemas (Semillas para un himno, algunos de 
cuyos poemas aparecieron primero a lo largo de 1954 en dife­
rentes revistas),34 seguía adelante con el proyecto de impulsar 
una revista literaria. En junio se sabe que ya no sólo busca el 
apoyo de Ramón Xirau: 

Se dice que Octavío paz y Octavío Barreda han estado reuniéndose con 
otros escritores con el propósito de acelerar la publicación de su revista "Los 
cuatro tiempos", que de manera tan curiosa se ha de llamar. Si a usted se le 
ocurre preguntarse por qué ese nombre, encontrará respuesta en las diversas 
secciones que la integrarán yque se llamarán: ''Nuestro tiempo", "Otro tiem­
po", "Contratiempo" (sección dedicada a la crítica) y "Pasatiempo" que es­
tará dedicado a la información menuda y a las bromas literarias. 3S 

En primer lugar, hay que hacer notar la reunión de Paz con 
uno de los autores y editores consagrados para la época. No era 
la primera vez que Paz y Barreda coincidían en la tarea de publi­
car una revista. Barreda -legendario editor y poeta, coetáneo 

J] "Poesía mexicana contemporánea", la encendida respuesta que pazdiri­
ge a Castro Leal, aparece en la primera página de México en la Cultura del 30 
de moyo de 1954 (núm. 271). 

34 El poemario sale hacia finales de 1954; a lo largo de ese año, sin embar­
go, vieron la luz algunos de los poemas. En la Revista Universidad de México 
(núm. 5, enero de 1954, p. 7) aparecieron "Al alba busca ... ", "A la española el 
día", "Primavera y muchacha", "Un día se pierde". "Espacioso cielo" y "Pie­
dra nativa"; "Estrella interior" aparece en La Gaceta del Fondo de Cultura 
Económica (3, 15 de noviembre de 1954, p. 1). En Cuadernos del Congreso 
por la libertad de la cultura (8, septiembre-octubre de 1954, pp. 28-30) apa­
recen "Semillas para un himno" y "A la española, el día", junto con el poema 
"Fuente" de La estación violenta. La diversidad de publicaciones y revistas 
habla del interés de Paz por dar a la luz con rapidez este material. Tomo los 
datos de publicación de las anotaciones de Enrico Mario Santí en su ed. de 
Octavio Paz, Libertad bajo palabra {1935-J957] (Cátedra, Madrid, 2000, 4a. 
OO. , pp. 193-212). 

35 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura, supl. de Noveda­
des, 20 de junio de 1954, núm 274, p. 2. 
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de los Contemporáneos- recordaba en 1962 que la idea de 
hacer El Hijo Pródigo surgió ante la insistencia de varios inte­
lectuales --entre ellos Samuel Ramos y Xavier Villaurruita­
que querían un contrapeso literario al influjo de Cuadernos Ame­
ricanos y que "se sentían inconformes por no tener a su dispo­
sición un órgano publicitario de mejor calidad o más formal que 
Letras de México". Dice Barreda que entre todos el más insis­
tente era Paz: "Octavio Paz, un día, me habló francamente y me 
pidió con la vehemencia que lo caracteriza, el hacer una revista 
de categoría"36 Es explicable que, luego de más de una déca­
da de que viera la luz El Hijo Pródigo , Paz y Barreda quisieran 
repetir la experiencia. Otro punto destacable es la relativa clari­
dad con que ese proyecto se planteaba las secciones de la publi­
cación. La llamada "Nuestro tiempo", con claras resonancias 
orteguianas, podría haber sido dedicada a la discusión de los 
problemas de actualidad, del entorno social y político; "Otro 
tiempo" parece ser la que se dedicaría a la imaginación, a la 
creación literaria. Las últimas dos secciones, la dedicada al en­
sayo, a la crítica literaria y la polémica -"Contratiempo"- y 
la miscelánea "Pasatiempo", sí encuentran su correlato en la 
configuración final de la Revista Mexicana de Literatura: hay 
que subrayar la importancia capital que adquiere la crítica lite­
raria en esta publicación, y la sección ''Talón de Aquiles" hace 
las veces de ese espacio dedicado a "la información menuda 
y las bromas Iiterarias"37 

36 Ambas citas provienen de Octavio G Barreda, "Gladios, San-EII·Ank, 
Letras de México. El Hijo Pródigo", Las revistas literarias de México, [NBA, 

México, 1963, p. 231. 
37 Fue, precisamente, Octavio G. Barreda quien cultivó este tipo de seccio­

nes misceláneas desde muy temprano en San-Ev-Ank, pero con mayor fortuna 
en Letras de México . Bajo el nombre de "El pez que fuma", Barreda, Villaurrutia 
y Torres Bodel ironizaban sobre las obras y las menudencias cotidianas de los 
escritores de fama. (e! Lourdes Franco, "Octavio G Barreda. La gravedad 
desternillada", en vv. AA. , Escritores en la diplomacia mexicana, SRE, Méxi· . 
CO, 1998, pp. 180-18 1). 
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Sin embargo, es obvio que este proyecto no llega a ver la luz 
a pesar de que en los meses siguientes se dijera con insistencia 
que la aparición de la revista era inminente. De hecho, por mo­
mentos se llega a insinuar que la idea se ha desechado: "Octavio 
Paz está defraudando a quienes ya esperaban que pronto saliera 
su tantas veces anunciada revista: pero nosotros nos conforma­
riamos con que pronto diera a la estampa los muchos poemas y 
ensayos inéditos que tiene"38 Aunque luego el TUmor de su apa­
rición vuelve a tomar fuerza: "Se espera que en octubre aparez­
ca el primer número de la revista de Octavio Paz, a la cual, por 
cierto, todavía no le han encontrado nombre satisfactorio sus 
editores,,39 Si se encontrara la razón por la que este proyecto 
tan largamente preparado y anunciado no llegó a buen puerto, 
podria saberse también por qué luego Paz rehúsa aparecer en el 
directorio de la Revista Mexicana de Literatura. Sin tener una 
absoluta certeza, voy a aventurar una hipótesis. Como ya ha que­
dado dicho, Paz publica el 30 de mayo de 1954 una dura crítica 
a la antología de Castro Leal. El ataque estaba dirigido a este 
libro en específico, pero es posible leer también una diatriba en 
contra de la pasividad conformista del ambiente literario mexi­
cano de aquel momento, y más específicamente contra la ausencia 
real de la crítica que, entre otras cosas, solapaba un tipo de poe­
sía -a los ojos de Paz- anquilosada y anacrónica en detri­
mento de una verdadera poesía moderna. Se trataba, además, de 
un ambiente enrarecido por la politiquería, dispuesto a conde­
nar a quien fuera, por la cuestión del compromiso social en la 
literatura. Dice Paz en aquel texto: 

38 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura , sup l. de Noveda­
des , 15 de agosto de 1954, núm. 282, p. 2. 

39 Anónimo, "Autores y libros", México en la Cultura , su pI. de Noveda­
des , 12 de septiembre de 1954, núm. 286. Antes, en la edición del 5 de sep­
tiembre (núm. 281). se había anticipado que "Octavio paz lleva ya muy ade­
lantados los trabajos para la publicación de su anunciada revista, es posible 
que ésta aparezca en el próximo mes de octubre" (p. 2). 
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Ahora bien, han pasado varios meses desde la aparición del libro de Castro 
Leal y la crítica ha pennanecido silenciosa, como si no se tratase de la obra 
de uno de nuestros críticos más distinguidos y sobre todo, como si no se 
tratase de la poesía mexicana. Con mucha razón el mismo Castro Leal 
se ha quejado de la ausencia de estudios serios sobre su Anlología. ¡Equí­
voca situación! Los críticos prefieren no comprometerse ... ¡Mientras ha­
blan, intenninablemente, de la responsabilidad social, política o metafisica 
del escritor! ¿Estamos vivos o muertos? ¿Es miedo, pereza o indiferencia? 
No me interesa averiguarlo. En cualquier caso es una deserción.4o 

Su reseña es crítica en acción. Está hecha para provocar. Y lo 
que provocó fue una reacción más airada, una animadversión 
mayor de la que se venía acumulando ya desde antes, a causa de 
su supuesta filiación surrealista. Como dice Jason Wilson, en 
1953 "Paz went home in triumph, as a surrealist. Propagating 
his vision ofthe poet's revolutionary stance inevitably created a 
furor in the Mexico of the 1950s, still aggressively national­
istic"41 Dos textos, al menos, influyeron para que esta etiqueta 
le fuera adjudicada, y sobre todo para que generara una polémi­
ca en el medio literario nacional, además de la aparición, en 
1951 , de ¿Aguila o sol?~ El primero es una entrevista con Ro­
berto Vemengo publicada en la Revista Universidad de México 
en febrero de 1954;42 la segunda, una conferencia pronunciada 
en Bellas Artes a mediados de 1954.43 Ambas, aunque tuvieron 
en principio un ámbito de recepción muy delimitado, eran pro­
fundas defensas del surrealismo como un movimiento vivo. Tal 

40 "Poesía mexicana moderna", arto cit., p. l . 
41 OcIa vio Paz, Twayne Publishers, Bastan, 1986, p. 74. Quizá, a la luz de 

lo expuesto aquí, habría que matizar la idea de Wilson sobre el "regreso triun­
fal" de Paz. 

42 La entrevista está fechada en Ginebra, 1953. Se publicó originalmente 
en el núm. 6 de febrero de 1954 en la Revista Universidad de México. Tam­
bién apareció en Sur, marzo-abril de 1954. 

4) La conferencia fue dictada dentro del ciclo de conferencias "Grandes 
temas de nuestro tiempo". Se publicó en 1956 en la Revisla de la Universidad 
de México (núm. 10, junio de 1956, pp. 1-2, 7-11). 

164 Tema y variaciones 25 



postura trajo el reavivamiento, ya de por sí exaltado, de la discu­
sión del nacionali smo en el arte, en contra de las estéticas 
extranjerizantes. De la entrevista - fmnada en Ginebra en 1953-
conviene destacar que la identificación de Paz con el surrealis­
mo está anclada en la cercanía de Paz con Breton, y en las apor­
taciones del surrealismo a la poesía moderna que el mexicano, 
de alguna manera, postula, defiende y encarna.44 Tanto en la 
entrevista como en la conferencia, la idea que Paz subraya con 
más insistencia es la vigencia del surrealismo y de su poder trans­
formador. En el texto de la conferencia hay, incluso, una marcada 
intención de mostrar este vigor del surrealismo, acercando su 
tono y su dicción al de los encendidos manifiestos vanguardistas; 
a la idea de que el surrealismo ha muerto, Paz responde con 
vehemencia: 

Pero el cadáver estaba vivo . Tan vivo, que ha saltado de su fosa y se ha 
presentado de nuevo ante nosotros, con su misma cara terrible e inocente, 
cara de tormenta súbita, cara de incendio, cara y figura de hada en medio 
del bosque encantado. Segu ir a esa muchacha que sonríe ydelira, internar­
se con ella en las profundidades de la espesura verde y oro, en donde cada 
árbol es una columna viviente que canta, es volver a la infancia.45 

44 Desde luego la relación de paz c?n el surrealismo está lejos de ser sim­
ple adhesión o imitación inmediata de sus procedimientos poéticos. La entre­
vista de Roberto Vemengo deja entrever esta complejidad y só lo doy como 
muestra la primera pregunta y parte de la respuesta de paz: "André Breton ha 
escrito últimamente sobre ti, afirmando que tu poesía ocupará un lugar impor­
tante en la historia del movimiento surreali sta. Sin embargo, se hace dificil de 
entender, sobre todo para el que conozca tus obras más recientes, cómo Breton 
puede tenerte por surrealista. Dificil , en especial, el tenerte por surrealista 
ortodoxo. ¿Qué piensas de todo esto?". paz responde: "Se ha dicho muchas 
veces que el surrealismo es uno de los elementos de 10 que se llama la sensibi­
lidad moderna. Desde este punto de vista, la mayor parte de los poetas con­
temporáneos, para restringir el tema a la poesía son más o menos surrealistas 
[ ... ]" ("Una entrevista con Octavio paz", Revista Universidad de México , núm. 
6, febrero de 1954, p. 24). 

45 "El surreal ismo", Revista Universidad de México, núm. 10, junio de 
1956, p. J. 
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Este texto es también una reacción polémica en contra de los 
juicios que Castro Leal vertió sobre Paz y su poesía en la citada 
antología de 1953, en el que le restaba al surrealismo su poder 
transformador y revolucionari046 La vehemencia de sus pala­
bras caló hondo entre los poetas y los critico s de ese momen­
t047 Más tarde, este afán polémico se verá en su poesía, sobre 
todo en "El cántaro roto", el poema que encabeza el primer nú­
mero de la Revista Mexicana de Literatura. 

El virulento ataque contra Castro Leal y su libro logra polari­
zar al medio literario. En apoyo de Paz, esto .es en apoyo de su 
idea del anquilosamiento de la crítica y de la imagen obsoleta 
que La poesía mexicana moderna da de la poesía mexicana, es 
significativa la adhesión de Emmanuel Carballo. El joven critico 
dice, en una entrevista en la que se le pregunta por las opiniones 

46 En la nota que precedía a los textos antologados, Castro Leal buscaba 
demostrar que las ideas surrealistas de paz habían sepultado su interés en el 
contenido social de la poesía: "Perteneció al grupo literario que publicaba 
Taller. Desde muy joven compuso versos. Muy pronto 10 distinguió un domi­
nio tecnico. El poeta más representativo de su generación. A una fina sensibi­
lidad lírica unía una amplia simpatía por las causas sociales y la solidaridad de 
los hombres. Poco a poco, acaso por la influencia que el superreali smo tuvo 
sobre él durante sus años de París, su poesía ha ido perdiendo esta dimensión" 
(La poesía mexicana moderna, FCE, México, 1953, p. 415). La respuesta más 
directa de paz a este punto viene en la citada crítica a este libro ("Poesía 
mexicana contemporánea", arto cit. , p. 4.) 

47 Raúl Leiva, el asiduo reseñista de poesía de México en la Cultura, se 
dirá sorprendido por las palabras de Paz, en cuanto a la vigencia del surreal is­
mo. Leiva, en una entrevista con Luis Cemuda, manifiesta su impresión sobre 
las ideas de Paz puesto que desde hace unos años circula la historia del surrea­
lismo de Maurice Nadeau y por ello creía que el movimiento había terminado: 
"Sin embargo, recientemente escuché una bella conferencia pronunciada por 
Octavio Paz en Bellas Artes, en la cual, él se pronunciaba en favor del supe­
rrealismo considerándolo lleno de vigencia y vitalidad. Octavio ha vivido du­
rante los últimos años en Francia y, reconociendo su sensibi lidad y franqueza, 
se ha fortalecido en mí la duda en tomo a estos problemas" ("Conversaciones 
con Luis Cemuda", México en la Cultura, supl. de Novedades , 16 de enero de 
1955 , núm. 304, p. 3). 
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de paz en el citado artículo: "Creo que [Octavio Paz 1 es el maestro 
y el guía. Las reflexiones que ha hecho últimamente en artículos 
y conferencias me parecen definitivas"48 Carballo insiste en 
que Paz tiene razón en criticar a Castro Leal por su visión chata 
de la poesía mexicana moderna; cree que Paz encama la visión 
nueva de la poesía mexicana por su ruptura con la concepción 
tradicional de la poesía como ejercicio pulcro de un estilo y el 
carácter oscuro y si lencioso que se le asocia; y por último, pos­
tula que no hay nuevos valores en la poesía como sí los hay en el 
cuento o en el ensayo y menciona a algunos autores: Carlos 
Fuentes, Ramón Xirau y Tomás Segovia.49 En estas palabras de 
Carballo, se evidencia un afán por avivar la polémica; en sus 
preferencias, en el tono con que las expresa, y en los nombres 
que da, hay una clara postulación de un nuevo grupo de jóvenes 
intelectuales que están dispuestos a secundar a Paz en su inte­
rés renovador - abiertamente polémico- de la literatura nacio­
nal. Sobre todo, se trata del primer esbozo de lo que a la postre 
será el grupo que funda la Revista Mexicana de Literatura: un 
grupo de jóvenes cuyas edades fluctúan entre los 25 y los 30 
años. Es cuestión de tiempo, un año exactamente, para que la 
idea de la revista madure y cobre forma. En este momento, se 
delinean los bandos en disputa y, sobre todo, se respira el am­
biente de polémica en el que, como dice Sar10, se inscribe toda 
revista literaria. A partir de esta toma de postura se explican 
muchas de las actitudes y respuestas que se encuentran luego 
en el texto de la publicación. 

Que se trataba de un momento de polémica y, sobre todo, que 
había ya un espíritu de cuerpo en el grupo que se esboza en las 

48 Elena Poniatowska, "«Castro Leal tiene razón. La poesía mexicana es 
fina y sutib~. Entrevista con Emmanuel Carballo", México en la Cultura, supl. 
de Novedades, núm. 286,12 de septiembre de 1954, p. 3. 

49 "Un pequeño pero valioso grupo de escritores ha dado recientemente 
pruebas de que llegará a convertirse en el campo en que sus componentes 
trabajan, en las futuras realidades de nuestras letras. Carlos Fuentes, en el 
cuento. Ramón Xirau y Tomás Segovia en el ensayo. Ningún poeta" (loc. cit.). 
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palabras de Carballo se adivina fácilmente en la airada res­
puesta que algunos escritores dan. González Rojo, el poeticista 
hasta hacía poco compañero de Carballo en el armado de una 
revista, responde a las provocadoras palabras del jalisciense so­
bre la ausencia de poetas mexicanos nuevos con una injuria5 0 

Joaquín Macgrégor percibe un interés político en las actitudes 
de Carballo y Paz5 ¡ En las palabras de respuesta de Carballo es 
perceptible que el objetivo de polemizar se cumplió: "Yo creo 
que exageran; el chiste es mover un poco el ambiente; que las 
gentes se ocupen de uno ¿por qué no? pero no tanto. En el fondo 
puede ser que tengan razÓn. Los citadinos ¡son tan provincia­
nos!",52 

A partir de ahí, será esperable que surjan aquí y allá detracto­
res y adversarios. Y quizá Paz aprovecha ese momento, una vez 
cumplido el objetivo de generar movimiento en el medio litera­
rio, para reconsiderar su papel en la animación de una revista y 
ocupar, a partir de ahí, un influyente segundo plano. Un par de 
semanas después, en la colunma "Autores y libros" se lee: "No 
ha aparecido aún la revista de Octavio Paz y ya hemos sido in­
formados de que un grupo de aguerridos escritores se disponen 
a sacar otra para llevar la contrarian

.
S3 Lo que quiero sugerir 

como hipótesis que explique el papel de promotor invisible de 

50 Dos semanas después de aparecida la entrevista con Carballo, el 26 de 
septiembre de 1954, se lee en la columna "Autores y libros" de México en la 
Cultura , que González Rojo responde, al preguntársele su opinión sobre las 
palabras de Carballo, con esta frase : "~(Octavio paz es un cochero [ ... ] porque 
maneja Carbal1os~)" (núm. 288, p. 2). 

SI "( Es lamentable ver cómo el turb.io tentáculo del pulpo imperialista 
maneja el pulso de ciertos 'escritores' [ ... ] En el fondo de todo esto se mueven 
intereses políticos»" (Loe. cit.). 

52 /dem . 
53 México en la Cultura, supl . de Novedades, núm. 291, 17 de octubre de 

1954, p. 3. Aunqu\ alejada en el tiempo, esta nota podría referirse al surgi­
miento de Estaciones, la revista que dirige Elías Nandino, que ve la luz en la 
primavera de t 956 Y que desde un primer momento combate la idea de que el 
surrealismo estaba vigente. 
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Paz es que, en vista de la reacción tan airada, él haya buscado 
no aparecer en el directorio de la Revista Mexicana de Literatu­
ra para no verse directamente involucrado en las polémicas y 
esquivar así los ataques, protegiendo con ello su faceta como 
servidor público en la Secretaría de Relaciones Exteriores54 

Además, Paz, Fuentes y Carballo suscitan comentarios por 
sus obras respectivas que ven la luz hacia finales de añ055 Es­
pecialmente, la figura de Paz concita resquemores y abiertas 
animadversiones. Pronto, la defensa que ha hecho Paz del su­
rrealismo, el tipo de poesia que por entonces practicaba, así como 
su diatriba contra la antología de Castro Leal, tendrán como res­
puesta un fuerte rechazo proveniente, sobre todo, del sector de 
la crítica que abanderaba el naci0nalismo. La revista Metáfo­
ra,56 que ve la luz en marzo de 1955, publica, en su segundo 

54 En realidad esto no puede ser más que una hipótesis que debería tener un 
sustento mayor con un análisis más profundo de lo que significaba para aquel 
momento ser parte de la burocracia estatal y ser un intel ectual connotado. 

55 Para la feria del libro que tiene lugar entre octubre y noviembre de 1954, 
bajo el sello Los Presentes, que dirigia Juan José Arreo la, se presentan, entre 
otras obras, Los días enmascarados de Fuentes y e l libro de cuentos Gran 
estorbo es la esperanza de Carballo. En diciembre, aparece Semillas para un 
himno (Tezontle, México), que además de los poemas propios reunidos bajo 
ese nombre, cont iene vers iones de varios poemas de Gérard de Nerval y Andrew 
Marvell . 

56 En esta revista conflu ían los esfuerzos de cuatro grupos distintos de jóve­
nes poetas. El de Dintel, revista de Carlos Ramos Gutiérrez; el de la revista 
Espiral de Si lva Vi llalobos y Juan José Araiza; el de Fuensanta, publicación a 
cargo de Jesús Arellano; yel de la revista Hierba donde participaban Enriqueta 
Ochoa, José Herrera y Gloria González. La nueva publicación queda a cargo de 
Arrellano y Silva Villalobos. Metáfora se caracteriza por dar voza esta juventud 
que se precia de ser "afic ionada" a las letras y por lo tanto ser más independiente 
y objetiva que sus colegas. Lo cierto es que con apoyos similares a los de las 
demás revistas por parte de instituciones del Estado, adoptaron una postura cTÍ­
tica, nunca lejana a la estridencia, en constante polémica contra los grandes 
valores consagrados, como Alfonso Reyes (ef A. Silva Villalobos, "Metáfora y 
las cuatro revistas que le dieron origen", en Las revistas literarias de México 
(segunda serie), INBA, México, 1964, pp. 137- 165). 
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número (mayo-junio de 1955), una reseña de Semillas para un 
himno. Ahí el poeta Silva Villalobos, uno de los directores de la 
publicación, comienza diciendo: "La lectura de sus páginas nos 
hace dudar de la verdad de su mensaje porque su lírica no perte­
nece a nuestra tierra. Está contaminada por experiencias en otras 
literaturas. Estilos transplantados que no podremos alimentar 
como propios",s7 En el trasfondo del texto, y a la par del recha­
zo de la obra de Paz con argumentos nacionalistas, se filtra la 
animadversión contra el poeta y su notoria preeminencia en el 
campo intelectual del momento,ss Además de esto, se expresan 
juicios en contra de los recursos surrealistas del poema: 

El libro es un collar de frases cuyo parentesco es a veces imposible de 
entender; es una poesía lograda a base de imágenes y metáforas que van 
puntillando el ambien te; un haz de luciérnagas difíc iles de reducir a un 
tema central , a un contenido humano identificable con el ser del hombre. 59 

Caben varias consideraciones sobre esta nota del director de 
Metáfora para recrear el contexto en el que se gesta la funda­
ción de la Revista Mexicana de Literatura. Por un lado, el re­
chazo nacionalista del surrealismo se hace eco de la fuerte co­
rriente ideológica que domina ya desde hace varias décadas el 
ambiente cultural en México, y que a últimas fechas tiene nue­
vas resonancias por situarse en el contexto de la Guerra Fría y 
con ello adquirir los matices propios de este conflicto entre el 

57 Metáfora , mayo-junio de 1955, núm. 2, p. 37. 
58 El reseñista se queja de la notable aq uiescencia con que el poemario ha 

sido recibido en el medio literario: "El libro en cuestión no se ha discutido por 
falra de interés o porque se considera demasiado bueno y sin ningún defecto, 
pues las notas de los críticos sólo consignan el elogio". De esto concluye los 
enormes defectos de la crítica literaria en México que se limita a calificar 
las obras de acuerdo con las relaciones de amistad entre críticos y poetas y 
remata: "Este libro merece discutirse, no en un plan de polémica sino de estu­
dio, por tratarse de un autor que goza de prestigio internacional y para que la 
critica adquiera bases firmes en esta hora en que todo está por hacerse nueva­
mente" (ibid., pp. 37-38). 

59 ldem . 
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socialismo marxista y imperialismo capitalista.6O Hay que recor­
dar cómo, a lo largo de los últimos años, viene ventilándose en el 
medio cultural mexicano una discusión que contrapone al grupo 
Hiperión --encabezado por Leopoldo Zea y otras figuras- y 
sus ideas en búsqueda de una "esencia" mexicana, con los es­
cépticos que, como su maestro José Gaos, creen que es necesa­
rio indagar por " la hechura del ser" y no por "su esencia"; la 
influencia del grupo Hiperión, y su pronto reconocida colección 
de ensayos "México y lo mexicano" en la cultura mexicana es 
determinante para entender esos años."1 En otro orden, la agre­
sividad y estridencia de algunas notas de Metáfora son indicio 
de las pugnas por el espacio dentro del campo literario mexica­
no. La nota dominante, a lo largo de la vida de esta revista, será 
la de la queja permanente por su exclusión del espectro del 
financiamiento público y del espacio central de ciertas publica­
ciones como México en la Cultura. A este respecto, hay que 
recordar que los directores de Metáfora eran mayores que Fuen­
tes y Carballo por unos cuantos años (seis o siete); de ahí que se 

60 Como muestra de la manera en que la cuestión nacionalista tocaba las 
esferas de lo estético, reproduzco aquí los elogios que la novela El Alba en las 
Simas de José Mancisidor mereció de parte de Miguel Bustos Cereceda, exac­
tamente en el mismo número de Metáfora en que se condena a Paz: "En ella 
[en la novela] encontrarnos lo mejor del patriotismo que predica las nobles 
virtudes de nuestro pueblo y su inexorable decisión de luchar incansablemen­
te -siguiendo el prestigio de sus tradiciones gloriosas-, por obtener su libertad 
económica y social, y porque la patria sea espejo de nuestras conquistas de 
bienestar colectivo" (ibid., p. 39). 

61 Es a lo largo de 1952 que el grupo publica los primeros números de la 
co lección. Es también en los primeros meses de ese año que Gaos polemiza 
con Zea y Emilio Uranga sobre la pertinencia de las nociones ahistóricas de 
Husserl para determinar la "esencia" nacional, en detrimento de las nociones 
provenientes del existencialismo de Heidegger. Esta discusión, preveo, tendrá 
un lugar más relevante que el actual en el trabajo de tesis. El texto de Emilio 
Uranga, de donde provienen las palabras entrecomilladas, se llama "Adver­
tencia de Gaos" y se publicó en México en la Cultura, ellO de febrero de 1952 
(núm. 157, p. 3). 
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sintieran desplazados por la pujanza de estos jóvenes que desde 
muy pronto, como ya se ha visto, acceden a becas como la de 
la Fundación Rockefeller o a puestos como la secretaría de 
redacción de la Revista Universidad de México. Una última 
consideración tiene que ver una de las preocupaciones principa­
les de quienes hacen la Revista Mexicana de Literatura y que 
será un eje principal de su propuesta literaria (que seria desea­
ble demostrar en otro momento): la urgencia por encontrar un 
lenguaje crítico que asegure la justa aquilatación de las obras 
por encima de las rencillas personales o los argumentos ad 
hominem. 

Por todo ello, la reunión del grupo que da vida a la Revista 
Mexicana de Literatura puede entenderse como una respuesta a 
este contexto. Puede inferirse que el grupo de jóvenes que apa­
recen al frente de la publicación encuentran una afinidad de in­
tereses con los de Octavio Paz: el de incidir en la cultura nacio­
nal por medio de una revista. Podría hablarse de una alianza en 
la que prevalece una coincidencia, en general, de valores estéti­
cos que, a su vez, se centran en rechazar el nacionalismo en el 
arte, y que buscan superar la dicotomía eterna de esteticismo vs. 
arte comprometido con la renovación de las ideas políticas. Por 
un lado, el grupo aporta, como argumentos al debate sobre el 
nacionalismo en las letras, la reivindicación de la obra de Paz 
del momento y, con ello del surrealismo. Así mismo, hay que 
entender el decidido apoyo, silencioso por otra parte, de Paz a: 
la publicación6 2 

Hacia el verano de 1955, las intenciones de Octavio Paz de 
participar en una publicación y la búsqueda de un grupo de gen­
te afín a sus inquietudes toman forma. No es con Barreda con 
quien Paz va a trabajar sino con un grupo de jóvenes. El 24 de 

62 A. Stanton ha hecho notar que suele olvidarse "el papel invisible pero 
determinante en la creación de la Revista Mexicana de Literatura" ("Presen­
tación" a Correspondencia ...• op. cit., p. 40). Este olvido se refleja en que el 
dato se ignora en la reciente biografia de paz publicada por G Sheridan (eJ , 
op. cit. , especialmente pp. 458-467). 
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julio de 1955, el columnista de "Autores y libros" de México en 
la Cultura anuncia "otra buena noticia: Juan Rulfo, Juan José 
Arreola, Jorge Portilla, Carlos Fuentes, Carlos Blanco Aguinaga, 
José María [sic] García Ascott y Ramón Xirau, editarán muy 
pronto la Revista Mexicana de Literatura,,63 

La primera toma de posición con respecto al nacionalismo 
del nuevo grupo de intelectuales puede verse en el nombre que 
escogieron para la publicación. Se alude directamente a la re­
vista que Antonio Castro Leal había publicado quince años an­
tes, durante 1940 y 1941, la Revista de Literatura Mexicana. 
Dice Carballo que trastocar las palabras del nombre significaba 
invertir los términos en los que gente como Castro Leal, crítico 
e historiador de la literatura muy influyente, concebía la litera­
tura, esto es con parámetros estrictamente nacionales: "V de ahí 
le cambiamos a Castro Leal el orden de sus palabras y salió 
Revista Mexicana de Literatura: era la literatura del mundo, 
desde México; y antes era Revista de Literatura Mexicana: pura 
literatura mexicana"64 Otra lectura del título de la revista tiene 
que ver con la visión que sus principales animadores tenían de 
la profesionalización de la actividad literaria. La literatura al­
canza una autonomía como disciplina humana equiparable a la 
que podía resonar en el nombre de una revista académica de 
la época: Revista Mexicana de Sociología 65 

La Revista Mexicana de Literatura se inscribe también en un 
contexto en el que poco a poco comíenza a crecer la producción 

63 México en la Cultura , supl. de Novedades, 24 de julio de 1955, núm. 
331 , p. 2. 

64 [PD/Ee 15/04/05 . Con respecto al nombre conviene reparar también en 
que el suplemento del diario El Nacional, periódico fuertemente ligado al 
Estado y por ello con una ideología nacionalista, se llamaba Revista Mexicana 
de Cultura, con lo que podría matizarse un poco la información de Carhallo. 
Armando Pereira ha subrayado también la importancia del cambio de palabras 
en el nombre de la revista en su art. "La polémica entre nacionalismo y univer­
salismo en la Revista Mexicana de Literatura"), Literatura Mexicana, tI , 
2000, p. 199). 

65 Esta revista, por cierto, ve la luz en mayo de 1954. 
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literaria, y sobre todo la de las revistas. 66 El auge proviene de un 
interés de las instituciones del Estado por promover publicacio­
nes periódicas. Ya apunté cómo la llegada en 1953 de Jaime 
García Terrés a la Dirección de Difusión Cultural de la UNAM 
redundó en un relanzamiento con mucha mayor calidad de la 
Revista Universidad de México . Cambios similares en ellNBA o 
en la SEP, permiten la edición de la revista Letras Patrias ---<¡ue 
surge en abril de 1954 a cargo de Andrés Henestrosa-, y de 
una nueva época de El libro y el Pueblo, además de los esfuer­
zos independientes como los de Metáfora, ya comentado, o de 
Ideas de México , revista de la generación más joven de los 
exiliados republicanos en México como José Pascual Buxó y 
Arturo Souto Alabarce. También, para el otoño de 1954 comienza 
a aparecer La Gaceta del Fondo de Cultura Económica, con 
una importante labor crítica y de difusión. El mismo auge se 
observa en la producción de editoriales independientes como la 
de Los Presentes de Juan José Arreola, el aumento de produc­
ción de la Imprenta Universitaria, además de los esfuerzos per­
manentes de POITÚa o de Emilio Obregón. La misma importan­
cia tiene la creación de la serie "Letras mexicanas" en el Fondo 
de Cultura Económica, que se convierte desde el inicio en una 
colección de obras canónicas de la literatura mexicana. 

En las primeras entregas de la primera época es posible ha­
llar un programa estético que pretendía no sólo responder al 
ambiente hasta aquí delineado, sino influir en él. No es posi­
ble en este espacio entrar en detalle a describir y analizar di­
cho ideario. Se puede enumerar, eso sí de manera sucinta, SllS 

puntos principales, algunos de los cuales han quedado sugeridos 

66 Annick Lemperiere apunta que "pour les écrivains, les années 1950 
marquent le début d'une période Ol! il est devenu relati vement facile d'etre 
publié , dans une revue puis chez un éditeur" (lntellectuels. E/al el Societé 
au Mexique. Les e/eres de la nation (J 9/0-1 968), L'Harmattan. Paris, 1992, 
p. 225). Para un conciso panorama del auge editorial en la literatura de los 
cincuenta, el las pp. 225-229. 
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en estas notas. En primer lugar, la promoción de nuevas plu­
mas y nombres es notoria, y, principalmente, en la narrativa, 
hay un gran interés por dar a conocer jóvenes valores mexica­
nos. Este interés se conjuga con el de mezclar estos nombres 
con el de firmas de otras latitudes, y así dar a conocer en México 
el talento de Julio Cortázar o Jorge Luis Borges. Las traduc­
ciones de poesía tienen también un lugar preponderante. Sobre 
todo, se observa una marcada tendencia a privilegiar el ensayo 
de crítica literaria, el de contenido filosófico y el que discute 
ideas políticas. A decir verdad, un análisis detallado revelaría el 
alto nivel de politización que la publicación contiene para ese 
momento.67 

Por último, y a manera de colofón, reproduzco una de las 
primeras reseñas críticas que la revista recibe. Me parece que 
las respuestas que aparecen en México en la Cultura y la Revis­
ta Universidad de México dan una idea del lugar que viene a 
ocupar la Revista Mexicana de Literatura y de las condiciones 
del medio en que se inscribe. En la columna de "Reseña de re­
vistas" del suplemento de Novedades se lee: . 

La mediocridad de las publicaciones dedicadas a la literatura se estaba 
volviendo algo tan normal que la aparición de esta Revista Mexicana de 
Lileratura viene a ser una sorprf'sa. El esfuerzo que supone su publica­
ción, en un medio en el que la indiferencia es predominante, resulta digno 
de ser estimulado por quienes piensan que la literatura es algo más que un 
mero pasatiempo. En las paginas de esta publicación hallan cabida no so­
lamente los escritores que se han distinguido por la calidad de sus obras, 
sino aquellos que han abrazado la carrera de las letras como una actividad 
profesional. Sin reservas, creemos que esta nueva revista vendrá a promo­
ver un mayor impulso a la producción literaria nacional.68 

67 ef el arto cit. de Annando Pereira. 
68 "Reseña de revistas", arto cit. , p. 2. Similares palabras dedica Jaime 

García Terrés, director de la Revista Universidad de México, al primer número 
desde su espacio titulado "La feria de los días": "Saludamos en el primer 
número de la Revista Mexicana de Literatura un testimonio suficiente de vitali­
dad. Habíamos caído en una resignación estéril ante la demagogia y los lugares 
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comunes. La naciente revista viene a restaurar los derechos de la inteligencia, 
oponiendo creaciones sustantivas y discusiones razonadas al habitual ejercicio 
de la verbosidad gratuita y las consignas mecánicas. Y tal actitud, al margen 
de las orientaciones y opiniones particulares que la concretan eventualmente, 
merece nuestra decidida simpatía. Porque es eso lo que importa en definitiva: 
que haya en el ámbito de nuestras letras la posibilidad de un intercambio de 
ideas y valores, y no sólo de palabras huecas; que las razones --cualesquiera 
que sean, mientras lo sean- puedan debatirse y ponderarse en un clima de 
plena consideración. Únicamente así crecerá, en última instancia, una ver­
dadera vida literaria, tan ajena al dogmatismo y a la gratitud [sic] acostum­
brados, como dispuesta a cualquier tentativa de ensanchamiento espiritual" 
(octubre de 1955, núm. 2, p. 3). 
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fS.NOB 

GLORIA JOSEPHINE HIROKO ITO SUGIYAMA* 

La historia de una liIera/ura suele ser lo crítica 
de sus revistas culturales y de sus suplementos 
literarios. 

Christophcr Domínguez Michael 

n 1962 nace Snob, revista pionera, en·el sentido 
de que se propone de manera provocativa y cons­
ciente notorios propósitos de renovación estéti­

ca y generacional. Snob del vocablo inglés "snob". Se dice de 
la persona que adopta e imita comportamientos, usos y formas 
que considera distinguidos o elegantes . Pose atrevida de una 
revista que salió a la luz en el verano de 1962 y que concluyó 
con premura el mismo año. 

Es una revista en la que participan no sólo compañeros gene­
racionales singulares, los de ese otro "grupo sin grupo" (Salvador 
Elizondo, Juan García Ponce, Tomás Segovia, Jorge Ibargüen­
goitia), cuyas disquisiciones terminan indagando con hondura 
en los temas más diversos y variados; también se adicionan con­
tribuciones dentro de otras ramas del arte, entre los que se cuen­
tan, en el campo cinematográfico: Emilio García Riera; en la 
música: Jomi García Ascot; en la fotografia : tanto el equipo de 
Snob, así como Gleen; en la pintura y la plástica: contribucio­
nes de Alberto Gironella y José Luis Cuevas; del mismo García 
Ponce, como crítico de arte y Leonora Carrington, quien incur­
siona por los vericuetos del Surrealismo, autores todos ellos de 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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sólida estilística, en un bosque de parajes extravagantes e insos­
pechados. 

Artistas, en quienes el placer de un esfuerzo crítico excep­
cional los libra de ser tan sólo consumistas. Sus textos consi­
guen, si no la transparencia de las relaciones sociales, al menos 
las de las relaciones del lenguaje: ese espacio en el que ningún 
lenguaje tiene poder sobre otro, es el espacio en el que los lengua­
jes circulan (conservan el sentido circular del ténnino). 

Único proyecto editorial de Elizondo, quien fungió como di­
rector; el subdirector fue Emilio García Riera, y el director ar­
tístico Juan García Ponce. Mientras que Salvador Elizondo AlcaI­
de y Juan García Ponce nacen en 1932, Emilio García Riera en 
1931 . El primero pertenece a la especie más rara de escrítores, 
que conjugan un don natural para la escritura con una capaci­
dad expresiva de crónica rítual, donde aflora lo figurativo , lo 
abstracto, experiencias literarias vitales, basadas en la idea de 
la posibilidad, donde el mensaje es evidencia sostenida de su 
constante presencia, la mutilación del cuerpo y el de la palabra 
como 'el placer'. Su estética se basa en príncipios del "nouveau 
roman", con una combinatoria de las artes, su pasión, como lo 
son: la pintura, la música, el cine, la caligrafia china y la geo­
mancia. No dejan de estar presentes sus obsesiones presentes en 
Farabeuf, donde el autor pretende penetrar en el significado ab­
soluto de la agonía, de la tortura fisica, de la metáfora del dolor. 

El segundo, Juan García Ponce, quien fallece en 2003, es 
continuidad en la diferencia: de temática y géneros recurrentes, 
es un autor muy consciente, al que no le importa mucho la for­
ma elaborada, a diferencia de Elizondo, autor muy barroco, que 
al igual que Fuentes, ofrece muchas dificultades al lector. Pre­
senta una obra, donde resalta la figura femenina como centro 
del sistema de significados, siempre una en lo múltiple, diversa 
en lo semejante, en busca de identidad a través del erotismo: el 
placer, ese reencuentro que les pennite nuevos hallazgos. Como 
crítico de artes plásticas, García Ponce abrió un espacio para la 
nueva pintura y nos enseñó no sólo a admirarla, sino a mirarla. 
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Elizondo, al igual que García Ponce, fueron "voyeurs" que 
retrataron la belleza y esos paisajes marcados por el erotismo 
sutil, sensual, esa muy particular voluptuosidad de los estratos 
burgueses. 

El tercero, Emilio García Riera, aunque nació en Ibiza, Espa­
ña, eligió por voluntad la nacionalidad mexicana. Investigador, 
crítico de cine y guionista. Fallecido en 2002, nos vino a mos­
trar la importancia del cine mexicano, no sólo como concepto 
de cultura popular, sino de estudio cotidiano. Entre sus maes­
tros se cuentan Truffaut y Godard (le plaisir des yeux: el placer 
de los ojos). También ejerció una labor de formación de futuros 
investigadores de cine. Para él, el cine era mejor que la vida.' 
Ha dejado un acervo, fuente rica y completa como ninguna en el 
mundo. 

Otro integrante, Tomás Segovia, cuyo vanguardismo y uni­
versalidad, al igual que Juan García Ponce y Salvador Elizondo, 
consisten en escribir desde el placer. El placer del texto, de la 
representación, en tanto que significativa: el valor llevado al 
rango suntuoso de significante,' aquel que es el espacio del goce, 
la búsqueda de la posibilidad en una dialéctica de jueg03 García 
Ponce, de un modo inmediato y cotidiano, mientras que en 
Elizondo se transforma en un placer que linda con lo sádico. En 
Segovia, su placer consiste en jugar con las posibilidades de las 
formas tradicionales de la poesía: asaltar el poema por medio de 
la seducción del lenguaje. El placer, re ivindicado por los esno­
bistas, ya que no es ocioso y vano, culpable o fútil , sino que le 
confieren dignidad, pues saben que mientras más grande y di­
versa sea la cultura de quien desea el placer, mayor será su goce, 
ya que el primero requiere de inteligencia, ironía, delicadeza, 
maestría, seguridad, práctica. Ya Octavio Paz había mencionado 
que los dos ingredientes claves de la literatura moderna eran la 

I www.supermexicanos.comltinranlgarciari era.htm 
2 Cfr. Roland Barthes, El placer del texto, p. 107. 
3 Roland Barthes, El susurro del lenguaje, p. 12. 
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ironía junto con la analogía. A decir de Borges, la ironía es esa 
sabia distancia que pennite salirse de los recorridos habituales, 
ser capaz de pensar y decir "cada vez otra y otra cosa".4 

Textos audaces y perversos, porque los textos de goce son 
perversos, en tanto están fuera de toda finalidad imaginable. No 
obstante, la perversión no es suficiente para definir al goce, es 
su extremo quien puede hacerlo: extremo siempre desplazado, 
vacío, móvil, imprevisible5 

Sincrónicamente a S.nob, aparecen por los sesenta El Cuen­
to, revista dirigida por Edmundo Valadés; el "Diorama de la 
Cultura" en el Excélsior, "Cuadernos del viento" de Batis, épo­
ca en que José Agustín escribiera Se está haciendo tarde y del 
"exilio sudamericano". En 1962 también se publica La muerte 
de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, que deja como primera im­
presión (acostumbrado uno a la narrativa lineal) que se está frente 
a un novela caótica, en la que la unidad estructural de la misma 
está por demás ausente. Pero adentrándose en sus dominios se 
llega al nuevo sentido de la narrativa latinoamericana6 En pleno 
reino de la "antinovela" la narrativa que se plantea en el centro 
de sí misma su razón de ser, que cuestiona sus métodos y sus 
procedimientos, y que rompe con las fónnulas tradicionales7 

S.nob, revista semanal denominada "hebdomadaria" por sus 
colaboradores, en vez de simple y llanamente semanal, quizás 
para sentirse "con clase", "de buena pinta", "sofisticados", o 
bien, como moda de la época. También (quizá por la misma 
razón) llaman no comensales a quienes participan de una comi­
da, sino "viandantes", palabra que proviene de la palabra fran­
cesa "viande", cuyo significado es carne (l, 5, 1). Su línea edito­
rial tendria referentes posteriores en la segunda Revista de la 

4 Néstor García Canclini, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y 
salir de la modernidad, p. 107. 

5 Cfr. Roland Barthes, El placer del texto, p. 93. 
6 Cfr. Pedro Díaz Seijas, La gran narrativa latinoamericana, p. 193 . 
7 Cfr. Rafael Conte, Introducción a la narrativa Hispanoamérica. Len­

guaje y violencia, p. 241 . 
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UNAM y en Casa del TIempo. Éstas continuaron la ruta trazada 
por Snob en cuanto a que admitieron no únicamente textos lite­
rarios, sino propuestas pictóricas y musicales. Nunca fue una 
revista troncal8 como lo fueron el suplemento cultural del perió­
dico Excélsior, "Diorama de la cultura", las Revistas Mexicanas 
de Literatura 1 y 11, El Hijo Pródigo, O remontándonos atrás, 
Taller, Barandal,9 Contemporáneos, Ulises o el Reyes de sus 
inicios, con el Ateneo de la Juventud, de donde podemos decir 
que arranca la difusión hemerográfica del siglo xx. 

Snob, revista esnob, innovadora, que descubre su vitalidad, 
su autenticidad, a partir de los caminos trazados por los Con­
temporáneos y seguido por escritores de generaciones sucesi­
vas como lo son Octavio Paz y Carlos Fuentes. Al respecto, 
Julio Ramos nos dice que: 

No h ay obra p ennanenle, porque 1 as obras d e los I iempos de reenri · 
quecimiento y remolde son esencias mudables e inquietas, no hay caminos 
constantes, vislúmbrase apenas los altares nuevos, grandes y abiertos como 
bosques. De todas partes so licitan la mente ideas diversas: las ideas son 
como los pólipos y como la luz de las estrellas, y como las olas de la mar. 10 

y así, discurre en S nob, este grupo que participó y se carac­
terizó por su revuelta en contra de esa tendencia que se estaba 
anquilosando dentro de las letras mexicanas: verdaderamente 
singulares a diferencia de aquellos del siglo XIX, donde: "El 

8 Véase Letras Libres, año 1, no. 7, julio 1999, pp. I a IV. 
9 El bautizo de esta revista significó la muerte de Contemporáneos. Fue 

una revista de experimentación, entusiasmo, irreverencia y un poco de placer. 
Cuatro eran los responsables: Amulfo Martínez Lavalle, López Malo (cuyo 
padre fue el poeta Rafael López, modernista), Salvador Toscano (quien des­
pués se dedicó a la Historia del Arte y a la arqueología) y Octavio Paz. Su 
primer número provocó escándalo en la Escuela Nacional Preparatoria (Prepa 
1) por su tono beligerante, donde critican a José Vasconcelos acerca de su 
concepto sobre la universalidad de la educación y real izar un comentario bur­
lesco acerca de libro de poemas Crisopeya de Antonio Caso. 

10 Julio Ramos, Reencuentros de Lileratura y política en el siglo XIX. La 

Modernidad en América Lalina, p. 7. 
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idioma de un Payno, valga el caso, casi no varia del de un Riva 
Palacio, y tan reiterativos son, tan monótonos, como el de un 
Inclán o el de un Rabasa". ' , A diferencia de éstos, los integran­
tes de S.nob van más allá de los Contemporáneos, iniciando esa 
búsqueda hacia lo internacional, para convertirse en cosmopoli­
tas. Son lo que el Surrealismo es al Romanticismo; es decir, la 
expresión de rebeldía en su versión límite. Apertura hacia un 
nuevo horizonte literario. El carácter abierto de sus textos los 
volvió particularmente disponibles en el proceso de comunica­
ción, llenando los espacios vacíos, los lugares virtuales que se 
podían ocupar por elementos imprevistos. Revolución irreve­
rente y evolución que se inscribe en la modernidad. De ésta 
Baudelaire se expresaba así: "La modernidad es lo transitorio, 
lo fugitivo, lo contingente, la mitad del aire, cuya otra mitad es 
lo eterno y no mutable".'2 Giddens, por su parte, menciona que 
las instituciones modernas difieren de todas las formas anterio­
res de orden social por su dinamismo, el grado en que se deses­
timan los usos y costumbres tradicionales y su impacto gene­
raID La historia intelectual de México bien podria ser una 
sucesión de imágenes nacionales en la literatura, '4 de eventos 
que, al igual que la escritura, discurren con un telón de fondo 
epocal. 

La conformación de la historia literaria de una nación se lo­
gra gracias a las revistas culturales y a los suplementos litera­
rios. Con su aparición periódica van modelando, moldeando y 
encauzando al lector, de manera general, acerca de lo que se 
escribe en un país. 

1\ Antología de la Novela moderna y contemporánea en México, p. 9. 
12 Emil Volek, Cuatro claves para la modernidad. Análisis semiótico de 

texlos hispánicos, p. 13. 
13 Anthony Giddens, Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad 

en la época contemporánea, p. 9. 
14 Rafael Rojas, "Souvenirs de la nación (mexicana)", en Le/ras Libres, 

año 1, núm. 7, julio 1999 p. 93. 

182 Tema y variaciones 25 



Con la guía de los distintos críticos y escritores se orienta al 
ciudadano hacia la lectura, a la vez que va estructurando el pa­
norama histórico, político y social de una cultura. Para desarro­
llarnos como pueblo hay que dejar de imitar y crear (Antonio 
Caso, 1923), buscar el espíritu que sea capaz de hablar por nues­
tra raza, la cósmica: la búsqueda de ese rostro nacional del que 
hablara José Vasconcelos. 

La tónica de la revista está dotada de un entusiasmo conta­
gioso. Lo que los unifica es esa ironía que le da un sabor pecu­
liar con una densidad decisiva a su materia narrativa, pues no se 
trata de un humor evidente, ese que acude al albur o a la irreve­
rencia predecible, sino más bien reivindican un tipo particular 
de humor subrepticio (fino como el de Jorge Ibargüengoitia), 
naturaleza subversiva por excelencia, que tiene mucho, en oca­
siones, de ferocidad y autoescarnio. 

No es un humor de risotada fácil, sino sutil, que llega a la más 
concienzuda crítica social. Ciertamente, este humor que pre­
sentan es una modalidad de aceptación de lo contingente y ab­
surdo de la vida y una forma de aprendizaje, porque como bien 
saben los esnobistas, el humor es terapéutico y pedagógico, y 
no es extraño que ellos acudan a la palabra para darle ese tono 
chusco, amargo O absurdo, a un humor que más tarde habrá de 
caracterizar a la revista en general . Desplazamiento incesante, 
voluntad continua de experimentar; pese a las crisis teórica y 
práctica de la originalidad, sin cesar la innovación. 

Se trata de un humor ligado a la observación de nuestro en­
torno cotidiano y a la coyuntura, lo que posee la ventaja de per­
mitir un despliegue espontáneo de la observación, en un labora­
torio eficaz que, en el mejor de los casos, se refleja en una prosa 
reelaborada, peculiar esnobista. En ocasiones, humor corrosivo 
que establece un peculiar contrapunto con el tono realista de la 
narración. Humor que relativiza el orden lógico O el carácter 
solemne, trágico, erótico, de lo que narran, emancipándolos (o 
manumitiéndolos) de una rigidez e infundiéndonos de una con­
ciencia liberadora de este papel que el azar juega en nuestras 
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vidas en esa imperfección en la configuración del universo, don­
de la figuración es el modo de apercepción del cuerpo erótico. 
Texto que se despliega disociado: objetos fetiches (castidad­
voluptuosidad), en lugares eróticos. Figura del texto necesaria 
para el goce de la lectura. 

Estética snobiana que refleja y revela la fragilidad del ser 
humano. También, la transitoriedad de los placeres (las uniones 
ya no son para siempre, cambios de acuerdo con la moda, época 
del "úsese y tírese") y la relatividad de los ideales y, quizá por 
eso mismo, la necesidad de vivirlos y revivirlos con la mayor 
intensidad y con el mayor desapego posible. 

Revista dotada de complejas estructuras (en las que se en­
samblan sustratos diversos) ya en lo histórico, ya en lo religio­
so, ya en la magia o en la política, para sólo citar algunas, expre­
sados en un lenguaje que nada tiene que ver con lo hecho en 
México hasta entonces. Autores talentosos que proponen dis­
tintas vías. Literatura impregnada de necrofilia (22) porque acaso, 
el gran lazo de unión, es decir, la esencia de la novela mexicana 
actual sea una hereditaria (a veces necesaria, en ocasiones pos­
tiza) necrofilia. 

Así, todo, en S.nob conduce a la enfermedad, a lo putrefacto, 
a lo escatológico, al sufrimiento por la vida, a la amargura, a lo 
macabro, a la agonía, como muestra de la desilusión de esa épo­
ca de transición social que les tocó vivir. Lo noble y lo vil preco­
nizado por la Revolución Francesa como paradiima se continúa 
a principios del siglo xx y llega a su apogeo en la segunda mitad 
del mismo, donde se cultiva lo nuevo en todos los ámbitos (au­
tomóviles, ropa: la novedad), necesidad por la actualización. 

Es un rompimiento con el pasado, como dijera Ortega y Gas­
se!: 15 la rebelión de las masas que va a sus últimas consecuen­
cias: la muerte del autor, que finalmente es otro lector. La socie­
dad mexicana tan tradicionalista rompe con lo anterior para 
aspirar a 10 nuevo. 

15 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, p. 87. 
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Europa, en aquel entonces, es el centro del conocimiento de 
primera mano de las atmósferas de las grandes novelas, y los 
s.nobistas la toman también como modelo, pero aplicándola en 
el contexto mexicano, tratando de posicionar nuestro arte en el 
contexto universal: "La madurez de la literatura mexicana co­
menzó cuando dejó de ser nacional".'6 

Lenguaje esnob, propio, original, esencial, que provoca el 
vértigo de la conciencia y la emoción donde no podían faltar las 
intervenciones "elegantes" en idioma extranjero como mencio­
namos: del francés, palabras chic como "yoilil" o intromisiones 
del inglés "the intrincancies ofthe Mexican mind" (1 ,3,1), con 
apariciones esporádicas de ciertos vocablos italianos como "el 
Gran finale" (1,4,2) que no se traducen al español, lo cual,junto 
con los temas tratados y la manera de ser abordados, nos hacen 
pensar que se trataba de una revista de élite. Anteriormente: 

Se ensayaron fónnulas y se extendieron recetas; se indicaron lemas - los 
de la tierra y el paisaje, el indio y los tipos regionales, los conflictos histó· 
ricos, social y políticos. Se confundió originalidad con exotismo interior y 
con nacionalismo y se redujo y anquilosó el ambito de nuestro panorama 
literario. 17 

Los s.nobistas, obsesivos, con textos donde aparecen suici­
dios, situaciones amorosas, curiosas, erótico-sexuales yextrava­
gantes, como lo es una mujer b.ilando alrededor de FredAstaire, 
como Mata Hari, en tomo a Shiva (1 ,4, 2).1 8 Revista de bares y 
prostitutas, impúdica; de miradas furtivas: "una millonésima de 
segundo" (idem.) . 

16 Luisa Bonilla, "Entrevista con Christopher Domínguez Michael . 'Entre 
monsieur Teste y Rico Mac Pato"', en Claudio Lomnitz, Modernidad india­
na. Nuevos ensayos sobre nación y mediación en México, p. 34. 

17 Ángel Rama, Emir Rodríguez Monegal , el al., La critica de la novela 
iberoamericana contemporánea. Antologia, p. 166. 

18 De aquí en adelante se marcarán como aquí las páginas correspondien­
tes a Snob. indicando entre paréntesis primero el volumen, luego la página y 
en tercer lugar la co lumna en que aparece la cita, en caso de que éstas sean más 
de dos. 
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Además, alusiones a tragedias y hechos llamativos, o bien, 
descomunales como la misma Pampa Hash: "Noté por ejemplo, 
que bastaba dejar dos minutos un brazo bajo su cuerpo para que 
se entumeciera" (1 , 3, 1). O ya ora, hablando del monstruo de 
Tasmania de que como declara G Whitely, esta criatura "[ ... ] 
no se parece a nada que haya visto u oído antes" (1, 18, 1). No 
podía faltar lo escatológico en su atrevimiento, ni tampoco las 
alusiones bíblicas, o comentarios de la Historia Universal. Se 
habla desde la estolidez de la política austriaca, de la astucia 
inglesa y del sentido demasiado elemental de la política rusa 
(1 , 6). Albores de una nueva faceta de la civilización, la del 
maquinismo organizado en la que la electricidad se genera por 
bacterias.19 De curiosidad cientifica, insondable, profesional, 
concienzuda, desviada, con un sentido del humor, descomunal 
en sus hallazgos y para algunos cuantos de los ciudadanos ape­
gados a la tradición y el decoro, revista un tanto escandalosa y 
vergonzosa . De relatos inquietantes y finales inesperados: "¡PO­
bre PAMPA HASH me perdió a mi y perdió su maleta el mismo 
día! " (1 , 4, 2). Obsesión común: la Mujer, como las que nunca 
había tenido la literatura mexicana: su fetiche . 

Snob, después de seis números semanales, con cuarenta pá­
ginas cada uno, pasa, a partir de su séptimo número y último, a 
convertirse en una revista "menstrual"2o (mensual), más exten­
sa, con un consultivo en vez de subdirección. Cada número con­
tiene secciones fijas y otras eventuales. Entre las primeras es­
tán: "Ciencia-ficción" de Alexandto Jodorowsky, en donde habla 
de hechos insólitos; por ejemplo: "la tierra tiene una cola lumi­
nosa en forma de pirámide que se extiende hacia el sol, llamada 
' gegenschein ' por los astrónomos alemanes. De ahí que constru­
yan mayas y egipcios pirámides en honor a estos fenómenos sor­
prendentes, que nos llenan de admiración" (2, 30, 1). También 
aparece una sección de recomendación de libros por Guillermo 

19 Las itálicas son de la autora del presente artículo. 
20 Así llamada por sus colaboradores. 
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Piazza, "Sextante" de Tomas Segovia, el rincón de los niños 
llamado "children comer" de Leonora Carrington, con títulos 
como "Juan sin cabeza". Por otra parte, la "Geomancia" por 
Cecilia Gironella y una sección fetiche por Kiwi, regocijo de la 
mirada, "Du coté de chez Snob"; asi como la colaboración ex­
clusiva desde Paris para S.nob de Topor, imágenes que van muy 
a tono con el humor de la revista. Entre las segundas, se cuen­
tan: el peor libro del año, curiosidades, libros malditos; de todo 
un poco; sección del buen vestir, recetas de cocina extravagan­
tes: seis rollos de Tapioca de res bien asoleados, con pimienta 
de Trieste, arenques de Maryland, de extensiones inéditas y 
porciones incalculables, con agua heridas, a punto de cruz; in­
tervenciones esporádicas de dibujos grotescos como los carac­
terísticos de José Luis Cuevas. 

Escrítos todos envueltos en una atmósfera donde aparece el 
misterio, el onirismo y la voluptuosidad. Según Georges Bataille, 
el erotismo es la expr,esión del anhelo por la "continuidad perdi­
da". La muerte y el erotismo, ambos principios llenos de violen­
cia, de tremenda excitación, por lo que la discotinuidad de los 
cuerpos aislados debe ser transgredida. Únicamente en esos ins­
tantes el aislamiento del individuo cede a la continuidad, en la 
sexualidad, por un instante, en la muerte, para siempre. El acto 
sexual y la muerte son los rr,.>mentos extáticos en la vida del 
individuo, momentos que permiten experimentar al cuerpo dis­
continuo la continuidad21 

Así, el común denominador de la revista es esa mirada (eró­
tica) como inicial acto del deseo, el placer, el gran tema, elleit­
motiv que recorre y da intensidad y tensión a la obra conjunta de 
los esnobistas. Erótica en su sentido más amplio, entendida como 
el impulso o el descubrimiento de la emoción, estar en el limite 
en el borde del texto. 

21 Cfr. Christoph Wulf, "Korper und Too", en Kamper, Dietmar, Wulf, 
Christoph (ed.), Die Wiederkehr des Korpers . p. 270. 

Gloria Josephlne Hiroko Ito Sugiyama 187 



Su modo de mirar es también una manera de pensar, de sentir, 
de desear y de escribir. De ahí que todos sus números están 
permeados por la violencia y el erotismo, en una ruptura por la 
búsque<@ de una continuidad. La [otografia de este tipo y gra­
bados dé~elaciones infinitas se hicieron presentes a lo largo 
de sus siete números. No faltó tampoco en ninguna de sus entre­
gas el arte adivinatoria, o bien la tortura, como complementos 
de esa erótica. Es la tradición en la ruptura, discrepancia pre­
sente a lo largo de sus siete números, onoximoron que se conti­
núa en la posición actual de la literatura. El conservar y el inno­
var. Innovar como sinónimo de discrepar. Choque frente a la 
ventana del tradicionalismo con el que rompen con una rebeldía 
frente a lo ceremonioso. 

Como se menciona en su primer número, la intención de S.nob 
es dar "cabal" respuesta a las más inquietantes y sintomáticas 
preguntas. Es una revista que no se limita a la literatura. Inclu­
ye, de manera constante, textos provocativos, de sadismo, do­
lor, sangre dura y locura, de gallinas verdes; imágenes atrevidas 
y soeces, de improvisación creadora como lo es el jazz. 

Inopia, pasión por la patología. Lenguaje de una tendencia 
estética de la corriente actual literaria llamada "hemoficción", 
donde bullen la sangre, la conciencia, el tiempo y el espacio 
como ejes estructurantes. Etapa de intensidad crítica, continui­
dad de la dialéctica abierto-cerrado de Octavio Paz, la ansiedad 
de la sociedad contemporánea por lo nuevo preconizado en El 
susurro del lenguaje, más allá de la palabra y la escritura, de 
Roland Barthes. Es el inicio de una sociedad consumista, don­
de se desecha lo viejo, ya no existe preocupación por conservar 
lo anterior. 

Además, se anuncian en S.nob obras de teatro y estrenos de 
cine. En aquella época estaban en boga los cines Olimpia, Iris, 
Palacio Chino, Alameda. Aparece en cada sección una lista de 
recomendaciones de películas. 

Revista de lo último, de la vanguardia, del "buen gusto y 
del buen decir", de la licantropía, de las técnicas adivinatorias, 
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del Finnegans Wake. Estrambótica y de múltiples y variadas 
alusiones, extensivas y abarcadoras. 

Su primer número aparece el 20 de junio de 1962. Su primer 
articulo aparece con un encabezado de un diario no mexicano, 
el "Herald Tribune" de Nueva York, con su correspondiente tí­
tulo en inglés: "What became of Pampa Hash", y con un acto 
impúdico (muy s.nob): Pampa Hash saliendo de la letrina (ino­
doro). Él atraído por el caffard (gazmoñería, hipocresia) y el 
glamour (encanto, atractivo sensual , sofisticado) de ella. El au­
tor piensa en inglés: "She thinks 'I'm terrific ''', y haciéndose el 
héroe intenta actos extraordinarios que en una ocasión normal 
siquiera soñaría hacer: treparse a una roca y tirarse un clavado 
de una altura descomunal , que de acuerdo con palabras del au­
tor lo hubiesen hecho sudar frío" (1 , 2, 2), y lo más espectacular 
aún, nadar por un rápido con lo que salió cien metros después 
ensangrentado de la empresa. 

También, en el primer número, Salvador Elizondo realiza la 
traducción de la primera página del Finnegans Wake de Joyce 
(amén de otras más), con dos páginas de notas aclaratorias." 

Presentes también en la revista están teorías místicas (deriva­
das de las orientales), en boga, así como autores fundamentales 

22 Si Salvador Elizendo hubiera hecho la traducción total del Finnegans 
Wake de la misma manera como lo realizó de la primera página, se hubiera 
llevado por lo menos el doble del grosor de la novela en notas aclaratorias. 
Como traductor se considera que sus trabajos más importantes son los siguien· 
tes: William James, Pragmatismo, Editorial Roble, México, 1963; Ma1colm 
Lowry, Por el Cal/al de Panamá, Ediciones ERA, México, 1969; Paul Valéry, 
El seíior Teste, Ediciones de la UNAM, México, 1972; "La Isla de Xiphos", en 
Cuademos de Literatura, núm. 3, 1977; Emest Fenollosa, "Los caracteres 
chinos como medio poético", en: Plural, 1973; "Georges Bataille", "Madame 
Edwarda", en: Plural, 1974 (en libro 1977); Ernst Jünger, "La caza de l jaba· 
lí", en: Vuelta, núm. 3, 1977; Stéphane Mallarmé, "Brindis fúnebre" y "Brisa 
marina", en: Material de lectura, No. 27, México, 1978; Gerard Man ley 
Hopkins, "El naufragio del Deutschland", en Vuelta, núm. 25, 1978. Además, 
innumerables traducciones de poemas sueltos del inglés, francés, alemán e 
italiano de diversos autores y épocas. 
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como Joyce y Bataille. Esa filosofia de Foucault que flotaba en 
el ambiente; así como el desequilibro mental que lo llevó a la 
proximidad de la locura, por su genialidad. 

El 27 de junio aparece el número dos de S.nob, con desvarios 
como temática central. Segovia, en la página 36, también habla de 
Sade y muestra un desprecio por el cuerpo. Además, "Cuentos 
del arrabal", en contrapunto con la obra pictórica de Gironella: 

Hijo mío [ ... ], yo dije "Mamá"./Me pidió que la abrazara. Y sentí sus uñas 
clavarse en mis hombros: pronto noté la humedad de [a sangre./-"Hijo 
mío , hijo mio, bésame"./ Me acerqué y la besé. Y sentí sus dientes clavarse 
sobre mis labios: la sangre corrió por mi cara, húmeda./Se separó de mí un 
instante y pude ver su vientre. Dentro de sus entTañas había un temerito 
que dormía. Y la cara del ternero era mi cara (2,3). 

Presenta novedades, fragmentos de novelas o textos comple­
tos inéditos de cuentos, traducciones, escenas sanguinarias, textos 
de fantasmas, vampiros: "El Vampireso" (entre los mas céle­
bres de la historia se considera a Rimbaud y lord Alfred Douglas, 
quienes surgieron en plena época victoriana, cuando la familia 
ejercía un poder tiránico sobre el individuo), del que hay funda­
mento para sospechar que su conducta reflejaba un soterrado 
anhelo colectivo. Éste sólo puede causar verdaderos estragos en 
una civilización erigida sobre el sentimiento de culpaB 

No faltan las locuras de Strindberg, perseguidor perseguido, 
ser atormentado en extremo que batalló con su cielo y su infier­
no como dice Sean O'Casey (2, 8, l).Ya lo decía Tomás Segovia 
en su ensayo "El infierno de la literatura": esta configuración 
infernal de la escritura como tal es, sin embargo, la única puerta 
hacia un paraíso que sólo puede darse como narrado (o más 
exactamente: porque aunque el aspecto paradisíaco sería por 
supuesto tema de todo otro ensayo, conviene siquiera decir, aun­
que sea sibilinamente, que el paraíso es literalmente un cuento; 
no en el sentido de que nos lo cuenta un cuento, una ilusión, una 

23 Cfr. Enrique Serna, "Giros Negros. Vampi resos", en Letras Libres. p. 81. 
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quimera, sino de que es contar: el paraíso es narrar, y el infierno 
la ·imposibilidad de narrar, y por eso en nuestro tema el infier­
no es la narración en cuanto literatura, persecución de un narrar 
inalcanzable, porque todos los infiernos no son sino el paraíso 
como condenación)24 También está presente la ocasión solem­
ne, ya que fungen como invitados "el conocido noble de la altí­
sima sociedad mexicana Lord Popocatépetl y su más íntimo 
amigo el Vizconde Distrito Federal a un lado de la Torre Latino 
Americana, en un cementerio" (2, 3). Cinismo, ridiculización, 
sátira mordaz: "seguramente de forma correcta Doña Severa Rin­
cón , recientemente muerta en sus estudios sobre las costumbres 
del subterráneo, traduce USA como "Unidos Se Amolamos" y la 
URSS como "Regresarán Solos (a sus) Sepulcros" (idem.), don­
de además se festeja la iconografia S.nobarium. 

Revista preocupada por el progreso que no ignora la problemá­
tica nacional , tratándola con respetuosidad, humorística e ironía. 

A partir de su tercer número, donde aparece el sumario, lee­
mos la rúbrica: "La redacción de Snob respetará, no sólo la 
ideología, sino la forma de escribir de sus colaboradores, aun 
cuando se contrapongan a todas las reglas del buen escribir se­
gún la que ' limpia, fija y da esplendor"'. Ironía fina con una 
presencia constante en la revista. 

En el número cuatro, que sale a la luz el 11 de julio, se men­
ciona, en su primera página, no sin cierto dejo de ironía, al ha­
blar de forma constante de autores y cuestiones extranjeras, que 
la revista "no ignora los problemas nacionales". Clarance J. 
Bottom ratifica que debía cometer, tarde o temprano, su primer 
crimen, pues deseaba averiguar si era verdad 10 que muchas 
veces había afinnado: en el asesinato se encuentran todos los 
placeres (4, 6,1). 

En este número, Juan Vicente Mela analiza exhaustivamente 
las relaciones entre la patología y la música, mofándose de Luis 

24 John S. Brushwood, Evodio Escalante, el al. (comps.), El/sayo literario 
mexicano, p. 133 . 

Glaria jasephine Hiroka Ita Sugiyama 191 



Sandi, compositor con oído de artillero. Asimismo habla de en­
fermos que mejoran con cierta melodía y otros que empeoran al 
escuchar otras piezas musicales. Además, Segovia, en su sec­
ción fija , "Sextante", la dedica a Juan García Ponce, con una 
insistencia de tres entregas y habla del incesto, considerado como 
una de las Bellas Artes (4, 36, 1). El incesto, denominado por su 
autor como "polo ideal" del amor, es considerado como la po­
breza noble, la fidelidad originaria. La idea de encontrar el alma 
gemela, inseparable (como la de Ulrich y su hermana en El 
Hombre sin cualidades, también traducido por El hombre sin 
atributos de Robert Musil), de la aristocracia que se basa en la 
pureza de la sangre . Es una relación directa, no aproximada en . 
la red de relaciones sociales. 

En su número cinco, del 18 de julio, S.nob presenta Mitologías 
de Barthes. Aquí el autor se propone poner en evidencia lo se­
creto, dirimir la realidad. El mito como sistema de comunica­
ción, como mensaje, a la vez que especulaciones ideológicas. 

Incluye en primer lugar una crónica de Apol linaire acerca de 
los funerales de Whitman, traducida por Salvador Elizondo. En 
la página 14, el escritor marxista Roland Barthes establece el 
sentido de algunas mitologías de nuestro siglo: la absolución 
del mal , al bañamos en la absolución de los pecados (5, 14, 2). 
Jorge lbargüengoitia previene a los jóvenes incautos de los peli­
gros de una institución criminal mediante un cuidadoso e irre­
batible reportaje. 

En una de las secciones fijas, "el rincón de los niños", Leonora 
Carrington (Premio de Arte 2005) continúa deleitando e instru­
yendo a los chiquitines sobre los peligros en la sociedad capita­
lista (5 , 20). En este número, también, Tomás Segovia insiste en 
su "Sextante" en demostrar la legitimidad del incesto. El amor 
revolucionario, porque exige el fin de la enajenación. Alexandro 
nos instruye sobre el motivo de una reciente y mortal epidemia 
(enfermedades venéreas), por medio de la que se manifiesta un 
antiguo mito (el de Venus). Alver do Maltos hace revelaciones 
que atemorizan a muchos políticos en su "Pequeña historia de 
un gran negocio". 
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Aparece así mismo, el caso de los niños deshidratados en el 
"Science-Fiction" de Alejandro Jodorowsky Prullansky. Tam­
poco falta el toque humorístico de la contribución de Topor y el 
desarrollo de El Monje, iniciada en el primer número de S.nob. 

El 25 de julio sale el número seis. En éste, Elizondo habla de 
un importante documento hallado casualmente por él, mediante 
el cual los lectores podrán iniciarse en un nuevo placer y la 
nación solucionar sus problemas económicos, es decir ... (adivi­
naron), la coprofagia. Según estadísticas de la FAO se ha avan­
zado en un desarrollo espeluznante: de cada veinticinco perso­
nas que hay en el mundo una come caca. A lo que agrega: 
"Estadísticas particularizadas para cada país arrojan una prima­
cía ex acquo a dos grandes potencias. Es de esperarse que México 
no tardará en ocupar un lugar prominente entre ellas" (6, 4, 2). 

Además, la imagen de la mujer por un chino del siglo 11, Paul 
Klee desde la perspectiva de Juan García Ponce (5), un estudio 
sociológico de Jorge Ibargüengoitia acerca de las costumbres 
artísticas y literarias: Historia de un estreno que pasó inadverti­
do en México: el Ulises de Einsenstein. (11). 

Pasa un tiempo antes de. que aparezca el número siete. Final­
mente vuelve a la circulación S.nob, ell5 de octubre, con nuevo 
formato, donde el sumario aparece, aunque sin notas explicati­
vas, gráficamente más claro, y ya no aparece la rúbrica escrita a 
partir del número tres. Aumenta su volumen, amén de otras 
modificaciones. A partir de este número, se dice, ya no aparecerá 
semanalmente como antes, sino mensualmente, de modo que se 
podrá ofrecer al lector mayor calidad, argumentan los esnobistas. 
A la publicación del número de interés general, se le agrega un 
suplemento de carácter monográfico, anunciados ya en números 
anteriores. En vez de cuarenta páginas, consta en total de 100 
páginas, junto con el suplemento. El ejemplar aumentó su costo 
de $5.00 a $8.00 pesos. Creían haberse salvado de la crisis. No 
intuían que sería el primer número nuevo de la serie, y el último. 

Aquí, Salvador Elizondo habla de Morfeo o de la decadencia 
del sueño; Jorge Ibargüengoitia, de la castidad y otros hábitos; 
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Juan García Ponce, del arte y de la autotrascendencia; Jomi 
García Ascot, del jazz. Éste, precisamente porque se adecua 
plenamente al carácter de la revista, por la naturaleza de su im­
provisación sobre una estructura dada, el salto a lo desconoci­
do, la fragmentación del ritmo, la polirritrnia, la politonalidad, la 
atonalidad, el cambio de acentuación, la ruptura con las medi­
das como el 4 x 4. En fin, música apegada al quehacer literario 
de sus contemporáneos; es decir, con lenguaje paralelo al de los 
esnobistas, muestra una presencia constante en la revista. 

Emilio García Riera presenta su aporte acerca de la escuela del 
sacrificio; Tomás Segovia diserta acerca de la poesía como paraí­
so artificial, el de las drogas, el alcoholismo y la erotomanía. [ ... ] 
ololiuque "semilla que emborracha y enloquece", a decir de 
Sahagún (7, 4 , 1). Es más bien un infierno, porque es un acto 
de odio, de venganza o de rencor. De almenas, obeliscos, pirámides 
y turcos. De estupefacción y estupefacientes, oca y opio, métodos 
esnobs de inspiración, y éxtasis. Tomás Segovia no cree en la 
sensación de la droga como paraíso que más bien es de impoten­
cia y de ridículo, de mareo, de sueño y de náusea, a esa incapaci­
dad de coordinar los gestos como las ideas o esa cretinización por 
tanto para el mismo que la está sufriendo y que se la buscó y que 
además nunca es tan extrema como para hacer olvidar nada, ni 
siquiera la conciencia de la repugnancia que causamos (7, 62,1). 
Pero, como en la magia de la poesía, esa artificialidad: arte-fácil 
(técnicas de la evasión) para trastocar el mundo real, por el ima­
ginario, aunque tan sólo sea por un instante. Estos paraísos arti­
ficiales, como dijera este autor, se miden por su artificio: "por 
el principio negativo de lo antirreal, antisignificativo, antivital , 
etc." (7, 63 , 2). Éstos deshumanizan el objeto de pasión, en una 
paulatina demolición psicológica. Afirma Segovia que el gran 
descubrimiento del arte moderno no es la fantasía, ni la imagi­
nación ni lo maravilloso, ni siquiera la "libertad" del espíritu en 
sus operaciones, sino la idea de belleza convulsiva (cfr. idem.) 
que crean los paraísos artificiales que también son infiernos ar­
tificiales: la droga que dio lugar al arte abstracto. 
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Todos temas sugerentes "Du cote de chez snob". Con un pri­
mer suplemento a cargo de Egon Erwin Kitsch que diserta acer­
ca de la locura de una emperatriz y donde también Miguel 
González Avelar proporciona un compendio sobre disposicio­
nes legales sobre las drogas. 

Siete números de S.nob, únicamente ,'5 muy pocos en 
realidad, aunque una publicación de calidad, genuina y cos­
mopolita, con concienica ciudadana. Colaboradores asiduos 
lo fueron Tomás Segovia, Juan Vicente Melo, Jorge Ibargüe­
ngoitia,junto con Salvador Elizondo, al igual que Juan García 
Ponce, Leonora Carrington, entre otros ; sin faltar Zachary 
Anghelo, Alexandro, Luis Guillermo Piazza y José de la Coli­
na. Mundo de la abstracción con leves insinuaciones figurati­
vas, de colorido en plena poética. Títulos hermosos y sugesti ­
vos que expresan un mundo e roti zado y de la flagelación 
íntima. Obra apabullante y abrumadora, de cierto tenebrismo 
y humor negro. 

Los snobistas poseen un poder abstractable de ideas inigua­
lables que atrapan por su originalidad y atrevimiento. Artistas 
que escribían cuentos, ensayos, notas de libros, de cine, de tea­
tro, de pintura, de lo que se ofreciese ... y parecían ofrecérselos 
?l mundo entero. Estaban pobres económicamente, no obstante, 
"ricos de ganas" y, pese a diferencias entre edades y otros, lo­
graron conjuntar un credo en S.nob. Obsesivos, aparentan ser 
personas que se dedican al "ocio", de una postura atípica, exa­
gerada, exótica, inusitada, de un dandismo osado; grotesco, pero 
de una delicadeza inesperada e iluminante a la vez. 

En fin, una revista de corta duración, pero sustanciosa y llena 
de anécdotas que harán que a pesar de su paso efimero, por la 
calidad y peculiar contenido, no sea fácil de olvidar, ni que se 
deje de leer. 

2S Únicamente se localizaron estos siete números en la colección de la que 
dispone la biblioteca del Centro de ES,ludios Literarios de la UNAM y supone­
mos constituyen el total de esta publicación. 
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Fusión entre el aspecto místico masculino y el sensual feme­
nino. Revolución que logra sacar el mayor partido posible de la 
conjugación de distintas actividades artísticas; ya sea, la pintu­
ra y la escritura, o de la música y la palabra, en sus distintas y 
múltiples combinaciones. Temas recurrentes de una sinfonía, 
voces de aullidos prolongados y penetrantes como los del saxo­
fón, instrumento de lamentos, suspiros. Aparente caos, con un 
hilo conductor consistente, herencia de James Joyce. Infiernos 
literarios, ya que el paraíso no puede entenderse sin la tenta­
ción. Ante la "imposibilidad" se contentan con los imaginarios. 
Los s.nobistas son herederos de una filosofia y de una peculiar 
manera de ver la vida que crean su propia estética. 

La mirada como inicial acto del deseo es precisamente el gran 
tema, el leil-moliv que recorre y da intensidad y tensión a la 
revista. Su modo de mirar es también un modo de pensar, de 
sentir, de desear y de escribir. Los ritos, las casi ceremonias 
de amor y de amistad, el afán de su escritura por inmortalizar el 
momento, por eternizar las criaturas transitorias, es parte de una 
lucha contra el tiempo para inmortalizarlo, volverlo eterno. 

El acto de ficcionalizar, el hecho de transformar deliberada­
mente lo que se está contando implica que intencionalmente se 
manipula la imaginación y la imaginería con una función estéti­
ca. Desde esta perspectiva, podemos decir que los esnobistas 
construyeron un modelo de argumentación acorde con sus idea­
les, cuya cultura se encargó de organizar estructuralmente el 
mundo, dispositivo estereotipador para crear su propio modelo, 
ya que el discurso artístico, donde está incluida la literatura, 
constituye un instrumento para crear un sistema semiótico, su­
mamente complejo, que desemboca en un sistema sintagmático 
que remite a relaciones no sólo extratextuales, sino también 
intratextuales que conforman el aparato ideológico de una cul­
tura específica. 

Los esnobistas estructuraron una expresión de cambios no 
sólo del tratamiento del lenguaje, sino una concepción distinta, 
donde la acción no era lo importante; recuérdese el nouveau 
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roman, género al que pertenecen autores como Nathalie Sarrault, 
Alain Robbe-Grillet, Michel Butor y Claude Simon, experimen­
tadores que se orientan hacia el interior del sujeto, en un con­
texto donde la literatura se acompaña de las demás artes. Se 
pintan escenas donde aparentemente no sucede nada, donde la 
reflexión predomina sobre la acción. 

Finalmente, la multiplicidad de personalidades, tendencias y 
corrientes configuran la heterogeneidad de la organización in­
terna que posee toda cultura, constituyendo la ley de su existen­
cia y la condición indispensable para que su mecanismo sea 
operante. La ficción, como ingrediente constante en la literatu­
ra, permite desdibujar con claridad las fronteras entre una etapa 
y la otra, transgredir límites, imaginar mundos alternativos. En 
la ficción, las metáforas pretenden re formular las percepciones 
que surgen en los intersticios culturales dentro de los que se 
inserta la literatura de este grupo sin grupo, que se propone des­
montar valores establecidos hacia una apertura, hacia lo cosmo­
polita y lo universal. 

El nuevo lenguaje que constituye el sentido entre el mundo 
representado y el referente: fragmentado, polifónico, atonal, de 
ruptura, con un atrevimiento brutal hacia la exploración de ro­
nas desconocidas, de corte ir<lnico fino, con un tono sutil. La 
ruptura, donde ya no hay una repetición.26 

En fin, la avanzada de una generación, con muy diversas ten­
dencias, personalidades, distintos grupos y facciones. Temas de 
un nuevo lenguaje que constituye el sentido entre el mundo re­
presentado y el referente, en una palabra "esnobistas". 

S. nab, recuento de anécdotas de lujuria fatigada y negocios 
sórdidos, atendidos desde el principio como literatura de la de­
cadencia vulgar. Y lo cierto, es un verdadero privilegio elitista. 
Revolución que se da en espacios secretos de la literatura, ya 
que el Estado sabe que casi nadie lee, y en cambio, sí reprime al 
cine, acota las posibilidades del radio y la televisión, mientras 

26 Roland Barthes, El susurro de/lenguaje, p. 113. 
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que a la música, peligrosa, la confina en los antros, con una vi­
sión edulcodorada y superficial de "música pop", y al periodismo 
lo mantiene vigilado. De vida efimera, pero no por ello menos 
presente en las letras mexicanas. 

Páginas por donde pululan seres extraordinarios y extrava­
gantes no tan sólo por su actitud, sino por su propuesta. Litera­
tura de engreídos, gángsteres, sheriffes. Su carácter derogativo, 
de mordacidad soez, pero sutil. De una franqueza, con un atre­
vimiento que va más allá de lo descortés, hasta la groseria y la 
crueldad. 

S.nob, revista acuciosa, de ingenio liberador, subversiva, 
provocadora, inquisidora, desafiante. Fresca, atrevida, e irreve­
rente, que te amarra y atrapa. No necesita de ningún tratamiento 
para significarse, para convertirse en signo, en palabra, en imagen, 
en nota, con derroteros hacia el progreso. De gran sensibilidad, 
este grupo sustancialmente reaccionario, toca fibras sensibles 
de una auténtica critica del arte revolucionario, de giros lingüís­
ticos de la modernidad hacia iluminaciones fundamentales. 

Revolución de colaboradores que hacen gala de representa­
tividad, revelando su versatilidad, humor y placer. Escriben ar­
tículos selectos, breves, que favoreCen lo estético y lo emocional 
en primera instancia. Voces narrativas que cultivaron de oficio 
la crítica con destreza nutrida y diversa, a la vez que reflexión 
social lúcida y que dejaron páginas editoriales imprescindibles 
para la literatura mexicana. 

S.nob, de crítica mordaz, hiriente, pero lúcida (actividad arries­
gada, incastrante a diferencia del deporte) , grácil, atrevida y li­
gera a la vez. Instantánea, llena de nuevos prospectos, atacados 
con entusiasmo. Momentos irrepetibles, de gran ingenio, esca­
tológicos. La fugacidad como método de escritura, la búsqueda 
de la identidad hacia el interior. Revista de vanguardia y elitista. 

El compromiso de S.nob no sólo se refleja en lo que dice el 
texto y su forma de decirlo, sino en su ideología política y en su 
psicología, así como en sus proyecciones y en su epistemología. 
Corriente que se presenta siempre en proceso de cambio y estu-
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dio para adaptarse al devenir de los tiempos modernos, de ten­
dencias de violenta polémica que descubre su vitalidad, su au­
tenticidad, así como su propio camino. 

El credo de los snobistas renovó todas las expresiones artísti­
cas mexicanas, del teatro y del cine al periodismo literario. S.nob, 
memoria de los artistas 'sin grupo '. De voces polifónicas entre 
el ocultar (como decía Breton27 los determinismos sociales ope­
ran siempre de modo inesperado y casi siempre en dirección 
contraria al acontecimiento. Obras de ficción que esconden in­
dudablemente poderes subversivos que se materializan en el 
subsuelo de la acción donde se agazapan: eros, deseo e imagi­
nación que anuncian un estallido revolucionario) y el asumir 
(ya que la función del arte no es ser el reflejo de la realidad, sino 
oponer el invencible sí de la vida como dijera Octavio Paz28). 

Los sesenta en este país no hubieran sido lo que fueron sin la 
presencia, la inteligencia, el talento y la pasión de quienes con­
fonnaron esta revista de tan pasajera existencia, pero de un es­
píritu que aún perdura en nuestras letras mexicanas. 
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AffSTfR (1964-1967) 
~~ 

- 6SCAR MATA" 

n 1963 el maestro Juan José Arreola dio unas 
pláticas en el Instituto Nacional de la Juventud 
Mexicana y después dirigió un taller literario en 

una casa que le prestaban al Instituto. Aunque hubo muy pocas 
reuniones, quizá cuatro, así dio inicio el taller literario de Juan 
José Arreola (en sí, todos los talleres de creación literaria que 
dirigió en el Centro Mexicano de Escritores y en la Facultad 
de Filosofia y Letras de la UNAM fueron talleres de Juan José 
Arreola, pero curiosamente sólo éste llevó su nombre), cuya 
producción se publicaria en la revista Mester, con escritores como 
Eisa Cross, Elva Macías, Jorge Arturo Ojeda, Andrés González 
Pagés y Juan Tovar. Cuando el taller se suspendió, los invitó a 
su casa para continuar con las sesiones. Luego se agregaron al­
gunos alumnos de la escuela de teatro: Alejandro Aura, José 
Agustín, Gerardo de la Torre; otros del IPN como Jorge Ayala 
Blanco; también se unieron Rafael Rodríguez Castañeda, José 
Carlos Becerra, Juan Tovar, Guillermo Femández, Federico 
Campbell, Selma Ferretis y Martín Hemández. 

Según los recuerdos de Eisa Cross, en noviembre de 1963 el 
taller sesionaba en casa de Arreola, en Río de la Plata 83, donde 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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el espacio de la sala y el comedor era ocupado por una mesa de 
pin-pón y mesas de ajedrez, que eran arrumbadas para que se 
llevaran a cabo las lecturas. Posteriormente les prestaron las 
oficinas de una revista y después la sala de arte del OPIe, aveni­
da Juárez42, edificio C; las reuniones, con asistencia libre, eran 
los viernes a las siete de la noche. El poeta Guillermo Fernández 
me describió la mecánica de trabajo: primeramente el maestro 
Arreola leía en voz alta un fragmento de un gran poeta, después 
los talleristas sometían sus textos a juicio, acto seguido todos y 
cada uno de los asistentes daban su opinión sobre el material 
presentado. Guillermo Fernández recuerda que asistían doce o 
catorce jóvenes a las primeras sesiones; en algunas épocas la 
concurrencia llegó a ser de treinta o más. Para finalizar, el maestro 
hacía comentarios y daba sugerencias. 

Al taller de Juan José Arreola asistieron durante sus cuatro 
años de vida cerca de 50 escritores. El fruto de sus trabajos es 
la revista Mester, cuyo primer número apareció en mayo de 
1964. En El úl/imojuglar I Arreola dice que durante su primer 
año la revista tuvo una periodicidad trimestral (sic) , que luego 
fue perdiendo debido a la falta de recursos oportunos. En rea­
lidad los primeros cuatro números aparecieron cada mes, de 
mayo a agosto de 1964; los números 5 y 6 fueron bimensuales, 
correspondientes a septiembre-octubre y a noviembre-diciem­
bre de 1964. La revista recuperó su periodicidad mensual los 
números 7, 8 Y 9, de junio, julio y agosto de 1965; pero el núme­
ro 9 fue irregular, ya que sólo contó con dos colaboraciones: 
una obra de teatro de Eduardo Rodríguez Solís y una novela 
corta de Jorge Arturo Ojeda. El número 10 está fechado en 
noviembre de 1965; el II apareció un año después, en noviem­
bre de 1966; y el 12 (y último número de Mes/er) salió en 
mayo de 1967. El maestro Arreola indica que el principal pro­
motor de la revista fue Jorge Arturo Ojeda, quien cuidó la im­
presión de siete números, del seis al doce. En este sentido, sus 

I Orso Arreola, El ultimo juglar, pp. 359-64. 
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recuerdos también son imprecisos, pues los números once y 
doce estuvieron a cargo de Roberto Páramo; de cualquier 
manera, Jorge Arturo Ojeda es quien se encargó de más nú­
meros de Mester, con cinco, del 6 al 10. La viñeta de la cará­
tula es una creación de Gelsen Gas. 

El mismo Jorge Arturo Ojeda me informó que el maestro 
Arreola supervisó la edición de los primeros números, y cuan­
do el proceso quedó encarrilado, delegó la responsabilidad a 
los talleristas. Andrés González Pagés, quien se encargó del 
número 5, me contó que cuando había material para el siguien­
te número de la revista, Arreola preguntaba quién se podía 
hacer cargo de la edición; en el nombramiento del encargado 
hacía concesiones a los grupúsculos dentro del taller, ya que 
había gente del INJU VE, del POLI, de la UNAM ... El maestro, 
que vivía a la vuelta de la imprenta de don Manuel Casas, quien 
había fungido como impresor de una buena parte de Los Cua­
dernos del Unicornio y de Los Presentes, confiaba totalmente 
en sus alumnos y respetaba sus decisiones. Cuando Andrés le 
llevó la primera plana, Arreola vio las correcciones y asintió, 
recordó anécdotas de la escritura de algunos textos y las reac­
ciones que habían suscitado. Acto seguido, lo retó a una parti­
da de ajedrez. 

A lo largo de sus doce entregas, en las que en promedio hubo 
diez colaboradores por número, Mester mantuvo paridad entre 
los trabajos en prosa y en verso. En números redondos, hubo 
medio centenar de colaboraciones de poetas y medio centenar 
de colaboraciones de narradores. También se contó con dos 
espléndidos ensayos literarios, debidos a Carlos Monsiváis y 
Carmen Galindo. El único dramaturgo que publicó en Mester 
fue Eduardo Rodríguez Solís, dos piezas teatrales. Los narrado­
res dieron a la revista treinta cuentos, veinticinco narraciones 
breves (relatos y estampas), dos novelas cortas, un capítulo de 
novela (de Rosario Castellanos), y una serie narrativa. Los cuen­
tistas y novelistas de Mester son: José Agustín, Hugo Hiriart, 
Federico Campbell, Juan Tovar, Gerardo de la Torre, René Avilés 
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Fabila, María Ortuño, Lourdes Monge, Selma Ferretis, Olivera 
Unda, Mari Zacarías, Roberto Páramo, Raúl Navarrete, Fernan­
do Curiel, Roberto Suárez, Juan Trigos, Rosario Castellanos y 
Vicente Leñero. Los poetas entregaron la mayoría de sus colabo­
raciones en verso libre; hubo tres sonetistas y varios cultivado­
res de un género que siempre llamó la atención de ese artesano 
del lenguaje llamado Juan José Arreola: el poema en prosa. Los 
poetas de Mes/er son: EIsa Cross, José Carlos Becerra, Guillermo 
Femández, Elva Macías, Antonio Leal, Carlos Nieto, Antonio 
Castañeda, Abigail Bojórquez, Jaime Sabines, Salvador Eli­
zondo, Raúl Garduño y Thelma Nava. Cultivaron el poema en 
prosa Salvador Alcocer, Marta Obregón, Rafael Riquelme, 
Leopolilo Sánchez Zuber, Alejando Aura, EIsa Cross, Guillermo 
Femández, Reyna (Barrera) y Homero Aridjis. 

En Mes/er publicaron setenta y tres autores, muchos de los 
cuales tuvieron en la revista su primera public'l¡ción. En los 
números diez y once hay colaboraciones de gente que a me­
diados de los años sesenta ya contaba con cierta trayectoria, 
como Rosario Castellanos y Jaime Sabines, debidas a peticio­
nes de Jorge Arturo Ojeda. Algunos autores que habían publi­
cado en Los Presentes o Los Cuadernos del Unicornio -como 
Selma Ferretis, Tita Valencia y Olivera Unda- colaboraron 
en la revista. Al contrario de lo sucedido en los otros proyectos 
editoriales de Juan José Arreola, ninguna figura consagrada o 
de renombre publicó en Mes/er, pues se trataba de la revista 
de u n taller literario al que acudían escritores en ciernes. 
Guillermo Femández me comentó que él, con sus 32 años, era 
con mucho el más "viejo" de los talleristas, cuyas edades no 
rebasaban los 25. De los que se dieron a conocer en Mes/er, 
casi unos cincuenta, al menos quince perseveraron en su voca­
ción y con el paso del tiempo han logrado una obra que les da 
un lugar en las letras mexicanas de la segunda mitad del siglo 
xx, como José Agustín, EIsa Cross y Hugo Hiriart. De esta 
manera se repetía el hecho de que el maestro Arreola "apadri­
nara" a noveles autores que con el paso del tiempo se conver-
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tirían en figuras de nuestras letras. Sucedió en Los Presentes 
con Elena Poniatowska, Carlos Fuentes y José de la Colina; en 
los Cuadernos del Unicornio con Fernando del Paso, Sergio Pitol 
y José Emilio Pacheco, quienes se hicieron escritores "a la luz, 
que no a la sombra de Juan José Arreola", según comenta el autor 
de Palinuro de México . 

Además de la revista, en Mester, Arreola publicó tres libros: 
la novela corta La tumba (1964) de José Agustín, los cuentos de 
La puerta de los clavos (1966), de Eduardo Rodríguez Solís; así 
como el poemario Visitaciones (1964) de Guillenno Fernández. 
Este volumen se imprimió en un sobrante de papel holandés de 
un trabajo que el maestro le hizo al presidente Adolfo López 
Mateos. "Toque este papel, Guillenno, es suave como el pan", 
dijo don Juan José al joven poeta. Además de los tres libros, 
hubo dos plaquetas: Oscura palabra (1965) de José Carlos Be­
cerra, y 12 poemas (1964), de Arturo Guzmán. Fiel a su tradi­
ción como editor de autores noveles, los cinco títulos que Arreola 
publicó con el sello de Ediciones Mester fueron primeros li­
bros, o primera publicación independiente, aunque Rodríguez 
Solís había publicado una obra de teatro en la revista y había 
estrenado otras dos. Los jóvenes literatos recibieron mucho apo­
yo de don Manuel Casas, el célebre impresor de las calles de 
Río Lerma, quien se hizo cargo de la publicación de la revista. 
Y, según acota Juan José Arreola, si no hubo más fue por falta 
de dinero, pues el taller era casi gratuito (algunos asistentes pa­
gaban una cuota y el resto estaba "becado"), lo cual confinna 
una vez más la generosidad del maestro. 

Mester fue una revista juvenil, hecha por jóvenes que aún no 
cumplían los treinta años de edad y se hallaban en plena formación 
literaria, así como profesional -un alto porcentaje de los ta­
lleristas cursaban estudios superiores. El material de las doce 
entregas es sencillo, sin grandes honduras ni complicaciones; 
más que cuentos publican relatos y estampas, su poesía tiende 
al verso libre o a los esquemas menores. Los incipientes autores 
de mediados de los años sesenta, que hacían sus pininos cuando 
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los escritores de la generación del medio siglo adquirian plena 
madurez, tienen como sus antecesores una temática plenamente 
urbana. Para ellos, la ciudad de México es un lugar agradable, 
su enorme tamaño permite que en ella pueda encontrarse cual­
quier cosa; el monstruoso crecimiento que ya señalaban Carlos 
Fuentes y Agustín Yáñez todavía no es motivo de preocupación. 
Tampoco la situación político-social del país, pues se vive "el 
milagro mexicano"; 1968 se encuentra a la vuelta de la esquina, 
pero las primeras manifestaciones se producen un año después 
del fin de la revista. Los jóvenes que se reúnen cada semana en 
casa de Juan José Arreola escriben de sus primeros amores, de 
sus estudios y de sus primeros roces con el mundo adulto; el 
arte les interesa mucho más que la "polaca". Ninguno de ellos 
es un "arreolita", pues el maestro --como ha hecho desde sus 
talleres en el Centro Mexicano de Escritores- respeta la indi­
vidualidad de todos y cada uno de sus discípulos, a quienes enseña 
y ayuda, pero nada más. Poco a poco cada uno de ellos irá 
mejorando y puliendo su estilo. 

Debido a que ninguna biblioteca --{) si se quiere hemerote­
ca- pública en México tiene en su acervo la colección comple­
ta de los doce números de la revista Mester, es conveniente la 
presentación de sus índices. 

INDIUS Df LA RfVISTA MfSTfR (1964·1967) 
MESTER letras rojas 
viñeta, que se repitió en los doce números 
Revista del taller literario de Juan José Arreola 
l cartulina gris 
2 cartulina gris 
3 cartulina beigge 
4 cartulina beige 
5 cartulina hueso 
6 cartulina hueso 
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Revista de literatura 
7 cartulina rosa fuerte 
8 cartulina verde claro 
9 cartulina azul cielo 
10 cartulina verde 
lI cartulina hueso 
12 cartulina azul cielo 

ÍNDICES DE LA REVISTA MESTER 

MESTéR núm. 12 

Mayo 1964 México 
Sumario 
Leopoldo Ayala 
Poemas pp. 3-12. /poesía! 
Alejandro Aura 
Poemas pp. 13- 20. /poesía! 
Búsqueda, 13-4; Como te imagino, 14; Usted, 15; 
Los jóvenes violentos, 15-8; También por ellos, 18-20. 
Lourdes de la Garza 
Cuatro Prosas pp. 21-4. /relatos/ 
La curiosa, 21-2; Confort, 22-3 ; Historia, 23-4; 
La búsqueda 24 
Alex Olhovich-Greene 
El cigarro pp. 25-32. /cuento/ 
Rodríguez Castañeda 
La sequía pp. 33-41. /cuento/ 
Andrés González Pagés 
Relaciones pp. 42-6. /estampas! 
Meditación, 42-3 ; Con esperanza, 43-4; Adulterio, 
44-5 ; Opción, 45; El juicio, 45-6. 
Eduardo Rodríguez Solís 
Banderitas de papel picado pp. 46-64. /farsa en dos actos! 

2 La revista Mesler costaba tres pesos ejemplar. 
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Los miembros del taller literario de Juan José Arreola 
publican la revista Mes/er, bajo la responsabilidad 
del Secretario de Redacción en turno Eduardo Rodriguez Solís. 
Sudermann 335-B, México 5, D.F. 
64 pp., cubiertas de papel cartón gris. 
En la 4a. de forros : MANUEL CASAS, impresor 

MESTER núm. 2 
Junio 1964 México 
Sumario 
Rodriguez Castañeda 
Orozquíada pp. 3- 12. /cuento/ 
A1ex Olhovich-Greene 
Sábado pp. 13-20. /cuento/ 
Raúl Pineda Bojórquez 
Bajo tu signo Dolmancé pp. 21-3./poesía! 
Noche de sábado sin Dolmancé, 23-6. 
Víctor Villela 
Pretextos pp. 27-30./estampas! 
194 palabras aclaratorias, 27-8; No tardarán en 
llegar los demás, 28-9; Bandera, 29-30. 
Horacio Juván 
Prosas urbanas pp. 31-39. /estampas! 
Limosna, 31; Era virtud, 31-3; Lo bueno, 33-4; 
El extraño, 34-9. 
EIsa Cross 
Tres poemas pp. 40-43 . /poesía! 
Roberto Dávila 
Cinco prosas pp. 44-50. /estampas! 
Palabra final , 44; La presencia, 46; La cárcel yel 
infinito, 47-8; Aparición, 49; Simultaneidad, 49-50. 
Lázaro Moussali Flah 
Poemas pp. 51- 55./5 poesía! 
Maria Ortuño 

208 Tema y variaciones 25 



El Santo y la feria pp. 56-60. /cuento/ 
Alejandro Aura 
Lo de nosotros pp. 61-64. /poesía! 

Los miembros del taller literario de Juan José Arreola 
publican la revista Mester. bajo la responsabilidad 
del Secretario de Redacción en tumo Eduardo Rodriguez 
Solís. Sudennann 335-B. México. 5. D. F. 

MESTER núm. 3 
México Julio 1964 
Sumario 
Carlos M. Perezalonso 
Poemas pp. 3-9. /poesía! 
Infancia de la hermana. 3-4; El amante y su sombra. 4-6; 
Tú en secreto me confías .... 6-7; Oración de la soledad. 8-9. 
Eduardo Rodriguez Solís 
Acuarelas pp. 10- 8. /estampas! 
La quema de los juguetes. 10; El ciclorama. 11-2; I Reflexión 
a medio libro. 12-4; Dos: patada y coz.14-8. 

José Agustín 
Parábolas pp. 20-2. /relatos! 
Cuidado con el loro. 20-1; Súplica. 21-2. 
Carlos Santa Anna 
Fragmentos pp. 23-6 /poesía! 
Poemas 23-4; Metamorfosis (poema visual). p. 26. Hugo Hiriart 
Las razones de Pedro Abelardo pp. 27-32. /cuento/ 
Elva Macías 
Crónica del último día pp. 33-35./prosa poética! 
Héctor Jákez Gamallo 
Poemas pp. 36-9. /poesía! 
Un momento. 36-7; Semblanza del hombre. 38-9. 
Gerardo de la Torre 
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Dos cuentos pp. 40-4. /cuento/ 
Caza y pesca, 40-1 ; Dos hombres, 42-4. 
Luis Shein 
Dos geometrías pp. 45-8. /poesía/ 
Número uno, 45-7; Número dos, 48. 
Lourdes Meaney 
Florencio Zavala y su compadre Aniceto Figueroa pp. 49-53. 
/cuento/ 
Federico Campbell 
Dos cuentos pp. 54-9. /cuento/ 
Octavia, 54-8; Las uñas mordidas, 58-9 
Olivera Unda 
El globo de la muerte pp. 60-3. /cuerito/ 

Los miembros del taller literario de Juan José Arreola 
publican la revista Mes/er, bajo la responsabilidad 
del Secretario de Redacción, Eduardo Rodríguez Solís. 
Sudermann 335-B México 5, D. F. 

MESTER núm. 4 
México Agosto 1964 
Sumario 
Argelio Gasea 
Dos poemas pp. 5-9. /poesía/Telúrica Lucrecia, 5-7; 
Arrobos, 7-9. 
Guillermo Fernández 
Poemas en prosa pp. 10-2. /poesía/ 
La palabra inaplazable, 10-1; Hacia la 
noche, 11 ; Nocturno por un silfo, 12. 
Irene Prieto 
Poemas pp. 13-6. /poesía/ 
Recinto (tres sonetos), 13-5; Paredes, 15-6; 
En silencio, 16. 
Arturo Guzmán 

210 Tema y variaciones 25 



Poemas pp. 19-22. /poesía! 
Dos poemas de la primera carta, 19-20; Para un 
poema, 20-1; Poema en cuatro poemas, 22. 
Carlos Nieto 
Prosa y verso pp. 23-5 . /prosa poética y poesía! 
Grito sin fondo (prosa), 23-4; 
Poema (sin título) 24-5. 
Carlos Perezalonso 
Poemas pp. 26-9. /poesía! 
La muerte del pez (cuatro poemas) 26-9. 
Roberto Dávila 
Dos imágenes pp. 30-2. /estampas/ 
Imagen del tiempo, 30-1 ; Imagen de mi 
cuerpo, 31-2. 
Alejandro Aura 
Dos poemas pp. 33-4. /poesía! 
Leopoldo Ayala 
Poemas pp. 37-40. /poesía! 
Canto mínimo, 37-8; Poema sín título, 39-40. 
Carlos Santa Anna 
Ludicae pp. 41-8. /poesía! 
Cantata, 41-6; Los meses, 46-8 
(texto para narrador, voz de niña y coro mixto). 
Jorge Arturo Ojeda 
Don Archibaldo pp. 49-64. /relatos/ 
La sospecha de don Archibaldo, 
49-51; Don Archibaldo se confiesa, 51-4; 
Don Archibaldo se aburre, 54-6; Don 
Archibaldo y su hermano gemelo, 56-8; 
Don Archibaldo en el país de las maravillas, 
58-61; Primer amor de Don 
Archibaldo, 62-4. 
Kristin Bendixen 
Dibujos (ilustra el número en pp. 3, 17 Y 35). 
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Los miembros del taller literario de Juan José Arreola 
publican la revista Mes/er, bajo la responsabilidad 
del Secretario de Redacción, Eduardo Rodríguez Solís, 
Suderman 335-B. México S, D. F. 

MESTER núm. 5 
México Septiembre-octubre 1964 
Sumario 
José Carlos Becerra 
Poemas pp. 3-9. /poesía! 
Piel y mundo, 3-4; Te hablo, 4-6; Para la vida, 6-7; 
Blues, 8-9. 
Rodríguez Castañeda 
Los grillos pp. 11-9./cuento/ 
Guillermo Femández 
Poemas pp. 21-4. /poesía! 
Archipiélago en la noche, 21-4; 
Primer esquema de viaje, 24. 
Jorge Arturo Ojeda 
Tres textos pp. 25-9 /relatos! 
Don Archibaldo filarmónico, 25-7; 
Mester de juglaría, 28; Mester de clerecía, 28-9; 
Envío, 29. 
Juan Tovar 
Hombre en la oscuridad pp. 30-6. /cuento/ 
Guillermo Palacios 
Juegos de amor en el tiempo pp. 37-9. /cuento/ 
René Avilés Favila 
Fábulas pp. 40-5. /relatos/ 
Minotauro, 40-1; Fábula del pato inconforme,"42-3; 
Fábula del períco parlante, 43-5 . 
Horacio Juván 
Prosas urbanas pp. 46-52. /relatos! 
La carretera, 46-8; Night-c1ub, 49-50; 
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Extravio, 50-2 . 
José Agustín 
Aclaración pp. 53-4. /cuento/ 
Alejandro Aura 
Dos poemas en prosa pp. 55-6. /poesía! 
Andrés González Pagés 
Relaciones pp. 57-60. /estampas! 
El rosal, 57-8; Nada, 58; El espectaculo, 58-9; 
La botella, 59-60. 
Elva Macías 
Alegría del primer alumbramiento, partes 1 
y II /poesía! pp. 61-2. 

Los miembros del taller literario de Juan José Arreola 
publican la revista Mes/er, bajo la responsabilidad 
del Secretario de Redacción en tumo, Andrés González Pagés, 
Escocia 26-7, México 12, D. F. 

MESTER núm. 6 
México Noviembre-diciembre 1964 
Sumario 
Leopoldo Sánchez Zúber 
Cinco poemas en prosa pp. 3-6 /poemas en prosa! 
Barcarola, 3; Los muertos, 4; Cangrejos, 4-5; 
Mi resurrección, 5-6; La rendija, 6. 
Antonio Delgado 
Poemas pp. 7-8. /poesía! 
Eduardo Rodríguez Solís 
San Simón de los Magueyes pp. 9-17. /cuento/ 
Jorge Arturo Ojeda 
Don Archibaldo pp. 18-23. /relatos! 
Don Archibaldo y el abc, 18-20; Don Archibaldo bardo, 21-3 . 
Raúl Pineda Bojórquez 
Bajo tu signo Dolmancé pp. 24-7. /poesía! 
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Eisa Cross 
Dos prosas pp.28-9. /poemas en prosa! 
Lamentación, 28-9; Nosotros, 29. 
René Avilés Fabila 
Mitología publicitaria pp. 20-33. /estampas! 
I er caso: cancerbero, 20-1; 
20. caso: las sirenas, 31-2; 3er. caso: las arpías, 32-3. 
Elva Macías 
Alegría del primer alumbramiento partes ID y IV. pp. 34-5. 
/poesía! 
Tita Valencia 
Dos cuentos pp. 36-9 /cuentos/ 
Los perros, 36-7; La piedad, 38-9. 
Horacio Juván 
Sin sentido pp. 40-2. /cuento/ 
Osear Vi llegas Borbolla 
Poemas (IV poemas) pp. 43-8. /poesía! 
José Agustín 
Los negocios del señor Gilberto pp. 49-64. /cuento/ 

Mes/er (fundada por J. J. Arreola) se publica 
bajo la responsabilidad del Srio. de Redacción 
Jorge Arturo Ojeda, Dante 33 México 5, D.F. 

MESTER núm. 7 
México Junio 1965 
Sumario 
Gerardo de la Torre 
El otro diluvio pp. 3-5. /cuento/ 
Antonio Leal 
Poemas pp. 6-12. /poesía! 
y si la tarde, 6-10; para un recuerdo, 10-11; 
variaciones, 11-2. 
Leopoldo Sánchez Zúber 
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De cacería pp. 13-8./cuento/ 
Rafael Riquelme 
Poemas pp. 19-24. /poesía! 
Mari Zacarías 
Un príncipe pintado de azul pp. 25-7. /poesía infantill 
Imagen, 25-6; Silencio, 26; 
Príncipe transparente, 27. 
Jaime Cardeña 
Más sobre Onésimo Segundo pp. 28-31. /relato/ 
Agenor González Valencia 
Sonetos pp. 32-4. /poesía! 
Un angelus eterno es la tristeza, 32; Soneto de la 
angustia, 33; La anunciación, 33-4; En recuerdo de Tarcila, 34. 
René Avilés Fabila 
Las Gorgonas o del vandalismo en el arte pp. 35-9. /cuento/ 
Reyna 
Para Rimbaud de las hojas perdidas de su camet pp. 40-3. 
/texto híbrido/ 
(dos páginas en verso y página y media en prosa) 
Salvador Alcocer 
Poemas pp. 44-9. /poesía! 
Poema de la voz no reclamada, 44-5 ; Con esa puerta el 
mundo se ha cerrado, 45-6; Rstar solos ... , 46-8; Poema para la 
ausente, 48-9. 
Antonio Castañeda 
Poemas poemas pp. 50-3. / poesía! 
Javier Aragón 
La fiesta pp. 54-6. /cuento/ 
Sergio Gómez Montero 
Poemas pp. 57-61. /poesía! 
Errando por la vagancia, 57-8; Comienzos, 58-9; 
Termina, 59; En busca de la aurora, 60; 
Distancia-promesa, 61. 
Irene Prieto 
Ofrenda pp. 62-4. /poesía! 
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Mes/er, revista del taller literario de J. J. Arreola, 
se publica bajo la responsabilidad de Jorge Arturo Ojeda. 
Dante 33. México 5, D. F. 
Se solicitan colaboradores. 

MESTER núm. 8 
México Julio 1965 
Sumario 
Abigael Bojórquez 
Del oficio de poeta pp. 3-11 . lpoesía! 
Selma Ferretis 
Tres textos pp. 12-8. Irelatos! 
La debilidad de Dios, 12-4; Aventura, 15-7; 
La abuela, 17-8. 
Martín Hernández 
Poemas pp. 19-20./poesía! 
Al viento del estío, 19; A la cultura, 19-20; 
Poema, 20. 
Alberto Martínez Rosas 
Poemas pp. 21-8 /poesía! 
Nocturno, 21-3; Lumen, 23-5 ; En nosotros, 25-6; 
Una voz nueva, 26-8. 
Mari Zacarías 
Dos cuentos pp. 29-31 . Icuentos infantiles! 
Amor barroco, 29; La bordadora de la huella 
de Dios, 29-31 . 
Jorge Maillefert 
Poema pp. 32-3./poesía! 
Marta Obregón 
Verso y prosa pp. 34-7 lpoesía y estampa! 
V poemas, 34-6; dos prosas, la 2a. es La espera, 36-7. 
Guillermo Fernández 
Poemas pp. 38-42./poesía! 
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No me digas tu nombre, 38-9; Roberto Behar, 
clavicimbalista, 39; Sólo tú estás aquí... , 40-2 . 
Juan Tovar 
Qué lejos te fuistes, enlutada pp. 43-8. /cuento/ 
Antonio Leal 
Poemas pp. 49-52. /poesía! 
Espera, 49-50; Para hablar de ti , 50-1 ; Poema al 
regreso, 51-2. 
Leopoldo Sánchez Zúber 
Los anátidos pp. 53-9. /cuento/ 
Óscar Vi llegas Borbolla 
Poema p. 60. /poesía! 
Salvador Alcocer 
Poemas en prosa pp. 61-4. /poemas en prosa! 
Pavana, 61; La noche crece junto al río, 62-4. 

Reuniones libres en Av. Juárez 42, edificio e, sala de arte 
del OPle, los viernes a las 7 p. m. Mes/er, revista del taller 
literario de Juan José Arreola, se publica bajo 
la responsabilidad de Jorge Arturo Ojeda, Dante 33, 
México 5 D. F. Se solicitan colaboradores. 

MESTER núm. 9 
México Agosto 1965 
Sumarío 
Jorge Arturo Ojeda 
Antes del alba pp. 3-47. /novela corta de XIV capts.! 
Eduardo Rodríguez Solís 
Las ruedas ruedan pp. 49-78. /obra teatral en dos actos! 

Mes/er, revista del taller literario de Juan José Arreola, 
se publica bajo la responsabilidad de J. A. Ojeda. 
Dante 33, México 5, D. F. 
Se solicitan colaboradores. 
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MESTERnúm. lO 
México Noviembre 1965 
Sumario 
Homero Aridjis 
Perséfone p. 3. /poema en prosa! 
José Carlos Becerra 
Oscura palabra pp. 4-12. /poema en prosa con 7 partes/ 
Andrés Eduardo 
Posesión pp. 13-6. /cuento/ 
Jaime Sabines 
Poemas pp. 17-2\. /poesía! 
Poema sin título (con V partes), 17-9; Canción, 19-20; 
Poema, 20-\. 
Roberto Páramo 
Del lado de Spes pp. 22-33 . /cuento/ 
Antonio Leal 
Un sol que reposó en tu centro pp. 34-7 /poesía! (poema con 
illpartes) 
Jaime Cardeña 
La cronoflauta pp. 38-42. /cuento/ 
Antonio Acosta 
La semana pp. 43-6. /poema! 
Rosario Castellanos 
Tentativa de aproximación pp. 47-64 /fragmento de novela! 

Mester, revista del taller literario de 1. J. Arreola, se publica 
bajo la responsabilidad de Jorge Arturo Ojeda. 
Dante 33, México 5, D. F. 
Registro número 149581 . Se solicitan colaboradores. 

MESTER núm. 11 
México Noviembre 1966 
Sumario 
Salvador Elizondo 
Sonetos pp. 3-5. /poesía! 
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Fernando Curiel 
Tres textos pp. 6-13. /estampasl 
Los amantes, 6-10; Fragmento, 10; 
Phoenice, 11-3 . 
Raúl Garduño 
Apuntes sobre un día de vida pp. 14-20. /poesía! 
Raúl Navarrete 
Dos cuentos pp. 21-5 . /cuentosl 
Hace tiempo, 21-3; Aquel, 23-5. 
Roberto Páramo 
La playa pp. 26-45 . /novela corta! 
Carlos Monsiváis 
La crueldad Faulkner, Céline, Waugh pp. 46-68. /ensayo/ 
El número tiene 68 pp 

Mes/er, revista del taller literario de Juan José Arreola, 
se publica bajo la dirección de Roberto Páramo. 
Chichén-ltzá 217. México 13, 
D. F. Relaciones: Ma. Teresa Gómez Gleason . 
Registro Núm. 149581 

MESTER núm. 123 

México Mayo 1967 
Sumario 
Vicente Leñero 
La aventura perfecta pp . 5-14. /cuento/ 
Luis Terán 
La tarde pp. 15-24. /cuento/ 
Thelma Nava 
Poemas pp. 27-30. /poesía! 
Al llegar el último día, 27-8; Presencia de las islas, 
29-30. 

3 Este número no está en el catálogo de la Hemeroteca Nacional. 
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Juan Trigos 
El pato pp. 40-50. /cuento/ 
Selma Ferretis _ 
Dios pluscuamperfecto ... pp. 33-9. /cuento/ 
Roberto Suárez 
Los conquistadores de Babec pp. 51-8. /cuento/ 
Antonio Leal 
Testimonio pp. 61-63. /poesía! 
Carmen Galindo 
Balzac y lo novelesco pp. 64-81. /ensayo/ 
Grabados de Juan Soriano pp. 3, 25, 31, 59. 

Mes/er, revista del taller literario de Juan José Arreola, 
se publica bajo la dirección de Roberto Páramo, Chichén-Itzá 
127, México 13, D. F. Relaciones: Ma. Teresa Gómez 
Gleason. Registro No. 149581. 
A pie de la p. 2 
MANUEL CASAS, Impresor, Lerma 303, México 5, D. F. 
81 pp. de literatura, p. 82 Publicaciones recientes de la Direc­
ción, General de Publicaciones de la UNAM, p. 83 SEP Cuader­
nos de Cultura Popular, $ 1.50 cada ejemplar. 
En la cuarta de forros hay un anuncio de Bancomer. 
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PLURAL 0971-1976): 

o •• la excepción misma carece de interés; lo que interesa es 

de qué manera la excepció" concibe a la regla. 

Odisseas Elytis 

La verdad de la imaginación, el poder de la imaginación, 
es capaz de hacer aparecer un nuevo espacio. 

Juan García Ponce 

ubo un tiempo en el que industriosos y gente 
culta, precisaba Edmundo O 'Gorman, 1 se mira­
ban con desconfianza mutua. La técnica y sus 

productos se percibían como algo ajeno a la cultura, para ésta, y 
los intelectuales y sus manifiestos, como una secta de inútiles, 
para aquéllos. El conflicto tomó un cauce diferente durante la 
expansión norteamericana en el mundo, a partir, específicamente, 
del siglo XIX, mediante la toma de sus masas de lo que conside­
raban cultura. La cultura de las masas que sustituyó, en el ámbi­
to norteamericano inicialmente, y posteriormente en el resto del 
mundo, a la cultura de las élites y se alimentaba del gusto po-

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
) "La historia como búsqueda del bienestar. Un estudio acerca del sentido 

y alcance de la tecnología", en Plural, núm. 36, septiembre de 1974, pp. 6-15. 
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pular, sin reticencia alguna; lo mismo abarcó el terreno de los 
deportes o de la música, y con el tiempo, el cine, la televisión, la 
radio y todo lo que pudiera ser montado como espectáculo. 

El espectáculo es la simbiosis del espectáculo en sí y la masa 
que lo contempla: la cultura contemporánea. Es cierto que ha­
bía antecedentes de esto en los sacrificios humanos ofrecidos 
en el Templo Mayor, en México Tenochtitlan y el éxtasis del 
corazón sangrante contemplado por el anonimato expectante, 
los circos ambulantes en Europa, émulos del romano, las ejecu­
ciones públicas de la Santa Inquisición o las decretadas, en la 
guillotina, por la Revolución francesa, pero el genio norteame­
ricano consiguió, como nunca antes, hacer un espectáculo, con 
su exhibición como esencia, de toda actividad humana, siempre 
y cuando tuviera una repercusión económica redituable. 

Esto no tuvo consecuencias necesariamente desdeñables. 
Mucho de la cultura de las élites, como la música clásica, ha 
terminado por ser accesible al gran público, que puede ser cual­
quiera de nosotros, a través de discos y videos, y, por la otra 
vertiente, mucho de la producción industrial ha dejado de estar 
peleada con sus posibilidades estéticas. Sólo el arte y la concep­
ción de ideas, hasta cierto punto, parecen haber quedado al mar­
gen de este proceso de masificación. Las obras de arte siguen 
siendo únicas e irrepetibles, aunque necesariamente se sujeten 
a una tradición a la que en un principio se oponen; tal vez lo 
único sagrado que en Occidente nos queda, afirmaba Octavio 
Paz, pues conservan el tabú de los santos: el de poder verlas, 
pero no tocarlas2 Con las ideas, en un sentido, sucede algo 
similar que con el arte. Se busca, ante todo, la originalidad, pero 
se acerca a la obra industrial en cuanto consiguen su repetición. 
Ya sea en las ideas de otros o en su aplicación práctica. No hay 
ideas sin originalidad, pero pierden su sentido si carecen de un 

2 Octavio Paz, "El uso y la contemplación", en Plural, núm. 35, agosto de 
1974, pp. 6-13. 
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valor utilitario. 
Novedad y tradición es el doble movimiento sobre el cual gira 

toda la actividad actual, artistica, intelectual, práctica. El instante 
perdurable (nuestros cinco minutos de fama, según Warhol) . 
"Todo pasa y todo queda". Y nada como la prosa para ejemplifi­
car este tirar al blanco con los ojos vendados. Michelet, el lírico 
historiador francés d el s iglo XIX , n os confía Christopher 
Domínguez Michael, afirmaba que la prosa es "la forma última 
del pensamiento"] De manera que la prosa es prosaica y a la 
vez la forma que más satisface al pensamiento (pensamos en 
prosa o no pensamos, Ihal is Ihe queslioll). En esa subordina­
ción que la cultura contemporánea ha tomado como ídolos los 
gustos de la masa, la prosa es su instrumento de comprensión, 
de asimilación conceptual; el modo de hacer de la barbarie, ci­
vilización. 

La historia mexicana ha ido en gran parte a contracorriente 
de este flujo universal , nuestra natural reserva endógena. En 
esto, nuestro dilema central como cultura ha sido amoldar el río 
subterráneo, y milenario en varios aspectos, de la cultura popu­
lar no occidental , con los bienes culturales de Occidente, sobre 
todo, y, lentamente, la cada vez más rica presencia de las "otras" 
culturas, asiáticas y africanas. Es el debate que siguió después 
de la Independencia política de 1821; en vez de comulgar civiliza­
ción y barbarie, lo que se nos ha impuesto desde el púlpito del 
poder es precisamente su separación: 10 indígena y mestizo, irre­
mediablemente bárbaro, y lo occidental , I a única e ivili za­
ción que debiera concernimos. Durante la Revolución ese río 
subterráneo inunda imprevisiblemente la pureza de nuestra he­
renc ia occidental, y de manera imprevista surge lo mexicano, 
no por vez primera, pero sí como un manantial , ocasionalmente 
seco. y nuestro vigoroso arte visual (el único accesible a las 
masas durante siglos) y poético (del que participa la palabra, 

3 Christopher Domínguez Michael, Antologia de la narrativa mexicana 
del siglo xx, 2a. edición, vo l. 1, México, FCE, 1996, p. 11 . 
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aunque no sólo la palabra) comienza a expresarse en prosa. La 
inteligencia mexicana se apropia del manantial, descubre a Méxi­
co y se refleja en él (nuestra inteligencia es narcisista de naci­
miento); la verdadera "novedad de la patria" es la prosa que la 
describe, y su medicina. Pero sigue siendo pobre (a pesar de su 
piso de metal), no obstante su poesía de aire y un singular arte 
popular y visual. 

De cualquier modo, esa inteligencia que al descubrir su ocul­
ta tradición la modifica, ha obtenido sus frutos en el ámbito 
específico de los usos del lenguaje verbal. Unos cuantos gran­
des narradores y pensadores, prosistas, nos singularizan, pero 
sin llegar a anular el divorcio entre civilización y barbarie. Ese 
descubrimiento (la imagen surgida del manantial) se da en las 
revistas literarias y culturales publicadas después del México 
posrevolucionario. Ahonda en el río subterráneo que corre por 
nuestras venas y, simultáneamente, se concibe contemporánea 
del resto de Occidente, al menos. El Maestro, fundada por 
Vasconcelos, apenas concluido el movimiento revolucionario, 
se concibió como una revista de crítica y divulgación de los más 
diversos tópicos que pretendía subsanar las deficiencias educa­
tivas de un pueblo huérfano, de un pasado desconocido y sin 
proyectos definidos hacia el futuro que lo mismo admitía textos 
literarios (ahí se publicó por vez primera "Suave Patria", el funda­
mental poema de "épica sordina" de López Velarde), que textos 
para niños, de artes manuales, recetarios, de utilidad agropecuaria 
y de filosofia, por más extraño que pareciera esa amalgama, de 
distribución gratuita y aun continental. La editorial y revista 
Contemporáneos, fundada en 1928, que aglutina, primero a es­
critores como Carlos Pellicer, Enrique González Rojo, José 
Gorostiza y otros, y después, sucesivamente a Xavier Villau­
rrutia, Gilberto Owen y Salvador Novo, quienes se conocieron, 
como es sabido, en la Escuela Nacional Preparatoria, en 1917, a 
los cuales se les agregaría Jorge Cuesta, en 1921; revista en la que 
publicó también sus primeros escarceos filosóficos acerca de la 
cultura en México, Samuel Ramos. Fundaron la revista Ulises, 
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en la que también participó Antonio Castro Leal, y en la casi 
efímera revista Antena, dirigida por Francisco Monterde, ade­
más de concebir la célebre Antología de la poesía mexicana 
moderna, la de mayo de 1928, y de la cual surgiría la no menos 
antologable frase de que "la Antología vale lo que Cuesta".4 
Casi simultáneamente, el Estridentismo, comandado por Ma­
nuel MaplesArce (quien publicaría su propia Antología, de 1940, 
con el mismo nombre que la de los "Contemporáneos", con la 
notoria exclusión de Cuesta entre sus antologados), oficiaba sus 
querellas y su interés, no lejano, a pesar del encono verbal, a los 
propósitos de sus antagonistas "Contemporáneos", de difundir 
aquellas vanguardias de las que el país se había mantenido al 
margen hasta entonces; su subversión "estridentista" llegaba al 
punto, nada menos, que el de "torcerle el cuello" al mismisimo 
doctor González Martínez, a propósito y despropósito del verso 
acuñado por el poeta en contra de Darío, de torcerle "el cuello 

. al cisne de engañoso plumaje",s Compartir y departir, pues, por 
un lado, la tarea revolucionaria de la guillotina literaria y, si­
multáneamente, la admiración por los "ismos", de futuristas o 
dadaístas, procreados y exaltados por la modernidad de aque­
llos días, desde lo que bautizaron como "el Café de Nadie", en 
el centro de la Ciudad de México. 

El árbol había echado raí"es y surgirían en los siguientes 
lustros publicaciones como Barandal, Taller, Cuadernos Ame­
ricanos, publicaciones que se beneficiaron del pensamiento del 
exilio español e hispanoamericano, en general; el suplemento 
del periódico El Nacional, "México en la Cultura" (convertido 
años después en "La Cultura en México"), dirigido por el in­
cansable Fernando Benítez; La Revista Mexicana de Literatu­
ra, en sus dos etapas, en donde se suceden las entregas de Car­
los Fuentes, Emmanuel Carballo, Tomás Segovia y Juan García 
Ponce. El Cuento, de Edmundo Valadés y la significativa, ya en 

• Véase Samuel Gordon, Decalliy TIa., pp. 17-19. 
S ¡bid., pp. 12-13. 
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los sesenta, aunque de corta vida, S.Nob, dirigida por Salvador 
Elizondo, entre muchas otras publicaciones de carácter literario 
y, en general, artístico, caracterizadas por un conjunto de dile­
mas y antinomias entre tradición y vanguardia, barbarie y civili­
zación, nacionalismo y cosmopolitismo, y la común ansiedad 
por 10 "actual", que Alfonso Reyes propusiera como esa cons­
tante nativa de llegar siempre con cien años de atraso "a los 
grandes banquetes de la cultura universal". 

El dilema cultural mexicano se advierte como reserva frente 
a este banquete. Y es que, como advierte Luis Villoro: "Ninguna 
civilización ha estado tan obsesionada por el futuro como la nues­
tra. El futuro da sentido a la historia de Occidente."6 La sola 
obsesión de futuro ha sido una de nuestras formas de enajena­
ción y de olvido; al olvidar 10 que de algún modo fuimos, nos 
escindimos de cualquier proyecto verdaderamente nuestro y 
nos aceptamos, hegelianamente, como una copia, mala, de Occi­
dente. Diríamos que nuestro ensayo civilizatorio ha sido a la 
inversa en sus mejores momentos: encontrar el futuro en nues­
tra tradición. En el centro de nuestra literatura, de nuestra cultu­
ra, y, por 10 tanto, de sus revistas; reinventar el pasado, sin re­
nunciar a esa ansiedad futurista. Nuestra mayor novedad es 
nuestro propio origen. Disentir de la tradición para actualizarla; 
el único modo de ser contemporáneos del resto de Occidente, y 
de poner al día nuestro calendario cultural e histórico. 

Es el trasfondo de 10 que se advierte en 10 que se propuso el 

6 Luis Villoro, "Variables para el futuro", en Plural, núm. 3, diciembre de 
197 1, p. 37. 

7 En el caso de su director, resumía afanes que habrían comenzado a los 17 
años, cuando con sus amigos de la preparatoria, el Colegio de San I1defonso, 
Salvador Toscano, Rafae l López Malo y otros publicaron Barandal y lanza­
ban, en la presentación de la revista desde las gradas, avioncitos con versos, 
pasan por Cuadernos del Valle de México. Taller. El Hijo Pródigo y culminan, 
en su momento, con Plural. "En el último número de Contemporáneos se dice 
que finalmente ha surgido una nueva generación literaria que es la generación 
agrupada en Barandal. De modo que el bautizo literario de Barandal coincidió 
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grupo de intelectuales que fundara en 1971 la revista Plural7 

Convenir un espacio común de disidencia, en donde el yo se 
piense en el lenguaje, una atopia, diria Roland Barthes. Atopia y 
no utopía, improbable en lo político, pero sí en el verbo, único 
espacio en que las más ácidas contradicciones y disputas pue­
den convivir en manos del lector. En los primeros números apa­
recía el director, Octavio Paz, y sus escasos colaboradores edi­
toriales casi ocultos e n la última página de la publicación 
(auspiciada por el entonces único periódico que resguardaba 
celosamente su independencia frente al gobierno, el Excélsior 
de Julio Scherer García), sin la parafernalia actual de los conse­
jos de redacción en primer plano, para subrayar, tal vez, que lo 
esencial eran las colaboraciones, sus autores y lectores, más que 
el medio. Esa era su primera disidencia. Y aunque esta caracte­
ristica no perduró, basta contrastar este detalle con lo que son 
ahora revistas como Nexos (hasta tiene un "Consejo internacio­
nal" con sus prominentes nombres) o Letras Libres,8 descen­
diente (se ve a sí misma de ese modo), junto con (Paréntesis), 

con el acta de defunción de Contemporáneos." Véase, Diana Ylizarriturri, 
"Entrevista con Octavio Paz, editor de revistas", en Letras Libres, julio de 
1999, núm. 7, p. 53. 

8 Para paz era importante, como un ciclo que debe ser permanentemente 
renovado, suprimir Vuelta y crear una nueva revista que fuese una "nueva 
Vuelta , en su segunda época", le escribía paz a Enrique Krauze en agosto de 
1991 , y que era justo y legítimo "que usted asumiese la dirección", agrega el 
poeta (Letras Libres, enero de 1999, núm. 1, p. 8). El "nombre acuñado por 
el propio paz", rememora Krauze en la "Presentación" de la nueva revista 
(Letras Libres, enero de 1999, núm. 1, p. 6) es un tanto extraño, porque carece 
de la magia que el poeta solía imprimirle a los títulos de las revistas que diri­
gió, al de sus poemas y libros. Parece el nombre, más bien, evocar a los orige­
nes más an tiguos de Plural, cuando en los años sesenta el poeta aún no re­
gresaba a México y le había propuesto, en alguna correspondencia a Tomás 
Segovia, la idea de crear una revista que aglutinara el pensamiento hispano­
americano como eje, como lo fue la revista auspiciada por Excélsior (en don­
de Segovia sería el secretario de redacción, como lo fue en un principio de 
Plural) . Al parecer, el asunto tomó entre algunos invitados un sendero con el 
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de Vuelta, y ésta de lo que fue aquel Plural. 
Una segunda observación es que, a lo largo de los cincuenta y 

ocho números que se publicaron del Plural de Paz (después 
vendría el Plural de Labastida, auspiciado por un Excélsior, el 
de Regino Díaz Redondo, atemperado, ya, por los cañonazos 
monetarios de los gobiernos "revolucionarios" de Echeverría y 
López Portillo), entre el setenta y uno y el setenta y seis, tenía lo 
visual tanta relevancia como lo escrito. Comunión del oído y la vis­
ta. De igual modo, lo utilitario de las ideas con las manifesta­
ciones propiamente artísticas, o, mejor, como describe Carlos 
Fuentes el centro de la obra, literaria y editorial, del poeta: "El 
gran acierto de Paz fue darle pensamiento a la poesía y poesía al 
pensamiento. " 9 En uno de los múltiples textos que llegó a pu­
blicar su director en la revista, en el citado "El uso y la contem­
plación", Paz aludía a que las "artesanías pertenecen a un mun­
do anterior entre lo útil y lo hermoso".10 Esto es relevante en lo 
que se proponía la publicación: la subordinación de la hermosu­
ra a su utilidad. Plural, antes que arte, artesanía: torcerle el cue­
llo al "arte por el arte". 

La revista se difunde en un periodo dificil de nuestra historia 
política. El régimen emanado de la Revolución se revolvía en 
contra de sus mismos principios; más parecido a la última etapa 
del porfirismo que clamara mucha administración y poca políti-

que no estaba de acuerdo paz y éste se retiró de la empresa, la cual tuvo una 
existencia efimera, en donde lo mejor, también de acuerdo a Paz, fue el nombre 
propuesto por Juan Goytisolo, Libre, nombre mucho más evocador, en nues­
tra lengua, que el de Letras Libres, pues, en principio, es el taxi que se traslada 
"libre" por todo el ámbito de la ciudad, y en otro de sus sentidos, una relación 
amorosa casual, espontánea. sin mayores compromisos. Ya en el número 2 de 
Letras Libres (el adjetivo, aqui, es casi una redundancia, ¿no?), José de la 
Colina, con la ¡ronla de la que es capaz, les escribla: "Los felicito de nuevo y 
espero que Letras Libres n o se traduzca en erratas 1 ibres o correcciones 
Iibenicidas" (Letras Libres, febrero de 1999, núm. 2). 

9 Carlos Fuentes, "Mi amigo Octavio paz", en Reforma (secc. "Cultura"), 
6 de mayo de 1998, p. l. 

10 Octavio paz. op. cit., p. 7. 
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ca, y propagara ese ideario mediante la represión violenta y la 
cárcel para los opositores. Pero, como señalara Gabriel Zaid desde 
las páginas de Plural, no es lo mismo reprimir campesinos ais­
lados en la sierra y alejados de los reflectores de los medios de 
comunicación nacionales e internacionales, que a estudiantes 
universitarios y politécnicos en las plazas públicas, en visperas 
de las Olimpiadas. Lo que había sucedido de modo flagrante en 
el sesenta y ocho y en el setenta y uno (ya sin los reflectores 
internacionales), del siglo pasado en México. Lo que contraria­
ba el optimismo de Octavio Paz hasta entonces, el sesenta y 
ocho, quien había considerado que la falta de un sistema ideoló­
gico rigido en los regímenes de la Revolución mexicana había 
tenido la ventaja de hacerla incluyente de un abigarrado abani­
co de ideas y de sus proponentes, y había evitado las purgas 
ideológicas sucedidas en el campo socialista, en especial duran­
te el periodo estalinista en la URSS.)) Ese optimismo del poeta 
se acabó, y con él el de muchísimos otros que compartían ambi­
ciones democráticas para el país, al saberse de la represión bru­
tal en la "Plaza de las tres culturas", que examinó en Posdata 
como un rito sacrificial, y a partir del cual decidió renunciar a 
su cargo como embajador de la India, cuando el presidente de 
México era Gustavo Díaz Ordaz y su secretario de Goberna­
ción, Luis Echeverria. El segundo lo sucedió en el poder y como 
aquél le tendió las manos a los intelectuales y a la disidencia, 
aunque sólo fuera en el discurso. Pero como sabemos, el Sobe­
rano maquiavélico no está obligado a cumplir su palabra. 

Ni la mano tendida que ofreciera Díaz Ordaz a los estudian­
tes durante los disturbios del sesenta y ocho fue real, ni la Apertu­
ra (como la llamó) a las ideas propuesta por Echeverria se man­
tuvo. Algunos intelectuales, a veces de buena fe, quizás como 
Carlos Fuentes, creyeron que rechazar la apertura echeverrista era 
un "suicidio" y demandaron atenderla debidamente, y otros, como 

1I Véase Octavio Paz. ··Postdata". en E/laberinto de la soledad. Postdata. 
Vuelta a E/laberinto de la soledad, México, FCE, 2000, pp. 233·318. 

Carlos Gómez Carro 229 



la mayor parte del engranaje editorial de Plural, la observaron 
con reserva: hasta ver no creer, y los hechos confinnaron su 
escepticismo. El Presidente mintió y los traicionó. 

Plural nació al amparo, decíamos, del periódico Excélsior. 
Julio Scherer García había tomado las riendas del periódico desde 
1968 y había decidido apostar por estar al servicio de los lecto­
res, más que el acostumbrado servilismo hacia el poder en tur­
no, la tolerancia del régimen de Echeverria hacia la línea editorial 
impulsada por Scherer se ofrecía como la prueba más fehacien­
te (yen la parte final de su sexenio gubernamental, como la 
única) de que el régimen toleraba y aun alentaba la crítica de los 
usos y los abusos de la política mexicana. Era la apuesta, desde 
su perspectiva, que el régimen hacía de sus posibilidades 
de renovación. Una apuesta que, indicábamos, terminó por revo­
carse: la decadencia del régimen era demasiado profunda y, 
probablemente, irreversible, pues si Díaz Ordaz reprimió, con 
la complicidad de su secretario de Gobernación, a la joven disi­
dencia estudiantil del sesenta y ocho, Echeverría añadió a su 
papel en el sesenta y ocho y su complacencia implícita con la 
matanza del jueves de Corpus, en el setenta y uno (de la cual 
prometió castigar a sus responsables y nunca lo hizo), su respon­
sabilidad en el derrumbe del proyecto periodístico más intere­
sante del siglo XX mexicano, al apoyar el ilegal proceso de una 
minoría dentro del diario para desplazar de la dirección del perió­
dico Excélsior a su director y a sus principales colaboradores, y 
con él, como una de sus consecuencias naturales, la anulación 
del proyecto cultural que representó Plural. 

En el nombre de la revista se encontraba el principal compro­
miso, de lo que ya anunciamos algunos prominentes anteceden­
tes. La pluralidad como exigencia y la independencia de esa 
pluralidad como condición. Cuando murió el poeta, uno de sus 
cercanos colaboradores y amigos, Enrique Krauze, afirmó acer­
ca del autor de Libertad bajo palabra: "más amigo de la verdad 
que de sus amigos". En esta convicción del poeta se entiende, o 
debiera ser entendida, el sentido de la pluralidad aludida, el com-
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promiso con la verdad (la enraizada en la carreta de la tradición 
y alentada por los obuses de futuro) y no con las ideologías o la 
complacencia hacia sus amigos: el compromiso con la verdad 
antes que con sus ideólogos, el compromiso entre poesía y pen­
samiento. En aquel torbellino, el giro radical de la amistad del 
director de la revista con Carlos Fuentes es, más allá de lo anec­
dótico, paradigmático. 

Para el Fuentes de los años sesenta, Paz y Cortázar eran los 
mejores representantes de la inteligencia y de la imaginación 
creadora latinoamericana, eso es lo que sostenía en aquellos años 
el autor de Lafron/era de cris/al. La influencia del poeta en la 
obra inicial de Fuentes no sólo fue relevante sino muy fructífera : 
" la lectura de El laberinto de la soledad primero, de Liber/ad 
bajo palabra enseguida [ ... ] fueron las aguas bautismales de nuestra 

12 Fuentes, loc. cit. El articul o publicado en el periódico Reforma poco 
después del deceso del poeta es a la vez un homenaje y una profanación. 
Exalta al poeta, lo cita, habla de "su propia inmortalidad", pero juzga que "no 
fue ni Neruda ni Vallejo y acaso tampoco fue Gorostiza, Villaurrutia o López 
Velarde", pero se pregunta, después de subrayar que para él Alfonso Reyes 
fue "el mejor prosista de la lengua española durante la primera mitad del si­
glo": "¿Fue paz el mejor prosista de la segunda mitad? Puede prosperar, sin 
duda, esta afirmación ." Analiza que para el poeta "El signo del dólar y la señal 
de la cruz son objeto de furia y escarn io en su poesía joven. El dinero, física­
mente, le carcomió las manos en la época dura en que trabajó para el Banco de 
México contando los billetes viejos destinados al incinerador. Octavio, fí sica­
mente, incendió el dinero". Concluye terriblemente: "¿Lo incendió, otro día , 
el dinero a él?" (las cursivas son mías). Terrible, puesto que es como se ex pli­
ca el novelista su di stanciamiento del poela después de una intensa amistad de 
treinta años como él lo indica en su nola (se hicieron amigos en abri l de 1950, 
de modo que habría durado hasta los in icios de los años ochenta), e implícita­
mente, las razones ultimas que se da de la polémica en Plural y del artículo de 
Enrique Krauze en Vuelta , en junio de 1988 (al que se alude un poco más 
adelante), y no en función del necesario compromiso del escritor con la crítica 
de sí y de su entorno. Quemante e injustificada (¿hay que agregar infamante?), 
porque Fuentes no aporta datos que den validez a esa duda y porque, que se 
sepa, paz nunca vivió en la opulencia que fácil le hubiera sido alcanzar, dada 
la influencia, política y cultural , que llegó a tener. 
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generación".12 La presencia soterrada de los mitos mexicanos 
antiguos en el México contemporáneo, que de manera recurren­
te examinara Paz en sus reflexiones acerca de lo mexicano, está 
presente en Los días enmascarados o en TIempo mexicano. "En 
México no hay tragedia: todo se vuelve afrenta", frase de su 
personaje Ixca Cienfuegos con la que inicia y culmina el mosai­
co social propuesto en su primera novela, La región más trans­
parente, está imbuida de la reflexión que hacía Paz de que en la 
perversión de la cultura mexicana, el dilema central de cada 
uno de nosotros es el "chingar" o ser "chingado"; "todo se vuel­
ve afrenta": las palabras, las insinuaciones, los silencios o la 
leve s onrisa. Y la s imulación como a rte, como expresión 
mimética de la máscara en la que el mexicano de Paz y de Fuen­
tes, en consecuencia, muestran al ocultarla su secreta y protegi­
da identidad, y que le sirve al novelista para crear Las buenas 
conciencias y, enfáticamente, su probablemente mejor novela, 
La muerte de Artemio Cruz, además de su excepcional noveleta, 
Aura. En La muerte de Artemio Cruz, la simulación y la sustitu­
ción al estilo de El gesticulador, de Rodolfo Usigli, son las 
premisas del ascenso al poder del personaje. El examen que Paz 
había hecho de que en la Revolución de Independencia, los con­
servadores, al implantarse en España una Constitución liberal, 
hacen la "Independencia", simulando una alianza con los restos 
vencidos de los insurgentes, y los suplantan, le sirve a Fuentes 
para su versión de la Revolución mexicana: los traidores asesi­
nan a los héroes y los suplantan a través del ejercicio de su 
oratoria revolucionaria, y en ese mimetismo encuentran su fu­
gaz gloria, la historia de los 'usos del poder en México, tema 
central de gran parte de la narrativa de Fuentes, que al condenar 
a Cruz en su novela, ponía en el patíbulo la vigencia de la Revo­
lución mexicana. Yel enmascaramiento como 'indumentaria del 
poder, que tan fructífero le había sido a su obra, desaparece 
significativamente después de su alejamiento del poeta. Es cier­
to que la culminación de ese alejamiento, la gota que derrama el 
vaso, es el artículo que publicara Enrique Krauze en Vuelta, y 
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antes en el New York TImes, "La comedia mexicana de Carlos 
Fuentes", en junio de 1988. \3 El texto de Krauze tiene la virtud 
de ser un atento examen de uno de los escritores mexicanos más 
significativos desde la segunda mitad del siglo xx, y posible­
mente el mejor y más dotado de nuestros narradores vivos, el 
autor de La región más transparente, su obra, sus confesiones, 
su biografia intelectual y sus posturas políticas y artisticas en 
general; análisis emprendido desde una incomodidad que va más 
allá de lo intelectual, como el historiador afirma enfáticamente, 
y se instala en el terreno de lo moral. El historiador señala, en el 
artículo referido, del novelista: "En sus textos México era un 
libreto, no un enigma ni un problema y casi nunca una experien­
cia." "La clave de Fuentes no está en México sino en Holly­
wood." "Los personajes de Balzac sobreviven aún en la memo­
ria literaria y popular europea. Pocos retienen en México a los 
de Fuentes." Para el historiador, Fuentes escenificaba en sus 
obras y en sus declaraciones su papel favorito: el del "Guerrille­
ro-Dandy", cargar sus palabras de dinamita (aunque el pueblo 
no se enterara), desde la comodidad de un asiento de primera 
clase en un vuelo a Europa "en un país donde los verdaderos 
escritores de izquierda -José Revueltas el mayor ejemplo­
sufrían persecución y cárcel." El documento es demoledor y de 
una casi total eficacia, salvo en aspectos sin duda centrales. 
Krauze nos hace ver a un Fuentes que se hace inverosímil por lo 
mismo que juzga inverosímil al Artemio Cruz de la novela de 
Fuentes: "Su maldad era demasiado perfecta: había incurrido 
en los siete pecados capitales y violado los diez mandamientos." 

Lo cierto es que, si no todos, muchos de los personajes de 
Fuentes viven en nuestra memoria literaria: el mismoArtemio Cruz, 
Gervasio Pola, Norma Larragoiti, Jaime Cevallos, Ixca Cien­
fuegos, Aura será para siempre Aura, junto a Consuelo, Felipe 
Montero y el general L1orente. Además, el texto de Krauze tiene 

13 Enrique Krauze, "La comedia mexicana de Carlos Fuentes", Yuella, 
núm. 139, junio de 1988, pp 15-27. 
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la difícil tarea de emplear la verdad histórica como instrumento 
de descalificación de la verosimilitud literaria, pues en ésta 
(Martín Luis Guzmán, quien fuera coronel del ejército de Pan­
cho Villa, nos lo había hecho sentir en su novela-crónica, El 
águila y la serpiente, de 1928, año en el que nace Fuentes) es 
más relevante que aquella verdad: la del mito y la leyenda, por 
encima de la histórica, por lo menos, desde la perspectiva de un 
¡{arrador. Juzga inapropiado el historiador, por ejemplo, que 
Fuentes en su novela Gringo viejo traslade del centro al norte 
del país (donde los problemas eran distintos), las querellas agra­
rias zapatistas en favor del ejido amparadas por antiguos dere­
chos comunales sobre tierras emitidos en el periodo virreinal, 
artificio bajo el cual se desarrolla la novela, como si el artificio 
literario debiera partír de la verdad histórica; es decir, Krauze 
se empeña en juzgar la novela como un documento histórico y 
no como uno literario. Lo que es cierto es que el novelista en 
lugar de aceptar lo que hubiera sido una muy interesante discu­
sión acerca de la verdad histórica y la ficción literaria, se limitó 
a señalar, en la revista Nexos, que él todos los días se "desayu­
naba a sus críticos", frase críptica e insuficiente. En su artículo 
"Mi amigo Octavio Paz", señala el novelista que cuando él diri­
gía la Revista Mexicana de Literatura, alguien le propuso un 
artículo que descalificaba la obra de Paz y él lo rechazó porque 
no se iba a utilizar la revista por él dirigida para atacar a uno de 
sus amigos; 14 su descalificación se basaba en los efectos en el 
destinatario del texto, su amigo, y no en la valoración del texto 
mismo (no sabemos si era un buen texto ni quién fue su autor). 

14 Carlos Fuentes, "Mi amigo Octavio paz", en Reforma (secc. "Cultura") , 
6 de mayo de 1998. Literalmente: "Cuando, siendo director de la Revista 
Mexicana de Literatura, me llegó a las manos un ataque salvaje contra Octavio 
Paz, me negué a publ icarlo. 

-Entonces usted no cree en la libertad de crítica y de expresión - me dijo 
el autor-, 

- En lo que creo es en la amistad - le contesté-. Y aquí no se publican 
ataques contra mis amigos." 
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Fuentes: más amigo de sus amigos que de la verdad, para lo cual 
no le han faltado defensores. Esta es la verdadera di ferencia 
entre ambos (la del poeta y el narrador, no la del narrador y el 
historiador) y el dilema, quizá, central de nuestra república de 
las letras, en la que se suele ser más amigo de los amigos (no 
hacerlo es traición) que de la verdad o de la literatura misma. 

Pero el centro de esta historia no tuvo su comienzo en aque­
lla confrontación. Hacia mediados del año de 1972 ocurría una 
escandalosa declaración, ya advertida, a la prensa, del polémico 
Carlos Fuentes: "Dejar ai slado a LE, crimen histórico de los in­
telectuales". En el número de agosto de ese año, el número 11 , Y 
por invitación expresa de Octavio Paz y de Tomás Segovia (lo 
señala el mismo Carlos Fuentes en su nota), director y secreta­
rio de redacción de Plural, el novelista publica, como artículo 
principal, un largo texto que se extiende sobre aquella declara­
ción, 10 denomina "Opciones críticas en el verano de nuestro 
descontento".ls No había lugar a dudas acerca de las conviccio­
nes políticas del escritor, en aquellos momentos (¿y aun aho­
ra?), señalaba: "Dejar aislado al actual Presidente de la Repú­
blica [Luis Echeverría] significa, para mí, abstenerse de una 
participación crítica en nuestra vida pública." "No hay defensa 
externa sin defensa interna." "Lo que sí me consta es que 
Echeverría no acepta complacido esta situación [la permanen­
cia dentro de la estructura del poder gubernamental de las oscu­
ras fuerzas del pasado, culpables de las matanzas del sesenta y 
ocho y del setenta y uno] . No sólo se da cuenta de ella; además 
quiere cambiarla." "El actual gobierno, en palabras pronuncia­
das por Fidel Castro el 26 de julio, ' ha superado con nuevas 
condiciones el pasado'. Comparto la opinión del Primer Minis­
tro ~ubano." "[La política del Presidente ha facilitado] la crea­
ción de una nueva atmósfera de libertad [ ... ] y la definición de 
una política internacional activa a favor de nuestra independen-

15 Carlos Fuentes, "Opciones críticas en el verano de nuestro desconten­
to", en Plural, núm. 11 , agosto de 1972, pp. 3-9. 
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cia." Para concluir: "Lejos de consagrar la política de represión, 
Echeverría optó por una política de democratización ... " Cual­
quier balance histórico de aquellos días se aleja ostensiblemente 
de las convicciones sustentadas, en aquel texto, por el novelista. 

En el número siguiente, el12 (septiembre de 1972), Gabriel 
Zaid contestaba en un articulo que aparecía en la parte última 
del ejemplar con una "Carta a Carlos Fuentes" y con el subtítu­
lo "Sobre la 'opción crítica' de apoyar (condicionalmente) al 
público y no al Ejecutivo 'en el verano de nuestro desconten­
to ' ." En la carta, Zaid partía de deslindar lo público de lo priva­
do, en el apoyo sin condiciones que Carlos Fuentes le propor­
cionaba con su prestigio a Luis Echeverría; el absurdo de sumar 
la autoridad moral del novelista al poder del Ejecutivo en contra 
de sus subordinados y, enfáticamente, en contra de los intelec­
tuales independientes, como el mismo Fuentes. Señala Zaid lo 
que parecía, y sigue pareciendo, de sentido común: Echeverría 
era secretario de Gobernación cuando la matanza del sesenta y 
ocho, y no un funcionario de segundo orden; además, prometió 
aclarar los asesinatos del jueves de Corpus, en el setenta y uno, 
en quince días, y un año después no había aclarado nada (yen la 
actualidad sigue sin aclararse nada), con lo cual Zaid enfatizaba 
de modo contundente: ..... no se puede pedir credibilidad públi­
ca sin demostración pública. "; a los renunciantes de su gabinete 
coludidos con las "fuerzas del mal", agregaba, los premió con 
apetitosos puestos, para preguntarle finalmente a Fuentes: "¿Quién 
ha cometido el 'crimen histórico' de la 'abstención' yel 'silen­
cio'? ¿Quién está desaprovechando la Apertura?"16 Y bajo 
el paradigma de que la "lealtad del que publica debe ser con el 
público.", profetiza (así se puede leer a la distancia) las conse­
cuencias del apoyo acrítico de Fuentes, y de otros prominentes 
intelectuales, a su amigo Presidente: "El desprestigio no será 

16 Gabriel Zaid, "Carta a Carlos Fuentes. Sobre la 'opción critica' de apo­
yar (condicionalmente) al público y no al Ejecutivo 'en el verano de nuestro 
descontento'.", en Plural, núm. 12. septiembre de 1972, pp. 52-53. 

236 Tema y variaciones 25 



del régimen sino de la independencia. Has hecho fácil la carga­
da contra los intelectuales ... " La cargada vendría con la inter­
vención en el Excélsiory, por consiguiente, la anulación de aquel 
Plural, de lo cual, se puede señalar sin malicia (yen coinciden­
cia, en esto, con Krauze), hay una responsabilidad ética del no­
velista, evadida hasta ahora. 

No obstante, el turbulento verano de aquellos días no era la 
región más transparente para augurar las consecuencias de aque­
lla disputa. En el número 13,17 a partir de un texto breve del 
director, que parte de señalar que "el sistema político que desde 
hace más de cuarenta años nos rige, está en quiebra", y esa "cri­
sis del sistema y la critica de los escritores se iniciaron casi al 
mismo tiempo.", 18 diversos escritores, entre ellos Fuentes, Zaid 
y Segovia, se propusieron debatir acerca del tema "los escrito­
res y la política"; todos tenían derecho a intervenir dos veces, a 
condición de no excederse de cinco páginas. Carlos Fuentes pi­
dió dos páginas más y se le concedieron, para responder a Zaid, 
las cuales empleó para reiterar los conceptos señalados en el 
número previo, lo cual evidencia su situación privilegiada ante 
el director de la revista y de ningún modo una conspiración en­
cubierta en contra del novelista. Fuentes parte de que en Zaid 
hay una "mala lectura" de su texto publicado en el número 11 
de Plural. Para Fuentes, se debe partir de la calidad de país de­
pendiente que tiene México, cuyo margen político de maniobra 

17 El número inicia con un texto de paz ("La letra y el cetro", Plural, núm. 
13, octubre de 1972, pp. 7-8), en donde el poeta alude al análisis que hiciera 
antes en las páginas de la revista uno de sus colaboradores, Francois Borricaud, 
el cual discierne acerca de la naturaleza del intelectual latinoamericano como 
alguien que oscila pennanentemente entre "la tecnocracia y la guerrilla (casi 
siempre verbal)". Esta observación, seguramente, es la que le sirve a Enrique 
KIauze para ubicar en su citado articulo ("La comedia mexicana ... ") a Fuentes 
como un "Guerrillero-Dandy", de modo que su articulo se puede leer como su 
propuesta a aquella lejana convocatoria que paz hiciera en el número 13 de 
Plural. 

la/bid., "Los escritores y la politica", p. 22. 
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"no es mucho mayor" que el de Polonia (en ese entonces) frente 
al régimen soviético; de ahí su defensa del sector público mexi­
cano aquél "que mal que bien, constituye una defensa mínima 
de nuestra integridad", su ejemplo es, ahora, cruel: "Allende [el 
presidente chileno] puede ser derrotado en los próximos comicios 
chilenos; la nacionalización del cobre no podrá ser derrotada 
jamás".19 Sabemos la suerte del presidente chileno y sus na­
cionalizaciones. Simplifica, creo que lo hace, los argumentos 
del Zaid al sintetizarlo, "pues piensa [Zaid] que en México sólo 
la libertad democrática nos salvará", y defiende Fuentes la ne­
cesidad del Estado (es decir, Echeverría) de requerir "el apoyo 
popular, requiere el apoyo de los ciudadanos Zaid y Fuentes." 
Agrega no estar "dispuesto a caer en el chantaje que Gabriel 
me propone [ ... ] dándole plazos al gobierno y amenazando con 
condenarlo si no hace lo que le pedimos." La contestación de 
Zaid es lacónica: "Tenemos un Presidente que en vez de aprove­
char el poder que tiene para democratizar el país, sueña con el que 
no tiene [ ... ] Y tenemos también escritores que, con la mejor in­
tención, dejan su lugar y perdonan lo imperdonable, porque adop­
tan una visión subordinada a las opciones prácticas de la pre­
sidencia ... "20 El resultado dentro de la revista fue que Tomás 
Segovia dejó la dirección editorial desde el número 12 y Gabriel 

19 Carlos Fuentes, ¡bid. , p. 27. 
20 Gabriel Zaid. ¡bid., p. 28. Antes, en su primera intervención en relación 

a la convocatoria del número, Zaid comenzaba su comentario diciendo: "La 
verdadera so lución, ¿siendo quién? Para el régimen bastaria con hacer elec­
ciones limpias." Aquí, sucinto, el tema de "por una democracia sin adjetivos", 
Agrega, otra vez profético: [el régimen] "No quiere ni pensar que el año 2000 
(o quizá el 2006) haya un gobernador, un presidente, que no sea del PRl", Y 
para subrayar que no está hablando sólo de democracia sentencia en la parte 
final de su primera intervención; "A largo plazo, el Fondo de Cultura Econó­
mica ha servido más para la democratización del país que el Partido Popular 
Socialista o el Partido de Acción Nacional . En este momento [1972] (excepto 
en lo que tiene de superficial) más sirve Excélsior para ese mismo efecto que 
los dos partidos junios", p. 22. 
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Zaid y Segovia volvieron a publicar en la revista hasta el número 
dieciocho. Como contraste, en el número 14 (noviembre de 1972), 
Paz escribe de manera encomiable y afectuosa acerca de Fuen­
tes y su obra, y señala: "Fuentes ha sido y es el plato fuerte de 
muchos banquetes caníbales.", lo que, aparte de marcar una 
clara distancia de la carta de Zaid en el número 12 y sus agre­
gados del 13, no era sino un modo enfático de frenar la lectura 
de un posible distanciamiento entre ambos, aunque agrega, tam­
bién profético: "Generalmente esos enemigos son los amigos y 
los ídolos de ayer." En ese número 14, Fuentes propuso una 
disertación "Sobre la novela" que inicia con una tributaria cita 
del libro de Paz, El arco y la lira, lo cual fue casi impensable 
después de los años ochenta. De manera que no puede enten­
derse que el deslinde con Fuentes lo inició alguna perversa con­
fabulación fraguada en el entorno de Plural y después en Vuel­
la en contra del escritor de Las buenas conciencias, sino como 
consecuencia de la "lealtad" intelectual del novelista frente al 
poder que no resistió la prueba de fuego de la realidad en su 
comedia política: la Apertura echeverrista fue una farsa más que 
Fuentes no ha querido ver, y aún sería tiempo de que el novelis­
ta hiciera un nuevo examen de conciencia (no por algo perso­
nal, sino por 10 que significa su obra para sus muchos, atentos, 
lectores, pues desde los años ochenta, salvo algunos cuentos de 
Lafrontera de cristal, sus textos no han estado a la altura que ha 
conseguido), si no fuera porque es casi improbable que ello ocu­
rra, y acercarse con ello, de nuevo, a la fructífera vertiente paciana 
de su obra, a sus "aguas bautismales" (" ... no te beneficias sino 
que pierdes", le decía en su carta Gabriel Zaid, en aquel ya leja­
no verano del número 12 de la revista, a Carlos Fuentes). Los 
lectores de Plural tuvimos la fortuna de que Segovia y Zaid 
entendieran las dudas de Paz en relación con el caso y siguieron 
cerca de la publicación, mientras el novelista comenzó a marcar 
cada vez más su distancia. 
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El lenguaje permite todos los desórdenes. 

Paul Valéry 

La verdad literaria es primero estética y, después, en lo que se 
refiere al experimento Plural, utilitaria, comentábamos. El arte, 
en su sentido primigenio, como lo concibiera Paul Valéry, no 
era otra cosa, sino, simplemente, hacer bien las cosas; la precisa 
destreza en el uso de las herramientas de trabajo como exten­
sión del cuerpo; de la relación entre las manos y la palabra, en el 
caso de quienes emplean el lenguaje y escriben. A propósito 
enfatizaba el poeta francés : "la mano humana, estudio que nun­
ca se ha hecho" , que sigue, de modo secreto (al menos para 
nosotros), la expresión que alegaba Sor Juana de que aprecia la 
mano, no porque luce, sino por ser de carne y hueso; porque 
agarra, a lo que es fácil agregar: porque escribe. La heuristica 
de la imaginación. Recuperar el arte utilitario como tradición 
artesanal, decíamos de Plural, en cuanto que se pretendía mol­
dear un hacer cultural desde México, antes que mexicano; abierto 
a las expresiones ajenas, con la condición de ser fascinantes, y a 
las propias, con la condición de ser universales. La excepción 
como regla. Las reglas de la excepción, en donde el pensamien­
to es poesía y la poesía, agregaría Tomás Segovia, un ejercicio 
de resistencia. Un arte utilitario que, como en las incisivas co­

. laboraciones de Daniel Cosío Villegas, tenía el propósito políti­
co de devolverle a la política su condición pública y no ejercicio 
de camarillas. Hacer del público, lo público, y con ello de la 
palabra escrita, conciencia, y viceversa, regresar a lo privado 
la vida privada que es en lo que había llegado a ser la vida repu­
blicana: lo único público de la república era la res privada. Y en 
ello, la corrupción del lenguaje era el punto de partida. En una 
sociedad corrupta, enfatizaba Paz, lo primero que se corrompe 
es el lenguaje, de manera que la poesía y su búsqueda del origen 
se convertían en tarea esencial de depuración social. 

y si ello ocurre en toda sociedad en decadencia, es lo que ex­
plica que el combate más relevante de la vida nacional, la de esos 
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cruciales dias, el verano de los años setenta (los setenta como los 
años donde se reflexiona y se vive lo acontecido en el68 mexica­
no), ocurriera en el uso del lenguaje. El lenguaje del poder como 
instrumento de coerción; el lenguaje de la res pública como ins­
trumento de liberación. La invención de las palabras como ejerci­
cio de disidencia, el modo de romper el monólogo del poder. 

Juan Garcia Ponce, igual y diferente, veia en el ejercicio in­
ventivo del lenguaje el método de anulación del poder y de su 
instancia privilegiada, el yo: "Es importante que nos demos cuen­
ta entonces, de que el lenguaje es el que puede crear la coherencia 
del yo, y no [ .. . ] el yo el que establece la coherencia del len­
guilje."21 Pero en el caso del narrador yucateco se propicia la 
conciencia de que el lenguaje se expresa por el cuerpo, y es 
por el cuerpo que habla el lenguaje y es en ese tránsito donde 
aparece la vida. Es en la conversión de las imposiciones cultu­
rales del yo individual, en las exigencias primarias del cuerpo, 
donde ocurre la aparición plena de las fuerzas de la vida. Al 
afirmarse la vida del cuerpo, se rompe el yo, y en esta ruptura, 
se propicia la naturaleza abierta del mundo. En este sentido, un 
libro o una revista como Plural, se convierten en fetiches del 
cuerpo; en campos de experimentación de la vida y de escisión 
del cuerpo del texto, el fetiche del cuerpo, el modo como el 
lenguaje abre el carácter cerrado del yo. El cuerpo como objeto 
del lenguaje y no del poder. Mi lenguaje, el lenguaje, es libre 
porque mi yo se subordina a las apetencias más profundas de mi 
cuerpo, sus apetencias transitan por él. El fetiche transformado 
en atopia. Desde la perspectiva de Garcia Ponce, la pluralidad 
es pornografía y la pornografía es comunión; la pornograf .. que es 
pluralidad, como el paradójico lugar de lo sagrado. Escribir 
es profanar. Escribir desde la pluralidad profanada de los cuerpos. 

Julio Scherer Garcia recuerda que Octavio Paz, a principio 
de los setenta, sen tia el rechazo general desde su regreso de la 

21 Juan Garcfa Ponce, "Literatura y pomografla", en Plural, núm. 15, di­
ciembre de 1972, p. S. 
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India, se encontraba marginado, ni siquiera la UNAM le había 
ofrecido alguna cátedra22 (y aun así, sus irremediables detrac­
tores insisten en ubicarlo como alguien sumiso ante el gobierno 
de entonces), el director de Excélsior, convencido del genio de 
Paz (lo dice enfáticamente en su remembranza), le propuso al 
poeta dirigir un semanario bajo los auspicios del periódico; Paz 
le sugirió, a su vez al periodista, una revista mensual, lo cual 
originó aquel Plural, entre 1971 y 1976. El proyecto germinaba 
una larga meditación del poeta en los años previos, de publi­
car una revista que congregara a los escritores independientes de 
México y de Hispanoamérica, en general. "Convergencia no sig­
nifica unanimidad y ni siquiera coincidencia, salvo en la común 
adhesión a la autonomía del pensamiento y la afición a la Iitera­
tura .. ."23 En su primera entrega aparecieron textos de Claude 
Lévi-Strauss, Henry Michaux, Elena Poniatowska, Carlos Fuen­
tes, Juan García Ponce, Roberto Juarroz y Luis Cardoza y Ara­
gón, entre otros, lo que refrendaba la pluralidad de posturas ideo­
lógicas y artísticas reunidas en un mismo espacio, "vehículo de 
la literatura, el pensamiento y el arte y examen de la realidad 
contemporánea", se alegaba en la presentación de la publica­
ción, heterogéneo conjunto de nombres que ya son en sí un 
manifiesto del propósito ético y cultural fundacional. El hecho 
de que en diversos momentos (en los días actuales eso asombraría 
a más de uno) haya sido prohibida en España, Argentina, Chile, 
Cuba y Uruguay, es sintomático de la fuerza y la credibilidad de 
este compromiso. "En todas la universidades estadunidenses se 
esperaba la revista de Octavio, maestros y estudiantes se suscri­
bían a Plural. Lo primero que veía uno al llegar a la biblioteca 
era Plural, muy en alto, entre las demás revistas. ", nos confia 

22 Ju liD Schcrer García, "Un testimonio", en M arie-José Paz, Adolfo 
Castañón y Danubio Torres Fierro (editores), A treinta años de Plural (/97/-
1976). Revistafundada y dirigida por Octavio Paz, México, FCE, 2001, p. 3. 

23 Octavio Paz, "Historia y prehistoria de Vuelta" (entrevista de Samuel 
del Villar y Rafael Segovia a Q. P.), ¡bid., p. 20. 
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Elena Poniatowska;24 "ciudad de las ideas",25 resume con for­
tuna Adolfo Castañón, lo que significó la revista en el tradi­
cional ámbito cerrado de nuestra cultura, y para quien "Plural 
fue para la cultura mexicana del último tercio del siglo XX lo 
que la Revista de Occidente de José Ortega y Gasset para la 
España y el mundo hispanoamericano de principios del siglo 
XX"26 Así fue . 

En los siguientes números aparecerían colaboraciones que, 
sin duda, reafirman esa condición plural : Julio Cortázar y Gui­
llermo Cabrera Infante, Chomsky y J. K. Galbraith, Jaime García 
Terrés, Salvador Elizondo, Dore Ashton, Gabriel Zaid, Luis 
Villoro, Gastón García Cantú, Edmundo O'Gorman, Daniel 
Cosío Villegas, Jaime Sabines, Cioran, Italo Calvino, Ignacio 
Solares, Kazuya Sakai, Roman Jakobson, Jorge Hernández Cam­
pos, Juan García Pon ce, Pierre Klossoswky, Manuel Durán, 
Homero Aridjis, Leszek Kolakowski, Susan Sontag, Ramón 
Xirau, Tomás S egovia. Éste n os mostrará e n sus u sonetos 
votivos", las posibilidades innovadoras de las formas cerradas 
(la seducción de la inteligencia en el cuerpo, textual y femeni­
no, que al cerrarse se muestra, que al mostrarse se entrega; que 
al entregarse se revela; que al revelarse permite nuestro propio 
reconocimiento), su ejercicio poético es, en ocasiones, un des­
doblamiento en donde el todo está incluido en una de sus partes 
y viceversa: 

Había un bosque submarino ... 
Mecida por oscuras marejadas 
Habla una gruta 
En la gruta .. . 
Había una mujer 
En la mujer 
Había una gruta 

Cae esta tarde aquí la lluvia 
Allí donde la lluvia cae 

24 Elena Poniatowska. "Octavio paz y Pluraf', en ¡bid., p. 133. 
25 Adolfo Castañon, "Plural era una fiesta", en ¡bid., p. 64. 
26/bid., p. 63. 
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En el dubitativo Alejandro Rossi, los dilemas de su narrador, 
conscientemente viseral y filosófico, que dudaba, digamos, en­
tre acudir a la visita de una dama hermosa o comprar una revista 
pornográfica; Ulalume González de León, el arte (fiel y traidor) 
de la traducción, para quien "la poesía es lo que permanece cuan­
do el poema ha sido consumido; el amor, lo que sobrevive al 
acto amoroso consumado",27 y Zaid, y su concisa inteligencia 
como la de " la apuesta de Pascal" (si no hay otra vida, no pier­
des con creer; pero si la hay y no crees, lo pierdes todo), razona­
da en el examen de la política literaria, de la cultura política, en 
el diálogo entre el verso y la prosa, y las posibilidades econo­
métricas del análisis literario, las paradojas de lo evidente (el 
verso es más breve que la prosa), quien destaca la obsesiva exi­
gencia a la que el director sometía a sus colaboradores y a él 
mismo (lo cual le valió, sabemos, continuas incomprensiones y 
desencuentros con una parte considerable de la comunidad intelec­
tual nativa), lo cual tuvo como premio elevar el nivel de calidad 
de cada uno, y en ello está, en parte, la clave de su excepcio­
nalidad: exigirle a un profesor de alguna universidad mexicana 
del mismo modo que a un autor universalmente consagrado, y 
lo asombroso, enfatiza Zaid, es que lo consiguiera28 

"Manual del distraído" de Rossi, y "Cinta de Moebio" de Zaid, 
columnas frecuentes en la revista, podían interpretarse como la 
literatura de Menard, de propósito "meramente asombroso". Por­
que el asombro al que nos invitaba la revista en general, número 

27 Ulalume González de León, "'ntroducción a Jabberwocky, el nonense y 
algunas conclusiones sobre la lectura de poesla", en Plural, núm. 57, junio de 
1976, p. 32. Apud. lbid., p. 94. 

28 "También recuerdo las quejas [además del asombro de que Claude Uvi­
Strauss o John Kenneth Galbraith fueran efectivamente colaboradores de Plu­
ral] extrai'lamientos por un articulo rechazado: las quejas de que se le exigla 
como si fuera Lévi-Strauss, no de un profesor mexicano. Pero de eso se trataba, 
precisamente. De asumirse en el centro no en la periferia; de exigirse como el 
que más. Lo más revelador de todo, para quien supiera verlo, era que los 
textos mexicanos publicados sr estaban en ese nivel." Gabriel Zaid, "Lo que 
pedía nacer", en ¡bid., p. 51 . 
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tras número, se convertía en el modo de devolverle a la palabra 
su vitalidad original: su poesía, en una sociedad donde al 
percibirse al lenguaje público como esencialmente corrompido, 
se transformaba en esa "gruta oscura" en donde es posible en­
contrarse con un lenguaje fiel a sí mismo. 

Sanear la sociedad a partir del lenguaje, de la fidelidad al 
lenguaje. El lenguaje que nos lleva a Ítaca, en donde, como en 
el poeta griego Cavafis, lo importante es el viaje del lenguaje y 
su aventura, la aventura del lector y de quien escribe, antes que 
el destino promisorio que alienta la aventura, porque, siguiendo 
a Juan Goytisolo, "nadie te espera en Ítaca"29 Del lector que al 
leer hace suyo lo que el otro cree escribir. El lector es quien 
escribe. La utopía <el razonamiento de Foucault de por medio) 
convertida en lenguaje utilitario, en heterotópica atopía. La raíz, 
el lenguaje, en la flor, el cuerpo del texto. El arte como fetiche 
del mundo, en donde ocurren todos los desórdenes. 

29 Ulalume González de León, ¡bid" p. 95. 
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PAPElES 

6SCAR MATA-

n el siglo XVII empezaron a aparecer en la Nue­
va España las Gazetas, esas legendarias hojas de 
noticias que se publicaban cuando llegaba al puer­

to de Veracruz un barco procedente de España. Descendiente 
directa de esos pliegos de papel que se pegaban en los muros de 
las ciudades fue la célebre Gazela de México, que a inicios del 
siglo XIX era el órgano oficial del virreinato y donde podían 
encontrarse ----<:asi perdidos entre noticias, disposiciones guber­
namentales y bandos y ordenanzas- algunos trabajos litera­
rios; no en balde dirigía la publicación, que aparecía cada quin-

o ce o veinte días, una person:!. que en más de una ocasión dio sus 
versos a la imprenta: Manuel Antonio Valdés.! Las hojas suel­
tas y los papeles volantes circularon profusamente durante la 
guerra de independencia, no pocos de ellos obra de El Pensador 
Mexicano. El fenómeno se repitió en el México independiente, 
así como en el enfrascado en la Revolución. Las hojas sueltas y 
los pliegos ----<londe no dejaba de hacerse presente la literatura, 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
1 Luis G Urbina. La vida literaria de México. Edición y próJ. de Antonio 

Castro Leal. 2a. ed México, Porrúa. 1965 . p. 66. (Col. Escritores Mexica­
nos, 27). 
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ya en la forma de un epigrama, ya como un corrido--- material­
mente volaban de mano en mano, su ligereza garantizaba una 
expedita divulgación; sin embargo, esta virtud también las ha­
cía efimeras, fugaces, al grado que se conservan poquísimos 
ejemplares --<:asi nunca en bibliotecas o archivos públicos­
de ellas. Lo mismo ha sucedido con las hojas sueltas y los plie­
gos hechos por los literatos: a fin de cuentas son hojas, papeles 
sueltos a los que más temprano que tarde se los lleva el viento. 
Ahí está el caso - uno entre docenas- de los Estridentistas, 
quienes publicaron dos periódicos murales -Actual. Hoja de 
vanguardia (1921-1922) e Irradiador (1923}-, de los que ape­
nas se conserva uno que otro ejemplar. 

Similar es el caso de Papeles , pliego mensual de literatura, 
que se editó en la ciudad de México en 1973 y 1974. Papeles 
apareció mensualmente doce veces, ninguna de sus entregas tiene 
fecha, pero la mayoría de sus retratos y viñetas datan de esos 
años. Se trató de una empresa sui géneris, ya que no era el órga­
no de un grupo de literatos que pagaban la edición, como la 
gran mayoría de las revistas literarias,auque en rigor Papeles, 
por su reducida extensión, el equivalente a ocho páginas tama­
ño carta, no era una revista; tampoco una publicación auspicia­
da por una institución educativa o gubernamental. Papeles fue 
patrocinada por Grolier, una empresa editorial, que se hizo car­
go de todos los gastos de impresión. Tuvo un tiraje de veinte mil 
ejemplares, algo fuera de toda proporción para publicaciones 
literarias o culturales. Esos veinte mil ejemplares, impresos en 
papel bond de 120 gramos que ha resistido perfectamente bien 
más de treinta años, eran distribuidos en las principales libre­
rías de la república; pero no para su venta, pues se regalaba un 
ejemplar a toda aquella persona que comprara un libro, fuera o 
no del catálogo de Grolier. La única mención al patrocinador 
era la frase "Grolier en apoyo a la cultura", que aparecía de 
manera muy discreta. 

Tuve la oportunidad de ver que en algún negocio fijaron un 
par de ejemplares de Papeles en un muro, como si se tratara de 
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una Gazeta. Era necesario exhibir dos ejemplares, pues el plie­
go tenía material en ambas caras. En una de ellas estaba el dibu­
jo del literato a quien estaba dedicado el número y en la otra los 
textos de los colaboradores, entre los que sobresalían fragmen­
tos de la obra del autor homenajeado. Uno de los propósitos de 
Pape/es consistió en rendir tributo a creadores que no habían 
recibido el reconocimiento que la alta calidad de su obra mere­
cía dedicándoles un número, como Ramón Gómez de la Serna, 
a quien se consagró en el número dos, o Porfirio Barba Jacob, 
número cinco; o gozaban de prestigio en otras actividades, como 
fue el caso de Luis Cardoza y Aragón, número uno, a quien 
siempre se le respetó en su faceta de critico de artes plásticas, 
pero muy pocos lo conocieron como poeta. Además del retrato 
del homenajeado, hecho especialmente para la publicación, 
Papeles presentaba una escueta noticia del autor y ofrecía pro­
porcionar más información acerca del escritor a quienes la soli­
citaran al apartado postal 11-576 de México Distrito Federal. 
No faltaron las cartas, muchas con una pregunta siempre dificil 
de contestar: ¿Dónde puedo conseguir sus libros? Los retratos, 
unos en tinta y otros a lápiz, se deben a artistas plásticos de 
primera línea, como Gabriel Ramírez, Óscar de Juámbelz y 
Juanino Renán, mención especial merece el de Luis Cardoza y 
Aragón, un temple plasmado por José Clemente Orozco en 
19402 

Raúl Renán concibió Pape/es como una reunión de papeles 
sueltos; ésos en los que se esbozan ideas y que todo escritor 
guarda en algún cajón. Hizo realidad su idea en unos pliegos 
tamaño cuatro cartas, que llenó de textos breves, muy breves: la 
norma dictaba que ninguna colaboración rebasara la cuartilla: 
de esta manera, se ofrecían al lector aforismos, apotegmas y 
cuentos cortos, además de prosas poéticas y poemas. La políti­
ca editorial consistía en solicitar las colaboraciones ("COLABO­

RACiÓN SOLICITADA", resaltaba en el directorio), a escritores de 

2 Papeles, 1, México, 1973. 
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las más variadas edades, trayectorias y tendencias. En el núme­
ro siete, por ejemplo, el cuento "Cabellos de oro y los tres osos" 
es de Luz Helena Vann, una niña de ocho años; en esa entrega 
se puede leer un cuento breve, "Amén", cuya autora es la joven 
Ángeles Mastreta, también se incluyen "Acto seguido", uno de 
los primeros poemas de Francisco Hernández y "Así nació", un 
poema en prosa de Carlos lllescas, que por esos tiempos tenía 
55 años.) Algunas solicitudes fueron respondidas al instante, 
como la colaboración de Ricardo Garibay, quien de su puño y 
letra escribió en presencia de Renán un texto (sin título que se 
refiere a "Ethel K., periodista especializada en inviernos cana­
dienses")4 incluido en el número dos con tipografia de máquina 
de escribir. 

Además de la dirección de Raúl Renán, Papeles tuvo un di­
rector de arte y diseño, Oscar de Juambelz, que también trabaja­
ba en una agencia de publicidad, y un consejo de redacción, 
intregrado por Otaola, Francisco Cervantes y Eduardo Mejía. 
Por lo general hubo unos doce colaboradores por número, la 
mayor parte literatos que se ganaban el pan trabajando en agen­
cias de publicidad. En este sentido sí puede hablarse de un gru­
po de personas congregados en torno a una publicación, pero se 
trata de otro "grupo sin grupo", pues sus integrantes, fuera de su 
vocación literaria y de su actividad profesional, que por cierto 
abandonaron a la primera oportunidad, casi nada tienen en co­
mún. En primer lugar, no fonnan un grupo generacional : Raúl 
Renán nació en 1928, Guillenno Fernández en 1932, Francisco 
Cervantes en 1938 y Francisco Hernández en 1946, a ellos de­
ben agregarse los nombres de dos narradores: Simón Otaola, 
nacido en Sebastián, España, en 1907, y Eduardo Mejía, quien 
vino al mundo en 1948. Después sus intereses literarios son di­
ferentes : Cervantes admira a Pessoa y se ocupa de lo lusitano, 
Fernández dedica buena parte de sus afanes a la poesía italiana 

J Papeles, 7, México, 1974. 
4 Ricardo Garibay. Papeles, 2, México, 1973. 
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contemporánea; ambos sobresalen en el traicionero arte de la 
traducción. Renán, en cambio, dedica sus afanes a las empresas 
editoriales marginales, a Los otros fibros ,5 ya la cátedra, en 
tanto que Francisco Hemández tiene una columna semanal en 
un diario capitalino, mientras que Eduardo Mejía vive del pe­
riodismo. 

En la época de Papeles, los sábados se reunían en su cuartel 
general, la libreri a Libros Escogidos -entonces célebre, ahora 
legendaria- de Polo Duarte, en las calles de Hidalgo, a un lado 
de la Alameda Central. El primero en llegar era Otaola, quien 
redactó la presentación del "pliego mensual de literatura". 

ENTRADA 
Diversidad. El rasgo, variopinto. Cierto empaque mural, cierto tono festi· 
vo y grave, sin inclinación a la solemnidad .. . Textos de autores nuevos, de 
autores logrados y d e a ulores que rozan I a e elebridad: angelicales y 
demoníacos, sin faltar los ingenuos, los di sparatados, los esquizofrénicos, 
en fin : menos los envirotados, cualquiera es bueno y aceptable, con tal de 
que lleve en la máscara el chirlo de las refriegas por encontrar- frio, fria 
el asa fehaciente de la realidad.6 

En el primer número colaboran, además de los menciona­
dos, Octavio Reyes y Horacio Marín con sendos poemas. Se 
incluye un largo poema "A Rafael Landivar", del homenajeado 
Luis Cardoza y Aragón, fechado en Antigua Guatemala, 19 de 
febrero, 1945. Como se mencionó antes, la publicación no tiene 
fecha y ninguna de sus doce entregas consigna el mes ni el año 
de su aparición. Destaca en esta primera entrega un poema de 
Francisco Cervantes, que se desenvuelve con letra manuscrita 
por los bordes del pliego y lo recorre todo. Empieza así: " Sol 

5 Raúl Renán . Los otros libros. Distintas opciones en el trabajo edito­
rial. México, UNAM, 1988 Además de Papeles, Raúl Renán fundó y dirigió 
la editorial La Máquina Eléctrica y la colección Fósforos (cajas de poesía 
breve). 

6 Pape/es, 1, 1973. 
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rueda cauda giratoria arteria confesión que por arrepentida se ... "7 

Cervantes pasó a mejor vida a principios de 2005 y al releerlo 
en este pliego dedicado a artistas que no obtuvieron el reconoci­
miento que merecían. se · tiene la certeza de que Francisco 
Cervantes ---ese varón señalado. tocado por la poesía- encar­
na a la perfección el dislate. 

El género literario más frecuente en Papeles fue la poesía. 
más de la mitad de los textos publicados ahí son poemas. tanto 
en esquemas tradicionales. como en verso libre y en prosa. En 
el pliego publicaron. además de los poetas ya mencionados. 
Homero Aridjis y José Emilio Pacheco. entre otros. Además. la 
mayoría de los autores homenajeados eran forjadores de versos. 
hacedores de poesía. como Porfirio Barba Jacob.8 Celso Emilio 
Ferreiro' y León de Greiff.1O El resto son cuentos breves yes­
tampas. así como piezas dificiles de encasillar en un género. 
como la presentación de Alvaro Mutis a Los varones señala­
dos. II el primer libro de Francisco CerVantes: "Toda auténtica 
poesía es el precario testimonio de un inapelable fracaso .. .... 
¿ensayo o poema en prosa? La colaboración más extensa en la 
vida de Papeles es el "Decálogo del escritor". 12 que consta 
- ni más ni menos- de doce mandamientos. Su autor. el insig­
ne literato de San BIas Eduardo Torres. lo entregó como una 
primicia al pliego mensual de literatura y posteriormente el gran 
Augusto Monterroso lo incluyó en Lo demás es silencio. Asi­
mismo Papeles incluyó en todas y cada una de sus entregas fra­
ses célebres y aforismos. de tirios y troyanos. que vienen a ser 
una especie de espléndido condimento. He aquí algunas de ellas: 
"Mejor vida es morir que vivir muerto". (Quevedo);J3 "Los 

7 Francisco Cervantes, Papeles , 1, 1973. 
8 Papeles , 5, 1973 
9 Papeles, 8, 1974. 
JO Papeles , 7, 1974. 
11 Papeles, 2, 1973. 
12 Papeles, 3, 1973 . 
13 Papeles, 7,1974. 
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árboles cambian entre sí pájaros, como palabras", (Roux); 14 "Los 
suicidas se pasan de vivos, (Alvarito)'S "El miedo se reparte 
como la lluvia", (Cela). '6 

Mención aparte merece el diseño de Papeles, que estuvo a 
cargo de Óscar de Juambelz. No se trató de establecer un esque­
ma o un formato, que fuera llenado de manera más o menos 
unifonne; al contrario, cada nuevo número demandó un diseño 
nuevo, una diferente distribución de los textos. Cada nueva re­
unión de material literario demandaba una nueva solución plás­
tica. Los escritores presentaban nuevos textos y el diseñador los 
acomodaba de forma diferente, de manera que el lector a cada 
nueva entrega de Papeles tenía ante sí una nueva conjunción de 
elementos plásticos y literarios. Número a número cambió el 
diseño, la presentación del pliego, como si se tratara de un ejer­
cicio de dibujo, o de una labor artesanal en la que estaba prohi­
bido repetirse. Y todo cambió, todo experimentó variantes en 
Papeles, que visualmente vino a ser una colección de doce 
collages, o una galeria literaria con doce versiones, doce pre­
sentaciones diferentes. En todas y cada una de ellas hubo varias 
tipografías, así como textos presentados con letra manuscrita, 
unas de molde, otras según el modelo Palmero El cabezal de la 
publicación y los números de las diversas entregas fueron pre­
sentados de manera distinta, en el primero es un número roma­
no, el cinco una tira de metal, el ocho dos pompones .. . Y los 
pliegos en su conjunto variaron de manera radical mes a mes, ya 
que Osear de Guambelz en cada uno de ellos creó una imagen, 
un collage, una obra plástica diferente. Por ejemplo, el número 
cinco presenta un centauro: en su torso humano se lee un poema 
de Pablo Ullrich y su cuerpo equino está conformado por tres 
poemas de Porfírio Barba Jacob, las patas aforismos de Max 
Aub, León de Grieff, Akuttagawa y el heterónimo Álvaro de 

14 Papeles, 2,1973 . 
IS Papeles, 8, 1974, 
16 Papeles, 3, 1973. 
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Campos, así como un cuento corto de Rob'erto Levy. De esta 
manera, se puede considerar a Papeles una empresa no sólo li­
teraria, sino también plástica. 

El apoyo de Grolier cesó con la entrega número doce y nin­
guna otra empresa comercial se interesó en apoyar a la cultura -
buscar apoyo oficial hubiera sido el cuento de nunca acabar. El 
número trece de Papeles no apareció jamás. Material y entu­
siasmo sobraban, pero faltó aquello que Marx llamó "la mer­
cancía más preciada" ... A más de treinta años de distancia no he 
conocido ninguna publicación semejante, o al menos tenido 
noticia de ella. Ciertamente las hojas volantes y las publicacio­
nes con algunos poemas o cuentos abundan, pero nadie ha vuel­
to a editar un pliego del tamaño de un cartel de cuatro hojas 
carta en el cual reuna textos de diez o más autores, de los cuales 
una buena parte son escritores de primera línea, presentado con 
un diseño de gran calidad, impreso en un buen papel y con un 
tiraje de veinte mil ejemplares. Si alguien piensa que Papeles 
representa un caso raro - por no llamarlo extraordinario--- en 
la historia de nuestras publicaciones literarias, nada raro seria 
que estuviera en lo cierto. 
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LA REVISTA VUflTl 

TOMÁS BERNAL ALANIS· 

No hay vida sin diálogo. Y en la mayoría 
del mundo la polémica ha sustituido hoy al 
diálogo. El siglo XX es el siglo de la polémi. 
ca y el insulto. Ocupa, entre las naciOnes y 
los individuos. e incluso en el plano de las 
disciplinas en / ¡empos desin teresadas, el 
lugar que ocupaba tradicionalmente el diá­
logo reflexivo. Miles de voces, dio y noche, 
entregadas cada uno por su lado a un tu­
multuoso monólogo, vierte sobre los pueblos 
un torrente de palabras falaces. ataques. de­
fensas, exaltaciones. 

Albert Camus 

on estas palabras proféticas y contundentes el 
escritor francés Albert Camus nos describió la 
atmósfera del siglo xx. La fuerza de su pensa­

miento y la razón de sus ideas hicieron de él un ruiseñor de los 
acontecimientos que enmarcarían las condiciones históricas de 
finales del siglo xx, y que pueden verse recuperadas en los di­
versos trabajos que aparecen en la revista Vuelta que en este 
ensayo me ocupa . 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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A través de la revista, intento en el presente ensayo discernir 
algunas de las principales ideas rectoras que marcaron el pensa­
miento sobre el ser humano del siglo xx. Vuelta fue fundada y 
dirigida por el poeta mexicano -Premio Nobel- Octavio Paz, 
durante los años de 1976 a 1998. 

En el análisis, pretendo recuperar la concepción literaria que 
en ella aparece, así como de ese catalejo de las múltiples mani­
festaciones humanas en campos del conocimiento de las que se 
ocupó. 

Vuelta significó en el campo del pensamiento mexicano y 
universal un espacio de discusión y reflexión de los grandes 
problemas del ser humano en los últimos tiempos . Vuelta se 
convirtió, en su momento, en un lugar privilegiado - para unos 
cuantos- de discusión sobre los nudos de la historia. 

En ella, se dieron cita algunos de los más connotados pensa­
dores de las diversas disciplinas científicas de México y el mun­
do. Por sus páginas desfilaron testigos notables de los grandes 
acontecimientos del siglo xx, hombres que dejaron huella para 
seguir su desenvolvimiento en el siglo XXI . 

Octavio Paz y sus colaboradores lograron conjuntar una sin­
fonía de voces para intentar desentrañar los enigmas y destino 
de la historia. Sus voces y escritos ayudaron a explicar una par­
te de la realidad nacional e internacional. 

Con ello, México se vio inmerso en las mareas de una histo­
ria múltiple, conflictiva y compleja que hicieron, de Vuelta , una 
mirada de nuestro tiempo. 

11. El MÉXICO A fiNALES DEl SIGLO XX 

La Revolución Mexicana se convirtió en la fuente inagotable 
del pensamiento mexicano. De ella se sirvieron las distintas fac­
ciones que llegaron al poder, para justificar su herencia y legiti­
midad ante el pueblo y la historia. 
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La Revolución de 19IO significó, en el imaginario social----aus­
piciada a lo largo de muchos años por los intelectua'les- , la 
posibilidad del cambio. Cambio que abría las puertas a un Méxi­
co más justo y homogéneo, que buscaba la modernidad como 
emblema del progreso y el desarrollo. 

El discurso ideológico desprendido de la lucha armada que 
se concretó en el nacionalismo revolucionario enmar~aría inevi­
tablemente la futura relación del poder con los intelectuales. 

Estos grupos, que fueron definidos por el historiador Luis 
González como "la ronda de las generaciones", las cuales van a 
marcar las épocas de la cultura mexicana en el siglo, así como 
los grupos que se disputan las representaciones sociales en el 
pensamiento mexicano. Un ejemplo de esto son los artículos de 
Enrique Krauze, "Cuatro estaciones de la cultura mexicana" 
(núm. 60); Adolfo Caslañón, "El ensayo en México a fin de 
siglo" (núm. 234), y Luis González, "El linaje de la cultura mexi­
cana" (núm. 72), quienes realizan profundos análisis sobre la 
cultura mexicana, sus temas, representantes y autores que han 
dejado huella en el escenario de la literatura mexicana. 

Los intelectuales al amparo del Estado crearon nuevas rela­
ciones en el ritual mexicano. El pensamiento, la instituciones y 
los. medios para divulgar tal ideario -libros, revistas, etcéte­
ra- significaron, en parte, la claudicación parcial de su liber­
tad y accionar en aras de un proyecto nacional. 

De ahí que esta ideología nacionalista se convirtiera, en Méxi­
co como en el mundo, en el motor de los cambios y las modifi­
caciones políticas del escenario nacional e internacional. Como 
bien lo ha expresado Fernando del Paso: 

[ ... } y sucede que México es una nación y como tal no puede ignorar que 
el nacionalismo forma parte de la política exterior de las otras naciones del 
mundo. El nacionalismo que, como la razón, tantos monstruos ha cngen· 
drado. El nacionalismo, su formación o su rechazo, o los deseos de c?Cacer­
bario, de dominarlo, de dosificarlo o, de ser posible -y creo que es a 
veces posible- dignificarlo, es un fenómeno, y son actitudes, y propósi­
tos, que están estrechamente vinculados con los cambios mundiales en 
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relación a cada país, así como con su cultura y su tradición , su desarrol lo, su 
democracia o la ausencia de ella, su educación y su participación en lo que 
ll amamos modernidad.l 

Bajo este proyecto de modernización, México se inserta en 
un mundo donde las desigualdades en todos los niveles operan 
las relaciones entre los países con una asimetría profunda. 

El México posrevolucionario lucha en la trínchera de las ideas 
por impulsar un proyecto de modernización que irá abarcando 
los distintos ámbitos de la vida nacional. Es cuando propone 
Alfonso Reyes la incorporación al mundo de la cultura y las 
artes para no seguir llegando tarde a la cena universal. 

El proceso de reestructuración del poder en México, incluye, 
en sus filas, al hombre de letras. Al intelectual que pone al ser­
vicios del Estado sus obras y 'u pensamiento para resolver los 
grandes problemas nacionales y hacer de la figura del intelec­
tual una conciencia pública de la realidad nacional. 

El modelo de desarrollo estabilizador (1952-1 968), hace po­
sible el crecimiento económico de México, darle una cierta y 
relativa estabilidad política bajo la sombra de la represión de 
ciertos movimientos sociales: el del magisterio, el de los médi­
cos y el movimiento estudiantil de 1968, entre otros, bajo la 
sombra tutelar del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 

Ante este panorama modernizador y nacionalista, el movi­
miento del 68 cimbra las conciencias del pueblo y la intelec­
tualidad; entre ellas, la del poeta Octavio Paz, que ante la repre­
sión llevada a cabo el2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas 
en Tlatelolco, renuncia como embajador en la India. 

Octavio Paz, ya para entonces era una pieza fundamental en 
la cultura mexicana de la segunda mitad del siglo xx, nos había 
heredado el clásico ensayo de El laberinto de la Soledad (1950), 

I Fernando del Paso, "La imaginación al poder", en Coloquio de Invierno, 
vol. 111, México y los cambios de nuestro tiempo, México, ConacultalUNAMI 
FCE, 1992, p. 11. 
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ya partir del cual escribiría, posteriormente, una gran obra poé­
tica y ensayística que marcaría otra gran etapa de su vida y su 
influencia en la cultura de nuestro país. 

De regreso a México se enfrasca en la creación de la revista 
Plural, la cual aparece en octubre de 1971 hasta 1976, con un 
total de 58 números. Como sabemos, su abrupta salida de la 
revista fue producto de la intervención del Estado en el periódi­
co Excélsior, quien auspiciaba, con el decidido apoyo de su di­
rector Julio Scherer, la edición de Plural. 

Ante la negativa de someterse a ciertas presiones por parte 
del Estado, una serie de intelectuales emprenden la tarea de cons­
truir otra revista, que rescate la pluralidad de opiniones, pro­
puestas, etcétera, en el campo de la cultura mexicana. 

Paz, con su afán de seguir difundiendo las ideas, funda en 
diciembre de 1976 la revista Vuelta, con las siguientes palabras: 

Vuelta quiere decir regreso al punto de partida, asimismo, mudanza, cambio. 
¿Dos sentidos contradictorios? Más bien complementarios: dos aspectos 
de la misma realidad, como la noche y el día. Damos vueltas con las vueltas 
del tiempo, con las revoluciones de las estaciones y las revueltas de los 
hombres; al cambiar, como los años y los pueblos, volvemos a lo que fuimos 
y somos. Vuelta a lo mismo.2 

y así la revista mensual Vuelta, se convirtió en un referente 
obligado para la literatura, la cultura, la historia y el poder polí­
tico de México y el mundo. 

Como un intento editorial por continuar con la obra literana 
de Plural, pero a la vez por asumir nuevos retos con la mirada 
puesta en la polémica como espacio para generar puntos de vis­
ta y consenso en las letras mexicana. En los primeros números, 
Vuelta se inclina más al análisis de la realidad nacional para 
pasar en los años ochenta a una mirada más amplia de estudios 
sobre los horizontes mundiales. 

2 Octavio Paz, "Vuelta", en Vuelta, núm. 1, vo l 1, diciembre de 1976, p. 4. 
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Como muchas revistas, apareció en México con un espíritu 
liberal, crítico, polémico, que hizo de su espacio una atalaya de 
miradas y discusiones, pero ·también, se conformó en un cuerpo 
muy selecto de intelectuales que cerraron las puertas a otros 
colegas y a otras miradas. 

Un cuerpo comandado por Octavio Paz, Alejandro Rossi; José 
de. la Colina, Salvador Elizondo, Ju;m García Ponce, Tomás 
Segovia, Gabriel Zaid, en un primer momento. Después se agre­
garían Enrique Krauze, Jorge Ibargüengoitia, Julieta Campos, 
Ulalume González de León, Ida Vitale, Aurelio Asiain, Fabianne 
Bradu, Adolfo Castañon, Christopher Domínguez, que han deja­
do huella indudablemente en las revistas literarias de México 
del siglo xx. 

La revista Vuelta constó de 259 números, desde su aparición 
en diciembre de 1976 hasta junio de 1998; el último número de­
dicado a la memoria de Octavio Paz. 

En la revista se publicaron articulos clásicos del pensamiento 
y la cultura en México como fueron: "Por una democracia sin 
adjetivos" (núm. 86), de Enrique Krauze, y "El ogro filan­
trópico" (núm. 21), de Octavio Paz, que se convirtieron en pie­
dra de toque, desde su aparición, para el estudio de la realidad 
meXicana. 

Así también se dieron a conocer a nuevos valores de las le­
tras mexicanas que con el tiempo acapararían los innumerables 
premios de las letras nacionales como: Salvador Elizondo, Juan 
García Ponce, Christopher Dominguez, Rosa Beltrán, Eisa Cross, 
Jaime García Terrés, entre otros, que hicieron de la revista Vuel­
ta un espacio de calidad y presencia en la letras mexicanas. 

Así, Vuelta se consolida como un mirador privilegiado y res­
petado en el ámbito de las revistas culturales en México, que 
con el tiempo y el ritmo de los cambios que se presentaban en el 
escenario mundial, se convertiría en un punto de encuentros y 
disidencias. 

Al calor de una política de privilegios y disputas, Vuelta emer­
ge en el escenario nacional con una fuerza que sólo se puede 
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comparar con su contraparte en la década de los ochenta y los 
noventa: Nexos. 

Los dos grupos estudian, se acercan, interpretan y dan sus 
visiones muy particulares sobre el mundo de las letras, buscan­
do mostrar ser las revistas culturales "consentidas" del régimen 
político en turno. 

Vuelta nace de la necesidad de crear una conciencia -¿cuál?- , 
de buscar un espíritu crítico -aunque a veces no es muy fácil 
por la presencia del "ogro filantrópico, que da y quita, recom­
pensa y castiga. 

Al respecto, el subdirector Enrique Krauze, en el 50. aniver­
sario de la revista, del mes de noviembre de 1981, explica lo 
siguiente: 

Políticamente, la élite del 68 ha disuelto muchas veces su distancia del 
poder en grados que llegan a legitimación y comparsa Una generación que 
encarnó a la sociedad frente al Estado ha terminado por identificar a la 
sociedad con el Estado. Moralmente, en fin, es triste su incapacidad para 
la decepción, la autocrítica, el pluralismo y la tolerancia.3 

Me pregunto ¿cuántas veces Vuelta no cayó en la tentación y 
en el juego de los "compromisos" con el Estado? ¿Lograron 
mantener su independencia y libertad intelectual que tanto se 
pregonaba en sus páginas y en sus vidas? 

Son cuestiones dificiles de contestar en un mundo lleno de 
intereses y pactos, donde los silencios significan voces calladas 
o complicidades, y Vuelta , necesariamente, cruzó el pantano de 
la política mexicana. 

Vuelta, en el plano nacional, discutió las ideas de democra­
cia, libertad, fin del régimen revolucionario, la élite del poder, 
las letras y el poder, los mitos de la cultura mexicana, entre 
otros temas de relevancia nacional y también de impacto inter­
nacional. Este último tema de gran relevancia en la revista. 

J Enrique Krauze, "Cuatro estaciones de la cultura mexicana", en Vuelta, 
numo 60, vol. S, noviembre de 1981 , p. 41 . 
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La escena mundial acaparó las páginas de Vuelta para inten­
tar desentrañar los laberintos de la lucha por la hegemonía mun­
dial entre el socialismo y Occidente. Sobre el primero persistió 
una constante crítica por parte de innumerables intelectuales a 
través de sus artículos: Joseph Brodsky, "El poeta y el Estado" 
(núm. 137); Cornelius Castoriadis, "Los intelectuales y la histo­
ria" (núm. 130); Francois Furet, "La pasión revolucionaria en el 
siglo xx" (núm. 216); Agnes Heller, "Memoria y responsabili­
dad" (núm. 189); Leszek Kolakowski, "¿Qué es el socialismo?" 
(núm. 108), entre otros. 

111. H MUNDO fiN ISECULAR 

En Vuelta se debatieron las grandes transformaciones de fin del 
siglo . La herencia de los totalitarismos y la experiencia nazi 
llenaron páginas de la revista en aras de una idea central: la 
libertad. 

Para Octavio Paz, la libertad era fundamental para entender 
el mundo de las letras y la relación entre las naciones. Vuelta 
fue un vocero privilegiado de este valor universal. La libertad 
se convirtió en el desiderata de la revista y de muchos intelec­
tuales que en ella colaboraron. 

La discusión sobre el tema de la libertad dio cabida a innu­
melables intelectuales que fueron creyentes y después acérri­
mos crí~icos del mundo comunista, como: Cornelius Castoriadis, 
Czeshw Milosz, Milan Kundera, Leszek Kolakwoski, Joseph 
Brol"sky, Isaiah Berlin, Karl R. Popper, y el propio Paz. 

Otro ejemplo lo encontramos en un libro fundamental escrito 
por el sociólogo Daniel Bell, y amigo de Paz, titulado El fin de 
las ideologías,' en donde su crítica se centra en el mundo occi­
dental y, en especial, al mundo comunista. 

4 Daniel Bell , El Jin de la ideologias, Madrid, Ministerio de Trabajo y 
Seguridad Social, 1992. 
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En Vuelta defendieron a capa y espada un mundo occidental 
lleno de oportunidades para los individuos frente a un mundo 
comunista autoritario que negaba los menores resquicios de una 
disidencia al interior de sus estructuras ideológicas. 

Los gulags , los campos de concentración en Siberia, fueron 
algunos de esos resultados del autoritarismo comunista. En una 
discusión con Mario Vargas Llosa y José Bianco sobre e l fin del 
siglo, Octavio Paz decía: 

Lo unica que podemos decir es que la historia, como dijo Croce, es la hazaña 
de la libertad, es decir, que en la historia siempre hay elementos nuevos e 
inesperados. Si hacemos un catálogo de las profedas de los filósofos y de 
los sociólogos sobre el porvenir de la humanidad , encontraremos que se ha 
equivocado más que los astrólogos.S 

Esta preocupación e imposición de Paz, en su revista y entre 
sus colegas, de la libertad, marcó mucho el rumbo de la misma y 
de sus ideas. La celebración del congreso. El siglo xx la expe­
riencia de la libertad, un evento a nivel internacional que sumó 
puntos a la figura de Octavio Paz, a la revista, y que indudable­
mente le abrieran el camino para concederle el Premio Nobel de 
Literatura en 1990. 

Por ello, la libertad siempre estuvo en la mente de Paz y de 
Vuelta, y que se puede resumir en palabras del sociólogo Salva­
dorGiner: 

La invención del fuluro debería ser la de la libertad. No só lo debería serlo 
en un sentido moral , sino también histórico. Al fin y al cabo habíamos 
llegado a suponer que hacia ella iban los tiempos en su marcha. Y, con 
perfecta buena fe , ese es el anhelo hoy de muchísimas genles.6 

5 Octavio Paz, Mario Vargas Llosa y José Bianco, "Civi lizac ión y fin de 
siglo", en Vuelta, núm. 105, vo l. 9, agosto de 1985, p. 7. 

6 Salvador Giner, El destino de la libertad. Madrid, Espasa-Calpe, 1987, 
p. 184. 
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Con el derrumbe del comunismo y el Muro de Berlín, apare­
cía en el horizonte el capitalismo como el único lugar en la histo­
ria y en la vida de las personas. 

y así este sentimiento de libertad, se convertía en el valor 
fundamental de la revista y de gran parte de sus colaboradores, 
como se puede constatar al enumerar sólo algunos de los artícu­
los que se dedicaron a dicho tema: Ernesto Sábato, "Libertad y 
democracia" (núm. 54); José Antonio Crespo, "Del autoritaris­
mo a la democracia" (núm. 137); Mario Vargas Llosa, "Entre la 
libertad y el miedo" (núm. 147); Octavio Paz, "La libertad como 
experiencia y práctica" (núm. 167), entre otros. 

La pasión por la libertad se transformó en el motor del pensa­
miento de la obra de Paz, yen la revista Vuelta se construyó un 
pasado, una memoria, que va a ser compartida por un grupo de 
intelectuales, por una generación, que en el caso de Vuelta, re­
basa las fronteras geográficas: 

Mediante la conmemoración del pasado, a través de un fondo común de 
recuerdos, y también gracias a las interacciones sociaJes necesarias para fi· 
jarlos y para convocarlos, la memoria contribuye al sentimiento de perte­
nencia, a la cohesión y a la identidad sociales; sentirse proveniente de orí­
genes comunes fortalece el sentido de pertenencia y la identidad colectiva.7 

Ese pasado que nos legaron dos guerras mundiales, los siste­
mas totalitarios, el culto a la personalidad, entre otros factores, 
permitieron identificar en México a una serie de intelectuales 
que compartieron experiencias vitales que se transformaron en 
lecciones morales de la historia. 

En Vuelta es muy claro el papel del intelectual, que asume un 
compromiso político por denunciar ciertos abusos del sistema 
absoluto y totalitario de regímenes basados en un modelo ideo­
lógico cerrado, o 10 que Karl R.Popper llamaría: las sociedades 
cerradas frente a las sociedades abiertas. 

7 Paolo MontespereJli, Sociologia de la memoria, Buenos Aires, Nueva 
Visión , 2005, p. 40. 
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Este pasado, en manos de la reflexión y la crítica, hicieron de 
Vuelta una revista que defendió el sentimiento de cierta liber­
tad. Una libertad encuadrada en la tradición de una fuerte y cons­
tante lucha contra las fuerzas opresoras de las ideologías totali­
tarias: el bloque comunista y Cuba, fueron los centros neurálgicos 
de sus miradas y juicios. 

Con esta firmeza, Octavio Paz nos dice: 

La historia del siglo XX nos ha mostrado una y otra vez la inexorable 
transformación de tos partidos revolucionarios en despiadadas buro­
cracias. 8 

Para Paz y Vuelta sólo existía un futuro: la libertad indivi­
dual, como colorario de una lucha generacional que reescribiría 
el pasado para construir un mejor presente basado en el respeto 
de los derechos individuales. 

Esa visión no sólo era entendible para el mundo sino para la 
sociedad mexicana que, sin embargo, seguía profiriendo un rito 
a los antiguos poderes. A pesar de todo, Paz era el tlatoani que 
ofrendaba y repartía los dones de su poder y su sabiduría. 

IV. CONSIDERACIONES fiNALES 

La revista Vuelta, fundada por Octavio Paz y sus colaboradores 
a finales de 1976, se convierte en el principal puerto de las re­
vistas literarias mexicanas a fin de siglo. Adonde llegan las ideas 
del exterior y donde las grandes plumas nacionales e interna­
cionales discurren sobre los temas candentes de fin de siglo. 

Vuelta se transfonnó, tal vez, en la revista mexicana más cos­
mopolita del siglo xx. Si bien los Contemporáneos en su revista 

. de los años veinte dejaron entreabierta la puerta, fue Vuelta la 

8 Octavío Paz, "Polvos de aquellos lodos", en Los signos en rotación. 
Barcelona, Altaya, 1995, p. 428. 
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que dio un verdadero significado al mundo cultural mexicano de 
una resonancia mayor y donde el diálogo se transformó en puen­
te de conocimiento. 

Con el fin de Vuelta en 1998, se terminó toda una época. Pero 
como la misma Vuelta heredera de Plural, ahora deja su estirpe 
en Letras Libres. 

A pesar de toda la retórica liberal , las revistas son mundos de 
miradas, estudios, pasiones, intereses, entre otros factores que 
hacen de ellas los recipientes de la memoria y el olvido, de los 
que entran y los que se quedan fuera. De aquellos de la palabra 
docta y los que sólo leen. 

De esa vuelta que existe en la cultura mexicana y que repro­
duce a las élites del conocimiento y del poder político. De esos 
grupos privilegiados que tienen voz para plasmar su visión de la 
historia y la cultura como en todas las generaciones. 

y para concluir, sólo citaré al mismo poeta mexicano Octavio 
Paz, que en el siguiente párrafo sintetiza su obra, el espíritu de 
una época y el ideario de su revista: 

La historia de la literatura, del pensamiento y del arte modemo es insepa­
rab le de la historia de las libertades públicas. Ahí donde perece la libertad, 
el pensamiento y la literatura perecen. La libertad es la sangre invisible que 
an ima a la literatura y a la sociedad cntera.9 
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DECADENCIA Y RENACIMIENTO 

'-_____________ ~ SANDRO COHEN. 

l as revistas y los suplementos literarios son los 
sistemas circulatorio y nervioso de cualquier país, 
sobre todo los de habla española donde las ideas 

y opiniones de los creadores y de la gente de cultura ----entién­
dase alta cultura- en general tienen más peso que en otros 
países donde la democracia posee más arraigo y, por ende, más 
fuerza . México pertenece a esta idiosincrasia latina; tanto, 
que existe una larga tradición de suplementos y revistas don­
de lo político se mezcla libremente con lo cultural, y sobre todo lo 
literario. El siglo XIX fue de escritores activistas y hasta milita­
res ---<::omo Ignacio Manue! Altamirano y Vicente Riva Pala­
cio-- que se manejab~ con igual soltura en los salones litera­
rios que en el campo de batalla. Era gente capaz de dar la vida 
por sus ideas con una pasión que en la actualidad sería califica­
da más bien como locura. Con esta misma pasión escribía y 
polemizaba. 

Las revistas y los suplementos, como portavoces de grupos 
diversos, siguieron desempeñando un papel importante en el si­
glo XX. La Revolución fue vivida tan literaria como política­
mente. En nuestras publicaciones periódicas se discutió de todo, 

• Departamento de Humanidades, UAM-A. 
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desde política hasta política cultural, sin jamás desentenderse de 
las nuevas corrientes estéticas que nacían de este y del otro lado 
del Atlántico. Algunas más culturales que políticas, y otras más 
políticas que culturales, en su conjunto estas publicaciones abar­
caban el pensamiento mexicano en casi todas sus expresiones, 
pues la política incluye -{)bligatoriamente- a la economía, la 
sociología y la ciencia, como el arte incluye a la psicología, las 
matemáticas, la biología y prácticamente cualquier rama de co­
nocimiento que afecta al ser humano. 

El fervor de los suplementos y las revistas continuó tras la 
Segunda Guerra Mundial, alimentado tal vez por la Guerra Fría 
y la pobreza que azotaba a los países de la periferia del mundo 
capitalista, los cuales veían en Europa una esperanza y una lec­
ción, pues el Viejo continente era la cuna de su cultura y el mo­
delo de todo lo que debía evitarse y emularse, al mismo tiempo 
que había que entender y aprovechar la esencia indígena, dán­
dole vida en el arte. La época de posguerra fue extremadamen­
te fértil para México y América Latina en general, esto se refle­
jó en sus publicaciones periódicas. 

Si bien el movimiento democratizador de 1968 en México 
terminó en frustración, desencanto y cierto congelamiento del 
dinamismo cultural anterior - la política ya se había anquilosa­
do, y el movimiento estudiantil fue en buena medida resultado 
de este anquilosamiento--, no se interrumpió por completo y 
tuvo un renacimiento en los años 70 y principios de los 80. An­
duvo de la mano de la apertura política y democrática que ahora 
gozamos, y sufrimos, todos. 

Los años 70 fueron de gran efervescencia artística. El teatro, 
la literatura, la pintura, la música, la danza, la fotografia ... Se 
desvaneció la quietud impuesta por la masacre del 2 de octubre, 
y las matanzas y represiones posteriores sólo alimentaron la sed 
de expresión. Resultado de esta efervescencia fueron los suple­
mentos y revistas culturales, acompañados por una explosión 
de publicaciones marginales que, a diferencia de lo que sucede 
hoy en día, marcaban el rumbo del momento. 
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El Diorama de la Cultura, La Cultura en México, Méxi­
co en la Cultura, Revista de la Universidad, La Semana de 
Bellas Artes, Revista Mexicana de Cultura, Casa del Tiem­
po, La Palabra y el Hombre, Pauta, Sábado, El Semanario 
Cultural de Novedades, Plural (y, posterionnente, Vuelta) y 
Nexos son sólo algunos de los suplementos y revistas cultura­
les que marcaron esta época; algunas existían desde antes del 
68 y se renovaban; otras nacieron. Sus páginas estaban vivas y 
en ellas proliferaba no sólo la creación sino también la discu­
sión, la polémica y -con frecuencia- la pelea por rounds que 
daba lugar a más de varios descontones. 

En los años 70 se tenía la sensación de que mucho estaba en 
juego, tanto el sistema político, como la libertad de expresión y 
la revolución sexual. Los canales tradicionales de publicación 
no bastaban para dar salida a la creatividad. De ahí surgieron 
decenas de editoriales marginales que publicaban lo mismo li­
bros que plaquetas y revistas. Además, estas publicaciones mar­
ginales, y sus autores, fueron en gran medida la fuente más abun­
dante que alimentaba a aquellos manantiales de cultura que fueron 
los suplementos y revistas fonnales. Si sólo revisáramos lo pu­
blicado en las editoriales tradicionales de ese momento, vería­
mos únicamente la cola de lo que se construyó en los años 40, 50 
Y 60. El movimiento, la acción, estaba en otra parte. Los auto­
res marginales de entonces se convirtieron en las voces más 
escuchadas de ahora, como las de Alberto Blanco, Francisco 
Hernández, Eduardo Hurtado, Cannen Boullosa, Antonio del 
Toro, Vicente Quirarte, Francisco Cervantes, Ricardo Castillo, 
Bernardo Ruiz, Federico Campbell, Carlos Montemayor, David 
Huerta, Jaime Reyes, HéctorCarreto, Ricardo Yáñez, EIsa Cross, 
Coral Bracho, María Luis Puga, Silvia Molina, Marco Antonio 
Campos, José Luis Rivas y Verónica Volkow, entre muchísimas 
otras. 

Varios factores contribuían a la explosión expresiva pos68. 
Por un lado, el optimismo, la creencia de que podría implantar­
se la democracia en México gracias a la apertura política que 
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empezaba a darse en ese momento, aunque fuera con angustiante 
lentitud para muchos. Por otro, el crecimiento de la población 
estudiantil. Con la expansión de la Universidad Nacional Autó­
noma de México (UNAM) a través de los Colegios de Ciencias y 
Humanidades (para el bachillerato, en 1971) Y de sus Escuelas 
Nacionales de Estudios Profesionales (para el nivel de licencia­
tura, en 1976), y la apertura de la Universidad Autónoma Me­
tropolitana en 1974, la cantidad de jóvenes que empezaban a 
leer y hacer sus pininos en la escritura - y las otras artes­
crecían exponencialmente. Además, en esa época se inició 10 
que ahora se ve como algo normal: los talleres literarios. Los 
primeros institucionales se daban en la UNAM --<:omo ellegen­
dário taller de Juan Bañuelos, que se inició poco después de la 
matanza del 2 de octubre de 1968, y que se verificaba en el piso 
10 de Rectoría- y mediante el Instituto Nacional de Bellas Ar­
tes (INBA), los cuales se basaban, por 10 menos en espíritu, en el 
de Juan José Arreola, que fue la semilla. 

El Centro Mexicano de Escritores (CME), el cual daba 
becas a escritores, funcionaba desde los' años 50 y cerró, 
tristemente, en 2005 . Por sus puertas pasaron casi todas las 
eminencias anteriores a la generación que surgió con el auge 
pos68: Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Ricardo Garibay, Rubén 
Bonifaz Nuño, Vicente Leñero, Salvador Elizondo, Jaime Sabines, 
Juan García Ponce, Rosario Castellanos y muchos más. La dife­
rencia entre el CME y los talleres posteriores estribaba en que 
aquél tendía a cultivar la excelencia en unos cuantos, mientras 
que éstos pretendían abrirse al público en general, con la con­
fianza de que el talento no era coto de unos cuantos sino que 
podía hallarse y cultivarse en cualquier barrio o colonia, cual­
quier escuela: un signo de la época y del hambre democratizadora 
que tardaria tantos años en empezar a rendir sus frutos que aún 
no maduran del todo. 

A mediados de los 70, el gobierno mexicano, a través del 
INBA, empezó a dar becas a creadores, 10 cual estableció un im­
portante precedente para 10 que ahora se realiza mediante el 
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Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y el 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA). También 
es importante recalcar que, en esa época, cuando aún resultaba 
fácil trasladarse de un lado a otro de la ciudad - y casi todo el 
mundo vivía entre CU y el Centro Histórico, y entre el Periférico 
y la Calzada de Tlalpan- cualquier café era un taller literario y 
abundaban. En estos cafés nacían muchos de los proyectos de 
suplementos, revistas y editoriales marginales, que ahora se lla­
marían con/raculturales o alternativos. 

Paralelamente, ellNBA empezó a aumentar considerablemente 
la cantidad y la dotación de sus premios artísticos y sobre todo 
literarios en todo el país. No cabe duda de que después del revés 
político y emocional que significó la matanza del 68, lo que 
nacía --{) renacía- a principios de los aftos 70 daba motivos de 
regocijo, lo cual se reflejaba en el hervidero de publicaciones 
de todo tipo, entre los cuales figuraban los suplementos y revis­
tas literarias. 

Casi no había periódico que pudiera prescindir de una sec­
ción O suplemento cultural que apareciera en fin de semana. El 
día tradicional para esto había sido el domingo, pero el suple­
mento Sábado del periódico UnoMásUno, dirigido por Fernan­
do Benítez y apoyado en el trabajo incansable de José de la 
Colina y Huberto Batis, cambió eso de tVo. Actualmente, Labe­
rinto del periódico Milenio Diario y Confabulario de El Uni­
versal siguen esta pauta sabatina. 

Si la explosión de publicaciones marginales daba, de repen­
te, voz y presencia a las nuevas oleadas de pensadores, etíticos 
y creadores que estudiaban y daban clases en las diversas facul­
tades de la nueva universidad pública expandida (UNAM, UAM, 

etcétera), fue en las revistas, pero sobre todo en los suplementos 
donde se fogueaban en los menesteres de la pelea cultural. En 
aquel entonces, se tenía la sensación de que existían dos gran­
des grupos: los desencantados con la izquierda doctrinaria, ca­
pitaneados por Octavio Paz (nacido en 1914), y quienes aún 
defendían la causa del socialismo real, la Revolucion Cubana y 
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los movimientos de oposición que pululaban en todo el Tercer 
Mundo, capitaneado por el mucho más joven Carlos Monsiváis 
(nacido en 1938). 

Las polémicas entre Octavio Paz y Carlos Monsiváis de fina­
les de 1977 y las que le siguieron entre partidarios de ambos 
bandos hicieron época y serían modelo para muchas más sobre 
temas y tópicos diversos, desde forma y fondo en la poesía has­
ta la enésima reescenificación de las polémicas decimonónicas 
sobre cultura e identidad nacionales, pasando por los contramo­
vimientos que daban forma a sus propias revistas y happenings 
culturales. Entre éstos el más célebre fue el de los Infrarrealistas, 
el cual brotó a fines de 1975, según José Ramón Méndez Estrada 
(nacido en 1954), uno de sus participantes. Con fama de 
desmadrosos y alcohólicos, se dedicaban a irrumpir en lecturas 
de poesía y denostar todo lo establecido. Escribe Méndez Estrada 
en la Wikipedia digital que esas 'T .. ] irrupciones infras en reci­
tales de poesía oficial [ ... ] nos valieron en los medios de comu­
nicación críticas y calumnias. Entre todo, la negación constan­
te: los poetas infrarrealistas no existimos para la oficialidad más 
que como una leyenda de revoltosos". 

No todo el mundo participaba en las polémicas, peleas y 
descontones, pero donde se daba y veía el movimiento cultural 
era en las publicaciones periódicas, y sobre todo en los suple­
mentos literarios, por su flexibilidad de contenidos y capacidad 
de respuesta rápida. Eran el terreno ad hoc para que se ventila­
ran los problemas, quejas y propuestas del momento, amén de 
las inconformidades y adhesiones. Además, fue una época en 
que la crítica literaria vivió uno de sus mejores momentos, pues 
se daban grandes espacios a las reseñas y notas sobre libros, la 
mayoría de los cuales eran mexicanos. Casi la mitad del suple­
mento Sábado (apareció en 1977), por ejemplo -el más leído 
y el de mayor autoridad en esa época- , dedicaba buena parte 
de su espacio a la crítica, sobre tod9 a partir de 1984, fecha en 
que Huberto se convirtió en su director. Es necesario señalar 
que Batis fundó la revista Cuadernos del viento, junto con Car-
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los Valdés. Esta revista, que duró de 1960 a 1967, fue de gran 
trascendencia para los escritores de esa generación, incluyendo 
a José de la Colina, quien dirigió el Semanario de Novedades 
durante 20 años, hasta que cerró en 2002. De la Colina también 
dedicaba varias planas enteras a la crítica literaria. 

En las páginas de Sábado, Huberto Batis ----estudioso yad­
mirador de los movimientos políticos y literarios del siglo XIX­

creó 10 que se conocería como el "Desolladero", espacio que él 
apartaba dentro del suplemento Sábado para que los actores 
culturales se dieran con todo, hasta con la cubeta. Aunque irrita­
ba a muchos, entre el desparpajo de los desolladeros, el franco 
intercambio y exposición de ideas, y la aún más franca tenden­
cia erótica en la ilustración del suplemento --que no era común 
en aquel entonces-, el suplemento Sábado se convirtió en re­
ferencia obligada para todo lo que sucedía en la cultura mexica­
na. Si hubo un des/rampe O gran apertura en la cultura mexicana, 
Sábado podria haber sido su símbolo pero, en realidad, sólo fue 
uno de los puntos más visibles del iceberg que era todo un movi­
miento cultural, pues la cantidad de suplementos y revistas inde­
pendientes, amén de editoriales marginales, resultaba práctica­
mente incuantificable. 

Si bien hoy en día existe una gran cantidad de suplementos 
literarios, y otras tantas revIstas relacionadas con las artes, es 
necesario señalar que unos y otras se parecen poco a los que 
existían en los años 70 y 80. Las primeras fisuras en las pujan­
tes estructuras culturales que se cimentaron a partir de la re­
composición pos68 se dieron con la devaluación de la moneda 
mexicana -<le 26 pesos por dólar, a 45 pesos por dólar- en 
febrero de 1982. Aunque esto no causó una debacle general ­
pues lograron sobrevivir algunos suplementos, a veces con me­
nos páginas o dimensiones reducidas-, empezaron a resentirse 
las estructuras de publicaciones literarias de toda índole. Los 
apoyos oficiales a la cultura empezaron a disminuir. Apenas ha­
bían empezado a tomar vuelo los festivales internacionales de 
poesía en 1981, con el celebrado en More1ia, Michoacán - y 
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muchos otros locales en diversos estados de la república-, cuan­
do resintieron recortes o, de plano, se suprimieron hasta que, 
años después, dejaron de llevarse a cabo, o sólo se convocaban 
de vez en cuando, o de manera muy reducida en la cantidad y 
calidad de los invitados. Alguno que otro sobrevive, como el en­
cuentro internacional Poetas del Mundo Latino, que se celebra 
anualmente en Morelia. 

Los suplementos y las revistas culturales, junto a las edito­
riales marginales, empezaron a desaparecer, uno tras otro; como 
se apuntó líneas arriba, en cuanto a los suplementos, sólo sobre­
vivieron unos cuantos, como Sábado y El Semanaio Cultural de 
Novedades. Para los demás, sin embargo, y para las revistas in­
dependientes, los insumos se volvian demasiado caros para que 
sus impulsores siguieran costeándolos. Los patrocinios oficia­
les y comerciales - mediante de anuncios pagados- escasea­
ron o se esfumaron. La época de hiperinflación en los 80 fue 
determinante para que aquella edad de oro concluyera. En los 
años 90 empezó a haber un repunte sensible, ya no en editoriales 
marginales sino comerciales, pero todo volvió a darse al traste 
en 1994. 

El año nació con el alzamiento del Ejército Zapatista de Libe­
ración Nacional (EZLN) en Chiapas. Este acontecimiento cimbró 
a toda la sociedad y causó enorme expectación e incertidumbre, 
lo que es positivo para reexaminar las prioridades y políticas 
nacionales - sobre todo en lo que tocaba, en este caso, a las 
condiciones deplorables en que vivían y aún viven los pueblos 
indígenas-, pero sumamente negativo para el crecimiento eco­
nómico tan necesario para que fructifiquen empresas culturales 
como revistas y suplementos. Y luego llegó El Error de Diciem­
bre y una nueva crisis económica. México tardó varios años en 
llegar de nuevo a cierta estabilidad, pero lo hizo ya en el clima de 
la nueva globalización y dentro de una cultura mundializada, digital 
ycornunicada por el interne!. 

Ésta es la época en que vivimos actualmente. El dinero pare­
ce ser la razón de ser de casi todo, incluyendo la cultura. En 
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muchas ocasiones se pide que las empresas culturales sean 
autofinanciables, lo que significa darle al pueblo lo que pide y 
quiera pagar: aquello que promueven los grandes capitales, lo 
único que el pueblo conoce a falta de otros estímulos. Hay ac­
tualmente un buen número de revistas culturales, pero muchas 
de ellas se han convertido en vehículos mercadotécnicos, frívo­
los, superficiales, donde la crítica verdadera brilla por su ausen­
cia. Son, más bien, revistas de entretenimiento, de acuerdo con 
el zeitgeist capitalista del momento. Hay, afortunadamente, bri­
llantes excepciones tanto autónomas como universitarias, gra­
cias a la visión personal de sus fundadores, quienes han podido 
darle la vuelta a la lógica neoliberal. En este contexto, las revis­
tas Letras Libres y Revuelta (de la Universidad de las Améri­
cas), y los suplementos Confabulario y Laberinto rescatan 
lo mejor de la experiencia ganada a pulso durante los años 70 y 
80, aun dentro de las restricciones económicas actuales, tan 
sensibles a cuestiones de mercado, pues los suplementos y re­
vistas actuales también deben rendir cuentas a sus dueños. Si 
bien estas publicaciones, en general, no sirven como vehículos · 
publicitarios, deben vestir a sus periódicos o instituciones 
patrocinadoras y ganarles lectores y lealtad, lo cual no está mal. 
Pero es de notarse que lo ,"sual ocupa en muchos de ellos un 
espacio primordial. La letra ha sido relegada a un papel de apo­
yo, cuando sucedía al revés durante la época de oro de los 70 y 
80. Se argumenta que los lectores de hoy son más bien no lecto­
res. Quieren ver imágenes, o las necesitan para darse la pacien­
cia para sentarse a leer. 

Actualmente hay poca crítica literaria en comparación con los 
años 70 y 80. Y las reseñas suelen ser muy breves o, de plano, 
reproducciones de lo que las editoriales escriben acerca de los 
libros en sus cuartas de forros. La crítica de teatro y artes plásti­
cas se ha vuelto casi invisible. En cambio, se escribe mucho sobre 
cine y video, los grandes ganadores de la globalización, pero me 
refiero a cine y video estadunidense; la producción local recibe 
poca atención en términos comparativos. Lo anterior, sobre todo 
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la falta de vibrantes espacios críticos, es una muy mala señal. 
Quienes hacen estas revistas y suplementos son punto menos 

que heroicos porque hacen lo que pueden con lo que tienen, 
igual que antes. Gracias a su visión, estos vehículos no han des­
aparecido del todo, pero se extraña el antiguo clima de polémi­
ca, discusión y efervescencia, cuando los colaboradores escri­
bían como si sus artículos de veras importaran y pudieran influir 
el curso de la historia. Y sí: importaban e influían. Esto existe 
aún, pero hay que separar cuidadosamente el trigo de la cizaña, 
pues - para mezclar metáforas-, se da mucho gato por liebre. 
Sea como fuere, la cultura mexicana sigue viva, y a nosotros 
nos toca exigir que las revistas y suplementos culturales actua­
les sean realmente valiosos, y no meramente entretenidos. La 
salud de la república, como en los siglos XIX y xx, de ello de­
pende. 
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INTRODUCCiÓN 

ZURDA: 

CONCEPCiÓN ÁLVAREZ· 

EZEQUIEL MALDONADO·. 

Zurdo(a) 1. Que utiliza la mano izquierda con ma­
yor habilidad q ue la derecha, al contrario de la 
mayoría de las personas. 2. Balear con la zurda 
(coloq) Ser homosexuaLl 

e acuerdo con el epígrafe, quienes participaron 
en el esfuerzo colectivo de esta revista tendrían 
habilidades opuestas a las mayorías o, en la se­

gunda acepción cacharian granizo. Todavía más: se les vincu­
laría a lo demoniaco, a lo extraño, a lo malvado. También, a 
diferencia de lo ordenado o de lo nonnal, el zurdo o la zurda no 
serían convocados para sentarse a la diestra del Señor, sino a la 
siniestra. Sin embargo, el título alude a quienes son partidaríos 
de una corriente política: comunista o socialista. Y bajo esta 
última acepción es como se orienta la práctica del colectivo re­
unido alrededor de Zurda, y de la mayoría de quienes partici­
paron en dicho esfuerzo editorial, el cual surge en el segundo 

• Maestra del Colegio de Ciencias y Humanidades, Azcapotzalco, UNAM . 
•• Profesor-investigador del Departamento de Humanidades, UAM-A. 
1 Luis Fernando LaTa (director), Diccionariode'/ español usual en"México, 

México, El Colegio de México, 1996, p. 937. 

279 



semestre de 1986, con el subtítulo "Por la organización de los 
trabajadores del arte.", bajo el signo de una izquierda, del re­
cientemente creado PSUM. Con estas palabras se presenta la re­
vista: 

Zurda nace como una revista trimestral especializada en cultura artística 
que desde el campo democrático, progresista, revolucionario, reúna y pu­
blique, mediante números monográficos, obras tanto de creación como de 
critica, teoría y ensayo ( ... ) así como cuestione el medio artístico predomi­
nante y sus formas de difusión y distribución, proponga caminos y solu­
ciones de alternativas para el desarrollo de una cultura nacional--en rela­
ción con una cultura latinoamericana y mundial- democrática y popular 
que corresponda a nuestro tiempo y circunstancias, que contribuya a la 
conformación de esa política artística y cultural ( ... ) que nuestro país y 
nuestro pueblo requieren con apremio.2 

En esta propuesta, la revista toma una clara posición; se ma­
nifiesta plural y no se define por una corriente, escuela O estilo 
artísticos, sino que se abre a obras y autores diversos . Se señala 
a Zurda como un proyecto ·independiente, pero no autónoma del 
partido. Manifiesta su interés por convertir este primer número 
en un homenaje a las victimas del terremoto y un reconocimien­
to a la lucha particularmente de la Coordinadora Única de Dam­
nificados. En este ensayo ubicamos el contexto político-social­
cultural en que aparece la revista. También reseñamos un número 
haciendo énfasis en la diversidad de artículos y todo un proyecto 
plástico-cultural. Por último, ofrecemos un balance en donde se 
destacan los aportes de la revista a la vida político-cultural de 
nuestro país. Consideramos a Zurda como uno de los esfuerzos 
capitales, junto con otros, en la conformación no sólo de frentes 
culturales sino de un proyecto democrático, una alternativa de 
cambio social desde la izquierda. 

2 Zurda, año 1, núm. 1, segundo trimestre de 1986, México, Claves Lati­
noamericanas, Factor, El juglar, p. 1. 
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EL CONTEXTO NACIONAL Y ZURDA 
Los textos, ensayos, reseñas, crónicas, testimonios, de Zurda, 
son aquellos omitidos o que dificilmente encontrarían cabida 
en la cultura oficial: la de las mafias, los favoritos de siempre, la 
intelectualidad orgánica de Estado que siempre ha tenido a su 
disposición revistas u otros medios donde publicar. 

La vida de Zurda resulta muy breve, con apenas diez núme­
ros en un lapso de diez años. Lo que se proyectó trimestral 
acabó siendo semestral y anual; ello no resulta una excepción 
sino la regla. Pero esa vida breve será de una riqueza extraor­
dinaria pues abarca, en el número 1, hechos sociales y cultura­
les en la historia contemporánea de México: los sismos del 19 y 
20 de septiembre de 1985,3 y en el número 2 se proyecta el ciclo 
de conferencias "Arte y crisis! Realidad y perspectivas", que 
intenta develar no sólo el fenómeno adverso de la crisis estruc­
tural del capitalismo mexicano sino su contraparte, el lado favo­
rable para la creatividad y la imaginación4 

En este mismo tenor, el siguiente número monográfico abor­
da "La educación artística en México",5 mientras que el núme­
ro cuatro adquiere singular relevancia pues conmemora los 20 
años del '68 con textos y obra gráfica elaborados al fragor del 
1968 y otros ensayos posteriores6 En los números 5-6 de la 

3 ¡bid. E ntre otros e nsayos se publicaron e n este número: H umberto 
Musacchio, "La tragedia que viene"; Martín Casillas, "La plaza en medio de 
los temblores"; Raúl Macín, "La ayuda a los damnificados ¿chantaje o servi­
cio?"; Xorge del Campo, "El terror a los temblores"; A. Cortés Gaviño. "De 
sismos, horrores y errores". 

4 Zurda, vol. 2, 3eT. trimestre de 1987, op. cit . En este número el colectivo 
de la revista decide separarse de la Comisión de Trabajadores del Arte del 
PSUM y constituirse en un esfuerzo independiente junto con diversas organiza­
ciones culturales vinculadas al trabajo popular. 

5 Zurda, vol. 1, núm. 3, primer semestre de 1988, op. cit., en el número 
destacan los ensayos: "Hacia una política de educación artística" de Arnulfo 
Aquino y"-Arte y cultura popular" de Ignacio Betancourt. 

6 Zurda, vol. 1, núm. 4, númer~ extraordinario, 20. semestre de 1988, op. 
cit. Destacan los ensayos de Raúl Alvarez Marin, Carlos Monsiváis, Heberto 
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revista se aborda el fenómeno de la política artística para un 
México democrático; genuino aporte que pretende establecer, 
desde una óptica no oficial, tres ejes fundamentales: diagnósti­
co, análisis y crítica7 En los números 7-8, el colectivo aborda 
las complejas relaciones entre trabajo artístico y medios masi­
vos de comunicación; ahí señalan el "marcado divorcio entre el 
desarrollo social, político y cultural, alcanzado o deseable (en­
tre el pueblo mexicano l, y un espacio altamente monopolizado 
y autoritario de difusión".8 La revista, en su número nueve, des­
taca el colapso de "ese socialismo que realmente existió" bajo 
el título de "Los '80-Los '90: la ruptura"9 Y en lo que será el 
número que clausura esta publicación destacan los ensayos so­
bre "502 años de resistencia. Movimientos sociales. El TLC y la 
cultura" y el alzamiento de los indios zapatistas el1 de enero de 
1994. 10 En este último número el colectivo denuncia: 

Zurda aparece en momentos verdaderamente cruciales para nuestro país, 
en la disyuntiva entre el continuismo, el oscurantismo y la transición 
democrática, entre el camino de mayores desigualdades o la esperanza 
cierta de una transformación que beneficie a la mayoría de los mexicanos. 
Nosotros, como ciudadanos, tenemos la palabra. Más aún, la decisión. 

Castillo, Jorge Alberto Manrique y poesías de Rosario Castellanos, Telma Nava., 
Efrain Huerta, José Carlos Becerra, entre otros. 

7 Zurda, año 3, núms. 5-6, 1er. y 20. semestres de 1989, op. cit. En el 
volumen destacan los e nsayos de Carmen Galindo y Alberto H íjar, los 
laminarios de René Villanueva, César Espinosa y Leticia Ocharán y los ensa­
yos fotográficos de Max Fund, Enrique Villaseñor y Marco Antonio Cruz. 

8 Zurda, año 4, ler. y 20. semestres de 1990, op. cit. En este volumen 
publica el Suplemento "Dos ciudades", que recrea textos literarios y obra grá­
fica sobre San Luis Potosí y León. 

9 Zurda, año 5, núm. 9, ler. semestre de 1991 , op. cil. 
10 Zurda, año 8, núm. 10. En este número el colectivo de la revista denun­

cia: "El presente número debió aparecer en octubre de 1992. Gravísimas vici­
situdes lo impidieron: desde el secuestro por más de año y medio de sus origi­
nales, pruebas y discos (di skettes), debido al resguardo de equipos y procesos 
por problemas laborales del taller oe composición que quebró, hasta pérdidas 
de tiempo de producción provocadas por las más diversas razones". 
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Como se aprecia en este apretado resumen, los números son 
antológicos y dan respuesta no sólo a inquietudes culturales sino 
sociales, 10 que contadas revistas mexicanas lograron, o senci­
llamente no se lo propusieron. Es importante destacar, amén de 
los ensayos y textos literarios, los materiales plástico, gráfico, 
fotográfico, laminario con que Zurda integró y, al mismo tiem­
po, desechó el concepto de ilustrar los materiales escritos. 

Las últimas tres décadas del siglo xx del sistema político­
social de México estuvieron signadas por una crisis estructural 
pennanente, o crisis recurrentes, que conmovieron los cimien­
tos del llamado Estado de bienestar, agotamiento del modelo 
capitalista subdesarrollado. Sobresale la crisis agudizada por el 
movimiento estudiantil de 1968 de índole político-social y, pos­
terionnente, las variadas fases del capitalismo mexicano en sus 
crisis cíclicas económicas; la de 1976, la de 1982-1988 y, más 
adelante,la crisis social de 1988-1994." En tomo a estas crisis 
desempeña un relevante papel el sexenio de 1982-1988. Con él, 
Miguel de la Madrid proclama el llamado cambio estructural o 
la modernización del aparato productivo que apuntaba, ni más 
ni menos, al tránsito hacia la fase globalizadora y el proyecto 
neo liberal. No era gratuito que el entonces joven tecnócrata 
Carlos Salinas ocupara el car~o de secretario de Hacienda y bajo 
su batuta se convirtiese en el artífice de cambios profundos en 
las anacrónicas formas de gobierno y, sobre todo, en la moder­
nización del aparato estatal. El anquilosado Estado mexicano, 
producto de luchas y reivindicaciones populares, será el blanco 
fundamental del furibundo ataque tecnócrata: inse",ible, obe­
so, contrarrevolucionario. 

11 Vid. César Espinosa y Araceli Zúñiga, La perra brava. Arte. crisis y 
políticas culturales. Periodismo cultural (y otros textos de los años 70 a los 
90), México, UNAM-STUNAM, 2002, pp. 34-35. También Vid. sobre el concep­
to cris is y la visión catastrófica de la historia, Jacques Le Goff et al., La nueva 
historia. Diccionarios del saber moderno, Bilbao, España, Ediciones Mensa­
jero, 1988, pp. 108-111. 
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Los efectos de los sismos del 19 y 20 de septiembre de 1985, 
como lo reseña ampliamente la revista Zurda en su primer nú­
mero,12 descubren y evidencian una serie de manifestaciones 
propias del capitálismo del subdesarrollo mexicano: anarquía, 
irracionalidad y corrupción. La zona metropolitana de la ciudad 
de México (ZMCM), el Distrito Federal y once. municipios con­
forman la concentración urbana más grande de la historia de la 
humanidad; con una extensión de 2,018 km2 Y con un prome­
dio de siete mil habitantes por kilómetro cuadrado. En esta 
macrocefálica zona, con cerca de 21 millones de habitantes, dato 
de 1989, las grandes mayorias viven en condiciones infrahuma­
nas al lado de una ntinoría privilegiada. Aquí se desarrolló la 
tragedia que enlutó a miles de fantilias mexicanas, conserva­
doramente entre cinco y diez ntil vidas humanas, y el,número de 
damnificados, personas que quedaron sin habitación o sufrie­
ron daños en sus hogares, entre 25 ntil Y 300 ntil; se destruyeron 
más de 400 edificios y quedaron afectados 4 ntil edificaciones. 

El actor principal del drama, además de ser un fenómeno na­
tural, fue el subdesarrollo, así como la improvisación, es decir: 
las condiciones sociales imperantes guiaron los resultados se- . 
ñalados, más que la acción natural de los sismos, y fue la hazaña 
decidida y la participación de un importante sector de la pobla­
ción, miles de jóvenes en tareas de rescate y auxilio, casi sin 
recursos materiales, lo que salvó la vida y rescató cuerpos entre 
los escombros. La ayuda internacional, expertos en rescate y 
perros rastreadores, poco pudieron lograr ante las carencias y, 
en otro momento, la desorganización y corrupción oficial. Con 
los sismos, viejos y graves problemas se tornaron críticos: vi­
vienda, salud, educación y empleo. 

Los terremotos no provpcaron la mayoría de los males del 
sistema mexicano. Antes del 19 de septiembre, México todo, la 
ZMCM en particular, era ya un país de damnificados - proleta­
rios y capas medias, desempleados y subempleados, burócratas 

12 Zurda, núm. 1, op . cit. 
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y profesionistas sin trabajo-- con miles viviendo hacinados y sin 
los mínimos servicios públicos. Tres recortes al presupuesto en 
1985, una inflación galopante, una deuda pública y privada de 
cerca de 100 mil millones de dólares que el Estado no está dis­
puesto a cancelar, evidencian la crisis dentro de la crisis. Todo 
ello lo reseña la revista en su primer número. 

Esta situación, que se intensifica con los sismos, constituye 
una verdadera sacudida a la sensibilidad y la conciencia popu­
lares. Los problemas no nacían entonces, pero se manifestaban 
con mayor crudeza. Lo más importante que el pueblo descu­
bre: un potencial organizativo frente a la incapacidad de res­
puesta pronta y eficaz por parte del Estado. Éste se encuentra 
paralizado frente al desastre y evidencia corrupción e inepti­
tud. La espontánea articulación popular: colonos, mujeres,jó­
venes, de los diversos barrios, manifiestan un potencial pocas 
veces visto. Surgen agrupaciones de colonos que más tarde 
conforman la Asamblea de Barrios. En ella colabora la Asamblea 
de Mujeres, con demandas generales de la organización, pero 
a la vez específicas de las mujeres, la Unión de Vecinos y Dam­
nificados 19 de Septiemóre (UVD 19). Se funda también el Sin­
dicato de Costureras 19 de Septiembre integrado en un 90% 
por mUJeres. 

La gestión popular, a partlT de los sismos de 1985, juega un 
importante papel en la vida social de México, con flujos y reflu­
jos, pero con una presencia indiscutible, y en él las mujeres des­
empeñan un papel fundamental. En el campo de la cultura, los 
sismos ocasionaron enormes pérdidas tanto materiales -edi­
ficios, monumentos considerados patrimonio nacional- como 
vidas humanas: desaparecieron centenares de profesionistas, médi­
cos, muchos de ellos con alto grado de especialización, maes­
tros, estudiantes. 13 

J3 Fernando Cannona, "De los sismos a las convulsiones sociales", en 
Estrategia, núm. 66, noviembre-diciembre de 1985. pp. 51 -52. 
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Durante los sismos, los medios masivos jugaron un papel cen­
tral , y tanto el Estado, funcionarios, empresarios, como sus apa­
ratos, los utilizaron para reforzar posiciones, ejercer presión, antes 
que informar con veracidad sobre los acontecimientos y orientar a 
la población. Su objetivo fue minimizar los daños, elogiar la ge­
nerosidad empresarial y las contadas acciones oficiales. Carlos 
Monsiváis comenta que el mejor aliado del neoliberalismo es la 
televisión, privada y pública, en América Latina; denuncia el fé­
rreo control del partido en el poder desde hace más de sesenta 
años; no obstante, en la época ya había formas de resistencia 
que posibilitaban la existencia de una comunicación alternativa 
en periódicos, teatro callejero, danza, etcétera. 14 En efecto, los 
estudiantes, trabajadores y amplios sectores populares se orga­
nizaron en diferentes formas: crearon sistemas de auxilio y de­
fensa al margen de las instituciones gubernamentales, germen 
de las posteriormente llamadas organizaciones no gubernamen­
tales (ONG). 

En los años ochenta, década de la aparición de Zurda, la revi­
sión de los temas sobre la cultura aparece con renovado interés 
en los círculos de la izquierda mexicana, sin duda, bajo la in­
fluencia de los movimientos de liberación que se construían en 
varios países del llamado Tercer Mundo; el más cercano: Nica­
ragua: el Frente Sandinista de Liberación Nacional, FSLN, toma 
el poder en 1979. Antes, en 1959, la Revolución cubana abría 
perspectlvas de cambio en la región. 

En 1974 nace el Taller de Arte e Ideología, TAl, conducido 
por Alberto Híjar; este colectivo ubica en el centro del análisis 
el campo de la cultura, a partir del conocimiento del pensamien­
to de Althuser. Fiel a la recomendación de este teórico, el TAl 

inicia con una lectura de El Capital para continuar con Althuser, 
Foucault y el posestructuralismo francés. De aquí deriva el aná­
lisis de la cultura y la acción que concreta en actos culturales; 
da vida, asimismo, al Taller de Arte Público Siqueiros. 

14 Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, México, Era, 1995, p.134. 

286 Tema y variaciones 25 



En 1979 sale a la luz pública el Foro de la Cultura Mexicana, 
FCM, asociación civil que centra su esfuerzo en el conocimiento 
y difusión de la cultura mexicana, a la par que realiza una revi­
sión histórica y critica precisamente de eso que se denomina 
"Cultura mexicana". El FCM se cuestiona: qué cultura defiende, 
qué es lo nacional, qué es lo popular, entre otros problemas teó­
rico-prácticos de la cultura. Realiza un trabajo de acercamiento 
con personalidades de la cultura nacional y desempeña activi­
dades diversas en las que difunde su trabajo, así como de expre­
siones de las culturas populares. 

En esta época, dentro de esta misma línea de análisis y pro­
puestas consecuentes, nace bajo la coordinación de Guillermo 
Bonfil Batalla El Museo de Culturas Populares. Una idea nove­
dosa que se proyecta a la diversidad cultural y a temas que no 
tenían cabida en una visión elitista del museo, en ese entonces 
dominante . Recordemos que la misma revista Zurda nace como 
un proyecto de los trabajadores de la cultura agrupados en el 
PSUM. Todo ello concibe a la cultura con una perspectiva políti­
ca, alejada de una visión que la considera un bien suntuario, 
producto del ocio y la genialidad individual. Se le concibe como 
un importante frente de lucha social, aliado de lo económico y 
lo político; es más: parte integrante de ambos. Se enfatiza: el 
carácter de la dominación subre nuestros pueblos no es sólo 
material, sino que el peso que poseen los valores, el elemento 
simbólico y la cultura es enorme. Los productos culturales se 
ideologizan y se convierten en instrumentos de dominación, de 
reproducción material e ideológica imperialista. Se propone la 
lucha a fin de desarrollar la conciencia de la importancia de 
la cultura y la defensa de ésta en su faz democrática y libertaria 
como patrimonio de la humanidad . 

En forma por demás aleatoria seleccionamos el número do­
ble 5-6 de Zurda, con la finalidad de reseñar su contenido y 
que el lector que la hubiese desconocido o ignorado posea un 
mediano conocimiento de dicha publicación. Este doble núme­
ro monográfico se intituló "Política artística para un México 
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democrático". El proyecto resulta sumamente ambicioso y plan­
tea interrogantes y certezas: 1) la neutralidad y la ambigüedad 
permanecen al margen y se plantea un enfoque desde la izquier­
da o desde posiciones democráticas; 2) los escritores o ensayis­
tas proyectan sus posiciones desde la marginalidad y no poseen, 
ni de lejos, la influencia que tuvo o tienen un O. Paz, un Aguilar 
Camín o un Krauze, por citar algunas personalidades vinculadas 
a esferas oficiales; 3) el número aborda desde diferentes ámbi­
tos, naturaleza y puntos de vista, el tema de la política artística 
desde la infraestructura cultural del país y no pretende "satisfa­
cer necesidades ornamentales, de lavado de imagen o como de­
mostración de espiritualidad"; 4) por lo anterior, el esfuerzo se 
encamina a que el desarrollo integral se oriente a las mejores 
causas populares y a la descentralización cultural del país. 

El número contiene catorce ensayos y una entrevista a García 
Canclini. El debate empieza con el ensayo "El deterioro. Cri­
sis y reproducción de la fuerza de trabajo en México", de Sergio 
de la Peña y Jussara Teixeira. Ahí se establece que, a partir de 
1982, fecha clave para entender globalización y proyecto neo­
liberal en México, las bases materiales de la reproducción de 
la fuerza de trabajo se han deteriorado severamente. Los auto­
res identifican este deterioro de las condiciones de vida de los 
mexicanos: 

Una es la herencia de desequilibrios ( ... ) Otra, la modificación del entor­
no mundial para desventaja de los paises atrasados, tanto por la caída de 
los mercados y precios de sus productos tradicionales de ex.portación, 
como por la astringencia y endurecimiento de las fuentes de financiamiento 
externo. Y la tercera ( ... ) la política aplicada para enfrentar la crisis. La 
opción del gobierno ha sido pagar la deuda y seguir una estrategia de 
austeridad rigurosa, que comprende frenar el crecimiento económico, 
contraer los salarios reales y el gasto público y privado ( ... ) adecuar la 
economía para la competencia mundial y reducir la inflación ... 

Carmen Galindo, en su ensayo "Política cultural para un Mé­
xico democrático", aclara que la democracia en México es inexis-
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tente y la percibe como un camino por recorrer y una aspiración 
para las grandes masas de mexicanos. Señala como obstácu­
los para su desarrollo pleno el proceso desnacionalizador, la 
privatización de la promoción del arte y al retiro del Estado en 
ámbitos culturales como una tendencia actual. Plantea como una 
política cultural antidemocrática de los gobiernos neoliberales 
el destinar del presupuesto nacional más de la mitad al pago de 
la deuda y su repercusión en el gasto social y la disminución de 
las actividades culturales que margina, aún más, a amplios gru­
pos sociales en su pleno disfrute artistico. Es decir, 

( ... ) la política gubernamental está anteponiendo los intereses del gran ca­
pital internacional a los nacionales y populares ( ... ) Otros elementos de la 
política económica y de la subordinación a los intereses extranjeros, repre­
sentados por el FMI y transnacionales financieras son: la devaJuación que 
encarece y coloca fuera del alcance los bienes culturales ( ... ) como libros, 
discos, revistas, instrumentos musicales, materiales para artistas plásticos, 
etc. Los bajos saJarios cumplen idéntica función excluyente y. por tanto, 
antidemocrática, ahora no sólo por las clases populares, sino también con 
los sectores medios ... (p. 74). 

Respecto de la llamada cultura popular denuncia el doble pro­
ceso que sufren las clases explotadas: el de la alienación y el 
que se les impida el acceso a la educación y a la alta cultura, 
propiedad de unos cuantos. Como corolario señala la importan­
cia de luchar contra las políticas impuestas por el FMI, incluida 
la lucha por la suspensión del pago de la deuda, como una polí­
tica cultural de las mayorías para un México democrático. Por 
último manifiesta: 

Propiciar el testimonio obrero o exponer el mundo de la fábrica ( ... ) ayuda 
a revaluar la cultura no hegemónica, y es tan valioso como rescatar el rela­
to oral de las lenguas indígenas ( ... ) Una verdadera democracia cultural 
debería pennitir que se revaluara la cultura de obreros, campesinos, amas 
de casa, jóvenes y ancianos (p. 78). 

En otro de los ensayos de Zurda, "Política cultural, política 
artistica",Alberto Híjar señala \DI3 primeJ:a dificultad para abordar 
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el problema de la cultura: su reducción espiritualista y su trata­
miento puramente artístico. 

Lo primero es propio del sustancialismo idealista: todo hay que remitir­
lo, en última instancia, a sujetos metafísicos y metahistóricos, como el 
Hombre, la libertad, la razón , Dios, los Altos Valores. Por esta vía des­
aparecen las determinaciones materiales de la cultura, a fin de cuentas 
acumulación histórica de fuerzas productivas que organizan comunida­
des concretas, tanto para la realización de los excedentes productivos 
como para la integración del sistema de poder (p. 79). 

La orientación ideológica es clave en lanradiciones y las 
costumbres, en las creencias y los valores, en las producciones 
científicas y artísticas. Por el1o, una misma cultura, como la 
mexicana, recibe orientaciones distintas; por ejemplo, una fes­
tividad indígena: desde la óptica de la industria del espectáculo, 
desde las propias comunidades, o la visión estatal. 

Alberto Híjar aclara por qué la reducción de la cultura a la 
artisticidad burguesa impone el individualismo como norma de 
calidad. Lo cual determina, a su vez, una política de homenajes, 
premios, becas, publicaciones y nombramientos de funciona­
rios culturales. Este individualismo se vincula a las categorías 
centrales de esa artisticidad: creación inefable, genialidad, va­
lor intrínseco de las obras, etcétera. Se pregunta el autor si es 
necesario esperar la revolución para trastocar la presente correla­
ción de fuerzas adversa a los intereses populares, a una orienta­
ción cultural popular. Dice: 

Basta la perspectiva revo lucionaria, la que construye de manera constante 
y gris las posibilidades de liberación plena de las fuerzas productivas. Es 
entonces cuando se descubre la importancia estratégica de la cultura como 
condición subjetiva de organización y avance, cuando la disciplina y la 
constancia sustituyen la bohemia y el evento, c;:uando el rigpr en la s ignifi­
cación liquida la preocupación por el estilo, ese mito de la hi storia burgue­
sa del arte. Calidad es respeto al pueblo, afirmó el Che, como principio de 
la emulación socialista" (p. 83). 
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En la parte final del ensayo, Híjar utiliza la metáfora del ring 
socio-cultural en que se enfrentan, sin límite de tiempo, dos pro­
yectos de cultura: la del individualismo burgués, el prestigio, el 
coloniaje, la sumisión al eurocentrismo, las normas de calidad 
imperialistas versus la cultura de las organizaciones populares 
con reivindicaciones económicas y políticas y los recursos pro­
ductivos para la realización de su proyecto. 

Además de estos y otros trabajos el número se divide en en­
sayos sobre artes visuales, literatura, arte dramático, música, 
danza, cine y video, además de documentos y testimonios. Es 
relevante en cada número de Zurda la presencia de ensayos fo­
tográficos y de laminarios o grabados de diversos artistas plás­
ticos. El número 5-6 contiene ensayos fotográficos de Arnulfo 
Aquino, rreri de la Peña, Marco Antonio Cruz, Enrique Villa­
señor, Jorge Izquierdo y Max Fund; la mayoría de sus temas se 
vinculan a los movimientos y expresiones populares como la 
lucha libre y encuentros callejeros de música, danza y teatro. 
Destacan las fotos sobre desnudos femeninos de Max Fund y la 
ciudad como personaje de Marco Antonio Cruz. La presencia 
de los laminarios resulta excepcional en la revista: es posible 
recortarlos y enmarcarlos, con una presentación en gris y negros, 
en color beige y café claro. É,tos pertenecen aRené Villanueva, 
sí el excelente músico, Mario Orozco Rivera, Rafael Barjas ("el 
Fisgón", con su Mike Goodness y el Chocorrol), César Espino­
sa, Leticia Oc harán, Jorge Perezvega y Gabriel Macotela. Los 
laminarios combinan la expresión estética-artística con símbo­
los populares o imágenes de un pueblo que resiste y lucha. 

BALAN(f PROVISORIO 

Breve evaluación del significado de esta publicación que nace y 
se expresa en el ambiente de la izquierda mexicana en la segun­
da mitad de la década de los ochenta. Señalamos aspectos so­
ciales que resultaron cruciales en el desarrollo de un pensamiento 
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critico hacia la sociedad y sobre instituciones que mostraron ser 
obsoletas frente a nuevas realidades. Punto de partida esencial 
es el movimiento estudiantil popular de 1968, la influencia que 
irradia por entonces la Revolución cubana, la movilización po­
pular que da respuesta a los sismos de 1985, la crisis del partido 
de Estado manifestada en 1988. En este contexto, Zurda retoma 
y enriquece el debate cultural en México. Otorga prioridad a la 
presencia colectiva sobre las individualidades: la idea de grupo, 
de organización, es una constante. Esto marca una diferencia 
frente a publicaciones que cifran su importancia sobre la base 
de sus personalidades. 15 

Entre los aportes principales se encuentran: haber ubicado, 
al lado de otras organizaciones, la centralidad de la cultura; la 
importancia del frente cultural en el amplio marco de la lucha 
social, así como la consideración de la urgencia de desarrollar 
la conciencia sobre la importancia de la cultura en todo movi­
miento que trabaje por el cambio social. El trabajo de Zurda 
permitió localizar problemas trascendentes: mostró que la dis­
cusión sobre lo mexicano es inagotable, la importancia de defi­
nir qué es la cultura, qué tipo de cultura defender, qué es lo 
nacional y su lugar frente a lo universal en la cultura. 

A través de la publicación se expresa una perspectiva critica 
sobre el papel mismo de la cultura, el arte, el artista y el intelec­
tual. Indagando en esta perspectiva abre la posibilidad de con­
cretar una ruptura teórica que pone en tela de juicio las visiones 
imperantes. Zurda nos abre resquicios para revalorar nuevas 
dimensiones culturales devaluadas y aún despreciadas por la cul­
tura hegemónica; abre la visión hacia las culturas llamadas sub­
alternas: la cultura obrera, las·culturas indígenas, la campesina y 
la diversidad de las urbanas. 

15 Durante más de dos décadas 195 grupos de Vuelta y Nexos obtuvieron el 
pleno reconocimiento de la cúpula gubernamental Y. por tanto, procedieron a 
repartirse los más fértiles territorios del erario a guisa de publicidad. César 
Espinosa y Araceli Zúñiga, ob. cit., p. 31 . 
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Por último, destaca la importancia de las artes visuales que no 
complementan ni decoran la revista, sino que a partir de su pro­
pio lenguaje se expresan en formas propias sobre temas comu­
nes a los textos escritos. Sin dejar de lado problemas como la 
desigualdad en el tratamiento de los articulos, la falta de conti­
nuidad en su aparición, entre otros. Creemos que esta publica­
ción significó un aporte que debe ser considerado cuando nos 
planteamos hoy la problemática de las revistas mexicanas del 
siglo XX y su inserción en ámbitos culturales. 
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l 

VIENTOS Y RHÁMPAGOS DE 

NICOLÁS AMOROSO BOELCKE-

¿,Podríamos estar 
equivocados acerca de 

todo lo que creemos 
saber? ¿Cómo saberlo? 
Wingenstein descubrió 

que "si estuviéramos 
equivocados acerca de 

todo, no habría manera de 
descubrirlo ". 1 

a tempestad es una publicación joven (de 1998 a 
la fecha) ;ealizada por gente de esa condición, 
con un extraordinario empuje que les ha permi­

tido un crecimiento notable. Ha cumplido siete años alcanzan­
do el número 44. Surgió con pocas páginas, 28, que paulatina­
mente fueron aumentando al punto que, en el número 21, ya 
habían llegado a las 68. En la misma dirección crecían las sec­
ciones y aumentaba la lista de colaboradores. La temperatura 
de ese ensanchamiento se fue manifestando en sus editoriales. 

Desde el primero, una declaración de principios: No perse­
guimos la homogeneidad ni una corriente particular de pensa­
miento (. . .) manifestamos pluralidad y diversidad de ideas. Ese 
credo se abria con un cierto tono epitafial, En estas páginas 
yace (. . .) Aquí descansan las letras. Similar será el sesgo del 
correspondiente al número 2, ( .. .) presentar al lector una serie 

eyAD. UAM· A. 

1 La Tempestad, numero 2, agosto-septiembre 1998, Grupo Imágenes y 
Movimiento, Mon!errey, México, p. 8. 
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de esbozos sobre distintas ideas padecidas por los autores; 
regresan, entonces, con la idea del surnmiento para declarar in­
mediatamente la vocación universalista de quienes no se adhie­
ren a perspectivas de carácter local. En el siguiente, luego de 
una puesta a punto del oficio de escribir, concluían con una de­
finición del valor de la literatura como una forma de pertenecer 
al mundo y la consiguiente socialización del texto: Estos escri­
tos' no pertenecen ya a nadie. Tal enunciado, aparentemente 
generoso, no debe llamar a engaño; en la página anterior se ad­
vertía Prohibida la reproducción total o parcial, exhorto que 
será una constante a lo largo de todo el proceso. El cuarto se 
transformaba en una celebración por haber alcanzado tal núme­
ro con una recurrencia marítima que ya había asomado en los 
anteriores Navegamos pues en La tempestad, en los mares os­
curos y vertiginosos, entre aquellos vientos y relámpagos que 
nosotros mismos invocamos. En el quinto se reafirma la idea 
de lo amplio, ya que están buscando que convivan personas de 
muy diversas generaciones, procedencias y tendencias de 
escritura y de pensamiento. La pluralidad implica espacios 
heterogéneos. Ese propósito sigue configurándose en el núm. 8, 
donde tanto la diversidad de planteamientos y reflexiones como 
la de escritores es una realidad en nuestra publicación. 

Luego, esa intencionalidad por una definición, ya recurrente, 
se interrumpirá. La revista había alcanzado su perfil y, tal vez, 
por ello no sentían la necesidad de continuar alertándonos sobre 
sus intenciones. Es en el núm. 24 donde encontramos un nuevo 
Editorial que resulta de establecer un balance, a cuatro años del 
primer número. Su director, quien siempre asumiera ese conte­
nido, realiza una lectura de la trayectoria' dividiéndola en tres 
etapas. La primera va desde el mayo fundacional de 1998 hasta 
diciembre de 2000, marca un ciclo de ajustes y crecimiento. En 
esa época, sale la primera Edición especial dedicada a la foto­
grafia y la reflexión. En realidad, podemos observar allí una ex­
tensión de lo que ha sido una de las características de la publica­
ción: la fotografia. 
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De hecho, el subtítulo es revista de imágenes, letras e ideas. 
La primera hace una referencia directa a la fotografía con una 
contundente presencia en todos y cada uno de los números, ya 
sea por mostrar la tarea de un fotógrafo o asumir una temática 
determinada vista por ese medio.2 En esa dirección hubiera sido 
posible que se la nombrase por esa actividad, ya que el término 
imágenes debería amparar otras manifestaciones, como la plás­
tica, que en algunas ocasiones asoma, o el diseño gráfíco como 
materia de exposición, que es un ausente. La nueva experiencia 
de la Edición especial se convertirá en una naciente línea edito­
rial, una Edición fotografia de La tempestad que actualmente 
ya alcanza el núm. 11, donde se establece que imágenes de 
reconocidos fotógrafos dialogan con citas memorables de 
escritores y pensadores fundamentales . TIene una continui­
dad semestral con un costo de 42 pesos,3 similar al precio de 
la propia revista. Desde la primera de este proceso, así como las 
que ilustran la sección destinada a este medio en la revista origi­
nal, las reproducciones son en blanco y negro, en tanto las expe­
riencias de este semestrario hoy lo son a color. Los números se 
estructuran con fotografías de distintos autores cuyos datos, en 
aquel inicial, aparecían referidos en la sección Colaboradores. 
Ahora se crean capítulos con cada una de las propuestas ante­
cedidas por nombre y currícula del autor correspondiente. Otro 
rasgo distinto lo constituye el eje temático que articula el conjun­
to de las imágenes; en el caso del núm. II de esta serie, lo es la 
moda. Los textos que acompañan a las fotografías tienen tam­
bién una cierta identidad con el tema en cuestión, muchos se 
refíeren a la moda y otros tantos toman la idea de la belleza. En 

2 Los fotógrafos no suelen ser cientificos ni técnicos en busca de imágenes 
detalladísimas. sino gente que trata de captar escenas y comunicar lo que sin­
tieron frente a ellas. La fotografia, como cualquier otro me, es un medio de 
autoexpresión. John Hedgecoe, E/libro de lafotografla creativa, BJume Edi­
ciones, Madrid, 1979, p. 7. 

) www.geocities.comlathenesldelphi/ I243 
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aquel primero no había ese nexo. Mantiene, eso sí, unjuego con 
lo incierto.4 Las cosas están, son de alguna manera; un criterio 
de exhibición domina esas páginas. Las imágenes se muestran 
sin mayores comentarios, pertenecen a un presente amplio, sin 
datos del momento en las que fueron realizadas y la ubicación 
geográfica del registro tampoco es consignada. Sólo una pre­
sentación general sirve para enmarcarlas en un cierto contexto. 
Nunca hay referencias técnicas de la imagen, que acostumbran 
acompañar a este tipo de ediciones en tanto su público suele ser 
de fotógrafos, primordialmente. 

En concordancia con esa ampliación han surgido otras dos 
nuevas líneas editoriales: una Edición universitaria que ofrece 
un panorama internacional de las artes -literatura, cine, 
música, arquitectura, diseño, artes v isuales y escénicas­
en formato tabloide, dinámico y accesible. Circula gratuita­
mente en las universidades de mayor prestigio del país, tres 
veces por semestre5 Son ejemplares que reeditan algunos de 
los artículos publicados en La tempestad "origina/". Así, el de 
edición universitaria que aparece datado como I del año 6, para 
el semestre enero-mayo (sic) del 2004, se puede ver un artículo 
titulado Conoce a los cinco maestros de la cinematografia 
contemporánea que ya había sido publicado en La tempestad 
núm. 26 del bimestre septiembre-octubre del 2002. Este señala­
miento no implica una crítica, en realidad es una salida inteligen­
te al material que ya circu ló dentro del esquema de 
comercialización de la revista y que a través de este pretexto 
llega a un público más vasto. 

y la otra línea es la dedicada a Edición Negocios con una 
definición similar a la anterior (Un panorama internacional de 

4 Una fotografia es un lugar de encuentro donde los intereses del fotógra­
fo, lo fotografiado, el espectador y los que usan las fotografías son a menudo 
contradictorios. Estas contradicciones ocultan al mismo tiempo que aumentan 
la ambigüedad natural de la imagen fotográfica. John Berger y Jean Mohr, 
Otra manera de contar, Mestizo, Murcia, 1997, p. 7. 

5 www.geocities.comlathenesldelphi/1243 
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las artes ... ), también en formato tabloide, ágil, de carácter 
introductorio, especialmente pensado para hombres de nego­
cios y tomadores de decisiones. Circula, trimestral y gratuita­
mente en puntos estratégicos. 6 

Precisamente, en el Editorial al que hacíamos referencia, pu­
blicado en el núm. 24, que ubica la segunda etapa Abarcando 
básicamente el a ño 2001, e ste periodo s ignificó un creci­
miento interno y el fortalecimiento de una visión (. . .) y dejó 
ver que podíamos se r más que una revista, una editorial. 
Estas líneas son la expresión de la idea de transformación que el 
Editorial manifiesta. La tercera etapa se iniciaba en ese 2002: 
Ubico su inicio en febrero (. . .) Una vez más abrimos la men­
te a otros caminos, a más grandes sueños. 

Es una revista que permanece atenta a los acontecimientos y 
les da respuesta atendiendo a su propia naturaleza. Así, el número 
21 correspondiente al bimestre noviembre-diciembre de 2001, ti­
tulaba desde la portada Persistencia de Nueva York. Una de sus 
secciones caracteristicas es la correspondiente a ciudades: el 19 
lo había dedicado a Londres, el 20 a Chicago o ya desde el 4 
asomaba Jerusalén y en el 5 aparecía La Habana, aunque en 
estos casos enmarcados en la sección Fotografia; sólo en núme­
ros posteriores apareceria como entidad propia bajo la denomina­
ción de Ciudades. Esta presentación de Nueva York venía moti­
vada por los atentados del 11 de septiembre de ese año a las torres 
gemelas. Los artículos la presentaban tomando su aspecto actual, 
o desde la arquitectura, o por su significación reemplazando a 
Paris, por medio de artistas como Woody Allen y Leonard Bemstein. 

Es una experiencia muy interesante la de esta publicación 
que tiene un alcance nacional partiendo desde un lugar distante 
a las usanzas que se desarrollan en México, preponderantemente, 
en el D.F. Su fórmula, Inteligencia y estilo, profundidad y 
ligereza, utilidad y placer,7 es una concepción, con la que no 
necesariamente se estará de acuerdo, pero que le ha permitido 

6 Loc. cit. 

7 Loe. cit. 
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un sólido crecimiento primero y una gran expansión después. No 
debe pasar inadvertida para todos los que se propongan una aven­
tura de esta naturaleza. Años después de esta iniciativa, comen­
zó a publicarse una revista que tenía un cierto parentesco tanto 
en lo formal como en sus intenciones. Surgía con un gran apoyo 
comercial la revista Equis, hoy ya desaparecida porque no pudo 
alcanzar un piso financiero que le garantizara su continuidad. 

El diseño de la revista es de José Antonio Chaurand, su di­
rector fundador quien, curiosamente, es estudiante de economía. 
Así, lo señala en su curriculum cuando se incluye en el primer 
número como uno de los colaboradores, agregando que ha es­
crito cuentos y que es el gestor y director de la publicación. No 
obstante en los legales de la págína 1 se denomina Coordinador 
Editorial, presentando una lista de seis colaboradores. 

Desde el primer número asoma una voluntad, que se mantie­
ne hasta el tercer volumen, de marcar una territorialidad abar­
cando una zona, una región, que resulta más amplia que la loca­
lización en una ciudad determinada para incluir a varias. Con 
ello manifiestan la idea de acentuar su localización distante del 
centro del país, más propiamente, lejana del Distrito Federal. 
Así, cada uno de los integrantes aparece como representante de 
un lugar diverso. José Antonio Chaurand y Gabriela Márquez, 
se ubican en Monterrey, lo mismo que Carlos de la Fuente, el 
encargado de fotografia. Nicolás Cabral es de Guanajuato, Car­
men Legazpi aparece desde Guadalajara y Francisco Obregón 
España lo hace desde Celaya. En ese equipo inicial está también 
Guillermo Hurtado, desde Madrid. 

Uno de ellos asumirá un perfil más neto cuando esta inci­
piente organización alcance una mayor complejidad, pasando 
una parte del resto a integrarse en el Consejo Editorial en el que 
asoman nuevos participantes. En definitiva, aquella voluntad 
espacial, cede el lugar a un esquema tradicional de conforma­
ción. Es en el número 4 cuando el ya citado Nicolás Cabral 
aparece como Secretario de Redacción y el propio Chaurand es 
ahora el Director. Desde aquí también asume públicamente el 
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rol del diseño que ejerciese desde el primer momento y que 
mantendrá como una actividad permanente. La Edición Espe­
cial de 2001, que ya señaláramos como iniciadora de la línea 
editorial de fotografia, indica también una nueva alineación de 
la estructura donde el Director pasa a ser el Director General y 
Cabral asume la Dirección Editorial. Sobredimensiona las acti­
vidades, marcando, expresando, en el plano de la organización, 
la expansión que han experimentado. 

Con 10 primero que toma contacto el potencial lector de una 
publicación es con su portada. Está allí , en el puesto de periódi­
cos o el anaquel del supermercado, junto con otras muchas de 
un contenido similar y otras tantas de diversos motivos; por lo 
tanto, tiene que atraer su atención tanto en la configuración de 
su presentación como por su nombre.8 La tempestad puede ser 
asociada a distintos momentos de la cultura. Sus autores no ha­
cen ninguna mención de parentesco ni establecen desde dónde 
arribaron a tal denominación, sólo es un hecho que se impone 
por su presencia convocando a una dimensión audible que una 
publicación no puede alcanzar: Que suenen pues vientos y re­
lámpagos: la tempestad ha llegado. En lo particular, me recor­
dó a la obra de William Shakespeare publicada en 1623.9 Sin 
embargo, podría tener otras relaciones, como una pintura de 
Giorgione con idéntica denominación fechada en 1505. 1°0 bien 

8 La cubierta es la parte de la publicación que primero ve el posible lector Y. 
por tanto, cumple una función parecida a ¡a del cartel: llamar la atención. John 
Laing, Diseño Gráfico, Blume, Madrid, 1985, p. 103. 

9 Las últimas obras, serenas y misteriosas, incluyen Cimbelino. Cuento de 
Invierno y La tempestad, en la cual el mago Duque Próspero desconcierta a 
sus enemigos y recobra su herencia Herbert Reaci, Diccionario Enciclopédi­
co de las Artes. tomo III, Eudeba, Buenos Aires, 1967, p. 935. 

10 Óleo sobre lienzo, 78 x 72 cm. Un relámpago repentino desgarra las 
nubes del cielo verde grisáceo reflejándose sobre las casas blancas que se 
iluminan violentamente. Utiliza el color para representar la profundidad del 
paisaje, la atmósfera cargada de electricidad alrededor de la luz del relámpago 
y la densidad del cielo nublado. Maria Carla Prette y Alfonso De Giorgis, 
Historia Ilustrada del Arte, Susaeta, Madrid, p. 136. 
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puede referirse a Tempestad sobre el Asia, una película de 
1928 (con una versión sonora de 1952) dirigida por el gran 
cineasta soviético V. 1. Pudovkin. ll Otra posibilidad se esta­
blece con un movimiento alemán que se denominaba Tempes­
tad y asalto , surgido en la década de 1770, se caracterizaba 
por su extremado romanticismo, inspirado en J. J. Rousseau. 
Lo integraban eljoven Goethe y Schiller. 12 Aunque ni sus pro­
motores ni su gestor lo asocien con este último grupo, ni con 
ningún otro predecesor, parecería que es el que está más cerca 
de sus propósitos. Al menos si tomamos en cuenta el tono apa­
sionado con el que concluye el corto editorial con el que se 
presenta a 1 público la revista: Hemos decidido gritar para 
ser oídos, hemos decidido tomar por asalto nuestra liber­
tad y no negociarla con nadie. Que suenen pues vientos y 
relámpagos: la tempestad ha /legado. Hay, también, un cierto 
aire de Mayo Francés del 68 13 (quizá, un homenaje incons­
ciente ya que, recordemos, la revista sale a la luz treinta años 
después, un mayo de 1998) en el tomar por asalto nuestra 
libertad que significaría una apropiación cultural de la historia 
puesto que ninguno de sus integrantes había nacido cuando 
transcurrió ese acontecimiento: salvo Guillermo Hurtado que 
es de 1962 pero contaba con apenas seis años en ese momen­
to, el resto se ubica entre 1971 y 1976. Lo cierto es que la 
referencia fundamental es del orden meteorológico si recorda­
mos el ya citado Navegamos pues en La tempestad, en los 
mares oscuros y vertiginosos, entre aquellos vientos y re­
lámpagos que nosotros mismos invocamos. La idea es la de 

1I Despojado por u nos traficantes, un cazador d e pieles subleva a los 
mongoles contra las fuerzas de ocupación inglesa que controlan el territorio 
asiático. Jean Mitry, Diccionario del cine, Larousse, Barcelona, 1970, p. 254. 

12 Herbert Read, op. cit., p. 1014. 
\3 Existió, sin duda, un énfasis romántico en la célebre frase del Mayo 

Francés (1968): "la imaginación al poder". Claudia Cesa, Romanlicismo po­
lítico , en Norberto Bobbio, Nicola Matteucci y Gianfranco Pasquino, Diccio­
nario de Política, Siglo XXI Editores, México, 1998, p. 1426. 
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generar situaciones de turbulencia para estremecer el aparen­
temente calmo transcurrir de la cultura. 

Ahora bien, la marca tipográfica del título de la revista no 
responde a tal advocación . Puede decirse que intenta traducir el 
equilibrio, y si bien a lo largo de la serie sufrirá diversas variacio­
nes, mantendrá siempre ese sentido de armónica moderación. 
No obstante, esa contradicción entre lo que se dice y como está 
dicho, sí consigue dar con la función que toda publicación debe 
tener para llamar la atención del posible lector. Invita a tomar la 
revista y hojearla para apreciar mejor su contenido. Al hacerlo, 
puede demorarse unos diez minutos para intentar apreciarlos, 
pero es necesario conmoverlo en los pocos segundos que se le 
dedica a esa primera mirada de la fachada, invitándolo a reali­
zar el paso siguiente. Y ese efecto se consigue. 

La estructura de la portada en los primeros números estaba 
organizada por una fotografia de algún lugar, un edificio o una 
parte de alguno de ellos. La imagen 14 ocupa toda la tapa en la que 
se sobreimprimen los textos que anuncian los artículos más pro­
metedores. El número 5 introduce una variante con relación a la 
fotografia , ya que lo que allí se reproduce es un dibujo de José 
Luis Cuevas. Más adelante serán los escritores quienes tomarán 
la portada: Cortázar, Borges, Paz, Pacheco. El número 19 marca 
una discontinuidad al presentar a Lacan como su protagonista. O 
el ya señalado 21 , cuando conmocionados por el atentado a las 
torres gemelas muestra una imagen de un Nueva York con esos 
edificios en pie, convirtiéndose en un número dedicado a la ciudad, 
en consonancia con los fenómenos de su tiempo. Más adelante, 
las portadas incorporarán la ilustración como recurso sin perder 
por ello el tono homogéneo que las caracteriza. 

14 Los elementos esenciales que hacen que una imagen vaya mas allá de 
sus propios límites hasta alcanzar de lleno nuestras emociones y cuestionar 
nuestra ideas preconcebidas continúan siendo tan importantes como lo han 
sido siempre. John Hedgecoe, El arte de laJotografia en color, Blume, Barce­
lona, 2001 , p. 11. 
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La revista es siempre en blanco y negro, 15 utilizados de diver­
sas formas para lograr una mayor expresividad: páginas de un 
negro neto con tipografia 16 calada en blanco o gris. Diversos 
tonos de este último con letras en negro o blanco. Juegos con 
diagonales para lograr dinamismo. Diversos tipos de ilustración 
desde las realistas a las sincréticas. Es decir, todo un arsenal de 
posibilidades que fue creciendo conforme transcurría el tiempo 
y el novel diseñador fue puliendo sus herramientas. Crecimien­
to que mantuvo en forma ascendente su trayecto, sin bruscas 
caídas ni retrocesos, pero tampoco sin perder la identidad obte­
nida desde el principio. Hay una intencionalidad en el diseño, 
que constituye la imagen de la revista, la de ponderar el blanco 
como factor de consonancia. Así, desde el primer número, y aún 
en la elementalidad de su configuración, asoma ese concepto 
gráfico que, en un verdadero crecimiento de sus recursos for­
males, mantendrá y articulará visualmente al conjunto de los 
números publicados. 

A partir del número 25 se introduce el color. Pero sólo para 
los anuncios. La mayoría de los cuales, inclusive los de blanco 
y negro, son de calidad tanto en el diseño como en el juego del 
mensaje y por ello se sienten pensados para una revista destina­
da a un público culto. En general están ubicados a la entrada o 
en la salida de la publicación y en pocas oportunidades invaden 
el cuerpo de la revista. La importancia, desde el punto de vista 

1 S Ahora más que nunca, la película en blanco y negro es el medio de 
expresión personal en fotografia ( ... ) La exquisitez de una imagen monocroma 
se basa en que obliga al fotógrafo y al que contempla la fotografia a ver o~je­
tos y escenas de una manera más gráfica por estar creada por formas, lineas y 
diferencias tonales. Michael Freeman, Fotografias en blanco y negro, Blwne, 
Barcelona, 1993, p. 7. 

16 Las rafees de la ripografia moderna están entrelazadas con las de la 
pintura, la potsla y la arquitectura. La fotografia, los cambios técnicos en la iJn. 
presión ( ... ) han situado a la tipografia en un plano más visual, menos Iinglll5-
tico y menos puramente lineal. Herbert Spencer, Pioneros de la tipografía 
moderna, Gustavo GiIIi, Barcelona, 1995, p. ti . 
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comercial, que tienen algunas de las marcas que aquí se anun­
cian, puede permitir una lectura de la significación que para el 
medio publicitario fue adquiriendo la publicación, puesto que es 
notoria también esa curva ascendente. 

En la medida que se interesaba por abarcar la cultura y el arte 
y la literatura en un contexto amplio, las secciones fueron varia­
das y no necesariamente constantes, tal como vimos al hablar 
de fotografia, prácticamente permanente, o de ciudades, un si­
tio recurrente pero con paréntesis entre un sitio urbano y otro. 
Observemos otros casos. La Editorial que aparece en el primer 
número y se mantiene durante la etapa inicial, luego tendrá es­
porádicas inclusiones, como es el caso del número 24 del que ya 
habláramos cuando se hace un balance de lo acontecido hasta 
ese momento. La literatura, como la fotografia, es también una 
constante y sólo puede ser desplazada cuando el número en cues­
tión está dedicado a una temática particular: al cine, por ejemplo. 
Junto a ella como un fenómeno integrador, aparecen momentos 
en que la poesía, el cuento o la narrativa le acompañan ya sea 
por análisis de algún autor o por la publicación de alguno de 
estos géneros. 

Si bien el teatro es una línea que algunos consideran como 
parte de la literatura y otros lo ven como un fenómeno paralelo 
con sus leyes muy específicas y con la idea de que lo es en tanto 
el texto llega a la escena,17 preferimos colocarlo como una si­
tuación con cierto grado de independencia y la revista tardó 
bastante en incluirlo; curiosamente aparece en el número 26, 
dedicado al cine como protagonista de esa publicación. Tal vez, 
la vinculación con ese medio le abrió la puerta a esta expresiÓn. 

17 El arte teatral no tuvo conciencia de su autonomía hasta hace un siglo. 
Concebido durante mucho tiempo como sucursal de la literatura y no como 
creación escénica poseedora de sus propias leyes, el teatro a menudo ha sido 
víctima de un aparato crítico calcado de los fenómenos literarios. Patrice Pavis, 
Diccionarip del lea/ro, 'dramaturgia, estética. semiología, Paidós. Barcelona, 
1996, p. XXIX 
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O, quizá, era una respuesta a lo que se planteaban en el número 
24: "Una vez más abrimos la mente a otros caminos, a más 
grandes sueños". Consecuencia de esa ampliación, el número 
25 anunciaba desde la portada la inserción de otras nuevas sec­
ciones: Alcohol, Erotismo y Futbol. La Filosofia tiene también 
una presencia importante a lo largo de esta historia editorial, un 
tanto más esporádica en los primeros números, pero decidida­
mente instalada después del parteaguas que viene a significar el 
24, y que hoy se ubica en la mitad de la producción total. Idénti­
ca situación podemos verificar con relación a la arquitectura. Ya 
hicimos referencia a la incidencia de la plástica que, aparece 

• amparada como Artes Visuales, tras una presencia pobre al co­
mienzo alcanza una mayor consolidación en los números más 
recientes. El cine experimenta un proceso similar, 10 mismo que 
la música. Vinculada a ésta o, tal vez, a la experiencia escénica, 
se siente, sin embargo, la ausencia de otras manifestaciones como 
la ópera y también la danza. Una sección que. aparece en los 
primeros números y que podriamos llamar Citas luego. desapare­
ce o, mejor, se traslada. En efecto, al comienzo los ejemplares 
tienen una serie de pensamientos de escritores, filósofos, artis­
tas, que se instalan en páginas diversas entre los articulos. La 
construcción de la Edición Especial apela a ese esquema, a. esa 
altura ya desaparecida en la publicación central, alternando fra­
ses como las señaladas con fotografias que dominan el conjunto. 
Idea que luego se extenderá a las ediciones de Fotografia. 

Sobre la sección Ciudades ya hemos hablado y si bien alcanzó 
una cierta significación, no tuvo la continuidad de otras seccio­
nes. Es una falta que seria interesante se modificara y tuviera un 
tratamiento más amplio. Las entrevistas no son un fuerte en la 
revista; hay pocos ejemplos como un sitio autónomo, similar a 
los aquí reseñados, aunque p~den aparecer en el contexto de 
un artículo o de una sección cuy~ propósito es otro. 

Otro fenómeno que marca el crecimiento de la publicación a 
lo largo de la historia es el experimentado por el aumento del 
número de colaboradores, así como por la notoriedad de los par-
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ticipantes o la extensión de contribuyentes de otros países. Una 
relación fácil podemos apreciarla si comparamos los seis del 
número inicial a los treinta y tres que integran el número 30, por 
ejemplo. 

Una experiencia original que deja varias enseñanzas. Por la 
naturaleza de los artículos que abarcan un extenso panorama 
cultural, artístico y del conocimiento. La singularidad de los 
mismos en cuanto al encuadre de los conjuntos intentando per­
cibir los problemas contemporáneos. La dinámica de una publi­
cación que fue instalándose a partir de una estrategia comercial 
que le posibilitara el crecimiento en sí y la expansión a otras 
líneas editoriales . 

Una experiencia original de la que no deberían prescindir 
aquellos que intenten prácticas similares o que, estando en ellas, 
vean la posibilidad de recomponer el trazado del camino. 
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LA CRíTICA LITERARIA 

Y LOS SUPLEMENTOS: DOS EJEMPLOS 

ESTELA GARCíA GALINDO· 

evistas literarias y suplementos culturales han re­
presentado un bastión importante en México para 
dar a conocer el pensamiento, las inquietudes 

estéticas y las creaciones de noveles y experimentados escrito­
res; las primeras con una historia que data desde el siglo XIX y 
los segundos emparentados con el México moderno de la déca­
da de 1950 y que reclaman como progenitor a Fernando Benítez. 

Aunque con una misma finalidad, estos medios de promoción 
literaria y cultural tienen características, contenidos, formatos y 
públicos particulares: la revi sta es una publicación especializa­
da que aborda con profundidad los temas vinculados con las 
letras nacionales y extranjeras, con un marcado equilibrio entre 
la creación literaria, el ensayo y la crítica; representa "el pulso 
vivo de la literatura mexicana", 1 al mostrar el desarrollo de los 
autores, sus cambios estéticos, éticos e ideológicos y la manera 
en que los plasman a través de sus escritos. 

En tanto el suplemento, condenado por muchos por su condi­
ción de efimeTO al formar parte de esa "departamentalización 

• Profesora de Comunicación y Periodismo de la FES Aragón y egresada de 
la Especialización en Literatura Mexicana del Siglo xx, uAM·Azcapotzalco. 

1 José Luis Martínez, Literatura Mexicana Siglo xx. 19/0-1949, p. 98. 
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del diario en secciones fijas con unidad temática y continuidad 
temporal'} es un espacio dedicado a la actualidad literaria, que 
conjuga en sus páginas los recursos del periodismo como la 
novedad y oportunidad de la información, pero también el aná­
lisis de los géneros de la literatura y la difusión cultural. 

Tal fugacidad concedida al suplemento es más de las veces 
una virtud, pues proporciona "el brio de su tiempo, sin origen ni 
término, puro transcurrir.. .leemos se diria ese ligero adelanto 
del tiempo escrito que cada semana nos provee de primicias y 
promesas"] Por sus páginas es posible conocer las últimas ten­
dencias, a los escritores novatos, las vanguardias y las más re­
cientes aportaciones de los consagrados al mundo de las letras; 
además de que en muchas ocasiones son una especie de conse­
jeros que guían a quien se adentra en su lectura por un universo 
de géneros, estilos y autores. 

Esa también llamada "separata . . . que se integra y se excluye 
del propio medio",' no sólo otorga difusión cultural, sino pres­
tigio editorial al periódico, pues tal llega a ser la trascendencia 
de algunos suplementos que cuentan con lectores que sólo ad­
quieren el diario para consultar esos espacios. 

A lo largo de más de 50 años, suplementos se han iniciado, 
terminado y consolidado; la lista resulta amplia (La cultura en 
México y sábado, sólo por citar un par de ejemplos); sin embar­
go todos comparten una característica: la crítica. 

Ahora bien, las visiones de la crítica literaria, entendida aqué­
lla como esa "función del espíritu por la que éste se enfrenta . . . a 
los productos culturales",5 han sido cambiantes como las socie­
dades mismas; las formas de ayer difieren en gran medida de las 

2 Jorge B. Rivera, El periodismo cultural, p. 92. 
3 Julio Ortega, "Magia parcial del suplemento literario" , en http://www. 

brown. edulDepannen tsIH ispan ic _ stud ¡esl J u I ioonegalI ntervenciones. h tm 
4 María J. Vi ll a, "El periodismo cultural . Reflexiones y aproximaciones", 

en Revista Latina de Comunicación Social, núm. 6, de junio de t 998; La 
Laguna (Tenerife), en: http://www.lazaril lo.comllatinalal83mjv.htm 

5 José Luis Martínez, Literatura Mexicana Siglo xx. 1910-1949, p. 106. 
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actuales; las preocupaciones y los intereses estéticos se modifi­
can de una cultura a otra; los tratamientos varían en función de 
los gremios literarios y los lectores existentes. 

Sí esto ocurre de una tradición cultural a otra, la crítica inter­
na de cualquier país no resulta exenta de repetir los mismos 
esquemas, pero en un universo más cerrado; sólo baste revisar 
los suplementos y las revistas literarias publicadas en México 
para observar esa disparidad de estilos, formas y contenidos. Es 
más, si se volviera una mirada al pasado de este tipo de publica­
ciones se descubrirían serias diferencias entre las criticas ante­
riores y las actuales. 

Ahí están los ejemplos de Taller y Tierra Nueva,6 revistas 
donde se inauguró una forma distinta de hacer crítica literaria 
en nuestro país (vanguardista; comprometida política y social­
mente; defensora del pluralismo, entre otras); pero cuyos pro­
pósitos se distancian de las características, necesidades estéti­
cas y visiones de quienes ejercen hoy la función de críticos. 

En principio, la crítica se ha convertido en una actividad pro­
fesional diferente a la de escritor (en los años de Taller, sus 
colaboradores, que eran poetas, narradores y dramaturgos, se 
convertían en críticos), aunque en algunos casos tales labores 
pueden ser complementarias; además, los formatos de presenta­
ción y los espacios editoriales se han modificado, ya que aparte 
de revistas, ahora se encuentran suplementos literarios dentro de 
los periódicos destinados al ejercicio crítico. 

DOS VISIONES, DOS SUPLfMfNlOS 
Así, en una revisión de los suplementos literarios nacionales La 
Jornada Semanal y Confabulario, es claro distinguir que am­
bas publicaciones representan clases distintas de crítica; por un 
lado, en el suplemento La Jornada Semanal (en la época dirigi-

6 Véase Paz, Octavio, "Antevíspera: Taller (1938-1941)", en Obras com­
pletas, vol. 4 , FCE, México, D. F. , 1980, pp. 94-111 . 
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da por Rugo Gutiérrez Vega) se encuentra una crítica destinada 
a la difusión periodística de las producciones literarias, las co­
rrientes y los autores representativos, basada en las técnicas del 
periodismo literario, pero sin que por ello se muestre una visión 
"ligera" de los asuntos, aun y cuando la extensión de los textos 
se supedite al espacio físico del dossier. 

Incluso puede considerarse que existe mayor profundidad en 
los textos que aparecen en Semanal que en Confabulario, sema­
nario de El Universal, dirigido por Réctor de Mauleón, que hace 
referencia a una de las obras más importantes de Arreola y cu­
yos dos años de circulación representan una alternativa más en 
el panorama de estos espacios de promoción y critica cultural. 

Dicha opinión no significa que se resten méritos a esta publi­
cación que, dicho sea de paso, dista un poco del concepto tradi­
cional de actualidad periodística, al dedicarle números enteros 
a testimoniales y recuerdos de asuntos como las viejas salas 
cinematográficas o al libro de Las glorias del gran Púas de Ri­
cardo Garibay. 

En este punto es necesario aclarar que, como parte del perio­
dismo cultural y literario, los suplementos pueden elegir entre 
una amplia gama de temas, ya que "la amplitud o restricción del 
concepto de cultura al que se adhiera una publicación limitará o 
expandirá considerablemente su campo e intereses". 7 

Respecto de los formatos, aunque ambos tienen una presen­
tación de cuadernillo que resulta muy práctica para poder reali­
zar consultas, manejan portadas diferentes, en La Jornada Se­
manal se incluye la viñeta o fotografia del escritor a quien se 
dedica esa edición y un breve índice con los textos más impor­
tantes; mientras que en Confabulario se incorporan fragmentos 
de pinturas o algunos fotomontajes digitales representativos del 
aspecto literario que se tratará en ese número.8 

7 Jorge BAtivera, El periodismo cullural, p. 28. 
S Véase Confabulario, "EI altar de la patria", El Universal, afio 2, número 

56, 14 de mayo de 2005. 
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A la par de los elementos visuales, es conveniente mencionar 
que en ambos suplementos los géneros utilizados para presentar las 
críticas son variados y no se limitan a la inclusión de reseñas, 
sino que aparecen ensayos, columnas, artículos de opinión, es­
tampas anecdóticas y crónicas donde se filtran escuetas opinio­
nes sobre talo cual tema . 

En la sección Hojeadas de La Jornada Semanal (la que por 
cierto aparece cada dos domingos), dedicada a las reseñas criti­
cas sobre las novedades editoriales, se da cabida al análisis de 
las distintas fannas literarias: poesía, novela, cuento, ensayo, 
biografía, crónicas, memorias, dramaturgia; así como a las an­
tologías y/o compilaciones. 

También Confabulario cuenta con segmentos (que aparecen 
de manera esporádica) dedicados a las recomendaciones de ex­
posiciones, películas, obras de teatro, arquitectónicas y litera­
rias, cuyos títulos son Espacio vacío, Música para camaleones, 
Cartografias y Galeria Moebius, entre otros, donde se exponen 
las opiniones relativas a estos asuntos del quehacer artístic09 

En ese sentido, cabe identificar al citado suplemento como 
más literario, en tanto Semanal es una publicación cultural, pues 
expone un panorama extenso de otras manifestaciones artísti­
cas y sociales como la cinematografia, el mundo de la plástica, 
el género, la computación y puevas tecnologías, la arquitectura 
y los procesos mediáticos o algún asunto de política cultural. 

Respecto a los contenidos y al estilo utilizado, veamos qué es 
lo que sucede con La Jornada Semanal: aunque en apariencia 
pareceria que cualquier persona podria leerla, lo cierto es que el 
lenguaje, las temáticas y la selección pormenorizada de autores 
están considerados en función de estudiantes universitarios, pro­
fesores y asiduos a la literatura; tal y como lo señala el jefe de 
redacción del diario, los "lectores del suplemento son los que 
convergen con el perfil editorial del diario, y se acercan a la 

9 Véase Confabulario, "Sombras nocturnas", El Universal, afio 2, número 
57,21 de mayo de 2005. 
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cultura. El universo de lectores es universitario ... La mayoría 
son de clase estudiada, si se permite el término". 10 

Pero también hay otro público cautivo de esta publicación, 
más interesado en las opiniones y calificativos hacia las obras: 
los autores, los gremios literarios y las casa editoras. En tanto el 
semanario cultural de El Universal está escrito para un público 
menos especializado al manejar ensayos, críticas, artículos, re­
señas y columnas con un lenguaje más informal y de carácter 
informativo, de forma que aquel lector no familiarizado puede 
comprender los temas ahí tratados. 

Como podrá observarse, cada suplemento, así como los tex­
tos que los integran, tienen intenciones variadas: La Jornada 
Semanal busca difundir el universo de las letras contemporá­
neas. 

En particular aquellas producciones y autores pocos conoci­
dos, indistintamente de su nacionalidad; además, presenta dos 
tipos de textos: los ensayos extensísimos con un grado de análi­
sis elevado y las reseñas y columnas donde se presenta un pano­
rama general de obras y autores que orientan al público no espe­
cializado en la elección de los libros que pueden resultarle 
gratos." 

Confabulario, aunque también dedica ediciones a escritores 
poco conocidos, se interesa más en difundir el legado estético 
de quienes tienen un nombre más cercano a los lectores,. 

La Jornada Semanal tiene una marcada predilección por 
priorizar contenidos más sofisticados o de la llamada alta cultu­
ra, además de una continua búsqueda por la originalidad temáti­
ca (los autores menos conocidos o algunos que no han sido su­
ficientemente tratados son los ejes literarios). 

10 Luis Tovar en Oasis de lectura. Suplementos culturales en la ciudad de 
México, Jaime Eduardo García, Etcétera en línea, http://www.etcetera.com.mxI 
pag54ne 15 .asp 

11 Véase La Jornada Semanal, "Canetti o la pasión de sobrevivir", La 
Jornada , núm. 559, 19 de noviembre de 2005 ; y La Jornada Semanal, "Vida 
y Ficción de Emilio Salgari", La Jornada, núm. 396, 6 de octubre de 2002. 
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Es oportuno comentar que, por su parte, La Jornada Semanal 
en su última época tiene una marcada preferencia por los auto­
res de otras latitudes, pues aunque siempre hay una referencia a 
obras nacionales, los ensayos, artículos y semblanzas principa­
les en un periodo trimestral (de octubre a diciembre de 2002) 
están dedicadas a personajes como Emilio Salgari, Julio Cortázar, 
Luis Rafael Sánchez, Panait ¡strati y Nicolás Guillén, entre otros, 
y únicamente tres personajes mexicanos son tratados en este 
lapso: José Luis Martínez, Juan Bañuelos y Sergio Pito!. 

Claro que no hay que radicaliZar las posiciones, ya que se 
reconoce que el trabajo sobre esos autores es intenso, compro­
metido y vasto, la crítica más bien es un cuestionamiento a la 
selección de pocos mexicanos como temas literarios. Aun así, 
vale la pena comentar que los tres suplementos tienen una com­
pleta exposición de las vidas y un profuso análisis del trabajo 
creativo de dichos autores: a Martínez y Pitol (sobre todo al 
primero) se les abordan con sendos ensayos y entrevistas, yaun­
que con Bañuelosl 2 apenas si hay una conversación donde se 
exponen sus preocupaciones poéticas y su relación con otros 
poetas indigenistas, hay un ensayo complementario sobre la 
escritura en lenguas autóctonas. 

Ahora bien , La Jornada Semanal también pretende resolver 
un problema en el terreno de la divulgación: el nulo conocimiento 
sobre escritores contemporáneos y anteriores que tienen una obra 
importante para las letras universales, que manejan toda una 
escala de valores estéticos y espirituales, proporcionan visiones 
sobre sus tradiciones culturales y exponen las más valiosas y 
reprobables formas de la condición humana. 

Los tonos de la escritura son diversos; en el suplemento hay 
una combinación entre la escritura culta, filosófica y llena de 

12 Véase "Los rostros de José Luis Martínez", La Jornada Semanal, nú· 
mero 398 , 20 de octubre de 2002; La Jornada Semanal, "Un viajero llamado 
Sergio Pito)", núm. 403 , 24 de noviembre de 2002, y La Jornada Semanal, 
"El son de Nicolas Guillén", núm. 404 , I de diciembre de 2002. 
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referentes de los ensayos y la accesibilidad de la palabra senci­
lla, parca, pero no menos emotiva de las colunmas como Bazar 
de asombros, A lápiz, Teatro, Placeres permitidos y La casa 
sosegada, así como las reseñas críticas de la sección Hojeadas . 

Hay dos estilos: el propio para los gremios literarios, los 
analistas literarios y los editores; y el que va destinado al lector 
amante de literatura, al estudiante y al docente que lo que me­
nos desean es encontrar un análisis complejo de una obra, sino 
más un espacio para el disfrute espiritual, donde se despierte el 
apetito para la lectura de un buen libro y el descubrimiento de 
nuevas plumas y el reencuentro con otras pérdidas en la me­
mona. 

Es importante precisar que aunque se trata de formas diver­
sas de hacer crítica literaria, Confabulario y La Jornada Sema­
nal tienen una valía y aportan elementos al análisis o a la orien­
tación de los interés literarios; ninguna es superior a otra, cada 
una tiene una función específica, características propias, estilos 
e intenciones variadas y está destinada a diversos tipos de pú­
blico, pero su presencia es indispensable en el universo de las 
publicaciones y de los críticos. 
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ALEJANDRA SÁNCHEZ VALENCIA-

A papá y a mamá: en vida 
A Severino So/azar Muro: en /0 otra vida 

o sé cuándo fui consciente de que mi voz era una 
acuarela y podía incluso pintar los sentimientos. 
Lo que sí puedo decir es que era yo un ángel; lo 

sé porque tuve un sueño en que yo mismo pedía a Dios que me 
enviara a la Tierra, aunque la verdad olvidé el porqué . Recuerdo 
que el gran Dios dijo: 

- ¿Estás seguro? 
- Sí - respondí con una sonrisa. 
~ue no te extrañe el olvido, sólo recordarás que alguna 

vez fuiste un ángel. 
Me quitó entonces las alas y yo caí del infinito a la Tierra. 

De pronto me encontré sentado en la tumba de un cementerio. 
Subía y alzaba los hombros, me asombraba lo ligero que me 
podía sentir y reía, reía. Me puse de pie y acerqué mi rostro a 
una estatua doliente: sus ojos eran unas cuencas vacías que trans­
mitían tristeza sin fin. 

- ¿Estás así por tanto llorar, estatua doliente? - le pregunté . 

• Coordinación de Lenguas Extranjeras, UAM-A. 
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- Sí, pero ya no tengo más llanto. Sólo el dolor y la pena que 
me encargaron los sobrevivientes para acompañar al que se fue 
- me respondió. 

- ¿Quién se fue? Dime, ¿por lo menos vivió para cumplir su 
misión y trascender? - volví a preguntar, pero no pude oír la 
respuesta porque centré mi atención en otro punto. A lo lejos vi 
a un dragón que paseaba entre las tumbas, llevaba un ramillete 
de violetas en las manos. ¡Era enonne, lleno de color y nostal­
gia! Inspiraba simpatía desde el primer momento. Su figura des­
tacaba entre los pirules, jacarandos, eucaliptos y colorines. Se 
acercó hasta donde yo estaba, y sin miedo tomé sus mejillas 
entre mis manos y acerqué mi rostro al suyo para escudriñar sus 
ojos. 

- ¡Hola, beluga! --exclamé con gusto. 
- No soy beluga, niño. Soy un dragón, ¿no te has dado cuenta? 
- Sí, claro, pero tienes un espíritu acuático y se ve en tus 

ojos. ¿A qué has venido? 
-Vengo en busca de recuerdos y traigo violetas, pero acuér­

date, niño, que las flores se dan en vida, siempre en vida. 
-¿Quieres ser mi amigo? -le pregunté, y fue entonces que 

me fijé que cuando él sonreía asomaban sus hoyuelos de azúcar 
y sus ojos eran unas chispitas color maple. 

-Sí, sí quiero ser tu amigo, quiero que seamos amigos -res­
pondió con su voz tan profunda como un roble viejo, y tan fres­
ca como el pasto recién cortado. 

A partir de aquel día iniciamos nuestro recorrido campo abier­
to, por el bosque, por las colinas, y supe que él era originario de 
un volcán, ahí había nacido, y sentía fascinación por el fuego . 
Su piel estaba fonnada por escamas que sonaban a hojitas de 
latón acariciadas por el viento y ¡eran de tantos colores!: limón, 
pistache, amarillo, mamey, rojo cardenal, mostaza, bronce, oli­
va, plata, oro, violeta, lila, azul, miel, ocre, madera, perla y plomo. 

¿Por qué me gustaba tanto pegar la punta de mi nariz a la del 
dragón? Tal vez porque el beso esquimal es un beso bonito, es 
echarte un chapuzón al alma del otro y permitir que éste también 
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pueda bucear en la tuya, y en realidad eso es lo que sucedía , 
Conforme pasaba el tiempo quería más y más al dragón, Me 
sentía lleno de confianza, protegido y muy amado, 

Mi tiempo preferido era la noche porque era entrar al univer­
so infinito de los cuentos, La voz del dragón era tan melodiosa, 
tan llena de tonalidades, de armonía, de entusiasmo, de ternu­
ra ... era como prender velas en el alma, como estar de cara ante 
el mismo sol. 

Un día, sin embargo, pasamos muy cerca de un grupo de ni­
ños que jugaban "serpientes y escaleras", La cartulina era enor­
me, llena de cuadrítos, de dibujos y números, Nos acercamos al 
pequeño grupo y yo saludé: 

- ¡Hola! 
- ¡Hola! -exclamaron a coro, Y el dragón hizo una peque-

ña caravana, El niño de pecas y pelo rojo le dijo: 
- ¡Qué bonito eres, y qué lindo suenas! 
- ¡Gracias! -respondió mi amigo con timidez. 
- ¿Queréis jugar con nosotros? - preguntó el niño de acen-

to di ferente, 
-¿A qué jugáis? -dijo el dragón que rápido aprendía acentos, 
- Se llama "serpientes y escaleras", 
- ¡Oh, no, lo siento! ¡Las serpientes me dan miedo! ¡Nunca 

hemos hecho amistad! - respondió apenado el dragón y dis­
puesto a emprender la retirada, 

- ¡Vamos, es muy divertido! Sólo tienes que agitar los da­
dos, arrojarlos y después contar los puntos, entonces empiezas 
a avanzar cuadrítos -dijo con aire inteligente la niña de piel 
morena y ojos aceituna. 

- ¡Es sólo un momento! 
- ¡Sí, no tengas miedo! 
- ¡ Estás entre amigos! 
Así fue como nos unimos al juego del grupo, y cada quien 

tuvo su turno, Ahora éste lanzaba los dados, ahora aquél y así 
sucesivamente, El dragón quedó pensativo durante un momento 
y exclamó: 
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- ¿Saben niños? ¡Así es la vida! ¡Eso es lo que hay que apren­
der: a veces te toca la punta de la escalera y subes, pero otras, si 
te toca la cola de la serpiente no tienes más remedio que bajar y 
volver a empezar! 

- ¡Volver a empezar! -gritó con alegría el niño de pelo 
rojo---. Lo bonito es que puedes intentar otro camino, puede 
nacer otra historia, con otro numeral. 

y todos guardamos silencio tratando de pensar, ¿cómo po­
dría ser otra historia? Nos despedimos entonces, el dragón rega­
ló violetas a nuestros nuevos amigos y continuamos con nuestro 
recorrido. 

A veces los días eran como los limones: amarillo-verdosos, 
llenos de vida y energía, otros eran como la toronja, de muy buen 
aroma. Los atardeceres, por lo general, eran como la vainilla: muy 
delicados, llenos de tonos purpúreos, y yo hacía atados de flores 
que regalaba al dragón. Él, por su parte, me regaló una piedra que 
lanzó hacia arriba con todas sus fuerzas y un ave que pasaba por 
ahí la tomó entre sus garras, y volando alto la entregó a un án­
gel, que en ese momento la plantó en el jardín del cielo. Desde 
entonces brilla como una estrella que aún ahora se puede ver. 

Una mañana encontramos un ojo de agua y el dragón no lo 
pensó dos veces, primero metió una pata y exclamó: "¡Ah, deli­
ciosa, esta agua está deliciosa! ¡Justo lo que se necesita para 
nadar!" Dió un salto y ya estaba él ahí... me recordó a las belugas, 
a las sirenas. ¡ Y es que disfrutaba tanto aquel momento, y hacía 
unas figuras tan bonitas! Yo no sabía nadar, por eso es que lo 
esperaba afuera. Me senté en una roca y disfruté la calidez de 
esa mañana. El sol era tibio y cuando sus rayos daban al agua 
aparecían muchos colores suaves. Apoyé el rostro entre mis 
manos y vi que el dragón aparecía en la superficie, agitaba la 
cabeza a uno y otro lado, me estaba empapando. 

-¿Qué te parece? -me preguntó. 
- ¡Eres excelente! -grité con energía. 
- ¿Quieres venir? - me preguntó con los ojos llenos de en-

tusiasmo. 
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- ¡Sí! ¡No, no, no ... tengo miedo al agua! --contesté casi 
temblando. 

-¿Te gustaría aprender a nadar? -<lijo con serenidad y aque­
lla mirada suya que sabía leer el corazón. 

- Sí --<:ontesté con esperanza. 
- Entonces, ¡déjate llevar! - y su voz repicó en mis oídos 

como una gran campana de plata . 
- Ven aquí -<lijo mientras extendía los brazos y sonreía con 

ternura. Yo corrí y me arrojé sin miedo, pero cerré los ojos y 
sólo me sentí cubierto por el agua y sostenido por él, por mi 
amigo. Entonces ocurrió casi un milagro para mí: descubrí que 
aquel mundo acuático me gustaba y que cambiar el miedo por la 
confianza, el "dejarse llevar" era lo que me hacía fluir, así que 
satisfecho por fin pude sonreír. 

El dragón me dio un beso en la frente, uno que sentí como la 
espuma, como el rocío y la vida me pareció tan transparente. 
¡Ahora yo podía ser una beluga, una muy ligera, claro! 

En nuestras andanzas por el bosque hubo una que en particular 
me resultó signi ficativa : era una tarde de flores silvestres, nos 
encontrábamos en una colina morada, y de pronto se detuvo mi 
amigo el dragón. Observé que hurgó entre las arrugas de su gran 
vientre. Pareció dar cuerda al ombligo: tiqui-tiqui cual reloj, y 
después se oyó la melodía de una cajita musical. 

-¿Qué buscas? - pregunté. 
-¡Esto! -sonrió mientras alzaba una bolsita de terciopelo 

negro--. ¡Toma! -<lijo mientras alargaba su mano verde para 
dármela. Primero la agité y el sonido me recordó el de unas 
campanitas mecidas por el viento. Después abrí el pequeño en­
voltorio y descubrí muchas capsulitas transparentes. 

- ¿Qué son? - pregunté. 
- ¡Semillas de luz para el futuro! ¡Mira, vamos a sembrar en 

el presente! - y así fuimos echando semillas en el camino, sem­
brando ... Al final, cuando sólo quedaba una, me miró muy fijo a 
los ojos, sonrió y dijo: 
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-¿Sabes? Es importante despedirte del pasado y sólo honrar 
10 mejor de éste, pero una vez en el presente debes caminar de 
tal forma que estés conectado a la Tierra y al cielo, sin perder 
detalle de 10 que vives y dejando fluir la vida. No. quiero decir 
que no tendrás problemas en el futuro, simplemente que debes 
tener confianza en que la sabiduría te acompañará y todo estará 
siempre al nivel de tus fuerzas. ¿Entiendes? 

-Creo que sí - respondí con timidez. 
Entonces el dragón soltó una sonora carcajada, tomó la últi­

ma semillita de luz y con su saliva la pegó en mi frente. Aquel 
día me sentí unicornio, rinoceronte azul, faro de luz. 

Hubo más y más días mágicos, llenos de luz, de cuentos, de 
amor y juegos, como el día en que hicimos coronas de hojas, 
¡éramos los reyes del bosque! El dragón me llevaba sobre sus 
hombros y a nuestro paso nos saludaban las liebres, los insectos 
y las aves. Emocionado me puse a lanzar besos a la creación y 
grité : "¡En vida, dragón, en vida!" Lancé pétalos también, me 
sentía un verdadero gigante, estaba feliz por 10 real que era la 
vida. El sabor de la miel, el color azul, los frutos de los eucalip­
tos: todo me hablaba del poder de la creación! Entonces susurré 
al oído de mi amigo: 

- Te quiero mucho, mucho, dragón. 
- y yo a ti - me respondió. 
y sentí que el calorcito que había en mi corazón subía a mis 

mejillas dándoles color, y de ahí pasaba a mis orejas. Nuestras 
mejillas permanecieron juntas un rato, y creo que el dragón se 
emocionó porque sentí que algo mojó mi rostro, y descubrí que 
a mi amigo le rodaban un par de lágrimas. ¡Él y yo éramos uno 
solo! ¡Éramos los reyes del bosque! 

Yo no quería ver lágrimas ese día, así que se me ocurrió 
despeinarlo y exclamó: 

- ¡Ah, pequeño bribón! ¡Me las vas a pagar! - y me hizo 
tantas cosquillas en las axilas que tuve que pegar un brinco y 
después retarlo a que me siguiera. 
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-jAdiós, dragón, puedo correr más aprisa que tú! - y así, 
éramos dos enormes siluetas con vida: un niño y un enorme 
dragón multicolor que corría detrás, lanzando almendras que 
sacó no sé de dónde mientras vociferaba: 

- j Ya verás, cuando te atrape no voy a parar de hacerte cos­
quillas! 

j Y claro, la pura idea me hacía reír' 
Sin embargo, hubo una diferencia, algo que empezó de ma­

nera tan silenciosa que de pronto tuvo que estallar. Al principio 
noté que las manos del dragón eran cada vez más delgadas, más 
huesudas por así decir y que los cuentos que decía en la noche 
me empezaban a dar miedo; sus ojos, a veces se veían desor­
bitados, parecía un perico enorme que podía atacar. Por las ma­
ñanas nuestros paseos ya no sabían al bosque de la libertad, 
parecía que escapábamos y entonces me pregunté: ¿De qué o de 
quién huíamos? Eso no me quedaba claro. Sólo puedo decir que 
el dragón se veía muy seguro y su mensaje fue: hay guerra y nos 
están atacando. 

- Pero yo no veo nada - repliqué con la esperanza de que él 
notara su error. Sin embargo, lejos de prestar atención a mi co­
mentario, continuó: 

- Necesitamos hacer una barricada para protegernos. 
-¿De quién? --expresé más con fastidio que con miedo. 
- Estos troncos y estas ramas nos servirán." - añadió él si-

guiendo su propio discurso e ignorando completamente cual­
quier frase que yo dijera. 

No sólo el habla del dragón se había alterado, también su 
conducta y su aspecto. Sus ojos parecían perdidos, como si per­
cibiera y viviera un momento, un escenario al que yo no tenía 
acceso, pero que repercutía en mi presente y me resultaba ame­
nazante. Su tono de voz había cambiado, era áspero como una 
roca, potente como una catarata y temible como un trueno. 

Yo mismo empecé a dudar de la realidad y mis propias per­
cepciones; si h~bía un ser en la Tierra que fuera amado por mí, 
era justamente mi amigo el dragón. ¿Por qué sucedía esto? Lo 
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peor de todo era estar en un estado de alerta y no saber qué 
pretendía, ¿cómo actuaría? ¿Por qué era como si él estuviera 
encarcelado dentro de sí y ahora fuera diferente? Pensé que tal 
vez, sin darme cuenta, yo había causado algún daño, tal vez no 
me había portado suficientemente bien, o tal vez el dragón se 
había cansado de mÍ. Y cuando menos lo esperaba me abando­
nó, dijo que tenía que pelear una guerra. Mis gritos y mi llanto 
no sirvieron de nada. 

La soledad se hizo tan grande, que aquella fue la noche más 
oscura de mi vida, y de pronto me pregunté quién era yo. ¿Tenía 
padres, una familia? ¿Por qué no podía recordarlos? Sólo sentía 
nostalgia y una infinita tristeza. Por primera vez me pregunté si 
el dragón era real, si yo había sido un ángel al que quitaron sus 
alas para cumplir una misión en la Tierra ... y entonces volví a 
llorar: ¿qué había hecho mal? 

Cuando el dragón me hizo tanta falta, y ya agotado por tan­
tas emociones, me recosté en el pasto, cerré los ojos - no sin 
miedo- y soñé entonces que de algún sitio lejano me lanzaba 
millones de escamas que formaban un manto de color y sonido 
que me cubrió aquella noche. 

¿Cómo era posible que sintiera aquel vacío enorme? Mi co­
razón era como una mariposa de barro seco o plumas empapa­
das sin movimiento y seguí llorando . 

Al amanecer me dije que tal vez me había tocado la cola de 
una serpiente y entonces tendría que volver a empezar, pero 
¿cómo? Entonces descubrí a lo alto aquella ave que atrapó la 
piedra que se convírtió en estrella. ¡Era un águila real! Agité los 
brazos y elevé mi voz: 

-Señora águila, usted que víaja por los cielos ... ¿ha vísto a 
mi amigo el dragón? ¿Es verdad que se desató una guerra? 

- He visto a tu amigo, y al menos la guerra se desató para él 
----;respondió mientras revoloteaba a mi alrededor. 

- Yo no entiendo --dije mientras me encogía de hombros. 
- A veces las batallas se pelean a solas, en silencio y nadie 

más que uno mismo las puede librar. El dragón sostiene su propia 
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guerra y debes confiar en que hará lo mejor - me contestó el 
águila sin dejar de planear. 

-¿Sabe? Me siento triste, asustado, y al mismo tiempo ¡es­
toy tan enojado! Y me di go que no es posible que tenga tantas 
emociones al mismo tiempo, y que lo siga queriendo. ¿Sabe us­
ted? Extraño a mi amigo: éramos uno solo, y durante nuestros 
paseos siempre tuve la impresión de que la vida era como un 
chupirul : blanca y con siete lindos colores. No entiendo, ahora 
es como si tuviera un caramelo ácido en la lengua ... No entien­
do, éramos uno solo. 

- Tal vez empiezas a entender mejor de lo que tú mismo 
crees - respondió el águila-: Hoy has aprendido dos lecciones 
muy dificiles pero muy reales: el dragón y tú no son uno solo, 
son dos, son seres diferentes yeso quiere decir que aun así pue­
den tener similitudes, que pueden estar juntos o no pero que al 
final es deber de cada uno buscar y recorrer su propio camino. 

"La otra enseñanza la has expresado muy bien: la vida puede 
ser un chupirul , pero también un caramelo ácido. Tal vez no te 
guste la idea, pero así es, y lo importante es que no te desani­
mes, que puedas sentirte agradecido por aprender: la vida es 
una constante maestra que enseña y somos nosotros quienes 
aprendemos o no la lección. 

y dando un fuerte chillido la señora águila se elevó nueva­
mente a los cielos de donde había surgido. Una nube pasó en 
ese momento y no supe más de ella. 

Mi amigo el dragón no tardaria mucho en volver... y regresa­
ría maltrecho, con lanza y espada, como si en verdad se hubiera 
ido a la guerra. 

- ¡Te odio! - grité mientras corría para empujarlo con todas 
mis fuerzas. 

- Sí, pero también me amas --<lijo mientras yo veía una vez 
más sus ojos de chispitas color maple, y sus hoyuelos de azúcar. 
Entonces mis hombros se aflojaron y el nudo que tenía en la 
garganta me salió por los ojos como un océano sin fin. ¡Nos 
abrazamos como en los viejos tiempos! ¡Era el mismo dragón a 
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quien yo quería pero que me había abandonado! Así que pregun­
té: 

-¿En qué te fallé, por qué me dejaste? 
- Pequeño, nunca te quise dejar, pero tuve que hacerlo por-

que fue más fuerte que yo, y debes saber algo: tu recuerdo me 
acompañó siempre y gracias a ello pude regresar a despedirme 
de ti . Entablé una batalla con la locura que me lleva a su reino. 

-¿Y le ganaste? - pregunté viéndolo a los ojos y escuchan­
do cómo el viento le movía las escamas. 

- Sólo por unas horas, el tiempo que necesito para decir 
"adiós" y transmitirte mi herencia - respondió con voz melan­
cólica. 

-¿La locura? - pregunté con desconfianza. 
-No, algo mejor: la fantasía - y me miró con complicidad 

mientras se dibujaba una amplia sonrisa en su rostro. ¡La misma 
sonri sa que me daba calorcito al corazón!- Acuérdate bien 
--<lijo con seriedad mi amigo el dragón- , no importa cuánto 
llegues a crecer. Siempre podrás viajar de ida y vuelta a ese 
reino, con equipaje ligero y sueños maravillosos. Y si así lo de­
seas y me das acogida, yo seré parte del equipaje de tu vida. 
Estaré en los recuerdos de tu corazón y cuando quieras encon­
trarme sólo tendrás que buscar ahí. 

y dicho esto acercó su rostro al mío, como hice yo con él 
cuando nos conocimos. Juntó la punta de su nariz a la mía y dijo 
por última vez: 

- Te quiero y siempre te vaya querer. 
Yo me sentí paralizado: veía todo tan lejano, como si hubiera 

sido una visión. El dragón murió, la punta de la colina se abrió, 
y ahí quedó sepultado, entre las flores silvestres, entre las flores 
moradas. 

Mis padres dijeron que pasé por varios días de fiebre, y que 
yo no tenía idea de cuánto me querían y lo mucho que habían 
sufrido por mí. A lo lejos se escuchaban unas campanitas meci­
das por el viento en el balcón de papá. Yo les dije todo, absolu­
tamente todo cuanto les he narrado a ustedes sobre mi amigo el 
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dragón. Pedí a papá y a mamá que me llevaran a la montaña 
para decir adiós. Era una tarde llena de viento, de bóveda celes­
te, naranja y blanco. Sí, era una tarde mandarina, de girasoles y 
recuerdos. Besé la hierba donde él estaba sepultado y grité con 
fuerza y entusiasmo: " iAmén!". El eco me respondió: " ¡Amén, 
amén' " Mi pelo revoloteaba ... Me puse de pie y extendí los bra­
zos a los costados mientras mi rostro apuntaba al cielo. Enton­
ces fue que entendí: el nacimiento y la muerte forman parte de 
un mismo ciclo: la vida. 

Me parece que papá y mamá pensaron que todo lo inventé, 
que fue provocado por mi fiebre. Yo sé que todo fue real, no 
tengo la menor duda. Mi queridísimo amigo dragón me obse­
quió con el más grande regalo que alguien me hubiera podido 
dar. Con él aprendí que somos las dos caras de una misma mo­
neda, que somos ángeles y también demonios, que somos bes­
tias y dioses. Lo importante es no olvidarlo, porque entonces 
corremos el riesgo de andar por la vida. como espejo fragmenta­
do. Hay que aprender a unir nuestros pedazos y en todo caso 
matizarlos con nuestra voz de acuarela. 

Hoy puedo decir, sin idealizar a mi amigo el dragón, que fue 
un fantástico ser: con virtudes y defectos, que su existencia dejó 
huella, que me acompañó siempre en el equipaj e de la vida. 
Comprendí que todos tenemos una misión en el planeta, y que 
la muerte no es tan aterradora como el hecho de pensar en ésta 
sin haber cumplido el propósito de nuestra vida. 

El dragón, al igual que otros seres en el mundo, sufrió por la 
locura, pero en una batalla conquistada fue capaz de retomar y 
dejarme la más grande herencia: la fantasía. Con tal tesoro yo 
he sido capaz de cumplir mi propia misión, y si alguno hubiere 
que al oír esta historia haya echado a volar su imaginación, lo 
invito a seguir narrando, que el dragón doquiera se encuentre, 
se dará por bien servido. 
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JESÚS LECHUGA MONTENEGRO. 

ada uno de nosotros era una posible víctima. Pero 
también yo podía ser el asesino. Más bien quería 
serlo y no tanto por el miedo de ser víctima sino 

por el placer que dicen los criminólogos que experimenta todo 
asesino perfectamente consciente de su propósito. 

Una pregunta harto extraña surgió de improviso en mi mente: 
¿cómo sacarle el cerebro a alguien de un solo golpe? Y con 
fruición vino una segunda casi de inmediato: de ser posible hacerlo, 
¿podría compararse esa escena con el estallido de un cohetón a 
media noche? Qué preguntitas. Sí, porque tal empresa requeriría 
de una fuerza descomunal y yo ... ¿por qué yo? .. ¡Bueno y por 
qué no! Pero si yo ni siquiera jugando beisbol en la escuela pri­
maria le había podido pegar con fibra a una pelotita de goma. 
Pero tal vez lo más importante al destrozar un cerebro fueran la 
velocidad y la precisión del golpe, como en el box; o un buen 
juego de muñecas de los brazos como en el mismísimo beisbol, 
mi gran frustración deportiva. ¡Ah, misterios del Arcano! Pero 
tenía que descubrirlos de inmediato o de lo contrarío podría ser 
la víctima o bien, y con mucho disgusto de mi parte, un especta­
dor más. 

Poco a poco aumentaba mi estado febril, pero también au­
mentaba mi lucidez y veía desplazar~e a todos como en cámara 
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lenta, adivinando sus movimientos con bastante anticipación y 
murmurando sus palabras antes de que las pronunciaran. Era 
como una película que conociera a la perfección. Y de pronto 
me di cuenta que estaba justamente dentro del cerebro de cada 
persona y entonces sentí miedo, y luego casi me paralicé de 
terror, pues si le destrozaba el cráneo a cualquiera yo mismo me 
destruiría. ¿Cómo matar sin morir? En los toros se puede matar 
muriendo o morir matando, pero la muerte es inevitable. ¡ Y aquí 
ni madres! Tenía que matar, disfrutar matando y no morir. 

Bien, bien, bien. Tenía que adelantarme antes de que nuestro 
secuestrador iniciara la cuenta regresiva y escogiera su primera 
víctima para ejecutarla si no se accedía a sus demandas, según 
lo había vociferado. Sólo que aun cuando yo sabía lo que él iba a 
gruñir no podía controlar su pensamiento; lo adivinaba pero no lo 
dirigía. Mmm. A ver, la pelota podía ser su cabeza pero no tenía 
el bat, y bueno tal vez si le machacaba la cabeza con una maceta 
podría lograr el mismo efecto: estallarle el cerebro. Quedaría 
por resolver mi improbable escapatoria de su cerebro antes del 
macetazo. 

De pronto me aterroricé más: estaba organizando mis pensa­
mientos con el deliberado propósito de matar y subordinándolo a 
una estrategia para escapar a tiempo antes de ... ¿o por qué no? 
Justo y junto con el estallamiento del cerebro. Sí, pero tendría 
que deslizarme a la velocidad de la luz; aún más, j unto con la luz 
por la primera rendija del cerebro. Todo lo cual implicaba un 
golpe seco, un mazazo salvaje, de preferencia con su cabeza de 
costado contra el piso. 

¡Túmbalo, túmbalo. túmbalo! Resonó en mi mente. ¿Y la 
maceta? ¡Aquella en el pedestal cerca de la ventana! En ese 
momento se apagó la luz; casi al mismo tiempo estallaron los 
vidrios en todas las ventanas y las puertas se abrieron de golpe 
saliendo disparados los cerrojos y ... !No, no, no! No pueden 
quitarme a mi víctima, me dije. Tengo menos de un minuto 
antes de que el escuadrón de asalto lo ubique con las linternas 
y lo acribille. 
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iVen, grité! iCúbrete debajo de esta ventana! Inmediatamen­
te supe que podría salir por su tímpano sin esperar a que sus 
parietales crujieran aplastados. Así que le machaqué la cabeza 
de lado, justo debajo de la comisa . 

Todo salió como lo había previsto . Sin embargo me decepcio­
né, pues había pensado descargar el golpe de arriba hacia abajo 
contra el piso y no de lado contra la pared, como lo hice, aun 
cuando había funcionado eljuego de muñecas. 
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UNA NUEVA ~ODALlDAD EN LAS CONfERENCIAS 
"LO EXCElENTE DH SER EXCElENTE" 
QUE IMPARTE H LICENCIADO CORNIZA 

nte el incuestionable prestigio que han alcanzado 
sus conferencias "Lo excelente de ser excelen­
te", el licenciado Comiza ha decidido dar un paso 

más en su búsqueda de ofrecer cada vez la más alta excelencia 
en su contribución al engrandecimiento y expansión de la capa­
cidad del éxito en las personas. 

Como se sabe, incluso el actual presidente de la nación ha 
expresado que su llegada al poder se debió no sólo a las prime­
ras elecciones libres y democráticas del país, sino al apoyo y la 
asesoria que recibió del licenciado Comiza, a quien familiarmente 
llama "mi manager de cabecera". También es importante men­
cionar aquí el testimonio del famoso secuestrador José Ignacio 
Enríquezconocido como "El serrucho", quien en eljuicio que se 
llevó en su contra afirmó que la perfección con que efectuaba 
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sus secuestros se fundamentaba en un curso de Excelencia y 
Calidad Total del licenciado Comiza que siguió por videocasete, 
junto con sus sicarios. 

De manera que cualquier nueva propuesta salida de la mente 
lúcida del licenciado Comiza seria bien recibida por los hombres 
de bien y de provecho, como es el caso de esta nueva modalidad 
en conferencias. 

El licenciado Comiza ha descubierto que la verdadera exce­
lencia se alcanza en el trance de la muerte, en el camino hacia el 
más allá sea cual fuere. Morir es, finalmente, el momento supre­
mo en la vida de todo individuo. Qué duda cabe ... 

Por ello el licenciado Comiza ha dispuesto todo un equipo 
multimedia en todas las funerarias y cementerios de prestigio 
para impartir sus elocuentes conferencias durante los servicios 
funerarios, desde la llegada del occiso a la capilla ardiente hasta 
el cementerio. Así a todo lo largo de la ceremonia luctuosa el 
licenciado Comiza expone los principios de la excelencia 
postmortem. En una entrevista concedida a un conocido noticia­
rio matutino de la televisión, el conferencista aseguró que tiene 
estudios en los que se demuestra que al ser el oído el último de 
los sentidos que el ser humano pierde en el trance de la muerte, 
muchos de los difuntos todavía alcanzan a escuchar sus sabios 
consejos, lo cual -según él- queda demostrado al comprobar 
que el rictus mortis de los cuerpos se aminora notablemente en 
los cuerpos que yacen junto al monitor en donde se proyecta el 
audio y el video de la conferencia del licenciado Comiza. 

En algunos casos, afmnó en la entrevista, el rictus tan anties­
tético llega a ser prácticamente sustituido por un semblante bea­
tífico que demuestra con amplitud que la "excelencia de ser ex­
celente" puede llegar a alcanzarse en las pocas horas después 
de haber ocurrido el deceso, como se observó recientemente en 
las exequias de los religiosos y monjas que después de haber 
fallecido en un accidente de tráfico, adquirieron gracias allicen­
ciado Comiza un aire de beatitud facial en su camino hacia la 
gloria eterna. 
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UN CURA mAfADOR DESCUBRE 
SU VERDADERA VOCACiÓN 

Esto que le ocurrió a un individuo que responde al nombre de 
Federico Martínez de la Tijera no deja de ser una muestra más 
de que los caminos del Señor son insondables. Esta persona, que 
firmaba actas de matrimonio, fe de bautizos, y de comunión y 
demás documentos fal sos como reverendo padre ModestoAguilar 
O. P. , se dedicó durante años a impartir los sacramentos de la fe 
católica a domicilio . Lo mi smo realizaba confesiones. matrimo­
nios, primeras comuniones o bautizos, que impartía los santos 
óleos a moribundos. De acuerdo con su declaración preparato­
ria el señor Martínez de la Tijera realizaba dichas ·actividades 
amparándose en el argumento de que cobraba por sus honora­
rios una cantidad menor a la que cualquier sacerdote suele co­
brar por dichos servicios. Además, añadió el susodicho, la mayor 
parte de los miembros de la Iglesia se niegan a realizar dichas 
actividades bajo el pretexto de que el arzobispado se los prohibe 
terminantemente, con lo cual, según él , ayudaba a la comunidad, 
cubriendo un servicío ampliamente demandado por la población 
creyente . 

El falso dominico fue fina lmente puesto bajo arresto después 
de que por medios electrónicos, concretamente por la red de 
internet, promocionaba sus servicios e incluso proponía cursos a 
distancia de teología y de doctrina moral cristiana para seglares, 
así como impartir sacramentos por el sistema de teleconferencias. 
La Iglesia tomó cartas en el asunto y pidió la intervención del H. 
cuerpo policiaco para detener al impostor, el cual ya purga una 
larga condena en prisión por los delitos de apropiación de funcio­
nes, insolvencia moral y disolución ética. 

El padre Modesto Aguilar, como le siguen llamando en la pri­
sión de Aguacatillos a donde fue sentenciado, despertó, sin em­
bargo, una noche ante una visión de una Santa que lo visitaba y 
le pedía que volviera por el camino del bien. 
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A la mañana siguiente, el padre Modesto solicitó los servicios 
del capellán del centro penitenciario y le explicó su visión. El ca­
pellán Astolfo Benítez, después de haber interrogado al reo lo re­
confortó con la absolución de sus pecados, al ver que el pobre 
hombre se ahogaba en arrepentimiento y le dio la comunión. A 
pesar de ello, el padre Modesto mostraba aún signos de intranqui­
lidad espiritual alarmantes y fue llevado a la enfermería del penal 
en donde le aplicaron fuertes inyecciones de Bedoyecta plus. 

No obstante, el reo pidió de nuevo la presencia del capellán 
Astolfo Benítez en su celda, a quien confesó que la Santa le 
había recetado previamente dosis de Prozac y que la misma 
Madre de Dios le había obsequiado una muestra médica con la 
que había iniciado su medicación. El capellán dio aviso al médico 
interno de la enfermería, el cual no tuvo más remedio que res­
paldar con receta médica la posología que la presunta aparición 
celestial había ya recomendado. 

El hecho, desde luego, provocó la inmediata conversión del 
descreído galeno, pues la imagen de la Santa ya no sólo se le 
aparecía al reo, sino que también al médico. Días después la 
imagen de la Santa apareció impresa en uno de los muros que 
comparte con otros sentenciados por delitos contra la salud mental. 

El capellán Benítez, al examinar con cuidado la imagen de la 
Santa y al consultar obras especializadas como la Hagiografía 
palimséslica, de Graciano Melquíades, descubrió que se trataba 
de Santa Zita, Santa Patrona de las empleadas domésticas. 

A la noche siguiente, el padre Modesto observó que la imagen 
plasmada en la pared le hablaba y lo conminaba a seguir el cami­
no de humildad de las fámulas, dedicadas a limpiar el hogar de 
los demás. 

Al amanecer, el atribulado falso religioso decidió seguir el 
consejo de Santa Zita y desde entonces lava, sin recibir remune­
ración alguna, los excusados de toda la prisión mientras espera 
que la Santa Iglesia le resuelva su ingreso a la Orden de los 
Israelitas Desnudos, los cuales adoran al señor como él los trajo 
al mund0. 
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Quiso así la Divina Providencia que encontrara su verdadera 
vocación justamente, haciéndose pasar por reli gioso. 

Por otra parte, los reos del penal de Aguacatillos están reali­
zando colectas para la construcción de la capilla de Santa Zita 
en lo que fue la celda del otrora fal so padre Modesto. 

INflUENCIA DE LOS GRANDtS tMtSfROS 
DE LA PINTURA MEXICANA EN LA MUJER MODERNA 

El reconocido poeta, investigador y crítico de arte, el guatemalteco 
Luis Cardoza y Aragón, acaba de sacar su última obra de análi­
sis estético de las tendencias en el arte mexicano del siglo xx. 
En esta ocasión, Cardoza y Aragón deja a un lado su pasión 
desmedida por José Clemente Orozco, para hablar de las rela­
ciones entre el arte y la mujer mexicana, en su libro llamado 
precisamente Influencia de los grandes maestros de la pintu­
ra mexicana en la mujer moderna, publicado por Editorial Tirios 
y Troyanos. 

A continuación ofrecemos un fragmento de dicha obra que, 
sin duda, levantará grandes pclémicas no sólo en el medio artís­
tico y en las galerías de arte, sino también en el mundo de la 
moda y de la alta costura, ámbitos en los cuales habrá de gestar­
se un renovado interés por el arte moderno mexicano: 

Hay mujeres cuyo maquillaje está fuertemente influ ido por el co lorido de 
Tamayo, aunque en ese sentido muchas se pintan con claras reminiscencias 
de los murales de Diego Rivera en Palacio Nacional. Hay algunas damas, 
mucho más sobrias y elegantes, que prefieren las líneas y el color de la 
pintura de Manuel Rodríguez Lozano. Pero no cabe duda de que quien 
mayor influencia ha tenido en la mujer moderna de nuestro México es David 
Alfaro Sequeiros, "El coronelazo", quien con su inmortal arquitectopicto­
escultura El Polifórum, abrió la posibilidad a una corriente en el maquillaje 
contemporáneo, conoc ido prec isamente como "La escuela mexicana de pin­
tura ... facial". 
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Hay, en cambio, mujeres maravillosas que han recurrido a la eliminación de 
cualquier atisbo de lápiz, rimmel, polvos y otros aditamentos para su 
rostro con el fin de realzar en sus rasgos los trazos de José Luis Cuevas o 
de plano de los monos de Magú o de otros maneras de l periódico La 
Jornada. Unas, más aventuradas aún, prefieren encontrar con un so lo 
gesto semejanza con cualesquiera de las calaveras de José Guadalupe 
Posada, con La Catrina y La Coronela incluidas; estas últimas parece que 
se acercan más al espíritu artístico de nuestro tiempo. Aunque en gustos 
se rompen géneros y en disgustos, hocicos ... 

Como se aprecia en el brevísimo fragmento arriba citado, con 
el estilo directo y apasionado tan común en él, Cardoza y Aragón 
ofrece argumentos y apreciaciones que habrán de generar inte­
rés entre los consumidores de libros y entre quienes se interesan 
por aspectos relacionados con la belleza femenina, como ma­
quillistas, peinadoras, diseñadores de modas y demás. Por nues­
tra parte podríamos añadir a las agudas observaciones del críti­
co guatemalteco que la influencia de la Escuela Mexicana de 
Pintura puede llegar a distinguirse en lajuventud de nuestro tiem­
po; e spec ialmente en los grupos a utodenominados como 
"darketos", cuya vestimenta negra y su maquillaje blanquecino, 
les acerca de manera prodigiosa a la propuesta estética del his­
tórico Taller de la Gráfica Popular, que heredó la estética y las 
técnicas del gran grabador José Guadalupe Posada. Auguramos 
así que / Ilfluencia d e los grandes maestros de la p in /uro 
mexicana en la mujer moderna, de reciente aparición, será un 
éxito de ·librería, algo poco común en una publicación dedicada al 
análisis intelectual de la obra artística. 
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