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INTRODUCCION

Nuestra vida estaba arreglada en tal forma
que viviamos constantemente cerca de los
libros: éramos bibliotecarios, profesores de
lengua nacional o de literatura. Solo asi se
explica este nuestro lujo, la perpetua Aca-
demia en que transcurrian nuestros dias.

Martin Luis Guzman'

rillaron en muy variadas esferas: educacién, jurisprudencia,

politica, filosofia. A cien afios de distancia, en lugar de des-

vanecerse, se acendra su nota distintiva: los integrantes del
Ateneo de la Juventud fueron lectores y escritores por encima
de todo. Hicieron suya la disciplina, las novedades literarias y
perspectivas criticas de vanguardia que Pedro Henriquez Urefia
trajo consigo a México, pero sin olvidar algunas consignas de
sus mayores. En este ultimo sentido, convidamos a ponderar la
trascendencia simbdlica de la bienvenida al cenédculo cultural
del momento que Amado Nervo, palmariamente consagrado, les
dio por via de la Revista Moderna de México, érgano de expre-
sion del refinamiento artistico de una élite que coincidié con el
ocaso del porfiriato:

Al Ateneo de la Juventud
Mi querido Emilio.

Me pide Ud. unaspalabrasdealiento parael “Ateneo dela Juventud.”
En puridad, esas palabras deberia yo ir 4 pedirlas 4 ustedes: toca

' Emmanuel Carballo, Protagonistas de la lireratura mexicana, México, Po-
rrda, 1994 [1965], p. 59.
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4 los jovenes, a los que marchan de cara al sol, 4 los que beben el vino
generoso del entusiasmo, reforzar el vigor de los que estamos maés
all4,

del medio del camino de la vida.

Pero en fin, una voz amiga y cordial que viene de lejos, siempré/
es regalo de oidos afectuosos como los vuestros, y en esta vez la mia
pasaré el océano para ir 4 decir 4 todos cuando estéis congregados
en nombre de la Santa Poesia, que yo me encuentro invistble, pero
fraternal, en medio de vosotros. Quiza hasta oiréis un soplo que os
murmura schalom, que quiere decir “dicha” y quiere decir “dicha” y
quiere decir “paz:” paz sobre todo, alto y noble sosiego, para pensar,
y después alegria para producir.

Atravesamos en la actualidad, amigos mios, por un periodo
de sombra, en que el anodinismo triunfante, ¢l hambre de lucro, la
frivolidad de ciertas clases representativas, tienen para el Arte, para
la Poesia, una sonrisa de menosprecio. Es fuerza por tanto que afir-
méis con més vigor que nunca vuestra personalidad de poetas, como
la més pura, la mas insigne, la mds bella de todas tas personalidades.
Es fuerza que os enrostréis con la ironia baladi y la azotéis en el ros-
tro con haces de pensamientos, con ramas floridas de versos, con
palmas pascuales.

Nuestra raza, hija Juminosa de Grecia y Roma, ha vencido siempre
con cantos.

Nuestros padres labraron el surco cantando y cantando horada-
ron las montaiias en pés de la veta, 6 para abrir camino 4 la locomo-
tora, y cantando exploraron el ponto y cantando pelearon y cantan-
do murieron.

La poesia no estorba & ninguna otra funcion ni actividad de la
existencia. Sed todo lo que querais, hasta hombres practicos, pero por
la noche, bajo el santo circulo de la Jampara, respirando el aire mis-
mo que respiran las bocas amadas: cantad... pensad... sofiad! La acti-
vidad que organiza fuerzas, es para el dia; el divino ensuefio, para
la sombra. Los versos y las estretlas necesitan la noche!

Cuando los primeros cristianos se congregaban, recién muerto
Jesis, entonaban bimnos, 4 veces, improvisados en coman.

Una de sus maximas era:

“Si estés triste, ora; si estas alegre, canta.”

Y yo os digo 4 vosotros, hermanos:

“Cantad si estdis alegre y cantad si estais triste: cantad siempre.”

Tema y variaciones de literatura 33



Nosotros, los que tenemos que irnos “Antes,” dejaremos la poesia
en vuestras manos jovenes, viriles, generosas y fuertes: jNo permitais
que muera!

El canto es alma! El canto suaviza y rima el unanime esfuerzo:
el canto nos ha guardado fielmente las Teogonfas, la historia toda de
los origenes. Por él sabemos la vida que vivieron los dioses.

Cantemos, amigos mios!

Amado Nervo.?

En las obras ateneistas poca o nula cabida hay para el dejo re-
ligioso, la expresién exaltada y el tono paternal de la misiva de
Nervo. Sin embargo, persiste en ellas el culto a la cultura helénica
y el tener por medio y fin a la poesia, crisol del arte. Pasado por el
tamiz de su actitud critica y la impronta de José Enrique Rodé6 y
José Marti, el ideal de alcanzar la belleza hizo del grupo ateneista
una pieza clave en la definicién de nuestro ser literario, filoséfico
e incluso social. Al cumplir un siglo el nacimiento del Ateneo de la
Juventud le dedicamos este nimero 33 de Tema y Variaciones de
Literatura, impelidos por la intencidn de rescatar sus aportaciones
estéticas. Nos mueve también una razén conmemorativa ligada a
la vertiente nacionalista e hispanoamericanjsta de nuestras letras,
tan en boga ante los doscientos afios de la Independencia y los
cien de la Revolucidn, etapa esta ultima que ha envuelto a los es-
tudiosos del Ateneo en inagotables polémicas.’

El hecho de reunir colaboraciones que privilegian la vida, obra
o incidencia en la esfera piblica de los integrantes del Ateneo
por encima del colectivo nos lleva a proponer una serie de ex-
plicaciones a este predominio del elemento individual. El claro

'Revista Moderna de México, vol. xiv, ndm. 1, marzo de 1910, pp. 42-43.

3 En este sentido, véanse de José Garciduedas E/ Ateneo de la Juventud y la
Revolucidn (México, INEHRM, 1979); de Fernando Curiel La revuelta. Interpreta-
cidén del Ateneo de la Juventud (1906-1929) (México, UNaM, 1998) y Ateneo de
la Juventud (4-Z) (México, unaM, 2001); de Alfonso Garcia Morales El Ateneo
de Meéxico, 1906-1914. Origenes de la cultura mexicana contempordnea (Se-
villa, Escuela de Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, 1992); de Alvaro
Matute E/ Ateneo de México (México, Fce, 1999); el prologo de Juan Hernan-
dez Luna a Conferencias del Ateneo de la Juventud (México, unam, 2000) y
Susana Quintanilla, «Nosotrosy. La juventud del Areneo de México (México,
Tusquets, 2008).
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enfoque biografico de un buen nimero de los articulos hace pen-
sar en fuertes personalidades y legados que reclaman su justo si-
tio en el panteén literario. La atencién puntual a textos de Alfon-
so Reyes, Julio Torri, Mariano Silva y Aceves, Alfonso Cravioto
0 Marcelino Davalos, por ejemplo, pudiera deberse a la intencion
de remediar injustifi¢ados silencios de la critica ante una obra
que amerita detenimiento y erudicién para revelar algunos de sus
muitiples sentidos.

Adicionalmente, argumentamos una razon de indole filoséfica
y otra politica-temporal: el dictum nietzscheano del hombre 1ni-
co y fiel a si mismo inspird a cada ateneista a buscar sus signos y
expresiones mas propias. Los auto-llamados a ser superhombres
fundaron y dieron vida a los cédigos comunes del Ateneo. Sin em-
bargo, la cita fue fugaz. La lucha armada suspendid de un tajo la
convivencia intelectual y afectiva que hubiese dejado huellas ain
mas profundas de haber sido mas prolongada, para beneficio —tal
vez— de sus contertulios y de nosotros, quienes creemos que es
factible aprehender las pautas culturales en el devenir de la cons-
truccién convencionalmente [lamada tiempo.

Sea cual fuere la causa de mayor peso, es indudable la valia
de las aportaciones que estdn fuera de toda duda en ateneistas
candnicos pero que son poco conocidas en los autores no tan
frecuentados, como podrian ser Silva y Aceves o Davalos. En tan-
to figuras consagradas, resulta complicado, o por lo menos infre-
cuente, estudiar sus obras a la luz de las teorias literarias y filo-
soficas del siglo xx, sobre todo las mas iconoclastas, ligadas al
posestructuralismo. Se inscriben en esta linea de andlisis bio-
grafico-sicoldgico los ensayos de Victor Diaz Arciniega, Miner-
va Salado, Oscar Mata, Alejandra Sanchez Valencia, Fernando
Martinez, Monica Cravioto y Tomas Bernal.

Victor Diaz Arciniega en “Reyes: guardia de la pluma...” ha-
bla, no del Alfonso Reyes ateneista, sino del humanista y diplo-
matico. Después de afios fuera de su pais —1913-1939- estd a
punto de regresar a su patria entre otras razones, buscando el
fin a “la era de la saudade”. Entonces Reyes realiza un balance
sobre cuestiones como la libertad, el humanismo y la Inteligencia

* En un ejemnplar de Monterrey que Reyes dedico a Torri leemos: “Julio: es, en
mi vida, la era de la saudade™ (ndm. 12, agosto de 1935, Archivo de la Coleccién
“Julio Torri”, Biblioteca Publica “José Maria Pino Sudrez”, Villahermosa, Tabas-
co, clasificacion HE 121).
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americana. Arciniega revisa “Metafora de Buda y la piedra”, Mon-
terrey. Correo literario de Alfonso Reyes, ademés de la propia ac-
tuacién politica de don Alfonso, todo ello con el fin de exaltar la
responsabilidad y compromiso moral que debe tener el intelectual,
atributos ambos que sélo pueden prosperar en suelo seguro.

En “El ateneista Pedro Henriquez Urefia”, Minerva Salado hace
un breve recorrido por la formacién que el humanista recibié an-
tes de llegar a México, también por el ejercicio de sus profesio-
nes como maestro, escritor, periodista y editor. Pone énfasis en
los valores humanos y la pasién americanista del escritor domini-
cano y universal, resalta su combate al positivismo imperante, su
fervor por el helenismo y su inconformidad cultural. Henriquez
Urefia deja México en 1914 y, aunque volvera, su legado, magisterio
y pasién por el conocimiento han quedado incoados en los que
aquf aprendieron con él.

Oscar Mata describe en “Una bella opera de accioén social”
la obra educativa que José Vasconcelos realizé de 1920 a 1923,
mientras fue secretario de educacién en el gobierno de Alvaro
Obregon: alfabetizacién, creacién de bibliotecas y escuelas por
toda la republica y distribucién de libros en ediciones baratas. De-
cia el autor de Ulises criollo: “Publicar en espafiol ediciones cla-
sicas es [...] una doble necesidad de patriotismo y de cultura.”
A partir de las memorias E! desastre y La tormenta, Oscar Mata
detalla la labor misionera de Vasconcelos, labor cuyo fin era des-
analfabetizar un pafs donde sélo uno de cada veinte mexicanos
recibia ensefianza escolarizada.

En “Nortismo o pochismo: la antimexicanidad segiin Vascon-
celos”, Alejandra Sanchez Valencia encuentra el germen de la vi-
sién de pais y concepcién educativa de José Vasconcelos en la
educacién familiar que recibid, caracterizada por la constante
confrontacién con la cultura norteamericana. En efecto, en dis-
tintos momentos textuales, Vasconcelos parte de la cultura y la
lengua para la diferenciacion y valoracién de lo propio y lo ajeno,
como sucede en su interpretacion de la apécdota en que, en com-
pafifa de unos amigos, se va de fiesta con las bailaoras Carmen
y Maria y rememora: “La charla era deliciosa; nombres exéticos

*Nota preliminar por el Rector José Vasconcelos para la edicién de los “Cla-
sicos Verdes” de La llfada (t. 1, México, Universidad Nacional de México, 1921,

pp. 5-6).
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iban y venfan pronunciados con bello acento castizo: Vancouver y
Winnipeg [...] todo dicho en castellano exacto, tan distinto de la
lengua corrompida a que se habitia por estos lugares...”® En esta
ocasion, Alejandra Sanchez Valencia sostiene que, en gran me-
dida, el “criollismo” que defiende Vasconcelos se gesté durante
la infancia del filésofo, con la educacion de sus padres y la defen-
sa que éstos hacian de lo mexicano. A partir de estos antecedentes
biograficos, dilucida el significado de “pochismo” y “nortismo”
como pérdida, renuncia o rechazo a lo nacional sobre una base
eminentemente lingiiistica.

Fernando Martinez narra en “Enrique Gonzalez Martinez:
el hombre del buho” la lucha que el conocido como detractor
del Modernismo sostuvo para descollar en la Ciudad Letrada de
principios de siglo xx. Siguiendo los libros autobiograficos del
poeta, describe las vicisitudes por las que debi pasar para encon-
trar, primero, una vocacién, segundo, su propia voz poética, y
tercero, un lugar en la intelligenrzia de su tiempo.

Mobnica Cravioto escribe “Alfonso Cravioto: el ser bajo la fic-
cién del personaje”, ensayo biografico donde recupera y combina
las distintas facetas de Alfonso Cravioto: su juventud, estudios, la
revista Savia Moderna, aficiones y visiones estéticas, principal-
mente en la pintura, su carrera politica desde el maderismo has-
ta la diplomacia carrancista, su gestién cultural y busqueda de la
mexicanidad y, por ultimo, la Academia Mexicana de la Lengua;
todo ello entretejido con el devenir de su arte poético y trans-
formaciones estéticas.

En muchos de estos textos se puede constatar la preocupacién
que los ateneistas tenfan por la identidad nacional, por lo mexi-
cano. Comprobamos asi que El Ateneo, a pesar de su clasicismo
literario y de su universalidad y latinoamericanismo, también fue,
como grupo y de manera individual, generador de una identidad
literaria. Tenemos, por ejemplo, a Antonio Caso, quien buscé lo
mexicano siguiendo los postulados vitalistas de la filosofia de
Henri Bergson y Rudolf Eucken, tal y como lo expone Tomas
Bernal en su texto “Antonio Caso: una vision de la historia de Mé-
xico”. De la misma manera, Leticia Algaba, en un texto de carac-
ter referativo, da cuenta de dos obras, £ alma nueva de las cosas

¢ “Los Angeles”, Divagaciones literarias, México, Lectura Selecta, 1919,
p- 75.
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viejas y Visionario de la Nueva Espara, de Alfonso Cravioto y
Genaro Estrada, respectivamente, dos autores que con sus obras
se instalan, a decir de la autora, en la corriente colonialista, dos
escritores que recalan en el pasado novohispano para mostrar
la vida cotidiana y los personajes emblematicos de tres siglos
de historia.

Cabalgando entre los documentos cuya perspectiva metodo-
légica se funda en el vinculo autor-obra-contexto —histérico y
sicolégico— se encuentra el ensayo de Humberto Guerra, “Los
pequefios malestares del joven Reyes. Lectura de Memoria a la
Jacultad”. Guerra aborda una faceta poco estudiada de Alfonso
Reyes, la del escritor que recapitula sus enfermedades para que
las conozca un médico ideal, que en realidad es un lector ideal.
Para ello, Guerra analiza la obra autobiogrifica reyesiana Me-
moria de la facultad, y lo hace desde la “critica de las literaturas
del yo” —Philippe Lejeune y William Howarth—. Acude a catego-
rias como “momento de enunciacion” y “estrategia textual”, para
resaltar la intencién dramatica e hiperbélica del escritor, mas que
del enfermo. El Reyes paciente se convierte, por gracia del texto,
en Reyes autor. Diriamos, evocando a Michel Foucault, la muerte
del paciente es el nacimiento del autor. La condicion necesaria para
la autobiografia es la capacidad de ser al mismo tiempo objeto y
sujeto, juez y parte, actor y director, y sobre todo poseer una “in-
discrecidn heroica” y mucho amor por la prosa narrativa.

Ya entrados en perspectivas metodoldgicas menos frecuentes,
tenemos el ensayo de Elena Madrigal, “Del archivo de Julio
Torri: Las nubes pasean el tapiz..., un posible inédito torriano, y
un antecedente de «El entusiasmo y el heroismo» de Carlos Diaz
Dufoo, hijo”. En su analisis, Madrigal hace referencia, por un lado,
a la estilistica, que vincula con las visiones estéticas de filésofos
como Nietzsche y Schopenhauer, para quienes el arte y la filoso-
fia representan un rebalse de [a insipidez del mundo; y por otro
lado, a través de su propuesta, la autora también exalta la vida del
esteta, del artista Julio Torri. Preside esta reflexién estilistico-
filoséfica el rescate filologico de un posible inédito del autor de
“La balada de las hojas mas altas”, rescate que nos permite acer-
carnos de manera comparativa a Torri y a Carlos Diaz Dufoo hijo.

De los autores del Ateneo, algunos forman parte indiscutible
del canon literario mexicano. Sin embargo, existen otros a los que
dificilmente ubicariamos en esta lista de los autores consagrados.
Gabriel Wolfson discute la imagen o calificativo de “raro” que
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se ha aplicado a Diaz Dufoo hijo, quien, por las editoriales que lo
han publicado y las antologias en que ha sido incluido, resulta todo
menos raro. La discusién implicita detras de estos cuestionamien-
tos es acerca de c6mo se construyen los canones literarios, y uno
de los puntos de referencia de Wolfson es Walter Mignolo. En la
primera parte del ensayo plantea el contexto cultural-literario de
la época (1925-1932). Luego explica cémo es que naci6 esta condi-
cién de rareza dufooniana. La primera causa radica en una rese-
fia que Martin Luis Guzman hizo de Epigramas, en la cual ubica
a Diaz Dufoo como esteta escéptico y renegado, representante del
“refinamiento solitarto dentro del grupo” (ateneista, al fin). Otro
autor que contribuyo a forjar esta imagen es Jaime Torres Bodet,
quien busca definir el canon mexicano del siglo xx y origen de
la literatura nacional a partir del Ateneo y su influencia en las
siguientes generaciones literarias. Bodet ubica a Diaz Dufoo den-
tro de los raros, junto con Julio Torri. En la construccion de esta
imagen también participan Jorge Cuesta y el mismo Torri, quienes
argumentan que mis que ateneista, Dufoo es transgeneracional,
escogido, marginal, excéntrico, raro candnico. Para caracterizar el
campo literario de la época, Wolfson acude al concepto de illusio
de Pierre Bourdieu y a la descripcién que Victor Diaz Arciniega
hace de las polémicas intelectuales, ideoldgicas y culturales de la
época, disputas en la Ciudad Letrada que resultan decisivas a
la hora de la consagracién. Martin Luis Guzman, Torres Bodet,
Jorge Cuesta y.Torri, todos ellos, como una cuestién estratégica,
explicita o implicitamente, hablan de los relevos generacionales
para situar y situarse dentro de la tradicion literaria. En el caso de
Diaz Dufoo, el autor de £/ barco entra en la tradicion por la puer-
ta de la rareza, de la domesticacién a que la cultura somete las
mas ligeras o violentas transgresiones o exquisiteces. Y todos fa-
vorecen asi la construccion utépica del Ateneo como la represen-
tacién colectiva que dio origen a la moderna literatura mexicana.
Rogelio Guedea en “Escrituras aglutinantes: lo posmoderno en
la literatura de Mariano Silva y Aceves”, sefiala lo injusta que ha si-
do la critica al excluir de los autores candnicos al escritor de Cam-
panitas de plata. A partir de la correspondencia que sostuvo con
Alfonso Reyes y Julio Torri, Guedea reconstruye el contexto inte-
lectual y de aislamiento en el que se movié el autor. Enseguida pon-
dera el caracter revulsivo de su literatura al situarlo entre los que
buscaron, por medio de la forma, cambiar la prosa narrativa. Como
Torri, Diaz Dufoo hijo y Genaro Estrada, Silva y Aceves se avocd
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a lo puramente literario, se preocupd por el arte de contar, mas alla
de compromisos civicos o de contenido. Destaca su actualidad. Lo
compara con Augusto Monterroso, con quien comparte afinida-
des formales y de actitud estética como el uso de la ironia, la
antisolemnidad y una ensefianza moral ajena a la mojigateria.
Desde la éptica de Guedea, Silva y Aceves es precursor de lo que
llegara a conocerse como literatura posmoderna y es fundador,
antes de Ermilo Abreu Gomez, de la literatura infantil mexicana.
Ambas caracteristicas de su obra ameritarian, defiende Guedea, una
revaloracién de este escritor dentro de nuestra tradicion literaria.

Otro ensayo de confesa filiacién posmoderna es “La sombra
del caudillo: dos discursos para retratar el poder” de Gerardo So-
riano Angel. Tras describir los problemas para la publicacién y
proyeccion de La sombra del caudillo, novela y pelicula respec-
tivamente, el autor seiala el talento y la pasion de Martin Luis
Guzmén: el primero lo llevo a concebir obras magistrales y el
segundo a aliarse con el poder politico, y tras apuntar los rasgos
posmodernos de los ateneistas y enumerar las caracteristicas de
las critica literaria posmoderna, Soriano analiza dos rasgos pos-
modernos en la novela: hibridacién e intertextualidad. La primera
se da entre la ficcidon y la historia real y la segunda se da entre
la obra y la tragedia griega, en especifico la de Esquilo. Por lo
que hace a la pelicula, analiza imagen y narracién para subrayar
las propuestas estéticas que distancian y diferencian el original
literario de su controvertida version filmica.

La seccién critica concluye con un par de estudios dedicados
al género dramatico desde la reseiia teatral y el tratado erudito,
respectivamente. “Grecia es la moda este afio en la «metrépolis
comercialy [1908]... Nuevas notas en torno de la pasion teatral
ateneista” de Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, y “Marcelino Davalos:
«estos mal perjefiados [sic] apuntes»” de Octavio Rivera Krakovs-
ka se insertan en el interés y conocimiento ateneista de la expre-
sion artistica mas cara a la cultura griega, la que cultivaron los
grandes escritores de la literatura espafiola como Lope de Vega
—predilecto de los ateneistas— y la de las composiciones y puestas
en escena de obras inglesas y norteamericanas que Pedro Henri-
quez Urefia ensend a degustar. Opinaba Oscar Wilde que el teatro
era producto de la energia de las naciones, y en los acercamientos
de Ortiz y Rivera es perceptible la tension entre los polos del
untversalismo y el localismo, el cémo encontrar el equilibrio entre
las influencias extranjeras y la valoracién de un teatro nacional.
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Para ponderar la antinomia, se complementan el minucioso ras-
treo que hace Octavio Rivera de las fuentes en que abrevé Marce-
lino Dévalos para la redaccion de su Monografia... y la aprecia-
cién general de Alejandro Ortiz.

Los ensayos aqui incluidos podrian haberse ordenado siguien-
do el criterio de las perspectivas tedrico metodoldgicas adop-
tadas por los autores y que van de la simbiosis cldsica obra-autor
—con su respectivo contexto histérico y sicolégico— al énfasis que
asume la imposibilidad de comprender y explicar la obra al mar-
gen de sus condicionamientos, pasando por los textos referencia-
les, que s6lo dan noticia de un autor o una obra. Esto nos habria
llevado a colocar en primer lugar los textos de Gabriel Wolfson
y de Humberto Guerra. La tentacion en este sentido fue grande.
También pudimos haber adoptado una clasificacién formal gené-
rica y distinguir los que con toda justicia deben llamarse ensayos
de otros que son apuntes o notas. Sin embargo, decidimos respetar,
por un lado, cierta cronologia: primero los fundadores del Ateneo
y después las figuras menos conocidas y, por otro lado, incluir
primero los textos que se ocupan de los ateneistas que tienen un
lugar indiscutible en el canon literario mexicano. Adoptamos,
pues, el criterio mas conservador que, esperamos, no impida el
fin ultimo: “mantener vigentes a nuestros clasicos”” desde estra-
tegias variopintas de lectura y analisis, cada una con su dosis de
eficacia heuristica que, confiamos, ayude a entender el fenémeno
de la literatura, le ofrezca razones a nuestros extrafiamientos y
fascinaciones estéticas y, de paso, contribuya a la reconfiguracion
del campo de los estudios literarios sobre el Ateneo.

Cierran el numero cuatro creadores. Los poemas de Mario
Calderén nos remontan al pasado lejano en el que piedra y san-
gre conformaron el ideal del paso del tiempo de las sociedades
prehispanicas, motivo que también inspiré al poeta Alfonso Cra-
vioto, por ejemplo. Desde la posmodernidad, la poesia de Oscar
Maldonado descubre la intimidad de lo cotidiano para dar voz a
un mundo cambiante y a los significados de la vida en la concien-
cia de los seres humanos. Christine Hiittinger en la “Historia del
Dyadya Baikal” nos guia a través de un viaje maravilloso por la
naturaleza de un lago encantador donde los personajes encuentran
la alegria de vivir el instante y contraponen simbélicamente la

’ Dr. Antonjo Cajero V., El Colegio de San Luis, comunicacién escrita de valo-
racioén de este nimero de la revista, diciembre de 2009.
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vida a la majestuosidad de un mundo desconocido y fascinante.
Finalmente, “La momia de Santo Domingo” de Cecilia Colén nos
sumerge en las profundidades de la historia virreinal que inspird
los textos ateneistas de corte colonialista por voz del caddver de
un héroe histérico que finalmente nos lleva a reflexionar sobre la
condicién humana y la vida misma.

ELeNA MADRIGAL RODRIGUEZ
ToMAS BERNAL ALANIS
FERNANDO MARTINEZ RAMIREZ

Introduccion 19






Los PEQUENOS MALESTARES DEL JOVEN REYES
LECTURA DE MEMORIA A LA FACULTAD

Humberto Guerra*

Resumen

A partir de una serie de postulados sobre las literaturas del yo,
el texto analiza Memoria a la facultad, una pieza literaria poco
difundida en la que Alfonso Reyes explora su relacion con el fe-
nomeno de la enfermedad. En dicha obra Reyes recuenta episodios
moérbidos desde la infancia hasta el momento de la enunciacion:
su estadia en Brasil como diplomatico. El analisis encuentra un yo
textual caracterizado por el dominio de si mismo y de su entorno,
por la espontaneidad y Ja sagacidad que, paraddjicamente, no se
menoscaban con los contratiempos que una enfermedad supone.

Abstract

The essay analyzes Memoria a la facultad, a literary piece by Al-
fonso Reyes, where he explores his attitude towards iliness by
recounting morbid episodes from his childhood to the moment of
writing: his Brazil stay as a diplomat. A series of proposals from
the autobiographical literatures allow for an analysis of a textual
I characterized by his self-contro), by the control he exerts on his
surroundings, and by the spontaneity and wisdom illness cannot
weaken, paradoxically.

PALABRAS CLAVE: Memoria a la facultad, autobiografia, escrituras
del yo, Alfonso Reyes/enfermedad.

" Instituto Tecnolégico de Estudios Superiores de Monterrey—Campus Ciudad
de México.
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Introduccion

al vez la vastedad de la obra de Alfonso Reyes ha impedido que

parte de la misma se haya analizado con cierto detenimiento.

Esta situacion parece acentuarse en el caso de sus textos identi-
ficados de manera indistinta como memorias, autobiografia, re-
cuerdos o textos autorreferenciales. Los criticos que se han acerca-
do a estos textos desdeiian el clasificarlos dentro de alguna de las
categorias recién seiialadas; lo cual impide deslindar sus caracte-
risticas y alcances e, igualmente, obstaculiza hacer una lectura
cuidadosa de los mismos.'

No es igual leer una memoria, un recuerdo autorreferencial o
una autobiografia; asi como no es igual leer literatura dramética
o composiciones liricas, por ejemplo. Cada género textual pide un
acercamiento particular que extraiga sus peculiaridades. Esto es
notorio en el caso de los textos identificados estrechamente con
los fendmenos referenciales. Pensar que el lector tiene un acceso
indiferenciado a un referente, que en este caso proviene de un autor
canénico mexicano, es un desproposito que ha impedido sefialar
las bondades y alcances de una parte significativa de los escritos
de Reyes.

Por lo tanto, lo que permite la critica de textos referenciales es
acceder focalizadamente a ellos que, de lo contrario, no presenta-
rfan ninguna problematizacién respecto a su contenido y su forma.
Es decir, se establece una relacién Unica y transparente entre el
texto y su referencia y, a lo sumo, se llega a sefialar al primero co-
mo curiosidad digna de una mayor y detallada atencién, pero no
se acomete ninguna tarea que permita conocer mas profundamen-
te estos textos y los particularice como proptos de las literaturas
del yo.2

Este es el caso del texto que me ocupa, Memoria a la facultad,
en el cual Reyes toma como materia referencial sus experiencias
con la enfermedad desde su primera infancia hasta el momento

! Cfr. Margo Glantz, “Prélogo”, en Alfonso Reyes, Memorias, V. 5, pp.7-8.

? Cfr. José Luis Martinez, “Las memorias de Alfonso Reyes”, Nueva Revista
de Filologia Hispanica. El mismo texto se reproduce como prélogo a la edicién de)
tomo XXtV de las Obras completas, con el titulo de Memorias. Se cita conforme
a la publicacién en NRFH.
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de su enunciacion rememorativa, su estadia diplomética en Brasil,
como lo senala Martinez:

Se llama Memoria a la facultad al curioso texto escrito en Rio, en
1931, y que Reyes no incluyé en sus colecciones, porque es un in-
forme acerca de la indole biolégica y psiquica del autor y acerca de
los traumatismos, operaciones y enfermedades que ha padecido, y
esta destinado a informar de ellos a su “médico ideal”. Escribir de
tan peregrina materia un ensayo interesante es privilegio del estilo
de Alfonso Reyes, de la llaneza y simpatia y de la penetracién psico-
légica con que estan referidas sus materias. Al describir su tempe-
ramento, Reyes explica tambjén su «metabolismo literarion.

En el texto, Reyes echa mano de una serie de recursos que brinda
una configuracién de su yo muy especifica y que hace evidente
la posicioén de bienestar que el narrador tenia en el momento de
la enunciacién. En su brevedad, Memoria a la facultad revela un
yo configurado textualmente que se siente seguro de si mismo, en
control del mundo (por asi decirlo) y que encuentra en el poder
que ejerce sobre el continuo salud-enfermedad una feliz oportuni-
dad para ratificar esta condicion. Es dectr, la manera en que el autor
reconstruye la relacion con su cuerpo y sus dificultades, anoma-
lias, reveses o enfermedades son una de tantas formas que tiene el
yo de confirmar que se encuentra en dominio de si mismo.

Por consiguiente, no accedemos al efecto de realidad, sino a la
imagen de lo real que el autor quiere legar* Desde la perspectiva
autobiografica, el grado de veracidad o de apego al material refe-
rencial no interesa. Como texto de reconstruccion de la realidad lo
que debe interesar es, por un Jado, el objetivo que se persigue al
reconstruir dichos materiales autorreferenciales; su calidad emble-
matica de una personalidad que se brinda al examen piblico y,
por otro, los mecanismos textuales que se utilizan para conseguir
este objetivo.

El recuento autobiografico de Reyes es de naturaleza digamos
que especializada. Pudiendo abordar la relacién consigo mismo
desde muchas perspectivas, decide hacerlo desde una de las maés ba-
sicas e ineludibles, la del funcionamiento y disfuncién de la ma-
quina corporal. Lo que se puede inferir de esta relacién es que

' Martinez, art. cit., p. 490.
* Phitippe Lejeune, Le pacie autobiographique, p. 36.
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para su poseedor, el cuerpo tiene un alto grado de independencia
respecto al ser; pero que la misma independencia esta supeditada
al ser que, entonces, se revela como superior. Es decir, existe un
Reyes incorpéreo y atemporal que rige al Reyes corporal y tempo-
ral; lo comanda, lo domina, lo procura, lo cuida y disciplina con
singular diligencia. El resultado es el de la satisfaccién de un yo
intangible que logra domefiar a su biologia y, por ende, expande o
redimensiona esta cualidad al mundo fisico que lo constrifie. De
esta forma, el texto propone un desinterés sobre la exactitud de
la informacién a favor de la fidelidad de la significacion.® Esta
complejidad de. la relacion entre sujeto de la enunciacién, texto y
contexto esta en el centro de las preocupaciones de la critica de las
literaturas del yo, como es el caso de este anélisis.

Entonces, lo que podemos apreciar y lo que deberia interesar en
un texto de estas caracteristicas es'la versidn personal, subjetiva,
de la referencialidad; por ello, lo que nos interesa es el significado
que la referencialidad toma a través de su textualizacién. De nin-
guna manera tenemos un interés en la referencialidad como in-
formacion fidedigna o verificable, esta tarea es preocupacién de
otras disciplinas.®

José Luis Martinez ya detectaba los atributos de Memoria a
la facultad: el “estilo” peculiar que dota de interés, “simpatia”,
“llaneza” y “penetracion psicolégica™ a una materia al menos poco
frecuente en las letras mexicanas, la relacién entre individuo y
padecimientos corporales. ;Como se consiguen estas cualidades?
(Qué permiten observar del yo configurado en el texto? Estas
son las interrogantes que se tratan de resolver en las siguien-
tes paginas.

La funcion ha comenzado

Al lector que no tenga antecedentes sobre el tratamiento textual
de los fenémenos de la enfermedad en Memoria a la facultad, pu-
diera desconcertarle el acercamiento desinhibido, desfachatado y
hasta festivo que utiliza Reyes; pero si el mismo se trata de com-.
prender como una estrategia textual que persigue un objetivo es-

* Ibid., p. 37.
¢ Cfr. Elisabeth Bruss, Autobiographical acts: the changing situation of a li-
terary genre, p. 13.
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pecifico, entonces podra dirigirse 1a lectura hacia la explicacion de
esta condicién.

Ya habjamos sefialado que la textualizacién de sus enfermeda-
des tenia el fin de ratificar que el yo configurado en e] texto vivia
plenamente, en dominio de é| mismo y del mundo circundante, y
se solaza en contemplar retrospectivamente que en realidad ésta
ha sido su condicién permanente, es la regla. Este tipo de autobio-
grafo es llamado por William Howarth autobiégrafo dramitico y
lo explica en los siguientes términos:

None of these writers has a thesis about his development; he assumes
that he was and is essentially the same person, so his book depicts the
past as a series of spontaneously ordered events. As an author he is
unpretentious and impertinet, viewing life as a staged performance
that he may attend, applaud, or attack, just as he pleases.’

Uno de los beneficios de la superacion de una enfermedad es el
de la introspeccion, el autoconocimiento y la rectificacion de la
conducta; pero la misma parece inexistente en este texto.® De ma-
nera contraria, el autor celebra la forma en que ha enfrentado toda
una serie de males enumerados cronoldgica y compartimentali-
zadamente; es decir, por orden de aparicidn y por sistema, érganos
o regiones corporales involucrados para que el médico ideal, quien
es el supuesto receptor del texto, pueda comprenderlos de mane-
ra organizada.

Para tal fin, Reyes ha ordenado su materia referencial en for-
ma dramdtica. Digamos que €l es el dramaturgo, el director de la
puesta en escena y su actor principal; aqui todos los roles son
ejecutados de manera simultanea y bajo una misma idea central:
cémo he superado las enfermedades con alegria y sin descuidar
entretenerme y entretener a los que me rodean; es decir, no he
perdido ninguna de mis cualidades. En este sentido, podemos en-
tender expresiones como: “Y ahora toca el turno a lo que hemos

? William Howarth, “Some principles of autobiograpby”, en James Olney, Au-
1obiography: essay theoretical and critical, pp. 96-97.

¢ Al respecto, Susan Sontag jndica: “Como minimo, la calamidad del mal
abre el camino para que discernamos en qué nos hemos engadado toda la vida y
cusles han sido nuestras fallas de cardcter.” La enfermedad y sus metdforas y el
sida y sus metdforas, p. 47.
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llamado el ataque de peritonitis”;’ en cuya estructura es eviden-
te el triple rol desarrollado por el autor que da pie a que el men-
cionado percance se presente a la arena del escrutinio piblico:
se anuncia su aparicion; tarea que se le ha delegado al director
de escena, mientras que es funcién propia del dramaturgo la de
denominar al padecimiento (el cual parece haber sido clasificado
hiperbélicamente) y, por Gltimo, toca el turno al actor principal
implicito, el propio Reyes enfermo. De esta manera, todo el gjer-
cicio se ha comstruido como una escena digna de examinarse de
forma detenida y exclusivamente.

Es habitual pensar que un enfermo debe ser distraido de su
dolencia, las personas que lo cuidan y sus visitantes tendrian la
misién de hacerle més llevaderos los malos momentos por los que
esta pasando; pero aqui es exactamente lo contrario, es el enfermo
quien entretiene a las personas saludables, para ellos se procede a
dar una funcién: “Obedezco al médico con la més absoluta bue-
na fe, y, puesto en el potro, conservo mi buen humor y divierto
a mis visitas.” (oc, 57) Un procedimiento similar se ejecuta en
otro momento en el que el autor seduce hasta a los profesionales
de la salud: “Un gran 4nimo de conversacion, que hacia que mi
médico se olvidara de sus deberes por el gusto de oirme. Varios
amigos, que tenian la paciencia de visitarme, se divertian y pasaban
buenos ratos conmigo. Yo no hacia mas que conversar, sin perder la
conciencia un punto.” (oc, 69)

Ante la posibilidad de desempeifiar dos papeles, el del conva-
leciente y el del entretenedor, Reyes elige siempre el segundo,
gracias a €l atrae hacia si la atencién; pero no por ser la victima
del mal en turno, sino por conservar su papel de gran iman gra-
cias a su dominio del arte de la conversacidon, manifestacion con-
creta de su chispeante inteligencia, que convierte el lecho de re-
poso en escepario donde se presentan la sagacidad, la revelacion,
la rapidez mental. Esta cualidad, como se nota, no sufre menosca-
bo en momentos en que el cuerpo cobra sus facturas, es permanen-
te e innata, pues inclusive en situaciones donde el autor no ocupa
el proscenio del escenario, logra atraer la atencion del publico y de
los otros actores que asi devienen comparsas:

? Alfonso Reyes, Obras completas de Alfonso Reyes, t. XXV, p, 68. En adelan-
te, y parentéticamernte, abrevio mediante oc, seguido por el nimero de pagina,
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Ellas llevaban la mira de evitar que, en mi candor, siguiera yo come-
tiendo inconveniencias. En efecto, aquella misma noche se habia pro-
ducido en Ja casa un silencio pavoroso cuando, al anunciarsenos que
teniamos una primita mas, dije yo con toda ingenuidad —aplicando
las observaciones que de tiempo atrds venia haciendo: “jAh, entonces
por eso estaba enferma mi tia!” Mis hermanas me lanzaron unas
miradas furiosas. Yo, en cuanto las personas mayores nos dejaron
solos, les pedi explicaciones. Y ellas se decidieron a contarme lo que
sabian. Unos instantes después, yo vomitaba todo lo que habia cena-
do. Sencillamente. (oc, 56)

El recuerdo del autor ha logrado cambiar la atencién de la escena,
los reflectores ahora lo iluminan a él y no a la recién estrenada ma-
dre; pero el poder revelador que se adjudica precozmente, tiene un
giro inesperado y acaba por granjear la simpatia de la audiencia.
La atencién lograda es extrema, la carga de atencién convertida
en informacién sobre la fertilidad humana y sus procesos resulta
excesiva para alguien que afin quiere ser considerado inocente, pu-
ro, sin malicia. De cualquier forma, lo que destaca es el proceso
dramatico por medio del cual el autor toma el papel protagonico
de Ja escena, decide actuar y para ello convoca cualidades que
le son innatas y que no sufren menoscabo alguno debido al paso
del tiempo o a las condiciones de la situacién. En este sentido, las
enfermedades son el pretexto anecddtico para comprobar estas
cualidades que, insisto, son permanentes. Como indica Howarth,
este tipo de autobiégrafo deambula por la existencia de manera
espontdnea y dentro de esta espontaneidad utiliza sus cualidades.
En realidad, la existencia no le ensefia nada, es solo la oportuni-
dad de ejercer sus cualidades innatas, destacables y efectivas.

La actuacion hiperbdlica

Ademas de los recursos sefialados, el autor también utiliza la hipér-
bole como estrategia textual para ganarse la simpatia del piblico
que ha asistido a sus funciones de morbilidad. Ejemplos textua-
les abundan en Memoria a la facultad y van desde el sefialamiento
de que una piedra arrojada despreocupadamente pega en el “ce-
rebelo” (oc, 61) hasta el hecho de que las enfermedades cuando
se alojan en el organismo del autor-paciente son “discretas”,
“corteses” y “ligeras” (oc, 60), o que debido a una anestesia los
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gluteos, por alguna extrafia razon no especificada, han aumenta-
do de volumen al grado de que los calzones ya no pueden contener-
los (oc, 67). Este tipo de enunciaciones logran producir la sonrisa,
cuando no la carcajada del lector, y se dirigen a la captura de la
simpatia que ya se habia sefialado con anterioridad.

Pero cuando se observa mds detenidamente el uso hiperbélico,
se localiza up sincero regocijo autoral en el hecho que de forma
retroactiva se recupera una sensaciéon de seguridad, de confian-
za. Un Reyes incorpéreo es mas fuerte y permanente gue un
Reyes corporal que experimenta el contratiempo fisiolégico; este
ser incorpéreo puede llamarse fortaleza, voluntad o de cualquier
otra manera; pero es el que al autor le interesa recuperar para su
satisfaccion en el momento de la enunciacion.

A este respecto, hay dos situaciones que parecen contradecir
cualquier sentido médico comun y estin ligadas porque el yo
enunciado en el texto las supera de manera natural, a base de puro
esfuerzo volitivo. La primera se da en el contexto de una epide-
mia que el gobierno del padre del autor supo combatir para bene-
ficio de la salud publica de Monterrey y que el mismo gobernador
combatié en su cuerpo, actitud que imita el hijo cuando aparente-
mente también cae enfermo victima de la epidemia. Reyes nifio se
recupera espectacular y rapidamente del mismo mal, contradicien-
do la existencia misma del mal en su cuerpo: “Me parecia muy
elegante eso de haber contraido la epidemia, pero mis elegante
me parecia vencerla por un acto de voluntad, como lo habia hecho
mi padre.” (oc, 64) La perplejidad que puede experimentar la lec-
tura se convierte en la evidencia narrativa de que se trata de una
estrategia textual que quiere demostrar que el yo es superior a las
adversidades fisiologicas. No parece caber duda a este respecto
cuando se lee la siguiente resolucién de un caso de peritonitis:

«Yo no me muero, doctor, ya vencimos.» El doctor me miré asombra-
do sin querer dar crédito a sus oidos. Parece que aquella reaccién era
imprevista. Parece, oh Moliére, que segin las leyes estaba mandado
que yo muriera. Pero acontecié lo de siempre: aunque nunca creo
haber padecido dolores mas agudos, hay que confesar que el mal para
ser peritonitis, fue bastante benigno, puesto que el peligro se retiré
solo en algunas horas y sin dejar huellas segun parece. (oc, 69)

Reitero que en este caso la veracidad no es clave analitica; aunque
es pertinente sefialar lo dudoso que resulta (médicamente hablan-
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do) afirmar que un enfermo de peritonitis pueda recuperarse de
manera “milagrosa”, como se indica en la cita. Si dejamos a un lado
este tipo de planteamiento de veracidad, lo que encontramos, de
nueva cuenta, es que el yo configurado vence a la adversidad bio-
légica a través de la voluntad. Ademas, es notorio cémo se da el
intercambio de papeles de la escena en cuestién. En todo caso se-
ria el doctor el capacitado para sefialar tan repentina y maravillo-
sa recuperacién y, por el contrario, es el propio enfermo quien se
la anuncta al galeno. Es notorio cémo Reyes no sélo es el protago-
nista de la escena hiperbolizada, sino que también es dramaturgo
(escribe el devenir de la escena, clasifica el mal) y dirige a los par-
ticipantes (anuncia y usurpa el rol de formulador de las noticias
médicas). Como complemento de esta estrategia textual, puede
notarse esa benignidad que el autor habia sefialado de forma ge-
neral: sin importar lo potencialmente riesgoso de un mal, cuando
el mismo se aloja en el autor, su virulencia disminuye. Cualidad
poco verificable y que cualquier lector desearia para su propia
naturaleza corporal.

Enfermo y médico: el yo configurado en el texto

Si bien en los dos apartados anteriores se asoma constantemente
la imagen que Reyes desea transmitir sobre si mismo, me parece
pertinente analizar este aspecto focalizadamente con el objetivo
de delinear los atributos que su autor sefiala como propios.

Ya se habia indicado que el momento de la enunciacién se per-
cibe como de singular bienestar e inmediatamente llama la aten-
cidén que en tal situacién el autor recuerde momentos que la mayoria
de Jos mortales desearia enterrar, alvidar o al menos no permitir
que fuesen trasladados al papel: aquéllos en que se experimentan
periodos de enfermedad. Sin embargo, en este caso textual vemos
que la naturaleza de los malestares es muy manejable; por ejem-
plo habla de “espléndido chichén”, “caidas sin consecuencia™ y
“porrazos de arte menor” (oc, 60) para describir los golpes y des-
calabros propios de cualquier infancia idica vivida al aire libre.
La adjétivacién indica lo pertinente que resultan los contratiem-
pos fisicos, lo oportuno de su manjfestacion. Resultado de la acti-
vidad de un nifio, se obtiene una protuberancia como debe ser,
caidas que no producen lesiones, y asi como hay versos de arte
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menor (curiosidades liricas) también hay golpes que son curiosos
y casi insignificantes.

Lo que se puede inferir de estos accidentes es la verdadera in-
munidad del yo, el cual ha estado sometido a contratiempos fi-
sicos inexcusables, propios de la edad y la situacién; pero que
realmente permiten pronosticar la relacién del yo con sus desarre-
glos fisicos: las enfermedades seran benignas cuando se presen-
ten en €l (como se ha comentado con anterioridad).

Esta jactancia no desdefia el fenémeno morbido, sus dolores
y contratiempos; por el contrario, los enfrenta sin menoscabarse.
Le resultan al yo textual una buena oportunidad para probar que
continlia en dominio de si, incluso en circunstancias en que parece
que ha perdido dicho control, y asi lo hace saber desde un princi-
pio cuando claramente afirma: “Yo reclamo el privilegio de juez
y parte, porque soy capaz de desdoblamiento y sé muy bien con-
siderarme objetivamente y con frialdad.” (oc, 55) ;Nos estd indi-
cando que puede ser tanto el objeto y el sujeto de su observacién?
(Estamos ante una propuesta en que Reyes puede ser tanto médico
como paciente? ;Esto se relaciona estrechamente con su capacidad
de ser a la vez personaje, dramaturgo y director escénico de la tex-
tualizacion de sus propios recuerdos morbidos? Parece ser que si,
recordemos que este tipo de autobibgrafo no aprende de sus ex-
periencias vitales; por el contrario, son la oportunidad de ejercitar
sus cualidades.

En este caso, Reyes es un autobidgrafo innato porque en mas
de una ocasién indica que tiene la facultad de ser objeto y sujeto,
juez y parte, enfermo y médico, actor y director: “Sin embargo,
por algo se figuran mis amigos que soy aprensivo. Yo creo que lo
concluyen de que soy nervioso, y sobre todo, de que explico y ex-
preso cuanto siento y cuanto me acontece. En esto soy de una in-
discrecién heroica. Mi vida no me sabe a nada si no la cuento.”
(oc, 58) Como bien indica la critica de las literaturas del yo, el
texto brinda peso especifico a la materia existencial. Sin el texto,
la vida no tiene dimension alguna, no sedimenta nada en absoluto.
El texto, ademis, organiza y es el espejo ideal que devuelve la
siempre renovable incognita del ser en su fragilidad y fugacidad.
Memoria a la facultad no es ajeno a estas preocupaciones; puesto
que en medio de toda su alegria de vivir y superar contratiempos
corporales no deja de mostrar una incdgnita que en apariencia
es inexistente para el autor rememorante: “Me pregunto si en la
mayoria de los hombres no habrad pequefios fenémenos de esta
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especie, males descuidados que estan, sordamente, poniéndose de
acuerdo entre si para dar un dia un golpe de mano y acabar con
nuestra vida” (oc, 63).

Habréd que esperar otro momento existencial para que una
interrogante como ésta sea enfrentada valientemente y produzca
otro texto en que Reyes vuelve a hablar sobre su relacioén con la
enfermedad, pero en términos muy diferentes.
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REYES: GUARDIA DE LA PLUMA

MONTERREY Y OTROS MEDIOS!

= Victor Diaz Arciniega*

Resumen

A partir de Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (Rio de
Janeiro y Buenos Aires, 1930-1937), el autor hace una considera-
cién en torno de la nocion de “responsabilidad de la Inteligencia™,
sea en el orden intelectual o sea en el orden politico, desplegada
por Alfonso Reyes durante los afos referidos. Como embajador de
México en Brasil y en Argentina y como hombre de letras, Reyes
dicté poco mas de media docena de conferencias ¢ intervino en
dos reuniones internacionales, y tanto en ellas como en Monterrey
perfild la nocién citada.

Abstract

The essayist reflects on the notion of “responsibility of the In-
telligence” Alfonso Reyes voiced in the intellectual and the politi-
cal arenas and through Monterrey, correo literario de Alfonso
Reyes (Rio de Janeiro and Buenos Aires, 1930-1937). Reyes per-
fected his concept whilst participating in two international confer-
ences as ambassador to Brazil and Argentina, while delivering
more than a half dozen lectures as the man of letters he always
was, and by editing Monterrey.

PALABRAS CLAVE: Monterrey. Correo literario, responsabilidad de
la Inteligencia.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.

! Expuesto el 21 de abril de 2009 en la Sala José Maria Morelos de la Secreta-
ria de Relaciones Exteriores durante la presentacién de la edicién facsimilar de
Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (1930-1937), con textos analiticos
de José Emilio Pacheco, Cecilia Laura Alonso, Alberto Enriquez Perea y Héctor
Perea y publicado por la Secretaria de Relaciones Exteriores. la Universidad Au-
ténoma de Nuevo Ledn y el Fondo Editorial de Nuevo Leén (2009).
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Para
Alfonso Rangel Guerra

Tambien maestro de discrecion

l1fonso Reyes concluyd su mision diplomatica en Suramérica

en los ultimos dias de diciembre de 1938. Desde junio de ese

afio habia permanecido en Rio de Janeiro realizando una mi-
stén diplomatica complicada por muchas razones, y por eso el presi-
dente Lazaro Cérdenas se la habia encomendado expresamente. El
motivo principal que lo llevd de regreso a Brasil y cumplié hasta
donde las negociaciones comerciales y las condiciones econémicas
de ambos paises lo permitieron, consistia en buscar vias de comer-
cializacién para el petréleo mexicano, recientemente expropiado.?

Pero también habia otro motivo para la misién, que debia rea-
lizar con particular discrecion. Nuestro embajador en Brasil era
entonces José Rubén Romero, quien habia sustituido en el cargo
a Alfonso Reyes en 1936 quien, a su vez, habia sido comisionado
como embajador en Argentina para preparar todo lo concernien-
te a la participacién de México en la Conferencia Interamericana
de Consolidacién de la Paz, a celebrarse en diciembre y a la que
asistiria una delegacion de Estados Unidos presidida por el pro-
pio Franklin Delano Roosevelt. Asi, la parte no visible de la en-
comienda consistid en una negociacion de Estado: resarcir las
relaciones diplomaticas entre México y Brasil, que habian sido
sensiblernente lastimadas por la imprudencia de unas inopinadas
declaraciones publicas de nuestro Embajador en funciones, quien
a titulo personal habia criticado la revolucién encabezada por
Getulio Vargas, y por eso nuestra Cancilleria redujo sus funciones
a lo minimo y protocolario.

Junto a los dos motivos formales referidos, Alfonso Reyes tenia
uno personal e intimo: resolver la saudade que lo aquejaba por una
pasion amorosa. Ignoro los detalles del episodio sentimental, pero
es facil adivinar las caracteristicas del trastorno, como se advier-

? Para el interesado en los resultados, véase la entrada correspondiente al 4
de diciembre de 1938 del Diario de Alfonso Reyes en la Capilla Alfonsina. Al-
berto Enriquez Perea prepara actualmente el volumen del Diario correspondiente
a ese periodo. Para detalles sobre la funcion diplomatica de Alfonso Reyes véase
Mision diplomadtica.
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te en algunos poemas y relatos escritos en aquellos afios de su es-
tancia como embajador en Brasil, tan intensa y variada diplo-
maticamente y tan rica y creativa literariamente.® Asi, con este
multiple antecedente, vuelvo al final de la estancia diplomatica de
Alfonso Reyes en Suramérica. El dia 12 de enero de 1939 abordé
en Jos muelles de Rio de Janeiro el vapor “Argentina” que lo condu-
ciria a Nueva York, donde tomaria el ferrocarril hasta México.

En el transcurso de los doce dias en alta mar y sin mas com-
pafiia que su propia sombra, bien podemos imaginar la intima
confrontacion que Don Alfonso tuvo consigo mismo. El cuadro
personal era el siguiente: dentro de pocos meses cumpliria 50
afios y a pocos dias regresaria a México, luego de su larga errancia
diplomatica comenzada en Francia a finales de 1913, en el inicio
del peor momento de la guerra de revolucién en México y en la
insospechada vispera de la Gran Guerra. Es decir, la mitad de su
vida habia transcurrido entre Francia y Espafia y entre Argentina
y Brasil, y durante este periodo poco més de cinco afios estuvo
desligado del Servicio Exterior y en México estuvo muy escasas
semanas en las cinco ocasiones que volvid. Ahora, en enero de
1939 y con casi 50 aflos de edad, hacia un profundo, intimo y vi-
tal balance.

En uno de esos dias en alta mar escribié el breve ensayo “Me-
tafora del Buda y la piedra”, que muchos afios después pasaria a
formar parte del libro Andrenio: perfiles del hombre, que Reyes
concluyé al final de su vida y permanecié inédito casi 20 afios.
El referido ensayo es una alegoria literaria en donde analiza el
libre albedrio, esa sustantiva nocién de la libertad del hombre.
Me resulta imposible resumir o siquiera parafrasear la metafora
sin desvirtuarla. No obstante, es claro: en ese breve y alegérico
ensayo Alfonso Reyes no hace un balance de su pasado, sino un
cuestionamiento de su porvenir: oI serd piedra ni serad Buda, por-
que quiere ser él mismo, simplemente ¢é] mismo, en medio de un
mundo convulsionado por la inminente Guerra Mundial y sin
ningun asidero laboral a la vista. En otras palabras, durante esa
larga noche en alta mar ponderé la decisién de po proseguir en
el servicio diplomatico ni proseguir como expatriado, ante el

3 Para el interesado, son ilustrativos algunas de las ficciones de Arbo/ de po/-
vora 'y de Vida y ficcion (Obras completas, tomo xxui) y algunos de los poemas
de los periodos 1925-1937 —y sobre todo de 1938-1958—- reunidos en Constan-
cia poética (Obras completas, tomo X).
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ofrecimiento de un puesto de full-time professor en la Universi-
dad de Texas.

Los motivos de la decision estan cifrados en la alegoria del
ensayo “Metafora del Buda y la piedra”, ese secreto balance de
vida y adelanto de porvenir sujeto a la nocién de libertad. Para
abreviar, Don Alfonso ya no queria que su vida toda dependiera
de )a-Superioridad, esa abstracta autoridad del mundo exterior
que disponia de su mundo interior; tampoco deseaba atarse a las
normas de un cuerpo colegiado. Durante sus afios como Emba-
jador en Brasil pudo articular creativamente su compleja nocién
de responsabilidad, tanto en su servicio publico, como en sus
creaciones literarias; ambas las habia desplegado generosa y abun-
dantemente, porque su nocién de libertad desde entonces y por
siempre la constituye la summa de la accidén y de la reflexion,
que toma de Goethe: “No basta saber: hay que aplicar. No bas-
ta querer: hay que obrar”, como expuso en la conferencia “En el
Dia Americano”, dictada en Rio de Janeiro en 1932.

As{ como conocemos el final de un largo periplo biografico,
también conocemos el principio de esta toma de decisiones en
defensa de su propia pluma, su libertad. Obviemos los muchos y
anecdoticos antecedentes y consideremos el dia 10 de enero de
1930 como un corte de caja tan personal como rotundo. En Bue-
nos Aires, Alfonso Reyes escribié una muy extensa y confidencial
carta a su admirado y entranable José Ortega y Gasset, quien en
otra anterjor le pedia consejo sobre la vida intelectual en Argenti-
na, a la que viajaria para dictar algunas conferencias. En esas po-
cas cuartillas Reyes hace una severa caracterizacidon descrip-
‘tiva de los grupos literarios en pugna y de sus estrategias de
poder; también de cémo esos grupos lo involucraron y usaron
sin su consentimiento. Durante muchos meses previos y también

~en cartas confidenciales, a su muy estrecho Genaro Estrada le
describié su estancia diplomatica y personal en Argentina; las
dificutades materiales y su personal endeudamiento econdémico,
mas otros muchos y menores conflictos, subrayan un cuadro que
se antoja patético.

La circunstancia de la sucesién presidencial en México ayudo
a una decision: quince dias después de la citada carta, Alfonso
Reyes envia al saliente presidente Portes Gi] la renuncia de estilo
al cargo como Embajador; un mes después, e) entrante presidente
Ortiz Rubio solicita su traslado a Brasil, en donde el 6 de mayo
presenta al presidente Washington Luis sus cartas credenciales.
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En el transcurso de estos meses en su mente comienza a elabo-
rar su propia Pajarita de Papel, la hoja volante del PEN Club, como
uno de tantos ejemplos que tenia como referente. En su Diario hay
apuntes de lo que serd su Monterrey, cuyo primer niimero esta
fechado en junio de 1930 y fue impreso en Rio de Janeiro. Como
se comprender4 simplemente, gran parte de su contenido lo habia
elaborado en Buenos Aires.

Lo que no se comprende tan facilmente es el motivo que con-
dujo a la creacidn de Monterrey. Correo literario de Alfonso Re-
yes. Abrevio: él no se queria sentir aislado, pues temia que en Rio
estaria alejado del ambito en el que solia mantenerse en contacto;
tampoco queria repetir una historia similar a la padecida con la
comunidad letrada de Buenos Aires, que lo colocé en el centro de
pugnas parroquiales y lo mantuvo al margen del mundo literario,
al punto de aceptarse como “sondmbulo”. En ofras palabras, con
su Monterrey haria piblica su libertad privada y se moveria a sus
anchas sin més limitacién que su propto esfuerzo y sus recursos
materiales. Por eso, en sus catorce pimeros destaca sobremanera
el interés y la curiosidad intelectual de Don Alfonso y su discreti-
sima expresion de servicio publico, cristalizada en la difusién y
fomento entre sus corresponsales de una sola idea, la idea de la
responsabilidad de la Inteligencia —que escribia con mayuscula
para diferenciarla,

Para intentar explicar esta idea de la responsabilidad de la
Inteligencia deberé hacer una digresién y mirar hacia los contex-
tos inmediatos que el embajador Reyes conocia al detalle. Enton-
ces, México salia de la crisis provocada por la Guerra Cristera y
por el asesinato del candidato electo a la presidencia de la Repu-
blica, general Alvaro Obregdn; pero entraria en otra y distinta
crisis a partir de 1930 que se procura paliar con el Maximato. En
Estados Unidos el aflo de 1929 resultd fatal para su economia y
su soctedad; la onda expansiva de esa crisis repercutid en casi
todo el mundo —incluidos los recursos personales de Alfonso Reyes.
En Suramérica, entre junio de 1930 y julio de 1931 y con diferen-
tes modalidades de insurreccion, se deponen a Siles en Bolivia,
a Leguia en Pery, a Irigoyen en Argentina, a Ibafiez en Chile y a
Washington Luis en Brasil. Los ajustes de cuentas y los reacomo-
dos del poder politico y econdémico conllevaron radicalizacio-
nes de toda indole y, naturalmente, reclamos tipicos dentro de
la comunidad letrada, como el reclamo de nacionalismo que el
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propio Alfonso Reyes resintié en 1932 debido precisamente a su
Monterrey, inculpado de falta de mexicanidad.

Dentro de este contexto de radicalizaciones ideoldgicas, como
se calificaban a los rostros del variopinto oportunismo, con acen-
tuada fortaleza Reyes recuper6 para si mismo una visién de mun-
do y una conducta publica que habfa venido acrisolando desde
muchos afios atras, practicamente perfilada en el primero de sus
libros, Cuestiones estéticas (1910-1911) y poéticamente expresada
en Ifigenia cruel (1923). Esa visién y conducta tiene en Reyes dos
referentes mayores, Michael de Montaigne y Baltasar Gracién,
dos enérgicos defensores de la libertad del hombre y dos acérri-
mos criticos de la irresponsabilidad de los hombres; con tan
decisivas influencias también llegé el influjo de la moral analiza-
da por Plutarco y Séneca y de la politica concebida por Maquia-
velo. {Vaya esquema axioldgico que se formo Reyes! A éste, él su-
moé un esquema estético literario tan abarcador como incluyente,
desde el Cid, Gongora y Calderén de la Barca hasta Mallarmé,
Stravinsky y Jean Cocteau, y que cifrd en una obra que en si misma
es todo un universo literario, la obra de Goethe, su gran modelo.

Vuelvo al correo literario Monterrey. Los estrictos coetaneos
Waldo Frank y Alfonso Reyes también coincidian en una especifi-
ca visién de América: la concebian como una creacién en curso
de la Inteligencia americana, que a su vez estaba en proceso de
consolidacién y expansion. En el nimero 2 de Monterrey, Reyes
comenta el libro Primer mensaje a la América Hispana (1929)
de Frank, y con ese pretexto enuncia su concepto de Inteligencia
americana que desarrollard en poco mds de media docena de
conferencias dictadas en Rio de Janeiro, Montevideo y Buenos
Aires entre 1932 y 1936, ideas de “‘excitacion cordial” orientadas
hacia una conducta moral de la responsabilidad.’ Debo precisar.

*Para las caracteristicas de los contextos y las cualidades de Monterrey, véase
el estudjo de José Emilio Pacheco, “Monterrey de Alfonso Reyes” y el de Cecilia
Laura Alonso, “Un paseo por Monterrey”, que preceden a la edicién facsimilar
ya referida. También, de Cecilia Laura Alonso, véase su amplio y detallado estu-
dio “Reflexo Brasileiro em Othos Mexicanos: O Brasil em Monterrey. Correo
literario de Alfonso Reyes”. Tesis de maestria, Centro de Estudios Gerais, del Ins-
tituto de Letras de la Universidade Federal Fluminense, en Niteroi, Brasil, 2006.
Para el conflicto de la acusacién referida véase Guillermo Scheridan, México
en 1932: la polémica nacionalista, México, Fce, 1999.

* Ribeiro Couto hace una descripcién de los hombres americanos; dice: en esta
tierra habita una Familia de Hombres Cordiales que se distingue del resto de la
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Su nocién de “guardias de la pluma” —una de las secciones regu-
lares en Monterrey— la explica sobre la analogia con “guardias de
la espada”, figura empleada en la esgrima (que él mismo practicé
en su infancia y primera juventud) y cuyo significado es inten-
cién de ataque, aqui cefiida a intencién polémica.®

En el conjunto de las aludidas conferencias, en la dictada en la
Asociacién Brasilefia de Educaciéon (Rio de Janeiro, 1932) y titu-
lada elocuentemente “En el Dia Americano” pregunta sobre la
funcién “del orden intelectual” y la “del orden politico”, considera-
das ambas por “encima de los intereses de clase, de partidos y
de paises” y sujetas a “los intereses supremos del hombre”; estos
lntereses “quedan a cargo del orden intelectual” supeditado a la
“responsabilidad plena” de la “plena conciencia™’ Mas tarde y
en el seno de la VII Conversacion del Instituto de Cooperacion
Intelectual realizada en Buenos Aires en septiembre de 1936, Re-
yes dicta su desde entonces famosa conferencia “Notas sobre la
inteligencia americana”?

humanidad por dos caracteristicas esencialmente americanas: el espiritu hospita-
lario y la tendencia a la credulidad (Monterrey, p. 8) y Reyes afiade: por esta cor-
dialidad, los brasilefios son diplomaticos naturales, tanto que “desatan el nudo
gordiano sin cortarlo”. También por esto Reyes considera a América “como un
posible teatro de mejores experiencias humanas” (Monterrey, p. 14).

¢ En la carta pablica dirigida a Frank, Reyes puntualiza: “En América, ne-
cesitamos de la Atenea Promacos, y si alguna regla puede darse para empezar a
edificar esa América que ti suefias, serd la de reclamar persistentemente y a toda
bora los derechos que corresponden al espiritu en la obra social.” Y casi al final le
recuerda los riesgos y las urgencias: “jAtencion, Waldo, que entre el desconcierto
de doctrinas y dogmas que andan tronando por el cielo de América hay lugar a
todo lo bueno y lo malo! Yo sé que entre la agitacién del alumbramiento nuestras
juventudes se apresuran muy desordenadamente hacia el bien, y mas de una vez
hacen alardes de rudeza, de violencia, de auto-negacidn si vale decirlo” (“Guar-
dias de la pluma®”, Monterrey, nim. 2, agosto de 1930, p. 4).

7 Como se comprender4, Ja idea tiene un estrecho parecido con la expuesta por
Max Weber en su famosa conferencia “El politico y el cientifico” (1916). Sin em-
bargo, en la obra de Reyes no hay ninguna sefial de que la hubiera conocido.

¢ V. las parafrasis elaboradas por Paulette Patout, Alfonso Reyes y Francia,
pp. 580-589, y Alberto Enriquez Perea, “Estudjo introductorio™, a su compilacién
Alfonso Reyes y el llanto de Espafia en Buenos Aires, pp. 55-82. El conjunto de
conferencias citadas o aludidas y de cartas estan reunidas en los capitulos v, vi,
viry vin de la antologia Alfonso Reyes, Vocacion de América. Prélogo y seleccién
de Victor Diaz Arciniega. Las “Notas sobre la inteligencia americana” la dicté
en francés porque junto con el inglés eran los Gnicos lenguajes permitidos por el
protocolo diplomitico.
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Para ponderar una parte de la trascendencia de la v Conver-
sacién necesitamos mirar hacia el contexto europeo, con una Gue-
rra Civil en Espafia a punto de expandirse violentamente y una
muy beligerante actividad politica del fascismo y del nazismo. Ante
la real amenaza de guerra, explica Paulette Patout:

Asi como en todas partes se empezaba a buscar refugios para las
obras de arte y para los vitrales de las catedrales, a fin de sustraerlos
a la codicia del vencedor o la violencia de los bombardeos, era
conveniente estudiar un plan de repliegue para los valores morales o
intelectuales de Europa.®

En este contexto se comprende mejor el tema general de la Con-
versacion, que formulé a nombre de Europa el novelista francés
Georges Duhamel: confrontar la cultura europea y la americana.
Si el desconocimiento del territorio americano de Duhamel era
tipico, su incomprension de la historia y tradicién det Continente
revelaba los convencionales resabios eurocentristas. Tan cordial
como enérgico, en su respuesta Alfonso Reyes desplegd sintética-
mente su nocién de la responsabilidad de la Inteligencia ameri-
cana; era una respuesta dirigida hacia los europeos y hacia los
propios americanos. Describié la exigencia de una labor critica
de sintesis de conocimientos, historias y tradiciones; de una la-
bor de aplicacién responsable, flexible y con vision universal de
esos conocimientos, y una condicién de equilibrio que permita
“entender el trabajo intelectual como servicio publico y como de-
ber civilizador” sobre la base de “una verdadera simpatia moral”.'
Como en la Conversacién no se comprendié la dimension de
la propuesta de Reyes, la discusion se orientd hacia una caracteri-
zacién de las culturas de ambos continentes y ahi cada quien llevd
el agua a su molino, para decirlo rdpido. Reyes volvié a la carga y
formul6 un tema mas abarcador y menos atado a naturales pasio-
nes; asi, retomé la reflexién europea sobre un nuevo humanismo
surgido al concluir la Gran Guerra y la adecud a la realidad ame-
ricana y a la conveniencia de considerar ese nuevo humanismo
desde una perspectiva universal. Con esta estrategia, recuperaba
su propia propuesta de la responsabilidad de la Inteligencia y la
encuadraba mas decididamente en un esquema social del presen-

® Paulette Patout. op. cit., p. 582.
'® A. Enriquez Perea, estudio citado, p. 63.
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te inmediato y sin contaminaciones ideolégicas; era una discreta
manera de rebatir a Georges Duhamel, cuya visién de humanismo
se anclaba en el pasado y no ocultaba su acentuada influencia
judeo cristiana, primero expuesta en Civilisation (1918) y luego en
Journal de Salavin (1927)."

El nicleo de la reflexidon de Alfonso Reyes es axiolégico y
proviene de su perspectiva historiografica de la literatura, cuyo eje
bésico es una exigencia estética. Esto Jo enuncié neto en un co-
mentario al libro Littérature hispano-americaine (1929) de Max
Daireux, publicado en el nimero | de su Monterrey. Rotundo,
indica que a los americanos en su literatura “nos falta lo unico que
puede engendrar fradiciones.: ta representacion moral del mun-
do”. Ante la pugna del nacionalismo ocurrida en México en 1932,
Reyes retora Ja idea con un énfasis diferente y en Monterrey (niim.
9, 1932) dibuja la disyuntiva y utiJidad de la polémica: “A unos,
les abrird los ojos, recordandoles que para ser escritor no es lo
mejor halagar un apetito vulgar y dejarse ir a lo mas facil. A los
otros, los orientar4, obligdndolos a pisar con mas decision su pro-
pio suelo.™? La dialéctica implicita en esta disyuntiva conducira a
la deseada sintesis que en si misma y consecuentemente conduce
auna tradicion, que él define asi: “lo que crea una porcién viva a lo
largo del ser histérico que somos”."?

Mientras trascurrian las conferencias internacionales del PEN
Ciub Internacional y del Instituto de Cooperacién Intelectual du-
rante septiembre de 1936 en Buenos Aires, en Espafia la confron-
tacion se expresaba por doquier y la que seria Guerra Civil iba to-
mando cuerpo. Para desmentir lo dicho por los escritores del pen
Club Argentino en la Conversacion, la Agrupacién de Intelec-
tuales, Artistas, Periodistas y Escritores de Argentina y el Comité
Antifascista Argentino hicieron una puntual y enérgica denuncia:

' En México y desde una perspectiva rigurosamente filoséfica, nuestro
Samuel Ramos, en Hacia un nuevo humanismo, hizo una amplia y sistemdtica
consideracion, que respondia a los reclamos que en Europa se estaban haciendo
entonces; es una propuesta que coincide con Reyes en la exigencia de re-ponderar
el esquema axiolégico que norma la conducta de los hombres, en particular la idea
de responsabilidad.

2 En la amplia recopilacién documental de Guillermo Sheridan ya referida,
resulta inexplicable la omision de la discreta respuesta citada que Reyes publicé
en Monterrey, objeto que motivé la muy concurrida polémica de aquel afto.

" Alfonso Reyes, “Valor de la literatura hispanoamericana”, en Yocacién de
América, p. 307.
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en su pais se imponia como norma el silencio del pensamiento y
se actuaba con una hipdcrita conducta diplomatica, como ilustra
la peticion del peN Club Argentino apoyado por su Cancilleria
de interceder ante ¢l gobierno de Manuel Azafia a favor de José
Antonio Primo de Rivera, en su supuesta calidad de escritor
e intelectual.

Para la Conferencia Interamericana de Consolidacion de la
Paz celebrada durante el mes de diciembre de 1936, Alfonso Re-
yes recuperd, reestructurd y actualizd el Cédigo de la Paz, que
habia elaborado junto con su viejo y estrecho amigo y riguroso
colega Manuel J. Sierra y que habian presentado en la reunién de
Montevideo en 1933. El instrumento juridico tacitamente propo-
nia la creacién de una Corte Interamericana de Justicia, equivalen-
te a la de la Haya. Para Reyes —nos informa Alberto Enriquez Pe-
rea sobre las palabras del propio Reyes— no habia mas solucién
que la de construir una organizacion mundial colectiva. Su con-
viceion estaba argumentada de la siguiente forma: por paradéjico
que pareciera, se podria decir que el mundo de la posguerra,
comparada con el de la preguerra, ofrecia “a la vez un estado de
tensién bélica mas agudo y un desarrollo superior a la conciencia
pacifista. Pareciera que el pensamiento moral de la humanidad
[corria] por un cauce, y por otro divergente el sucederse de los he-
chos histéricos. El problema de la paz es el problema del mundo™™

El afio de 1937 se inicia en Argentina con la aprobacion por
parte del Senado de la Ley de Represion contra el Comunismo,
que nuestro Embajador pondera como una legalizacion de los ac-
tos de persecucién a las ideas; es decir, los intelectuales no adeptos
al régimen quedaban “enteramente desarmados y aun a merced
de cualquier venganza de orden personal™'* Anibal Ponce fue una
las primeras victimas y toco a la puerta de la Embajada de Méxi-
co para solicitar asilo. Alfonso Reyes procedié en consecuencia y
el economista argentino llegd a México el 1° de marzo de 1937,
y aqui encontré dentro de Ja Universidad Nacional Auténoma
de México las condiciones adecuadas para proseguir en el exilio sus
investigaciones y reflexiones y también su critica al fascismo, en
particular el encabezado por Francisco Franco. En la carta dirigida
al Canciller para formular la peticién de exilio a favor de Ponce,
nuestro Embajador indico:

Y El llanto de Esparia. pp. 72-73.
' 1bid., p. 84.
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El giro que toman las cosas en el mundo hace que se piense en Méxi-
co como refugio natural de los intelectuales avanzados perseguidos
en Suramérica como en Espafia, y seguramente que nuestro pais esta
preparado para responder a la honrosa confianza que en €l depositan
tan eminentes personalidades y tan digna de amparo y estimulo.'s

Miremos el episodio dentro de otra dimensién. A partir de esos
meses y durante todo el afio, Alfonso Reyes asumio su intima y
personal responsabilidad moral ante los acontecimientos ideold-
gicos que se precipitaban en Argentina y se desbordaban bélica-
mente en Espafia. A sabiendas de las limitaciones naturales a su
cargo como representante diplomatico, con discrecion nuestro
Embajador no oculté sus simpatias y aun colaboracién con aquellos
actos conducentes a la libertad del pensamiento y apoyo a la Re-
publica Espariola. Invocaré un ejemplo. Ocurrido el fusilamien-
to de Federico Garcia Lorca, con quien nuestro embajador habia
sostenido amistad y a quien reconocia su talento literario, en Bue-
nos Aires se le tributé una honra: el 5 de mayo de 1937 la compa-
fila de Margarita Xirgi monto Rosita la soltera del poeta andaluz
y Reyes estuvo presente e hizo uso de la palabra con una alocu-
cion; entonces comenzd a escribir la “Cantata en la tumba de
Federico Garcia Lorca”,'” que recitard Mony Ermello el 23 de ju-
nio y la representara la compaiifa de la Xirgd con musica de Jai-
me Pahissa el 24 de diciembre, en vispera de su despedida de la
Embajada de México en Argentina.

Me he detenido en estos complejos episodios para, indirecta-
mente, tratar de explicar el silencio que hay entre el nimero 13 y
el nimero 14 de Monterrey. Entre uno y otro se delinea un ciclo
vital de Alfonso Reyes que abarca de junio de 1936 a julio de 1937,
fechas de los respectivos numeros citados de Monterrey. Vendra
otro ciclo mas corto y con muy diferente complejidad: llegd a
México el 4 de febrero de 1938 y se embarcé nuevamente el 17
mayo (cuando cumple 49 afios de edad), con rumbo a Brasil. Aqui
hara negociaciones para comercializar el petréleo mexicano, para
resarcir las relaciones diplomaticas entre México y Brasil y pa-
ra purgar la saudade de una pasion amorosa. El 9 de febrero de
1939 (fecha de aniversario de la muerte de su padre) regresé a
Meéxico y el 20 de marzo se entrevistd con el general Lazaro

‘¢ 4pud. por A. Enriquez Perea, £l llanto de Esparia, p. 85.
"7 Obras completas, tomo X, pp. 164-169.
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Ciérdenas, quien le agradece sus gestiones en Brasil y le ofrece la
presidencia de la recién fundada Casa de Espafia.

Lasactividades de Alfonso Reyes al frente de La Casa de Espafia
y luego de El Colegio de México son ampliamente conocidas y por
eso las obviaré en esta conclusion. Lo que no puedo obviar es esa
Jarga noche en alta mar mientras escribe el breve ensayo “La meta-
fora de! Buda y la piedra”. Para él, el hecho de analizar el concepto
de libre albedrio conllevd la rotunda decisién que ya analicé.
Hecho el cambio y encaminado hacia su nuevo horizonte, ya en
México Reyes recupera esencial y articuladamente su experiencia
en Brasil y Argentina, incluida Monterrey, por supuesto. Durante
esos escasos 10 afios aqui referidos, nuestro autor acrisold, por
un lado, sus ideas en torno a las funciones “del orden intelectual”
y “el orden politico” y, por el otro, a la dimensién y alcance del
humanismo; ambos son los cauces de la Inteligencia americana.

A modo de enunciado, invocaré finalmente cémo él sintetizé -
estas coordenadas decisivas en su creacion literaria y en su fun-
cién publica. En diciembre de 1942, y con motivo de la presentacion
inaugural de Cuadernos Americanos, creada y dirigida por su
amigo Jesus Silva Herzog, Reyes explica cudl debe ser el alcance
de la empresa literaria de la revista concebida con sentido acentua-
damente continental y humano. Dice: “nuestra tarea [es] un impe-
rativo moral {por] la salvacion de la cultura”, sustancia misma del
hombre; sobre la proyeccion continental hacia donde se dirige la
invitacién al didlogo de la revista, explica: como Ameérica no esta
“organizada segin una sola concepcién del mundo, [se] debera
[emprender] un cambio y una nivelacién axiolégica, [y sobre la]
tradicidén™ dice que ella viene de los “‘errores, tanteos y azares de
la naturaleza y la historia [y por lo tanto no merecen] necesaria-
mente ¢l acatamiento del espiritu”.'®

Estrechamente vinculada a estas ideas, la que Reyes conforma
del humanismo y llegara a hacer publica, se halla en el ensayo “Idea
elemental del humanismo”, publicado el 12 de junio de 1949 en
el recién creado suplemento periodistico México en la Cultura,
dirigido por Fernando Benitez para el Novedades; ensayo que
recuperara como capitulo de presentacidn para su libro Andrenio:
perfiles del hombre, que referi al inicio de estas paginas. La con-
clusién del breve ensayo es elocuente:

" “Para inaugurar los Cuadernos Americanos”, en Vocacion de América, pp.
313-318.
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La funcidén del humanismo sélo puede plenamente ejercerse y sélo
fructifica sobre el suelo de la libertad: el suelo seguro. Y no sé-
lo la libertad politica [...], sino también la libertad del espiritu y del
intelecto en el mas amplio y cabal sentido, la perfecta independen-
cia ante toda tentacién o todo intento por subordinar la investigacion
de la verdad a cualquier otro orden de intereses que aqui, por con-
traste, resultarian bastardos."”

¥ Andrenio: perfiles el hombre, p. 13.
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EL ATENEISTA
PEDRO HENRIQUEZ URENA

Minerva Salado*

Resumen

“El ateneista Pedro Henriquez Urefia” es una reflexidn acerca de
la participacion del intelectual dominicano en el Ateneo de la Ju-
ventud, en tanto punto medular en su formacion vital y en la tra-
yectoria de su obra, cuya proyeccién construyd en los primeros
catorce aflos del siglo xX. El paso por México, como para muchos
otros, fue forjador de la viston hispanoamericana del joven Pedro,
con la que posteriormente calibraria al continente desde el mira-
dor de Washington durante la Primera Guerra Mundial. México
desde entonces continud siendo enclave principal de su percep-
cion latinoamericanista e incluso intento repetir en varias ocasio-
nes la experiencia del Atenco mexicano en La Habana o en Ar-
gentina, grupos de estudio que jamas alcanzaron la significacion
intelectual y humana que para él tuvo su primer Ateneo.

Abstract

“El ateneista Pedro Henriquez Urefia” is devoted to explore the
Ateneo de la Juventud (Aethenaeum of Youth) both as a key life
passage, and the consolidation of the academic rigor that would
be the hallmark of Pedro Henriquez Urefia ulterior production. Pe-
dro Henriquez Urefla also crafted his Hispano-American thoughts
during the first fourteen years of the twentieth century he spent
in Mexico. These intellectual means allowed him to ponder the
American continent from Washington during the First World War.
His Mexican experience kept on being the source of his Latin-
American perceptions. Pedro even tried to replicate the Ateneo de
la Juventud in Havana and Argentina, scholarly circles that never
reached the intellectual and emotional significance his first Ate-
neo had for him.

" Investigadora independiente,
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PALABRAS CLAVE: Pedro Heniquez Urefia maestro /periodista/editor,
ameri-canismo, vocacion.

ace muchos anos, cuando aun era estudiante en la Universidad

de La Habana, Camila Henriquez Urefia' hablo a sus alumnos

del Ateneo de la Juventud y del papel que su hermano, Pedro,
habia desempefiado en su fundacién y desarrollo en México. Para
nosotros, estudiantes de letras y periodismo, la figura que nos
llegaba por la palabra de Camila fluctuaba entre la imagen docto-
ral, cuyo signo marcé varios paises de América y, en un trayec-
to de regreso, los adolescentes que habian crecido en el viejo
Santo Domingo.

Aquel conversatorio con la hermana menor de don Pedro, que -
he citado varias veces,? para mi fue el punto de partida hacia Ja
obra y vida del ilustre dominicano. A partir de él y bajo la guia de
Camila, me fui adentrando en los textos que el joven periodista
escribiera para el diario Heraldo de Cuba, como su corresponsal
en Washington durante los meses transcurridos desde noviembre
de 1914 a abril de 1915, y que ella tenia por no reunidos en libro,
pese a que el investigador argentino Alfredo A. Roggiano® habia
publicado en 1961, en México, una seleccién de muy corta tirada.

' Santo Domingo, 1894-1973. Ensayista, educadora y critica literaria. Vivio
en Cuba desde los diez afios de edad hasta poco antes de su muerte. Se doctord
en Filosofia, Letras y Educacién en la Universidad de La Habana en 1917 y pos-
“teriormente estudio en las universidades de Minnesota y Columbia en los Estados
Unidos. Fue editora del Fondo de Cultura Econdmica de México (1946-1947) y
asesora técnica del Ministerio de Educacion de Cuba (1960-1962). Se desempeiié
como catedratica de literatura de] Departamento de Lenguas y Literaturas His-
panicas de la Universidad de La Habana y de Vassar College, en los Estados
Unidos. En 1970, la Universidad de La Habana le otorgd el titulo de Profesora
Emérita. Sus ensayos fueron reunidos en Estudios y conferencias, La Habana, Le-
tras Cubanas, 1983.

* Ver Pedro Henriquez Urefia, Desde Washingron, “Introduccién”, México,
Fondo de Cultura Econdmica, 2004, pp. 13-14; en la misma edicién se inserta una
versién amplia de la conversaciéo con Camila: “Anexo 27, pp. 182-191; “Itinera-
rio de Pedro Henriquez Urefia”, México, EI Colegio de México, “Memoria”™ del
Coloquio [nternacional Pedro Henriquez Urefia en el Lx aniversario de su muerte,
Centro de Estudios Lingiljsticos y Literarios, en prensa.

* El Dr. Roggiano (1919-1991) fue filélogo y profesor en las universidades de
lowa y Pittsburg, en los Estados Unidos, y un gran promotor del estudio de la lite-
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La escuché hablar entonces de la importancia de tales comen-
tarios que, aunque breves, revelaban una parte esencial del idea-
rio americanista de su hermano y junto a ello, aspectos sociales y
de ]a relacion entre gobiernos del 4rea en el contexto de la Prime-
ra Guerra Mundial.

M1 primer acercamiento al conjunto de los escritos, insertados
en una columna que se identificaba con el nombre de Desde Wa-
shington, me los revelé como raras joyas dentro de la especializa-
da gama tematica de un tedrico del lenguaje y analista de la his-
toria literaria y cultural de nuestros paises, como ya apuntaba ser
Henriquez Ureria.

Lo que no pens¢ entonces fue que al tomar ese segmento de
su trayectoria, lo estaba haciendo justo en un punto medular en su
proceso de crecimiento intelectual y vital: catorce afios antes de la
caspide que significé la publicacién de Seis ensayos en busca de
nuestra expresion (Argentina,1928); catorce afjos después de que
comenzara el siglo XX, en cuyo arranque se graduaba de bachi-
ller en Ciencias y Letras en el Instituto Profesional de Santo Do-
mingo y se preparaba para emprender, junto a su padre y su her-
mano Francisco, el primer viaje que le dejaria las vivencias de un
adulto, intelectual y vitalmente hablando; asi la ciudad de Nueva
York los recibié el 30 de enero de 1901.

Esos iniciales catorce afios del siglo marcan en la vida de Pe-
dro Henriquez Urefia un primer ciclo de formacién independien-
te, ya lejos del 4mbito familiar y también el comienzo de una vida
itinerante que se va a desarrollar a lo largo del continente, de norte
a sur, y de igual modo a través de periddicos y revistas, de sur a
norte. Escasas son las incursiones a Europa y sélo la primera vi-
sita a Espaiia, en 1917, tiene repercusioén esencial en su pensamien-
to; aunque su presencia en publicaciones periddicas del mundo
hispano, en Francia y aun en Gran Bretafia, permanece al paso
de los aflos desde 1908 —~Revue de Metaphysique et de Morale-
hasta 1936 —Revista de Filologia Espariola.

ratura iberoamericana. También autor, entre otros titulos, de Pedro Henrigue:z
Ureria en México, México, FFyL-UNAM, 1989.

* Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Ureiia en los Estados Unidos. La
seleccidén incluye 40 de los 46 articulos que constituyen el total de los despachos
del corresponsal para Heraldo de Cuba.
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En ese tiempo de salida al mundo aparecen México, con hue-
lla indeleble, y el Ateneo de la Juventud, junto a las revistas, pe-
riddicos y semanarios que daban voz a esa generacion.

El Ateneo cual parteaguas

La observacion del desarrollo del pensamiento de Henriquez Ure-
fia arroja una primera y gran impresion: la coherencia. Desde el
ambito familiar, el joven Pedro se fue forjando mientras crecia, no
s6lo en el estudio y la investigacidn solitarios, sino en la mirada
inquisitiva hacia el exterior. En ese avance progresivo se sirvié de
todo: los libros, el empeiio de una familia de maestros, el disfrute
del teatro y las artes plésticas, asi como de la avida lectura de re-
vistas y periddicos. Puede afirmarse con toda certeza que asimilé
desde muy pronto su época, con todo lo que ella comportaba y
le ofrecia. Su sed de conocimiento se atrajo la influencia de una
generacidn de independentistas ilustrados y valientes: su madre,
Salomé Urefia, poetisa mayor de Republica Dominicana; su tio, el
ilustre mentor Federico Henriquez y Carvajal; su padre, el médico
Francisco Henriquez y Carvajal, quien llegé a ser presidente de
la Republica,® sin descontar a los amigos cercanos a la familia: el
maestro de Puerto Rico, Eugenio Maria de Hostos, y el procer cu-
bano José Marti. Con esa formacion, el joven de 17 afios que arribé
a Nueva York en 1901} ya llevaba en su equipaje-los ingredientes de
un humanista que México, y en particular el Ateneo de la Juven-
tud, terminarian de moldear:

Y es que en la casa y en el contexto familiar también adquirid los
valores humanisticos y americanistas que le caracterizaron, asi como
el germen de su vastisima formacién literaria, filosofica y cientifica,
en la que la historia de nuestra cultura latinoamericana se integra a
la cultura universal. Esta sintesis le permite manejar con asombrosa
modernidad ideas y teorias tan disimiles como las que van de los grie-
gos a Bergson y Rodé; de Nietzsche a Hostos, de Ortegay D’Annunzzio

* Elegido en julio de 1916. Unos meses después, Estados Unidos invadié
el pais, en medio de una crisis politica, y el presidente fue obligado a marchar
al exilio.
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a Marti; pero ademas [...] es la que sustenta su concepcion del mundo
y de la literatura, en especial su americanismo y dominicanidad.®

En 1905 se registra su primera colaboracién para un érgano de
los Estados Unidos, La Propaganda llustrada, de Nueva York. El
comentario se titulé “Dos controversias shakesperianas” y apare-
¢i6 en la edicion de septiembre. Dieciocho meses antes, Pedro y su
hermano Francisco habian dejado esa ciudad tras una estadia de
tres afios. Fue un dificil aprendizaje, lleno de carencias y duro tra-
bajo, pero también de estudio e inmersién en la vida norteame-
ricana. En el ferry que lo llevaba de regreso al Caribe, Pedro anot6
en su diario: “No dejé Nueva York con pena; sentia que la gran
ciudad me habja enseflado cuanto debia ensefiarme y que ahora
su ensefianza moral e intelectual debia servir para vivir entre mis
gentes. Al salir, recuerdo que vi con curiosidad cémo la metrdpoli
adquirfa a la distancia una tonalidad gris, y c6mo desaparecia al
fin, perdiéndose entre el color del horizonte.”” El mismo afio de
1905 es también el de su primer libro, Ensayos criticos, que publi-
c6 en La Habana.?

En consecuencia, al llegar a México el joven Pedro ya tenia un
importante aprendizaje de su primera salida al mundo, un libro
publicado y, en el arca del conocimiento y la experiencia, una
tradicién familiar en la que habia descubierto vocaciéon de maes-
tro, escritor y editor. Igualmente habia adquirido estilo literario y
procesado un incipiente pensamiento sobre lo que Hispanoamé-
rica era en e] contexto del mundo; el cual cultivd, enriquecié y
perfecciono en el curso de su peregrinaje.

Al tratar el tema de la escritura de su hermano en esa época
formativa, la maestra Camila reflexjona:

El estilo de Pedro es un estilo sencillo, desnudo, que persigue una
gran exactitud, una gran pureza. Creo que fue algo muy personal y a
ello dedic6 una gran asiduidad. Hay péginas suyas, de las primeras,
como la pagina introductoria de Horas de estudio, en que se nota el
cuidado en perfeccionar una forma de prosa que era nueva. Podria
en ella sefialarse como origen la prosa modernista, por la frase corta,

¢ Soledad Alvarez, “La pasién dominicana de Pedro Henriquez Ureda™,
Pp. 634-633,

? Pedro Henriquez Urefia , Memorias, p. 93.

® Pedro Henriquez Urefla, Ensayos criticos, Imprenla de Esteban Fernandez.
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el periodo no demasiado extenso, la ausencia de declamacién, la
pureza en la eleccién de los términos.

Hay que recordar que aquel periodo, de fines del siglo pasado a
principios de éste, fue un periodo de escritores estilistas. El periodo
en que Azorin y Unamuno y en general la generacién del 98 estan
precisamente haciendo la labor constructiva en el estilo espafiol. Y
si alguna influencia puede sefalarse en Pedro es sin duda la de la
generacién del 98. Ustedes recordaran que Pedro escribié un estu-
dio bastante extenso sobre Azorin, que creo esta incluido en la Obra
critica publicada recientemente [1960]) por el Fondo de Cultura
Econémica. Esa preocupacion no fue solo de él. Mas tarde, cuando
él fue a México, se encontrd con el grupo de los jévenes mexicanos
que formaron Ja Sociedad de Conferencias, la que después fue el
Ateneo de la Juventud. Todos ellos tenian esa preocupacién por el
estilo, empezando por [Alfonso] Reyes, que llegd a ser uno de los
mejores estilistas de la lengua espafiola.’

Por otro lado, es sabido que en el seno de la familia, Pedro y Max
ensayaron sus primeros instrumentos en la escritura y la edicién
de revistas y periodicos. Los receptores eran los mas inmediatos,
pero cualquier visitante que tocara a las puertas del hogar domi-
nicano podia tener noticia de tales publicaciones:

52

Pedro y Max fueron fundadores de periddicos y revistas desde que
eran nifios. [...] Una de sus primeras actividades fue hacer antolo-
gias dominicanas, donde incluian cuanta poesia veian que se publi-
caba; las ojeaban, las cortaban y las pegaban en un libro. No conten-
tos con tomar de los periddicos, “quisimos tener periédicos propios”,
dice Max. Entonces lanzd a la circulacién en el hogar una hojita
manuscrita semanal, con pésima letra y alguna que otra falta de
ortografia. Le puso por nombre La Tarde, naturalmente se editaba
un solo ejemplar que circulaba en la casa de mano en mano. Alguien
le hizo observar que el nombre elegido era mas propio de un diario
que saliera todas las tardes y éste era semanal; entonces cambié el
titulo por el de Faro Lirerario. Pedro echd a circulacién otra hojita
que bautizé La Parria 'y en ella aparecieron reproducciones de obras
de nuestros poetas, con comentarios suyos que acaso fueron la pri-
mera manifestacion de sus futuras dotes de critico y ensayista. De

* Camila Henriquez Ureda, en “Conversatorio con Camila™, p. 70.
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modo que siempre fueron, espontdneamente, periodistas. Max no
dejé nunca la actividad de fundar y dirigir periddicos durante su vida,
y Pedro escribié en periddicos siempre. Después de Patria y Faro
Literario hubo uno que se Ramé E! Siglo xx, y como les decia yo,
eso fue antes del siglo XX. Ellos tenian una edad muy tierna, porque
habian nacido en los aiios ochenta y cuatro y ochenta y cinco, y antes
del xX ya habian fundado una revista con ese nombre. Después, ya
se reunieron con grupos de otros jévenes que también se dedicaban
a la actividad literaria y publicaron una revista que se llamd Nuevas
Paginas, fundada por el mayor de nosotros, Frank, y otros jovenes.
Pedro y Max ademés escribian en la Revista Literaria, ya una re-
vista seria, publicada por un escritor llamado Enrique Deschamps.'®

Luego, desde los Estados Unidos y pese a tener que ganarse la
vida para subsistir en esa ciudad, Pedro no dejé de colaborar en
El Ideal, la revista que editaba Max, quien debido a su juventud
habia permanecido en Ja Repiblica Dominicana.

El proceso de la busqueda

El 7 de enero de 1906, ¢l joven Henriquez Urena llegd a México,
donde permaneceria ocho afios (1906-1914), cumptiendo una tarea
de aprendizaje y magisterio, “los mas fértiles de su vida” de acuerdo
a José Luis Martinez.!' México le daba las armas de batalla, como a
muchos otros de antes y después, para enfrentar al mundo.

El ciclo de su vinculacion a publicaciones periddicas del con-
tinente ya se habia abierto y no se cerraria nunca. En torno a ellas
conocerja personas y grupos que serian esenciales en su desarro-
llo intelectual y en su afecto. Camila narra el curso de su entrada
a México:

Cuando Max vino para Santiago de Cuba fundd una revista seria
{Cuba Literaria] [...] [que] publica los primeros trabajos de Pedro
como critico y ensayista; entre ellos su estudio sobre Rodd, y su
estudio sobre D’Annunzio. que después van a formar parte del libro
Ensayos criticos.

' Camila Henriquez Urefia, ibid.. p. 72.
" José Luis Martinez, “Pedro Henriquez Urefia (1884-1984)". p. 14.
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Cuando se trasiada Max a La Habana viene a colaborar en ¢l diario
La Discusién y la revista semanal E/ Figaro. Pedro se dirige a México
y alli es redactor de EIl Dictamen y luego de la revista Critica, que
fundé junto con Arturo de Carricarte, un martiano bastante activo
que en aquel momento estaba en México. La revista Critica alcanzé
cierta resonancia en el mundo intelectual, aunque de ella s6lo se pu-
blicaron tres o cuatro mimeros pues Pedro se trasiadd a la capital
mexicana y esto se publicaba en Veracruz.

En la capital, conocié al grupo literario de la Revista Moderna,
al poeta Jests Valenzuela, y también entr6 a formar parte del cuerpo
de redaccidn del diario E! Imparcial, que era uno de los grandes dia-
rios de México en aquella época; asi que ya era periodista profe-
sional. Pero todo ese movimiento periodistico se completaba con
las actividades intelectuales del grupo; se reunian siempre en las que
llamaban “tertulias literarias™!?

En la convivencia con sus iguales de diferentes tendencias, for-
maciones y expectativas se forjo como pensador, bajo el comun
denomipnador del estudio de la cultura griega. Si hubiera que se-
leccionar entre los muchos aportes que el joven dominicano hizo
a quienes le rodearon en esos afios, habria que destacar en primer
lugar fa pasién por el estudio y el rigor conque la asumia; un rigor
cientifico adquirido en la formacién familiar que dio eje a su vida.
Este caribefio inusitado se impuso una disciplina para no permi-
tirse el estancamiento, cada vez que tuvo que aceptar un trabajo
pedestre a fin de asegurar la susbsistencia, al tiempo que prose-
guia en el estudio y la investigacién."

Esto le permitié llegar, pese a cualquier calamidad, a las con-
clusiones de 1926 y continuar la busqueda con esa “capacidad
de comunicar una complejidad con expresion simple, sin que por
ello la complejidad del contenido expuesto se reduzca a simplifi-
cacién”™," que le atribuyé Rafael Gutiérrez Girardot, precisamen-
te porque: “Cuando Pedro Henriquez Urefia hace una enumera-

12 Camila Henriquez Urefia, en “Coaversatorio con Camila”, pp. 73-74.

'Y Al respecto, se indica en el texto recién citado: “Mi hermano Pedro trabajé
para ganarse la vida desde que entré en la casa de Silveira, una compafiia de se-
guros donde era oficinista [en 1904]. Asi que no fue porque no tuviera otra cosa
que hacer més que leer.” Camila Henriquez Urefia, ibid., p. 71.

" Rafael Gutiérrez Girardot. Pensamiento hispanoamericano, p. 253.
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cién de autores con sus fechas precisas, la apariencia engafia: no
€S Una enumeracion, sino ta exposicion sucinta de un proceso."

En el contacto con el grupo ateneista, Pedro retomé su voca-
¢i6n por la ensefianza y la promocidn cultural. En tal sentido José
Luis Martinez indica:

[...] va constituyendo, con el apoyo principal del fildésofo Antonio
Caso, un niicleo que trabaja activamente en su formacién intelectual.
Los incita a estudios y lecturas mas amplios y exigentes, guia sus
vocaciones, corrige sus trabajos, abre sus horizontes y les infunde una
norma de rigor, precisién y claridad en sus trabajos y austeridad en
sus vidas. Los persuade también de los beneficios del trabajo en equi-
po, que se manifestara sobre todo en las series de lecturas y comen-
tarios de textos cldsicos y de filésofos modernos, y poco después
con la organizacién de conferencias y otras actividades publicas.
Todo ello marcara una honda huella en la cultura mexicana. Son los
“dias alcioneos™.'

Fue en el seno tanto de la Soctedad de Conferencias (1907) como
del Ateneo de la Juventud (1909), ambos nacidos a la sombra de
las revistas y en el fragor de las discusiones y la busqueda de la
verdad, cuando comienzan a aflorarse las jornadas adolescentes:
“Antes tuve para el estudio todas las horas; hoy sélo puedo salvar
para él unas cuantas, las horas tranquilas, los dias serenos y claros,
los dias alcioneos.”” Al respecto, cuenta Camila:

Los jovenes del Ateneco conocian la literatura griega al dedillo; la
leyeron traducida, pero penetraron en ¢lla; consagraron afios al estu-
dio de los griegos. Era un grupo bastante grande de jévenes. Pedro
me contaba de cuando decidieron ieer, una noche, E! Banquete de
Platén, siete de ellos; leerlo como si representaran E!l Banquete, in-
terpretando cada uno de ellos a uno de los comensales, y luego hacer
el comentario de la lectura; comenzaron en la prima noche, les ama-
necid y no se habian dado cuenta: el dia los sorprendié.

1S Ibid., p. 253.

'¢ José Luis Marlinez, op. cit., p. 14. La frase “dias alciéneos”, proviene del
texto que preside el segundo libro de Henriquez Uredia, Horas de estudio, publi-
cado en 1910.

1" Pedro Henriquez Urefia, Obra critica, p. S1.
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Todos ellos tuvieron una etapa de “fiebre griega” y nunca perdie-
ron luego el nexo estrecho con la cultura griega. En Alfonso Reyes
se nota a través de todos sus trabajos sobre la critica, que basa en
el estudio de los griegos. Escribieron hasta tragedias helénicas. La
Ifigenia cruel de Alfonso Reyes es muy bella. El nacimiento de Dio-
nisios, de Pedro, es un ensayo de tragedia griega. Hacian estos ejer-
cicios, sobre todo para penetrarse bien de la estructura y el espiritu
de las creaciones griegas. [...] Esa nueva generacién va a originar
el grupo del Ateneo de la Juventud de México."

Para hablar del pensamiento ateneista, del cual Henriquez Ureria
y Antonio Caso fueron ejes esenciales, no es posible dejar de men-
cionar su combate al positivismo, que fue en realidad el soporte
filosofico del Ateneo. En la Sociedad de Conferencias y su estudio
de los griegos se ensayé el instrumental cultural-literario necesa-
rio para enfrentar a las huestes positivistas en el terreno filoséfico.
La generacién del Ateneo —nos dice Leopoldo Zea— percibié el
positivismo como “el instrumento ideoldgico del cual se servia
una determinada clase social para justificar sus prerrogativas so-
ciales y politicas™.'"” El propio Zea lo sustenta de esta manera:

Samuel Ramos ha mostrado con acierto que lo que no pudieron
hacer los ataques de jacobinos y catélicos contra el positivismo Jo
hizo la generacién del Ateneo. Y es que no se trata simplemente de
la generacién del Ateneo, sino de una nueva generacién de la cual
era expresion la del Ateneo. En el fondo se trata de la generacion
que harfa Ja revolucién contra una forma social y cultural [lamada
el Porfirismo.*

En 1909 el positivismo era una filosofia ya superada en Europa.
Acé, como se ha visto, no sélo se difundia, si no que se fomentaba
y se aplicaba a los fines mas oficialistas de segregacion y per-
petuacion en el ejercicio del poder. José Vasconcelos en 1922 de-
claraba: “A base del darwinismo social se pretendié negar al pue-
blo su derecho a opinar y defender sus intereses. Toda intervencién
contraria a los efectos de las leyes de supervivencia era condenable.

'8 Camila Henriquez Urefia, op. cir, p. 71-72.
* Leopoldo Zea, £l positivismo y la civcunstancia mexicana, p. 31.
2 1bid., p. 32.
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De acuerdo con estas leyes, en la lucha por la vida siempre triun-
faba el mas apto.”?

Zea define la inconformidad de los ateneistas, presididos por
Antonio Caso y Pedro Henriquez Urefia, como una inconformi-
dad cultural; no soélo con la doctrina filosofica, sino con su manifes-
tacion en el ambiente intelectual mexicano. Esta inquietud se ex-
presa a lo largo de la existencia de Henriquez Urefia en algo que ya
habia previsto en el segundo ensayo donde comenta las conferen-
cias de Caso, “El positivismo independiente”, cuando advierte
acerca de “la inercia que en la América espajiola (y particularmen-
te en México) lleva todas las cosas al estancamiento rapido”.?

(Efecto de ]a doctrina positivista que durante afios fue influjo
del pensamiento mexicano? ;Producto del darwinismo social cuya
aplicacién no ha podido ser desterrada totalmente de las estructu-
ras oficiales, oficialistas? Pasé todo un siglo y atin tememos res-
ponder a tales preguntas. Lo cierto es que estos ateneistas, que hoy
traemos a colacién en circunstancias de aniversario, ya lo veian.
Henriquez Urefia lo combatié durante toda su vida. Lo combatio
incluso en si mismo, para no dejarse devorar, como ya hemos di-
cho, por las pobres funciones que con frecuencia debi6 asumir pa-
ra sostener a su familia. La inercia que lleva al estancamiento ra-
pido nos habria despojado de su legado.

Las siete conferencias sobre el positivismo que impartid Anto-
nio Caso en 1909, junto a los dos comentarios publicados en julio
y agosto por Henriquez Urefia eu la Revista Moderna de Méxi-
co, marcan el punto mas alto en el pensamiento ateneista. Un punto
definidor aun en sus divergencias.

La lucha particular de Henriquez Urefia, inmersa en la oposi-
cién del Ateneo en su conjunto, contra el positivismo, continud,
sobre todo en la educacion. Esto es lo que concluye Alfredo
A. Roggiano:

Puede decirse que desde 1904 Pedro Henriquez Ureda dedicé su
obra a combatir toda clase de determinismos positivistas, natura-
listas o materialistas. Los comentarios a las conferencias de Caso y
sus estudios sobre el pragmatismo tienen este fin. Las citas que en
esos ensayos hace prueban la erudicidn y la orientacién més acertada

M De un discurso publicado en £/ Maesiro, 1922, citado por Leopoldo Zea
en El posirivismo y la civcunstancia mexicana, p. 31.
3 Pedro Henriquez Urefia, op. cit..p. 7.
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que en esos momentos se tenia frente al positivismo. Critica a Caso
su timido antipositivismo (Caso se decia intelectualista) y proclama
la necesidad de una vigorosa defensa de todas las manifestaciones
filoséficas que pudieran conducir a un nuevo idealismo y a una vuelta
a la metafisica. Esta es la idea fundamental de sus comentarios a
las conferencias de Caso.?

En esos afios, los mds fértiles de su vida, encontré empleo en la
compaiiia de seguros La Mexicana, pero no por ello dejé de asistir
y animar las sesiones del Ateneo, ni de impartir conferencias, ni
tampoco abandoné la crénica sobre teatro y musica. El resumen
de lo publicado en periédicos de varios paises, casi sugiere una
omnipresencia del autor quien, ademds, preparaba su segundo
libro, Horas de estudio, aparecido en 1910 en Paris bajo el sello
de Ollendorf. Su hemerografia de esa época consta de 178 textos
aparecidos en publicaciones de ocho paises, encabezados por Mé-
xico, donde public6 96 articulos en 28 6rganos impresos; seguidos
por Republica Dominicana, con 39 para seis publicaciones, y Cuba
con 15 para seis. En abril de 1914 dejé México. José Luis Marti-
nez comenta asi el periodo:

Termina asi este primer lapso mexicano en la vida de Pedro Henri-
quez Urefla, 1906-1914, que seria fecundo para nuestra cultura. Gra-
cias a la intensa vocacién de magisterio y promocién que se despierta
en ¢, y al encuentro con un grupo de alta calidad, Henriquez Urefia
es el alma de un movimiento de renovacion y modernizacién inte-
lectual que, actuando paralelamente a la transformacién politica y
social de) pais que opera la Revolucién mexicana, realiza otra revo-
lucién en el orden del pensamiento. De ella nace la cultura moderna
de México.*

Al volver, siete aitos después, retomaba el ejercicio que iba a com-

pletar una hemerografia mexicana integrada por 153 textos que aun
esperan su rescate de las paginas de revistas y periédicos de la

2 Alfredo A. Roggiano, op. cit., p. 59.
* José Luis Martinez, op. cir., p. 16.
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capital y de varios estados del pais, cuyas fechas transitan de 1905%
a 1945,% un afio antes de su muerte. Toda una vida.

Después del Ateneo

Ese estado de alerta permanente ante el estancamiento y la inercia
lo tuvo en vigilia. El equipaje de 1906 se nutria en 1914 con la
experiencia que significa haber aplicado el bagaje cultural a la vi-
da préctica, como conferencista y periodista, pero ante todo co-
mo maestro. Don Pedro dejé México en esta primera ausencia con
una determinacién vocacional muy definida hacia el magisterio y
con un bagaje emocional y de crecimiento personal que convertia
a este pais en su segunda patria. Sin haber nacido aqui, se habia
hecho parte de una generacién trascendente a la que pudo aportar
método de estudio y consistencia de ideas, al tiempo que forjaba
su propia formacién como pensador y escritor.

El Henriquez Urefia que sale de México hacia La Habana, con
la intencién de seguir a Francia, es ya un humanista de talla. La
coherencia que le habia legado su estirpe familiar quince afios an-
tes le condujo hacia ese pensamiento integrador que le permitid
crear un sistema que atraia los nutrientes de otros sistemas, de di-
versas filosofias, de cualquier drea del conocimiento, del arte, de
la ciencia.

En agosto de 1914 estallaba la Primera Guerra Mundial, lo
que impidié que siguiera hacia Europa. El dr. Manuel Marquez
Sterling, destacado intelectual cubano, duefio y director del dia-
rio Heraldo de Cuba, le ofrecié entonces la corresponsalia del pe-
riddico en Washington. En noviembre, estaba otra vez en Nueva
York y en Washington, donde permaneceria hasta 1921.

Su segunda estancia en los Estados Unidos le tiene como un
agudo observador de los acontecimientos mundiales desde un mi-
rador de privilegio, y le tiene también como un periodista que no
regateaba sus dotes de escritor, su vasta cultura, al ejercicio coti-
diano. Cada una de las notas, aun las més breves, que aparecieron

¥ Su primera colaboracién a un medio mexicano se registra el 17 de di-
ciembre de ese afio en E! Espariol, de Mérida, Yucatan, donde aparecié el poema
“La serpentina’.

% “Pasado y presente”, aparecid en Lerras de Meéxico, el lo. de abril de este
0ltimo afic.
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durante esos afios en Heraldo de Cuba, en Las novedades de Nue-
va York y en publicaciones de Santo Domingo y México, llevan
el sello de un estilo depurado y preciso. La prisa, que es un rasgo
comin a la redaccidn periodistica, no evitd que su escritura trans-
pirara la meditacién que habia tras ella, lo cual afladia confianza
en su afirmacién.

La préactica del periodismo, a veces vertiginosa, que acompa-
6 todo su hacer mexicano fue una escuela que lo preparé para
transitar entre los avezados corresponsales que reportaban desde
el frente europeo de la guerra. El era un analista y su pensamiento
integrador le permitié apoderarse de los hilos que la realidad le
ofrecia para estar en la posibilidad de conocer, incluso predecir,
cual seria el rumbo de la relacidn de los Estados Unidos con Ja
América Latina tras el fin de la guerra.

El azar lo colocd en Washington, no en Europa, tras el primer
periodo mexicano y alli pudo ensayar todas sus armas, y aun de-
cidir las lineas de sus préximas reflexiones. En 1917, tras una bre-
ve visita de estudio a Espafia, donde ya estaba Alfonso Reyes,
escribié el ensayo “El espiritu y las maquinas” portador de una de
las grandes claves de su pensamiento: el espiritu es mas importan-
te que el progreso, aunque sin progreso no habra desarrollo pleno
del espiritu. Algo que expresod asi:

Hay que atender a la buena maquinaria, a la eficacia técnica, porque
sin ellas el espiritu no se manifiesta en plenitud. El espiritu debe
interesarnos mds que el progreso en el orden material 0 mecénico;
pero el progreso en tales drdenes debe ser garantia de la integridad
del espiritu.”’

En 1921 regresd a México para participar en ¢l proyecto educativo
de José Vasconcelos, entonces al frente de la secretaria de Educa-
cion Publica. Traia consigo el titulo de doctor en filosofia, obte-
nido en Ja Unjversidad de Minessota, lo que unido a su ejercicio li-
terario hizo crecer su aporte al pais de esos dias. El profesor Pablo
Serrano ha comentado:

[Fue] el primero en proponer la profesionalizacion de los estudios
literarios, no formar “dilettanti” sino para estudiar humanidades “‘en

¥ Pedro Henriquez Urefa, op. cit., p. 192.
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serio”; el inico del Ateneo en tener una vocacién doble, literaria y
filosofica, que le dio herramientas para contribuir al desmantelamien-
to de la pedagogia positivista imperante en la Preparatoria y en las
escuelas universitarias.?

Aitos después, al iniciar “El descontento y la promesa”, el prime-
ro de sus Seis ensayos en busca de nuestra expresion, explicaria:
“en cada generacién se renuevan el descontento y la promesa”.?®
Tal parece que se erigia asi en depositario de los descontentos y
promesas de varias generaciones de hispanoamericanos, desde la
independencia hasta los primeros avances del siglo xx, al propo-
ner la formacién de un plan unico, continental, de nacién, que no
fue mas que solicitar al conjunto del pensamiento mas lucido de
nuestros paises dar continuidad al proyecto que José Marti dio a
conocer en ¢l México de 1891 en el ensayo “Nuestra América™
“El problema de la independencia no era el cambio de formas,
sino el cambio de espiritu.” El, por su parte, tomaba la accion
generacional y la plasmada en los Seis ensayos en busca de nues-
ira expresion, para desarrollar en extensién la idea embrionaria
que ya habia expuesto en el texto de 1917."

Entonces, el descontento y la promesa venian a anadirse, en
México y en el resto de la América hispana, a la inercia y el es-
tancamiento como caracteristicas que observara —casi predi-
Jera—en 1909. Pareciera que aqui el esfuerzo por el ejercicio inde-
pendiente y el libramiento de la larga tirania de Porfirio Diaz,
revolucién por medio, habfa sido extenuante. Y su efecto debilita-
dor habria de sentirse durante buena parte del siglo xx mexicano.

Ya en esos dias, mientras reflexionaba sobre la América his-
pana —siempre a partir de México™—, Pedro vivia en Argentina,
donde su labor como maestro viajata de Buenos Aires a La Plata,

¥ Pablo Serrano, “Una encuesta en torno al papel que desemperié Pedro
Henriquez Ureiia en México”, p. 19.

» Pedro Henriquez Ureda, op. cit., p. 21.

¥ José Marti, Nuestra América, p. 66.

3 “E] espiritu y las maquinas” aparecié por primera vez en £/ Gradfico de Nue-
va York, en octubre de 1917; luego en Baja California. de San Diego (1918), y en
Panorama mundial, de México (1918); La Union Hispanoamericana, de Madrid,
lo publicd en [919. Incluido en Obra critica, FCE, México, 1960.

2 “Nuestro pais era siempre ¢! plano de fondo en su paisaje vital, la alusion
secreta y constante de todas sus medilaciones.” En Alfonso Reyes. “Evocacién de
Pedro Henriquez Urefia™, p. 164.
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y su mjrada continental media la influencia que sobre nuestra
América ejercian Espaiia, lengua y cultura originales, y los Estados
Unidos, poder econémico y financiero.

La que transcurre entre 1938 y 1946, podria considerarse una
etapa culminante de su papel como editor, que habia comenzado
en los lejanos dias de su infancia en Santo Domingo. Esta vez muy
ligadas a su ejercicio en la educacion.

En México habia conocido al argentino Arnaldo Orfila, quien
lo introdujo en los medios intelectuales de Buenos Aires. Desde all{
se proyecta y consuma hacia México su etapa de mayor prestigio
como editor, en buena parte por su implicacién en la fundacién
de la editorial Losada (1938), en la cual integra su Consejo de
Direccidn, y por su papel como coordinador de la coleccién “Las
cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal”,
cuyo programa incluia a muchos de los autores estudiados en los
dias ateneistas: Homero, Esquilo, Plutarco, Aristéfanes. Pedro sélo
alcanzd a ver impresos 21 titulos, entre los afios 1938 y 1941.

Henriquez Urefla murié el 11 de mayo de 1946. El 13, dia de su
entierro en Buenos Aires, no habia un solo ateneista junto al fére-
tro. Sobre Arnaldo Orfila, con quien conserv6 una larga amistad,
recafa el lazo con México. Orfila le abrid las primeras rutas en
aquella tierra cuando ya no le fue posible continuar viviendo en el
pais que amaba. Orfila estuvo hasta el final.

Para una suerte de conclusién

El gran legado del Atenco de la Juventud y de Henriquez Urefia
como parte esencial de aquel grupo es la vocacién por el cono-
cimiento. En una época en que las personas se reinen en torno a
otras cuestiones, a menudo relacionadas con ideologias y partidos
politicos, tener al Ateneo de la Juventud como referente histérico
en Ja primera década del siglo xx es, mas que un ejemplo, un pri-
vilegio. Algo que debiera retomarse, al aire de los tiempos que
corren, para sacudir la carcoma que nos corrompe a través del
descrédito de los medios masivos de comunicacién y muchos de
sus lideres de opinidn; de la publicidad que bafia a las sociedades
urbanas de la mafiana a la noche; de esa propaganda politica cada
vez mas burda y feroz; de los rumores provenientes de la prensa
del espectaculo; de la pasarela brutalizadora por donde desfilan los
personajes nacionales convertidos en el entretenimiento de moda.
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Ante ello la leccién del Ateneo contintia viva, porque conduce
a una pagina que indica que hay que allegarse el conocimiento por
cualquier via y la académica sélo es una de ellas. El autodidactis-
mo es otra. Muchos de los hombres ilustres de los siglos XvIIl y
X1X fueron autodidactas. Cuando la ensefianza oficial falla, el estu-
dio por cuenta propia la debe suplir. Cuando la ensefianza oficial
es buena, €] estudio por cuenta propia debe completar]a, continuar-
la. Los jovenes del Ateneo eligieron ese camino al trasponer las
aulas universitarias; muchos, entre ellos, tenian titulos adquiridos
en la educacidn superior pero encontraron su vocacién de estudio
junto a sus compafieros més cultos. Allegarse el conocimiento fue
up evento lidico y acudian a las sesjones ateneistas sin abandonar
el humor juvenil de sus dias. Henriquez Urefia, destacado entre
aquel grupo, traia un método que ya formaba parte de su identidad
como pensador, como analista: no separaba la teoria de la practica
y, como lo dictara Hegel, proyectaba el conocimiento en estrecho
vinculo con el objeto por conocer. Asi, la ensefianza cobraba sentido
también como aprendizaje, tanto como la academia debia aprender
de la experiencia y el autodidactismo. Eso era lo que alimentaba el
crecimiento del espiritu que €] veia como fundamento del progreso,
para que éste, finalmente, se erigiera en garantia de su integridad.
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NORTISMO O POCHISMO:
LA ANTIMEXICANIDAD SEGUN VASCONCELOS

Alejandra Sinchez Valencia*

Resumen

En el presente articulo rastreo aquellos momentos clave en la ni-
fiez y juventud del Maestro Vasconcelos para apoyar la vision que
ya como adulto manifiesta en sus escritos, particularmente en Me-
morias I. Explico tal vision a la luz de las definiciones sobre el
término “pocho” que el Dr. Tino Villanueva de manera magistral
expone en su antologia Chicanos... y exploro ias motivaciones emo-
cionales gestadas en el hogar durante su vida en la frontera. Son
éstas las que a manera de impronta dan el material para lo que él
denominari el lado menos mexicano, el fendmeno del “nortismo” o
“pochismo” durante la Revolucion Mexicana.

Abstract

This article takes into consideration those key moments during
Vasconcelos childhood as well as youth, in order to sustain the
vision he had as an adult and represented in Memorias I. Such
point of view can be explained through the definition of “pocho”
given by Tino Villanueva in his anthology Chicanos... I explore
the emotjonal reasons that were born at home during his frontier
experience (Mexico-Usa). Those memories will be the core of
what he has considered the anti-Mexican way of being: either
“Northism” or “Pochismo” during the Mexican Revolution.

PALABRAS CLAVE: Nortismo, pochismo, identidad, nacionalis-
mo, sajonismo.

" Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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—Bueno, y tir ;jqué escribes, qué haces?

Le respondi, deliberadamente enigmatico y pedante:
—Yo, pienso.

José Vasconcelos

casi cien afios de la fundacién “oficial” del Ateneo de la Ju-

ventud (28 de octubre de 1909), tanto los escritos como las

ideas de sus exponentes aun tienen eco en el México actual.
Es cierto que la literatura fue el fundamento del grupo ateneista,
pero también la fuerza de sus polémicas posturas, una de ellas, la
de José Vasconcelos, que se atrevid a hablar del lado oscuro del
“nortismo”, que él equipar6 con el “pochismo”, la parte mas anti-
mexicana respecto de lo que él, dentro del Ateneo, visualizaba co-
mo “recuperacién de lo nacional”. Y es que en el grupo se esgrimia
con ambicidn que podia hablarse de una “identidad latinoamerica-
na”, alejada de las pretensiones del porfiriato (en el caso de México)
y sustentada en lo local como piedra angular para el progreso.

Podria pensarse que el Ateneo de la Juventud fue el lugar don-
de Vasconcelos tuvo oportunidad de fraguar una idea sobre la
identidad nacional frente a Jos otros, pero me atrevo a decir que tal
visién fue ajustada en el seno mismo del hogar, durante sus dias de
infancia, y que la experiencia fronteriza lo acompafi¢ durante el
resto de su vida. Tal vez esto expliqué el interés del filosofo, pero
también responde a la cuestion de por qué, pese a haber transcurri-
do casi un siglo, el tema del “pochismo” adn estd vigente: la geo-
grafia de los paises México y Estados Unidos determina una rela-
cidn bilateral permanente.

En el presente ensayo rastreo aquellos momentos clave en la
nifiez y juventud del maestro Vasconcelos para apoyar la visién que
ya como adulto manifiesta en sus escritos, particularmente en las
Memorias I Explico tal vision a la luz de las definiciones sobre el
término “pocho” que el Dr. Tino Villanueva de manera magistral
expone en su obra Chicanos. Antologia histérica y literaria.'

Aunque oriundo de Oaxaca, su vida pronto transcurri en la
frontera debido al oficio de su padre: “Comandante de resguardo

' Tino Villanueva (comp.), Chicanos. Antologia historica y literaria, México.
Fondo de Cultura Econéruica, 1994.
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en la aduana”. Vivieron en Sasabe (un puerto desierto de Sonora
en los limites con Arizona), asi como en Piedras Negras, Coahuila,
y Eagle Pass en Texas. De esta tltima rememoraria: “El odio de
raza, los recuerdos del cuarenta y siete, mantenian el rencor. Sin
motivo y sélo por el grito de greasers o de gringo, solian producir-
- se choques sangrientos.”

Dentro de la memoria emocional, a la que mas alude Vascon-
celos, seflala ese doloroso momento de epifania en que el primer
reconocimiento de su otredad se da con los suyos. El saberse
distinto a su madre le habla de una recién conformada identidad
que ha sido puesta en practica en la experiencia de frontera: “Cierto
dia, comprando confites en Eagle Pass, me vi el rostro reflejado en
una de esas vidrieras convexas que defienden los dulces del pol-
vo. Antes me habia visto en espejos distraidamente; pero en aquella
ocasién al verme sin buscarlo me ocasiond sorpresa, perplejidad.”
(MEM 29) Y es que a las preguntas: ;quién soy?, ;qué soy? y la
afioranza de la unidad perdida, podemos ver a un puber en creci-
miento en lo que Erik Erikson denominé crisis de identidad: “;Es
que hay un tutero moral del que se¢ sale forzosamente, asi como del
otro?”, reflexionaria Vasconcelos (MEM 29).

Y la revelacion de [a pérdida del paraiso materno y la busque-
da del propio terreno, encontraba eco en el terreno escolar, durante
las clases de historia de Texas, donde a pesar de que el alumnado
mexicano era poco y muchos de los padres de familia de éstos ya
contaban con la nacionalidad norteamericana, se era fie] al llama-
do de la sangre y a la causa comun:

Los temas de clase se discutian democraticamente, limitandose la
maestra a dirigir los debates. Constantemente se recordaba El Alamo,
la matanza azteca consumada por Sznta Anna, en prisioneros de gue-
rra. Nunca me crei obligado a presentar excusas; la patria mexicana
debe condenar también la traiciéon miliciana de nuestros generales,
asesinos que se emboscan en batalla y después se ensafian con los
vencidos. (MEM 32)

El problema se hacia patente en el momento de las autovisualiza-
ciones y los sefialamientos de la otredad; los norteamericanos

! José Vasconcelos, Memorias I. Ulises Criollo. La Tormenta, p.25. En ade-
lante, cito dentro del cuerpo del texto mediante las siglas MEM seguidas por ¢l
nimero de pagina.
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podian caer en Jos comentarios hiperbélicos respecto de la valen-
tia de una etnia respecto de la otra: “...cien yanquis podian hacer
correr amil mexicanos” (Mem 32), o los de tintes puramente racistas:
“Mexicans are a semi-civilized people” (MEmM 32). Sin embargo, a
temprana edad aprendié José Vasconcelos que habia que obser-
var siempre las dos caras de Ja moneda: reconocer las fortalezas y
las debilidades y tener el valor civil de enfrentarlas. En casa, sus
padres habian guardado la suficiente coherencia entre el pensar y
el actuar, y la postura que respecto de las dos naciones tenian que-
da reflejada en uno de los primeros comentarios de Memorias [.
“En mi hogar se afirmaba, al contrario, que los yanquis eran re-
cién venidos a la cultura. Me levantaba, pues, a repetir: —Tuvimos
imprenta antes que vosotros.” (MEm 32)

Vasconcelos, pese a todo, llegd a sentir verdadera pasién por
su escuela, por las lecciones, por la elegancia y diplomacia de su
profesora, por la disciplina y también porque era una ventana a la
imaginacién. En casa, una manera de recordar el nacionalismo era
por medio de la lectura, un modo para mantener la guardia en alto:
“El afan de protegerme contra la absorcion por parte de la cultura
extrafia acentud en mis padres el propdsito de familiarizarme con
las cosas de mi nacion; obras extensas como ¢l México a través
de los siglos y la Geografia y los Atlas de Garcia Cubas estuvieron
en mis manos desde pequefio.” (MEM 42)

La ironia, tal vez, se da en que a partir de esas fuentes pero con
la formacién que estaba teniendo al mismo tiempo, a €l le queda
claro que el patriotismo es desviado y que los héroes mexicanos, en
realidad, fueron los causantes de la penetracién norteamericana,
lo que tantas veces llamara Vasconcelos “el sajonismo™:

Las cartas geogréficas abrian los ojos, revelaban no sdlo nuestra
debilidad, sino también la de Espafia, expulsada de la Florida. Media
nacion sacrificada y millones de mexicanos suplantados por el
extranjero en su propio territorio, tal era el resultado del Gobierno
militarista de los Guerrero y los Santa Anna y los Porfirio Djaz. Con
todo, llegaba el quince de septiembre y a gritar, junto con los yan-
qui, mueras al pasado y vivas a la América de Benito Juarez, agente aJ
finy al cabo de la penetracién sajona. (MEM 43)

Dolor y vergiienza eran los sentymientos encontrados de Vascon-

celos durante la clase de historia al recordar el episodio de Santa
Anna. Los norteamericanos Unicamente mostraban los mapas y
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sefialaban sin afiadir a esto comentarios: “When Mexico was the
largest nation of the continent... frente al mapa antiguo, y después
sin comentarios: Present Mexico”. (Mem 43) Y es que, aun a sa-
biendas de estos comentarios, el padre de José Vasconcelos se
resistia a aceptar una supuesta inferioridad y vociferaba una serie
- de comentarios que tenian que ver con los avances tecnolégicos:
“—Es que los fronterizos no conocen el interior ni la capital... Se
van a gastar su dinero a San Antonio... Ven alli casas muy altas...
Yo las prefiero bajas para no subir tanta escalera... No niego
que nos han traido ferrocarriles, pero eso no quita que sean unos
barbaros... Nos han ganado porque son muchos.” (Mem 44)

Y el comentario sobre el “barbarismo” era apoyado ampliamen-
te por la madre de Vasconcelos, pues segun descubrié él en unos
apuntes que tomé cuando nifia respecto de la cultura del Norte le
ensefiaron que: “...habitaban unos hombres rudos y pelirrojos que
suben los pies a la mesa cuando se sientan a conversar y profesan
todos la herejia protestante” (Mem 44), razon por la que ésta se
afand en inculcar las bases de un fuerte catolicismo a su hijo. Am-
bas formas de pensar reverberan mucho después en el José Vas-
concelos adulto respecto de su visién del “nortismo™ o “pochismo”.

Sin embargo, de vuelta a la infancia y pubertad de Vasconce-
los, otro episodio resulta importante en su vida: el traslado a Pie-
dras Negras, donde una vez mas, pese a la vida de frontera, se
aprecia el entusiasmo de su padre cuando le dicen que hay algo
de su tierra por all4:

A mt padre le habian asegurado que Durango se parecia a Oaxaca.
Esto basté a decidirlo. Ademads, yéndose a Durango contrariaba
la corriente de los que empleaban las vacaciones en San Antopio,
Texas. Tomando la ruta del Sur, le volvia la espalda, ostentosamen-
te al progreso, a lo yanqui. A fuer de entendido, él se iba a donde la
verdadera civilizacion. La piedra Jabrada siempre valdria més que el
cemento, por mas que se lo dieran superpuesto en pisos. (MEm 54)

No obstante lo que se habia asegurado a su padre, éste echd de
menos la arquitectura, las procesiones y las voces de los coros (al
fin y al cabo era catolico), “...no era posible que asi permeado de
una cultura secular se rindiese de subito a la novedad nordica del
ferrocarril y el agua entubada” (Mem S5). Un recuerdo maravilloso
los acompafiaria antes de llegar “al otro lado”, me refiero al repicar
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de las campanas de la catedral en el domingo de Pascua a su paso
por Durango.

Estas multiples y contrastantes vivencias iban depositando en
el joven Vasconcelos las semillas de lo que él observaria como
dos paises diferentes:

Dejamos al México secular, aletargado en su encanto podrido de
males que ya nadie advertia, y volvimos al otro México, el de nuestra
frontera acometida, intoxicada de un progreso que también llevaba
la ponzofia de la ripida decadencia que hoy palpamos. Y asi, entre
un pasado decrépito y un futuro ni eficaz ni nuestro, la cabeza se
emborrachaba de idealismos falsos y el apetito se abria al goce in-
diferente, a la amenaza y, acaso, la certeza de nuestra perdicion.
(MEM 59)

La vida de José Vasconcelos estuvo marcada por las migraciones -
y ya he dicho que por principio ello se debi6 al trabajo de su pa-
dre; mas tarde fueron los estudios en la ciudad de México y final-
mente los exilios en Estados Unidos durante la Revoluciéon Mexi-
canay los levantamientos que le siguieron. En Eagle Pass a sus trece
afios, a sabiendas de que emigraria y era tan buen estudiante, uno
de los profesores le propuso quedarse bajo el cuidado de alguna
familia norteamericana para finalizar sus estudios basicos y des-
pués los universitarios en Austin. Su padre, Ignacio Vasconcelos
Varela, y su madre, Carmen Calderéon Conde, no lo permitieron; el
primero se sinti6 ofendido y la segunda lo vio como amenaza a la
religién que inculcé a su hijo. Recordar este pasaje es adentrarse
en el concepto de familia y nacién que tenian los Vanconcelos
Calderén y su manera de guiar al vastago en la coherencia que re-
gia sus vidas:

En Ja frontera se nos habia acentuado el prejuicio y el sentido de
raza, por combatida y amenazada, por débil y vencida, yo me debia
a ella. En suma: dejé pasar la oportunidad de convertirme en fild-
sofo yanqui. ;Un Santayana de México y Texas?

Los Estados Unidos eran entonces pais abierto al esfuerzo de todas
las gentes. The land of the free. ;Los afios maduros me hubieran visto
de profesor de Universidad ensefiando filosofias? (MEm 64)

José Vasconcelos estudioé en el Instituto Cientifico de Toluca (Es-
tado de México) y después en la Universidad de Campeche, puer-
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to que le impresiond por su estilo de vida. La poblacién le causé
gran conmocioén, en apariencia porque no habia conflictos de
clase y se mantenian al margen de las reformas en la capital. Sus
trabajadores no estaban conformados por “la masa proletaria”,
asi que juegos demagodgicos no existian. No estaban divididos en
“bandos irreconciliables; por el contrario, eran ejemplo de una sa-
na convivencia y respeto. La clase media se caracterizaba por sus
viajes a la capital, a la Ciudad de Meérida y al extranjero, princi-
palmente a La Habana, Cuba, y a Nueva Orleans. Habia un gran
desapego a la Republica Mexicana y su fiesta nacional era el ani-
versario de su separacién de Yucatén.
Esta experiencia marcaba una vez mas en Vasconcelos su idea
de un rescate nacional cualquiera que fuera el precio; en su “pa-
triotismo agresivo” los traidores no tendrian lugar:

El peligro yanqui, preocupacién de mi nifiez, no les afectaba. Ninguna
idea tenian ellos de la vida fronteriza y el tenso conflicto que pro-
voca el vecino fuerte. Ni lograban fraternizar con el mexicano de la
frontera, tenaz y varonil, pero de una incultura que Jinda con la bar-
barie; no sélo en la costa, también en el centro del pais, juzgébase al
fronterizo como habitante de un desierto a donde no alcanzé la cul-
tura espafiola. Especialmente los establecidos mas alla de Chihua-
hua, Saltillo y Culiacan, frontera cultural seflalada por las catedrales
de la Colonia, parecian vivir en un limbo de donde no acababan de
hacerse yanquis ni llegaron a ser catdlicos. (Mem 104)

Aun faltaba a José Vasconcelos su ingreso a la Escuela Nacional
Preparatoria (tiempo en que muere su madre) y realizar sus estu-
dios en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Empero, el bagaje
cultural que una y otra vez lo harian tomar decisiones tajantes
respecto de la identidad nacional, habia tenido lugar durante sus
dias de infancia, en la experiencia de uno y otro lado de la nacién.
En 1907 obtuvo el titulo de abogado y en octubre de 1909 nacié
una asociacién civil conocida como el “Ateneo de la Juventud
Mexicana”. Conformado el grupo con estudiosos de la talla de
Antonio Caso, Pedro Henriquez Ureiia, Alfonso Reyes y Ricardo
Gomez Robelo, entre otros, el movimiento rendia batalla filoséfica
contra el positivismo, cuestionaba al grupo de los “cientificos”
que integraban el equipo de Porfirio Diaz cuya fascinacién por lo
europeo rayaba en el desinterés por lo nacional.
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La accién de José Vasconcelos al interior del grupo la describe
é] mismo con estas palabras:

Por otra parte, mi accién en aquel Ateneo, igual que en circulos
semejantes, fue siempre mediocre. Lo que yo creia tener dentro no
era para ser leido en cendculos; casi ni para ser escrito. Cada intento
de escribir me producia decepcién y encjo. Se me embrollada todo
por falta de estilo, decfa yo; en realidad, por falta de claridad en mi
propia concepcién. Ademds, no tenia prisa de escribir; antes de ha-
cerlo me faltaba mucho que Jeer, mucho que pensar, mucho que vivir.
(MEM 233)

Y esa experiencia de vida no se haria esperar dentro del corazon
mismo de la Revolucion Mexicana. De tnicio, fue invitado por el
propio coahuilense Francisco 1. Madero a su campaiia presidencial.
Vasconcelos, gracias a su bilingiiismo, fue el representante del
Club Antirreleccionista ante el Gobierno de Estados Unidos.

A partir de ese momento, el de la Revolucion Mexicana, con-
viene incorporar un andlisis que explique el origen de la palabra
“pocho” antes de dar los ejemplos donde el maestro la utilizé co-
mo un éstado de vida equiparable con el “portismo”.

Segun Tino Villanueva, la palabra “pocho” puede tener tres
origenes, dos provenientes de las voces indigenas y otro del inglés.
En el primer caso hablamos del pata con:

[) potzico, potzi, pochi, “pocho”;

2) tacopotzi, potzt, pochi, “pocho”.

La primera acepcién hace referencia bien a arrancar Ja hierba
o a cortarla, para mas tarde dejar la idea de “cortar o arrancar”.
La segunda acepcién hace alusidn a lo “corto” o “rabén”, por ello,
incluso, al utilizarse en personas, la “cortedad” hacia referencia a
la “carencia de ideas”, a la poca visién.

Tenemos, por otra parte, sin que de etlo exista prueba alguna, que
tal vez pudiera generarse esta palabra de la castellanizacién del in-
glés “poacher”, que es un cazador furtivo. Lo cierto es que al respec-
to falta mas documentacién y un anélisis mejor fundamentado.

;Dénde empezé a emplearse el apelativo “pocho”? ;Por quién
empezé a utilizarse? Bien pudo ser en México para designar a
aquellas personas que se iban a trabajar “al otro lado”, y volvian
al pais de origen intercalando el inglés dentro del idioma espafiol;
o bien, pudo haberse empleado el término en los mismos Estados
Unidos por parte de los México-americanos para designar a aque-
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llos compatriotas que se sentian mas asimilados a ]la nueva cul-
tura. En otras palabras, el apelativo “pocho” se utilizé para ha-
cer visible la diferencia que existia entre las clases media, alta, y
los obreros migrantes de trabajo mas bien estable que incluso in-
cursionaban ya no sélo en e] sector agricola sino en el industrial,
" a diferencia de los oriundos mexicanos, aun no asimilados, que
realizaban labores de obreros no calificados y todavia no tenian
mayor dominio del inglés. Tenemos entonces una diferencia muy
importante que radica en dos factores: el grado de asimilacion, y el
sesgo clasista de un grupo respecto del otro.

Debe sefialarse, por otra parte, que en México el “pochismo”
se relacion6 sobre todo con aquellos mexicanos que pretendian,
tras su contacto con los Estados Unidos, cambiar su identidad para
convertirse en unos “gringos”. El malentendido surge cuando de
manera indiscriminada se emplea con todos aquellos que tienen
un nexo con México, por ejemplo los padres de los que nacieron
alla. Dicho de otro modo, hablamos de un “México-americano” que
al ser ciudadano norteamericano debe desarrollar sus estrategias
de sobrevivencia en la nueva cultura, es decir, adaptarse a la nueva
sociedad y dominar el inglés (su nuevo idioma). Sin embargo, en
México resultd chocante esta “pretension de agringarse” y para ello
bastaba con percatarse del lenguaje que utilizaban tales hablan-
tes, que no era sino una desviacion del espafiol, su lengua madre.

José Vasconcelos muestra un punto de vista que bien pudiera
aplicarse a esa incomprension por parte de los mexicanos respecto
de otros coterraneos que hace tiempo, y por circunstancias muy
particulares, para sobrevivir debieron irse adaptando a 1a nueva
cultura. En sus Memorias I, que incluye tanto al Ulises Criollo como
La Tormenta, narra las circunstancias que gestaron la Revolucion
Mexicana, y la serie de movimientos politicos que se dieron en tal
periodo, culminando cada tomo con la muerte, en el primer caso
de Madero y en el segundo de Carranza. Habra también multiples
referencias a la frontera, a la relacién con los Estados Unidos, al
falso indigenismo mexicano, y al “sajonismo™: “que se disfraza
con e] colorete de la civilizacion mas deficiente que conoce la
historia....” (Mem 6) Resulta muy interesante que en un capitulo de
La Tormenta denominado “Asoma el pochismo™, hace patente su
enfado por medio de la ridiculizaciéon de la actuacion de Rober-
to Pesqueria, quien habitaba en Douglas, Arizona, frente a Naco,
Sonora. Se habtaba de una especie de “doctrina” conocida como
“nortismo” que consistia en que la Revolucién seria llevada a cabo
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por los habitantes del norte de la Repiblica Mexicana, y no de
otro lugar:

Ademais se traian una especie de doctrina de su invencidn que Ro-
berto formuld en un articulo titulado «Los hombres del Norte». El
centro, el sur de México, estaban degenerados por la indiada y la
salvacién dependia de los hombres de la frontera norte, portadores
de la civilizacion... jyanqui?

—No, no—aseguraba Roberto—, pero es que ha llegado la hora del
predominio del Norte.

Bastaba examinar a Roberto para darse cuenta de lo que eray seria
esa nueva civilizacién de los del Norte. (MEM 512)

(Cudl era, segiin Vasconcelos, todo ¢l plan del “nortismo”? Pues

una doctrina norteamericana, apoyada por los nortefios de Méxi-
co, que consistia en la disolucion de lo latino para la ocupacién -
de lo sajon. Asi, el famoso plan traducido en otros términos era

el

74

“pochismo”:

Lo que Roberto postulaba como nortismo era, en realidad, pochismo.
Palabra que se usa en California para designar al descastado que
reniega de lo mexicano aunque lo tiene en la sangre y procura ajustar
todos sus actos al mimetismo de los amos actuales de la regién. Tan
poderosa llegaria a ser aquella corriente pochista, que colocaria a uno
de los suyos, a las érdenes de Calles, en el papel de Presidente de paja
que desempeiid Abelardo Rodriguez. Por allf andaba, en escuelas de
Arizona y en teams de baseball y en aprendizaje policiaco el citado
ex presidente y amo pro-temporis de los mexicanos «educandose»
en pochismo.

Por lo demads, Roberto era simple vehiculo de ideas cuyo alcance
le hubiera horrorizado si llega a entenderlo. Producto de aristocracia
pueblerina y de sangre pura espafiola; sélo la ignorancia peculiar
de los medios en que se criara explica que anduviese propagando
la doctrina enemiga: la destrucciéon de la cultura Jatinoespafiola de
nuestros padres, para sustituirla con el primitivismo norteamericano
que desde la nifiez se infiltra en los pochos.

Elpochismo de Roberto, en realidad, no pasaba del gusto por la vida
en el hotel de viajeros yanqui, bafio privado, comida de racién unifor-
me, de costa a costa; en vez de vino, agua helada y mucho aparato
de asensores y teléfonos. Esto era para el pocho la civilizacién. (Mem
513-514)
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Como se habra podido observar por la cita anterior, el “pocho”
es presentado como ese individuo de “ideas cortas”, que no tiene
alcance para ver més alla, que esta dispuesto a que el norteameri-
cano se aduefie de su voluntad a cambio de la tecnologia y el “sta-
tus” que podria tener. Por toda la descripcion hecha mas bien que-
da la impresion de un mexicano de clase acomodada que puede
tener vivienda tanto aqui en México como en Estados Unidos, y
que esta ansioso por participar de un modo de vida que juzga de lo
mas civilizado, y de lo mas imitable, aunque por etlo deba renun-
ciar a cualquier raiz latina.

Se antoja pensar que este mismo “pocho” no es otro que el
que después seria denominado coconut (coco): prieto por fuera, y
blanco por dentro. El pensamiento es el que resulta campo de una
avasalladora admiracion por el otro y desprestigio por lo propio.

La narracion de Vasconcelos da la idea de una persona mexi-
cana, pudiente; sin embargo, por lo antes comentado en torno al
escrito de Tino Villanueva, en realidad parece que ni la posicién
econdmica, ni el lugar de nacimiento tienen mucho que ver, lo im-
portante es endiosar la cultura del otro y devaluar la propia.

Una opinién més reciente respecto del término “pocho” es la
recreacion que hace Carlos Monsivais al ubicarlo cronoldgica-
mente y enmarcar las caracteristicas de los posibles candidatos
a “pochos™

Entre 1940 y 1950 se difunde de modo undnime el gran vocablo
denigratorio pocho, que designa al mexicano que dejé de serlo, que
se cree gringo a través de un idioma inglés exhibido como trofeo de
caza y un idioma espafiol convenientemente torturado. Pocho, y no
he hallado hasta el momento excepcién a mis palabras, no es cual-
quier mexicano que vive en Estados Unidos: es, sobre todo, quien
emigré siendo ya adulto, o el nacido en Estado Unidos de padres
campesinos. El pocho es, por definicién, alguien de clase media, con
quien sus correspondientes mexicanos se entienden a través de la vi-
sién ridiculizadora y la imitacion del acento. Es la caricatura que
facilita el acercamiento a una realidad nueva y dificil, prescindiendo
del capitulo de la cultura campesina. El pocho es aquel que, asi sea por
la puerta trasera, se afilia al auge econémico y resuelve su mexica-
nidad (sea esto lo que sea) en el confort y las ventajas econdmicas.?

3 Carlos Monsivais, “Los chicanos”, pp.15-17.
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Finalmente, a pesar de cuan tajante resulta el ateneista Vascon-
celos en su descripcion del “nortismo” o “pochismo”, él mismo
no escapa a la admiracién por algunos estadounidenses, y por la
verdadera amistad entre los hombres de frontera cuando se esta
mas alla de cuestiones politicas:

En la vida fronteriza no es raro que las mas enconadas rivalidades
terminen en amistad que se¢ impone a las diferencias de raza y el
conflicto de las naciones. El amor vence cuando el trato humano se
prolonga en condiciones leales y el nacionalismo se purificaria de
rencor si no se fundase, tan a menudo, en injusticia. (MEM 145)

Hemospodidorastrear,almomento, que muchodelodenominado
“nortismo” desde el imaginario de “barbaros pero con tecnolo-
gia”, le viene directamente a Vasconcelos de sus padres; y aunque
se desliga de la parte religiosa y espiritual, actiia exactamente co-
mo su madre. La dama trazé su propia frontera de identidad donde
eran “los otros” y “nosotros”. José Vasconcelos vio en el “nosotros™
a la nueva estirpe de criollos que por medio de la cultura podian
apuntalar el progreso de la nacién.
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UNA BELLA OPERA

DE ACCION SOCIAL

Oscar Mata*

Resumen

“Una bella opera de accion social” llamo el poeta italiano Gabriel
D’Annuncio al plan educativo de José Vasconcelos, cuya puesta
en practica, de 1921 a 1924, es la época de oro de la educacion pi-
blica en México, asi como la realizacién de uno de los ideales del
Ateneo de la Juventud. Vasconcelos, quien logrd que gran parte de
la sociedad mexicana participara en esta magna cruzada, se refie-
re a ella en la primera parte de la tercera entrega de sus memorias,
El desastre, y en el ensayo De Robinsén a Odiseo.

Abstract

Italian poet Gabriel D’Annunzio referred to José Vasconcelos’
educational crusade as “a beautiful opera of social action”. The
years 1921 to 1924 are considered the golden age of public educa-
tion in Mexico, and the period is seen as the accomplishment of
some of the ideals that originated in the Ateneo de la Juventud.
Vasconcelos managed to involve large segments of the Mexican
society in the project, and he reflects extensively on his enterprise
in £l desastre, the third division of his memoirs, and in De Robin-
s6én a Odiseo essay.

PALABRAS CLAVE: Plan educativo, desanalfabetizacion.

* Universidad Autdnoma Meltropolitana-Azcapotzalco.
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xclamé el poeta Gabriel D’Annunzio cuando un amigo le

mostrd el plan educativo de José Vasconcelos, quien a su vez lo

consideré “la aventura de regenerar a un pueblo por la escuela”.
Corria el afio 1921 y Vasconcelos ocupaba por tercera ocasién un
cargo como funcionario educativo. Venustiano Carranza lo habia
nombrado director de la Escuela Nacional Preparatoria, puesto en
el que sdlo durd unas semanas, pues unas declaraciones del oa-
xaquefio en contra del primer jefe le acarrearon el cese fulminan-
te. Posteriormente Eulalio Gutiérrez Ortiz, presidente de la Con-
vencién Nacional (de Aguascalientes), le asigné la cartera de Ins-
truccidén Publica, en la que no pudo hacer gran cosa, debido a los
enfrentamientos armados entre los principales caudillos revolucio-
narios. Finalmente, cuando el pais quedé pacificado, el presidente
interino Adolfo de la Huerta le encargé el Departamento Univer-
sitario y de Bellas Artes, cargo que incluia la rectoria de la Uni-
versidad Nacional de México. Apenas recibido el oficio de su nom-:
bramiento de manos del presidente, sin esperar ninguna ceremo-
nia oficial, Vasconcelos, en compaiiia de Antonio Caso, con quien
casualmente se encontrd en la calle, se apersoné en la oficina de
Balbino Davalos, hasta esa hora ocupante del cargo, y sin mas le
mostrd el oficio al tiempo que le decia: “—Vengo a tomar pose-
sién inmediata de todo; pero es usted mi huésped y puede dispo-
ner como tal.”?

A Diévalos no le quedé otra que recoger unos cuantos papeles
y marcharse, ante el estupor de Caso. Seis meses mas tarde, cuan-
do el joven Jaime Torres Bodet se presenté por primera vez en ese
mismo despacho, para ocupar el puesto de secretario del rector,
Vasconcelos le confié que po estaba satisfecho consigo mismo,
pues llevaba medio afio en el cargo y todavia no habia logrado
realizar algo en verdad importante y valioso en favor de la uni-
versidad. Actos semejantes le ganaron fama de atrabiliario y tam-
bién de eficiente.

Semanas después los dos, en compaiiia de Carlos Pellicer, Ri-
cardo, Gémez Robelo, Roberto Montenegro y el ya mencionado
Antonio Caso, viajaban por el centro de la republica con el fin de
conseguir apoyos para su plan educativo. El pais que recorrian
presentaba un desolador panorama en materia de educacién: sélo

! José Vasconcelos, £/ desastre, p. | 1.
? José Vasconcelos, La tormenta, pp. 583-584.
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uno de cada veinte mexicanos recibia ensefianza escolarizada y el
indice de analfabetismo rebasaba el ochenta por ciento. Cierto que
al consumarse la independencia sélo el diez por ciento de los ha-
bitantes de la antigua Nueva Espafia sabian leer y escribir; pero en
un siglo de vida independiente muy poco se habia hecho en mate-
Tia de enseflanza-aprendizaje. México, libre y afrancesado, no pa-
saba de ser una nacion de iletrados.

De hecho una de sus primeras acciones como rector fue lanzar
una campafia en contra del analfabetismo, en la cual apel a la
buena voluntad de todos aquellos ciudadanos que tuvieran tres
aflos de educacién primaria, o que demostrasen habilidades para
leer y escribir: “Peste es la ignorancia que enferma el alma de las
masas... La mejor accion de patriotismo consiste en que ensefie a
leer, todo el que sabe, a quien no sabe.”

La Universidad Nacional otorgd a esos mexicanos afortuna-
dos (pues habian tenido el privilegio de ir a la escuela) y generosos
(pues compartian sus conocimientos) un diploma que los acredi-
taba como “profesor honorario”, cuyas funciones consistian en dar
al menos una clase a la semana a un minimo de dos personas. Esta
campafia no estaba contemplada dentro de sus funciones como
rector de la Universidad Nacional y muestra a José Vasconcelos
como un funcionario decidido a realizar cuanta accién estuviera
a su alcance para lograr sus objetivos.

Cuando el licenciado Vasconcelos inicid su gestién, se encontré
con que el carrancismo habfa desmantelado el Ministerio de Ins-
truccion Publica y Bellas Artes, que tuvo sus mejores afios bajo
la certera direccion de don Justo Sierra. Sin embargo, ese organis-
mo s6lo tenia jurisdiccion en el Distrito Federal y en los dos terri-
torios nacionales; en el resto del pais, la educacién en todos y cada
uno de los estados de la republica estaba en manos de sus respec-
tivos gobiernos. Vasconcelos pretendia que un solo ministerio se
encargara de la educacién a nivel nacional, para ello era necesario
cambiar la legislacién, lo que consigui6 a pesar de la resistencia
de algunos gobernadores, que pretendian que se les adelantase en
forma de subsidio la colaboracion federal, para ser ellos quienes
creasen las nuevas escuelas.

* José Vasconcelos, £/ desastre, p. 138.
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Nunca aceptamos transaccién semejante... que habria puesto los
fondos escolares en manos no siempre escrupulosas, a menudo irres-
ponsables. Ademas, me ofendia mi orgullo de intelectual la preten-
sién del politico, del cacique local, el simple jefe de banda, hecho
gobernador, de convertirse también en educador. Si el trato se hubie-
ra concertado con los directores locales de educacidn, la situacion
hubiese sido totalmente distinta.*

Esta cita bien puede resumir Ja actuacién de José Vasconcelos en
la vida publica en México: el profesionista rodeado, por no decir
cercado, de militares y palurdos, el hombre de ideas que se enfren-
ta a tipos armados; él la llamé lucha de Quetzalcéatl contra Hui-
chilobos, que el primero afronta sabiéndose superior intelectual y
moralmente, pero a fin de cuentas pierde, para desgracia no tanto
suya, sino de la nacién.

Vasconcelos concibid su plan educativo durante su destierro en
Los Angeles, mientras leia lo que Anatoli V. Lunatcharsky esta-
ba llevando a cabo en la Union Soviética. “Lo redacté en unas ho-
ras y lo corregi varias veces, pero el esquema completo se me apa-
recié en un solo instante, como un relampago que descubre ya hecha
toda una arquitectura.” Y, en efecto, la obra educativa vasconce-
lista ha sido un brillantisimo resplandor en la vida nacional. E]
plan establecia

un Ministerio con atribuciones en todo el pais y dividido para su
funcionamiento en tres grandes departamentos, que abarcaban todos
los institutos de cultura: escuelas, bibliotecas y bellas artes. Bajo el
rubro de Escuelas se comprende toda la ensefianza cientifica y técni-
ca en sus distintas ramas, tanto teéricas como practicas. La creacion
de un Departamento especial de Bibliotecas era una necesidad per-
manente, porque vive el pais sin servicios de lectura y solo el estado
puede crearlos y mantenerlos, como un complemento de la escuela, la
escuela del adulto y también del joven que no puede inscribirse en
la secundaria y la profesional. El Departamento de Bellas Artes tomd
a su cargo, partiendo de la ensefianza del canto, el dibujo y la gimnasia
en las escuelas, todos los institutos de cultura artistica superior, tal
como Ja antigua Academia de Bellas Artes, el Museo Nacional y los
Conservatorios de Misica. También desde Ja escuela primaria opera-

“bid., p. )4.
S Jbid., p. 19.
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ban juntos los tres departamentos, encargados cada uno de su fun-
cién; las ciencias ensefiadas por la escuela propiamente dicha; la gim-
nasia, el canto y el dibujo a cargo de especialistas y no por el mismo
maestro normal, y la biblioteca al servicio de todos, en sus diversos
departamentos: infanti, técnico, literario, etc.®

La “bella 6pera de accion social” se complementaria con otros
dos departamentos:

el de la Enseflanza Indigena, a cargo de maestros que imitarian la
accién de los misioneros catdlicos de la Colonia, entre los indios
que todavia no conocen el idioma castellano, y un Departamento de
Desanalfabetizacion. que debia actuar en los lugares de poblacion
densa, de habla castellana. De propdésito insisti en que el Departamen-
to Indigena no tenia otra finalidad que preparar al indio para ¢l in-
greso a las escuelas comunes...

O sea, que la politica vasconcelista respecto al indigena consistia
en incorporarlo a la vida nacional en su calidad de mexicano, me-
diante la educacién. “El indio no tiene otra puerta hacia el porve-
nir que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que ¢l
camino ya desbrozado de la civilizacion latina™, escribid en La
raza césmica. Los maestros rurales impartieron ensefianzas a cerca
de cincuenta mil alumnos y fueron apoyados por los “maestros
misioneros”, cuyo ejemplo provenia de los santos varones que lle-
varon a cabo la conquista espiritual de los nativos de estas tierras.

El modelo siempre recordado era el de los misioneros catélicos que
antafio llegaban a los pueblos sin un centavo en el bolsillo y al cabo de
dos quinquenios, habian levantado capilla y aulas, talleres y campos
de cultivo. Eso era educar, no redactar informes como los researchers.
Los maestros de musica visitaban también a los pequefios poblados,
seleccionando el talento local, creando coros y representaciones.’

Muchos de estos maestros misioneros permanecieron en €sos re-
motos lugares como “células de cultura™

¢ Ibid., pp.19-20.

7 Ibid., p. 20.

¥ José Vasconcelos, La raza cosmica, p. 13.
® José Vasconcelos. £l desastre, p. 93.
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El Departamento de Desanalfabetizacion continué de manera
institucional la labor iniciada por los profesores honorarios, que
habia dado resultados aceptables en el Distrito Federal, pero ha-
bian sido ineficientes en la provincia y las zonas rurales, pues en
esos lugares se cayd en la cuenta de que el proceso de ensefianza
aprendizaje no s6lo requiere de conocimientos y buena voluntad,
sino que también precisa de Utiles e instrumentos escolares, como
pizarrones, mapas, etc. El “arma” principal del Departamento de
Desanalfabetizacién fue el silabario, que se regalaba a los educan-
dos y cualquiera podia adquirir por médicos diez centavos. Las
lecciones eran impartidas por profesores honorarios, entre los cua-
les habja estudiantes, y por un “ejército infantil” de alfabetizadores.
De esta manera, se logrd ensefiar a leer y escribir a cerca de cuaren-
ta mil mexicanos.'® No era raro que amas de casa enseitaran a leer
y a escribir a sus empleadas domésticas y en las plazas publicas
acontecia lo siguiente, que francamente parece idilico, una especie
de Edad de Oro: “celebrabamos verdaderos mitines (de cultura). Se
convocaba a la gente con musica de las escuelas de Bellas Artes,
se alzaba al aire libre el pizarrén y sobre la plataforma improvisa-
da daba ta maestra de primeras letras su lecciéon”."

A los estados se les dej6 la atencidn de las escuelas urbanas. En
el municipio que ya tenia una, no se abria otra sino que se procura-
ba mejorar y ampliar la ya existente. La federacién tomé la carga
mas pesada de la educacién rural y rescato las escuelas del Distri-
to Federal, que el carrancismo habia cedido al ayuntamiento. Las
nuevas escuelas no fueron construjdas por la Secretaria de Obras
Publicas, como era norma en ese tiempo, sino por la Secretaria
de Educacion Publica; en consecuencia, el nimero de primarias
ofictales pasé de 8 mil 161 en 1920 a 13 mil 847 en 1923, un incre-
mento superior al sesenta por ciento.? No pocas mafianas el mi-
nistro Vasconcelos llegaba a su despacho con el traje manchado
de mezcla y cemento, debido a que muy temprano acostumbraba
darse una vuelta por las escuelas en construccion o ampliacidn.
Su costumbre de empezar a despachar a las nueve de Ja mafiana,

' Segun datos de la SEP llegd a haber 5518 profesores honorarios inscritos,
pero en realidad sdlo 501 estuvieron en funciones, que al 31 de octubre de 1923
habfan alfabetizado a 14,156 personas. Cf. Claude Fell. José Vasconcelos, Los
arios del aguila. p. 47.

! José Vasconcelos, Ef desastre, p. 138.

* Claude Fell, op. cir.. p. 166.
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en contraste con sus compaileros de gabinete que empezaban sus
labores a mediodia, le gand el mote de “El ministro lechero”.

Si bien el licenciado José Vasconcelos pronuncié un discurso
durante la toma de posesion del general Obregén, no pudo pro-
testar como ministro. Eso no impidié que el flamante presidente
‘de la republica asignara a la Universidad Nacional un presupues-
to de 25 millones de pesos, lo doble de lo que Madero dispuso
para educacion y el triple de lo que recibia Justo Sierra en los al-
timos afios del Porfiriato. Para sede del nuevo ministerio, decidid
construir un edificio aprovechando el hermoso patio de arcadas
del convento de Santa Teresa, que en su tiempo de estudiante ha-
bia albergado la Escuela de Leyes.

Aprovechar este patio, anteponiéndole un antepatio y un palacio
nuevo, tal fue la decision adoptada... El patjo del fondo era uno de
los mas bellos ejemplares del renacimiento espariol de la colonia. Se-
guir ese mjsmo estilo en toda la obra era lo indicado. Y antes de que
se terminaran los planos, se comenzd a descombrar y a cavar. La
obra se la di al que primero se puso a trabajar en ella, el ingeniero
Méndez Rivas..."

Otra vez el Vasconcelos impetuoso, acelerado diriamos ahora, que
actuaba como si presintiera que muy poco tiempo habria de du-
rar en el cargo, de hecho, entre su nombramiento (de junio de 1920)
y su renuncia (julio de 1924) apenas transcurrieron cuaresta y
nueve meses. El palacio para el Ministerio de Educacién tuvo un
costo total de setecientos mil pesos. Adolfo de la Huerta, secretario
de Hacienda, le hizo el siguiente comentario: “—Qué vale lo que
aqui se gaste, Pepe, si en la Secretaria de Guerra una movilizacién
de tropas nos cuesta, a menudo, cuatrocientos mil pesos.”"

Los muebles del despacho del ministro fueron obra de ebanistas
mexicanos, segiin los modelos del pintor Enciso, experto en cues-
tiones coloniales. También se rescataron conventos convertidos
en cuarteles durante la Reforma, como las naves de San Pedro y
San Pablo, que se abrieron al piiblico en calidad de salas de confe-
rencias. En el 4bside de la iglesia de San Pedro y San Pablo —don-
de alguna vez hubo retretes para la tropa, mismos que Vasconce-
los mandé quitar, lo que causé el enojo y una queja de El Consejo

3 José Vasconcelos, El desastre, p. 24.
" Ibid., p. 26.
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de Salubridad— Roberto Montenegro inicié el movimiento de
pintura mural."®

Otro de los puntos relevantes de la obra vasconcelista fue la
edicién de libros. Cierta ocasion le dijo al presidente Obregdn:
“—Lo que este pais necesita es ponerse a leer la lliada

En El desastre hace la siguiente pregunta: “;Hay en el mundo
persona ilustrada que niegue que el comienzo de toda lectura cul-
ta esta en los autores clasicos de la humanidad?™” Su respuesta
fue la edicidn de los célebres —y ya miticos— libros verdes, diecisiete
titulos cldsicos, con grandes tirajes, que en algunos casos sobrepa-
saron los veinte mil ejemplares y se vendian a un peso. Bastantes
de estos libros fueron a parar a bibliotecas piblicas esparcidas por
todo el mundo de habia hispana; otros de ellos, hoy en dia, ochenta
afios después de haber sido editados, siguen muy orondos en bas-
tantes bibliotecas personales. Vasconcelos sostenia lo siguiente:

No se reflexiona en que no se puede ensefiar a leer sin dar qué leer y
nadie ha explicado por qué se ha de privar al pueblo de México, a titulo
de que es pueblo humilde, de los tesoros del saber humano que estan
al alcance de Jos méas humildes en las naciones civilizadas.'

El plan original consistia en editar cien titulos con el sello de
la Universidad Nacional; sin embargo, los recursos se dedicaron a
los libros de texto gratuito. En nimeros redondos se editaron, en los
talleres de la Secretaria de Educacién Publica, dos millones de li-
bros de lectura para primaria y cientos de miles de textos de geo-
grafia y de historia. Los libreros espafioles colaboraron con cien
mil ejemplares del Quijote en edicidn econdmica para todas las
escuelas y veinte mil diccionarios de la lengua. Durante la gestién
vasconcelista, colecciones de clasicos y pequeiias bibliotecas, car-
gadas a lomo de mula, circularon por aldeas y villorrios esparci-
dos a todo lo largo y ancho de nuestro mapa; de esta forma, en cada
escuela hubo al menos un cuarto anexo dedicado al servicio de
biblioteca. En 1920, habia en la totalidad del territorio mexicano,
setenta bibliotecas; entre 1921 y 1923 el pais llegé a contar con 123

8 Jbid.. p. 28.
% fbid., p. 51,
Y Ibid.. p. 50.
™ Ibid., p. 53.
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mil 312, cada una con al menos cien volimenes;'° ademas, una sabia
costumbre que por desgracia se ha perdido, abrian los domingos.

Uno de los proyectos que José Vasconcelos no pudo realizar
fue la construccion de un gran edificio para la Biblioteca Nacional.
El plan original fue de Justo Sierra, quien consiguid que el gobier-
-no de Porfirio Diaz por decreto destinara un gran terreno frente a
la Alameda para tat fin. Vasconcelos acariciaba la idea de que to-
dos los documentos procedentes de la Colonia fueran guardados
ahi. Sin embargo “¢]l malhora Pansi”, 1éase Pani, ministro de Obre-
gon y de Plutarco Elias Calles, logré —con el apoyo del segundo—,
construtr un hotel de lujo en esos terrenos.

El Vasconcelos atrabiliario anunci6 que renunciaria si el Con-
greso no aprobaba “mi ley [que establecia la creacion de la Secre-
tarfa de Educacion Publica], porque... no soy de los que trabajan
con ideas ajenas™? Para convencer a los diputados, se les llevd a
visitar las escuelas rehabilitadas y en operacion, sobre todo en las
zonas marginadas, cuyo estado anterior era lamentable.

En las escuelas pusimos bafios y peluqueria. Y la primera campana
no fue de alfabeto, sino de extirpacién de piojos, curacién de la sarna,
lavado de la ropa de los pequefios. En seguida, como era el hambre
la causa de sus retrasos mentales y de sus males fisicos, aprovechan-
do una modesta asignaciéon dimos gratuitamente el desayuno a todos
los alumnos. Mucha resistencia encontré al principio esta medida,
que se consideraba inaudita y antieconémica: regalar un poco de leche
y pan a las criaturas desamparadas.”!

La ley de Educacion fue aprobada por una Legislatura que recibié
la iniciativa con entusiasmo.

Habia entre los diputados muchos maestros de escuela que por espirilu
de clase nos ayudaron contra los politicos. Prueba de la calidad de
aquellos primeros congresos del obregonismo, electos con rejativa
abstencién del Ejecutivo, es el nimero de diputados que fue necesario
asesinar, plagiar, torturar y comprar cuando se Jlegé, mas tarde, a Ja
bruta) empresa de consumar la imposicion presidencial de Calles.™

¥ C. Fell, op. cit., pp. 514-515.

20 J. Vasconcelos, E/ desastre. p. 59.
» Jbid., pp. 60-61.

2 Ibid.. p. 62.
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En el senado Alfonso Cravioto apresurd los trdmites para la apro-
bacién respectiva. En sus afios mozos, Cravioto habia sido com-
pafiero de Vasconcelos en ¢l Ateneo de la Juventud; en su calidad
de constitucionalista, dejo bien asentado que un hombre, un ser
humano, sélo es libre si puede satisfacer sus necesidades materia-
les y tiene acceso a la educacién y a la cultura. Entonces, el plan
educativo de Vasconcelos venia a ser la realizacién a plenitud de
los ideales ateneistas.

Con la Ley de Educacion debidamente aprobada, la secretaria
que encabezaba el licenciado Vasconcelos ocupd a muchos de los
normalistas formados durante la gestion de Justo Sierra, que fue-
ron desplazados por los normalistas presuntamente revoluciona-
rios del carrancismo. Se decidié no traer al pais a cientos de profe-
sores norteamericanos, como se habia hecho en Pert, sino recurrir
a maestros mexicanos “que en todo el pais tomaron las labores de
la nueva secretaria como misién de patriotismo y tarea-personal
fervientemente cumplida™. En los hechos se puso en marcha
“un verdadero ejéreito libremente aprestado, de mentes capaces y
corazones honrados”.?

Los pormenores de la actividad de este ejército que arremetio
contra la ancestral ignorancia de nuestro pueblo se encuentran
en el capitulo “La accion extraescolar” de De Robinsén a Odiseo
(Pedagogia estructurativa), ** del cual se transcribe un fragmento
que ilustra el espiritu que animé la empresa:

Las condiciones de la edad moderna estdn reclamando un Odisea,
mas que internacional, universal. Viajero que explora y actda, des-
cubre y crea, no sélo con las manos, y nunca sélo con las manos,
porque ni quiere ni puede deshacerse del bagaje que le ensancha el
alma, el ingenio y Jos tesoros de una cultura milenaria. Necesitamos
un Odisea que no parte, como Robinsén, de Bacon, sino, mucho més
alla, de Aristételes y de Yajnavalkia el hindu legendario; de Moisés,
el fundador de nuestra civilizacién. Odisea de nuestro siglo, facil le
serd sobrepasar al Odisea homérico por la extension de su saber.?

» Ibid., p. 69.

» Loc. cit.

% De Robinsdn a Odiseo aparecib en Esparia en 1935, en México fue reeditado
en 1938. Debido a su caracter técnico, se ha preferido basar este trabajo en las me-
morias de Vasconcelos, concretamente en E/ desastre.

¥ José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo en Obras completas, t. 11, p. 1528.
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El flamante secretario de Educacion Publica formé su equipo de
trabajo de esta manera: “En general, a los principales funcionarios
de educacidn los tomé... de la vida privada y no de los cuadros de
la burocracia, mucho menos de la politica.”?” A Roberto Medellin,
antiguo condiscipulo, lo nombré Director del Departamento Esco-
lar y cred la rama de ensefianza técnica, importante contribucion
del ministerio a la cultura nacional, que dejo en manos de ingenie-
ros y hombres de ciencia mexicanos, procedentes de la Escuela de
Minas o del antiguo Colegio Militar, como Juan Mancera y Luis V.
Massieu. El presidente Obregén nombré subsecretario de educa-
cion piblica al profesor Francisco Figueroa, un antiguo maderista,
quien ligé al flamante ministerio con los normalistas de toda la
republica, que se convirtieron en “la osamenta poderosa del cuer-
po educativo nacional”,?

El oficial mayor fue un zapatista, el ingeniero Peralta, con ex-
periencia en materia de ejidos y agricultura, aprovechada en las
escuelas rurales: “a todas las dotdbamos de una huerta y un taller,
aparte de la biblioteca”.?

Huelga decir que no pocos de sus compafieros ateneistas cola-
boraron con Vasconcelos, como Julio Torri en el departamento de
publicaciones, el maestro Pedro Henriquez Urefia también se hizo
presente, asi como musicos, artistas plasticos y literatos mas jove-
nes que ellos.

Y para representar el espiritu, seguian en Bellas Artes y en Bibljote-
cas los poetas, de jefes de departamento algunos, como Torres Bodet,
que empezd a sistematizar el servicio, y como Gémez Robelo, que
fomentaba las bellas artes. Hubo escuelas de pintura al aire libre, im-
plantadas por Ramos Martinez, las clases nocturnas de dibujo y pin-
tura se abrieron a todo mundo... El cultivo y la ensefianza de Ja mu-
sica quedd a cargo de dos hombres extraordinarios: el maestro Julidn
Carrillo, director de orguesta y compositor {llegd a haber 16 orques-
tas populares), y don Joaquin Beristain, creador de los orfeones (con
quince o veinte mil participantes, en su inmensa mayoria obreros) y
los cuerpos de bailes folkléricos que se propagaron por toda la repi-
blica y determinaron la rehabilitacién del canto popular.®

¥ 3osé Vasconcelos, Ef desastre, p. 69.
3 Ibid., p. 71.

¥ Loc. cit.

% Ibid.. p. 74,
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El 28 de octubre de 1909, en el salén de actos de la Escuela
Nacjonal de Jurisprudencia (San Ildefonso) se habia fundado el
Ateneo de la Juventud, una asociacién no escolar, cuyo propoésito
fundamental consistia en trabajar en pro de la cultura intelectual
y artistica de México. De 1921 a 1923, la ensefianza avanzd sin
descanso y los domingos los capitalinos disfrutaban lo mismo de
especticulos de canto y danza en la Alameda que de conferencias
en algun teatro o plaza. El mismo presidente Obregdn asistié
acompariado de sus familiares en mas de una ocasién. E igual su-
cedia en otras ciudades de la republica.

Ambiciondbamos descentralizar la cultura sin perjuicio de la cali-
dad, estableciendo en distintas regiones centros de creacién y de di-
fusién. Pensdbamos que una vez que el gusto del pueblo por la misi-
ca se levantara al conocimiento de lo clasico, el porvenir, la cultura
general del pais estaba a salvo.”!

Desde su discurso de toma de posesién como rector, Vasconce-
los expresd su deseo de acercar la Universidad al pueblo. En ese
empeifio, en primer lugar establecid escuelas en los barrios margi-
nados de la capital, como el de La Bolsa; en otras ciudades, como
Puebla y Orizaba, empezaron a funcionar escuelas populares de
pequeiias industrias y artesanias. Con puros obreros se integraron
los orfeones, pero sin recurrir a los sindicatos; la alianza de obre-
ros y estudiantes, un poco a la manera rusa, se puso de moda y no
dejé de dar frutos.

Pero el punto vivo de la unién de todas las clases debian darlo las
escuelas. Al efecto, procuramos que Jas ensefianzas manuales impar-
tidas en ellas tuviesen cardcter itil; por ejemplo, empezamos a dedicar
los talleres de las escuelas nuevas a la produccién de material esco-
Jar, como bancos de clase, de los cuales habia y sigue habiendo urgen-
cia a millones... hicimos regla que el Ministerio habria de producir
en sus talleres, lo mas elemental siquiera en materia de muebles, 1al
como ya lo empezaba a hacer en cuanto a libros, por medio del De-
partamento Editorial.?

3 Loe. cit.
2 Ibid., pp. 90-91.
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De 1920 a 1923, el /mimero de escuelas primarias oficiales en
el pais pasé de 8 mil 161 a 13 mil 847, y la cantidad de educandos
por la accion gubernamental pas6 de 679 mil 897 a | millén 44 mil
539, un incremento cercano al cincuenta por ciento, algo que ja-
mds se habia visto y, para nuestra desgracia como nacion, no se

" ha repetido en México. La labor educativa buscaba darle 4nimos y
confianza al pueblo mexicano, enfermo de un justificado comple-
jo de inferioridad, que mucho se debe a su ignorancia. Vasconcelos
con frecuencia visitaba inopinadamente las escuelas de los pue-
blos cercanos a la capital, para llevarles libros o maestros que im-
partian conferencias. Para culminar su gestién en muy poco tiem-
po el atrabiliario y eficiente ministro construyo el Estadio Nacio-
nal, cuya inauguracion, llena de nuestras mejores manifestaciones
artisticas, presentadas por alumnos de toda la repuiblica, fue pre-
sidida por el primer mandatario de la nacion. Fue de las Gltimas
ocasiones en que coincidieron Alvaro Obregon y su secretario de
Educacién Publica. Poco después vino el distanciamiento del mi-
litar y el hombre de letras, con lo cual la “bella épera de accion
social” fue relegada para dar paso a un nuevo episodio de la lu-
cha entre Quetzalcdatl y Huichilobos.

¥ Claude Fell. op. cit., p. 166.
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DEL ARCHIVO DE JuLIO TORRI: LAS NUBES

PASEAN EL TAPIZ..., UN POSIBLE INEDITO
TORRIANO, Y UN ANTECEDENTE DE «EL ENTUSIASMO
Y EL HEROISMOY» DE CARLOS Diaz DuFoo, Hijo

Elena Madrigal*

Resumen

E! ensayo consta de dos secciones principales. En la primera se
ofrece la transcripcidn de Las nubes pasean el tapiz... y una serie
de argumentos para atribuir su autorja a Julio Torri. La presuncién
se basa en una comparacion caligrafica y en las coincidencias
tematicas y de contenido que el mecano-manuscrito guarda con
“La balada de las hojas mas altas”, una de las composiciones to-
rrianas mayormente admiradas. Al final de esta seccion se sefiala
la afinidad del documento con el inicio de “Roncesvalles” de
Alfonso Reyes. La segunda parte esta integrada por una edicién
de “El entusiasmo y el heroismo” de Carlos Diaz Dufoo, hijo, en la
que se compulsa un mecanoescrito datado en enero de 1920 y su
publicacién mas reciente del afio 2009.

Abstract

The essay is comprised by two main sections. The first one offers
a transcription of Las nubes pasean el tapiz..., a document attribut-
able to Julio Torri, preceded by a series of arguments fo support
the interpretation. The weighing ts based on both a handwriting
assessment and the coincidences between the document and “La
balada de las hojas mas altas” long admired piece. The affinities
Las nubes pasean el tapiz... has to “Roncesvalles” by Alfonso
Reyes are also pointed out. The second section is made up by a
philological comparison between a January 1920 mechanoscript
of “El entusiasmo y el heroismo™ by Carlos Diaz Dufoo Jr. and a
2009 fresh publication.

" Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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PALABRAS CLAVE: Julio Torri, Carlos Diaz Dufoo hijo, archivo,
inédito, “El entusiasmo y el heroismo”.

oda coleccion documental es una aventura en potencia y el

Acervo “Julio Torri” no es la excepciéon. De él provienen los

dos hallazgos objeto de las presentes notas: uno que concierne
al mismo Torri y otro a su amigo, Carlos Diaz Dufoo, hijo. De
Torri presupongo proviene un escrito anénimo, de apenas un folio
en extension, mecanografiado y retocado a mano en su inicio, y
continuado a caligrafia.! Un par indicios me llevap a considerar
como factible la atribucion de la pieza a Torri. En primer lugar,
a decir del cotejo entre la seccién manuscrita y las muestras dis-
ponibles de la letra del autor de Ensayos y poemas. En segundo-
—mi argumento mas sostenible—, por ciertas afinidades temati-
cas y conceptuales que la composicion guarda con “La balada de
las hojas mas altas™,? sin desechar la posibilidad de que se trate
de una parafrasis o incluso de un antecedente escriturario del fa-
moso texto que Torri si compilé. Ahondemos en los pormenores.

De hojas y nubes

“La balada de las hojas més altas”, una de las piezas mas estimadas
de Torri, pertenece a la clase de los experimentos de escritura que
enuncian en su titulo una forma tradicionalmente poética pero
que son desarrollados “en prosa” y que fueron caros a los ateneis-

' El documento (Clasificacién EN-42) pertenece a la Biblioteca “José Maria
Pino Suarez” en la ciudad de Villahermosa, Tabasco, bajo la direccién del lic. Por-
firio Diaz y del Prof. Manolo de Jesus Jiménez Sanchez, a quienes agradezco
haber facilitado mi investigacion. A continuacién de mis comentarios transcri-
bo ¢l documento con la mayor fidelidad posible y, con el propésito de facilitar
una Jectura apreciativa, aflado una posible edicién del texto.

* Cfr., por ejemplo, la carta de Torri a Reyes que abre, a guisa de ilustracién,
Julio Torriy la critica, de Serge 1. Zaitzeff.

? Composicién publicada por primera vez e) 28 de abri) de 1918 (£/ Pueblo, p.
2). Cito por la versién de Tres libros (p. 35).
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tas.* Con respecto a Las nubes pasean el tapiz..., presenta un cui-
dado formal extremo en el logro de finas combinaciones y ca-
dencias sonoras® aunadas a una rica gama cromatica que adjetiva
los efectos luminosos del amanecer al ocaso, exquisitas sinestesias
dignas del maximo cantor de los jardines interiores en ese momen-
to literario: Enrique Gonzélez Martinez, a quien estd dedicada la
pieza. “La balada de las hojas mas altas” también se distingue por
su prosopopeya rectora, que convierte a la naturaleza en la porta-
dora de la voz de la poesia y la reflexién.

Si bien sonoridad, colorido e innovacion técnica para dar voz
al yo lirico apuntan a una manufactura mas acabada, la oposicion
binaria naturaleza/humanidad, junto con el didlogo con la pin-
tura, hace de Las nubes pasean el tapiz... antecedente de “La ba-
lada de las hojas mas altas”. Al ponderar con detenimiento el
exaltar a la naturaleza, es de notar que este extremo del binaris-
mo, indicador del componente de mayor jerarquia, pertenece a las
nubes, materia de los tres parrafos iniciales del mecano-manuscri-
to. En el primero, el yo lirico habla de las nubes pero no por enci-
ma de ellas, sino desde un punto de observacion que sélo permite
percibir la sombra que éstas proyectan sobre el paisaje terrestre,
de manera parecida a la perspectiva de Abraham Knufer, “El
albaiiil” del Gaspar de la noche de Bertrand.

Enseguida, la creatividad de las nubes queda manifiesta me-
diante los gigantes, los dragones y los animales miticos que gustan
formar, iconos del mundo de la fantasia traidos de épocas anti-
guas, como la Edad Media, que en “La balada de las hojas mas al-
tas” estd presente inequivocamente en la alusién a la caravana, a
los doblones y al “milagro de Nuestra Sefiora de Rocamador”. El
parrafo del inédito cierra con la afirmacion de que “Con su con-
tinuo cambiar desbordan el caudal de imdgenes de que dispone-
mos para pensar”, consistente con la idea de la inseparabilidad de
la belleza, la imaginacidn y la introspeccién, terna constante no

* Véanse, por ejemplo, “Madrigal marino” de Efrén Reboliedo (Estela, 1907:
en Obras reunidas, p. 99), o “Cancién del amanecer™ y “Romance viejo” de Al-
fonso Reyes (respectivamente, Cartones de Madrid. 1917 y Calendario, 1924: en
Alfonso Reyes digital, 1.1, pp. 76 y 359).

5 Nétense, por ejemplo, paralelismos tales como “de los tilos || de la carre-
tera blanca®™; “sus cuitas || sus cuitas”, de efecto anaférico. Estas cualidades
han incluso propiciado la declamacion de la pieza. como la que hace, no exen-
10 de ingenuidad y errores, Jair Garcia Guerrero (http:/www.youtube.com/
watch?v=U%twBgXiEqo).
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sélo en el plano de las ideas, sino en el de la resolucién textual
de las piezas torrianas, modelos de convivencia de poesia, narratj-
va y ensayo.

Es en el parrafo siguiente de Las nubes pasean el tapiz... que
aparece la segunda antipoda, la de los seres humanos representa-
dos por un pastor, un entomélogo, un filésofo y una pareja de ena-
morados. Los dos primeros, en contacto con ¢l mundo natural, no
llegan mas atla de explotarlo para sobrevivir o de clasificarlo sin
mayor trascendencia. A pesar del lugar preeminente del valor de
filosofos y enamorados en el imaginario social —unos incapaces
de desprenderse de las nimiedades de la vida préctica y los otros de
entenderse de nada fuera de sus “amorosos rttos”—, las nubes sélo
se detienen brevemente en ellos. Paradigmaticas de la libertad, las
nubes se desprenden hacia Ambitos superiores cual to hacen las ho-
jas de “La balada...”, atentas apenas a la cancion de los peregrinos.
En contraste con la sucinta alusién a la indiferencia de las hojas
por las cuestiones humanas de “La balada...”, el tercer parrafo de
Las nubes pasean el tapiz... es toda una disertacidn sobre el tema,
indicio que abona a la idea de estar frente a un apunte que pudo
haber dado pie a “La balada de las hojas mas altas™.

Finalmente, el Ultimo péarrafo de Las nubes..., apenas perfilado
y por lo mismo dificil de descifrar, parece ser una reflexion sobre
la pintura que coincide tematicamente con la conversacién velada
que se establece entre Arnold Bécklin y los adjetivos de color en
“La balada de las hojas més altas™. En esta seccion salta a la vista
que, sin transicién alguna, el viento toma el lugar protagénico de
las nubes mediante una prosopopeya® y, al tornarse en “gran pintor
de fondos de paisaje”, revela el sentido de Las nubes pasean el
tapiz..., que dicho sea de paso, coincide con el de *‘La balada de las
hojas mas altas”: las hojas y las nubes, observadoras desinteresa-
das, son grandes metaforas de la originalidad del artista y de la
libertad del arte.

Ambos elementos de la naturaleza se hallan en lo alto, ajenos
a las preocupaciones mundanas y, por ello, en capacidad para per-

¢ Recurso rector en “La balada de las hojas més altas™, como ya se indicé li-
neas arriba,

7 En la tradicion, Manuel Gutiérrez Najera también recurre a un elemento
natural para significar la excelsitud del arte, la espiritualidad y del sentimjen-
to amoroso en Vision de Cuernavaca (p. 22), que a su vez evoca al canto 33 del
“Intermezzo” de Heine (p. 74), piezas que se encadenan a “Del arbol en la monta-
fia" 0 “El pivo” de Asi hablo Zaratustra (pp. 73 y 374-375).
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cibir y crear belleza, al igual arte y artista deben estar por encima
de las enseflanzas morales o cualquier otro interés extrafio al de
su genio. Solo en el aislamiento puede florecer el cardcter indivi-
dual del artista, parece decir Torri con Nietzsche, Schopenhauer y
otros preconizadores de la idea de que e escritor ha de alejarse de
ta insipidez del mundo para poder crear sin cortapisas y sin espe-
rar el reconocimiento del vulgo. Y éste tal vez sea el mérito mayor
de Las nubes pasean el tapiz...: reiterarnos la lealtad de Julio Torri
a una estética signada por la busqueda de upa escritura pulida,
ajena a aplausos efimeros, que tendié a las alturas inalcanzables
de la belleza.

De las nubes a las hojas

Concluyo mi acercamiento a Las nubes pasean el tapiz... con una
presuposicion mas: el motivo por el que Torri opté por dar forma
definitiva a su recurrir a la naturaleza para significar la altitud del
arte con la imagen de las hojas y no con la de las nubes. Considero
que una respuesta factible est en que la segunda hubiese evidencia-
do una de las claves de la cofradia ateneista, como me lo hace su-
poner la nota que Mariano Silva y Aceves y Torri envian a Alfon-
so Reyes un 16 de agosto, tal vez del afio 1919:

Caro Alfonso:

iFeliz, oh ti...! jEltitulo de tu préximo libro, s'il vous plait? La gentil
lluvia nos lleva suavemente hacia los historiadores latinos tan gra-
ves y tan olvidados. Til y nosotros hablamos siempre del tiempo y
de las nubes, y jamas conocié nadie intimidad mayor. {Oh, excelente
estilo de las sobremesas!

Mariano y Julio®

En ella, las nubes son el recurso metonimico de la imaginacién, la
belleza inaprehensible, el misterio de lo fugaz, cualidades siempre
presentes en la escritura de Mariano y Julio y, por oposicidn, en la
obsesion de Alfonso por retener todo instante en la grafia. Toma-
da a la letra, pudiéramos tener enfrente una conversacién crip-
tica alrededor del tema de las nubes, posiblemente el que hubiese

% Julio Torri, Episiolarios, p. 128. El editor Serge 1. Zaitzeff da el afo 1919
como probable.
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dado pie a las lineas que abren “Roncesvalles”’ si tenemos pre-
sente que Torri y Reyes compartian en su intercambio epistolar
textos y composiciones que posteriormente ingresaban a su obra
“estrictamente’” literaria.

“Roncesvalles” es un “opusculo”™® fechado el “septiembre de
1923 pero cuyos antecedentes pudieran pertenecer al periodo
“de 1918 a 1926™? o incluso al “de fines de 1914 a mediados de
1917 y cuyas lineas iniciales parecen sintetizar Las nubes pa-
sean el tapiz...: “Nubes sobre Roncesvalles: los angeles blancos
del Poema suben por el Altobiscar. Nubes del cierzo, volanderas:
parpadeos del sol y sombra juegan por el alto valle. El circo de
cumbres aparece y desaparece en los arrepentimientos de la luz.”"

(Sera entonces que Las nubes pasean el tapiz... habia sido ya
familiar a Reyes y que fue el impelente de “Roncesvalles”? ;O
serd que Torri intenté armar un texto que partiese de las “nubes
volanderas” de Reyes? ;Qué entramados esconde Las nubes pa-
sean el tapiz...? Sirvan las lineas de esta seccidn para comenzar su
desciframiento desde la conviccién de la valia del arte y del artis-
ta por encima de todo.

° Parte novena de “Fronteras”, a su vez sexto apartado de Las visperas de Espa-
na (Buenos Aires, Sur, 1937). Fue publicado por primera vez en Revista de Revis-
tas, México, 28 de octubre de 1923. En Alfonso Reyes digital, 1. 1, pp. 184-187.

1 Asi lo calificé su autor (ibid., p. 36).

" Ibid., p. 187.

1 “Noticia™, ibid., p. 39.

» Ibid., p. 36.

Y ibid., p. 184.
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Las nubes pasean el tapiz...
Transcripcién'

Las nubes pasean el tapiz delicadamente coloreado de su
sombra sobre coltados—y sementeras ([y alcores, ...... Cevaes 11,
sobre sierras de boscosas laderas y valles en donde se
acurrucan humeantes caserios. No paran nunca. Siempre estdn
alargindose, encogiéndose, redondeando su forma ternatil,
variando, dilatando o reduciendo sus contornos tuminosoes; st
orta deslumbradora[es]]. A veces semejan figuras de gigantes,
de dragones, de animales mitolégicos. Otras, antéjanse
persecuci[o]nes,alineamientos paraentrar en batalla, cortinajes
que se descorren, riberas de lagos luminosos y distantes. Con su
continuo cambiar desbordan el caudal de imégenes [[de]] que
tenemos [[disponemos]] para pensar.

Pocas veces tienen prisa, pero jamais estan inméviles. Entre
los claros del follaje se asoman, dirjase que curiosas del ristico
de-viejaestampa, que apacienta sus ovejas; del cortés natura-
lista cincuentén que caza insectos; del filésofo agreste que me-
dita en antiguas doctrinas a vueltas con domésticos cuidados;
de la fogosa pareja que se da entre frondas a los amorosos ritos,
de los que por florestas [............... ] divierten [...............].

Después las nubes pasan de largo sin hacerlo notar, se desentien-
den de los hombres y sus pobres asuntos. Siguen impulsadas por
el viento, asomando sin curiosidad sobre el bosque y la' montafia,
sobre el rio y la llanura. EHrembre no hemos acertado a interesar
con nuestros negocios a la naturaleza que nos rodea. Esta y que
continua indiferente a las vicisitudes humanas, y de esto es buen
ejemplo 1a movilidad indiferente de las nubes.

El viento[,] gran pintor de fondos de paisaje, parece a veces
inspirarse en sus magnificos cielos en algunos modos pictéricos.
En las sierras hay algo de puntillismo; [...............] s6lo que
también hay modos pictéricos que todavia no llegan ni se cono-
cen, y sétoet en algunos crepusculos muchas veces hay inspiracion

% Mis intervenciones, seftaladas entre corchetes sencillos, se reducen a repo-
ner erratas. Conservo los subrayados y 1as elisiones del original, sefialo con corche-
tes dobles las inserciones manuscritas, indico las palabras ilegibles con una serie
de puntos continuos entre corchetes sencillos y, finalmente, destaco con negritas
la seccion mecanoescrita para dejar en redondas la manuscrita.
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en todas las escs. pict. posibles. Es decir s[6]lo el ltimo dia del

[corieei, ] [---......] se podria [;clasificar / clarificar?)
((convenientemente?] [[(en caso de que se realicen todas las
escuelas posibles)]] [............... ] algun crepusculo. —Por eso,
un cielo cualquiera lleva [...............] potencia mil [...............]
modos pictéricos posibles que los ojos perspicacesde [.............. ]
[, ] [ ] [ TN
[ o)

Las nubes pasean el tapiz...

Propuesta de colacién

Las nubes pasean el tapiz delicadamente coloreado de su sombra
sobre sementeras, sierras de boscosas laderas y valles en donde se
acurrucan humeantes caserios. No paran nunca. Siempre estan
alargdndose, encogiéndose, redondeando su forma tornatil, dila-
tando o reduciendo sus contornos destumbradores. A veces seme-
Jjanfiguras de gigantes, de dragones, de animales mitolégicos. Otras,
antdjanse persecuciones, alineamientos para entrar en batalla,
cortinajes que se descorren, riberas de lagos luminosos y distantes.
Con su continuo cambiar desbordan el caudal de imagenes de que
disponemos para pensar.

Pocas veces tienen prisa, pero jamas estan inméviles. Entre los
claros del follaje se asoman, diriase que curiosas del rustico que
apacienta sus ovejas; del cortés naturalista cincuentén que caza
insectos; del filésofo agreste que medita en antiguas doctrinas a
vueltas con domésticos cuidados; de ]a fogosa pareja que se da
entre frondas a los amorosos ritos, de los que por florestas
[oeeiiens ldivierten|...............].

Después las nubes pasan de largo sin hacerlo notar, se desen-
tienden de los hombres y sus pobres asuntos. Siguen impulsadas
por el viento, asomando sin curiosidad sobre el bosque y la mon-
tafia, sobre el rio y la llanura. No hemos acertado a interesar con
nuestros negocios a la naturaleza que nos rodea y que continia
indiferente a las vicisitudes humanas, y de esto es buen ejemplo la
movilidad indiferente de las nubes.

El viento, gran pintor. de fondos de paisaje, parece a veces
inspirarse en sus magnificos cielos en algunos modos pictéricos.
En las sierras hay algo de puntillismo; [............... ] sélo que
también hay modos pictéricos que todavia no llegan ni se conocen, y
[...............] en algunos creptisculos muchas veces hay inspiracion
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en todas las escuelas pictéricas posibles. Es decir sélo el tltimo

diadel [............... T[eeeeeroo. ) sepodria [ooonoooine. ] (en caso
de que se realicen todas las escuelas posibles) [...............] algln
crepusculo. —Por eso, un cielo cualquiera lleva [...............]
potencia mil [............... ] modos pictdricos posibles que los ojos
perspicaces de [............... ]-

“El entusiasmo y el heroismo”, el resurgimiento

Para fortuna de lectores y criticos, hace tan sdlo unos meses que
Laura Ramos y Gabriel Wolfson sacaron a la luz tres textos'é que los
compiladores de 1a obra de Carlos Diaz, hijo, habifan dejado de lado
muy probablemente debido a la cast imposibilidad de consultar
las fuentes originales. Por demas interesante resulta que en el Ar-
chivo “Julio Torri” se hallan los mecanoescritos de una pieza de
Diaz Dufoo si compilada por sus criticos'? y de otra de las rescata-
das por Ramos y Wolfson titulada “El entusiasmo y el heroismo”.
Este segundo documento —clasificacién eN-20 en la Coleccién “Ju-
lio Torri” y datado en 1920- es invaluable para apreciar el trabajo
de decantacidn a que era sometida la escritura del autor de Epigra-
mas, a mas de que da pie a los vuelos de la imaginacidn que res-
pondan al por qué se halla en la Coleccién mencionada, a cual de
los amigos pertenecen las anotaciones manuscritas, al por qué algu-
nas de tales anotaciones fueron atendidas y otras no, si Torri inter-
vino en la publicacidn de la pieza, y muchas mds. A continuacion
de este comentario, en la columna izquierda, transcribo la version
EN-20; a la derecha, la reproducida por Ramos y Wolfson'® a par-
tir de la publicacion de 1924 en La Antorcha, de Vasconcelos.

La compulsa arroja diferencias de entre las que destaco cuatro
para ponderar las maneras en que afectan los sentidos posibles del.
texto. La primera diferencia esta en la sustitucion de “entusiasta”

1¢ “Carlos Diaz Dufoo hijo”, Crifica, pp. 69-70.

"7 Se trata de “El éxito” (Clasificacion En-25). Hay una sola discrepancia entre
este documento y la versién publicada por Serge 1. Zaitzeff en Ricardo Gémez
Robelo y Carlos Diaz Dufoo Jr., Obras, pp. 282-283 (basada en la publicacién de
Revista Nueva, el 25 de junio de 1919, pp. 3-4). En el antepeniltimo parrafo de la
transcripcién de Zaitzeff se lee: “[...] donde satisface los mas absurdos caprichos.”
y en el mecanoescrito “[...] donde satisface los mas injustificados caprichos.”

' “El entusiasmo y el heroismo”, Critica, pp. 73-75 (¢, en adelante).
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(en-20) por “entusiasmo” (). Considero que al dejarnos guiar por
“entusiasta”, es mas ficil detectar que “este hombre”,'® vuelto
a llamar mas adelante “el entusiasta”,?® es contrapuesto a otros
arguetipos o sujetos representativos de accién y pensamiento:? “el
sincero”, los “panteistas” y los “ingenuos” hasta llegar al “héroe™.
Es este 1iltimo el par opuesto que propicia el contraste entre arqueti~
pos y da pie al encomio del proceso individual de la entrega total
a la idea, motivo del texto de Diaz Dufoo, hijo.

Si bien es cierto que en la versién en-20 hay transitos de “en-
tusiasta” a “entusiasmo” que por delicados pasan casi inadverti-
dos, me inclino a pensar que los cambios posteriores fueron pro-
ducto de la premura y obedecen a la mera intencion de lograr una
concordancia mayor o evidente con el titulo. Me parece que la pro-
sa reflexiva y tendiente a la abstraccién de Carlos Diaz Dufoo,
hijo, es 4mbito propicio para que un titulo formado por dos con-
ceptos pueda ser desarrollado desde sujetos representativos, cual
magistralmente sucede con “La oposicién del temperamento
oratorio y el artistico” de Torri,?? pieza referencial con respecto a
“El entusiasmo y el heroismo” en cuanto a disposicion y tema. En
el texto torriano la antinomia es ampliamente desarrollada a partir
del arquetipo del orador y apenas anunciada en cuanto a] artista,
sujeto de accién y pensamiento que es colocado ética y estética-
mente por encima del vocinglero y superficial, tipologicamente
cercano al entusiasta de Diaz Dufoo, hijo.

El segundo detalle esta constituido por los signos que delimitan
la larga frase interrogativa® que ocupa casi todo un pérrafo. Su
omisién en la versiéon publicada dificulta el seguimiento de los
elementos de juicio que propone el yo textual. Otra instancia cuya
reposicion incidiria en una comprensiéon mas cabal de “El entu-

' Nucleo de la reflexion toda del parrafo tercero (En-20 y €) y apelado en el
cuarto de En-20 (suprimido en c).

0 gn-20, parrafos quinto y sexto; ¢, parrafos cuarto y quinto.

M Esta observacién puede contener la clave para entender la sustitucién de la
contraccién “al” por el articulo “el” en el segundo pérrafo, puesto que la primera
da a entender al sujeto como receptor de las acciones que lo conforman en tanto
que el segundo subraya su calidad de agente en la conformacién de sf mismo.

2 Tyes libros, pp. 15-16. El texto fue publicado por primera vez en Vida Mo-
derna, febrero de 1916, s. p.

B gn-20, parrafo sexto, signo de apertura asentado a mano; ¢. omitidos en pa-
rrafo quinto.
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siasmo y el heroismo” es la de “segun la frase de Scot Erigene”*

que ubicaria al lector en el pensamiento europeo de alrededor del
afio 800 y pudiera, de esta manera, desvelar el sentido que guarda
el conjunto de filésofos elegidos por Diaz Dufoo, hijo. Finalmen-
te, el dato que da la pauta para las especulaciones presentadas y
muchas mas es la fecha del documento: “enero de 1920, momen-
to que ojala sea prontamente interpretado a la luz de la obra y la
magra correspondencia en la que se haga presente a tan enigma-

tico autor.

“El entusiasmo y el heroismo™?

Para Xavier Icaza Jr.

Tengo por merecido el des-
dén que sintiera Locke hacia el
entusiasmo. El espectdculo de
un entusiasta es siempre desa-
gradable para el sincero, que
no deja de advertir en él un
falso idealismo, una ausencia de
realidad, un artiftcial desarreglo
y un ilogismo artificial.

El consensus gentium, como
acostumbradamente, se equivo-
ca: no es el menosprecio de los
defectos —necesidad metafisica
de panteistas— lo que hace al
entusiasta, ni lo es tampoco
la exaltacion de las virtudes
—~magia de ingénuos. Lo propio

EL ENTUSIASMO Y EL HEROISMO

para Xavier Icaza Jr.

Tengo por merecido el
desdén que sintiera Locke hacia
el entusiasmo. El espectaculo de
un entusiasmo es siempre de-
sagradable para el sincero que
no deja de advertir en él un fal-
so idealismo, una ausencia de
realidad, un artificial desarreglo
y un ilogismo artificial.

El consensus gentivm, como
acostumbradamente, se equivo-
ca: no es el menosprecio de los
defectos —necesidad metafisica
de panteistas— lo que hace el en-
tusiasta, ni lo es tampoco la
exaltaciondelasvirtudes—magia
de ingenuos—. Lo propio de él

4 gN-20, parrafo séptimo; ¢, parrafo sexto.

3 en-20, enero de 1920. La Antorcha, octubre de 1924. Critica, enero-febrero
de 2009, p. 73-75. Dado que la version de La Antorcha es igual a la de Critica, la
compulsa se hace directamente entce ésta ultima y en-20. Distingo con cursivas las

marcas manuscritas en En-20.
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de él consiste en alterar carac-
teres, en desfigurar naturalezas,
en corromper ideas.

Ved a este hombre todo
.ademanes, arrebatos y ditiram-
bos. En su gesto parece anidar
el “divino furor” que enagena-
ra el alma de Casandra. Acer-
caos a él. Una vida automatica lo
mueve; todo ambiente de pa-
sién se ha borrado dejando en
su lugar un plan superficial
de emociones, una simulacion
retérica fuera de la cual se
mueve, ignorado, el espiritu
del mundo.

En el entusiasmo la volun-
tad es exterior a la idea, gira en
torno de ella sin penetrarla, sin
incorporarse. La exterioridad
llega comunmente muy lejos y
decir entusiasmo equivale a de-
cir, no pocas veces, ininteli-
gencia completa, en todas, in-
comprension  parcial.  Centro
petrificado, divinidad postiza,

consiste en alterar caracteres,
en desfigurar naturalezas, en
corromper ideas.

Ved a este hombre, todo
ademanes, arrebatos y ditiram-
bos. En su gesto parece anidar
el “divino furor” que enajena-
ra el alma de Casandra. Acer-
caos a él. Una vida automatica
lo mueve; todo ambiente de pa-
sidén se ha borrado dejando en
su lugar un plan superficial
de emociones, una simulacion
retorica fuera de la cual se
mueve, ignorado, el espiritu
del mundo.

En el entusiasmo la volun-
tad es exterior a la idea, gira en
torno de ella sin penetrarla, sin
incorporarse. La exterioridad
llega comtinmente muy lejos
y decir entusiasmo equivale a
decir, no pocas veces, ininte-
ligencia completa, en todas, in-
comprensién parcial. Centro
petrificado, divinidad postiza,
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la idea no tiene otra misién que
recibir cortesfas y disculpar
excesos. Asi el entusiasta, en
su inferior tendencia, muda
facilmente de rumbos, ¢ inva-
riable cambia de entusiasmos
sin alterarse. A la idea no vivida
corresponde una fuerza exter-
na que no amengua. En el alma
del héroe la idea vive con ¢l
~nada mas la idea vive en el al-
ma de] héroe— y su término es
el término del alma heroica. El
entusiasmo sobrevive al fraca-
so de todos los entusiasmos.

Por su origen, el entusiasmo
aspira, ante todo, a un fin so-
cial e implica, en el fondo, inca-
pacidad de pasién. La accion del
entusiasta nace de todos y va
destinada atodos, en la ineptitud
que tiene para comprender que
el Unico valor de una idea con-
siste en tenerla. Y apasionado
¢scémo ha de serlo si clasifica-
ble, geométrico, arbitrario res-
ponde a un temperamento de
activo mediocre que jamas ha
sentido el oscuro trabajo del al-
ma, para el que no son el sobre-
salto y la duda, el amargo placer
del propio descubrimiento, el
acre encanto de observar cémo
se orienta la personalidad mul-
tiforme en un ritmo obsedante,
precipitado y tirdnico, hasta lle-
garse a ser la propia victima, el
instrumento de un dios furio-
so y cruel? Nada hay mis lejano

la idea no tiene otra misiéon que
recibir cortesias y disculpar
excesos. Asi el entusiasta, en
su inferior tendencia, muda
facilmente de rumbos, e inva-
riable cambia de entusiasmo
sin alterarse. A la idea no vivida
corresponde una fuerza exter-
na que no amengua. En el alma
del héroe la idea vive con él
—nada mas la idea vive en el al-
ma del héroe— y su término es
el término del alma heroica. El
entusiasmo sobrevive el fraca-
so de todos los entusiasmos.

Por su origen el entusiasmo
aspira, ante todo, a un fin so-
cial e implica, en el fondo, inca-
pacidad de pasién. La accién del
entusiasmo nace de todos y va
destinada a todos en la ineptitud
que tiene para comprender que
el tnico valor de una idea con-
siste en tenerla. Y apasionado
cébmo ha de serlo si clasifica-
ble, geométrico, arbitrario res-
ponde a un temperamento de
activo mediocre, que jamas ha
sentido el oscuro trabajo del al-
ma, para el que no son el sobre-
salto y la duda, el amargo placer
del propio descubrimiento, el
acre encanto de observar cémo
se orienta la personalidad mul-
tiforme en un ritmo obsedante,
precipitado y tiranico, hasta lle-
garse a ser la propia victima, el
instrumento de un dios furio-
so y cruel. Nada mas lejano del
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del entusiasmo que la locura,
forma exagerada de la pasion.

Fuerza social, fuerza pres-
tada, fuerza de todos el
entusiasmo halla su mayor
contraste en el heroismo. En el
héroe la idea es el centro de la
fuerza, la fuerza misma. Alld
todo es actividad estéril, muer-
ta e incongruente, triunfo de
lo multiple sobre lo uno. Aqui
todo es movimiento interior,
vida infinita, accién universal.
El héroe es intransigente, agre-
sivo, batallador. El ama la
resistencia, en la que se siente
nacer. Cada paso suyo es un
deslumbramiento, porque cada
accién heroica es una accién
profunda, una accién libre, para
hablar con Bergson, o una ac-
cioén de necesidad trascendente,
para hablar con Schopenhauer.
Todo el vigor de la accidon he-
roica procede de la accién mis-
ma. El héroe, inconsciente de su
fuerza, la entrega, la desborda,
con la generosidad de las fuen-
tes inagotables. El sabe, de ins-
tinto, que “tiene sus raices en
la eternidad”, segin la frase
espléndida de Scot Erigene,
que su acto es Unico, mistico,
que de él nacerdn nuevos actos
heroicos por la misma necesidad
que preside la multiplicacién de
los gérmenes. El conoce que su
vida, en lo que tiene de heroica,
es una vibracién universal, un
sacudimiento orgulloso del ser,

entusiasmo que la locura, forma
exagerada de la pasion.

El entusiasmo halla su ma-
yor contraste en el heroismo. En
el héroe la idea es el centro de
la fuerza, la fuerza misma. Alla
todo es actividad estéril, muer-
ta e incongruente, triunfo de
lo multiple sobre lo uno. Aqui
todo es movimiento interior,
vida infinita, accién universal.
El héroe es intransigente, agre-
sivo, batallador. El ama la re-
sistencia, en la que se siente
nacer. Cada paso suyo es un des-
lumbramiento, porque cada ac-
cién heroica es una accién pro-
funda, una accién libre, para
hablar con Bergson, o una ac-
cidn de necesidad trascendente,
para hablar con Schopenhauer.
Todo el vigor de la accién he-
roica procede de la acciéon mis-
ma. El héroe, inconsciente de su
fuerza, la entrega, ]a desborda,
con la generosidad de las fuen-
tes inagotables. El sabe, instin-
tivamente, que “tiene sus rai-
ces en la eternidad”, que su
acto es Untco, mistico, que de él
naceran nuevos actos heroicos
por la misma necesidad que
preside la multiplicacion de los
gérmenes. Kl conoce que su
vida, en lo que tiene de heroica,
es una vibracién universal, un
sacudimiento orgulloso del ser,

Elena Madrigal 105



una liberacion de los dioses ad-
versos que lo empequeifiecen.

Por eso la accién heroica
es inconmensurable, no reco-
noce principios ni obedece
a fines —principios y fines,
torpes inventos para imitar el
heroismo.

Por eso;—tambiém; la ac-
cién heroica es proteica #nfen
persommaf.  Recordad,—igual-
mrente rambién, el dulce he-
roismo de San Francisco, el
magnifico heroismo de Platén,
el orgullosisismo de Giordano
Bruno y el miserable dé Ro-
mano de Ezzelino. Recordad,
iguatmente también, el
humilde heroismo humilde de
las carolingias que desafiaban
tas iras de su emperador can-
tando en voz tenue, al oido de sus
amantes, canciones amorosas.

Enero de 1920.

una liberaciéon de los dioses
adversos que lo empequefiecen.

Por eso la accion heroica
es inconmensurable, no reco-
noce principios ni obedece
a fines —principios y fines,
torpes tnventos para imitar el
heroismo.

Por eso también la accion
heroica es proteica. Recordad
el dulce heroismo de San Fran-
cisco, el magnifico heroismo
de Platén, el orgullosisimo de
Giordano Bruno y el miserable
de Romano de Ezzelino. Recor-
dad, igualmente, el humilde he-
roismo de las carolingias que
desafiaban las iras de su em-
perador cantando en voz tenue,
al oido de sus amantes, cancio-
nes amorosas.
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Colecciéon “Julio Torri”, Biblioteca Publica “José Maria Pino Sua-
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ANTONIO CASO:
UNA VISION DE LA HISTORIA DE MEXICO

Tomas Bernal Alanis*

Resumen

En el presente ensayo se realiza un acercamiento general al Ate-
neo de la Juventud, y en particular, a la obra de indole histérica de
uno de sus integrantes: Antonio Caso, autor que busca en el deve-
nir de México una posibilidad para superar la imitacion constante
que se ha realizado de otras realidades para iniciar la construc-
ci6n de la historia nacional posrevolucionaria y la busqueda de una
identidad nacional.

Abstract

The essay focuses on the historical works Antonio Caso produced
in the context of the Ateneo de la Juventud. Caso finds in the history
of Mexico a way to overcome the constant imitation of foreign
realities, allowing historical possibilities trigger the construction
of the post-revolutionary nation and its national identity, thus.

PALABRAS CLAVE: historia patria, nacionalismo, bovarismo, identi-
dad nacional.

" Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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A cada condicion y generacién le correspon-
den sus propias perspectivas del pasado y del
Juturo, dependientes de dénde ha llegado, qué
ha dejado detrds suyo y hacia dénde se esta
moviendo; sus valores dependen pues de esta
misma conciencia,

Isaiah Berlin

l. Introduccién

| presente trabajo es un acercamiento a la generacidén del Ateneo,

en general, y en particular, a las visiones que tiene el pensador

mexicano Antonio Caso (1883-1946), en el campo de la historia
como acontecer y pensamiento de lo nacional. La figura de Antonio
Caso descuella o es mas conocida en su perfil de filésofo, pero
también sobresale en el horizonte cultural de la historia nacional
por configurar una imagen del México legitimo, original, que tiene
en su pasado una tragedia y que trata de remontar en su presente,
ayudado por e derrumbe del positivismo y el auge del pensamien-
to revolucionario que buscéd nuevas formas de expresion.

Como lector de las corrientes vitalistas, Caso renueva su pen-
samiento con las lecturas de Friedrich Nietzsche, Henri Bergson,
Emile Boutroux, William James, Benedetto Croce, George Buchner,
entre otros, en los cuales encuentra un espiritu de renovacion del
acoptecer historico.

Antonio Caso se convierte, en si, en un pensador de la voluntad
humana y de la busqueda de una moral que sostenga el edificio
social de la nacién mexicana, mas all4 de sus fracturas y errores,
es un lector de su tiempo, un espiritu que desentrafia los nudos
histéricos de un pais en construccion.

jAlas y plomo!, consigna que establece Caso para volar la
creatividad del mexicano con los pies bien puestos en la tierra.
Para rebasar “el bovarismo™ que es una sombra permanente en la
historia de México.

' “Bovarismo”, concepto clave que utiliza Antonio Caso para proponer una
critica a los modelos histéricos extranjeros. Condicién de dejar de sofiar, de
pertenecer a otra realidad, de trascender el viejo impulso por imitar, por repetir
otras realidades.
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Il. Pasado inmediato

Segun la idea de las generaciones desarrollada por el filésofo es-
pafiol José Ortega y Gasset, éstas consisten en un rasgo cronologi-
co, un horizonte y una respuesta a dichos desafios graduales y te-
maticos. En este sentido, la generacion del Ateneo significa un
regreso y una ida. Un regreso al pensamiento cldsico griego de
corte espiritual y una ida a un pensamiento cristiano de connota-
cién voluntarista que enarbole los nuevos ideales de una formacién
social anclada en la moral. Materialismo e idealismo, voluntarismo
y progreso, significados de un camino que pasé por un proceso
evolutivo de las formas, como lo ha expresado Edgar Dacqué:

Todas las series de formas que se pueden seguir a lo largo de las eda-
des de la historia terrestre se pueden entender, en efecto, como una
transformacién sucesiva relacionada con las exigencias dei mundo
circundante, como adaptacién y reacomodamiento a determinadas
condiciones de la vida y el mundo.?

Por esos caminos también ha pasado la naciéon mexicana como lo
establecié el mismo Antonio Caso respecto de la historia patrja:
“...un problema dificilisimo de resolver en la historia mexica-
na: la adaptacién de dos grupos humanos a muy diversos grados
de cultura™?

En este sentido, la preocupacion de Caso es enfrentar el presen-
te con el pasado para establecer una continuidad en el desarrollo
histérico del pais. Ese pasado inmediato segin Alfonso Reyes es
el mas dificil de juzgar, de ponderar, porque el tiempo es el mejor
arbitro de la historia. Y los sucesos recién transcurridos son los
mas dificiles de aprehender y reconocer en todo su significado.

Esa preocupacién de los tiempos, de los significados, que en-
marcan la relacion histdrica, esta presente en la obra de Antonio
Caso, la cual comprende los siguientes libros: Discursos a la na-
cion mexicana (1922), El problema de México y la ideologia nacio-
nal (1924), Nuevos discursos a la nacion mexicana (1934) y Mé-
xico, apuntamientos de cultura patria (1943), una tetralogia que

! Edgar Dacqué, “Esencia y evolucion de Ja vida™, Revista de Occidente, xn,
ndm. cxxx, p. 43.

3 Antonio, Caso £/ problema de México y la ideologia nacional. p. 13.

¢ Alfonso, Reyes. “Pasado inmediato”, en Obras Completas, 1. xu.
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desenvuelve una amplia gama de temas sobre Ja historia de Mé-
Xico en varios momentos de su acontecer. Todos ellos, pequefios
ensayos que muestran la preocupacion y perspicacia de un pensa-
dor que rebasa las lineas filoséficas para adentrarse en el campo
de la historia y sus miltiples determinaciones, personajes, momen-
tos, crisis, herencias y problemas sobre lo histérico y lo nacional.

El mismo Caso puntualizd ese transito del ocaso porfirista a
la aurora revolucionaria en la siguiente frase que resume su preo-
cupacién y claridad a la hora de valorar el papel de la historia de
México en su estudio, analisis y comprension: “‘Las ideas nuevas
son hijas de las viejas ideas y adversarias sdlo de los pensamien-
tos derrotados en la dialéctica de la historia.”™

La sucesién de las épocas son la manifestacion de la historta,
y Antonio Caso era consciente de que un nuevo espiritu floreceria
en Meéxico, de que México se encontraba ante la posibilidad de
ser, de encontrarse con su alma y su pasado. :

[1l. Algunos datos de Antonio Caso

Antonio Caso nacié en la ciudad de México en 1883. Hijo de un
ingeniero de caminos, pasoé su infancia en la colonia Santa Maria
la Ribera, lugar de sus futuros encuentros con el Ateneo de la
Juventud. Su familia y el lugar donde vivié su infancia, emblemas
del progreso y la modernidad porfiriana, se entremezclaron con un
nmundo cosmopolita de cultura y lecturas que le permitieron am-
pliar sus horizontes, tanto como estudiante de la Escuela Nacional
de Jurisprudencia como en el mundo de la oratoria.

Sus lecturas y agudeza discursiva le abrieron los salones de la
Escuela Nacional Preparatoria y en 1909 obtuvo unas clases en
la Escuela Nacional de Jurisprudencia, donde conoce a los grandes
maestros: Justo Sierra, Ezequiel A. Chévez, entre otros, que siguen
ensefiando los postulados positivistas.

La Revista Positiva de Agustin Aragén, Horacio Barreda y
otros intelectuales decimondnicos, ya en pleno siglo xx, empieza
a perder presencia en la educacion y el campo académico mexica-
no. La modernidad del pais trae consigo los vientos del cambio.
Se inicia un proceso de apertura de los intelectuales mexicanos a
otros espacios discursivos y a las traducciones de pensadores eu-

* Antonio Caso, Obras Completas, t. 1x, p. 41.

112 Tema y variaciones de literatura 33



ropeos como: Ernest Haeckel, Ernest Renan, George Buchner, Eli-
seo Reclus, Piotr Kropotkin, Herbert Spencer, y muchos mas que
van a permitir ampliar los horizontes culturales en México.

El papel de las editoriales europeas, muchas veces con filiales
en México: Maucci Hermanos, F. Sempere y Cia., Ch. vda. de Bou-
ret, por mencionar algunas, abrieron la posibilidad de leer lo
mas actual del pensamiento europeo. Estos fueron factores que
reforzaron el viejo papel de la cultura francesa en tierras mexica-
nas durante el Porfiriato.

Este sincretismo cultural, nexo ineludible de la historia me-
xicana, del pasado y del presente, de lo indigena y lo externo,
se va a convertir en uno de los desafios culturales de las nuevas
generaciones de intelectuales mexicanos: “El mexicano ve su ser
tanto personal como social, escindido y vacilante: lo indio y lo
occidental, componentes historicos de su realidad, simbolizardn
perfectamente su desgarramiento.”

Este ser4 el tema crucial de la identidad nacional que cruzara
las playas de la realidad del pais por encontrar el ser de lo mexica-
no. En este sentido, Antonio Caso sera pionero en la bisqueda de
lo mexicano en la historia nacional.

En esta “revolucidn de la ideas” por generar un pasado y edificar
un presente, Antonio Caso se reine con una amplia gama de
personajes que en 1907 y 1908 planean una serie de conferencias.
Del cenaculo de las lecturas nocturnas sale la idea de crear el Ate-
neo de la Juventud, proyecto realizado el 28 de octubre de 1909.

El Ateneo se convierte en un “refugio de pensadores”, en el
lugar idéneo para exponer a otro México, a aquel que lucha por una
sociedad mas justa, ideal, y sobre todo, por rescatar los valores del
mundo helénico para construir el México nuevo.

Los artifices de dicha “revolucién espiritual” fueron: José Vas-
concelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Jesus T. Acevedo, Enri-
que Gonzélez Martinez, Pedro Henriquez Ureiia, Alfonso Cravio-
to, Ricardo Gémez Robelo, entre otros. La cartografia literaria
e intelectual pofirista iniciaba su paulatino derrumbe ante los
embates de estos jovenes representantes de un nuevo discurso. Las
propuestas eran humanistas, sus credos y valores buscaban resca-
tar una moral perdida ante los embates del materialismo rampan-
te. Era hora de forjar un nuevo pais.

¢ Luis Villoro. Los grandes momentos del indigenismo en México, p. 275.
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IV. Forjar patria

El llamado a la nacién de Manuel Gamio —padre de la antropolo-
gia en México- era forjar patria: “Forjando patria es la expresion de
la conciencia de un hombre culto, fino y de absoluta buena fe, que
sabe reflexionar sobre los problemas de su pais y de su tiempo.”

Meéxico se convertird en una tierra de promesas y proyectos.
La generacion de 1915, o Los siete sabios, y todos los intelectuales
posrevolucionarios, llevardn a cabo una inmensa tarea para reor-
ganizar a} pais después de la lucha armada de 1910.

Los tiempos estan cambiando y los horizontes promisorios
invaden los espacios geograficos de la nacién. Las ideas, los pro-
yectos y programas obedecen a otro espiritu, al espiritu de la
construccidn nacional: “La revolucién mexicana trajo consigo no
sélo una agitacién social y politica en el pais, sino también una
nueva conciencia de modernidad, una manera de ser mexicano-y
de ser parte del aglomerado mundial.”®

Y Antonio Caso se ve inmerso generacionalmente y como
individuo e intelectual. Es un pensador que desde la academia
inicia una obra no sdlo filosofica sino también histérica. Caso
atiende a este 1lamado, donde perdura un ambiente de propuestas
y luchas en ]a arena de la ideas.

Mientras Gamio publica Forjando patria, Caso en 1916 hace
lo mismo con su libro La existencia como economia y caridad,
donde muestra un espiritu libre y lleno de amor a sus semejan-
tes, como principios morales para reconstruir al individuo y a la
nacién mexicana.

La filosofia de Caso contendria la tematica de lo individual y
lo social, de la organizacidn de la sociedad, de la vida y la filoso-
fia, del hombre y el poder, del amor y la ayuda. Las concepciones
de Caso sobre la filosofia obedecen a los grandes movimientos
vitalistas de la exaltacién de la vida en obras como La evolucién
creadora (1907) de Henri Bergson y La vida: su valor y su signi-
Sficacion (1912) de Rudolf Eucken, que emanan de una posicién
defensora del impulso vital del hombre por adaptar y transformar

? Manuel Gamio, Forjando patria, p. X. Obra que apuntara a una nueva direc-
cién de los estudios sociales en el campo de la busqueda de soluciopes practicas
para los ciudadanos y la integracién nacional.

® Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, Cultura y politica en el drama mexicano pos-
revolucionario (1920-1940), p. 23.
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la realidad en aras de un proyecto de cooperacion humana mas
que de conflicto social.

Con ello Caso rescata una veta humana y cristiana para de-
terminar el camino de la patria mexicana, como alguna vez lo
plated el filésofo aleman Rudolf Eucken: “El caso de la Historia
mezcla en forma fructifera lo permanente y lo modelable. Aparece
un numero limitado de tipos sencillos, que se repiten continuamen-
te a través de las renovaciones y suenan como notas fundamenta-
es a través de toda variacion.™

En ese proceso continuo de adaptacién y variacién el mexica-
no busca su pasado para explicar la historia patria, en un proceso
permanente de busqueda de lo nacional.

V. Caso y la historia de México

Antonio Caso como miembro de la generacion del Ateneo de la
Juventud también buceé en las aguas profundas de la historia
patria, el buscar esa realidad, e/ bovarismo nacional, centro de
sus ideas histéricas y reflexiones filosoficas sobre lo mexicano:
“Y, como hasta que una idea asome en la conciencia, para que
tienda a volverse realidad; como apenas nos imaginamos algo
ya propendemos a su realizacion, el yo ficticio, el individuo que
hemos forjado en nuestros suefios, lo que queremos ser y no lo
que somos, va poco a poco incorpordndose al ser exterior por
obra de nuestra vida, nos vamos sacrificando a nuestra mentira,
a nuestro ideal, a nuestro suefio.”°

En este sentido la desiderata del pueblo mexicano es una lucha,
pero también es un acto de cooperacién en el cual la moral se
convierte en virtud que hace del homb:e el ser que distingue entre
el acto volitivo de la construccién y la destruccion.

México esta en el camino de la recuperacion, es el destino de
un pueblo que lucha por su dignidad y autonomia. Ahi reside en
gran parte la preocupacién y la aportacion que realiza Astonio
Caso en el campo de la historia: “México, como todo pais nuevo
en desarrollo constante, reclama la unién estrecha de la mano y la

cabeza, de la inteligencia y la accion™!

% Rudolf Eucken. “Los grandes pensadores”, en Obras escogidas, p. 35.
1© Antonio Caso. Obras Compleras, t. 1x, p. 23.
" Ibid., p. 121.
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Preocupacién que compartié con los miembros de su genera-
¢ién, como también lo observé en su momento el pensador domi-
nicano Pedro Henriquez Urefa: “Los inquietos de ahora se quejan
de que los antepasados hayan vivido atentos a Europa, nutriéndo-
se de imitacidn, sin ojos para el mundo que los rodeaba: olvidan
que en cada generacién se renuevan desde hace cien afios, el des-
contento y la promesa.”'

El Ateneo de 1a Juventud méds que un grupo, es un grito por la
rebelion de los espiritus nacionales, de esa “energia nativa” que
inflama las pasiones y ennoblece el pensamiento. Es el rasgar la
estirpe de la rebelion frente a la tradicién, de lo nacional frente
a lo extranjero, llamado a formar el cuerpo de un discurso nacio-
nalista que desde la historia sembré las semillas del mafiana y de
la patria.

Antonio Caso instituyo esta necesidad, la de crear y fortificar
la conciencia nacional reconociendo nuestro pasado para refores-
tar el bosque de la geografia mexicana.

VI. Consideraciones finales

Las voces que se elevaron con la aparicion de la generacién del
Ateneo de [a Juventud dieron paso a un nuevo espiritu. Un espiritu
que invocaba la necesidad insoslayable de recuperar la historia
patria desde el pasado, para geperar un discurso que estableciera
otras pautas para mirar y concebir a México. Antonio Caso formé
parte de esta rebelidn y su voz se escucho en la retérica de un nue-
vo canto a la nacidn. Caso fomento ese descontento para trasfor-
marlo en una promesa en la cual los valores humanos fueran los
medios para fortalecer un espiritu nacional, en aras de un proyec-
to nacional ajeno al bovarismo que inundé por muchos afios el
escenario de los estudios histéricos de ese México nuevo.

12 Pedro Henriquez Ureda, £/ descontento y la promesa, p. 21.
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ENRIQUE GONZALEZ MARTINEZ:

EL HOMBRE DEL BUHO

Fernando Martinez Ramirez*

Resumen

Ensayo biogrifico que narra el nacimiento de una vocacion, la de
escritor, los primeros escarceos del poeta Gonzdlez Martinez con
la literatura, la revelacién de lo que Hlama “su voz personal”, ade-
mas de sus relaciones con la Ciudad Letrada de principios del
siglo XX, donde figuran, entre otros, el Ateneo de la Juventud,
Justo Sierra, Luis G. Urbina, el Liceo de Altamirano, La Academia
Mexicana de la Lengua...

Abstract

Biographical essay on the birth of a vocation, the first encounter
of the poet Gonzalez Martinez with literature, the revelation of
what he called “his personal voice”, as well as on his relation-
ships with the early twentieth century Lettered City, made up by
the Ateneo de la Juventud, Justo Sierra, Luis G. Urbina, the Liceo
de Altamirano, La Academia Mexicana de la Lengua...

PALABRAS CLAVE: Vocacion, misterio, biho/cisne, influencialiteraria.

" Universidad Autonoma Metropolitana-Azcapotzalco. De este ensayo bio-
grafico aparecié una versién reducida en: Conaculta-INBa, Enrique Gonzdlez
Martinez. Homenaje nacional, México, Consejo Nacional para la Cultura y la Ar-
tes-Instituto Nacional de Bellas Artes, 1995, pp. 5-15.
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A Eduardo Polanco,
camarada filosofo

...ninguna obra de arte cristaliza en formas de belleza
sin el humilde heroismo del esfuerzo cotidiano...
Enrique Gonzalez Martinez,

Misterio de una vocacion

nrique Gonzalez Martinez, el hombre del buho, nacié en Gua-

dalajara, Jalisco, el 13 de abril de 1871. Su padre, don José Ma-

ria Gonzélez, hombre timido y apocado, era al igual que su
esposa Feliciana Martinez, profesor normalista. Enrique rectbid
de ella la gimnasia moral, saludable y fecunda a la vez que se-
vera. Mujer de 0jos enormes y frente amplia de cuya mirada el ni-
fio y el hombre entraban convictos y salian confesos. El le heredé
su nota melancélica: lo queria sabio, mientras que su madre lo
deseaba triunfador.

Un dia, tal vez porque su precocidad se despertd ante algo gra-
ve y misterioso que oscurecia su origen y que nunca quiso desci-
frar, aprendid a guardar silencio. Seria este culto al silencio, ganado
en la sospecha de algo tremendo, una de las notas fundamentales
de toda su obra. Otra nota seria el amor a la naturaleza, el cual le
viene, por linea paterna, de sus abuelos campesinos.

De nifio lo unié un parentesco espiritual con su padrino de
bautizo, personaje respetado en la familia a quien Gonzélez Mar-
tinez define como un hombre incrédulo y culto, el cual le abrié
“una ventana que daba al campo milagroso de la belleza™!

A los diez afios, concluida la primaria, entré de modo simultaneo
al Seminario Conciliar y al Liceo de varones del Estado. El cambio
de educacién laica a religiosa le produjo una pequefia crisis espi-
ritual que fue superada gracias a la afinidad literaria que ahi en-
contr6. De esa etapa recuerda con especial estimacion a su profe-
sor de latin de segundo grado, a quien Enrique inicié en lecturas
profanas recibiendo a cambio exégesis liricas de los clasicos greco-
latinos. Otro de sus profesores queridos fue el de griego, el padre
Rositas, de quien sospecha que murid con olor a santidad.

' Enrique Gonzéalez Martinez, E! hombre del bitho, p. 13. En lo sucesivo, #s
seguido de la pagina.
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Como su madre barruntara que su hijo no andaba muy bien
en cuestiones de fe, lo hizo leer a San Agustin. Pero mas que ro-
bustecer la creencia, las Confesiones del sabio de Hipona le pro-
dujeron placer estético y conmiseracion tragica. Nada queria ya
con la religién, vivia en fiebre libresca y adopté una cémoda
posicidn agnodstica, aunque su esencia religiosa impidié que en su
espiritu entrara triunfal el positivismo imperante.

Cuando el poeta rememora en E/ hombre del biiho a sus pro-
fesores de este periodo, se advierte por la caracterizaciéon que de
ellos hace, que la inteligencia y la sabiduria influyeron en su ani-
mo de modo distinto. La sabiduria le infundia respeto: marca a
quien Ja alcanza como un ser distinto, decfa. En cambio, la inteli-
gencia es una herramienta béasica para sobrevivir pragmatica-
mente. El criterio con el cual Gonzalez Martinez juzgaba a los
hombres deja ver en el poeta una constante preocupacion tanto
por las dotes morales como por las intelectuales. No obstante, él
preferia la inteligencia humilde, esto es, la sabiduria. (#8, 45 ss. y
cap. Ix)

Fue un nifio aislado. Su {inica hermana, Josefina, naci6 cuando
él ya tenia trece afios. Por tanto, sus padres le prodigaron todos
sus cuidados. Tuvo dos amores infantiles. El primero a los diez,
cuya expresion fue una carta de amor que se le hizo polvo en e]
bolsillo. El otro a los trece. Este inspird muchas de sus clases en
el seminario... Tenia apenas catorce afios cuando gané un concur-
so de traduccion de poesia inglesa.

Su espiritu, admite, fue mas precoz que la carne (u8, 77). El
pudor verbal, el seminario y sus dieciséis afios conspiraban contra
su despertar sensual, que llegd cuando una mujer madura lo con-
dujo de la inocencia al temor y de ahi a la repugnancia.

Como estudiante de medicina su mundo estuvo dividido en tres
campos vitales: la medicina, la literatura y su yo intimo, auténo-
mo, vigoroso y celosamente cuidado. Sus compafieros de los pri-
meros afios en la Facultad, un poco mayores que él, mimaban y
protegian sus intemperancias; uno de ellos, un tanto dipsémano,
incluso lo llamaba “el hombre feliz”. Vivia ocultando su aficién
literaria. Aqui estaba el germen de lo que seria su vida. Asi, el 7
de abril de 1893, seis dfas antes de cumplir los veintidés, recibi6
su titulo profesional; su ideal era llegar a ser un médico famoso.
Mientras tanto, ya habia publicado varios poemas en revistas de
Guadalajara y la capital. “Un vago temor de responsabilidades
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graves me asaltaba —escribe—. Entendia claramente que el juego de
la existencia iba a volverse tragico.” (45, 85)

Cierto dia una comision sinaloense llegd a Guadalajara bus-
cando alguien para dirigir un colegio en vias de fundacién. El
cargo le fue propuesto a su padre, quien aceptd. De esta manera, en
diciembre de 1895, la familia parte para Sinaloa, en donde Gonza-
lez Martinez pasaria quince afios de su vida, “trascendentales para
el hombre y para el poeta” (8, 92). Al llegar a Mazatléan ve por
vez primera el mar, “la gran lagrima azul” (43, 94). Al respecto, en
El hombre del buho formula la siguiente prolepsis:

Aventura y destino me habrian de empujar mas tarde a saciar la
Jocura de mis suefios. Crucé tas mismas aguas que violaron un dia
naves conquistadoras; vi el mar encadenado en la exclusas de Pana-
mé por la mano del hombre, que rasgé la tierra y enlazé audazmente
los océanos que no habian confundido nunca la amargura de sus
ondas; surqué mares de Chile, helados y tempestuosos; vi mi barco
en riesgo de perderse, y saboreé el goce inefable de poder ser engu-
1lido por la misteriosa perfidia de los elementos en célera; alli mis-
mo, bajo el amparo luminoso de la Cruz del Sur, vi el mar en canales
tranquilos, entre cordilleras con volcanes de nieve, cuyas faldas,
tapizadas de helechos gigantes, no conocen las flores ni los pajaros;
me embriagué luego en la pompa de colores de Rio de Janeiro, donde
los ojos se fatigan a fuerza de asombrarse... Después, mares de
Espafia, mares de Francia, la Costa Azul y el Golfo de Napoles, con su
eterno centinela humeante y poblado de memorias y Jeyendas... Pe-
ro el mar, cuando lo evoco, es e] mar de Mazatlan, el de las olas bra-
vas, el de las rompientes rumorosas, el de los escollos empenacha-
dos de espumas, el mar en libertad, sin trabas, presidido por la alta
verdura de los cerros y la luz piadosa de sus faros; el mar de inicia-
cién, el primer mar. (#8, 95)

En Culiacan, mezquindades profesionales le impiden descollar
como médico, por ello decide probar fortuna solo. Aunque emigra
de la capital del estado con el compromiso de llegar a El Fuerte,
un amigo lo convence de que permanezca en la capital de Sinaloa,
donde conoce a Luisa Rojo Fonseca, quien se convertiria en su
compariera de toda la vida. Alejado de las envidias y siendo el
unico médico del distrito logra una buena posicién. Para visitar a
sus enfermos “fue preciso comprar un coche apropiado, flamante
y practico. Adquiri —dice— un hermoso caballo negro que en lo de
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tragarse las leguas era competidor de don Ramoén del Valle-Inclan”
(#8, 101).

Xavier Villaurrutia alguna vez, al referirse a Enrique Gonzalez
Martinez, expresé que su Unica operacién quirdrgica habia sido
“torcerle el cuello al cisne” (#a, 103). Pero es obvio que se trata de
una frase producto del ingenio del autor de Nostalgia de la muer-
te, pues el médico ejercié su profesién durante gran parte de su
vida. Cuenta Gonzélez Martinez que en una de tantas noches de
recorrido solitario rumbo a la casa de un paciente conocié el mie-
do a la soledad:

A mi me ha hablado la soledad siempre como una amiga [...] pero la
noche a que me refiero, una noche clara de luna llena, me invadio
de pronto ¢! temor a estar solo: fue una especie de agorafobia repen-
tina como el pavor del silencio de los mundos que aterrorizaba a
Pascal. Me sent{ engullido por el silencio, como si el universo y yo
estuviéramos frente a frente y yo me creyera anonadado por mi pe-
quefiez. Aquella angustia, nueva en mi y que no he vuelto a sentir
ounca, me obligd a buscar alguna luz reveladora de una casa cualquie-
ra para ir a ella y curarme de mi panico. (#8, 102)

Aquellos aiios, alejado de la vigilancia familiar, duefio de si,
impetuoso, su existencia fluctud entre la profesion, los bailes, las
juergas, el juego —en cuya potestad se encontraba— o la lectura y
la escritura de algunos poemas. Y, sin ser novios aun, Luisa era ya
algo inminente.

No pensaba en publicar libros: su mujer y amante era la me-
dicina, aunque escribja y publicaba en periddicos de provincia y
de la capital, actividad que guardaba en secreto. Sin embargo, un
suceso estrambdtico lo hizo cambiar de opinién. La maquinacion
de uno de sus amigos lo movié a reaccionar de inmediato. Apare-
ci6 un articulo de Francisco Izabal Iriarte, en el que lauda al excel-
so poeta y lamenta su fallecimijento. A este articulo siguieron otros
en el mismo tono de quienes habianse treido la noticia. Gonzalez
Martinez se vio precisado a aclarar que no habia muerto, que si
bien escribia poco tenia pensado publicar entre los vivos un libro
de cuentos y otro de versos. Aprovechd asi la coyuntura para echar
al mundo un libro de poemas, donde confina 78 de los 200 que
habia reunido, y los publica bajo el titulo de Pre/udios. Tenia trein-
ta y un aflos, estaba casado y pronto naceria su tercer hijo. La cri-

tica resulté favorable. De ella salié “armado caballero de la lirica”
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(48, 132), aunque intimamente no se sentia convencido de sus
poemas, pues no veia en ellos su propia voz.

Pero sentia yo que poetas de México y de Espana, de Inglaterra y de
Francia, antiguos y modernos, roménticos y parnasianos, se oculta-
ban entre bastidores y movian hilos invisibles en mi teatrillo de imé-
genes, que mis manos estaban ausentes de la farsa y que sélo de
tarde en tarde mi voz sonaba y aparecia yo en el tablado a no desem-
peiar por cierto el principal papel. (13, 134)

Pocos dias después de que naciera su cuarto hijo, muere su
madre. Afios mas tarde, al reflexionar sobre el hecho, escribe:

A mi lado estuvo siempre, estara siempre una alma de mujer. Mi
madre primero, después mi amada. Cuando la muerte depuso de ellas,
tampoco me dejaron solo. La mano de ellas me depard, otra vez mas,
una doble y alta compariia. Sélo cuando yo cierre los ojos para no
abrirlos de nuevo, dejard de estar a mi lado, en comunidad perfecta,
una alma de mujer. (Ha, 138)

Después de su primer libro, las tareas literarias se convirtieron
en trabajo normal. Eun los primeros meses de 1905 viaja a la ciu-
dad de México para probar suerte. Hizo una escala en Tepic.
Sus amigos, optimistas, le auguraban el éxito, excepto Antonio
Zaragoza, quien al despedirse le dijo: “«Te deseo toda la gloria
que puedas conquistar... Aunque la gloria en México estriba en
que Justo Sterra y Luis G. Urbina te hablen de ti»... Varios afios
después la conquisté a medias: a don Justo siempre le hablé de
usted, pero consegui el tuteo det viejecito Urbina.” (#s, 145)

Con su esposa y padre esperando por €l, su noviciado en la ca-
pital empezaba a alargarse. Solia reunirse con personalidades li-
terarias en el Liceo de Altamirano, donde se llevaban a cabo ter-
tulias a las que asistian, entre otros, José Lopez Portillo y Rojas,
Justo Sterra, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada.
Desconfiaba de su propio talento. Al comparar su obra inicial con
la de algunos de sus coetaneos, Nervo, Urbina, Diaz Mirén, Ta-
blada y la tribuna de la Revista Moderna, se sentia en desventaja.
Alcanz6 cierto apaciguamiento cuando una tarde, Amado Nervo
compard, en tono confidencial, sus andanzas capitalinas con las
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de Gonzdlez Martinez. Sus casos eran parecidos: también él llegd
Jubiloso a la capital esperando encontrar en los poetas a cofrades
efusivos y amables, pero lo inico que hallé fue frialdad y egois-
mo: intentaron aislarlo, perseguirlo, mas no lo lograron, aunque el
fingimijento y la envidia sobrevivid.

Urbina, con quien lo ligaria una gran amistad, se opuso cuando
por vez primera el poeta del biho fue propuesto para la Academia
Mexicana de la Lengua, alegando su poca aunque meritoria obra
y su juventud. Antes también habia impedido que su puesto como
profesor en la Escuela Preparatoria se consolidara. Y por lo que hace
a su obra, Gonzalez Martinez lamentaba que sus contemporaneos
insistieran en ponerlo de lado de las filas del Modernismo. Admi-
raba a Dario pero no a sus imitadores.

Vencido, regresa a provincia, a sus enfermos, al juego. De Mé-
xico habia traido la inquietud literaria. No fue conquistado por el
ambiente modernista pero desperté en él un ansia de renovacion.
Libre de las influencias, de regreso en su soledad, se propuso rea-
lizar una obra auténticamente suya. Realizo trabajos literarios dis-
persos: teatro, novelas inconclusas, narraciones cortas, y en poesia
compuso Lirismos, que a la larga resultaria menos exitoso que su
primera obra poética y acusaria cierta influencia parnasiana. El
intento deliberado de castigar la forma dejo este libro de versos
por debajo del primero. La emocién seguia sin ser totalmente suya.

Con José Sabas Mora funda la revista Arte. Descubrieron al-
gunos talentos literarios, entre ellos Mariano Azuela, quien les
envid su primera novela, Maria Luisa.

Lirismos resulté una obra de transicidn, donde amén de cierto
parnasianismo impersonal y fuga de lo romantico, sentia que algo
suyo se iba perfilando. Su tercer libro, Si/énter, lo emocioné mas:

En verdad —dice-, algo habia en aquel libro [...] que revelaba conquis-
ta espiritual, logro de personalidad literaria, adquisicién de calidad
poética: algo de aquel mangjo de poemas era ya mio, sin que, para
convencerme de ella, tuviera que aflojar las riendas al potro de mi
vanidad: algo, acento propio, tono jnconfundible, timbre desusado
y revelador.

[.]

Pero el culto al silencio, el ansia de comunidad con la naturaleza,
el espiritu de contemplacién y la angustia interrogante frente al mis-
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terio de la vida eran lo que, en mi sentir, daba al nuevo libro el caracter
que lo diferenciaba de sus primeros hermanos. Y un inefable regocijo
se me filtré en el alma como chorro de miel.2

La obra estimulé la amistad entre €] y José Enrique Rodé, lo mis-
mo que con Enrique Diez Canedo. Vivia el poeta en apacible re-
tiro, propicio para la escritura, su situacién econémica era hol-
gada, pero habia algo: el ejercicio profesional no le complacja. Su
voluntad ansiaba nuevas luchas: la capital se le abria nuevamen-
te como un fantasma. Mientras tanto, escribia Los senderos ocul-
tos, duefio ya de su intencion y decir poéticos, alejado del “deco-
rado” modernismo.

Me asaltaba un deseo irrefrenable de buscar la claridad y la pureza,
la sencillez dentro de la hondura; no torturarme con andar a caza
de la expresién hermética, pero, llegado el caso, no hacer el menor
esfuerzo por esquivarla. Queria yo entrar en comunién suprema con
el mundo visible, con la naturaleza que se abrfa ampliamente a la
avidez de mi contemplacidn; pero no quedarme alli, sino lanzarme
en atrevidas excursiones a lo que esta fuera de nuestra humana per-
cepcion; interpretar el alma recéndita del mundo, que acaso se nos
brinde y venga a nosotros con sélo demandarlo. (ay, 16)

Fue Pedro Henriquez Urefia quien vio en uno de Jos poemas de
Los senderos ocultos, “Tuéreele el cuello al cisne”, un intencionado
manifiesto literario, la sintesis de una doctrina estética, no contra
Dario -aclararia su autor— sino contra sus imitadores de moda.
Mis versos, explica el poeta, “tomaban al cisne como simbolo
de la gracia intrascendente y [al] biho como el paradigma de la
contemplacion meditativa que ahonda en los abismos de la vida
interior” (my, 17).

La critica encontré en ese poema la forma de encasillar a Gon-
zdlez Martinez como el detractor del Modernismo, reduccidn de
la que se lamentaria siempre. Aunque ¢l poeta reconoce que con-
tribuyd a hacer suya la imagen de matador de cisnes: en su libro
La muerte del cisne (1915) figura como portada el soneto donde el
cisne es condenado a muerte y el bitho glorificado. En una segun-

? Enrique Gonzdlez Martinez, Misterio de una vocacién. La apacible Tocura,
pp. 2-10. En lo sucesivo, »¥ seguido de la pagina. N
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da edicién, en la portada aparece un hombre estrangulando el
ave de Leda, mientras dos bithos vigilan e} avicidio.

Eran tiempos convulsos. Una “pseudoaristocracia burguesa
ejercia poderes oligdrquicos en marcha de «carro completo» del
cual nadie podia entrar y salir. [...] Despreciaron al indio, con la
inconfesada tristeza de que la conquista no hubiera acabado con
él” (mv, 31). Gerontocracia que rechazaba a los jovenes y todo lo
nuevo, y que ataba al poeta Gonzalez Martinez con diputaciones.
Las malas artes del gobierno porfirista no eran compensadas ni
con la paz social, ni con el superdvit en aumento, ni con las obras
publicas, como el ferrocarril.

En 1911, con la revolucion maderista triunfante, llega a Méxi-
co por segunda vez, dispuesto a no dejarse vencer de nuevo. Desde
1909 era miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. En su
arribo, tres sectores literarios le brindaron apoyo: la Academia, el
Ateneo y el periodismo de £/ Imparcial.

El primitivo Ateneo de la Juventud se llamaba ya, a secas, £/ Areneo.
Sus socios se habian dado cuenta de que el mote juvenil habria de ser
borrado poco a poco por el correr implacable de los arios. [...] [En e)
Ateneo] fue Alfonso Reyes quien me dio la bienvenida con palabras
elocuentes y célidas.

Circulaban por aquellos dias sendos libros escritos por dos socios
del Ateneo: Horas de estudio, de Pedro Henriquez Urefia, y Cuestio-
nes estéticas, de Alfonso Reyes. [...]

Aunque entre aquellos jovenes que no andaban muy lejos de una
veintena de afios habia tal o cual excepcién de madurez, me sentia
junto a ellos como un hermano mayor. Navegaba yo por los ocho
lustros y las primeras canas me apuntaban en las sienes, sin fraer,
por desgracia, el aparejo de la cordura. (my, 36-37)

Cuando Antonio Caso concluye su presidencia en el Ateneo,
Gonzilez Martinez es nombrado sucesor. A invitacion expresa
del director de EI Imparcial, Rafael Reyes Spindola, entra a co-
laborar con este diario, a lado de Luis G. Urbina y Francisco M.
Olaguibel. Enrique Gonzélez Martinez consideraba ¢l periodis-
mo como “escuela de espontaneidad, antidoto de lo libresco, es-
timulo del pensamiento claro y de la forma ficil [..] antesala del
arte y del estilo, de la forma bella y del verbo limpio™ (mv, 43).

Llega la Decena Tragica. Madero y Pino Suérez son asesina-
dos. Durante las luchas en las calles de Balderas, Nuevo México
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(Articulo 123) y Revillagigedo, el poeta se hallaba escribiendo
unos versos en su biblioteca cuando una bala rompié la vidriera,
pas6 rozando su cabeza y fue a incrustarse en el libro Memorias
de ultratumba, de Chateaubriand. El poema que concebia era “Los
dias inutiles”

En medio de la incertidumbre en la que se sumié el pais con
el gobierno golpista, Gonzalez Martinez no supo cémo reaccio-
nar con ‘“certeza moral”. El secretario de Educacion Publica, Jorge
Vera Estaifiol, lo invita a colaborar en Bellas Artes. Dubitativo,
el poeta pide consejo a sus amigos de E! Imparcial. También
confundidos con la situacién y temerosos de la suerte del diario,
ven en tal propuesta la salvacion y le aconsejan aceptar el cargo.
Su padre y esposa hacen otro tanto. Acepta. Cien dias dura en el
cargo, y de ello habria de arrepentirse toda la vida.

Don José Gonzalez, su padre, muere en 1914. Un afio después
aparece Los jardines de Francia, una coleccion de poemas que
Gonzalez Martinez traduce del francés.

Como catedratico habia trabajado en la Escuela de Altos Estu-
dios, en la Normal para Maestras, en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria. Pero se vio privado de aquel medio de subsistencia por
un gobierno que no le perdonaba sus errores. La Casa Bouret,
editorial, le tendid la mano: le ofrecid trabajo y publico un libro
que Gonzalez Martinez habia escrito exclusivamente con fines
econbémicos: Fabulas 'y cuentos en verso (1917), pensado como li-
bro de texto para las escuelas primarias, objetivo que se logré am-
pliamente. En esos afios nace E! Heraldo de México, diario al que
es invitado a colaborar. Poco después seria director de otro diario
con vida efimera, El Independiente.

El libro de la fuerza, de la bondad y del ensuerio apareci6 en 1917.
No falté quien dijera que era mi mejor libro, a pesar de Los senderos
ocultos y de La muerte del cisne. [..] Confieso que es uno de mis
libros preferidos. [...) Hay en el Libro de la _fuerza atisbos césmicos
y otofial madurez que habrian de cristalizar en obras posteriores.

Pardbolas vino un afio después. Aparecié con una vigorosa mas-
cara de Saturnino Herrédn y con unas palabras efusivas de Amado
Nervo... (mv. 58-59)

Con los afios, la animadversién se enfrid. Comienza una nueva
etapa en la vida del poeta, esta vez en la diplomacia. En 1920 par-

|28 Tema y variaciones de literatura 33



te hacia Chile. El viejo anhelo de juventud, viajar por el mundo,
se cumple, sélo que ahora frisaba los cincuenta afios de edad.

Tras cuarenta dias de viaje, durante los cuales escribié los
Gltimos versos de La palabra del viento, llega a Chile, con ocho
de sus lecturas preferidas en la maleta. Aqui escribe E/ romero
alucinado, libro en el cual el paisaje chileno resulta protagonista,
y que publicara en Argentina. En ambos textos reconoce su autor
haber buscado notas novedosas, tales como el atrevimiento for-
mal, sin alejarse de la musica, del sonido y de la melodia. Sin em-
bargo, el poeta admite que la critica ha sefialado estas dos obras
como las mas débiles.

Enrique Diez-Canedo prologa el primero y sefiala como imagen
arquetipica de la poesia de Gonzalez Martinez el hombre en ca-
mino, con los momentos de reposo y exaltacidn, de energia y pie-
dad, y el paso ligero. Juicio con el que coincide Luis G. Urbina
al hablar de Las sefiales furtivas: “Esta alma es de tan agudizada
delicadeza, que se siente inquieta por el caer de una hoja, por el lloro
de una fuente, por el trino de un p4jaro, baja de su torre de silencio,
se pone a hacer las cosas a ras de suelo, y comienza, dulcemente, a
sonreir. Le ha invadido una itonia ptadosa.” (mv, 84)

Poco después de su arribo a Chile viaja a Punta Arenas, con
motivo del centenario.de Magallanes. En el viejo barco, poco apto
para mares tempestuosos, iban varios ministros y embajadores.
Cercanos a la zona austral, un viento hostil comenz6 a mermar la
resistencia del maderamen de la embarcacion. Al llegar al Golfo
de Penas la violencia marina amenaza con vencer al insignifican-
te barquito. Enrique Gonzélez Martinez y Antonio Castro Leal
eran compaferos de camarote. El primero, quien afirma nunca
haber sentido miedo de morir, se rasuraba a navaja pelona cuando
afuera una enorme ola arrancé parte de la proa. Un bail estuvo a
punto de degollar al estoico poeta que se acicalaba el rostro, pero
un aviso de alerta de su compafiero lo salvé. Al fin, en un barco
“vendado y cojo” (mv, 88), llegaron salvos a su destino.

En Chile permanecié dos afios. En su libro El romero aluci-
nado —publicado en Argentina— evoca los paisajes chilenos: rios
caudalosos, canales fantéasticos, lagos verdes y azules, archipié-
lagos legendarios, la cordillera nevada... También en Chile reci-
bié la noticia de la muerte de Ramén Lopez Velarde, con quien
en 1917 habia fundado la revista Pegaso al lado de Efrén Rebolle-
do; pudo convivir con Antonio Caso, con quien comparte la aficién
a la filosofia de Bergson. De Chile va hacia Argentina, donde
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convive con Leopoldo Lugones, a cuya casa asistian regularmen-
te Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. Lugones, considerado
por Gonzélez Martinez como el mas grande lirico que ha dado
Argentina, hostilizado cada vez mds por sus contemporaneos
jovenes, termind por suicidarse.

En 1924 deja Argentina para ir a Espaiia, cuya Legacién Me-
xicana estaba representada por Carlos Pellicer. En Madrid publi-
ca, en 1925, Las sefiales furtivas, con poemas casi todos escritos
en Argentina.

Espana se debatia entre el sentir monarquico y el republicano.
La pugna que el gobierno mexicano de Plutarco Elias Calles ha-
bia emprendido contra el clero no era bien vista por el dictador
espafiol, el marqués Primo de Rivera. La inconformidad monar-
quica contra la politica que Calles seguia con los religiosos
esparioles llegd a grado tal que el mismo rey buscé en Gonzalez
Martinez una via para amonestar al gobierno mexicano, mensa-
jeria que el poeta se encargd de rechazar.

En 1929, Jaime Torres Bodet y Enrique Gonzalez hijo prepara-
ron una antologia de sus poemas, organizados, mas que cronolé-
gica, tematicamente. Aunque el ambiente espailol no era propicio
para escribir, el poeta, en “apacible locura”, escribe los versos de
Poemas truncos. :

La republica triunfa en abril de 1931. La Legacién Mexicana
de inmediato se convierte en embajada, pero no seria Gonzilez
Martinez quien gozaria de los beneficios. En junio de 1931 regre-
sa a México. Traia escrita la mayor parte de Poemas truncos, que
no publicaria de inmediato.

En México se consagra a la escritura, no obstante seguir preso
del ritmo lento y anestésico que doce afios de diplomacia le habian
ympuesto. Intenta volver a Ja docencia, pero el desgano lo invade
y la deja definitivamente. A tres afios de su regreso muere su es-
posa. “La mansa, la apacible locura, se transformé en demencia
desenfrenada”. (my, 144) Cuatro afos después de su esposa, fallece
su hijo Enrique, su amigo, el poeta de los Contemporaneos:

Murié sonriendo —dice-, dirigiéndome su palabra de dulzura inol-
vidable, y tuvo la piedad de dejarme en prenda a un hijo suyo, quien,
desde edad temprana, ha comenzado a recorrer el largo y doloroso

camino del arte... jAh!, si él pudiera acabar

la estrofa presentida o incompleta...
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Y aqui vuelve la suave locura a perder su acompasada mansedum-
bre. (mv. 147)

Las huellas de la muerte las plasma en un libro que aparece
en 1942, Bajo el signo mortal. A su hijo le habia dedicado, quizas
. como “un presentimiento y una despedida™ (mv, 147), su poema
largo “El diluvio del fuego”, publicado solo en 1938. A éste siguié
el libro Segundo despertar. En 1948 sale Vilano al viento, donde
“el drama intimo se cubre de placida resignacién™ (mv, 150). El
primer tomo de sus memorias, £/ hombre del briho, es publicado
en 1944; el segundo, La apacible locura, en 1951. De publicacién
péstuma es El nuevo Narciso.

Para Enrique Gonzéilez Martinez cada ser humano posee un
umbral de dolor y afinidad por la tortura. El artista, el poeta, suele
ser castigado por robar fuego del cielo. Su misién prometeica es
regalar un don a la humanidad, y por ello es castigado. De esta
manera, el poeta transforma su grito interior en canto, la queja
personal en resonancia universal.

Vientos malos pueden y suelen soplar en el espiritu del creador ar-
tista. Pero el arte es filtro milagroso; la creacion depura el soplo letal,
y el huracan sale convertido en canto. La hoguera lirica se alimenta
con maderas de sandalo o se atiza con ramas secas de hierbas pon-
zofiosas; pero el fuego ennoblece el combustible, y la llama se eleva
limpia en la suave claridad o en el rojo incendio de la poesfa autén-
tica. (mv. 140)

Enrique Gonzélez Martinez ingresé en el Seminario de Cultura
Mexicana en 1942, fue miembro fundador de El Colegio Nacio-
nal, en 1943. En 1944 fue Premio Nacional de Literatura “Manue]
Avila Camacho”.

Falleci6 en la ciudad de México el 19 de febrero de 1952. Al
final del segundo tomo de su obra autobiografica, La apacible
locura, escribe:

En los cajones de mi escritorio quedan poemas que acaso no tarden
en publicarse. Hay prosas inéditas o no coleccionadas, de las cua-
les, mediante rigurosa seleccién, habré algunas que merezcan ver
la Juz en volumen. Guardo también borradores de un libro que narra
las andanzas de esta mi larga vida. Hombres y sucesos, con esas
verdad desnuda propia de los viejos, desfilaran en las paginas de

Fernando Martinez Ramirez 13|



esas memorias. Muchos juicios, a fuerza de severos, serd tal vez mejor
reservarlos para mas tarde o condenarlos definitivamente al fuego,
purificador de lo inoportuno y de lo malogrado. (mv, 152-153)

Obras poéticas

Preludios. 1903

Lirismos. 1907

Silénter. 1909

Los senderos ocultos. 1911

La muerte del cisne. 1915 :
El libro de la fuerza, de la bondad y del ensuerno. 1917
Pardbolas y otros poemas. 1918

La palabra del viento. 1921

El romero alucinado. 2a. edicion. 1925

Las seniales furtivas. 1925

Poemas truncos. 1935

Ausencia 'y canto. 1937

El diluvio de fuego (en la revista Abside). 1938
Obra lirica. 1898-1938. 1940

Bajo el signo mortal. 1942

Segundo despertar y otros poemas. 1945

Vilano al viento. 1948

Babel. 1949

El nuevo Narciso y otros poemas. 1952

Autobiografia

Misterio de una vocacion. En dos tomos:
El hombre del buho. 1944
La apacible locura. 1951
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LA SOMBRA DEL CAUDILLO:
DOS DISCURSOS PARA RETRATAR EL PODER

Gerardo Soriano Angel*

Resumen

Los estudios de la relacién que guardan la literatura y el cine en
nuestro pais datan de principios del siglo XX con la dupla forma-
da por Alfonso Reyes y Martin Luis Guzmén, quienes bajo el
pseuddnimo de Fdsforo escribieron articulos en los que analiza-
ban la correspondencia entre estos dos discursos artisticos. El
propdsito de este trabajo es el de analizar, bajo la mirada de la es-
tética posmoderna, los discursos presentes en la novela y la peli-
cula de Martin Luis Guzman y Julio Bracho, respectivamente.

Abstract

Studies of the relationship between literary and film narratives
in Mexico date back to the dawn of the twentieth century with
the cinema reviews Alfonso Reyes and Martin Luis Guzman co-
published under the pseudonym of Fésforo. The essay analyzes La
sombra del caudillo, a novel by Martin Luis Guzmadn, and its film
version by Julio Bracho under the scope of postmodern aesthetics.

PALABRAS CLAVE: Posmoderno, intertextualidad, hibridacion, in-
terdiscursividad.

* Estudiante del posgrado en Literatura Mexicana del Siglo xix, Universidad
Auténoma Metropotitana-Azcapotzalco.
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uando Martin Luis Guzman y Julio Bracho dieron por con-
cluidas, respectivamente, su novela y su pelicula La sombra
del caudillo, nunca se imaginaron que aquéllas cargarian con
el estigma de convertirse para el poder en obras malditas. Después
de su publicacion en Madrid por Espasa Calpe en 1929, la narra-
cidn politica corri6 el riesgo de no ser editada en México. Esto
debido a que el presidente Plutarco Elias Calles, Jefe Maximo de
la Revolucién Mexicana tras la muerte de Alvaro Obregdn, ordend
“congelar” el libro. Ademas, amepazd a la editorial espafiola con
cerrar sus oficinas aqui, si publicaba el texto de Luis Guzméan.
Persuadido por sus asesores, el Caudillo cedid y autorizé la edi-
cién det libro. Sin embargo, a cambio exigié que la empresa ibérica
no publicara ningin volumen de Martin Luis Guzmaén relaciona-
do a hechos posteriores a 1910. Finalmente, La sombra del caudillo
salié de las imprentas a mediados de 1929.' Por su parte, el filme
de Julio Bracho sélo pudo ser estrenado en nuestro pais en una
funcién privada, la cual se llevé a cabo el 17 de junio de 1960 en el
cine Versalles. Después, la cinta, con el permiso del entonces se-
cretario de gobernacién, Gustavo Diaz Ordaz, fue llevada al Festi-
val de Cine de Karlovy Vary, Checoslovaquia, donde gané un pre-
mio especial. Sin embargo, una noche antes de su estreno comer-
cial, programado para efectuarse en las salas Latino, Chapultepec,
Variedades y El Roble, la pelicula del realizador duranguense fue
enlatada y no se proyectaria en México sino 30 afios después.?
Aunque la novela y el filme comparten la misma historia, el
tratamiento que el escritor y el cineasta imprimieron a sus respec-
tivos discursos es lo que al parecer definié el lugar que ambas
expresiones artisticas guardan en las letras y la cinematografia

' Debido a esa imposibilidad, y al contrato existente con 1a editora, Martin
Luis Guzmién debid escribir Mina el mozo, Paraiso de conspiradores y Piratas
y corsarios.

? De las seis copias totales que se hicieron del corte del director, una perma-
necio bajo resguardo de Luis Echeverria Alvarez; cuatro se entregaron a ta Secre-
taria de Gobernacion y una més se qued6 en Checoslovaquia. Curiosamente, aun-
que la cinta no pudo ser vista por piblico mexicano, el filme si se exhibid en paises
del entonces bloque socialista. Cfr. Jesus Ibarra. Los Bracho: tres generaciones de
cine mexicano, p. 16).
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nacionales. Esto sin el menoscabo que represento la censura que,
por parte del poder militar y civil, sufrié la pelicula de Julio Bra-
cho. Por supuesto que no se afirma que la cinta haya sido sobreva-
lorada por la censura que sufrié. El valor artistico de una obra se
mueve en el texto mismo, como los peces de colores en el fondo de
un arrecife. En el presente trabajo, sopesaremos ambas expresio-
nes desde una perspectiva posmoderna de la literatura y el cine.
Primero, se apreciaran algunas caracteristicas de la posmoderni-
dad literaria en la novela, luego se rastreard el tipo de discurso
usado en la obra filmica. Por Gltimo, se tenderan algunos puen-
tes de interdiscursividad entre ambas expresiones para decantar
sus valores.

En su texto autobiografico, £l rock de la carcel, José Agustin re-
lata una anécdota que describe la personalidad y generosidad de
Martin Luis Guzmén (Chihuahua 1887-Ciudad de México 1976).
A principios de 1964, el narrador guerrerense visitaba en sus ofi-
cinas al editor Joaquin Diez-Canedo, entonces duefio de Joaquin
Mortiz, pues buscaba un editor para publicar su novela La tumba.
Al lugar llegd el también autor de las Memorias de Pancho Villa.
Tras leer las primeras paginas del manuscrito de José Agustin, el
creador de El dguila y la serpiente afirmé que si Joaquin Mortiz
publicaba la obra del joven escritor, Librerias de Cristal compra-
ria tres mil ejemplares. Claro, Luis Guzman era el duefio de la ca-
dena de tiendas de libros. Sin embargo, tan solo cuatro afios méas
tarde, quien perteneciera al grupo fundador del Ateneo de la Ju-
ventud, dejaria ver el lado oscuro de su personalidad. A propdsito
de los sucesos politicos del 68, el ex partidario de Francisco Villa
apoyé al presidente Gustavo Diaz Ordaz y acuso a los integrantes
del movimiento estudiantil de ser parte de un plan que buscaba
derrocar al gobierno, ademas de defender la versién de que en
Tlaltelolco solo hubo 37 muertos.?

Talento y pasion parecen ser las dos facetas que integraron la
personalidad de quien también fuera ex director de la Comisién
Nacional de Libros de Textos Gratuitos, durante el periodo de

) Cfr. Eduardo Blanquel, “Entrevista con Martin Luis Guzman”, en La sombra
del caudillo, pp. 651-670.
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Adolfo Lépez Mateos. Acaso cuando se puso del lado del gobierno
en ese momento coyuntural de nuestra historia social, pesé mas en
él la pasidn, ese ardor arrogante, esa hybris que a los personajes
de las tragedias griegas no les permitia ver la adversidad que los
rodeaba e irremediablemente los conducia a su fatal destino. Tal
vez, conforme mas avanzaba en él el paso del tiempo, se quebraba
el equilibrio de ambas fuerzas generadoras de su genio. Quizds una
muestra de la armonia de estas dos potencias aflora en obras como
Memorias de Pancho Villa, El dguila y la serpiente y La sombra
del caudillo. Pues ;como se puede ser impasible ante la salvaje
personalidad de un Rodolfo Fierro, cuando hace desfilar frente 2
si a prisioneros de guerra para matarlos, cual si fueran patos de
tiro al blanco de un puesto de feria, y trocar esa monstruosidad
en un texto magistral como La fiesta de las balas?, jcémo no
sentir que un fuego consumnie las entrafias al enterarse, en el exilio
madrileno, de ]a masacre cometida en contra de Francisco Serrano -
y sus partidarios y a pesar de ello convertir la felonia en una de
las novelas candnicas de nuestras letras, llena de una prosa pulcra
y refinada? Si, no parece descabellado afirmar que sabiduria y
ardor irradiaban la obra de Martin Luis Guzman, quien atemperd
su pasion por medio de la literatura. “Ningtn hecho, ningiin valor
adquiere todas sus proporciones, hasta que se les da, exaltando-
los, la forma literaria.”™

No hay que ver esta dualidad de gento y pasion como entida-
des encontradas, sino como dos puertos que habitaban en el
espiritu de Martin Luis Guzmdn. En su obra literaria, el puente
que une esas dos fuerzas irreconciliables, es su lenguaje, més su
lenguaje literario.* Una de las aportaciones de los integrantes del
Ateneo de la Juventud, grupo del cual formara parte Luis Guz-
man, fue el de darle a la literatura mexicana un valor per se. La
ruta andada para lograrlo siguié dos veredas: una era delimitada
por la literatura realista y la recorrian, como montados en pega-
sos, el mismo Martin Luis y José Vasconcelos; otra era desbrozada
como con katanas por la literatura ficcional, puramente imagina-

* Emmanuel Carballo. Protagonistas de la literarura mexicana, p. 98.

* Es comun afirmar que los escritores no esgrimen del mismo modo el lenguaje
sobre ¢l papel., que si lanzaran machetazos al hablar; sin embargo, en Martin Luis
Guzman, esta afirmacion no aplica: €l tejia sus palabras al conversar con el mismo
rigor con que las hilaba frente al papel, como se puede constatar en la entrevista
mencionada en estas mismas notas.
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tiva: la de Aifonso Reyes y Julio Torri. Sin embargo, en cualquiera
de los dos casos, el lenguaje fue la piedra angular de su produccién
literaria y fulguraba en sus ensayos, cuentos, novelas, mini ficcio-
nes, cronicas, y autobiografias.

El exquisito lenguaje de sus obras literarias fue cultivado por
los ateneistas en una amplia cultura cosmopolita, emanada ésta de
lecturas de los clasicos griegos y latinos, enraizada en la literatu-
ra francesa e inglesa y por supuesto en toda la filosofia occidental,
a través de autores como Kant, Bergson, Nietzche, Croce y Hegel,
entre otros, cuyas lecturas los apartaba del pensamiento positivis-
ta de principios del siglo XxX. Una caracteristica importante en esta
generacion de escritores a quienes la Revolucion tomé por asal-
to, fue el rasgo posmoderno de su literatura. Vemos luces de ello
en los textos de Julio Torri, que van de la poesia al ensayo y al
cuento, como en la minificcion “A Circe”, en el que hay presencia
de hibridaciéon y de intertextualidad, e incluso de parodia. Lo
mismo sucede en textos que conforman E/ plano oblicuo de Al-
fonso Reyes, como en el cuento “La cena”, en la alusion a la flor
de Coleridge. Ese transitar de fronteras, como el de la literatura a
la historia, lo encontramos en La sombra del caudillo, de Martin
Luis Guzmdn, y en Ulises criollo, de José Vasconcelos, en la que
no sélo se va de la historia a la literatura, sino al mismo testimo-
nio y a la crénica, como también sucede en E/ dguila y la serpien-
te, de Guzman. Por otro lado, en el dmbito filoséfico, jacaso no
hay una actitud posmoderna en los integrantes del Ateneo al recha-
zar, darle la espalda o desilusionarse de la Revolucion Mexicana,
sinénimo de modernidad? ;La presunta actitud evasiva de Alfon-
so Reyes y de Julio Torri no seria una muestra de ello? ;No sucede
lo mismo con la actitud de desencanto y reproche que se trasmina
en El procénsul, La sombra del caudillo, o la magnifica novela
El resplandor, de Mauricio Magdaleno?®

¢ Si bien es cierto que los integrantes del Ateneo no escribian sus obras con la
misma intencién con la que Eduardo Galeano afina sus textos posmodernos, nos
parece que en su literatura, al apartarse y romper con toda la tradicién anterjor
a ellos y buscar una manera distinta de expresarse, los ateneistas crean para su
época una manera nueva, inclasificable, de forjar sus escritos. Tan diferente sera
esa forma de expresion, que durante afios ha sido materia de estudio y de dificil
categorizacién. La estética posmoderna parece ofrecer una luz al respecto. Cfr.
Antonio Caso, et. al. Conferencias del Ateneo de la Juventud, pp. 8-23.
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Lauro Zavala apunta en su Elementos del discurso cinematogrd-
fico que entre las caracteristicas de la posmodernidad en la litera-
tura se encuentran el discurso fragmentario, la intertextualidad,
la hibridacién y la interdiscursividad. Aunque también estén la pa-
rodia, por medio de la ironia y la stira, lo mismo que el rompimien-
to del tiempo lineal de las narraciones, en el que la fragmentacién
es un recurso estilistico de la posmodernidad. Indica Zavala:

[El] caracter fronterizo [del discurso cinematografico posmoderno]
se halla entre la ficcién y la crénica, entre la ficcién y la Historia,
entre ficcidn y critica literaria, entre ficcion literaria y ficcion cine-
matografica y televisiva, entre ficcion y metaficcidn, entre la ficcion
convencional y su parodia [...] la ficcién posmoderna es una proble-
matizacién de la Historia y de su relacién con el presente inmediato.”

Grosso modo, diremos que la intertextualidad se presenta en
la ltteratura entre diferentes textos y ocurre cuando en una obra
se hace referencia a otra, como sucede en el poema “La giganta”
de Salvador Diaz Mirén, cuando en el titulo y el contenido atude a
“La geante”, de Charles Baudelaire. La hibridacién es el cruce de
fronteras entre la ficcion y la Historia o la ficcién y la critica, co-
mo sucede en cualquier novela histérica o en el ensayo “Apolo o
de la Literatura”, de Alfonso Reyes. La interdiscursividad es el
didlogo que entabla la literatura con un discurso distinto, como
el que se da entre literatura y musica, literatura y pintura y litera-
tura y cine. Por ejemplo, hay interdiscursividad entre la novela
Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco, la cancion
“Las batallas” de Café Tacvba y la cinta Mariana, Mariana, de
Alberto Isaac; aunque hay que acotar que entre las dos primeras
también se presenta la intertextualidad, en tanto que la cancién
pertenece al género lirico. La parodia es la recreacion de un tex-
to literario en otro (o incluso de una pelicula en otra o de un texto
literario en un filme), y sus herramientas son la ironia y la sitira.
Un ejemplo de parodia literaria lo tenemos en el guién de Don
Juan 67, en el que se recrea por medio de la ironia la imagen del
don Juan Tenorio. En La sombra del caudillo encontramos la pre-

" Lauro Zavala, Elementos del discurso cinematogrdfico, p. 41.
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sencia de dos rasgos posmodernos: la hibridacién entre ficcién e
historia y la intertextualidad.

En la portada del excelente libro colectivo, La sombra de Se-
rrano, editado por Proceso, aparece una foto cuyo valor histérico
es invaluable, ademds de que arroja una preciosa luz para la critica
literaria. La imagen es similar a la tomada por los hermanos Casa-
sola a una soldadera cuando viajaba en el estribo de un vagén del
tren, solo que en la placa del volumen, en vez de una revoluciona-
ria, aparecen los integrantes del poderoso Grupo Sonora, mismo
que a la larga resultaria el gran triunfador de la revuelta armada
de nuestro pais. En el estribo, vestidos con ropas de campaiia, apa-
recen: el ex cultivador de garbanzo, el célebre “Manco de Celaya”,
Alvaro Obregén, rodeado por el ex cantinero y ex desollador de
pieles de chivo y luego brazo derecho de aquél, Plutarco Elias Ca-
lles; y los muy jévenes, Adolfo de la Huerta, y el dandy del grupo,
el benjamin de esa familia de nuevos revolucionarios, Francisco
Serrano. Estos cuatro célebres militares y sus luchas intestinas y
sangrientas por el poder, ocurridas en 1924 y 1928, son retratados
por Martin Luis Guzmén en su célebre La sombra del caudillo.

Por un lado, el escritor chihuahuense retoma la rebelién lide-
rada por el entonces Secretario de Hacienda, Adolfo De la Huerta,
ocurrida entre diciembre de 1923 y marzo de 1924. Junto a un gru-
po de soldados, De la Huerta se levant en armas en contra de la
imposicién que su ex jefe militar y entonces Presidente de la Re-
publica, Alvaro Obregén, queria llevar a cabo al cederle la silla
presidencial, a su ex compafiero de armas y entonces Secretario de
Gobernacién, Plutarco Elias Calles. Luego de numerosas batallas
que costaron la vida a miles de personas, el “Rayo de la Guerra”
vencid a su ex discipulo, quien a cambio de salvar el pellejo, tuvo
que salir exiliado del pafs. Esa revuelta terminé con la asuncién
de Plutarco Elias Calles a la maxima investidura de la nacién.

& La Sombra del caudillo trata acerca de la tragedia que envolveré la decisién
de) Secretario de Guerra, Ignacio Aguirre, de no aceptar la candidatura del Par-
tido Radical Progresista a la presidencia de la Republica. Luego de una serie de
conflictos y Jucha de intereses, Ignacio Aguirre se vera orillado a aceptar dicha
postulacién. Este hecho lo confrontara con su ex Jefe, el Caudillo, y su antiguo
compaiiero de armas, Hilario Jiménez, enfrentamiento que le acarrearé un final
tragico, al que arrastrara a sus partidarios y amigos. Todo ello, en un ambiente
en el que la impunidad, el oportunismo, el cinismo y las balas marcaban los dias
posteriores a la Revolucion Mexicana, tan lejos entonces de los ideales por los que
en su nombre se peleb.
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Entonces, Francisco Serrano era el Secretario de Guerra de Alva-
ro Obregén y desemperié un papel fundamental para derrotar al
insurrecto De la Huerta.’

Martin Luis también retomé el intento de rebelidn que, como
De la Huerta, Francisco Serrano encabezaria en contra de la re-
eleccion de Alvaro Obregon, quien luego de ausentarse de la esfera
publica durante los cuatro afios que durd la presidencia de Plutar-
co Elias Calles, buscaba volver a la maxima investidura, con lo que
traicionaba uno de los pilares de la lucha armada, el principio de
la no reeleccion. En efecto, para la sucesion presidencial de Calles
(1924-1928), el caudillo movié los hilos para que el Congreso
reformara la Constitucion y se ampliara de cuatro a seis el periodo
presidencial. Este hecho motivé una nueva asonada entre los gru-
pos de poder. Como lo relata magistralmente José Emilio Pacheco
en su “Croénica de Huitzilac”, tres eran los candidatos a suceder a
Calles: el aspirante oficial era “El Viejo”, Alvaro Obregén, y Jos -
“opositores”: Arnulfo R. Gémez, ex huelguista de Cananea y ami-
go de Calles, con quien pronto romperia, y Francisco Serrano,
cufiado y amigo personal del caudillo. Ninguno de los tres ocupa-
ria la silla del dguila. Arnulfo R. Gomez fue llevado al paredén,
luego de descubrirse su intento de rebelién en complicidad con
Francisco Serrano. Este fue cruelmente asesinado, junto a sus co-
laboradores y partidarios, la tarde del tres de octubre de 1927 en
un paraje del pueblo de Huitzilac. Por Gltimo, a pesar de haberse
deshecho de Venustiano Carranza; de mandar asesinar a Francis-
co Villa; de lograr que Estados Unidos reconociera a su gobierno;
y aunque gané la eleccion de palmo a palmo, Alvaro Obregén, el
general que nunca perdid una batalla, encontraria la muerte de la
mano de un don nadie, Leén Toral, quien el 27 de julio de 1928,

? Para entonces, Martin Luis Guzman era diputado y como tal apoyaba la can-
didatura de De la Huerta. Entonces sucedi6 entre él y Francisco Serrano lo que a
la larga resultaria una paradoja: horas antes de estallar el levantamiento armado de
De 1a Huerta, Martin Luis Guzman salié del pais junto con su familia, para salvar
la vida. En Laredo, antes de cruzar a territorio norteamericano, fue arrestado por
fuerzas gubernamentales. El militar que lo mantenia encerrado tenia la orden de
fusilarlo. Por telegrama habia recibido el mandato. Esta iba firmada por Francis-
co Serrano. Si Martin Luis Guzman no urde ¢l plan que lo llevé a escapar de su
mucerte. no hubiera escrito la novela en la que, paradéjicamente, Francisco Serrano
reencarnaria en Ignacio Aguirre.
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mientras el hombre fuerte comia en el restaurante La Bombilla, le
disparaba en la cabeza y su cara caia frente a un plato de mole.'

En La sombra del caudillo, Martin Luis Guzman no se refiere
a los hechos relacionados con Arnuifo R. Gémez, ni la muerte del
caudillo. En cambio recrea la personalidad de mujeriego y gran
aficionado al cognac Hennesey-Extra, la lucha contra “E! Turco”
Calles y “El Viejo” Obregdén por la sucesion presidencial, de
Francisco Serrano que, mezclados con sucesos encabezados cua-
tro afios antes por Adolfo De la Huerta, forman el laberinto san-
griento de corrupcién e impunidad en la que se desenvolvera Ig-
nacio Aguirre, el protagonista de la novela.

Esos son los hechos pertenecientes a la historia de México que
aparecen en el texto de la época de la posrevolucidn, cuando las
disputas por el poder se resolvian a través de las armas con sus
respectivas dosis de sangre y los diputados acudian a la Camara
con su revolver o escuadra a la espalda o la cintura. Sin embargo,
hay que precisar que aunque las dos rebeliones arriba menciona-
das, la de De la Huerta y la de Serrano, son facilmente reconocibles
en La sombra del caudillo, Martin Luis Guzméan ubica el tiempo
de la ficcidn en los meses posteriores a la revuelta de De la Huer-
ta, es decir entre 1923 y 1924. De ahi que en la novela, el Presiden-
te sea el caudillo (Alvaro Obregodn), el sucesor oficial, el Secreta-
rio de Gobernacidn, Hilario Jiménez (Plutarco Elias Calles); y el
candidato incémodo, el Secretario de Guerra, Ignacio Aguirre
(Francisco Serrano); y no al revés, como correspondia al periodo
de 1924-1928, cuando el presidente era Calles y el candidato,
Obregon, sucesion en la que ocurrir la masacre de Huitzilac.

El recurso por el cual Martin Luis Guzmén mezcla los hechos
ficticios con la historia de México es el de la descripcién, tanto
de lugares, como de personajes y sicesos. Como menciona Lauro
Zavala, la hibridacion se presenta cuando se pasa de la frontera
de la ficcién a la historia. Esto lo podemos ejemplificar con la
narracién del capitulo II “La caza del diputado Olivier” por par-
te de simpatizantes del candidato oficial, Hilario Jiménez. Es
magistral el uso de Martin Luis de la estrategia del suspenso por
medio de la cual un personaje, Olivier Fernandez, dirigente del
Partido Radical que busca postular a Ignacio Aguirre, ignora algo

'® Cfr. Federico Campbell {comp.), La sombra de Serrano, pp. 13-31. También
Jorge Ibargiliengoitia recrea irénicamente en Los relimpagos de agosto la muerte
de Obregén.
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que los demas personajes y el lector mismo saben: el complot que
el gobierno organiza para asesinarlo. Esta recreacién de ambien-
tes, de sentimientos y de pasiones pertenece a la ficcion y es resul-
tado del talento y. genio del autor. La historia aparece cuando
Martin Luis Guzman ubica los sucesos de la trama en un tiempo
y en un espacio reales, no emanados de su imaginacion y genio, y
también cuando describe acciones que eran propias de una época
concreta, real. En esa secuencia de la novela, Guzman ubica los
acontecimientos en la Camara de Diputados y da los nombres rea-
les de las calles: “Los hombres de Canuto Arenas vinieron a salir
frente al Palacio de la Asamblea Legislativa [...] en la esquina de
Donceles y Allende.™ En lo referente a las acciones de los perso-
najes, el narrador nos muestra en el capitulo siguiente 1, “La
muerte de Cafiizo”, formas de actuar de los personajes que corres-
pondian con un momento determinado de la historia. “Negra y
chata, su fealdad brillé entonces horrible; vivia ya en su gesto la
amenaza de echar mano a la pistola” (sc, 169). Como anota Rafael
Olea Franco en la edicidn critica de la novela, era una practica co-
mun de los diputados, e incluso del piiblico que asistia a las galeras,
el ir armados a las sesiones de la Cdmara de Diputados, hecho que
se mantuvo hasta la reforma del articulo 214 del Reglamento de
Sesiones, en la época de Lazaro Cérdenas."” Esta descripcion ubi-
ca también las acciones de la obra en un periodo de la historia de
México. Por iltimo, otro e)emplo de este cruce de fronteras entre
la ficcion y la historia, lo tenemos en el Libro Segundo, Capitulo
1 “Una aclaracién politica™, cuando Ignacio Aguirre acude con el
caudillo para puntualizar que no desea ser candidato, acotacion
inttil que desencadenaria en su final tragico. Aunque no se sabe si
en verdad hubo 0 no un encuentro real entre Alvaro Obregén y
Francisco Serrano durante la revuelta de éste, la recreacién del
dialogo entre el Caudillo y Aguirre pertenece a ta ficcidn, a esa par-
te en que la literatura dice lo que la historia pudo ser. En cambio a
la historia pertenece el lugar en que se desarrolla la accién: el Cas-
tillo de Chapultepec. “El y el presidente habian salido 2 la terraza
del Castillo de Chapultepec [...] La esencia del bosque resond en su
espiritu con arpegios de evocaciones indefinibles. ;Porfirio Diaz?
18477 (sc, 46) Como se sabe, durante su mandato, luego de la

" Cfr. Martin Luis Guzman, La sombra del caudillo, p 162. En adelante, tras
las siglas sc, consigno €l namero de pagina.
'? La sombra del caudillo. edicion critica de Rafael Olea Franco, p. 250.
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Contrarreforma, Juarez despachaba en Palacio Nacional, Porfirio
Diaz fue quien ocupd, como Maximiliano, el Castillo como su
residencia y despacho. Curiosamente, después de la Revolucion,
los militares que gobernaron, gustaron despachar en ese sitio. Sera
hasta el periodo de Lazaro Cardenas, cuando la sede del poder
ejecutivo se trasladara a Los Pinos.

Por otro lado, la intertextualidad estd presente en La sombra
del caudillo, a través del didlogo que la narracién establece con
la tragedia griega, en particular con aquella escrita por Esquilo,
como lo ha sefialado Carlos Montemayor. “Cada quien a su ma-
nera, Malcolm Lowry y Martin Luis Guzman hallaron en Esquilo,
en la tragedia griega, una ensefianza fundamental”? Al respecto,
el mismo Martin Luis Guzman dirige la luz cuando en la entrevis-
ta concedida a Emmanuel Carballo, asegura: “Todos los personajes
[...] son réplica de personajes reales, menos uno, Axkana Gonza-
lez [...] lo cual ejerce en la novela la funcion reservada al coro en
la tragedia griega, procura que el mundo ideal cure las heridas del
mundo real ™ De esta manera, la novela establece esos vasos comu-
nicantes con la tragedia. Por ejemplo, cuando en el capitulo 1, “Un
candidato a presidente”, del Libro Segundo, Axkana Gonzalez,
sabedor que Ignacio Aguirre no escuchara sus consejos, intenta
que su amigo desenmaraiie los hilos que tejen su destino. “Axka-
na hubiera querido decirle «También en eso te equivocas; contra
todos tus propdsitos de hoy, tu seras dentro de poco el contrip-
cante de Hilario Jiménezy». Pero eso era lo que no se resolveria a
decir” (MG, 56) Si en la tragedia griega el coro apreciaba con cla-
ridad el devenir de los acontecimientos que podian traer dolor,
sufrimiento o castigo al protagonista, Axkana Gonzalez tiene este
rol dentro de la novela mencionada. Al final de la misma, es él el
inico que no corre cuando el militar Manuel Segura acribilla a
Ignacio Aguirre. Axkana acepta su muerte porque la ha antici-
pado al saber que ése era el destino fatal de su amigo tras ser ori-
llado a aceptar la candidatura presidencial. “Axkand no cay¢ al
golpe de los dolores insoportables, ni por el verdadero desfalle-
cimiento fisico, sino por la irresistible necesidad de sucumbir
también.” (MLG,226) Por ultimo, otro aspecto intertextual presente

13 Carlos Montemayor, “Liminar”, estudio introductorio de La sombra del cau-
dillo, Olea Franco, p. X1X. En las siguientes citas, cuando hablemos de este articu-
lo, lo sefialaremos con las siglas del nombre del autor y la pagina correspondiente.

“ Protagonistas de la literarura mexicana, p. 99.
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en la novela, es el que los griegos llamaban la Aybris, el cual era
propio del protagonista en la tragedia.

Los protagonistas eran incapaces de comprender su sino, porque a
partir de su propia fuerza, de su propia grandeza, eran presa de una
cierta pasion {...) Esa soberbia los tornaba mas seguros e ingenuos,
mas osados y tirdnicos. Pero ciegos. Su propio destino ineluctable los
cegaba con su luz interior. A esa desmesura interior, los griegos la
llamaban la Aybris."

Esta soberbia es la que conduce irremediablemente a Ignacio
Aguirre a su final tragico. Arrogante, manda con su amigo Axka-
n4 un mensaje a Olivier Fernandez, dirigente del Partido Radical
Progresista, en el que rechaza la candidatura presidencial. “Que-
damos entonces de que ti convenceras a Olivier de que no puedo
aceptar mi candidatura a la presidencia de la Republica.” (sc, 6)
INGENUO, AGUIRRE DECIDE VISITAR AL CAUDILIO P ARA INFORM ARIE QUE EL
NO DESEA SER PRESIDENTE DEL PAIS, PERD AQUEL NO LE CREE Y 1O HUM I-
LA. “SINTO AGUIRRE [...] QUE UNA CORINA INVISIBLE IBA PONIENDOSE
ENTRE SU VOZ Y EL CAUDILD.” (s¢, 47) Esa misma ceguera es la que
le impide aceptar el consejo de sus partidarios para “madrugar”
al caudillo, antes de que éste los “madrugue”, después que sus
diferencias son insalvables. “Quiero ganar si; pero ganar bien,
y si eso no es posible, prefiero perder bien, o sea: dejando a los
otros el recurso animal o innoble.” (s¢, 191) Finalmente, cuando su
destino se le revela en el preAmbulo de la muerte, por medio de
una pregunta de Olivier, Aguirre prefiere guardar silencio: “;Se
convence usted ahora de que yo tenia razén?” (sc, 221) Incluso
antes de morir, muerte tragica que lo sublima espiritualmente,
Aguirre se da el lujo de recriminar a sus captores su falta de oficio
militar. “Asesinos son Leyva y usted, pero asesinos que no saben
ni su oficio.” (sc, 224)

v
Existen dos versiones cinematograficas de La sombra del cau-
dillo. En una de ellas, Martin Luis Guzman presenta la pelicula y

explica el contexto histérico de la novela y enseguida entrega a

'S Carlos Montemayor, art. Cit., p. Xviii.
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Julio Bracho una copia de} texto. En la otra versién, disponible en
el mercado negro, se suprime esta escena. Como sea, el propio Julio
Bracho cuenta que el escritor chihuahuense no “metié las manos”
en la adaptacién de la obra literaria a la pantalla. “Recuerdo que
le mandaba algunos didlogos para que él me los corrigiera, pero

. cuando mucho solo puso o quité una coma. Era muy respetuoso
con nuestro trabajo.”'® Aunque no solo eso, sino que en su columna
“Pequefieces”, de Cine Mundial, quien junto con Alfonso Reyes
firmara sus primeros articulos de critica de cine con el pseudéni-
mo de Fdsforo", se muestra complacido con la peticula y asegu-
ra que mientras el texto literario es de su autoria, la pelicula es
de Julio Bracho."

La filmacion de la pelicula significaba para Julio Bracho la
ctispide de una carrera que incluia cintas arquetipicas como Dis-
tinto amanecer (1943), sublimes como Rosenda (1948) y acepta-
bles, como Canasta de cuentos mexicanos (1954) o de mala ca-
lidad, segin apunta el mismo Jesus Ibarra, como Mujeres que
trabajan (1952) y San Felipe de Jesus (1949). En una carrera ci-
nematogréafica tan dispareja, La sombra del caudillo parecia ser
la gran obra del realizador. Sin embargo, la cinta estuvo a punto
de sepultar su carrera cinematografica debido a que la censura
sufrida le representd un duro golpe del cual jamés se recuperd. En
un principio, el productor del filme seria [smael Rodriguez, quien
desde que perdiera al protagonista de sus rodajes mas taquille-
ros, también veia en la pelicula una buena oportunidad para ha-
cer algo digno. Y a pesar de que la produccién conté con todas
las facilidades para la filmacién, con locaciones en la Cdmara de
Diputados de entonces y en el Castillo de Chapultepec, la obra es-
tuvo muy lejos de catapultar la carrera de Julio Bracho, mas alld de
que se volvié una cinta de culto, debido a la censura sufrida por

' Jesus Ibarra, Los Bracho..., p. 157.

"7 Parece ser que el cine solo era una aficién para Martin Luis Guzman. A di-
ferencia de Alfonso Reyes, quien dedicaba mucho tiempo a la redaccion y revision
de sus escritos sobre el tema y quien consideraba al cinematégrafo como una nueva
épica, el autor de A orillas del Hudson, no le dedico tanta atencién. Bajo el pseudo-
nimo de Fésforo, Martin Luis Guzmaén solo escribié 12 columnas, publicadas en-
tre el 25 de octubre de 1915 y el 20 de enero de 1916 en la revista semanal Esparia.
Esta falta de interés por adentrarse en el tema, explica tal vez la poca participa-
cién del narrador chihuahuense en ta recreacion de su novela para la pantalla. Cfr.
Manuel Gonzélez Casanova, pp. 7-121.

'® Cfr. Jesus lbarra, Los Bracho.... p. 156.
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parte del gobierno mexicano durante mas de treinta afios, hasta
que se estrend con una copia de mala calidad en 1990.

En Andlisis cinematogrdfico Lauro Zavala menciona que a
partir de una serie de convenciones narrativas y audiovisuales cris-
talizadas en la década de 1940 en el cine estadounidense —tam-
bién llamado cine clasico—, se pueden reconocer las rupturas a
tales convenciones y las formas de experimentacién vanguardista
0 “cine moderno”, en tanto que la presencia simultidnea o alterna-
da de estos elementos es conocida como “cine posmoderno”. In-
dica Zavala:

E) cine clasico, clasico no en el sentido grecolatino o mas repre-
sentativo, sino tradicional, comienza con una narracién general y
sigue la légica de los cuentos del siglo x1x, que terminan con un finat
epifanico. Es decir, todos los elementos del discurso cinematografi-
co, sonido, imagen, puesta en escena, montaje y narracién, tienen un
uso para apoyar ese discurso clasico. En tanto que el cine moderno,
rompe con esta tradicién. Y en lugar de un plano general, la cinta
puede comenzar con una descripcion de un hecho. Si el final del cine
clasico es epifanico, e] del cine moderno es abierto, se neutraliza la
resolucién. Mientras que el cine posmoderno pone en contradiccion
estas posturas.'

i A cuales de esos discursos, clasico, moderno o posmoderno, per-
tenece La sombra del caudillo?, ;como en la novela, también se em-
plearon elementos posmodernos del discurso cinematogréfico?
De los cinco los elementos a analizar en una pelicula, sonido, ima-
gen, puesta en escena, narracién y montaje, haré referencia al de
Ja imagen, y en menor medida al de la narracién. Dentro de la
imagen, hablaré en particular del uso de la camara, y de los planos,
pues como menciona el mismo Zavala, en el cine la cAmara susti-
tuye al narrador literario. Un plano general o primer plano corres-
ponden al narrador extradiegético; una camara subjetiva o al hom-
bro serén, al cine, lo que el narrador autodiegético a la literatura,
Epn cuanto al empleo de los planos, es conveniente recordar lo
afirmado por André Gaudreault y Francois Jost en £/ relato filmi-
co, porque Julio Bracho parece que privilegid en su cinta e} uso
de dos de esos tipos de planos:

' V. Lauro Zavata, “Cine cldsico, cine moderno y posmoderno”, en Analisis
cinematogrdfico, pp. 28-29.
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Existen cuatro configuraciones discursivas [...] La configuracién
llamada objetiva, en la cual los planos presentan una aprehension
inmediata de los hechos, como si se tratara de aprehender lo esencial
de la accién, sin destacar quien los ve ni quien los muestra [...] La
configuracién del mensaje, en la que el personaje actua como si
fuera el que ofrece y da a ver la pelicula, por ejemplo en la mirada
de fa cdmara [...] La configuracidn subjetiva que es el famoso plano
subjetivo'y que hace coincidir la actividad observadora del perso-
naje con la del espectador [...] La configuracidn objetiva irrea) es
cuando la cdmara manifiesta de manera ostensible su omnipotencia,
por ejemplo Jos contrapicados wellesianos que marcan Ja presencia
de un Yo-enunciador y reafirma al Tui-espectador.?®

A partir del analisis de la narracion, el cual incluye los ele-
mentos propios de las acciones, se puede advertir que la pelicula
La sombra del caudillo, bien puede ubicarse dentro del [lamado
cine clasico: no hay una fragmentacion en e] tiempo de la histo-
ria; los hechos corren de principio a fin y van de la presentacion de
un conflicto, el rechazo de Aguirre a aceptar su candidatura pre-
sidencial, a su solucidn epifanica, como en la novela misma, con
la muerte de Ignacio Aguirre, la cual representa el cumplimiento
del destino inexorable. En ese sentido, el uso de la camara también
corresponde con un uso clasico: acompafia y muestra las acciones
del personaje, por medio de planos generales y pocos primeros
planos y casi nunca hay una camara subjetiva.

Para comprender mejor de qué manera se confrontan el dis-
curso filmico con e] literario, bien vale la pena contrastar una sola
secuencia, la de la muerte de Ignacio Aguirre a manos de Manuel
Segura. En la cinta, esta secuencia abarca de 1:46’ 40" al final de
Ja cinta. Mientras que en la novela. estos hechos corresponden a
los capitulos v, viy vii del ¢ltimo )ibro.

*® André Gaudreault y Francois Jost. £/ relato filmico. pp. 66 -67.
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Accion

Novela

Pelicula

*Ignacio Aguirre ve a
SUS amigos presos antes
de ser fusilados.

*Olivier Fernandez
revela a Aguirre su
destino.

*Aguirre exige una
muerte digna.,

«Cahuama defiende

a Aguirre de la
humillacion de Manuel
Segura.

«“Viéndolos asi, en
sucesion individual y
distante, Aguirre creia
estar descubriendo por
vez primera los mas
caracteristicos rasgos
de las personalidades
fisicas de sus amigos.
Su boca insinub el
nombre de cada uno.”
»*;Se convence ahora
usted lo que yo le
decia?”

~*Deshonra tanto a
ustedes como a mi,

el querer atarme Jas
manos a esta hora.

Su elocuencia fue tan
sencilla que una rafaga
de conciencia hizo a
los soldados mirarse
interrogativamente.”

«“Cahuama, todavia
humedos sus ojos por
la lagrima que a ellos
habia hecho subir la
palabra de su jefe, se
olvidé de todo. La
ofensa de Segura le
alz4 el brazo, le movié
Ja mano y le hizo dar
un golpe que el sobrino
de Leyva acabé de
sentir, sangrante el
rostro.”

«Una camara en plano
objetivo sigue a Aguirre
cuando se acerca a sus
amigos. Corte a un
primer plano brevisimo
del rostro de Aguirre.
Corte a un paneo que
recorre a sus amigos.

*Primer plano a la cara
de Olivier. Corte a
primer plano a rostro de
Aguirre.

*Primer plano a

rostro de Aguirre,

en contrapicado o
configuracién objetiva
irreal. Corte a paneo a
soldados.

«Medio plano a golpe
de Cahuama a Segura.
Corte a camara que
sigue a Segura, quien
amepaza con la pistola
a Cahuama para
matarlo. Corte a primer
plano de Aguirre.
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*Muerte de Aguirre.

=Axkana herido en el
suelo.

«“‘Aguirre no

habia esbozado el
movimiento mas
leve; habja esperado
la bala con absoluta
quietud. Y tuvo de
ello conciencia tan
clara, que en aquella
fraccién de instante
se admird a si mismo
y se sintié lavado de
sus flaquezas. Cayd
porque, asi lo quiso,
con la dignidad con que
otros se levantan.”

*“‘Por entre las piernas,
vio Axkan un brazo
que bajaba y una mano
que palpaba. La mano
tropezaba alli con

algo, desabrochaba el
chaleco y extraia de alli
enseguida, manchados
los dedos de sangre, un
fajo de billetes.”

*Primer plano a manos
atadas de Aguirre,

por la espalda. Corte

a primer plano de
Aguirre cayendo.
Corte a primer plano
de cuerpo Aguirre ¢n
el suelo.

Plano objetiva irreal,
contrapicado. Se
aprecia cémo Manuel
Segura hurta e} dinero
de Ignacio Aguirre y
luego sale de cuadro.
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Como acabamos de ver en las comparaciones anteriores, en la
novela Martin Luis Guzman usa los recursos del lenguaje literario
para ir mas alla de la descripcion de las acciones de los personajes,
por ejemplo una metonimia: “Su boca insinué el nombre de cada
uno”; una comparacién: “Deshonra tanto a ustedes como a m{”;
una antjtesis: “Cayo... con la dignidad con que otros se levantan”,
Martin Luis Guzmén no se concentra solo en relatar los hechos,
sino que raya en un lirismo: lo que tmporta es la emotividad, lo que
sienten los personajes mientras actian. En cambio, Julio Bracho,
al optar por una cdmara fija, con mas planos neutros, pone més
la atencidn en los acontecimientos que en la emotividad de los
personajes. Esto no es negativo. A Julio Bracho le interesa que
los sucesos hablen por si solos, crudos, para retratar a la clase mi-
litar que gobernaba el pais luego de la Revolucién. Sin embargo,
hay que acotar que cuando Olivier le revela a Aguirre su ingenui-
dad, Julio Bracho da mds importancia al rostro de Olivier que al-
de Ignacio Aguirre, ;jno era ese el momento de la revelacion epifa-
nica, cuando él, personaje tragico, se encuentra ante la inminencia
de su destino? ;No hubiese sido mejor un primer plano al rostro de
Aguirre y escuchar en off las palabras de Olivier?

De hecho, esta manera de usar el sonido, es completamente
clasica también, el sonido Unicamente acompaia la tmagen. Cuan-
do Ignacio Aguirre observa y conoce verdaderamente a sus ami-
gos, por medio de sus rasgos fisicos, otra vez la cdmara no permite
apreciar esto, pues el paneo que muestra a los compafieros de Agui-
rre es lejano, no es en primer plano. No sabemos lo que siente
Aguirre al verlos a punto de la muerte, porque tampoco hay un pa-
neo de su rostro. Lo mismo sucede cuando exige una muerte dig-
na. En esa secuencia, Martin Luis Guzman es muy lirico cuando
afirma que a los sargentos, cuando iban a fusilar a Aguirre, “una
rafaga de conciencia [les] hizo mirarse interrogativamente”. En la
cinta, la cdmara se concentra mas en Aguirre, cuando la intensi-
dad de la accién recae en los soldados, quienes en Ja novela se
quedan aténitos ante las palabras de Aguirre y su reaccién es la
de no fusilarlo por el efecto que en ellos tuvo las palabras del can-
didato, mientras que en la pelicula parecen estatuas, sin ninguna
expresién de sorpresa en su rostro.

A la recreacién de la muerte de Aguirre para la pantalla, que
le sucede lo mismo que a la de Pedro Paramo en la pelicula de
Carlos Velo. Tanto Martin Luis Guzmén como Juan Rulfo esgri-
men una prosa lirica, inadaptable al cine: “Se apoyd en los brazos
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de Damiana Cisneros ¢ hizo intento de caminar. Después de unos
cuantos pasos cayo, suplicando por dentro, pero sin decir ni una sola
palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando
como si fuera un montdn de piedras.”?' En la cinta de Carlos Velo,
nada més se ve en un plano general a Pedro Paramo levantarse,
‘caminar unos pasos y caer. Aunque para la escena de la muerte
de Ignacio Aguirre, Julio Bracho deseché el plano general, escogié
un primer plano que no refleja la heroicidad con la que muere el
protagonista. En vez de tomar su rostro y mostrar los sentimien-
tos que Martin Luis Guzman imprime a Ignacio Aguirre en su no-
vela —*‘cay6 con la dignidad con que otros se levantan”— (sc, 225).
Bracho prefiere una metonimia a las manos del personaje. Este
uso de la camara no recoge el significado que en la novela posee
la descripcion que Guzman le imprime el hecho historico: al morir
Ignacio Aguirre se consolida en el poder el Maximato.

Aunque a este uso de la cdmara y de los planos hay que resaltar
el empleo de un plano, de una posicidn de la cdmara, quiza el me-
Jor de la cinta: el contrapicado o configuracion objetiva irreal que
se usa en la escena en que Axkan4, herido, desde el suelo mira cé-
mo Manuel Segura roba el dinero del cadaver de Ignacio Aguirre.
Con este recurso, junto con el del plano neutro, Julio Bracho sin-
tetiza toda la infamia de la que fueron capaces Alvaro Obregén
y Plutarco Elias Calles al tomar el poder por asalto. Si uno de los
fines de la configuracion subjetiva de la camara es la de reafirmar
al Tu-espectador, entonces hay una empatia entre el personaje Ax-
kand y el espectador, pues ademas se trata de una toma subjetiva.
Es como si el publico fuera pisoteado junto a Axkana y a la par de
él, fuera testigo del “saqueo” que los jefes militares hicieron del
poder, representados en la cinta por Manuel Segura cuando roba
el dinero a Aguirre.

\%

Como puede apreciarse, aunque tanto el escritor como ¢l director
de cine trataron el mismo tema en sus diferentes expresiones, el
discurso que los dos escogieron fue diametralmente opuesto.
Mientras Martin Luis Guzman ech6 mano de recursos explorados

3 Juan Rulfo, Pedro Paramo, p. 101.
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por la generacion del Ateneo de la Juventud, recursos que hoy se
incrustan dentro de la llamada posmodernidad literaria, Julio Bra-
cho opt6 por una narracién tradicional, perteneciente al cine cla-
sico, meramente tradicional, muy cercano al teatro. Cabe acotar
que esto, mas que un demérito, s un logro, pues al representar los
sucesos como en el teatro, es como si se hiciera eco de la intertex-
tualidad entre la novela y la tragedia griega, la cual se represen-
taba en teatro. Al ilustrar los sucesos histéricos, Julio Bracho pa-
rece que buscaba retratar con toda la fidelidad posible las entra-
flas de la nueva clase gobernante emanada de la Revolucién. El
resultado fue tan bueno, que los militares no soportaron verse tea-
tralizados en la pantalla y enlataron la pelicula. Por su parte, Mar-
tin Luis Guzman no solo muestra los acontecimientos historjcos,
sino que los recrea y exalta por medio de los recursos literarios.
En la cinta, es notoria la influencia de Orson Wells en la manera
de emplear el contrapicado. Para 1960, Wells ya habia filmado E/
ciudadano Kane (1941) y Sed de mal (1957), cintas que rompieron
con la tradicién clasica del cine, precisamente por esa disposicién
especial de la camara. No resulta aventurado afirmar que en Julio
Bracho influy6 esa manera de colocar la cdmara. Es interesante
apuntar que por los mismos dias en que estaba previsto el estreno
de La sombra del caudillo en nuestro pais, en los Estados Unidos,
Alfred Hitchcock estrenaba su moderna Psicosis, basada también
en la novela del mismo nombre, de Robert Bloch, antiguo integran-
te de la secta literaria del enigmatico H. P. Lovecraft.

Para Martin Luis Guzman su libro era, de manera separada,
novela e historia. Pero advertia que un hecho histérico sélo ad-
quiere calidad de verdad y relevancia en tanto es exaltado por me-
dio de 1a literatura. Es decir, no solo bastaba con mostrar los suce-
s0s, sino que era necesario enriquecerlos por medio del lenguaje
y las formas de la literatura. Para Julio Bracho los sucesos al-
canzaban esa misma notoriedad a la que se referia Martin Luis
Guzman, si se presentaba en cine de manera neutra, escueta. Ante
las criticas que recibié por quienes tuvieron la oportunidad de ver
en esos dias la pelicula en la funcién privada, Julio Bracho se
defendia afirmando que no buscaba hacer cine de arte, sino un
cine que retratara “‘la verdad”, “el mio es un cine de revolucidn™,
sefialaba. Asi, podemos afirmar que el discurso empleado por
Martin Luis Guzmdan para retratar al poder fue el posmoderno
por los recursos usados. En tanto que la forma utilizada por Julio
Bracho, aunque parece mas tradicional, clasica, no lo es del todo,
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pues con el uso de esa configuracion objetiva, y objetiva irreal,
ya introduce elementos modernos en el cine mexicano. Si Martin
Luis Guzman es, junto con el resto de los ateneistas, parte de nues-
tros primeros autores posmodernos, Julio Bracho bien puede cata-
logarse como el primer realizador de un moderno cine mexicano,
muy alejado de Emilio E/ Indio Fernandez o de Ismael Rodriguez.
Sea como fuere, una cosa es innegable: tanto la publicacién de
la novela como la realizacién de la pelicula abrieron nuevas rutas
para ser exploradas por las generaciones posteriores de escrito-
res y cineastas. Y de qué manera. El libro de Martin Luis Guzman
antecedid en nuestro pais a obras como La muerte de Artemio Cruz,
de Carlos Fuentes, Los dias y los afios, de Luis Gonzalez de Alba,
y Las armas del alba, de Carlos Montemayor, autor también de la
mejor heredera de la obra de Martin Luis, Guerra en el paraiso.
No hay que pasar por alto Morir en el Golfo, de Héctor Aguilar
Camin. Aunque del lado de la izquierda, otras novelas que criti-
can a las cupulas del poder son Los errores y Los dias terrenales,
de José Revueltas. En el cine, a esa cinta de Julio Bracho siguieron
Las fuerzas vivas, de Luis Alcoriza;, Calzonzin inspector, de Alfon-
so Arau; asi como Bandera roja, de Gabriel Retes; o mas recien-
temente, La Ley de Herodes, de Luijs Estrada. Todas estas obras,
de alguna forma u otra, son herederas de La sombra del caudillo.
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ESCRITURAS AGLUTINANTES:
Lo POSMODERNO EN LA LITERATURA
ULTRACORTA DE MARIANO SitvA Y ACEVES

Rogelio Guedea*

Resumen

Este articulo se centra en dos aspectos importantes de la obra de
Silva y Aceves, analizados desde una perspectiva posmodernista:
por un lado, una revaloracién del escritor como uno de los fundado-
res de la literatura infantil en México y, por otro, la importancia
que tuvieron sus textos ultracortos para la formacion de un géne-
ro capital de la nueva narrativa latinoamericana: el microrrelato.
Estos dos ambitos de la obra de Silva y Aceves son analizados de
forma minuciosa no sélo para poner de relieve la “sintaxis del
porvenir” con la que escribi6 el autor de Campanitas de plata, sino
ademds para demostrar la vigencia que sigue teniendo hoy en dia
el conjunto de su obra literaria.

Abstract

From a postmodern perspective, this essay rediscovers Mariano
Silva y Aceves as one of the founders of Mexican literature for
children, and stresses the significance his very short narrative
had on the creation of a crucial genre for the new Latin American
narrative: the microfiction. These two aspects of his work are
analyzed in detail, not only to underline the importance of “the
syntax of the future” with which the author of Campanitas de plata
crafted his writings, but also to show the current validity of his
literary work.

PALABRAS CLAVE: literatura infantil, microrrelato, sintaxis de] porve-
nir, posmodernidad.

* University of Otago.
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ay un escritor al que la critica literaria mexicana (y, por supues-

to, hispanica) ha obviado injustamente: Mariano Silva y Ace-

ves (1887-1937). Perteneciente a una generacion de escritores
que participd vivamente en la revaloracion de la identidad na-
cional,' Mariano Silva y Aceves fue interlocutor de otros dos
sefieros miembros del Ateneo de la Juventud: Julio Torri y Alfon-
so Reyes, figuras centrales dentro del canon de la tradicién lite-
raria mexicana a quienes los unen dos rasgos casi polares: Reyes
es un intelectual de una obra enciclopédica que abarca practica-
mente todos los géneros y que cubre la cultura mexicana del pri-
mer medio siglo (se dice que la otra mitad le pertenece a Octavio
Paz) mientras que Torri es caracterizado (y en esto se parece a Juan
Rulfo) por un solo libro: Ensayos y poemas (1917), hoy conside-
rado precursor del microrrelato en Latinoamérica. En medio de
ambos, o0 tal vez en el margen (si se piensa en la centralidad que
adquiriria la periferia en la posmodernidad), estaria Mariano Sil-
va 'y Aceves con sus libros mas emblematicos: Arquilla de marfil
(1916), Animula (1920), Campanitas de plata (1925) y Mufiecos de
cuerda (1936).

Es a través de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Mariano
Silva y Aceves, entre Julio Torr y Alfonso Reyes y en el dialogo
Torri-Silva y Aceves como puede reconstruirse el paisaje intelec-
tual de estos tres escritores mexicanos a principios del siglo pasa-
do, época convulsa que comprenderia desde el final de la dictadura
porfirista hasta el arribo de Plutarco Elfas Calles a la presidencia.

En su intercambio epistolar con Reyes se encuentran trazos au-
tobiograficos que delinean la vida y obra de Silva y Aceves, y no
describen a un hombre, siguiendo la estampa de Castro Leal:

Bajo de cuerpo, mas bien grueso, de pelo castario claro con un anun-
cio incipiente de calvicie, que no le quedaba mal a su profesion de
humanista [...], de caracter afable, bondadoso, sensible al gracejo y
al humanismo, escéptico —mas que por razones filoséficas como Car-
los Diaz Dufoo Ir.— por temperamento y acaso por agrios consejos de
la vida.?

! La primera lucha por conseguir una literatura nacional tendria que remon-
tarse a la Academia de Letran y especificamente a Jos nombres de [gnacio Manug)
Altamirano, Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio e Ignacio Ramirez.

? Antonio Castro Leal, Repasos y defensas, p. 376.
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También hablan de un escritor solitario, sumergido en la lectura de
autores cldsicos (Platon, Herodoto, Tucidides), entregado a su mu-
Jjer y a sus hijos, que hizo crecer su obra de espaldas a las modas
y 2 la realidad sangrienta que dominaba la época. Escribe Silva y
Aceves: “Yo en medio de mi abstencion y aislamiento gusto mucho
de leer a Tacito que ya puedo traducir y del que estoy tomando
buenas frases para la memoria.””

De la conversacion epistolar entre estos tres escritores se dis-
tingue como miembro tutelar Alfonso Reyes, quien no solamente
tenia bien definido su proyecto y alcance literario sino que ademés
pertenecia a una familia influyente en México, lo que beneficiaria
en cierto modo su futuro diplomatico.® En la correspondencia de
Julio Torri y Alfonso Reyes es posible ver como este tltimo ayu-
da, incluso, a Torri a conseguir trabajo y lo anima constantemente
a que no deje de escribir, mientras en algin otro momento critica
la holgazaneria de Silva y Aceves:

Estoy decepcionado de Silva: es muy perezoso, un poco discolo
(incapaz de asociacién) y, definitivamente, tonto. Hace mucho que
no Jo veo, pues salié a una hacienda de su tio. Yo le ruego y suplico
personalmente que nunca se desvie Ud. de /a vida intelecrual (lo cual
no obsta para que sea Ud. abogado y gane algin dinero). Yo necesito
un amigo que quiera estudiar conmigo y quiero que sea Ud. No me
desdeiie ni se me aparte en ¢l fondo, como Silva. He llegado a creer
que hay en éste mucho de fraile y me llena de tristeza pensar que Ud.
se me apartara como él. Y apartdrseme, segiin lo entiendo o lo quiero
hacer entender en este momento, significa: abandonar las Musas. Ud.
debe escribir y hacer libros. Ud. es literato.®

Pero éste no seria un juicio conclusivo. En 1916, en carta a Torri
de | de abril de 1916, Reyes escribe sobre Arquilla de marfil: “Te
he enviado saludos con Mariano (;Oh, Julio qué precioso libro el
suyo!). Yo no me canso de recomendarlo; venga pronto €l tuyo y
sea tan bueno o mejor, a quien escribi por conducto de los Hnos.
Porrua: inférmate e inféormalo.”

Y Mariano Silva y Aceves, Un reino lejano, p. 220.

¢ Recuérdese que el padre de Alfonso Reyes, el general Bernardo Reyes, fue
ministro de guerra durante el periodo porfirista y estuvo en la antesala de la pre-
sidencia de la Republica.

* Julio Torri, Epistolarios, p. 28.

¢ Mariano Silva y Aceves, op. cit., pp. 74-75.
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Estas breves lineas confirman la cercania entre ambos escrito-
res y sobre todo la influencia en cuanto a su vocacién escritural.
Sin embargo, hubo algo que no permitié que la obra de Silva y
Aceves alcanzara la relevancia que tendrian la de Reyes y Torri,’
el primero con notoria predileccién por el segundo y siempre
alentandolo a escribir. Dificil determinar con precisién el motivo
del rezago de Aceves con respecto al grupo ateneista, pero hay un
dato inequivoco: Silva y Aceves se aisld y tal aislamiento determiné
en gran medida la mala recepcion de su obra no sdlo entre criticos
y lectores sino, sobre todo, entre sus contertulios literarios. En 1924
escribe Silva y Aceves a Reyes:

De nuestros viejos amigos verd muy pocas firmas. Es que todos
estamos separados por este aire envenenado que se respira. De Ju-
lio estoy alejado casi por completo como de toda la camarilla de
Vasconcelos. No puedo soportar un mal trato de nadje y esto es todo.,
Ya le contaré cuando nos veamos.®

En 193], reitera: “De nadie le doy razén porque a nadie veo con
excepcién de Carlos Diaz Dufoo que esta escribiendo unas farsas
interesantes y también bufeteando.”® Tal vez provocado por este
malestar, Silva y Aceves siempre quiso escapar de México. Se
sentia maniatado en el pais y, en mas de una ocasién, hablé del
tema con Reyes:

Pienso escribirle a Pedro [Henriquez Urefia] para que me consiga
trabajo en Universidad Americana y llevarme a mis pequefias gentes.
Escribiremos, daremos clase, hablaremos por fin inglés, trabajare-
mos en lo que sabemos. Si Ud. lo aprueba, ayudeme desde alla. Soy
buen profesor.'?

Aportacion estética o gusto literario aparte, Ja prosa de Silva y
Aceves se puede contar entre las mejores de la narrativa mexicana

’” En su ensayo “Mariano Silva y Aceves: un gran artesano”, Marco Antonio
Campos cuesliona la falta de atencion e incomprens;én que ha sufrido la obra de
Silvay Aceves pese a que este ateneista “es una presencia hermosa y noble en nues-
Iras letras, y paradojicamente (nadie se ha dado cuenta), esencial™ (p. 13).

*Silvay Aceves. op cit., p. 233.

9 Ibid., p. 236.

® [bid., p. 230.
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de la primera mitad del siglo XX. Aunque sélo lo hicieran por
carta, el mismo Torri y Reyes son efusivos al hablar, por ejem-
plo, del primero de sus libros: Arquilla de marfil. Sin embargo,
no sélo habria que detenerse en sus cualidades estilisticas sino en
su visidén de conjunto, que incluye sesgos relacionados, primero,
con la trituracién de las fronteras de los géneros, que predice lo
moderno, como bien lo ha anotado Marco Antonio Campos,' vy,
después, con la aglutinacién o hibridacién genérica que, déca-
das después, auspiciaria lo posmoderno. Arquilla de marfil es un
libro anfibio que anuncia un cambio formal y de posicionamiento
enunciativo, como lo hiciera Ensayos y poemas (1917), de Torri, o
Epigramas (1927), de Carlos Diaz Dufoo hijo. Mientras mucha de
la poesia mexicana seguia anquilosada en revolucionar los nive-
les de superficie del lenguaje (le sucedié al precursor Salvador Diaz
Mirén en Lascas y luego a su sucesor Lopez Velarde en Zozobra
o El Son del corazon), una vertiente de la prosa buscaba otras for-
mas de apropiacidn estilistica y nuevos moldes textuales. Es en es-
te periodo donde surge la obra de autores como Julio Torri, Genaro
Estrada, Carlos Diaz Dufoo hijo y, mas particularmente, Mariano
Silva y Aceves, quienes pese al arraigo social y al compromiso del
escritor con su realidad (como sucederia con Martin Luis Guz-
mén, José Vasconcelos e incluso el propio Reyes) se empeiiaron
en hacer una obra literaria. Esto es lo que hace simpatizar a Julio
Torri y a Silva y Aceves en términos puramente estéticos: su apar-
tamiento de los afluentes de una conciencia “de” y “para” lo
nacional y la construccién de un didlogo intimo con lo puramen-
te literario."”

Como la de Tori, cierto Genaro Estrada y el Carlos Diaz Dufoo
hijo de Epigramas (otro autor por rescatar), la de Mariano Silva y
Aceves es una obra escasa, frugal, pero suficiente para convertirse
en una influencia. Mientras Silva y Aceves exploraba planetarios
fantasticos y se exiliaba en lo inverosimil, lejos del mundanal

"' Escribe Campos: “‘pero el primer libro modemo de cuentos es, si no nos
equivocamos, Argquilla de marfil (1916)”. Senales en el camino, p. 13.

'? Lo mexicano era tema de época. O mejor: ¢l pasado. Es decir: tanto aque-
llo que incluia lo indigena como Jo virreinal. Habia escritores con mayor propen-
sién para lo social, como Martin Luis Guzman o Vasconcelos, pero en ellos el
compromiso con lo publico, la figura del intelectual o del escritor de “grandes
venlas” (preocupacién que obsesionaba a Martin Luis Guzman, por ¢jemplo) no
formaba parte de su proyecto de obra.
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ruido de metrallas y cuartelazos, otros escritores de la misma gene-
racién abundaban en temas virreinales y prehispanicos. Una parte
del pensamiento de Antonio Caso estaba imantado por las ideas
de Bergson. Un romanticismo con escafandra de modemismo in-
vadia la poesia de Nervo o Gonzalez Martinez. Uno mads real se
apoderaba de Diaz Mirdn y del propio Lopez Velarde. Efrén Re-
boiledo mostraba obsesion por lo exdtico-erético y predileccion
por los temas japoneses, los muralistas (Diego Rivera, José Cle-
mente Orozco, Alfaro Siqueiros) habian encontrado el escenario
propicio para desarrollar su trabajo plastico y la novela colonialis-
ta se esbozaba en la obra de Genaro Estrada, Julio Jiménez Rueda,
Francisco Monterde y Artemio de Valle Arizpe.

Pero aunque la aficién por el cuento y el poema en prosa eran
practicados con asiduidad entre algunos atenefstas, en Silva y
Aceves se legitima. Arquilla de marfil, como Epigramas de Diaz
Dufoo, es una obra heterodoxa que transgrede completamente la
nocién tradicional de concepcién libresca, sobre todo si se toma
en cuenta su contexto histérico y cultural.

Novedad en los temas y tratamiento de los mismos son dos
rasgos que, dandoles su justa dimensién, advierten una verdadera
aportacidn estilistica y estética por parte de Silva y Aceves. Aun-
que los miembros del Ateneo se propusieron hacer una obra seria
en serio, con rigor, todo ello sin dejar de ser intelectuales de una
sola pieza, Arquilla de marfil no parecia cumplir con tal empresa.
La consigna tenja otro derrotero: edificar obras acaudaladas que
abarcaran, con unidad y sentido, los mas diversos temas (princi-
palmente aquellos que reconstruyeran la memoria cultural de
Meéxico). No por otra razén Reyes y Henriquez Urefia fungian
como mentores del grupo ateneista, sobre todo de Torri, por quien
mostraron siempre una especial afeccion. Silva y Aceves, en cam-
bio, apostaria por los bordes. Fue pletérico en lo minimo y genuino
en lo anémalo. Lo virreinal, lo nacional y lo colonialista lo supe-
dit al arte de contar lo que le interesaba sin didactismos ni falsos
compromisos civicos. Silva y Aceves era un estilista y, en ese
sentido, Arquilla de marfil es paradigmatico. No es la evocacién
de temas coloniales (como en el “El sillén™) o indigenistas (como
en “Las rosas de Juan Diego” o “La ruta de Aztlan”) la verdadera
contribucion literaria de Arquilla de marfil sino precisamente la
manera como deforma o caricaturiza estos temas graves mediante
el uso de la ironia. Dominguez Michael es impreciso, por tanto,
cuando afirma que Silva y Aceves “carece tanto de la ironia como
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de la perfeccidn de Torri”."* No es asi. Sélo en contadas ocasiones
Silva y Aceves presenta grietas estilisticas y s6lo en contadas,
también, su estilo rezuma gravedad y grandilocuencia. Fuera de
Cara de virgen y de algunos cuentos de Mufiecos de cuerda, la
obra de Silva y Aceves permanece incélume a cualquier endosco-
- pia critica. Es curioso como Serge Zaitzeff, por otro lado, estudioso
de la obra de Silva y Aceves y de algunos otros ateneistas, alcanza
a ver la originalidad de Arquilla de marfil pero subraya como fallas
lo que en realidad son aciertos. Escribe:

Arquilla de marfil es asi una obra original que exhibe una multipli-
cidad de ambientes, enfoques y tonos. La resultante falta de unidad
queda, sin embargo, compensada con creces por la riqueza de su
contenido. En sus obras posteriores Silva y Aceves optard por pro-
fundizar en determinados aspectos de estos experimentos iniciales."

Evidentemente, para el lector actual Arquilla de marfil no es un
libro carente de unidad, tampoco un libro experimental ni mucho
menos seria el “contenido” lo primero que habria que enfatizar,
sino que son precisamente tales caracteristicas las que le daran
pasaporte hacia el futuro, como sucederfa con Cartucho (1931), de
Nellie Campobeilo.

Un continuador de Silva y Aceves seria precisamente Augusto
Monterroso, cuyos libros —mas incluso que los de Arreola— compar-
ten afinidades formales y de actitud, ademas de que los distingue el
uso de la ironia, la antisolemnidad, su formacién clasica, una pro-
sa desbrozada de cualquier engolamiento, la heterogeneidad de cada
una de sus obras y una ensefianza moral que nunca llega a conver-
tirse en mojigateria. Ademas, ya desde Arguilla de marfil Silva 'y
Aceves cree en la importancia de acercar la literatura a los niflos
y ademas hace de los nifios el tema principal de sus inquisiciones.
En “La vicaria”, que pondera la importancia de la imaginacién
infantil y en cémo los mayores la intentan destruir, hay alusiones
al respecto:

El hombre no puede amar sino comunicando sus instintos primitivos,
y esto ejercita desde luego con el nifio. Encuentra que la imaginacién

» Christopher Dominguez Michae), Antologia de la narrativa mexicana del
siglo xx, p. 533.
¥ Serge ZaitzefT (prol.), eo Silva y Aceves, op cit. p. 21.
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de éste es lo mds tratable en un principio, y Je hace descender a su
bajo fondo por la suave escalinata de los cuentos, poniendo sus vicios
detras de un personaje afable, y acaba por estampar en Ja fresca
imaginacién ya a Barba Azul cruel; a las hermanas de Cenicienta,
envidiosas; a las badas de viejas implacables; al lobo sanguinario, y
sigue asi con método contaminado de su pecho impuro.'*

Desde Arquilla de marfil hasta Musiecos de cuerda, Silvay Ace-
ves no hara sino ofrecer un ntimero considerable de propuestas
estilisticas que después serian de uso corriente en Ja narrativa de
la posmodernidad. En primer lugar disefié libros completamente
heterogéneos, sumas de ironia y gracia. En Arquilla de marfil se
presenta ya esta especie de caja de pandora con la que Silva y
Aceves se recreard contando vidas imaginarias (parecidas a las
de Schwob) a través de estampas como “Fray Tomads de la Conso-
lacion”, “Historia del famoso caballero espafiol”, donde priva la
imaginacién. Esa imaginacién que no se radicaliza en fantasia
prefigura su narrativa corta (“El albafiil” es otro ejemplo claro de
ello), lo que hace que sus cuentos mas largos o su novela Cara de
virgen interesen menos porque consonan con las formas estilisticas
de su época (hoy rebasadas) y no, en cambio, con la sintaxis del
porvenir, como sucede en su narrativa ultracorta.'® Animula es el
primer libro dedicado a los nifios y pensado para ellos. Lo dijo
Antonio Castro Leal: “la defensa en favor de la ingenuidad de los
nifios abandonados a si mismos la ha hecho Silva y Aceves con la
sonrisa en los labios y en prosa fluida, graciosa y sencilla”.!” Torri
lo confirma en carta del 24 de septiembre de 1920 a Reyes: “un
libro sobre niflos perdidos en la ciudad, lleno de ideologia sobre
cosas absurdas y fantasticas”.'®

Silva y Aceves tenia verdadero interés por la literatura para
nifios, hoy ya convertida en un gran artefacto comercial por parte
de las grandes editonales, pero en su momento asumida como un

s Silva y Aceves, Un reino lejuno, p. 259.

'* La minificcion estaria bien representada en Animula (1920), uno de los pri-
meros libros con unidad argumental y de estilo que aborda el tema de la literatura
infantil 1al como la concebia ¢l precepto vasconcelista: no demeritar la inteligen-
cia de los nifios. Por eso los libros de Silva y Aceves parecen escritos para mayores
cuando en realidad 1o son para sus hfbridos: nifios con la perspicacia del adulto
o adultos con la ingenuidad del nifio.

7 Antonio Castro Leal, op cit., p 384.

'* Julio Torri, op. cit., p. 12.
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compromiso no sélo moral sino eminentemente estético. En un
pasaje de “Hojas de asuntos religiosos”, Silva y Aceves recuerda
sus lecturas infantiles:

&Y los cuentos? Mucho antes de que Araluce o Calleja nos hicieran
conocer los cuentos de Perrault 0 de Grimm en libros caros o en edi-
ciones mindsculas que parecen salidas de una caja de cerillas, ya Ve-
negas Arroyo editaba sus cuadernillos de cuentos en que por cinco
centavos nuestra primera infancia se deleitaba con las aventuras de
Simén Bobito, y en donde conocimos por primera vez aquella historia
conmovedora y deliciosade Barba Azul, ilustrada conunos inolvidables
grabados en madera policromados a la anilina con colores planos.'

Y no se crea que esto lo hacia carecer de espiritu critico. Nunca lo
fue. Silva y Aceves, pese a su aparente conservadurismo y reca-
to, su prosa clasica y exquisita, era un visionario y un provoca-
dor. Escribe:

Los hombres cultos, que en otros paises no desdeiian agitar las ideas
de su puebio, no se parecen a los sabios ni 2 los filésofos mexicanos
que solo se levantan de su silla para ir a la Academia o a la velada in-
substancial, en donde disertan sobre temas envejecidos, con una
oratoria que hace pasar el rato. Después vuelven a su oficina a fir-
mar oficios y a repetir en la clase las lecciones de siempre. La vida
intelectual no se contenta con esas parsimonias y estd pidiendo a
gritos mayores actividades.?

Con la misma acidez, en “Florilegio de juegos florales” ndiculiza a
quienes han hecho de los concursos literarios su modus vivendi:

Asi como al margen de los desniveles del cambio de la moneda
aparecio la especie de los “coyotes”, prolifica y fuerte, asi también al
margen de esta exorbitante demanda de versos y de prosas y del mo-
dus vivendi que constituye la frecuencia y Ja periodicidad de tanto
premio, es l6gico y prudente que nazca la especie de poetas y pro-
sistas “de concurso”, que de eso hagan su oficio, y que de su despacho,
lujoso y céntrico —ya que las buhardillas, como las melenas, se pierden
en la obscura noche del romanticismo—, con porteros y taquigrafas,

¥ Silva y Aceves, op. cit., p. 85.
2 Ibid., p. 193.
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tenga bien organjzado su trabajo y, siendo poeta, en archiveros mo-
dernos y bajo un riguroso {ndice de tarjetas, tenga modelos de poesia
en los géneros preferidos de los jurados, segin experiencia compro-
bada, y los venda y recomiende a quien los solicite, mediante tarifas
convencionales. Y si es prosista, tenga igualmente bien ordenados
mil modelos de cuentos principalmente en los géneros “patriético”,
“revolucionario” o “ranchero” para acondicionarlos segun el gusto del
consumidor y las bases del concurso de que se trate.?

Es improbable que Silva y Aceves careciera de ambiciones mas
alla de su entorno literario. Una cosa es que la literatura infantil
fuera considerada un género menor y la predileccion de Silva y
Aceves una decisidn erratica, otra muy distinta que no transgre-
diera su linde provincial. Animula es un libro dedicado entera-
mente a los nifios. Es una teoria del cuento infantil pero ficcio-
nalizada. El autor penetra en el fenémeno, en el mundo de los
nifios con una did4ctica lozana y rica en donosura. Enseiia con-
tando. Animula es un libro de cuentos que en realidad toma la
forma del ensayo porque contiene una “Introduccion”, que es
a su vez un cuento, y una conclusion, que es el resumen de lo
visto y aprendido a lo largo de sus escasas paginas. El libro gira
en torno a la figura del pequefio vagabundo que, por descuido o
apatia, no ha sido atendido debidamente, no se le ha instruido con
lecturas vivaces e imaginativas y anda como, valga el simil, un
perro callejero, perdido en las calles. A lo largo del libro, Silva
y Aceves, de forma didactica, nos va contando diferentes sucesos
que abordan el tema de la lectura de obras para nifios. Ya se di-
jo que en la “Introduccién” se hace la comparacién de los nifios
vagabundos, perdidos, con los perros callejeros. En “La queja de
un arbol” se desarrolla la metafora de los actos heroicos y tri-
viales y de cémo un drbol en pie representa a los primeros y uno
derribado, a los segundos. En “Sol sobre naranjas” destaca la
importancia de la imaginactén. En “Los grandes edificios™ se
subraya la trascendencia de las perspectivas integrales. En “La
imagen de la fuente” se da pormenor de cdmo a veces los padres,
por capricho o apatia, impiden a sus hijos encontrarse a si mismos.
En “Cuento de hadas” se insiste en la necesidad de ejercitar la
imaginacién en los nifios. Y, finalmente, en “El banco de un jardin”

2 bid,, p. 201.
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se debaten los limites de la realidad y la imaginacién, de la histo-
ria y la novela.

Sin duda, Animula no es s6lo un libro para niflos sino para
aquellos que intentan contar cuentos para nifios. Es una especie de
manual que ofrece, a 1a manera de las fabulas, una ensefianza mo-

-ral. Por eso en su “Conclusion” escribe Silva y Aceves: “Estas
paginas son un ensayo a favor de la ingenuidad de los nifios me-
xicanos, abandonados a si mismos.”? De igual modo, destaca el uso
de la ironia, la brevedad, incluso una especie de vagabundeo por
los temas mas absurdos de la vida cotidiana, siempre bajo la aparien-
cia de la enunciacion alegérica. Campanitas de plata, su libro sub-
secuente, es la puesta en escena de todo lo teorizado en Animula.

Publicado en 1925, Campanitas de plata es una coleccidn inte-
gra de microrrelatos, género del que Silva y Aceves es precursor.
El critico Zaitzeff los llama “poemas en prosa™, pero en realidad
son microrrelatos (con innegables elementos poéticos) para nifios
adultos, combinacién poco usual en la literatura infanti] latino-
americana. Pero su contribucién no solo se queda ahi. Zaitzeff al-
canza a percibir, aunque timidamente, otra aportacién importanti-
sima cuando se refiere a la ambigiiedad y concisién que caracteriza
a su narrativa:

A Silva le interesa aprehender lo primordial de un ambiente o de una
escena mediante 1a mayor economia verbal posible. Como Torri, el
autor de Campanitas de plata busca sugerir y no desarrollar alguna
idea en textos caracterizados por un estilo pulido y preciso en extre-
mo, en muchas ocasiones cargados de auténtico lirismo.?

A Campanitas de plata se le ha negado ser una de las primeras
obras mexicanas pensada exclusivamente para nifios, mucho antes
de Canek (1940), el bello libro de Ermilo Abreu Gomez, conside-
rado por la critica Sachie S. I. Asaka el fundador de la literatura
infantil en México, afirmacton inexacta si consideramos precisa-
mente que Campanitas de plata se publicé quince afios antes.

En carta de 9 de enero de 1920 a Reyes, Silva y Aceves confir-
ma su proyecto de escribir libros para nifios: “Le agregaré que los
originales que le mando con algo mas que tengo y otros que haré

2 Ibid., p. 353.
 Ibid,, p. 23.
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en el mismo tono formaran con el tiempo un tomito de cosas para
nifios que ya anuncio con el nombre de Campanitas de plata.*

Curioso que siendo un libro expresamente escrito para nifios,
no se le haya dado hasta ahora ninguna importancia al respecto,
pese a que también en 2003 [a Editorial Patria publicé Los mejores
cuentos para nifios. Campanitas de plata. Aun asi, Silva y Aceves
no figura ni siquiera en el diccionario de escritores infantiles y
juveniles realizado por el Instituto Nacional de Bellas Artes ni,
aun cuando fue catalogado como un libro de poemas en prosa, en
antologias canénicas como Omnibus de poesia mexicana o Poesia
en movimiento, donde Julio Torri, por ejemplo, si es incluido. Lo
irreductible es que Campanitas de plata tiene las caracteristicas de
un texto posmodemo: final abierto, ironia, brevedad, sentido ludico,
metaficcionalidad, lectura parodica de la tradicién, contaminacién
estilistica. Y a este proyecto lo vendria a completar Musiecos de
cuerda (1936), en el que ya Silva y Aceves, dueiio de un lenguaje
propio y en dominio de varias formas estilisticas, se decide incluso
a pensar en el oficio de la escritura mientras otros escritores de la
época estaban preocupados por la realidad pos-revolucionaria y
la mexicanidad, que Silva y Aceves atendid a través de obras de
caracter lingiiistico. Mufiecos de cuerda contiene minicuentos que
son dignos de cualquier antologia del microrrelato hispanico y
que ademas podrian conformar un libro aparte, unitario, realmente
de aportacidn estética, en el que deberia figurar “Las aventuras del
tio Coyote”, serie de minicuentos infantiles llenos de humor y
gracia que por alguna razdén insospechada fueron interrumpi-
dos abruptamente.

Todos los temas que venia tratando Silva y Aceves desde Arqui-
lla de marfil, los reafirma en Munecos de cuerda, pero aparte
agrega agudezas metaliterarias, como en “El escritor ingenuo”,
relato que cuenta la tragedia de un escritor que se vuelve incapaz
de escribir mas cuentos para nifios y que, en fondo e intencién, re-
cuerda mucho a los cuentos que en la misma linea escribiria déca-
das después Augusto Monterroso.

Si se retinen y resumen cada una de las caracteristicas enuncia-
das en la obra de Silva y Aceves se hara indudable su aportacion a
la actualidad literaria. En primer lugar, Silva y Aceves fue funda-
dor de la literatura infantil o para nifios en México, lo que era un

* Ibid., p. 231.
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desproposito en un tiempo de agitacién social que parecia sélo
exigir la continuacion y reconstrucciéon del proyecto nacionalista
iniciado en el siglo xix. De haber vivido maés, como lo afirma
Castro Leal, la contribucién de Silva y Aceves “al dificil género
de la literatura infanti] hubiera sido mucho mas importante”,?

Pero las cualidades de la obra del escritor michoacano a la mo-
demidad literaria, que incluso se extiende a través de las escritu-
ras y la narrativa de Arreola, el referido Monterroso, René Avilés
Fabila, Felipe Garmdo y Guillermo Samperio, seran germen de otra
forma literana hoy en completa expansién: el microrrelato, molde
textual que contiene muchas de las caracteristicas de la escritura
posmodema: discontinuidad, ruptura, descentramiento, ambigtiedad
y antitotalidad, caracteristicas que se hallan en relacion armonica
en Arquilla de mayrfil, Animula, Campanitas de plata y, por supues-
to, Mufiecos de cuerda.

Sdlo por esto, la obra de Silva y Aceves deberia ser revisitada por
la critica actual y leida a la luz de las nuevas propuestas narrativas.
Seguramente no se encontraria incdmoda entre antologias de mi-
crorrelato o poesia, colecciones de literatura fantastica o infantil y
compilaciones sobre el oficio de escribir. Como la de Diaz Dufoo,
Genaro Estrada, Efrén Rebolledo o Gémez Robelo, la aportacién
literaria de Silva y Aceves es un capitulo pendiente que espera otor-
gar carta de residencia a la obra de un escritor imprescindible para
entender las propuestas expresivas actuales y atisbar —a través de
ellas— nuevos cauces dentro de la tradicion literaria nacional.

* Figuras y generaciones, p. 384.

Rogelio Guedea 167



Bibliografia

Campos, Marco Antonio. Siga las sefiales. México, Premia Edito-
ra, 1989.

Castro Leal, Antonio. Repasos y defensas. Nota prel. Salvador Eli-
zondo, México, FCE, 1987.

Dominguez Michel, Christopher. Antologia de la narrativa me-
xicana del siglo xx. 2* ed., México, FCE, 1996,

Martinez, José Luis (ed). Alfonso Reyes-Pedro Henriguez Urera.
Correspondencia. 1907-1914, México, FCE, 1986.

Monterde, Francisco. Figuras y generaciones literarias. México,
UNAM, 1999, pp. 269.

Silva y Aceves, Mariano. Un reino lejano. 2* ed., prol. Serge Zait-
zeff, México, FCE, 1987.

Torri, Julio. Epistolarios. Est. prel. Serge Zaitzeff, México, UNAM,
1995.

. Ensayos y notas. La critica literaria en Meéxico. Prol.

Marco Antonio Campos, México, UNAM/Universidad de Co-

lima, 1988.

168 Tema y variaciones de literatura 33



LA consTRUCCION DE CARLOS Diaz
DUFOO COMO UN RARO CANONICO

Gabriel Wolfson*

Resumen

El articulo se propone hacer explicitos los mecanismos de cons-
truccion de la imagen publica de Diaz Dufoo hijo, para asi contri-
buir al estudio de los procesos institucionales de la literatura me-
xicana del siglo XX, y ademés para permitir una lectura renovada
de Epigramas. Se analiza, por tanto, el desarrollo de la paraddjica
etiqueta de “raro canénico” asignada al autor a través, primero, de
la descripcién del campo literario mexicano de los veiute en tanto
espacio donde las tomas de palabra eran mas un deber que un de-
recho; y después a través de tres momentos en la recepcion de Diaz
Dufoo: una resefla de Martin Luis Guzman, un ensayo de Torres
Bodet y una necroldgica de Julio Torri.

Abstract

Gabriel Wolfson delves into the mechanisms at play in the con-
struction of the public image of Carlos Diaz Dufoo Jr., thus contrib-
uting to the study of the institutional processes of twentieth cen-
tury Mexican literature, and to a fresh interpretation of Epigramas.
To achieve his goals, Wolfson analyzes Diaz Dufoo’s paradoxical
epithet of “peculiar canonical” along two lines: first, a close look
at the literary Mexican arena, in which expression was more a duty
than a right; second, the reception of Diaz Dufoo according to a
review by Martin Luis Guzmadn, an essay by Torres Bodet, and
an obituary by Julio Torri.

PALABRAS CLAVE: Campo literario, canon, tradicién literaria, trans-
generacional, marginalidad, raro canénico.

‘ Upiversidad de las Américas-Puebla.
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Nuestros escritores (siempre serd necesario en estos casos
apartar las plausibles excepciones con que contamos), a veces
son muy inieligentes, con excelenites ahadidos de finura,
sagacidad, estilo, elegancia y brillo; pero desgraciadamente,
en muy raras ocasiones se proponien escribir unas pocas lineas.
Genaro Estrada

a reciente publicacién en 2008 de los Epigramas de Carlos Diaz

Dufoo hijo por Tumbona Ediciones dice mucho en torno a la

obra, la figura y la recepcion de este autor que, sin mayores pro-
blemas, podriamos llamar de culto en nuestras letras. Como en
los casos de Samuel Beckett o Robert Walser, de pronto resulta
que se busca y lee mas a este escritor que a otros, contemporaneos
suyos, mas prolificos y en principio mas conocidos y relevantes
para la historia literaria. Que una editorial como Tumbona lo haya
publicado, en un volumen llamativo, ludico, alejado diametralmen-
te de toda preocupacién académica y con un vehemente y seductor
prélogo de Heriberto Yépez, apunta no s6lo a una muy interesante
estrategia editorial sino al hecho de que de Diaz Dufoo' su escri-
tura parece atraer tanto como su vida, o més bien, todo aquello que
no se sabe de su vida. En la solapa, los editores de Diaz Dufoo lo
presentan de esta manera: “Pianista y dramaturgo, desencantado y
arrogante, a menudo genial”, luego resumen los pocos datos cier-
tos con que se ha ido tramando su biografia, y concluyen: “Hasta
donde sabemos, no existe ninguna fotografia donde aparezca el
rostro de quien fue alguna vez llamado «el aforista desconocido».”
Es cierto que se le hace mucho mas justicia al presentarlo asi que
incluyéndolo como uno de los cuatro “cuentistas” del Ateneo de la
Juventud y explicando su obra por Ja “extraordinaria afinidad” con
la de Julio Torri.? Y sin embargo, es claro por una parte que, pese

' En adelante nos referiremos a él sin el agregado “jr.” 0 “hijo”; cuando se haga
mencién de su padre, el autor de los Cuentos nerviosos, se indicara la diferencia.

? Hasta donde sé, sf existe tal fotografia: la reproduce Emmanuel Carballo por
lo menos en la primera edicion de su /9 protagonistas de la literatura mexicana
del siglo xx (MExico, EM presas EDITORIALES, 1965): SE TRATA DE UN BANQUETE EN 1916,
QUIZA DE LA EDITORAL CVIIVRA, Y Diaz DUFOOD, ATILDADO Y SIN VER A 1A CAM ARA, AP ARECE
SENTADO EN ELEXTREM O DERECHO, A PUNTO, CLARO, DE NO SALIR EN LA FOTO.

? LeoNor CRUZ GOM Ez, “LoS CUENTISTAS EN EL ATENEO DE (A JUVENTUD, P. 17.
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a las apariencias, algunos huecos en la trayectoria de Diaz Dufoo
pueden rellenarse —o precisarse al menos— a través de investigar
sus contadas emergencias publicas: un ejemplo lo ofrece su parti-
cipacion, en 1912, en la creaciéon de la Escuela Libre de Dere-
cho.* Por otra parte, ademas, se hace visible que la reiteracion de
la leyenda dufoosiana de alguna manera prolonga, aun sin bus-
carlo, el gesto de su recepcion inicial, que lo constituyé como un
raro canonico.

En una caracterizacién mas o menos reciente de los raros, a
quienes tlama atipicos, Noé Jitrik alude no tanto a una u otra mar-
cas textuales —un género, por ejemplo— como aquello que determi-
naria la excentricidad, sino a la relacidon entre una cierta escritura
y su recepcion dificil, incomoda o de plano inexistente:

* En I911 Dfaz Dufoo esta inscrito en la Escueta de Jurisprudencia, en la ge-
neracién siguiente a la de Reyes, Torri y Mariano Silva: asi lo consigna Pedro
Henriquez Ureita, quien por cierto alude a él como “muy facil en trato y discurso™
(en Roggiano, p. 147). Se trata, sin embargo, de una escuela ain articulada fuer-
temente en torno al grupo y Ja ideologfa de los ‘cientificos’ del porfirismo. Asi,
para inicios de 1912, los estudiantes se asumen mayoritariamente en oposicién a
Madero, a través de manifestaciones, protestas y ataques mutuos con José Vas-
concelos o el secretario de Relaciones Exteriores Mapuel Calero. Como respuesta,
Madero nombra a Pino Sudrez nuevo secretario de Instruccion Piblica, guien a
su vez designa a Luis Cabrera, ex-reyista, como director de Jurisprudencia. En
esas condiciones, el pretexto para encender la mecha serdn unos examenes tri-
mestrales escritos que impone Cabrera, a los que los estudiantes se oponen me-
diante una huelga y, después, la cancelacién de su inscripcion. De esa escision
surge la Escuela Libre de Derecho, fundada en julio de 1912, también con apoyo
de los “‘educadores catélicos™. Como afirma Javier Garciadiego, a quien he glosado
hasta aqui, “el conflicto se convirtié en una nueva versiéon de Ja lucha entre con-
servadores [estudiantes y ‘cientificos'} y liberales [maderistas) respecto a la edu-
cacion” (“Movimientos estudiantiles...”, p. 16]). Lo que ahora nos interesa es que
entre los lideres estudiantiles destacaban Ezequiel Padilla, Manuel Herrera y
Lasso, José Marfa Gurria, los hermanos McGregor y Carlos Diaz Dufoo ~asi como,
entre los profesores, Jorge Vera Estafiol, Francisco Leén de la Barra, Diaz Du-
foo padre y Miguel S. Macedo: ante Ja muerte de este 1iltimo en 1929, Diaz Dufoo
pronunciaria la oracién finebre, recogida después en las Obras-. Como prueba
del interés de Djaz Dufoo por ]a nueva escuela de derecho, puede sefalarse que
en 1917 presentd, junto con el otro exalumno Herrera y Lasso, una propuesta de
programa de estudios, en la que se incluian no dos sino tres cursos de derecho
romano y dos de latin (Maouel Lopez Medina, “La Escuela Libre de Derecho y el
derecho romano”, pp. 383-85). Todo to anterior apenas introduce una faceta bas-
ta ahora desatendida en la biografia de Diaz Dufoo, que habria que explorar con
mayor detalle.

Gabriel Wolfson |71



Tomemos, rapidamente y en primer lugar, la idea de la obediencia a
cddigos semibticos preestablecidos; serfan, en esa perspectiva, ati-
picos los escritores de ruptura. Pero no todos sino sélo aquellos cuya
tentativa no ha sido aceptada y que, por Jo tanto, residen en el sistema
literario como tumores enquistados, como indigeribles o inasimila-
bles manifestaciones de rechazo o como existencias paralelas de cu-
ya validez y valor critico respecto del sistema literario sélo tienen
conocimiento quienes no se satisfacen con la mera aceptacién de
lo consagrado.’

En el caso de Diaz Dufoo, sin embargo, nos encontramos con un
autor po solo publicado por el Fondo de Cultura Econdémica, la
editorial estatal y canonizante por excelencia de las letras mexica-
nas, sino incluido en muchas de las historias literarias o antologias
mas influyentes o visibles, desde E! ensayo mexicano moderno
de José Luis Martinez (1958) hasta la Antologia de la narrativa
mexicana del siglo xx de Christopher Dominguez (1991) o la
Antologia del poema en prosa en México de Luis Ignacio Hel-
guera (1993), y ahora incluso puesto de nmuevo en circulacién en
una edicidn, la ya referida de Tumbona, que en principio intenta
competir en el mercado en busca de lectores reales, fuera del
circuito de la subvencién estatal. Estamos, pues, frgme a un autor
desde luego no olvidado ni rechazado, y que muy probablemente
cada vez goce de mayor lectura. ;Como es posible, entonces, que
toda nueva reproduccion de la obra de Diaz Dufoo venga prece-
dida de su presentacidon como un autor raro? A ello pretende res-
ponder tangencialmente el presente ensayo, a través de dos argu-
mentos principales. Primero, que Ja imagen publica de Diaz Dufoo
fue construida y consolidada desde muy pronto, desde su recep-
cién inicial, mediante la articulacién de tres textos criticos que
dieron cuenta de la aparicion de Epigramas en 1927, imagen que ha
sido prolongada en las sucesivas ediciones o respuestas criticas
hasta hoy.® Segundo, que esa imagen dufoosiana se conformé a

$ “Prélogo™ a Atipicos de la literatura latinoamericana, p. 12.

¢ Que la imagen publica de un escritor a menudo no depende tanto de las lec-
turas individuales de su obra, sino de los mecanismos period{sticos y académicos
—mas los primeros que los segundos— que lo presentan y lo ubican en el espacio
social, lo probé muy bien el libro de Leonardo Martinez Carrizales Juan Rulfo:
los caminos de la fama publica (México, fce, 1998), donde su autor hace incluso
énfasis en que no hablara en absoluto de los textos de Rulfo, sino del paradigma
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partir de una contradiccion fundadora, y acaso equivoca, que lo
definié como un raro pero, al mismo tiempo, como una figura cen-
tral de la literatura mexicana.’ Para ello, trazaré primero un pano-
rama muy general de la dindmica del campo literario mexicano en
la época de publicacion de Epigramas para poder aludir efectiva-
mente a su singularidad. Después me concentraré en los tres tex-
tos que dieron cuenta del libro: una resefia de Martin Luis Guz-
man, del mismo 1927, escrita desde su exilio europeo; el famoso
ensayo de Jaime Torres Bodet “Perspectivas de la literatura mexi-
cana actual 1915-1928”, aparecido en la revista Contemporaneos,
y por ultimo, el texto decisivo para la conformacién de la imagen
publica de Diaz Dufoo: la necrolégica de Torri incluida en el pri-
mer numero de Examen y después reproducida en casi todas las
reediciones de la obra dufoosiana.

l.

En un estudio que rastrea los recelos y resquemores frente a la es-
critura, a partir de la categorizacién generalizadora de Angel Ra-
ma al concebir a todo escritor como miembro de la ciudad letra-
da, Anibal Gonzalez resume asi sus pesquisas: “La escritura como
abyeccion; la escritura como adiccidn; la escritura como un siste-
ma que prolifera interminablemente; la escritura como una pro-
longacién de la opresién y la violencia: la lista de acusaciones
grafofdbicas en la literatura hispanoamericana moderna es exten-

modernizador en que se inscribid su recepcién inicial, rastreable sobre todo en
resedas periodisticas.

? Como base del presente trabajo quiero referirme al articulo de Walter Migno-
Jo “Los cdnones y (més allé de) lag fronteras culturales” (en Enric Sullé (comp.). £/
canon literario. Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 237-270), donde distingue lo que
llama el “canon vocacional” del “canon epistémico™, esto es: el espacio normativo
de las definiciones identitarias, ligado forzosamente a una cierta comunidad de
usuarios y més bien asentado en el drea u objeto de estudio, como distinto al espa-
cio de las descripciones y de los métodos disciplinarios de estudio (en este caso,
estudio de précticas discursivas). Con ello, Mignolo propone que, mas allé de las
discusiones siempre polémicas sobre el tamafio, la apertura o la pertinencia de
un canon, ha de trabajarse en pos de hacer explicitos, en un nivel descriptivo, los
mecanismos que contribuyeron a formar y consolidar tal o cual canon, 1al o cual
lectura canonizante de un cierto autor.
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sa, llegando casi al nivel de la paranoia.”® Lo cierto es que en el
México de los veinte, sin embargo, cuando se sientan las bases del
Estado posrevolucionario que atravesara el siglo, parece dificil
hallar acomodo a la tesis de Gonzélez. Lo que nos encontramos es
una profusién de participaciones: libros y revistas, si, pero espe-
cialmente aquellas practicas discursivas que, a través sobre todo
det periodismo, plantean posicionamientos individuales o grupa-
les de manera explicita. Podrian sefialarse tres momentos que dan
buena cuenta de este estado de exaltaciéon comun: el periodo de
Vasconcelos al frente de la Universidad y luego de la sep, con su
amplia convocatoria a la accién inmediata para los productores
intelectuales; la polémica que arranca en 1925 en torno al ‘afemi-
namiento’ y la ‘virilidad’ de la literatura mexicana y que, como se
sabe, acarred el ‘descubrimiento’ y la consagracién de Los de abajo;
la polémica de 1932 sobre el caracter que debia adoptar la cultu-
ra mexicana y que determing el signo nacionalista de esa década.
Que el rasgo decisivo de este periodo sea la participacion a
toda costa en lo que podriamos llamar el espacio publico cultural
lo sugiere muy bien una practica que se vuelve recurrente: la pu-
blicacion de cartas, esto es, el uso de documentos personales para
sumarse a la palestra, como remitente o como destinatario, y cuyo
paradigma quizé sea la famosa carta de Reyes dirigida a Héctor
Pérez Martinez, 4 vuelta de correo (1932), donde lo privado y lo
publico, mas que disolver sus fronteras, se enmarafian en una
densa red argumentativa. Pero para ilustrar con mayor precisién
este rasgo resulta muy util remitirse al estudio de Victor Diaz
Arciniega Querella por la cultura “‘revolucionaria” (1925), y no
para glosar el contenido de tal querella —que tiende, por lo bajo, a
la bisqueda de una hegemonia politica con el callismo, sustenta-
da.en una concepcién univoca de la cultura nacional- sino para
percibir todo lo que queda como marco de esa polémica, es decir,
los usos discursivos en el campo cultural de los veinte. Asi, nos
encontramos con una multitud de discursos, poéticas, ideologias,
posiciones politicas, y todos, en mayor o menor medida, asimilados
por los escritores: la disputa entre laicidad y catolicismo, la apues-
ta por la creacién de un campo politico especializado, la disputa
por la legitimidad de lo revolucionario, las nociones sobre deshu-
manizacion de Ortega, la ruptura al interior del ateneismo, la
irrupcién definitiva de lo juvenil en tanto valor perdurable, los

® Anibal Gonzélez. Abusos y admoniciones.... p. 28.
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relevos generacionales ya entendidos e instrumentalizados como
tales, la presencia de los vanguardismos americanos y europeos,
el trabajo de algunos editores que propician la produccién textual
y el consiguiente “principio empresarial y de mercado”, la proli-
feracidn de criticos literarios, los reclamos de “utilidad™ a la cul-
tura, la preocupacion o ansiedad por lo “actual” —sea el estado de
la revolucidn o de la cultura—, e incluso la discusion sobre cémo
han de ganarse la vida los escritores,” elementos todos estos que
apuntan hacia una proliferacién de participaciones, una urgencia
por intervenir en la discusién que se revela mas decisiva que el
contenido mismo de lo que pueda aportarse. A ello se alude en
el siguiente parrafo:

Monterde, en su primera intervencion [en la polémica], ejemplifica
sus reflexiones con la novela Los de Abajo de Mariano Azuela. Esto,
de alguna manera, desvia la atencion respecto del asunto en discu-
sién: comienzan a preguntar quién es ese autor desconocido y cémo
es dicha novela, cuando, en realidad [...] el tema se ramifica hasta
convertirse en un zarzal.'®

O bien queda de manifiesto en el inicio de la siguiente proclama,
perteneciente ya a la furiosa polémica de 1932:

El Frente Unico de Lucha contra la Reaccién Estética se dirige en
general a los intelectuales enemigos de la ideologia y produccién
artisticas modernas revolucionarias de México. Los invita a refutar
en articulos polémicos y en controversias publicas las afirmaciones
que a continuacion aparecen. [...] Posteriormente a medida que se
desarrolle la polémica, el Frente Unico serd presentado en forma
metédica con afirmaciones ideoldgicas sobre los demas ramos de
la produccion artistica.!

Importa, pues, hablar, no tanto de Jo que se hable: importa man-
tener el hilo de la discusion, y ramificarlo. Porque si algo puede
desprenderse de esta proliferacion de intervenciones es que por de-
bajo de las posiciones aun antagénicas subyace, asimismo, una

? La lista informa de los principales ejes de la polémica segun los presenta Diaz
Arciniega a lo largo de su libro. Por esta razén no indico las paginas especificas.

' Victor Diaz Arciniega, Querella..., p. 86.

"' Guillermo Sheridan, México en 1932..., p. 123.
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creencia comiin:'? la existencia de la entidad “Literatura”,” que

cobija a todos los participantes mediante la itusién colectiva de
que estan hablando de lo mismo y de que todos tienen interés en
hacerlo. De la misma forma, se discute por ejemplo de qué ma-
nera ha de ganarse la vida el escritor, pero nunca se problematiza
o0 pone en duda la figura del productor intelectual: lo que caracte-
riza al campo literario mexicano del periodo es la implantacion
de un régimen de habla donde las tomas de palabra son, antes que
un derecho, una exigencia y un deber."

En este contexto y bajo estas singulares condiciones aparece
en 1927 Epigramas de Diaz Dufoo, quien habia debutado como
escritor casi una década atras, en 1916, al publicar su “Ensayo de
una estética de lo cursi” en la revista La Nave, aquella que duré
un solo nimero y que reunid a Ja que mas propiamente podria
llamarse su generacion o su grupo, integrado por Torri, Xavier
Icaza, Mariano Silva, Antonio Castro Leal y Pablo Martinez del
Rio. Desde entonces, sin embargo, las apariciones textuales de
Diaz Dufoo se redujeron a un puiiado de colaboraciones en revis-
tas de amigos o conocidos, como México Moderno, Revista Nueva,
La Antorcha 'y Conozca Usted a México, mientras su desempeiio
profesional se consagraba, primero, a la compaitia petrolera El
Aguila, con sede en Tampico, y después, ya en los veinte y tras
contraer matrimonio, al despacho de abogados Gancino y Riba en
la Ciudad de México,” mientras casi la totalidad de los intelectua-

? E] término “‘creencia” remite al concepto de illusio de Pierre Bourdieu, sobre
cuya concepeion de la dindmica del campo literario se trabaja en este ensayo.
Véase sobre todo Las reglas del arte. Geénesis y estructura del campo literario,
Barcelona, Anagrama, 1995.

YO aun més: la entidad “Arte”. Un editorialista del periddico £/ Globo asi lo
hace notar en 1925: “‘Nuestros escritores forzosamente tienen que traducir, en sus
paginas, la convulsion de la época que vivimos. Y es preciso, cuando se buscan
rumbos nuevos, dejar hibre la eleccion del camino. Sila ruta es buena, cualquiera lle-
gard a la finalidad unica. esencial: El Arte™ (en Diaz Arciniega, Querella.... p. 54).

" Sigo en esto los libros de Adar Jaworski: The power of silence. Social and
pragmatic perspectives. California, Sage Publications, 1993, y de David Le Bre-
ton: £/ silencio. Aproximaciones. Madrid, Sequitur, 2006. Es asimismo interesante
observar cémo en la Argentina de la misma época puede sedalarse un estado si-
milar. que tiende a este régimen demandante de habla. Véase al respecto el libro
de Carlos Altamirano Para un programa de historia intelectual y otros ensayos.
Buenos Aires, Siglo xxi, 2005, en especial las pp. 63-76.

'* Véase para esto Xavier Icaza y sus contemporaneos. Epistolarios, al que
nos referiremos mas adelante, y también mi articulo “El Ateneo de la Juventud
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les mexicanos se integraban de una u otra manera al vasconcelis-
mo. Es cterto que en 1923 formd parte de quienes fundaron el
PEN. Club de México, pero, por una parte, muy facilmente puede
adivinarse ahi la invitacién de su maestro Henriquez Urefia, y por
otra, comprobarse que Diaz Dufoo, a diferencia de otros fundado-
~ res como Torri o Tablada, no publicé materjal propio en la famo-
sa coleccion de plaquettes del P.EN., “La pajarita de papel”.

Es probable que quiza desde 1919 Diaz Dufoo estuviera pen-
sando en Epigramas: existe una carta de Icaza de ese afio donde
le confia a Torri que esta a punto de convencer a Diaz Dufoo de
terminar un libro, que Icaza define como “una especie de diario, sin
las cosas que los diarios encierran. [...] Los didlogos se mezclaran
a los poemas, a los ensayos, a las frases sueltas y rapidas, como los
Pdjaros errantes de Tagore”.'® Sin embargo, a principios de 1920
Diaz Dufoo le cuenta a Icaza: “Va también un ensayo que te dedi-
co y que forma parte de una serie que he comenzado a escribir pa-
ra un libro que pueda no verse concluido.”™ Se trata de un ensayo
propiamente dicho, “El entusiasmo y el heroismo”, que se publica-
ra hasta 1924 en La Antorcha y que no parece guardar relacién con
los fragmentos det libro de 1927. En todo caso, es en 1925 cuando,
por lo pronto, tenemos muestras de las primeras tentativas reales
de Epigramas: en agosto Diaz Dufoo publicé en el nimero ini-
cial de una nueva época de la revista de Vasconcelos —cuando és-
te ha salido al exilio—, ya bajo la direccion de Samuel Ramos y con
un nuevo nombre, Antorcha. Revista Mexicana de Cultura Moder-
na, el texto “Dialogos”, que constituye la primera versién de va-
rios fragmentos que se incluirdn en el libro dos afios después.'
Con esta informacion disponible, puede sefialarse que Diaz Dufoo
trabajé su libro al menos durante més de dos afios sin ventilarlo
mayormente al publico o con sus amigos; asimismo, que lo despo-
j6 de ciertas marcas demasiado ‘literarias’ -algunos epigrafes,
por ejemplo— y que pulié sus textos hasta reducirlos a parrafos a
menudo de una sola linea.

y el suicido”, presentado en el coloquio “Literatura y locura” organizado por la
Universidad de Guanajuato en septiembre de 2008 y que aparecera proximamente
en las memorias del coloquio.

' Serge Zaitzeff, Xavier Icaza y sus.... p. 65.

" Jbid., p. 135.

18 Véase Carlos Diaz Dufoo hijo. “Tres textos desconocidos” (presentacion de
Laura Ramos y Gabriel Wolfson). Critica, 130, México, enero-febrero de 2009,
pp. 69-77.
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Epigramas, segun su colofon, se terminé de imprimir el 30 de
marzo de 1927 por la parisina Société générale d'imprimerie et
d édition, con un tiraje de 656 ejemplares numerados en distintos
papeles, a cual mas lujosos: 600 en pur fil Lafuma, 40 en holandés
Van Gelder, 15 en Japdn imperial y uno en Japén viejo. Puede
suponerse que, como otros libros de la época, especialmente de
poesia, Epigramas fue concebido no para venderse sino para ser
obsequiado.”” El esmero editorial no sélo se reflejé en la calidad de
los materiales sino en el disefio: si en la mas difundida version
det texto, incluida en las Obras impresas por el Fondo de Cultura,
Epigramas cabe en diecisiete paginas, en la primera edicidn el
tipo de letra grande, el interlineado generoso y, sobre todo, el salto
de pagina para la presentacion de cada nuevo epigrama contribu-
yeron a formar un libro lujoso, de caja pequeiia y de 128 paginas,
que muy pronto encontraria sus primeros y decisivos lectores.?’

2,

En su segundo exilio, luego de fracasar el movimiento detahuer-
tista, Martin Luis Guzmdn optd por buscar residencia en Ma-

drid tras haber pasado afio y medio en Nueva York, por el temor

de que sus hijos se contagiaran del “espiritu norteamericano”™.?

Ya en la capital espafiola, comenzd a colaborar en tres periddi-
cos de América ~E/ Universal de México, y La Prensay La Opinion
de Estados Unidos—, como sugiere Fernando Curiel, por inclinacién
natural y por necesidad econdmica.’? Desconozco la razén por la
cual Guzman se traslada a Francia, donde vive de agosto de 1926

* Consullamos el ejemplar de la biblioteca del Colegio de México, dedicado
por cierto a Daniel Cosio Villegas. Cabe agregar que Julio Torri poseia el ejemplar
numero 3 de £pigramas. como puede constatar (o al menos podia hacerlo hasta
2002) quien visite la coleccion Torri en la Biblioteca Pino Suirez de Villahermo-
sa, Tabasco.

* Algo similar puede decirse del otro libro de Diaz Dufoo: su pieza teatral “El
barco™ no sélo aparecid en la revista Conrempordneos en el verano de 193), como
se sefalaba hasta ahora. sino que fue publicada en forma de libro, también bajo el
sello de Contempordneos y en ¢l mismo ano, con un reducido tiraje de 100 ejem-
plares numerados cn papel Fabriano. En la biblioteca del Colegio de México puede
consultarse un ejemplar. dedicado por su autor a Eduardo Villasefor.

! Héctor Perea. “Tras la huella de una sombra™ p. 531,

** Fernando Curiel. La querella de..., p. 161,

178 Temay variaciones de literatura 33



a octubre del afio siguiente, cuando vuelve a Espaifia y cuando
arranca verdaderamente su periodo de mayor compenetracion con
la politica y la cultura espafiolas. A partir del 29 de noviembre de
1926, las colaboraciones que envia a £/ Universal llevan como ti-
tulo comun el de “Crénica parisiense”, serie que concluye el 28
.de junio de 1927. Ya en el camino de vuelta, Guzman pasa por
la ciudad fronteriza de Hendaya, en la regién vasca, para visitar
a Unamuno en compaiiia del escritor cubano Mariano Brull, muy
proximo a la generacidn ateneista. En diciembre del 27 Guzman
inicia una nueva serie, esta vez muy corta, ya de “crénicas madri-
lefias”, trabajo ancilar que ha acompafiado todo este afio la escritura
de fragmentos de E/ dguila y la serpiente, cuyos adelantos tam-
bién aparecen regularmente en E/ Universal. Es muy probable que
en los meses a los que nos referimos Guzman comenzara de igual
forma a rumiar escenas de La sombra del caudillo, cuyos prime-
ros capitulos se publicaran en el periddico a partir de mayo del 28.
Pero en Hendaya Guzman también tiene tiempo para leer Epi-
gramas y redactar una resefia que incluird E! Universal en su
edicion del 12 de septiembre de 1927. El libro de Diaz Dufoo
encuentra a Guzman, pues, en un momento de transicidn: entre
Francia y Espafia, entre su pasado mds o menos anénimo y su
inminente consagracién como escritor a raiz de la publicacion de
sus dos libros fundamentales, y sobre todo, entre su experiencia en
la revolucién —y el desencanto consiguiente— y lo que podriamos
llamar propiamente el inicio de su Jargo periodo posrevoluciona-
rio. Amén de las razones coyunturales a las que hemos aludido, es
claro, en suma, gque Guzman aprovecha la lectura de Epigramas
para fraguar un texto que le permita ajustar cuentas con el pasa-
do, que le permita incluso clausurarlo, para entonces lanzarse de
nuevo a la accién y a la fragua de un destino paralelo, el del inte-
lectual moderno, aquel que contribuye al establecimiento y con-
solidacién del Estado en la misma medida en que se autonomiza
y juega sus cartas en el espacio civil. Si, como argumenta Horacio
Legras siguiendo a Gramsci, “‘¢l Ateneo de la Juventud [...] no es
otra cosa que un primer intento de implementar esta funcion éti-
ca del estado”, aquella que tiene por objeto integrar y administrar
simbélicamente a los nuevos sectores sociales movilizados por la
revolucién, de tal forma que la legitimidad del Estado provenga
ahora “de un sector institucionalmente externo a él y a través de
un medio, el arte, la literatura, vivido como apolitico y desintere-
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sado”,” puede entonces afirmarse que con su transicién de 1927
Guzman da comienzo a un ejercicio escritural profesionalizado
que, sin embargo, con toda légica lo hard desembocar en la colabo-
racion directa con el Estado posrevolucionario mexicano, cada vez
mas afin a lo que le dictaban sus viejos ideales ateneistas.

El texto, “Un autor de epigramas”, cumple en su estructura con
los requerimientos de la resefia: en la primera parte Guzman des-
cribe el libro, el género al que pertenece y aun las condiciones de
su lectura; en Ja seccién intermedia hace un resumen y un breve
analisis del libro; al final ofrece un juicio, una interpretacion, y
ubica al volumen dentro del contexto de la cultura mexicana.?* Es
interesante que Guzman arranque su resefia enfatizando la posi-
cién desde la que habla: el exilio y la soledad —“Entre los libros
que llegan a buscarme hasta mi rincén de Hendaya...”-* que le
permiten, si, una lectura mas personal, pero que a la vez sugieren
que ha elegido hablar del libro porque éste lo remite a un dmbito
grupal y mexicano. Después de un apunte certero sobre la “inesta-
bilidad” de los fragmentos dufoosianos, Guzmén comienza a urdir
el fondo generacional de su texto, al presentar dos imagenes de
Diaz Dufoo cuya posible contradiccion es librada mediante topicos
del credo ateneista: Diaz Dufoo es, por una parte, “pesimista” y
“escéptico”, habitante de “la quietud y el silencio mas absolutos”; por
otra, Diaz Dufoo tiene “ideas” que lo llevan a “crear formas”.?* La
contradiccién, como digo, se resuelve a través de lo que podriamos
llamar la versién guzmaniana del ateneismo, porque a pesar de
que Guzman dedique un par de buenos parrafos al pesimismo, la
critica mordaz y desengariada, el abandono, la inercia y la renun-
cia—elementos que emergen en su lectura de Epigramas—, mas tarde
asienta: “Pero su escepticismo, al fin y al cabo, no rebasa Jos lin-
deros de lo intelectual,”’” con lo cual la negatividad de Diaz Dufoo
queda enmarcada como fema: el de un pensador, un esteta ateneis-
ta que ha elegido asi su campo de trabajo intelectual. Pero ademas,
para completar la normalizacién de Diaz Dufoo, sus “ideas” son

3 “E] Ateneo y {os origenes del Estado ético en Mexico”, pp. 44-46.

* No me fue posible consultar Ia version original del texto publicada en E! Uni-
versal, pero confio en que, como sugiere Curiel, Guzman sélo reunié sin modificar
los textos sueltos de aque) periodo en el libro de 1964 Cronicas de mi destierro.

¥ “Un autor de epigramas”, p. 1224,

* Loc. cit.

* Ibid.. p. 1224.
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vistas por Guzmén como preludio de la accion: “Cierto, las verda-
des no pueden explicarse, pero existen, existen y empujan y hacen
andar, ya que a nadie convenzan por los cauces racionales. [...] Un
impulso practico nos justifica y nos salva™.?* Estamos aqui ante lo
que Aguilar Mora caracterizé como la inversion guzmaniana de
_ lacaverna platénica, su manera de apropiarse del idealismo ateneis-
ta: “para no perder el idealismo sin caer en los dilemas del sim-
bolismo decimonénico [ni en el cristianismo caritativo de Caso],
invertia los términos e incorporaba todos los contenidos trascen-
dentes o las facultades creadoras de lo trascendental al mundo
inmediato de los sentidos™.?* Como el ya antiguo “impulso lirico”
con que Reyes pensé orientar toda su primera etapa de labor in-
telectual,’® pero mas decididamente asentado no en la accion per-
sonal sino en el plano de la historia y la identidad mexicanas, el
“impulso practico” de Guzman parece desde luego hablar mucho
mas de si mismo, de ese momento en que el vértigo de la escritura
lo estd conduciendo a sus grandes reconfiguraciones de México,
que de un Diaz Dufoo a mucha distancia de la preocupacion por la
posible existencta de una cultura nacional, y cuyos Epigramas, aun
de ser cierta su categorizacidn en tanto ideas, no desembocarian
en la superacién activa de ningtin dilema.

Que Guzman, pese a no haber participado en su fundacién, du-
rante mucho tiempo encuadrara su reflexion bajo las coordenadas
del Ateneo lo prueba el que Henriquez Urefia le comentara a Reyes
que, tras leer La querella de México, su autor le habia parecido
demasiado deudor del pensamiento ateneista.”> O mas atn: si para
1918 el propio Guzman le escribe a Reyes desde Nueva York que
“la tradicién del Ateneo «ha naufragado»™? se debe sin duda a
que no concibe su destino desligado del de su propia generacion, ni
el de ésta desligado de la problematica nacional. Hacia ello apun-
tan los tres Gltimos parrafos de su resefia, los que constituyen,
como sefalé, la parte donde Guzman ofrece su interpretacién de

«

Epigramas. Comienza definiendo el libro de esta manera: “es

2 Ibid.

» “E] fantasma de Martin Luis Guzman”, p. 543.

30 puede recordarse que incluso £/ suicida, el libro de 1917 en el que Reyes
hace confluir las obsesiones principales de su primera década creativa, iba a lla-
marse originalmente “Teoria del impulso lirico™

3 Manuel Lorente Medina, “‘La Escuela Libre de Derecho y...", p. 29.

3 Curiel. op. cit., p. 115,
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una novedad en las letras de México: quiero decir, que no podria
situarsele sino dentro de los inicios de una tradicion”,> afirmacidn
[lamativa si se toma en cuenta, por una parte, que Guzman parece
tener en mente una tradicién romaéntica, al definir Epigramas co-
mo el testimonio del ser —exquisito, sensible, musical- de su autor;
y por otra, si se considera la naturaleza reacia a la legibilidad y
la coherencia de los fragmentos dufoosianos, dificiles de concebir
como cimientos para un corpus simbélico y organizado por venir,
esto es, para una tradicion futura. Tal seria la apuesta de Guzman
si no fuera porque al siguiente parrafo invierte los términos: no es
Diaz Dufoo en reatidad la base para edificar a partir de él, sino
opuestamente “el cuerpo del edificio y el remate”, erigido sobre
los verdaderos cimientos del ateneismo. Asi pues, tras haberlo pre-
sentado como iniciador de una tradicidn, ahora Guzman introduce
un adversativo desde el cual Epigramas constituye mas bien “un
reintegro a una atmoésfera mental familiarmente conocida”, aquélla
conformada por las “sintesis™ filosoficas de Caso, la imaginacion
de Torri, la “elegancia” de Henriquez Ureria, la facilidad escrito-
ra de Reyes y el “verbo en accion” de Vasconcelos. Con ello, Guz-
man no sélo contribuye al ejercicio colectivo de mitificacion del
Ateneo —al que ya se habian sumado casi todos los miembros nom-
brados por €l-, sino que agrega a sus filas a quien no participé en
ninguna de las empresas ateneistas candunicas, de Savia Moderna
o la protesta contra la nueva Revista Azul a Ja Universidad Popu-
lar o los cldsicos verdes. Ahora bien, st seguimos la pregunta de
Horacio Legrds en su argumentacion sobre las relaciones entre el
Ateneo y ¢l Estado ético, “;Cdémo conciliar nuestro imaginario del
intelectual como permanente agente de critica o del arte mismo co-
mo apertura a lo utépico, con esa masiva integracion de la «ne-
gatividad estética» a las reglas de gobernmentalidad [sic] de 1a so-
ciedad moderna?™,* podemos ahora ampliar la respuesta que él
ofrece. En efecto, Legrds arguye que, simultdneo a su contribucion
al Estado moderno, “el mito dionisiaco de la revitalizacion comu-
nitaria resulta siempre una fantasia actuante detras del comporta-
miento grupal de los ateneistas™ y que constituye su horizonte
critico. A ello podriamos agregar no sélo la dimension utopica
general del pensamiento ateneista, en tension colaborativa y cri-

* Martin Luis Guzman, op. cit.. p. 1225.
* Horacio Legras, op. cif..p. S1.
* Loc. cit.
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tica respecto del Estado, sino la posibilidad de que el Ateneo for-
mula y hace posible la existencia de contracaras criticas al interior
del grupo, encarnadas en Diaz Dufoo y Torri, quienes ejercen la
critica a la funcién estatal del intelectual precisamente al des-
autorizarse como intelectuales.*® De ser plausible esta hipotesis
. habria que agregar, sin embargo, que el ateneismo a fin de cuen-
tas no puede dejar a tales figuras en su existir desintelectualizado:
tiene que sumarlas asignandoles un rol, un papel en la representa-
cion colectiva.

Y eso es lo que hace Guzman al término de su resena, forzado
por la extrema singularidad del caso que tiene entre manos. Legras
sefiala dos labores principales para el intelectual del Estado ético:
primero, operar el transito “de la confrontacion a la persuasion,
[...] de la dominacién a la hegemonia™,*” y segundo, especialmente
urgente para e] ambito mexicano posrevolucionario, construir “el
concepto mismo de «puebiox”,*® esto es, como habiamos apuntado,
incorporar y administrar a los nuevos actores sociales. Lo que re-
salta de ambas labores es que trabajan en la organizacion y cla-
rificacidn del material simbdlico, creando e instituyendo nuevos
espacios de sentido donde sea posible la discusion y la persuasion,
o bien asignando sentidos positivos a las nuevas presencias mul-
tiples. Pero Diaz Dufoo no era desde luego ninguna novedosa
fuerza social, sino un autor que bien pudo habérsele presentado
a Guzman ya como un reaccionario —reacio a todo incorporar: ni
sumarse ¢l mismo ni convocar pedagégicamente a las ‘masas’-,
ya como una especie de visionario —que anticipa el devenir de la
maquinaria estata), incorporativa y homogeneizante—. Asi que
Guzmaén ha de resolver la dificultad en sus parrafos finales, don-
de no sélo incorpora a Diaz Dufoo al elenco atenejsta al asignarle
un sentido claro a su obra —le correspondera representar la origi-
nalidad y el refinamiento solitario dentro del grupo-, sino que
incluso convierte al propio Diaz Dufoo en dador de sentido: “Sdélo

% Al respecto puede pensarse no sélo en la famosa improductividad torna-
na, en su decidida no participacién en todo tipo de representaciones intelectuales
publicas, sino también en el rol ‘demoniaco’ o “perturbador’ que ejercié —a ve-
ces deliberada y placenteramente— al interior del Atenco y en especial con Reyes.
Puede consultarse mi tesis La melancolia del exiliado. Edicion critica de Tres
libros de Julio Torri. Universidad de Salamanca. 2003.

Y Horacio Legras, op. cit., p. 48.

* Ibid.. p. 47.
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que aquella atmdsfera de antes no resurge en el libro de Diaz Du-
foo tal cual entonces la respirabamos, o sea: como obra confusa de
un seuddnimo colectivo. Reaparece cercada ya, limitada, acotada
en sus tres dimensiones™?® Epigramas, asi edificado sobre la ba-
se del “cimiento” ateneista, es pues ahora la obra que, en su distin-
cidn refinada y diletante, da un sentido conclusivo a aquella at-
mosfera: clausura el pasado, piensa Guzmaén, y permite entonces
la construccion de una moderna literatura nacional.

Estudiaré ahora el segundo texto, “Perspectiva de la literatura
mexicana actual 1915-1928", donde Torres Bodet sélo dedica unos
cuantos renglones a Diaz Dufoo. Para darles toda su significacion,
sin embargo, es necesario atender la linea argumental principal
del ensayo, su calidad de respuesta a varios tépicos en disputa y
las estrategias discursivas de que echa mano. En principio, es
claro que el texto de Torres Bodet se asume implicitamente como
un posicionamiento frente a la polémica que, detonada en el 25,
continuara permeando la vida cultural mexicana los afios siguien-
tes: la imagen principal que el pais ofrece al mundo, concede, esta
completamente determinada por la revolucién que, una vez con-
cluida, implica en esos afios un momento de crisis y definicién,
del que puede surgir “una esperanza de redencién, el clima de una
dicha futura, acaso todavia lejana, pero cierta”*® Sin embargo, de
inmediato Torres Bodet asienta, aiin con més contundencia, que la
“actual generacion artistica y literaria de México™! se encuentra
apartada del ensimismamiento producido por la primacia de la
revolucién, y en cambio préxima a, en pocas palabras, la defensa
de la autonomia artistica. Vale la pena subrayar dos aspectos de
esta consideracién: primero, que Torres Bodet elimina toda po-
sicion divergente al generalizar sobre “los jovenes autores de Mé-
xico”, quienes en consenso, segun plantea, “se desnudan de
todo prejuicio que no sea el dogma estético, estricto, en que con-
vergen”;* segundo, que su nocion de autonomia es decidida y ex-

» Martin Luis Guzman, op. cit., p. 1225.
¢ “Perspectiva de la literatura...”, p. 2.
“ Ibid., p. 3.

2 Ibid., p. 4.
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plicitamente deudora del pensamiento de Henriquez Urefia, idea

que puede verificarse cuando escribe que son “el decoro”® “la

modestia, la sobriedad, el delicado equilibrio del pensamiento

con la forma, de la idea y de la frase, de la sustancia y del perfil™*

los componentes de la belleza que ha de orientar en exclusiva la
. labor creativa de los jovenes autores.

Este ultimo rasgo apunta a uno de los ejes vertebradores de su
ensayo: la concepcién de la cultura como un ejercicio de esencial
continuidad y transmisién, que se lleva a cabo mediante una singu-
lar y rigurosa cadena de maestros y discipulos. El mismo discipulo
principal de algunos de los ateneistas destacados,* Torres Bodet
seflala como origen del tema de su ensayo —esto es, la literatura
mexicana “actual”~ la labor magisterial de contadas personalida-
des mayores, todas ateneistas: Caso y Gonzéalez Martinez prime-
ro, guias de filosofia y de poesia respectivamente, por haber per-
manecido en México durante la década revolucionaria y asi haber
ejercido su magisterio de forma directa;* Vasconcelos y Reyes
después;*’ Torri y Guzman al final.* Al lado de esta pléyade de
maestros ateneistas sol® se cuela Lépez Velarde, a quien sin em-
bargo Torres Bodet aproxima al ateneismo mediante su caracteri-
zacidn como el reverso, 'mas espontaneo [...] y mas conmovedor”,
de Gonzalez Martinez.” Que el Ateneo es para Torres Bodet el
nucleo determinante de la cultura mexicana lo prueban, ademas,
otros aspectos: a Manuel Toussaint ysa Diaz Dufoo, como cabezas
visibles de un grupo que también incluye a Castro Leal, Vazquez
del Mercado, Gémez Morin, Lombardo y Bassols, Torres Bodet
los concibe como una generacién intermedia, que propiamente la-
ma “post-atenefsta™;*® al grupo de escritores que ahora conocemos
como colonialistas lo orienta en torno a la figura mucho maés ate-

“ /bid., p. 3.

 Ibid., p. 4.

* Es muy util para esto referirse al estudio de Rosa Garcia Gutiérrez, Con-
temporaneos: la otra Novela de la Revolucion mexicana, Universidad de Huelva,
1999, donde se atiende no a los afos mas prestigiosos de los Contemporaneos sino
a su periodo formativo, de finales de la década del diez y los primeros arios de la
siguiente, bajo ]a tutela de figuras como Vasconcelos, Henriquez Ureiia y Reyes.

“ Torres Bodet, op. cit., pp. 5-9.

7 Ibid.. pp. 1)-)4.

8 /bid., pp. 14-16.

¥ [bid., pp. 9-11.

% fbid., p. 19.
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neista de Genaro Estrada, y al grupo en si lo halla definido en
funcidén de permanecer al margen del ateneismo;> “al lado del
Ateneo” coloca a tres escritores —Rafael Lopez, Nafiez y Domin-
guez, Gonzalez Pefia— que sdlo se apartaron del ntcleo central
“por las direcciones mismas de su 'vocacién”, y junto a ellos a
Tablada, diferenciado por su ““contacto mas directo con las inquie-
tudes de algunos sectores juveniles™; y a Mariano Azuela, la
Gnica “personalidad [que] se destaca, sin conexiones de partido
ni deferencias de cendculo”, es evidente que Torres Bodet lo in-
cluye en su némina a regafiadientes, muy probablemente para ser
consecuente con la defensa que hizo de €| el grupo de Contempo-
raneos en 1925: a regafiadientes porque encuentra en Azuela-a un
“novelista tradicional” que atiende a lo “piritoresco” y a una “psico-
logfa esquematica”,*® y porque ademas logra sus efectos “por una
mera simplificacion del procedimiento y del estilo naturalistas”,
a diferencia de Guzmén con El dguila y la serpiente, quien los
obtiene “merced a un esfuerzo de recreacion artistica que da a sus
aciertos un mérito mas: el de una técnica mas estricta”* De nueva
cuenta, en suma, Torres Bodet hace a un lado cualquier posible
manifestacion al margen del Ateneo a la hora de presentar los ori-
genes de la mas reciente generacién intelectual, al grado de que,
quizé incluso sin darse cuenta, reduce toda influencia o0 magiste-
rio al “cuadro de la accién ejercida por et Ateneo de México”*
historia unidireccional que hallara su punto conclusivo, con toda
légica, con la aparicidn en 198 del Nuevo Ateneo de la Juventud,
del que él mismo formé parte.¢

El ensayo de Torres Bodet, sin embargo no sblo articula sus
contenidos en torno al micleo ateneista, sino que’le es deudor en
los presupuestos culturales que le dan forma. Podriamos incluso

' Ibid., p. 19. Resulta muy interesante coristatar cémo Torres Bodet fija en este
ensayo las bases del canon literarip roexicano del siglo xx, bases que luego siguié
muy cercanamente la linea critica.que va de José Luis Martinez a Christopher Do-
minguez, pasando por Octavio Paz. Quiero decir que los estudios de estos autores
atienden con mayor afinidad la categorizacion por grupos y sucesiones que ofrece
Torres Bodet que, por ejemplo, el canon clasicista y mucho menos inclusivo de
Jorge Cuesta.

2 Torres Bodet, op. cit., pp. 22-23.

 Ibid., p. 24-25. ’

#Jbid., p. 16.

* Ibid., p. 21.

3¢ Ibid., p. 28.
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remontarnos quince afios atras para encontrar su modelo preciso:
el articulo “Nosotros” que Reyes escribid en Paris para la Revista
de América de Francisco Garcia Calderdn, luego reproducido en Ja
revista Nosotros de Rafael Lopez y mas tarde base de su decisivo
Pasado inmediato (1940).57 Antes, incluso, podria sefialarse como
origen comun el hecho de que, como subraya Martinez Carrizales,
" fue Henriquez Urefia quien desde su llegada a México comenzé a
expresar y difundir su interés por clasificar el presente literario y
cultural de América a través del “estudio del movimiento intelec-
tual de un pais determinado, en un momento especifico, el presen-
te”.*® Veamos entonces como el texto de Torres Bodet sigue el mo-
delo de Reyes, ambos decididos a describir el panorama presente
que los rodeaba: en principio, donde éste coloca una ‘“crisjs inte-
lectual™?® como base de su argumentacion, aquél apunta, como ya
sefialamos, al paradigma revolucionario; de la crisis, Reyes infiere
como género predominante la prosa de ideas, mientras que Torres
Bodet, tras apelar a la autonomia literaria, entroniza a la poesia;
ambos terminan definiendo lo actual casi como sinénimo de lo
Jjuvenil, lo que sugiere una paraddjica condicién moderna puesto
que conciben la cultura como una sucesion de relevos generaciona-
les que se dan, sin embargo, no a través de las rupturas sino de la
linealidad de las herencias armoénicas, de cuya operacion se encar-
ga el esquema maestro-discipulo; cada generacion esta compues-
ta por un grupo homogéneo, sin fisuras —que Reyes expresa muy
bien desde el titulo mismo de su articulo—; mediante los rasgos
anteriores se construye un relato univoco y regido por ja causali-
dad, eslabones edificantes que se suceden con toda naturalidad
—asi, Torres Bodet escribe al final de su ensayo que su deseo no fue
otro que “dar al paisaje descrito una unidad esencial, 6gica y cro-
noldgica a la vez”—; ¢ por ultimo, ambos textos ofrecen hablar de
la literatura mexicana reciente para terminar hablando maés bien

7 Puede recordarse como el articulo de Reyes hizo mucho caso de las recomen-
daciones de Henriquez Urena sobre qué material incluir en su texto y cémo organi-
zarlo. Véase el libro de Leonardo Martinez Carrizales incluido en la bibliografia, y
también, desde Juego, Alfonso Reyes/Pedro Henriquez Ureda. Correspondencia i.
1907-1914 (ed. José Luis Martinez), México, Fondo de Cultura Econémica, 1986,
pp. 221-230, para leer a famosa carta donde Henriquez Urefia da a Reyes los linea-
mientos para la escritura de su articulo.

 Leonardo Martinez Carrizales. La sal de los enfermos..., p. 75.

* Alfonso Reyes, “Nosotros”™, p. 620.

*® Torres Bodet, op. cit., p. 33.
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de “nosotros”™* esto es, para representar estratégicamente al gru-
po del que en ese momento son vVoceros.

Con la extensa descripcion anterior del ensayo de Torres Bodet
puede ahora clarificarse el sentido que orienta la inclusién de
Diaz Dufoo, asi como el rol que se le asigna. No sélo, como se ha
mostrado, Diaz Dufoo queda incorporado de lleno a la drbita del
ateneismo, sino ligado a Torri, en una mas de estas parejas com-
plementarias de que se vale Torres Bodet (Caso y Gonzélez Mar-
tinez; Reyes y Vasconcelos, Gonzalez Martinez y Lépez Velarde,
Guzmén y Azuela), siendo Torri la figura mayor de esta dualidad
y la que determina su signo. Al término del fragmento que le de-
dica, Torres Bodet, en su afan por convertirlo en un antecesor di-
recto, sefiala que Torri estd mas cerca de Max Jacob que de
Aloysius Bertrand,®? comentario casi gratuito que, sin embargo,
se ve contradicho por su caracterizacion previa. Ahi Torres Bodet
ha resumido los rasgos ya establecidos sobre Torri, arrancando
con lo perturbador que sugiere su apodo de “Hermano Diablo™: Ja-
ironia, la lucidez, su soélida formacidn en los “clasicos espafioles
o ingleses”, la pureza de su escritura, el diletantismo, la “ator-
mentada calidad” y la parquedad —en contraposicion a Reyes.®
De esta forma, cuando alude a los textos “raros™ de Torri, Torres
Bodet no hace sino consolidar una figura, la del raro dentro de la
tradicién, cuya estética no difiere de la estética dominante pero
cuyas altas exigencias lo conducen a la produccidn escasa, la pu-
reza y el silencio; y consolidar también una posicién critica, la que
lima las divergencias de las posturas alternativas o marginales a
través de urdir los opuestos como complementarios, de modo que
pueda prolongarse la concepcién de la cultura como una entidad
légica y coherente. Cuando toca el turno a Diaz Dufoo, Torres
Bodet articula varias dualidades: si Diaz Dufoo y Toussaint “se
habian dejado moldear por la disciplina intelectual de Pedro Hen-
riquez Urefia”, Toussaint “seguia de cerca los pasos de Alfonso Re-
yes, [mientras que] Diaz Dufoo se encontraba méas intimamente

 No sdlo Reyes: Torres Bodet también llega a valerse del pronombre en el mo-
mento en que comienza a hablar de su generacién —o podriamos decir, en el
momento en que comienza a hablar su generacion-: “Asi, para nosotros, el nom-
bre de José Vasconcelos se encontrara siempre ligado [...) al de Romain Rotland”
(op. cit.. p. 26).

% Torres Bodet, op. cit., p. 15.

8 Ibid., pp. 14-15.
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ligado con el talento paradéjico y sutil de Julio Torrs”.** Y mas alla
del breve comentario sobre Epigramas, que queda reducido a una
especie de version criolla de La Bruyére con “estilo pintoresco”,*
lo decisivo es que la parquedad o la reticencia a publicar de Diaz
Dufoo resultan para Torres Bodet gestos voluntarios, y dignos de
elogio, de un ateneista diletante. En esa plena integracién coinci-
“dira Villaurrutja cuatro afios después, cuando afirme en una en-
trevista que del Ateneo resalta Reyes, quien “es, acaso, el de obra
mas cuantiosa y de mas universal alcance. Torri, Diaz Dufoo, es-
piritus selectisimos, han producido obra breve y depurada, pero
sin ecos, sin resonancias™® Lo “paraddjico”, la ironia, aun la
parquedad, en suma, han sido agregados al conjunto armoénico de
nucleo ateneista merced a considerarlos elementos estrictamente
textuales, casi tropoldgicos, o bien decisiones caprichosas pero
justificables porque a fin de cuentas terminan iluminando por con-
traste las obras de los ateneistas mayores.

4.

Quiza pueda parecer aventurado, dada su irradiacién y la de su
director el resto del siglo XX, considerar la revista Examen una
publicacion marginal o en todo caso excéntrica en el contexto de
su aparicién, ese afio de 1932 marcado por una intensa polémica
cultural. Resulta claro a través de varios testimonios, sin embargo,
que asi como, por ejemplo, los responsables de Contemporaneos
pudieran concebir el espacio piblico como un solo dmbito en el
que intervenir, Jorge Cuesta pensd su revista como la posibilidad
de conformar un espacio publico ofro, una “arena discursiva pa-
ralela” cuyo carécter restringido —deliberadamente, en buena me-
dida— permitiera la circulacién de “contradiscursos”.®” Sheridan
ha estudiado cémo Examen nace enmarcada por la polémica

* [bid.. p. 18.

o Ibid., p. 19.

& Apud, Guillermo Sheridan, México en 1932..., p. 155.

¢ Siguiendo a Nancy Fraser, Herbst reformula la nocién de “esfera piblica™
de Habermas a partir de considerar su estudio clasico (The struciural iransfor-
mation of the public sphere) como un discurso normativo, que atiende a c6mo
deberia funcionar dicha esfera mas que a como opera en distintas realidades con-
cretas, donde ella mas bien encuentra estas esferas multiples y paralelas. Ver Susan
Herbst, Politics at the margin.... p. 14.
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nacionalista, cuyo eje hace confluir en una posicién coincidente a
dos grupos en principio antagonicos, los “criticos conservadores”
y “los escritores de izquierda”, que terminan encarnando la pos-
tura mas extendida, la doxa.®® En un libro anterior, Sheridan ha-
bia apuntado:

Examen se propuso desde el principio como una revista elitista y. a
diferencia de Contempordneos, jamas se procuré publicidad ni tratd
de circular mis que resignadamente. Poco antes de su aparicién ha-
bia muerto Carlos Diaz Dufoo Ir., e] dramaturgo que tanto colabo-
16 en Contempordneos, y en su “In Memoriam”, Julio Torri reivin-
dicé en él al intelectual que entrega su vida “al noble ejemplo de amor
exclusivo por la belleza™ [...] Esta declaracién de humildad orgulto-
sa apunta a una conciencia de la que Cuesta y €} grupo jamas se sin-
tieron alejados: Ja de que escribian en un pais de analfabetos y la de
que los tirajes de sus libros rara vez pasaban de los 500 ejemplares.®®

Son indudables el caracter restringido y el talante nulamente em-
presarial de la revista, lo que Cuesta defendié irénico cuando se
desat6 la caceria de brujas tras la publicacién de fragmentos de
Cariatide: “Examen es un periddico cuya periodicidad esta vincu-
lada a la pobreza de sus colaboradores habituales. Tira hasta 1000
ejemplares. No se vocea ni se vende en las calles. Lo compran en las
librerias trescientos heterodoxos, sobrerealistas o vanguardis-
tas, unos, y otros que nada mas han estado en Paris.””” Pero facil
no es aceptar la caracterizacién elitista que hace Sheridan, por
cuanto él mismo, en su descripcion del contexto de la polémica,
permite observar como Examen en ese momento era menos ‘alta
cultura’ que una cultura alternativa, para no arriesgarnos con el
término contracultura: no es la época de revistas como Pegaso o
La Nave, donde el mismo caracter restringido si podia juzgarse
como reptfesentante de la franja de élite de un concepto comin y
omniabarcador de la cultura, sino el afio de 1932, cuando Cuesta
busca generar un espacio paralelo donde introducir un ejercicio
que, mas que consagrar, interrogue a la cultura’”' Y para ello basta

“ Gulllermo Sheridan, México en 1932.... pp- 73-74.

% Los contempordneos ayer, p. 391,

” Jorge Cuesta, Obras, p. 206.

' Algo visible desde et titulo mismo que Cuesta elige para su revista. Habria
que séfialar, ademas, que el propio Sheridan, ya en su estudio sobre la polémica
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revisar el indice del primer niimero, que ademas de un “Didlogo”
de Diaz Dufoo™ y el texto de Torri, incluja un ensayo de Samuel
Ramos —en la linea de £/ perfil del hombre y la cultura en México
(1934)-, un ensayo sobre critica de Aldous Huxley, capitulos de
Cariatide de Salazar Mallén, poemas de Novo, resefias de Cuesta
y Salazar Mallén y, especialmente, el ensayo de Cuesta sobre la
.pintura de Agustin Lazo, una exaltada defensa de la autonomia
artfstica pero alejada del candor de ‘la Belleza’ y préxima, en cam-
bio, a la reflexividad y la problematizacion intelectual.

Diaz Dufoo se suicida el 30 de abril de 1932 y Torri, el escritor
con quien tradicionalmente se lo habja asociado, redacta una
pequefia necrolégica para el nimero inaugural de Examen, texto
decisivo que, mientras se inscribe fuertemente en el contexto de
la polémica, culmina la construccion de la figura publica de Diaz
Dufoo.® Habria que pensar que, si bien Examen represéntd para
Torri un cierto respiro editorial —ahi publicé también dos textos .
que mads tarde incorporaria a De fusilamientos—, st cartera como
escritor y personaje publico venia en franco declive, tras la cima
que constituyd su participacion en el vasconcelismo, en contra-
posicién a su asuncién y asentamiento como profesor: en 1929,
por ejemplo, practicamente no participa en la campafia electoral
de su amigo Vasconcelos, ni se inmiscuye en la discusién sobre
la autonomia universitaria que culmina ese afio —como tampoco
lo hara en la disputa de 1933 sobre la conveniencia de implantar
una educacidn socialista en el pais, que acarreard Jas renuncias
a la universidad de Cosio Villegas, Caso y Gémez Morin—; en
193] obtiene la titularidad como profesor en Filosofia y Letras
—el grado de doctor llegard dos afios después— y sus publicacio-
nes comienzan a limitarse a un pufiado de textos de {ndole perio-
distica y académica, los que mayormente conformarin “Prosas

del 32, presenta el elitismo (y el aristocratismo) justo como una de las acusaciones
centrales que esgcimieron los nacionalistas radicales frente a quienes no se ajus-
taran a su programa (México en [932..., pp. 86-88).

72 Se trata del “Dialogo” entre Cristo y el Diablo (en Obras, pp. 226-228) que
ya habia sido publicado doce aflos antes en México Moderno.

” Conviene sefialar de una vez que haremos referencia a esta version primera
del texto, la de 1932, que no es sin embargo la mas conocida: en 1964 Torri hizo
modificaciones sustanciales al texto para incluirlo en la seccion “Prosas dispersas”
de Tres libros, versién que, ademds, desde entonces acompaiid las ediciones de
Diaz Dufoo (la del inba en 1967 y la citada del Fondo de Cultura, de 1981). Se
comentaran mas adetante algunos de estos cambios.
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dispersas”, la seccidén menos atractiva de Tres libros. Como sefiala
Curiel, Torri “regresa a la oscuridad. Su reino se constriiie a la pi-
caresca burocréatica [...], las aulas (circulos dantescos o, para no
exagerar, soporiferos) y, méas adelante, en una casa adquirida a
plazos, a su biblioteca™™ La muerte de su amigo debid ser razon
suficiente para volver a publicar algo, y mas si esto ocurriria en la
revista de Jorge Cuesta, a quien lo unia mas de un interés comun.”

El inicio del texto plantea ya uno de los elementos mas impor-
tantes para la nueva configuracién de Diaz Dufoo:

En los tiempos modernos aparece en nuestras letras una serte de es-
critores malogrados ~Couto, Gémez Robelo, Jesis T. Acevedo y Car-
los Diaz Dufoo, hijo— que nos dejaron breve produccidn, pero de sor-
prendente calidad, y un noble ejemplo de amor exclusivo por la Be-
lleza y de altivo desdén por todo lo que es ajeno a la vida intelectual ™

De esta manera, Torri sustituye la estrategia, comin a Guzman y
a Torres Bodet, de inscribir a Diaz Dufoo en el ateneismo, para
en cambio reunirlo con un grupo que propiamente llamariamos
transgeneracional,” formado por un modernista decadente (Cou-
to), un hombre a caballo entre ]a bohemija modernista y el primer
ateneismo (Gémez Robelo) y el arquitecto sin obra del ateneismo
(Acevedo).” Ahora bien, jqué puede unir a Diaz Dufoo con estos
tres antores? Torri ofrece, por lo pronto, dos pardmetros principa-
les que terminan engarzados: los llama “malogrados™ no por ha-

 Fernando Curie), “}u(z)gando a Torri”, p. 1.

7S Puede verse la necrolégica que Torri dedicé a Cuesta, presumiblemente en
1942, y que fue publicada por Zaitzeff bajo el titulo “Inéditos de Julio Torri”
en Universidad de México, nam. 409-410, febrero-marzo de 1985, pp. 29-34.

% Julio Torri, “Carlos Diaz Dufoo, Ir.”, Examen, p. 3.

77 Tan es asi que la frase “...amor exclusivo por la Belleza”, empleada aqui para
aludir a Diaz Dufoo y los “malogrados”, es vuelta a usar por Torri de manera idén-
tica en su discurso de ingreso a la Academia para referirse al sentimiento comun
de los modernistas mexicanos. Véase Didlogo de los libros, México, Fondo de Cul-
tura Econdémica, 1980, p. 118.

" También, de paso, se opone asi a la consideracién de Diaz Dufoo como
miembro de Contemporaneos. En su estudio, Sheridan incluye un articulo de Je-
sus S. Soto, “Una crisis de literatos™, donde se pasa revista a “la serie de nombres
con que se podria integrar casi completamente el grupo cuya vida literaria he-
mos examinado con tanta brevedad”, serie que va de Genaro Estrada a Novo y
Pellicer, pasando por Rufino Tamayo o Manuel A lvarez Bravo y, claro, Diaz Dufoo
(México en 1932..., pp. 186-194).
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ber fracasado debido a la pereza o la incapacidad en su desem-
pefio artistico sino, mds simple, porque todos murieron relativa-
mente jévenes,” pero esto casi presupone su genio o su “sorpren-
dente calidad”, ejercida o al menos potenciada por su “desdén” y
su intransigencia.
Ya el final de la cita anterior introduce, a su vez, uno de los dos
_motivos que vertebran el texto: el desdén a lo que no sea vida inte-
lectual se eslabona progresivamente con la inadaptacién delibe-
rada, el rechazo de las “espesas falanges de los felices”, la “ingrata
lucha con el medio hostil y poco propicio a las manifestaciones de
alta cultura”® la enemistad de “compromisos infames”, la molestia
por “las pequefias y las grandes contrariedades que cada dja nos
salen al encuentro™ y, por ultimo, con un parrafo que Torri retird
en la version de 1964 acaso por considerarlo demasiado datado:
“Apartado de las bajas preocupaciones crematisticas o sociologi-
cas que de modo privativo ocupan hoy a indoctos y semicultos,
profundo, hurafio, pertenece a la mejor clase de los escritores, los
impopulares, los que superan una época mediocre, contra la que
reaccionan violentamente, y se remontan a las esferas superiores
del espiritu”.®? Incluso en las paginas que agregé en 1964 Torri pro-
longarfa esta linea, al definir a Diaz Dufoo como uno de aque-
llos “seres escogidos [...] reacios a adaptarse a las condiciones de
nuestra vida”, miembro de “esta selectisima familia de espiritus a
quienes toda baja realidad hiere de modo punzante” y, finalmente,
como un autor que “reacciona con violencia incontenible contra
la falsa actitud que sirve a tantos para prosperar”.® Con esta larga
reiteracion del mismo motivo, Torri comienza a caracterizar al es-
critor raro, sobre lo que volveremos mas adelante, pero también
es claro que toda esta negatividad, de la que hara emerger el re-
trato positivo de Diaz Dufoo, es deudora del contexto polémico de
1932. Se sabe que Torri no participé en la escaramuza periodis-
tica, y que su unica intervencioén, verdaderamente coyuntural,
fue a-solicitud de Jorge Cuesta cuando el proceso contra Examen

» Que este es el rasgo unificador lo prueba el que Torri no incluyera en la
némina a Rafael Cabrera, quien en 1932 alin estaba vivo: tras su muerte, en 1954,
Torri también lo llamaria un “escritor malogrado™ (E! ladrén de atatdes, p. 52).

% Julio Torri, “Carlos Diaz Duféo, Jr.”, p. 3.

8 Jbid., p. 4.

% Loc. cil.

$ Julio Torri, “Carlos Diaz Duféo, hijo”, apud Tres libros, pp. 159-160.
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estaba en marcha. Si se revisa la carta que Torri envié al procura-
dor Sanchez Benitez, publicada en el nimero 3 de la revista junto
a textos similares de Villaurrutia, Gonzalez Martinez o Gorostiza,
entre otros, se comprueba que es la carta mas timorata, o al menos
la Gnica que se limita a opinar sobre la supuesta inmoralidad de
Cariatide sin ver en los ataques ninguna intencion subyacente, sin
aprovechar para discutir nociones mas generales sobre cultura o
politica, e incluso concediendo que una inmoralidad deliberada
seria en efecto punible. El texto sobre Diaz Dufoo es, pues, su ver-
dadera participacion en la polémica, una participacién mas o menos
eufemistica pero que, en todo caso, revela una tercera posicion en
el debate, la de quienes como Diaz Dufoo y Torri se resistieron a
incorporarse a €l porque, con poco capital simbdélico en juego o po-
cos deseos de jugar, ya habian elegido refugiarse en una idealiza-
cién extrema del arte o bien en una vida profesional ajena al cam-
po literario:® una posicion también de amargura e incomprensién,
que el ambiente de 1932 sélo contribuiria a potenciar.

Este hilo conductor, que termina dibujando la imagen de una
cotidianidad miserable y ruin,® sirve de base, como dijimos, para
construir la efigie de los “seres escogidos”, los raros, de cuyos
tépicos el texto de Torri ofrece un amplio catalogo encarnado en
Diaz Dufoo: para empezar una genealogia explicita, €l “inaprecia-
ble matiz de rareza de los poéres maudits”, el orgullo de la estirpe
de Cavalcanti y Hamlet y la locura nietzscheana; la también
explicita “distincion meditativa” y la “hiperestesia”;® la erudicidon
que redunda en su expresion “concentrada, limpida, segura de si™;
y dos citas que contribuyen a la atmésfera de rareza porque, para
empezar, remiten a un corpus muy concreto, el del artepurismo
(Gautier) y el especifico de los poetas malditos (Villiers de I’Isle-
Adam) y porque, ademas, parecen mensajes para iniciados debido a
aquello que, al mostrarse, ocultan: en el caso de Villiers, no es sélo
el contenido de la cita (“la indiferencia es el unico homenaje / del

% La dedicatoria que Reyes estampa en el ejemplar que envia a Torri de 4
vuelta de correo, en julio de 1932, puede ilustrar esta tercera posicidn, aislada del
debate, que Reyes intuye y concede en su amigo: “No te preocupes conmigo, Julio:
este escarceo no me ha corrompido del todo. Te lo aseguro como te quiero.”

¥ Véase, en el texto sobre Rafael Cabrera al que ya nos referimos, la siguien-
te caracterizacién: “En sensibilidades tan exquisitas como la suya, escuecen y
hieren muy dolorosamente los simples contratiempos y los pesares a que nadie
escapa” (p. 53).

* Julio Torri, “Carlos Diaz Dufo. Jr.", p. 3.
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que estoy celoso”), sino el que se trate de los dos versos finales de
un poema, “Je m’envolerai dans les profondeurs”, nunca recogido
en libro por su autor y probablemente el Gltimo que escribié;* la
cita de Gautier pertenece a su libro Nerval y Baudelaire y aparece
cuando Gautier describe como fue hallado el cadaver de Nerval
en una calle “infame, que invitaba al asesinato y al suicidio™.* Por
cierto que aun el suicidio de Diaz Dufoo es explicado en funcién
de esa cualidad selecta y refinada que o hermana con los raros,
en un parrafo que Torri también eliminaria en 1964: “En Diaz Du-
foo todo procedia de razones elevadas: hasta su inconformidad
con el existir, que culmina en el sujcidio, es puramente filoséfica
y no la pequeifia inconformidad que deriva de causas personales.”®
Torri, en suma, ha urdido un texto que se articula a través de la
oposicion entre la vida mundana, atroz y vulgar, y el rechazo de
tintes sacrificiales de los “seres escogidos” como Diaz Dufoo, a
quienes, en consonancia con esta dualidad, se llega a caracteri-
zar como entidades etéreas, casi angélicas.”

Hay, sin embargo, otro elemento ain més importante para
completar el analisis sobre la forma en que el texto de Torri termi-
n6 la construccién de la figura publica de Diaz Dufoo: el hecho de
que siga el modelo establecido por Dario en Los raros para este
tipo de discurso. Para empezar, varios de los textos que Darjo fue
publicando en La Nacion, de Buenos Aires, y que mas tarde con-

8 Véase Villiers de L'Isle-Adam: Eyvres complétes ii (ed. de Alan Raitt y
Pierre-Georges Castex), Paris, Gallimard, 1986. Puede recordarse, ademds, que
Villiers habia sido incluido tanto por Dario como por Verlaine en sus respectivos
Los raros 'y Los poetas malditos.

8 Teéfilo Gautier, Nerval y Baudelaire, p. 7. Podria agregarse a estos gui-
fios para iniciados uno significativo: en la versién de 1964 Torri afiade al texto un
epigrafe de Sainte-Beuve que, por cierto, también alude a l2 muerte de un escri-
tor, tomado de sus Portraits Littéraires. Lo toteresante es que proviene del retra-
to de Aloysius Bertrand, el creador del poema en prosa y autor raro por antono-
masia, predilecto de Torri y su pequefio grupo; aparece en el momento en que
Sainte-Beuve habla de quienes entregaron su vida por ka poesia ante la indiferen-
cia general.

8 Julio Torri, «Carlos Djaz Duf6o, Jr.", p. 3.

% No es s6lo que se hable de “espiritus”, “almas™ o “elegidos™: en los parrafos
anadidos en 1964 Torri explicitamente apunta que “algunos seres escogidos [...] se
muestran tenazmente reacios a adaptarse a las condiciones de nuestra vida [...] en
la tierra. Se refugian en todo lo que puede despicar su sed de infinitud [...]. Nunca
pierden su extranjerfa en nuestro planeta, y sus vidas fugaces y luminosas siguen
[...) parabélica trayectoria™ (**Carlos Diaz Duféo, Jr.”, 1964, p. 159).
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formarian su libro, fueron expresamente necrolégicas, que partian
de la muerte del autor para desarrollar una justificada y urgente
apologia: asi en los casos de Leconte de Lisle, Verlaine o Marti. Des-
pués podria mencionarse, desde luego, la obsesiva tarea dariana
de caracterizar la rareza a través de algunos rasgos recurrentes:
la “distincién”, el apasionamiento, la locura,” la “veneracién del
Arte y el desdén de los triunfos faciles™’? la genialidad, el orgullo
y la aristocracia del gusto,”® la rareza vital que produce un aura
de leyenda,’ el desfase respecto de su época,” el olvido de parte de
Jos criticos® y el escribir sélo para uno mismo,” elementos todos
ellos que facilmente encuentran eco en el texto sobre Diaz Dufoo
y aun a menudo casi como paréfrasis, lo que revela el grado que
habian alcanzado como tépicos para 1932. Junto a esto, la volun-
tad de trazar el retrato, de dibujar textual y a veces ecfrasticamen-
te una efigie, que acompafia en su distincién y excentricidad a la
rareza de la escritura: asi sobre todo en las viiietas dedicadas a
Moreas, Verlaine, Rachilde o Ibsen. De lo anterior se desprende un
eje primordial para el conjunto de Los raros: la oposicién “silen-
cio-rutdo, esto es arte = silencio versus ruido = frivolidad, falta de
arte, falso arte. Esta pauta es quiza la mas fuerte en el sistema
del texto: a su modo un texto reivindicativo de los verdaderos ar-
tistas que se recortan sobre el fondo de la impostura™.® Asi, donde
Dario halld necesario en 1905 introducir casi como segundo pré-
logo el apartado dedicado a El Arte en silencio de Camille Mau-
clair, Torri encontraria, como ya hemos visto, que la polaridad
entre cotidianidad vulgar y refinamiento —o “distinciéon medita-
tiva”— también se traducia en términos de falsedad-autenticidad,
y que esta ultima derivaba, como en Diaz Dufoo, en “el horror
del verbalismo”.*

Que Torri apartara a Diaz Dufoo del ateneismo, como se sefiald
anteriormente, no implicaba sélo una rectificacién a Guzmén y
Torres Bodet, sino también una prolongacién de los recursos da-

9 Rubén Darfo, Los raros, p. 27.

2 Ibid., p. 48.

9 Ibid.. p. 67.

~ Ibid., pp. 71 y 209.

% Ibid., p. 83.

% [bid., p. 86.

9 Ibid., p. 215.

% Susana Cella, “Atipicos: literatura escritura”, pp. 269-270.
# Julio Torri, “Carlos Diaz Duféo, Jr.”, p. 4.
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rianos a la hora de construir su nocién de rareza: Torri repetia asi
el ejercicio asoctativo transgeneracional que Dario habia desplega-
do generosamente en su tibro, donde los raros, conformados sobre
todo por franceses de la segunda mitad del xix, hallaban lo mismo
un precursor en el fraile medieval Domenico Cavalca o en Edgar
Allan Poe, que espiritus afines en el cubano Marti, el noruego
Ibsen o el portugués Eugenio de Castro. Pero ademds, en Dario re-
sultaba fundamental la idea misma de grupo, de que los raros cons-
tituian una cofradia de iniciados encabezada en buena medida por
Verlaine. Como sugiere Gabriela Mogillansky, Dario se apropia de
la nocién de Max Nordau acerca de la degeneracion como un mal
contagioso para hacer de las “asociaciones”, como ya las llamaba
el propio Nordau, las “primeras caracteristicas propias de] arte de
vanguardia, fruto de una clara conciencia del arte como un campo
no neutral, de lucha por posiciones estéticas e ideoldgicas a par-
tir de la construccion de un espacio de enunciacién valido desde
donde hablar™'® El grupo, la imagen de colectividad, es justo so-
bre lo que se sientan las bases de este nuevo espacio de enunciacién,
lo que resulta muy claro en el texto de Torri a través, primero, de la
categoria de “escritores malogrados”, y después del despliegue de
citas y alusiones que remiten a un corpus en funciones de platafor-
ma enunciativa,'”! ejercicio a su vez de ritualizacién, de despliegue
de un repertorio simbdlico especifico'® propio de las esferas pu-
blicas paralelas o marginales a las que aludimos anteriormente.
Pero es justo esto ultimo lo que Torri no percibe del todo en el
modelo de Dario, y que resulta tremendamente decisivo para los
efectos que produce su texto: Ja Jogica estratégica que subyace a
Los raros y que él ha asimilado como tdpicos mas o menos in-
dependientes y, diriamos, més o menos retéricos. Las vifietas de
Dario no s6lo se publicaron en un periddico de gran circulacién: ya -
como libro fueron acompafiadas de un auténtico trabajo publici-
tario, lo que acarred que la edicién se agotara en quince dias. Si
a ello sumamos el prétogo afiadido en 1905, tan caracteristico del
Dario estratégico, se hace evidente su intencion no sélo de asumirse

1% Rubén Darlo, op. cit. p. 21.

191 Corpus que va, como se ha indicado, de Cavalcanti a Villiers de I'Isle-Adam,
y que en la versidn de 1964 se ve ampliado con citas de Stendhal y Stefan Zweig
y reforzado con el muy explicito epigrafe de Sainte-Beuve: "Es un deber de cada gru-
po literario, como de cada batallén en campaiia, retirar y enterrar a sus muertos.”

02 Susan Herbst, op. cit., pp. 23-25.
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moderno, sino de situarse como nucleo condensador de varias
tradiciones que confluyen gracias a su presencia y su voz, gjerci-
cio de “autopromocion” mediante el cual “no sélo se afana en mos-
trar que estaba al tanto del dltimo grito literario del continente sino
que pretende demostrar a su publico [...] que él también formaba
parte del grupo de elegidos continentales™'” Que en el libro de
Darfo practicamente no asome la contraparte de los raros —en
el capitulo sobre Bloy se desliza una timida “critica oficial”,'**
mientras que, en el dedicado a Augusto de Armas, Dario ironiza
brevemente sobre ‘“un cultivador elegante de la poesia, un trovero
gran sefior que ritma y rima [...] versos que deben ser impresos en
ediciones ricas y celebrados por lindas bocas en las bellas veladas
de la diplomacia™~'% y que la aparicién de Nordau en su némina
constituya, como se ha sefialado muchas veces, una inclusién tan
estratégica como ambigua, no hace mas que confirmar la idea de
Montero: “Los raros no es un estudio critico. Por el contrario, su
propdsito central es la autorrepresentacién™.'® Los raros de pron-
to ya no son islas excéntricas en el mar de la oficialidad; son de
hecho la inica presencia, los unicos virtuosos, los unicos imitables:
una corriente subterrdnea que Dario agrupa como raros pero no
para dejarlos en la marginalidad sino para proyectarlos como ejes
del canon moderno. Se trata, en suma, de un ejercicio que Jitrik
categorizé como de marginalidad “programada” y, agregariamos,
programatica: “hasta cierto momento, quizas hasta la revolucién
romdntica, la idea de canon ocupa todo el universo imaginario
«culto» pero, poco a poco, va siendo recortada por un nuevo tipo
de discurso, la «critica», que fue pasando de su papel de vigilan-
te del cumplimiento del canon a productor de canon ella misma”.'”’

Ahora es posible comprender el desfase que se produce en el
texto de Torri a la hora de tomar como modelo las vifietas de Los
raros para su ensayo sobre Diaz Dufoo. No se trata inicamente de
recodar la abismal diferencia entre el aparato promocional en tor-
no al libro y la figura de Dario —al que colabora, por si faltara,
el propio Dario mediante numerosos testimonios sobre sus en-
cuentros con los poetas franceses, por ejemplo—y las condiciones

1 Gscar Montero, “Modernismo y...", p. 822.

1% Rubén Dario, op. cif., p. 84.

195 Ibid., p. 160.

108 scar Montero, op. cir., p. 824.

197 Noé Jitrik, “Canénica, regulatoria y transgresiva”, p. 28.
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de publicacién del texto de Torri en Examen, ademas del hecho de
que él mismo practicamente no se representara e€n su escrito co-
mo valedor de la informacion sobre Diaz Dufoo.'” Lo que hay
que observar, primero, es que la légica propiamente moderna sub-
yacente a la estrategia dariana de 1896-1905, una légica de dispu-
‘ta critica dentro de un campo literario que se autonomiza y
problematiza sus relaciones con el Estado y el mercado, se ha des-
prendido incluso, con las vanguardias, de sus recubrimientos retd-
ricos y se ha impuesto como norma de accién generalizada, que
exigiria para 1932, sin embargo, nuevas estrategias y contenidos.
Pero Torri no puede ni siquiera plantearse tal renovacién porque,
para empezar, no concibe la existencia de un campo literario au-
tonomo —¢l es, de hecho, entre las figuras principales del Ateneo
quien menos se inmiscuye o menos se interesa por ejemplo en la
apuesta por la profesionalizacién del escritor—: su vision del me-
dio literario (no asi su praxis de escritura) es sumamente deudora
del] ambiente subvencionado y armonico del porfiriato, que perci-
be a la creacidn artistica como un ejercicio aislado y diletante.

A partir de esto ultimo habria que enfatizar, en segundo Jugar,
la diferencia, casi el antagonismo, entre lo que persigue Los raros
y lo que se propone ¢l texto sobre Diaz Dufoo. Mientras que Dario
produce un cortejo de falsas elegfas sobre escritores muertos o
desconocidos, falsas porque no buscan clausurar nostalgicamente
el pasado inmediato sino hacer de ese pasado la base que le permi-
ta incidir en la disputa simbélica dentro un campo anémico, Torrj
si coloca una tumba —o mejor: redacta el epitafio— sobre un perio-
do del que se esta despidiendo. Lo curioso, lo equivoco efectiva-
mente de su texto, es que para ello se vale de un modelo moderno
del que sin embargo ha conservado la pura forma —el tipo de
discurso, la articulacién dual, el sistema de citas y alusiones, in-
cluso el estilo— pero despojada del contenido estratégico que le era
propio. En su texto sobre Diaz Dufoo, Torri asume casi por tinica
vez una responsabilidad dentro del campo literario; esto es, acepta
postumamente )a existencia del grupo, fija las coordenadas para
leerlo y entrega su mejor ensayo memorioso: singular manifiesto
que presenta a un grupo en el mismo instante en que declara su
muerte. Guzmian y Torres Bodet habian normalizado la obra du-
foosiana al integrarla plenamente al ateneismo, con lo cual se

18 Hay una discretisima anécdota personal, que Torri sin embargo elimina en
la version del 64.
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efectuaba no so6lo una inclusién del autor en el eje rector del canon
mexicano, sino una domesticacién de Jas anomalias de su escritura
—al clasificar sus fragmentos como aforismos, por ejemplo, € in-
corporarlos de ese modo a un coherente régimen de géneros; Torri
buscd responder a esas primeras lecturas y sacar a Diaz Dufoo
de tal categorizacion, pero al valerse del modelo dariano terminé
propiamente por consolidarlo como un raro en el sentido que, aun
en pocas décadas, ya se habia establecido como moneda corrien-
te en la tradicién. Diaz Dufoo devino, asi, el excéntrico para el que
sin embargo ya existia un espacio reservado en el teatro simboli-
co de la literatura mexicana: el raro canénico.

Convendria una dltima consideracién: en su origen, la nocién
de los raros fue programatica. Como apunta Wilfrido Corral, “Da-
rio usa ¢l anti-canon de la rareza para, de modo paraddjico, enal-
tecer lo que hoy se consideraria un convencionalismo: el poder de
la tradicion™,'® lo que nos lleva a pensar que los raros fueron un
grupo reunido y promovido justamente para dejar de ser raros, para
llegar a portar ese curioso mote con el orgullo de los vencedores.
Ahora bien: jes posible leer la rareza en el siglo XX y en el xxi,
o bien dotarla de otro contenido? “Si la rareza es casual o causal
no funciona, porque no puede ser calculada sino constante™,'® a
lo que se podria agregar la sospecha de que la ritualizacion de
todo contradiscurso acaso siempre encubra el deseo de reducir la
accion de las ‘esferas piblicas paralelas’ a la pura y estricta logica
estratégica, lo que podria desembocar incluso en la disolucién
de su misma multiplicidad. En todo caso, en este ensayo hemos
intentado volver explicitos los mecanismos a través de los cuales
se construyé Ja figura de raro candnico de Diaz Dufoo ~un raro
que, a la tuz de su publicacion, difusién y estudio, poco a poco, en
efecto, ha dejado de serlo— con el fin de hacer posible una lectura
distinta o, en buena medida, hacer posible al fin su lectura, a lo
que tal vez ya apunte, por cierto, esta idea: “El aplastante hecho
de la cantidad reducida de paginas y su predileccion por la mino-
ria aforistica nos dejan ver que en el centro de Dufoo habia un
no a la literatura” "

109« Teoria de los raros?”, p. 9.
" Jbid., p. 8.
"' Heriberto Yépez, “Prologo™, p. 23.
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ALFoNso CRAVIOTO:
EL SER BAJO LA FICCION DEL PERSONAJE

Monica Cravioto*

Resumen

El ensayo trata sobre la contribuciéon de Alfonso Cravioto en los
distintos momentos y proyectos del grupo que se integraria como
Ateneo de la Juventud: desde la creacién y el financiamiento de la
revista Savia Moderna, en 1906, hasta la redaccion de los estatutos
del Ateneo, en 1909, incluyendo la protesta literaria y la subsecuen-
te manifestacién vindicatoria de Manuel Gutiérrez Néjera, en abril
de 1907; la Sociedad de Conferencias, en mayo de ese mismo afio,
y la defensa de Gabino Barreda y la Escuela Nacional Preparato-
ria, en marzo de 1908.

Es, también, un recuento de la obra poética de Cravioto, de
sus ensayos sobre critica de arte, de los libros que publicé en
vida y de los que se editaron postumamente, asi como de la esca-
sa correspondencia personal de la que se tiene conocimiento. Res-
catar la memoria de Alfonso Cravioto como intelectual y poeta
y entenderlo como una figura arquetipica del ateneismo, en su
formacidn, sus elecciones estéticas y su incursion en actividades
como la politica y la diplomacia, a las que extrapolo la mistica y
la vision de Ateneo.

Abstract

This paper is about Alfonso Cravioto and his contribution to the
Ateneo de la Juventud: from Savia Moderna’s foundation and its
financing in 1906 to the writing of the Ateneo’s statutes in 1909,
including the literary protest and the subsequent demonstration
vindicating Manuel Gutiérrez Néjera, in April, 1907; the Confer-
ences’ Society, in May of the same year, and Gabino Barreda
and National Preparatory School’s defense, in March, 1908.

* [nvestigadora independiente.
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It is, also, an inventory of Cravioto’s poetry, of his art critique
essays, of the books published in his life and those edited after
his death, as well as of the scarce personal correspondence that is
known today . To rescue Alfonso Cravioto’s as an intellectual and
a poet; to understand him as an archetypal figure of the ateneis-
mo, not only because of his training and aesthetic choices, but
because of his incursion in politics and diplomacy inspired by
the Ateneo’s vision and mysticism.

PALABRAS CLAVE: politico, diplomatico, escritor, Savia Moderna,
Revista Moderna de México.

1 centenario de la fundacién del Ateneo de la Juventud represen-

ta la oportunidad de desentrafiar del olvido a figuras como Al-

fonso Cravioto quien, a pesar de haber sido fundador y presi-
dente del Ateneo y creador de la revista Savia Moderna, permanece
en los entretelones de un escenario dominado por Antonio Caso,
Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Pedro Henriquez Ureiia.

El propésito del siguiente texto es aportar claves para estudiar
a un personaje, que en un afan de seguir su caracter personal y lle-
gar a ser el que se es, transité multiples caminos: liberal, periodis-
ta, activista, antirreeleccionista, editor, poeta, critico de arte, ora-
dor, legislador, constituyente, diplomatico, intelectual y académico;
pero con un denominador comin: en todos ellos fue un precursor,
un innovador y un polemista. Un personaje que, aunque fue figura
publica, administrd poco su fama: no parece haber escrito sobre si
y su correspondencia personal es practicamente desconocida. Un
personaje cuya versatilidad lo hace objeto de estudio para distin-
tas disciplinas y cuyo olvido lo convierte en terreno virgen para
la investigacioén.

De la infancia pachuquena a la prision de Belén

Alfonso Cravioto Mejorada nace en Pachuca, Hidalgo, el 24 de
enero. Algunas fuentes ubican este hecho en 1883 y otras, en
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1884." Sus primeros trece afios de vida coinciden con la denomi-
nada *“‘era de los Cravioto”, que comenzé en 1877 con el adveni-
miento del general Rafael Cravioto, padre de Alfonso, como go-
bernador del estado de Hidalgo. El general fue seguido en el cargo
por sus hermanos Simén (1881-1885) y Francisco (1885-1889) y
luego €l mismo ejercié nuevamente la gubernatura durante dos
‘periodos consecutivos mas (1889-1893 y 1893-1897). En 1897 resultd
electo por cuarta ocasién pero, siete meses después de su torma
de posesién renuncid por presiones de Porfirio Diaz. Originarios de
Huauchinango, Puebla, el general Rafael Cravioto y sus hermanos,
los coroneles Agustin, Francisco y Simén, habian peleado contra la
invasién norteamericana, la intervencion francesa y en las guerras
de Reforma, leales al presidente Benito Juarez, lo que probable-
mente motivé a Alfonso a participar en los nucleos liberales de Hi-
dalgo desde muy temprana edad, aunque su primera aparicion pu-
blica coincidira con el inicio del siglo xx.

En 1901, a los 16 afios de edad, el joven pertodista funge co-
mo director de E/ Desfanatizador, semanario pachuquefio funda-
do por Francisco de Paula Castrején Escobar, frente al que se
mantiene durante treinta y nueve numeros, al tiempo que estudia el
bachillerato en el Instituto Cientifico y Literario (hoy Universidad
Auténoma de Hidalgo).? Ese mismo afio conoce a los hermanos
Flores Magoén en el Congreso Liberal de San Luis Potosi y, junto
con Mariano Lechuga, firma una protesta por la violenta disolucién,
en Pachuca, de una manifestacion estudiantil en honor a Juirez.?

Al afio siguiente, el bachiller Cravioto se reune con su familia
en la ciudad de México. Ingresa a la Escuela Nacional de Juris-
prudencia y se convierte en el primero de su estirpe en estudiar
una carrera profesional. Su padre y sus tios habian sido militares
formados en la guerra, en tanto que sus hermanos se dedicardn a
administrar la herencia familiar. En la capital, el futuro abogado
retoma la actividad politica y periodistica: se afilia a la agrupacién

' 1884 es el afio que se menciona en sus preseataciones pablicas de la Gltira
época y el que tiene por oficial el gobierno de) estado de Hidalgo. Al respecto,
el periodista Miguel Angel Granados Chapa explica que en 1918, en la primera
campafa de Cravioto para senador, intencionalmente se asienta la fecha errénea
de 1883 para disfrazar que “no tenia los 35 afios cumplidos que la Constitucién
demandaba para ser elegible” (4/fonso Cravioto. un liberal hidalguense, p. 125).

2 Ibid., pp. 28-29.

3 La “;Protesta!” aparece en el mimero 50 de Regeneracion, el 15 de agosto de
1901 (compilada en Ricardo Flores Magdn, Obras completas, pp. 1024-1027).
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estudiantil Ignacio Ramirez, de la que es nombrado presidente el
29 de junio de 1902 y, en calidad de detegado de la misma, parti-
cipa en la reinstalacién del Club Liberal Ponciano Arriaga, en
febrero de 1903, como sexto secretario. Poco después, funge como
primer vicepresidente del Club Antirreeleccionista Redencion,
que tuvo a Excélsior como érgano de propaganda.*

El 2 de abril de 1903 participa, junto con Juan Sarabia, Santiago
De la Hoz y los hermanos Flores Magon, en una manifestacion
antirreeleccionista, a raiz de la cual todos son encarcelados en la
prision de Belén durante seis meses. Ese mismo mes, E/ Hijo del
Ahuizote da a conocer el “Manifiesto a la Nacion” del Club Antirre-
eleccionista Redencion, en repudio a la sexta reeleccién de Porfi-
rio Diaz, e incluye también un poema de Cravioto titulado “Dios
y el Alma”.* La publicacién conjunta sus dos intereses: la politi-
ca y la poesia; el momento marca una bifurcacién de caminos: en
los siguientes afios Alfonso seguira el segundo.

La muerte del padre o los usos de una herencia

“Los efectos de la relegacion impuesta a Don Rafael Cravioto”,
escribe el historiador Sandalio Mejia Castelan, “su avanzada edad,
sus decepciones, pronto ocasionaron la destruccion del alma impe-
tuosa otrora del caudillo. Una rapida depresién moral constitu-
yo el principio de su ocaso, abreviando su muerte una complicada
enfermedad que lo llevd a la tumba a las 8 de la mafiana del dia
29 de noviembre de 1903 en la casa niumero 5 (bajos) de la 1/a.
calle de Santa Maria de la Rivera, en México, D.F.”* Alfonso,
que acaba de salir de la cércel, acompafia al anciano militar en su
lecho de muerte. Casi veinte afios después publicara un poema “A
Hernan Cortés”, donde se dirige al conquistador como a un padre

' La Enciclopedia de México atribuye a Alfonso Cravioto participacién en
casi todas las publicaciones antirreeleccionistas de la época. Ademas de las ya
citadas, en E! Colmillo Publico, que dirigia Jesis Martinez Carridn; Vésper, de
Juana B. Gutiérrez de Mendoza; £l Partido Democrdrico, dirigido por Jesis
Urueta, y E! Radical, redactado por el mismo Urueta. Enciclopedia de México,
t. 10, pp. 222-257, s.v. periodismo.

*“Dios y el Alma” (50 vv. “jAlma y Dios! una mentira”. Dedicado a Juan Sa-
rabia. Reproducido por Miguel Angel Granados Chapa, op. cit., pp- 35-36).

¢ Huauchinango histérico, 2009, p. 298.
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y, si se omite el titulo, se podria pensar que se lo escribe a su pro-
pio progenitor:

iOh padre de la raza, padre, a pesar de todo,
que entre flamas de incendios y volcanes de lodo,
y furias desatadas de un vértigo dantesco,
formidable te yergues, y te alzas gigantesco
sobre el dolor y el crimen, y el mal y la desgracia,
como fuerza celeste, como genio de audacia,
aventando a los siglos, con arrogancia fatua,
tus pugiles arrestos; jsemillas de tu estatua!’

El patriarca habia firmado su ultimo testamento el 4 de octu-
bre de 1899, veinte dias antes de cumplir 70 afios de edad. En la
clausula quinta del documento, el general da cuenta de sus bie-
nes principales:

Ja Hacienda llamada San Nicolas (4) E] Zoquital en el Estado de
Hidalgo; varias casas sitas en Pachuca, acciones en varias minas y
negociaciones, algunos bienes raices en €] Distrito de Huauchinango,
la mitad del valor de la empresa de Ferrocarriles de Hidalgo y Nor-
deste excluyéndose unicamente, el valor de la via de Tizayuca &
Meéxico para hacerse el coémputo de esa mitad que me corresponde;
pues el valor de la via de Tizayuca 4 México con la otra mitad del
valor de la Empresa corresponde & mi socio y buen amigo el Sr.
Don Gabriel Mancera.?

En “Los Cravioto”, Alfonso Reyes apunta que Alfonso Cravioto
tenia muchos hermanos y medios hermanos.’ En realidad los her-
manos so6lo eran tres: Carlos, Napoleén y Maria Cravioto Mejo-
rada (los menores de la familia, hijos del geperal y la sefiora
Laura Mejorada). En cuanto a los medios hermanos, eran diez: Ra-
fael y Agustin Cravioto Aguilar; Pompeyo, Constantino, Catalina

7“A Hernén Cortés” (26 vv. “Oh padre de la raza! Padre, a pesar de todo™) en
El Maestro [pum. 2, mayo de 1921], t. [, p. 208 de la ed. cit. El alma nueva de las
cosas viejas {en adelante ancv). p. 193. Andhuac y otros poemas (en adelante Aov),
p. 67. Poesias completas 1904-1944 (en adelante ecen), 1971, p. 57. Poesias com-
pletas 1904-1944 (en adelante pchi), 1984, p. 60.

8 Rafael Cravioto, “Testamento”, foja 2.

® Obras completas, 1. XX, p. 367.
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y Clotilde Cravioto Calva; Adalberto y Angela Cravioto Gonza-
lez; Adrian Cravioto,'® y Emilia Cravioto Andrade (muerta en
la infancia)."

El general heredé a todos sus hijos y nombré al licenciado
Joaquin Oropeza como tutor de los cuatro menores, “no sélo para
que los represente en el juicio de sucesion, sino también para que
reciba y administre la herencia que a todos ellos corresponde,
mientras llegan 4 la mayoria de edad”."? Dispone para Alfonso una
décimo tercera parte de su fortuna, cantidad que recibira en 1905,
al cumplir veintiin afios de edad. Con parte de esos recursos, el
heredero patrocinara Savia Moderna. En tanto, en 1904 escribe
los poemas “Nostalgica”, “Transmigracién”, “Hiemal” y “Lamina
de album”, en 1905.

“Transmigracion” es una alegoria donde

las estrellas son poetas;
son lumfneos trovadores
de bandolines de plata,
que preludian con fulgores
luminosa serenata.®

“Nostalgica” ¢ “Hiemal” son poemas nocturnos. En el primero,'* el
crepusculo motiva la evocacién de un amor fallido, mientras que
el segundo es la descripcién de un paisaje muerto bajo la nieve.”
En ambos hay desencanto, hastfo, una referencia continua al ca-
mino y al recorrido y el recurso del paisaje como metéfora de los

1 Se desconoce el segundo apellido.

' Alfonso Cravioto, “Genealogia de ]a familia Cravioto”, ca. 10 de noviembre
de 1946 (Archivo personal de Moénica Cravioto Galindo, docs. 1-111). Por iniciati-
va de Alfonso Cravioto, los integrantes de esta familia registraron en unas tarjetas
amarillas de 12.5x7.5 cm su nombre, domicilio, teléfono, ascendencia y descen-
dencia. Probablemente fue en una reunién convocada por Alfonso en el bosque de
Chapultepec, en Ja que también se tomd una fotografia panoramica del grupo.

12 Rafael Cravioto, doc. cit., foja 4.

¥ “Transmigracién” (36 vv. “En las noches, claras, quietas™). aop, p. 21. pceH,
pp. xliii. pcHi, p. 32.

" “Nostalgica™ (41 vv. “Cuando ya los oros viejos de la tarde se disuelven™. De-
dicado “Para Elena” Sénchez, con quien contraeria matrimonio posteriormente).
pcpH, pp. xbi~xlii. pcHy, p. 31.

' “Hiemal” (103 vv. “Es ef triunfo de las nieves: jhace frio! jmucho frio!”).
AOP, pp. 23-28. pcer, xlv-xlviii. pcri, pp. 32-33.
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estados animicos. También aparecen ya algunos elementos que
serdn una constante en la obra del poeta: el color, el contraste en-
tre la luz y la sombra y la siempre presente referencia al alma.
En cambio, en “Lamina de dlbum” los motivos son un castiilo,
“aureos bandolines” (v. 10), “blondos trovadores” (v. 13) y un poe-
ta que cornpone cantos para una blanca reina.'

Savia Moderna, voz de un tiempo nuevo

Entre los multiples testimonios de la creacién de Savia Moderna,
Alfonso Reyes escribe:

Al principiar 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledén, ayuda-
dos por José Maria Sierra (el cual ha escapado, como por trampa, del
mundo de lo conocido), se arriesgaron en una empresa periodistica
que habria tenido éxito, si Cravioto no hubiera preferido sacrificarla
a un viaje por Europa. Se fundé una revista literaria de los jévenes.
Se traté de llamarla Savia Nueva; pero, a influencia todavia de la
Revista Moderna, se acabd por ponerle el desabrido nombre de Sa-
via Moderna. La revista durd poco, mas lo bastante para dar con-
ciencia de su ser a la naciente generacién. Su recuerdo aparecera al
critico de mafiana como una obsesién general, como un rasgo fami-
liar de nuestro instante literario.”

De Savia Moderna se publicaron, a partir del 31 de marzo de 1906,
cinco nimeros, en los que Cravioto tiene sélo tres participacio-
nes firmadas: los poemas “Invocacién” y “El dolor”, la necrologi-
ca “Los que se van. Baltasar Mufioz Lumbier” y “Sensaciones de
viaje”, integrado por el poema “Dasde a bordo” y dos crénicas
sobre su viaje a Europa: “. La Corufia” y “u. La primera nota de
Francia”. “Invocacién”, dedicado “A Manuel José Othén”® aparece

16 %] amina de album” (43 vv. “Blanca reina, cumplo tu mandato regio™). PcpH,
pp. 1-2. pcH, p. 34.

7 “Nosotros” en Savia Moderna 1906. Nosotros 1912-1914 (en adelante sMN),
p. 621 [Nosotros, nim. 9, marzo de 1914]. Compilado en Antonio Caso, e al., Con-
ferencias del Ateneo de la Juventud, 2000, pp. 478.

16 Diego de Pereda informa que Othén conocié el poema y lo calificé como
“de lo m4s inspirado y alto que ha producido la musa mejicana” (4lfonso Cravioto.
Conferencia, p. 9).
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en el primer numero de la revista. Es un poema de ochenta y cua-
tro versos, donde el poeta regresa derrotado de un viaje de cien
vidas y varios siglos, buscando refugio en la naturaleza. En su
“éxodo sombrio” (v. 2) conocié la miseria humana y el vacio de los
cielos y probd innumerables caminos que siempre lo desengafia-
ron. Se volvi escéptico, perdié la fe en si mismo y el sentido de
la existencia. A pesar de todo, dice, “‘lucharé contra el destino que
hacia el baratro me arroja” (v. 33). Para ¢llo, invoca los dones de
la naturaleza en un tono imperativo:

Eres flor, vuelca el nectario de tu miel en mi amargura;
eres luz, rasga mi sombra con el haz de tus fulgores;
eres fuego, cauteriza de mis llagas la tortura;
eres savia, dame aliento, y joh sefiora! transfigura
en ubérrimos jardines mis tebaidas interiores!...””

El animo del poema se repite en la necroldgica sobre Baltasar
Mufioz Lumbier,” que se publica en ese mismo nimero: “;Cémo
envidio tu suerte yo que, hijo del Siglo, voy por la existencia con el
cuerpo agobiado de ancianidades precoces y el espiritu enfermo de
filosofias incurables, sin que en los surcos que el dolor ha abierto
en mj alma caiga un grano de fe 6 una simiente de esperanza!”?

“El dolor” es un viaje por el infierno que recuerda a Dante y
algunas pinturas del Bosco, de Arnold Bécklin o de Julio Rue-
las. Ejemplifico la apreciacion con los versos siguientes:

Y al rasgarse la pavura de Jas hondas lobregueces
ante mi surge la ira formidable de una hiena
que con impetu feroz desencadena
sobre un yerto cuerpecito sus macabras avideces.

' “Invocacion” (84 vv. “;Genitriz perenne y santa, dame asilo en tu regazo”)
en sMN, 1980, p. 32 [Savia Moderna, t. 1, nim. 1, marzo de 1906]. aop, p. 63. pceH,
p. 4. pcHi, p. 35. A partir de 1969, la dedicatoria aparece como: “A Manuel José
Othén, grande y bueno™.

% Baltasar Mutioz Lumbier (Chihuahua, 1856—Pachuca, 1906). Director del
Instituto Cientifico y Literario de Pachuca, de 1893 a 1895. “Milité en el libera-
lismo [...] y se hizo apreciar por sus ideas avanzadas y su carifio a la juventud.
Se le considera como educador artifice de la prerrevolucién™ (Abraham Pérez
Lépez, Diccionario biogréfico hidalguense, 1979, p. 297).

? “Los que se van. Baltasar Mufioz Lumbier” en smn, 1980, p. 68 [Savia Mo-
derna, t. 1, nam. 1, marzo de 1906).
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El hocico raudo se hunde, tras horribles dentelladas,
en las carnes corroidas, canceradas,
donde escurren, como Hantos espantosos,
Jjugos acres y verdosos;
las mandibulas se aprietan cual diabdlico cilicio,
cruje el torso con el barbaro suplicio,
se alza rapida la fiera
con la carne entre los dientes como ligubre bandera,
y resuenan sus afllos en un tragico epinicio...”

En “Desde a bordo” el poeta imagina al océano como un anciano
que trata de enamorar a una joven nave,? mientras que las crénicas
“La Corufia” y “La primera nota de Francia” relatan la travesia
de la Habana al viejo continente, a bordo del vapor La Navarre.

Es cierto que Cravioto publicé poco ¢n su propia revista, pero
también lo es que su obra mas importante fue la creacion misma
de Savia Moderna.

Contribucion a la protesta literaria de 1907

De acuerdo con los registros de la isla Ellis, en Nueva York, Al-
fonso Craviotto [sic], de 23 aflos de edad, soltero, de profesién
“propietario” (owner), arriba a los Estados Unidos el 16 de di-
ciembre de 1906, a bordo del vapor La Touraine, procedente del
puerto de Havre, donde se embarcé el 8 de diciembre anterior (fig.
1).% Se registra como pasajero “en transito a México”, a donde

22 “El dolor” (80 vv. “Triste y solo recorriendo voy la senda aridecida”) en smn,
1980, p. 116 [Savia Moderna, t. 1, ndm. 2, abril de 1906]. pcpu, p. 7. rcul, p. 36.

2 “Desde a bordo” (30 vv. “jQué mondiona y qué triste la marina es a mis
ojos!” Dedicado “A Pepe Elizondo”. Fechado “En La Navarre, el 24 de mayo de
1906”) en sm, 1980, pp. 233-234 [Savia Moderna, 1. ], nim. 4. junio de 1906). ror.
pp. 53-54. pcen, pp. 9-10. pcw, p. 37.

¥ En “La primera nota de Francia”, Cravioto informa que sus artistas compa-
feros de viaje son el pintor Ponce de Ledn y el escritor Pepe Elizondo. Lo anterior,
aunado a que 2 su regreso a México en diciembre de 1906, se registra en la isla
Ellis como “soltero™, contradice la version de que el viaje a Europa fue su “luna
de miel”.

* La fotografia de este registro, y la correspondiente a la figura 2. fueron
tomadas por Rafael Cravioto Ferndndez en los archivos de la isla Ellis alrede-
dor de junio de 2006.
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Relacién de pasajeros procedentes de Havre, a bordo del vapor La Touraine, que

desembarcaron en la Isla Ellis, NY., el 16 de diciembre de 1906
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llega a tiempo para firmar la protesta contra el intento de Manuel
Caballero por revivir la Revista Azul que, fechada el 7 de abril de
1907, circula impresa en un volante y se publica en algunos diarios.
La protesta guarda cierta semejanza con la suscrita en 1901 por
Cravioto y Lechuga en Regeneracion, no sélo por el tono belige-
" rante sino por el reclamo de la juventud a hacer suyo el porvenir.

Susana Quintanilla sugiere que la manifestacion del 17 de abril
siguiente fue sufragada por el propio Alfonso.?” Si se considera
que Alberto Cravioto Galindo, su sobtino,?® era en ese momento
subteniente del batallén de zapadores y que pudo haber sido el con-
ducto para ta participacién de la banda de zapadores en el evento,
la hipétesis se refuerza. Adicionalmente, el concepto general de la
manifestacion, especialmente el desfile y la emision del volante,
guarda semejanza con la protesta antirreeleccionista del 2 de abril
de 1903, lo que lleva a suponer que ademas de financiamiento, Al-
fonso pudo haber aportado también su experiencia en agitacion
politica para, esta vez, hacer “activismo cultural”.

Una vision apasionada de Carriére

En el primer evento convocado por la Sociedad de Conferencias
y Conciertos, el 29 de mayo de 1907, en el Salon Blanco del Casi- -
no de Santa Maria, Alfonso Cravioto dicta la conferencia “La obra
pictérica de Eugéne Carriére™, un texto apasionado donde, al
describir al artista francés, el conferencista se describe a si mis-
mo y hace explicitos sus cédigos ético y estético.

26 B el texto de 190] la idea es un esbozo contaminado por el discurso pols-
tico: “el porvenir no se destruye, €l porvenir es del Universo, a €l s6lo le toca
seflalarle ese fin inmutable que ahora espanta a los Autécratas que se muestran
ensafiandose contra la juventud que interpreta a la naturaleza™ En el de 1907, la
idea es clara e imperativa: “jMomias a vuestros sepulcros! jAbrid el paso! jVamos
hacia ef porvenir!” (Antonio Caso, et al., op. cit., p. 336).

¥ «Nosotros» La juventud del Ateneo de México, p. 55.

% Hijo de Adalberto Cravioto Gonzalez, uno de los diez medios hermanos
de Alfonso.

» La primera versién escrita de esta conferencia aparece el mes siguiente
en Revista Moderna de México (en adelante RmM); 1a segunda, se publica en for-
ma de libro en 1916. Compilada en Antonio Caso, et al., op. cit., pp. 221-230. Las
citas siguientes corresponden a la versién de RMM.
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Su tesis central es el papel del artista como un “sugeridor de
almas”, maés alla del realismo y la simple materialidad, mas alla
del colorido y la perfeccién técnica. La obra de Carriere, dice el
conferencista, citando a Morice, “es el sentido vital de una edad
y de una cara; es un espectro décil 4 llamamientos secretos; es el
alma robada 4 los accidentes formales; es el sér bajo la ficcion del
personaje”.*® El pintor, opina su critico, es “un devoto de la Na-
turaleza y de ella lo atraen el hombre, la familia, las masas, la hu-
manidad, y por sobre todo, el espiritu que anima cada cuerpo, el
arcano que chispea en cada mirada, el misterio que envuelve cada
frente”.*! Carriére, precisa, “sélo se ocupa de lo indispensable. No
quiere nada que turbe, nada que distraiga {...] Si el sér esta ahi,
radioso de verdad y magnifico de inteligencia, ;qué mucho enton-
ces que no sepamos como es la tela de su traje ni cudntos poros se
abren en su cuello?””? Lo pondera ante quienes critican su falta
de colorido, como ‘‘el emperador del gris; el duefio de las sombras;
el taumaturgo de la bruma” y ante quienes descalifican su habili-
dad para el dibujo opone “su preocupacién primordial y casi exclu-
siva [por] la realidad enérgica del relieve, de lo que avanza, de lo
que sobresale, de lo que es volumen y masa, y se destaca con planos
Impetuosos y robustos™* Encuentra en la obra del francés temas
recurrentes en su propia obra: “la simplicidad de lo eterno; [...] la
serenidad de lo augusto, [...] su logica ascensional”,* la intencion
“de relacionar la unidad del individuo con la unidad soberana del
gran todo”;» también, “esa musicalidad sin notas que es equilibrio
y es numero, y es ritmo y es armonia™*¢ y la no complacencia ante
el éxito, ya que a pesar del triunfo y la gloria, el artista “aun no es-
ta contento de si mismo, la meta se halla djstante todavia”.*’

Ese 29 de mayo, en un salén anexo a aquél en el que se dicta
la conferencia, se monta una exposicién con reproducciones fo-
togréficas de algunas obras de Carriére, que el conferencista

20‘Eugenio Carriére™, p. 210.
M Loc. cir.

» Ibid, p. 212.

¥ Loc. cit.

M Ibid., p. 208.

% Ibid., p. 210.

% Jbid., p. 213.

Y Ibid,. p. 215.
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habia comprado en Europa,*® recurso vanguardista para su épo-
ca, equivalente a una presentacion multimedia de hoy.

Revista Moderna de México

La primera versién escrita de la conferencia sobre Carriére se
publica en el mimero de junio de 1907 de la Revista Moderna
de Meéxico (Rmm). El texto va precedido por una reproduccion a
plana completa de] retrato de Cravioto pintado por Alfredo Ra-
mos Martinez, autografiado: “«A Jesus E. Valenzuela. Maestro de
alma y de arte, uno de los mas suyos»: Alfonso Cravioto, 1907”. En
la siguiente pagina, en la parte superior, se reproduce un autorre-
trato de E. Carriére. Bajo el mismo aparece el titulo: “Eugenio
Carriére. Conferencia de Alfonso Cravioto™ y la dedicatoria: “A
José Juan Tablada, 4 Ricardo Gémez Robelo y a Jesdis Acevedo,
cuyos ejemplos han hecho realizable este ensayo.- A. ¢.” El articu-
lo esta ilustrado por tres obras mas: Maternidad (p. 212), La fami-
lia (p. 214) y Cabeza de nifio, que cierra el articulo (p. 217).%°
Cravioto continia escribiendo para RmMM, especialmente poesia
y critica de arte. A este ultimo rubro corresponde la necrolégica
“Notas sobre Ruelas”, donde se refiere a la obra del artista como a

la mas crispante sinfonia plastica de Nuestra-Senora-de-las-sombras
[en la que] Ruelas maneja el ldpiz y 1a pluma, como tragica batuta que,
al moverse arranca de las angustias mas supliciatorias, de los duelos
més paroxismales, de los martirios més rabiosos y de las desespera-
ciones mas frenéticas, gritos, lamentos, sollozos, imprecaciones y
rugidos que levantan un coro formidable donde impera ¢l ritornelo
de la muerte, y donde parece que truena la célera de Dios.*

Con su muerte, reflexiona Cravioto, el pintor “regresa al enigma-
tico pais del que era ciudadano. Vuelve a su primordial mundo

% Es posible que las reproducciones expuestas ese dia sean Jas mismas que
ilustran las versiones escritas de la conferencia.

% La Maternidad que se reproduce en rmM es distinta a la del libro de 1916: las
otras dos obras son las mismas en ambas versiones, aunque el cuadro que en RMM
se titula La familia, en 1916 lleva por nombre La familia de Gabrie! de Seailles.

0 En Xavier Moyssén, La critica de arte en México, 1896-1921.1.1, pp. 327-328
[RMM, octubre de 1907).
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sombrio [...] La muerte de Ruelas es una repatriaciéon”, conclu-
ye lapidariamente.*!

Juan Téllez es otro artista plastico al que Alfonso dedica su
atencién.*? Lo caracteriza como un pintor realista, cuyos cuadros
evocan la obra de Velazquez y Zuloaga.

Es un colorista nato, poderoso™® que “se sirve de la suavidad de las
medias tintas y entra aqui en su verdadero dominio. Azules ¢ ver-
dosos, blancuzcos o negrecentes, ora fluidos 6 ya opacos, los grises
triunfan, desarrollando sus gamas de sordina, harmonizandolo todo,
velando la realidad enérgica del personaje con sutil gasa de ensue-
fio. «Sinfonia en gris jmayor!», esto es la obra de Téllez mirada en
su conjunto.*

En cuanto a la poesia, en enero de 1909 Cravioto publica en RMM
el “Poema de los fuertes”, una de las obras mas representativas
de su estilo y, tal vez, una de sus mas amadas, lo que explicaria
que aparezca en practicamente todas las antologias.* La version
de 1909 es la siguiente:

Sé audaz y seras fuerte: la més divina gracia
Que 4 los hombres Dios plugo conceder, fue la audacia.

Clava en tu sér la espuela de todo atrevimiento:

El genio es solamente la audacia del talento.

Persigue el fin mds alto, la mas ruda proeza,

Y contra sino y tiempo levanta tu firmeza.

La tierra es més fecunda si prestan ardimientos

A sumatiz los trépicos, asi los pensamientos:
Mas grande es el prodigio de sus fulguraciones
Cuando su lumbre activan robustas voliciones.

4 Ibid., p. 330. ‘

¥ “La exposicién de Juan Téllez”, amm, julio de 1908, pp. 313-315. En una
nota a pie de pagina del diario de José Juan Tablada, Guillermo Sheridan explica
que Juan Téllez Toledo (1883-1913), fue un “pintor sevillano radicado en México
desde su infancia y alumno de Fabrés. Perdié la razén en 1910, estando en Nue-
va York, y regresé a morir a México™. Su obra mas importante parece haber sido
Las espiritistas (José Juan Tablada, Obras-IV. Diario (1900-1944), p. 61).

“ Ibid., p. 313.

M Ibid., p. 314.

* RMM, enero 1909, pp. 270-271. aop, 1969, p. 20. pcpu, p. 13. pch, p. 38.
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Cada hombre lleva el germen de lo grande que empsalma:
De amor es ¢l gran todo y de amor es el alma.

Aumenta y purifica las aguas de tus gemas,
El esmalte acicala que brilla en tus diademas,
Enflora tu castillo, cultjva tu jardin,

Y atracara en las Islas de Azur tu bergantin.

Sé audaz y seras fuerte, que un ideal bizarro
Atraiga con su hechizo tu cuadriga y tu carro:

Si tienes una lira, transférmala en orquesta;
Si eres boja, sé drbol; si arbol, sé floresta;
Sé torrente si onda, y si torrente, océano;
Empinate por sobre de todo lo mundano,

Sé fluido como el éter que los espacios llena,
Y rompe tus alientos en huracén... |y truena'®

A diferencia del “Poema de los fuertes”, el poema “Asfédelo”, tam-
bién publicado en RMM, no esta recopilado en antologia alguna. En
él, Cravioto vuelve a los motivos funebres. Describe el entierro de
un poeta y la visita, afios después, a la tumba del bardo donde sélo
encuentra abandono y olvido. Concluye entonces

jLa Humanidad es grata!
ya tendréis por presea
El brutal abandono
de una tumba desierta,
Como aquella del bardo
que engast6 en sus poemas
Muchas gotas de alma
Cual mirificas perlas;
Tumba sabia en olvidos,
que de! hombre se venga
Extendiendo ante el hombre
su ruina y su hierba,

4 El poema experimentara algunos cambios en las versiones posteriores. El
mas importante es la omisién de los vv. ]1-12'y 17-18.
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Como simboJos claros
de la Gloria terrena...!*’?

Revista Moderna de México también incluye, en marzo de 1908,
la “Alocucidn de Alfonso Cravioto pronunciada en el meeting del
teatro Virginia Fabregas”, donde el futuro funcionario expone
una tesis educativa que pronto tendra oportunidad de llevar a la
practica, en los cargos publicos que desempeflara durante el go-
bierno de Carranza:

Educar: jlibertar! He aqui la clave de los magnos sistemas educati-
vos: soplo de redencién que se escapa de todos los poros de la na-
turaleza ensefiante, pasa a través de Jos ramajes egregios de las més
altas filosofias y va a cristalizarse en los labios admonitores de Za-
ratustra evangélico, en aquel solo precepto que tiene para el gran
rebafio: “Sigue tu caracter personal y llega a ser el que eres”. Edu-
car: jlibertar!*®

Del Ateneo al maderismo

El 28 de octubre de 1909, Cravioto participa en la reunién fun-
dacional del Ateneo de la Juventud en el Salon de Actos de la Es-
cuela Nacional de Jurisprudencia. Junto a Antonio Caso, Pedro
Henriquez Urena, F. J. Acevedo [sic], Rafael Lopez y Alfonso Re-
yes, forma parte de la comision redactora de estatutos.*® Posterior-
mente fungira como presidente de la agrupacion.

El afio que transcurre entre la fundacién del Ateneo y el co-
mienzo de la Revolucién coincide con los festejos del centenario
de la Independencia. Si bien ¢l Ateneo participa activamente en las
festividades, algunos de sus miembros prefieren unirse a la lucha
politica. No es el caso de Cravioto. Aunque antirreeleccionista con-
vencido, parece dedicado a otras actividades. Por ejemplo, junto
con Joaquin Méndez Rivas, José de Jesis Nufiez y Dominguez
y Rafael Heliodoro Valle, funge como jurado en un certamen de

47 upsf6delo” (100 vv. “El encanto imperaba”. Dedicado “A Emilio Valenzue-
1a™). RMM, noviembre 1909, p. 146.

‘* En Antonio Caso, et al., op. cit., p. 352.

* Antonio Caso, et al., op. cit., p. 360.
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poesia convocado por la Universidad Nacional, del cual resulta
ganador Jaime Torres Bodet, con “El alma de los jardines™®

Colabora también en Revista de Revistas, con una columna
titulada “Al margen de la vida”. El mas importante de sus asuntos,
informa Granados Chapa, “es una exposicién de Roberto Mon-
tenegro. Pero después escribe sobre la falda pantalén, la aviacién;
" Ricardo Bell, el payaso, etc.” Su biégrafo aventura la hipétesis de
que el escritor realizaba en la capital actividades que requerian
“una mampara candorosa™’ lo cual adquiere sentido a la luz de
su regreso a la politica con la instauracién del gobierno maderis-
ta, no como el opositor que fue en los primeros afios del siglo XX,
sino como funcionario, primero, y como legislador y constituyen-
te, posteriormente.

Su primer cargo es como secretario del Ayuntamiento de la
Ciudad de México. Lo ejerce brevemente debido a que se postula
como candidato a diputado federal, por el sexto distrito hidalguen-
se, para las elecciones de junio de 1912. En septiembre siguien-
te se integra al Bloque Liberal Renovador de la xxvi Legislatura,
la cual también es efimera, ademas de tortuosa: el presidente Ma-
dero es asesinado en febrero de 1913 y el usurpador Huerta di-
suelve la Cdmara en octubre encerrando en Lecumberri a un im-
portante numero de diputados. Cravioto, uno de ellos, sale de
prision en enero de 1914 y regresa a la vida publica hasta el triun-
fo de Venustiano Carranza.

En las lides del carrancismo

Bajo el gobierno de Carranza, al ser nombrado jefe de la Seccién
Universitaria de la Secretaria de Instruccion Puiblica y Bellas Ar-
tes, Cravioto integra un equipo representativo de los diferentes
momentos de su vida:

A Luis Castillo Ledon, su codirector en Savia Moderna lo designa
director del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia; el
doctor Atl, Gerardo Murillo, que organizd con Cravioto la exposicién
pictérica de 1906, dirigira la escuela de Bellas Artes: Luis Manuel

% Maria de los Angeles Chapa Bezanilla. Rafae! Heliodoro Valle, humanista
de América, p. 164.
%1 Op. cit, p. 70.
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Rojas, su compafiero de diputacion, es director de la Biblioteca Na-
cional; y su amigo magonista Juan Sarabia se ocupa del departamento
nocturno de ese establecimiento. El sabio doctor Alfonso L. Herrera
queda a cargo del Museo Nacional de Historia Natural, entonces en
el Chopo.®?

Asimismo, junto con José Natividad Macias, director de la Escuela
Nacional de Jurisprudencia, elabora un anteproyecto de ley uni-
versitaria que propone, por primera vez en México, la autonomia
de la Universidad Naciopal. También trabaja en un acuerdo para
la conservacién de los monumentos y la preservacién del patrimo-
nio cultural mexicano. Unas semanas después de su designacion
original, es nombrado titular de la recién creada Direccién Gene-
ral de Bellas Artes. El objetivo de la nueva dependencia refleja con
claridad la voz del promotor de Savia Moderna: “Democratizar
el arte, sin rebajarlo, haciéndolo util a las exigencias populares,
pero evitando que se pierda la nobleza de su indole o la dignidad -
de sus miltiples aspectos.”®

El primero de noviembre de 1914, Carranza marcha hacia Ve-
racruz llevando consigo su gobierno. Ahi, Cravioto se integra a
la Seccién de Legislacion Social de la Secretaria de Instruccién,
al tiempo que se desempefia como director de Bellas Artes y di-
rige el Boletin Educativo. Coordinada por Félix F. Palavicini, la
Seccién de Legislacion Social trabaja en diecinueve anteproyec-
tos, varios de los cuales serdn retomados por el Congreso Consti-
tuyente de Querétaro. AUn en Veracruz, encabeza una misién de
sesenta maestros en viaje a Boston, donde se da a conocer el do-
cumento “Carranza and public instruction in Mexico”.

Segun el registro de la isla Ellis, la delegacion partié del puer-
to de Veracruz el 14 de mayo de 1915, a bordo del SS Monterey y
llegd a Nueva York el 23 de mayo siguiente. Alfonso Cravioto, de
31 afos de edad, de ocupacién abogado, capaz de leer y escribir,
nacido en Pachuca, Hidalgo, y con ltimo lugar de residencia en
Veracruz, México, viaja acompafiado de su esposa Elena S. de
Cravioto, de 28 afios de edad, de ocupacién ama de casa, nacida
en Zumpango, México. En el registro consultado aparecen otras
veintiocho personas, veintisiete de las cuales son maestros origi-
narios de la Ciudad de México, Monterrey, Zacatecas, Guadalaja-

52 Ibid., p. 86.
% Ibid,, p. 90.
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ra, San Luis Potosi, Zapotitlidn, La Barca, Guanajuato y Saltillo.
El documento especifica que el pasaje de todos ellos fue pagado
por “Venustiano Carranza, chief of the Constitutional Government

of Mexico” (fig. 2).
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Figura 2
Relacién de pasajeros procedentes de Veracruz, a bordo del vapor Monterey.

que desembarcaron en 1a Isla EMis, N.Y., el 23 de mayo de 1915
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Entre la politica y la cultura

Para 1916, con el gobierno de Carranza de regreso en la Ciudad de
México, Cravioto ostenta una doble responsabilidad: oficial ma-
yor de la Secretaria de Instruccién Publica y director de Bellas
Artes. A pesar de ello, encuentra el tiempo para reeditar la con-
ferencia de 1907 sobre Carriére en un tomito de 11.5x15.5 cm,
cuya portada muestra una fotografia del pintor francés enmarcada
por un recuadro rojo y, sobre un fondo blanco, los textos: “Alfon-
so Cravioto”, “Eugenio Carriére” (fig. 3). El texto de la conferencia
aparece en las paginas v a xxxIx, impreso en papel poroso, segui-
do de treinta y un reproducciones en blanco y negro sobre cuché
brillante.’ La diferencia en la calidad del papel y la numeraciéon
(romanos para el texto y arabigos para las imagenes) parece indi-
car que lo relevante del libro es la plastica. La contraportada in-
cluye, al centro, un pequefio ex libris (1.5-2 cm) ilustrado con dos
figuras griegas, una sentada tocando la flauta y otra de pie al lado-
de una lira. Abajo, un nombre: Alfonso Cravioto. No hay noticia de
editorial ni de imprenta y tampoco hay colofén, lo que hace supo-
ner que se trata de una edicién de autor (fig. 4).

Ese mismo afio, Cravioto publica un volumen idéntico al ante-
rior, sobre el pintor mexicano German Gedovius.®® La imagen de
la portada es un autorretrato que en el margen superior derecho
lleva una dedicatoria: “Al sefior Lic. Don Justo Sierra. Su amigo
German Gedovius. vin-ix-mcMvi’” (fig. 5). El texto va de la pagina
v a la xx1v y se reproducen 25 obras.*® El ensayo principia con una

** A continuacién consigno una relacion de las treinta y una laminas reprodu-
cidas en Eugenio Carriére (1916): Autorretrato (también en RMM, p. 208); Rerrato
de muchacha; Gusiavo Geffroy; M. Arthur Fontaine y su hija; Alfonso Daudet y
su hija; Anatole France; Paul Verlaine; Rodin; El doctor Metchnickoff; Marerni-
dad; Desnudo: Cabeza de Nisio (también en RMM, p. 217); Gabriel de Seailles y su
JSamilia (1ambién en RMM con e] titulo de La familia N. N., p. 214); Cristo; Cabeza
de nifia; Henry Rocheforr; Cabeza de mujer; Cabeza de nifio; Las sortijas; Rerra-
fo de sedorita; Retrato de nifio; Las mozas pensativas; La plegaria; Retrato de
Mme. Eugene Carriére; Retrato del Teniente Coronel Picquart; Antes del suenio;
El abrazo maternal; La pintura; Cabeza de muchacha reclinada en la mano; Ed-
mundo de Goncourt; Retrato de Madame M. D. (La iltima pintura de Carriére).

* El ensayo se publicd también en Revisia de Revistas con el titulo “German
Gedovius, el de sobria palera® 31 de diciembre de 1916, pp. 11-]2. Compilado en
Xawier Moyssén, op. cit., pp. 114-118.

%% Las veinticinco laminas contenidas en German Gedovius (1916) son: Auto-
rretrato; Sacristia de Tepozotldn; Acuarela; Paisaje de Tldhuac, Retrato del serior
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ALronso Cravioto

EUGENIO CARRIERE

ALFONSD CRAVIOTO

e gETET v

GERMAN GLDOVILS

Figura 3
Eugenio Carriére,
portada del Jibro
de Alfonso Cravioto, 1916

Figura 4
Exlibris. Contraportada de
los libros Eugenio Carriére
y German Gedovius.
Alfonso Cravioto, 1916

Figura 5
German Gedovius.
portada del libro
de Alfonso Cravioto, 1916
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critica al pobre gusto de los mexicanos, que condena a los artistas
“al profesorado de la Academia y a la ensefianza de seftoritas bien
educadas (j)". A pesar de ello, Gedovius “enciende lampara de ideal
que no han podido extinguir veinte afios de permanencia conti-
nua en México™ " Tras un esbozo biogréfico del pintor, el ensayis-
ta se refiere al arte aleman y al movimiento de renovacién de 1870,
que estéticamente se sintetiza en la idea de que: *No es lo que se
pinta, sino c6mo se pinta, lo que hace el valor de una obra de ar-
te”,* frase en que se evidencia lo mismo que admira de Carriére: la
capacidad de ver mas alla de lo material y captar el alma humana.

Califica a Gedovius como un admirable retratista y reconoce
sus aciertos “en la evocacion del alma muda de las cosas que im-
pregna con tenue poesia sugestiva algunos «Interiores», y en ciertos
magistrales cuadros intimistas de Tepozotlan o de Churubusco, del
«Desierto» o del Carmen de San Angel”. Pero, aclara, el dominio
del paisaje, “parécele vedado por notoria vacilacién en los valores
lejanos, que traduciéndose en débil perspectiva aérea producen -
confusién y pesadez. Y en cuanto a Ja composicion decorativa o a
la de figura, aunque es la que profesa, creo que no lo ha tentado
seriamente nunca, pues apenas si se conocen de él algunos timi-
dos sketches”. Asimismo, le critica “que haya visto con sumo des-
pego el desnudo para el que también estd dotado de manera excep-
cional”.* Tal vez, concluye,

sea el demasiado cultivo del lenguaje plastico lo unico que pueda
reprocharsele, ya que en exceso de sus brillantisimas facultades,
parece darse, sobre todo en buena parte de sus tltimos cuadros, al mero
diletantismo de cultivar la dificultad por la dificultad, complacién-
dose en vencerla y estando a punto de caer en amaneramientos y mo-
notonias, ficilmente evitables para maestro de su glorioso valer.5

E — »
Casanova; Bola de nieve: Retrato de la nina Leonor Cuevas Lascurain; Tarde de

verano; Retrato de la Nifia Lolita Cuevas Lascurdin; Amapolas; Viejo (cabeza de
estudio); Patio de la hacienda de Los Morales; Cabeza de nina; Patio del santo de-
sierto de Carmelitas-Toluca: Primavera; Molino de harina en Tepozotdn; Retrato
del Sr. D. Artemio del Valle Arizpe; Convento de Carmelitas-San Angel; Retrato de
sefiorita; Cabeza de estudio; Amapolas: Retrato de sefiorita; Retrato del sertor D.
Eduardo Cuevas; Naturaleza muerta'y Retrato del Sr. D. Pablo Verazueta.

" Germadn Gedovius, 1916, pp. vii-ix.

5 Ibid., pp. xvi-xvii. E] entrecomillado es del original.

¥ Ibid., pp. XX1-XXUL

 Ibid., pp. XXII-XXIV.

226 Tema y variaciones de literatura 33



El Congreso Constituyente de 1917

En respuesta a la copvocatoria de Venustiano Carranza para la
eleccion de un Congreso Constituyente, Cravioto se postula por el
séptimo distrito de Hidalgo, con sede en Pachuca.

Fue elegido miembro de la primera comisién revisora de credencia-
les, en las juntas preparatorias; y de la comisiéon de estilo durante
las sesiones regulares. Pronuncié tres grandes discursos: durante el
Colegio Electoral para defender a los renovadores; en la discusion del
articulo tercero, donde se manifest liberal a ultranza; y en el debate
sobre la libertad de trabajo, en que junto con otros diputados condu-
jo a la asamblea a pensar en lo que seria el articulo 123.%

En el famoso discurso sobre la libertad del trabajo, pronuncia-
do el 28 de diciembre de 1917, Cravioto dice:

Insindo la conveniencia de que la comision retire, si la asamblea lo
aprueba, del articulo quinto, todas Jas cuestiones obreras para que,
con toda amplitud y con toda tranquilidad, presentemos un articulo
especial que serfa el mas glorioso de todos nuestros trabajos aqui; pues
asf como Francia, después de su revolucién, ha tenido el alto honor de
consagrar en Ja primera de sus cartas magnas los inmortales derechos
del hombre, asi la revolucién mexicana tendrd el orgullo legitimo de
mostrar al mundo que es la primera en consignar en una constitucién
los sagrados derechos de los obreros.*

Al término del Congreso Constituyente de Querétaro, algunos
de los renovadores son tildados de “retardatarios, aduladores y obs-
truccionistas”.$® La vanguardia de 1912 se ha convertido en la re-
taguardia de 1917; radicales frente a la clerigalla, son conservadores
frente a los jacobinos. El dato es relevante porque algo similar su-
cedié con el Ateneo de la Juventud: emprende una guerra intelec-
tual contra el porfirismo y su sustento positivista, pero es rebasado

¢ Miguel Angel Granados Chapa, op. cir., p. 99.

& Ibid., p. 115.

¢ Manifiesto publicado por los jacobinos el 31 de enero de 1917, en el que se
refieren especificamente a J. Natividad Macias, Luis Manuel Rojas, Félix F. Pala-
vicini y Gersayn Ugarte (Miguel Angel Granados Chapa, op. cit., p. 119).
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por la guerra armada que se inicia en 1910. Sus integrantes, como
los renovadores, quedan atrapados entre dos épocas: revolucionarios
para el porfirismo pero conservadores a la luz de la Revolucion.

Cravioto continia su carrera parlamentaria como diputado en
la xxvii Legislatura (adscrito al Bloque de Diputados Constituyen-
tes, antagdnico del grupo obregonista) y, antes de terminar el man-
dato, busca la curul senatonal en las elecciones de julio de 1918,
afio en que, ademas de desplegar una intensa campaiia electoral,
publica, en editorial Cvltvra, la traduccién y prdlogo de cinco
cuentos de Anatole France: “El cantor de Kymé”, “Balthasar”, “San
Satiro”, “El sefior Pigeonneau™ y “Los jueces integros”. Mas tarde,
empieza a colaborar en México Moderno. Su primera contribucion
es el poema “Ser primitivo”, donde vuelve a los temas de la bus-
queda, la revelacién y la voluntad de cambio y renovacién:

Hondo mirar, tenaz, profundo,
sorprende el cambio y el renuevo:
polvo de siglos es el mundo
y stn embargo, el mundo es nuevo.

En la radiosa arqueologia
de las estrellas ancestrales
est4 Ja pauta de la Harmonia,
pues siempre son distintas, siendo iguales.
Y la revelacion esta a la mano
del que la busca; en todo flota;
porque el secreto del arcano
lo mismo estd en un mar que en una gota.*

En busca de la mexicanidad

Siendo presidente del Senado de la Repiblica, entre enero y febre-
ro de 1921, Cravioto se da a Ja tarea de completar un libro de poe-
sia de motivo virreinal. Se titula E/ alma nueva de las cosas viejas
y aparece en el segundo semestre de ese afio en Ediciones México
Moderno, con portada de Roberto Montenegro. El libro evoca esos
murales de Diego Rivera que recrean una época mediante emble-

¢ “Ser primitivo...” (57 vv. “Ingenuizar la vida, y ser un primitivo™) en Mexi-
co Moderno, 1. 1, p. 269 [México Moderno, diciembre 1920). Mensajes liricos de
Mexico, 1938, pp. 44-45.
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mas. Es, también, como la descripcién de un viaje al pasado. La
puerta de entrada es el primer poema, “Nueva Espafia”,** una sintesis
de los setenta y dos siguientes y una panoramica del virreinato:

Edad de flor de acero y de luz de coraza,
en que el crisol crepita en fundicion de raza:
fogosa y ruda y hosca, como un dragén de China,
o alada y leve y gracil, como una muselina.

Edad de paz de seda y de fulgor de Jaca,
con incendios de trépico y con ritmos de hamaca;
el halcén es su pajaro, su flor es el madroiio,
el incienso es su aroma, y su marco, el otono.*

A continuacidn, el poeta presenta al lector una sucesion de perso-
najes histéricos,*” personajes populares,*® leyendas,® practicas so-
ciales, culturales y religiosas,” asi como elementos urbanos y del
paisaje, y objetos de uso cotidiano.” En algin sentido, el libro es
una crénica que pone de manifiesto el talento versificador de
Cravioto, su conocimiento y su gran sentido del ritmo y la musi-
calidad; sin embargo, carece de la profundidad y la angustiada

* Este poema se publicd previamente en México Moderno, 7, febrero de 1921,
bajo la aclaracion de que formaba parte “De el libro en prensa Poemas coloniales™
(México Moderno, 1. 11, 35-37). Otros dos poemas publicados antes de la aparicion
del libro fueron “La fachada del sagrario™ (44 vv. “En )as palidas noches el Sagra-
rio dibuja”) y “A Hernan Cortés™ (El Maestro, t. 11, pp. 207-208).

¢ “Nueva Espafia” (62 vv. “En el estanque afioso del jardin colonmal™). £/ al-
ma nueva de las cosas viejas (en adelante ancv), 1921, p. 17. pcpH, p. 20. pcHI, p. 45.
En 1921 y 1984 aparece dedicado “A Agustin Loera y Chavez"™.

¢ [sabel la Catélica y Hernan Cortés; Bernal Diaz del Castillo y Bartolomé de
las Casas; Vasco de Quiroga y fray Pedro de Gante; Romero de Terreros y el pri-
mer Luis de Velasco; Cabrera, Sebastian de Arteaga y Francisco Eduardo Tres-
guerras; Carlos de Sigiienza y Gongora, sor Juana, Fernandez de Lizardi y Juan
Ruiz de Alarcén.

% La virreina, la condesa, el bufdn, el oidor, el pirata, el réprobo. ¢l paje. a
novicia, la pilmama, e] misionero, el encomendero, ¢l bachiller y el negrito poeta.

% La llorona y don Juan Manuel.

7 La procesion, el torneo, la mascarada, )a serenata, el paseo, el éxtasis, las
ceremonjas fiinebres, el auto de fe, la misa de domingo y el bautizo de indios.

” Entre los primeros: la casa sefiorial, €l patio, la fachada del sagrario y la
estatua de Carlos [V. En los motivos de decoracion o artes aplicadas: el barguefio,
el marfil y la tela chafada.
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autenticidad de sus primeras obras. Quiz4 el poema que mas se
asemeja a su primera época es “La blasfemia del réprobo™:

(T sabes? Hace tiempo la duda me acongoja,
se tuerce en mi conciencia como aspero cordel;
y todo lo destruye, y el filo de su hoja
lo ahueca todo, todo, y en mi alma infiltra hiel.

Vinieron las denuncias y llegd la condena;
juzgoéme la justicia del Negro Tribunal,
y tuve la coroza con su infamante pena,
el agrio sambenito, vela verde y cadena,

y el agua, y el pan seco, y el barbaro dogal.

Y en vano vaci6 eu mi alma su sombra el calabozo,
y el potro del tormento mis carnes desgarro;
en vapo el exorcismo de influjo misterioso
catequizé mis culpas: si Dios, el Poderoso,
se encuentra en todas partes: jen mt conciencia, no!™

“Canto fipal”, Gltimo poema del libro, marca la conclusion del
viaje. Es, al mismo tiempo, una reflexién sobre la importancia de
conocer el pasado para avanzar hacia el porvenir:

Y salgo del pasado flamigero y sonoro,
con un deslumbramiento de gérmenes de oro

y una ambicidon muy grande de brotes de futuro.
Nueva Espafia es la madre, y en su oleaje obscuro

outren nuestras rafces méas puras y mas hondas

las savias que en el tiempo convertiranse en frondas,

las yemas que en las horas columpiardn corimbos,
y las chispas sagradas que pronto seran nimbos.”

Al concluir El alma nueva de las cosas viejas, el poeta inicia
un segundo libro que es la contraparte del primero: Cantos de
Andhuac, el gran fresco del México prehispanico. Como adelanto,
El Maestro incluye en su mimero de septiembre los poemas “Pre-

™ ANCv, 1921, pp. 85-86. pcPH, p. 34, pcHy, p. S1.
™ “Canto final” (72 vv. “Y salgo del pasado flamigero y sonoro,”). ancv, 1921,
p. 195. pcpH, p. 60. pcHI, p. 61.
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sentimiento” y “El arquero™™ No obstante, no se tiene noticia de
que el libro haya existido. Al parecer, la obra se publicara por
primera vez medio siglo mas tarde, cuando Agustin Veldzquez
Chavez la recoja, bajo el apartado “Cantos de Andhuac. Rapsodias
y lirismos”, en Poesias completas. 1904-1944" En esa version,
el libro da la sensacién de ser una obra inconclusa, aunque ello
-puede obedecer al ordenamiento de los poemas.”™ Es importante
destacar que, si bien en Cantos de Andhuac no existe una diferen-
cia sustancial con el estilo de £/ alma nueva de las cosas viejas,
si la hay en el tratamiento. Mientras la mirada sobre el virreinato
incluye a toda lasociedad novohispana, su contraparte enfatiza la
mitologia prehispanica, pero poco incursiona en la vida cotidia-
na de los indios, como si el autor estuviera mas familiarizado con
su primer tema que con el segundo.

A pesar de que los libros escritos en 1921 se alejan del estilo de
la poesia temprana; a pesar de que la voz del poeta no es trans-
parente como en sus obras de juventud, los temas de Cravioto
siguen presentes de una forma distinta, porque remontarse al ori-
gen prehispanico y al crisol virreinal es, a fin de cuentas, otra forma
de reflexionar sobre la identidad. Las preguntas no son explicitas
ni fundamentalmente existenciales; no se refieren al sentido del
ser humano, pero sf al de la mexicanidad.

Una nueva etapa: la diplomacia

En enero de 1925, a los 40 afios de edad, Alfonso Cravioto da un
nuevo giro a su vida al incursionar en la diplomacia. Serd embaja-
dor en Guatemala (1925-1928), Chile (1928-1932), Holanda (1932-
1933) y Bélgica (1933), Cuba (1934-1939) y Bolivia (1939-1944),
asi como embajador extraordinario <n los festejos del centenario

™ “Presentimiento” (68 vv. “Suefa el gran Moctezuma con los ojos abiertos™)
y “El arquero” (68 vv. “jOh la vivida escultura™) en E/ Maesrro, t. 11, pp. 619-62)
(El Maestro, nums. S y 6, septiembre 1921].

 La razon por la que la obra no se publicé en cincuenta aflos no es clara.
Pudo baber sido porque Cravioto, que era un perfeccionista, no se sinti6 satisfecho
con ella o, simplemente, porque sus responsabilidades en el Senado le impidie-
ron concretar la tarea.

% Es lo que sucede con la versién de ancv compilada por Velézquez Chévez en
esa misma antologia. Al sustituir el criterio tematico de 1921 por uno cronolégico,
el “Canto final” queda a la mitad del libro y el final resulta anticlimético.
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de la fundacidn de la ciudad de Lima (1935).7’ Se trata de una épo-
ca poco documentada de su vida, pero de la que existen algu-
nas pistas.

La correspondencia con Rafael Heliodoro Valle deja claro
que, desde el exterior, Cravioto continua participando en la vida
intelectual mexicana.” Por ejemplo, en su misiva del 8 de marzo de
1927, promueve la publicacién de unos poemas en prosa de Mag-
dalena Mabarak, “‘una mujer mexicana de fuerte personalidad que
se encuentra en Guatemala y que pronto ird a México””” Y el 26
siguiente extiende una recomendacién a la “Sefiorita Rosa Rodri-
guez Lopez, escritora realmente distinguida y de cultura excepcio-
nal que durante largo tiempo ha estado colaborando en el Diario
de Guatemala, cuya representacion lleva ahora a México”.®

De sus afios en Chile, existe noticia de un famoso discurso pro-
nunciado, segin Granados Chapa, en nombre de los embajadores
latinoamericanos en el primer aniversario de la Republica Espafio-
la, el 14 de abril de 1932, en el Teatro Municipal de Santiago:

[El acto] se habia convertido en un mitin de politica interior, pues asis-
tia a él Arturo Alessandri, ex presidente a quien la ciudadanta pro-
fesaba admiracién y respeto por su politica popular [...] El embajador
roexicano tuvo que desplegar todos sus recursos para devolver a la
reunion su caracter celebratorio de la democracia espafiola sin dejar
por ello de sancionar ¢l homenaje que de hecho se tributaba alli
a Alessandri.®

Diego de Pereda describe ese mismo discurso como “un torneo de
elocuencia hispanoamericana”, donde Cravioto hizo “prorrumpir al
auditorio en vivas a México”® arrancandole “las palmas a Alessan-
dri, {dolo esa noche del publico chileno”.® También en esa nacion,

7 Miguel Angel Granados Chapa, op. cir., pp. 148-157.

™ Rafael Heliodoro Valle, “Correspondencia con Alfonso Cravioto 1921-1941",
28 docs. El documento se encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Na-
cional, instancia que, por mediacjon del Dr. José Ronzén Leén, Jefe del Depar-
tamento de Humanidades de !a UAM Azcapotzalco, otorgo todas las facilidades
para realizar la consulla correspondiente.

” Ibid., doc. 9.

8 Ibid., doc. 12.

 Miguel Angel Granados Chapa, op. cit., pp. 149-150.

8 glfonso Cravioto. Conferencia. pp. 12-13.

® Ibid., p. 45.
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Cravioto compra una coleccién de pintura de la familia Concha
y Toro, que “admird durante su estancia en el pais y cuando se
marché la doné al Museo de Santiago, que denominé «Sala Mé-
xicow, con tal motivo, el aula donde alojo la coleccion™.®

Con Cuba el diplomatico se identifica desde su llegada. En
junio de 1934 le escribe un ritmico y colorido poema,® en tanto
- que el artista Eloy Palacios Torres, hijo del escultor venezolano
José Eloy Palacios, le pinta un retrato.®® Tres meses mas tarde,
seguin Pastor del Rio, el embajador mexicano convoca “a nifios,
estudiantes, maestros, jurisconsultos y poetas, a esplendente justa
del Saber, para conmemorar, con la emotividad del pensamiento,
el Grito de Dolores”*” Es en La Habana donde Cravioto dicta,
en 1937, su conferencia “Aventuras intelectuales a través de los
numeros”, la cual narra un supuesto viaje a Numerolandia, “el pais
més intensamente poblado” y “el mejor distribuido™® Al estilo de
los utopistas, la descripcién de esa sociedad sirve al conferencista
para hacer una critica a la humanidad, poniendo sus argumentos en
boca de su guia: un erudito nueve, para quien los niimeros son “la
organizacién comprensible y categérica de la Unidad”* Somos,
define, “como las 10 notas con que se engendra la musica de las es-
feras; somos como el alfabeto con que hablan claro todos los
misterios; somos como la pedaceria divina que, junta, integra el
mosaico de la inmensidad”®®

En un principio, el estilo de la conferencia es el de un relato
pero, a medida que avanza, los personajes se desdibujan para
dar paso a una concatenacion de ideas, entre las que predomina
la tesis de] ritmo como ley fundamental de todo lo que existe. El
ritmo, explica el sabio nueve, es la ley suprema del arte, la musica,
la ciencia, la mistica, el misterio y la religion, pero también de la
pareja, el enamoramiento y el matrimonto. “El hombre, con su
leve conciencia que no es sino la peccepcién y el dominio de sélo

& Miguel Angel Granados Chapa, op. cit., p. 149.

8 “Cuba™ (44 vv. “Cuba de suculenta geografia™). sop, pp. 57-59. rcpPw, pp.
269-270, pcHi, p. 149.

% E] retrato ilustra la portada de Agora, 34, enero-marzo 2009.

8 “Craviolo, un americanista”, prologo a Diego de Pereda, Alfonso Cravioto
Conferencia, p. 6.

8 “Aventuras intelectuales a través de los numeros™, p. S.

# Ibid., p. 9.

® Ibid., p. 7.
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unos cuantos ritmos, ya se ha elevado al genio; es decir, ya esta
ejerciendo, sin comprenderlo todavia, un consciente poder de
transformacién. Cuando el hombre domine mas cantidad de rit-
mos, habré llegado al superhombre’”' A continuacién aparece una
tesis poco presente en la obra del autor, segin la cual “todo estd
hecho con amor, por el amor y para el amor: pues st la esencia de
todo es la unidad, la esencia de la unidad es el amor. El amor es
la energia suprema que empuja a la unidad en su transformacién
y en su combinacion y por eso Amor es la sintesis augusta de la
revelacién y del misterio”.2 Idea que estuvo presente en la versiéon
original del “Poema de los fuertes” y que reaparecera en el poe-
ma “Sursum”, el afio siguiente:

Surque lo alto el avién de tu vida;
rija sus alas afan superior;
y para ¢l lance de toda caida
pon, como red, suavidades de amor.

Eres pequeilo pero eres muy grande;
eres resumen de la inmensidad;
un universo en ti vive y se expande;
eres fraccion de la gran unidad.*

La Academia Mexicana, ultima casa del Ateneo

Los ultimos once afios de la vida de Cravioto transcurren en la
Ciudad de México. En enero de 1944 regresa al pais y queda asig-
nado a la Secretaria de Relaciones Exteriores donde labora hasta
1952, cuando es electo, por segunda y vltira ocasién, senador de
la Republica por su natal Hidalgo. En ese periodo prologa los li-
bros Rimas sinfonicas, de Celia Trevifio Carranza; £l viajero alu-

o Ibid., p. 8.

% bid., p. 15.

% En 1909, en el verso 11: “De amor es el gran todo y de amor es el alma”, que
desaparece en las versiones posteriores.

9 “Sursum™ (20 vv. “Surque lo alto el avién de tu vida;” Dedicado “A Salva-
dor Cordero”). En rcpH, p. 271 y pcni, p. 150, aparece como “inédito” y fechado:
“México, 1944, Al regreso de Bolivia™. La realidad es que ya se habfa publicado en
Mensajes liricos de México, 1938, p. 42.
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cinado, de Agustin Loera y Chavez, y Sdstenes Rocha (El general
mds mexicano y mds popular del siglo xix), de Juan Manuel Torrea.
Es miembro de la Academia de Historia, de la Sociedad Mexica-
na de Geografia y Estadistica y de la Academia Nacional de His-
toria y Geografia.

En 1947, con motivo del cuarto centenario del natalicio de

- Miguel de Cervantes Saavedra, participa en el ciclo de conferen-

cias organizado por la Academia Mexicana correspondiente de
la Real Espafiola, con “El elogio de Cervantes por don Quijote” %
En 1950, al ser admitido como miembro numerario, pronuncia el
discurso “Tres personalidades”, referido a Luis Gonzalez Obregdn,
Joaquin Casasis y Enrique Martinez Sobral.®® En su respuesta,
Carlos Gonzélez Pefia hace una detallada descripcion de un dic-
cionario ideoldgico que Cravioto tiene en preparacion, el cual
nunca se llega a publicar y es otra de sus obras perdidas.

Tres afios mas tarde, al responder el discurso de ingreso de su
amigo Isidro Fabela a la Academia, Cravioto reflexiona sobre el
grupo de los ateneistas:

De los supervivientes de aquella memorable generacién que inte-
gro el recordado Ateneo de la Juventud, sélo Isidro Fabela faltaba
en esta muy ilustre Academia, en la que los ateneistas de entonces
casi formaban jugosa mayoria. Ahi estdn para comprobarlo Quijano,
Fernandez Mac Gregor, Gonzélez Pefia, Reyes, Torri, Vasconcelos,
Nudez y Dom{nguez, Garcia Naranjo, Martin Luis Guzman, el que
habla, y ahora, ademas, Fabela.

Brillante generacién aquella que produjo a la cabeza al genial
Antonio Caso, seguido por los originales genios que fueron Ricardo
Gémez Robelo y Jesis T. Acevedo, para no mencionar sino sélo a
los muertos. Rodedn inolvidable y Chucho presente siempre, todavia
suelen guiarnos luminosos y certeros.”

El viaje del Ateneo que principi6 en 1906 con Savia Moderna con-
cluia medio siglo después en la Academia Mexicana de la Len-
gua. Los savios de 1906, convertidos en ateneistas en 1909, serian

9 Miguel Angel Granados Chapa, op. cit., p. 160.

% Loc. cit.

%7 Discursos leidos ante la Academia Mexicana de la Lengua, correspondien-
te de la Espariola por Isidro Fabela y Alfonso Cravioto en la recepcion piblica
del dia 23 de septiembre de 1953, 1953, p. 29.
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dispersados por la Revolucién; coincidirian efimeramente en pu-
blicaciones como La Nave, El Maestro, Pegaso o México Moder-
no 'y alimentarian con su mistica y su visién la literatura, la politica,
la diplomacia, la educacién y las leyes para, finalmente, reunirse
en la Academia, su ultima casa. En ese sentido, la trayectoria de
Cravioto es arquetipica, aunque su periplo culmina en su ciudad
natal y en su primera vocacion. En su ciudad natal, porque a ella
dedica su Gltimo poema:

Pachuca de las palanquetas insuperables y de los dulces de biznaga,
de los perales de almibar y de las tunas capciosas.
Pachuca de los caballos verdes de los patios y de las cuentas rojizas de
los pirules.
Pachuca del rio amarillo y de los suefios rosados.
Pachuca de los mineros viriles y las mujeres alucinantes.
Pachuca de las callejas quebradas y de los hombres enteros.%

En su primera vocacion, porque sus exequias fueron mas las de un
politico que las de un intelectual. Tras su muerte, ocurrida el 11 de
septiembre de 1955, fue velado en la Casa de Carranza, sede de la
Asociaciéon de Diputados Constituyentes. Al dia siguiente, el fére-
tro se trasladé al Senado de la Republica para una ceremonia luc-
tuosa. El cortejo se dirigié mds tarde al panteén de Dolores y, en
el cementerio de los constituyentes, previo a su inhumacion, David
Franco Rodriguez hablé en representacion del Senado; Antonio
Castro Leal por los académicos de la lengua; José Ibarra Olivares,
amigo entrafiable desde los afios del Instituto Cientifico y Litera-
rio, por el gobierno del estado de Hidalgo; José Adolfo Terronez
Benitez, por los constituyentes de 1917, y Agustin Cravioto Agui-
lar, uno de sus diez medios hermanos, dijo la oracidén funebre
correspondiente a la familia.?” Seguramente hubo “promisiones de
remembranza eterna”'® frente a la tumba hoy desierta.

% =Salutacion a Pachuca” (16 vv. “Pachuca tiarada de magueyes y enjoyada
de chocolines, que extiendes, cahada arriba, 1u agilidad flexuosa por los cerros.”)
PCPH, pp. XX-XXL.

% Miguel Angel Granados Chapa, ap. cit., p. 166.

100 Asfédelo”, v. 34.

236 Tema y variaciones de literatura 33



Bibliografia

Alvarez, José Rogelio. “Periodismo”. Enciclopedia de México. 3°. ed.
México, Enciclopedia de México S.A., 1978. t. 10, pp. 222-257.

Caso, Antonio, et al. Conferencias del Ateneo de la Juventud. 3.
ed. Prélogo, notas y recopilacién de apéndices por Juan Her-
nandez Luna. Anejo documental por Fernando Curiel Defossé.
México, UNAM, 2000.

Chapa Bezanilla, Maria de los Angeles. Rafael Heliodoro Valle,
humanista de América. México, UNAM, 2004,

Corrales Vivar, Luis. “Semblanza del ilustre pachuquefio Alfonso
Cravioto”. A'gora. Pachuca de Soto, Tribunal Electoral del
Estado de Hidalgo, marzo de 2009. 3° época, afio 13, num. 34,
pp. 15-18.

Cravioto, Alfonso. Poesias completas. 1904-1944. Estudio, notas
y bibliografia de Agustin Veldzquez Chavez. Pachuca de Soto,
Gobierno de] Estado de Hidalgo-Coordinacién de Turismo,
Cultura y Recreacion, 1984.

. Poesias completas. 1904-1944. Edicion y estudio de Agus-

tin Veldzquez Chavez. México, [Imprenta Casas] 1971.

. Anahuac y otros poemas. México, Nueva Voz, 1969.

. Isidro Fabela. Discursos leidos ante la Academia Mexica-

na de la Lengua, correspondiente a la Esparola, por los se-

fiores Isidro Fabela y Alfonso Cravioto en la recepcion del

dia 23 de septiembre de 1953. México, s/e, 1953.

. “Prdlogo” a Juan Manuel Torrea, Sostenes Rocha (El ge-

neral mas mexicano y mds popular del siglo ). 2°. ed. México,

s/e, 1949.

. “Prologo” a Celia Trevifio Carranza, Rimas sinfonicas.

Meéxico, s/e, ca. 1945-1949.

. “Genealogia de la familia Cravioto”, México, ca.10 de

noviembre de 1946, 111 docs. Archivo personal de Monica

Cravioto Galindo, 1997.

. Prélogo a Agustin Loera y Chavez. El viajero alucinado;

Crénicas de Espaiia: Galicia, Salamanca, Avila, Sevilla.

Granada, el Escorial, Toledo, Madrid. México, Cvltvra, 194S.

. “iSursum!” Mensajes liricos de México. México, Botas,

1938, pp. 42-43.

. “Ser primitivo...” Mensajes liricos de México. México,

Botas, 1938, pp. 43-45.

Monica Cravioto 237



. Aventuras intelectuales a través de los numeros. La
Habana, Institucion Hispanocubana de Cultura, 1937.

. “Presentimiento” en EI Maestro. México, FCE, 1979, t. 11,
p. 619 [El Maestro, nums. S y 6, septiembre de 1921].

. “El arquero” en El Maestro. México, FCE, 1979, t. II, pp.
620-621 [El Maestro, nums. 5 y 6, septiembre de 1921].

. El alma nueva de las cosas viejas. México, México Mo-
derno, 1921.

. “La fachada del sagrario” en El Maestro. México, FCE,
1979, t. 1, pp. 207-208 [E! Maestro, nuim. 2, mayo de 1921].

. “A Hernan Cortés” en El Maestro. México, FCE, 1979, t. I,
p. 208 (El Maestro, mim. 2, mayo de 1921].

. “Nueva Espafia” en México Moderno. México, FCE, 1979,
t. II, pp. 35-37 [Meéxico Moderno, nim. 7, febrero de 1921].

. “Ser primitivo...” en México Moderno. México, FCE,
1979, t. I, pp. 268-269 [México Moderno, nim. 5, diciembre
de 1920]. ‘
. Traduccion y Prélogo a Anatole France, Cuenfos. México,
Cvltvra, 1918.

. “Defensa de los renovadores” en 50 discursos doctrina-
les en el Congreso Constituyente de la Revolucién Mexicana
1916-1917. Presentacién de Raul Noriega. Notas biograficas
y efemérides de Jesus Castafién y Alberto Morales Jiménez.
México, Patronato del Instituto Nacional de Estudios Histéri-
cos de la Revolucién Mexicana, Secretaria de Gobernacidn,
1967, pp. 41-52 [1917).

. “El articulo 3° Discurso del dip. Alfonso Cravioto” en
50 discursos doctrinales en el Congreso Constituyente de la
Revolucion Mexicana 1916-1917. Presentacion de Ratl Norie-
ga. Notas biograficas y efemérides de Jesus Castafién y Alber-
to Morales Jiménez. México, Patronato del Instituto Nacional
de Estudios Historicos de la Revolucion Mexicana, Secreta-
ria de Gobernacidn, 1967, pp. 96-106 [1917].

. Eugenio Carriére. México, s/e, 1916.

_____ . German Gedovius. México, s/e, 1916.

“Asfédelo™. Revista Moderna de Meéxico. México,
noviembre de 1909, pp. 145-146.

. “Poema de los fuertes”. Revista Moderna de México.
México, enero de 1909, pp. 270-271.

. “La exposicion de Juan Téllez”. Revista Moderna de
México. México, julio de 1908, pp. 313-315.

238 Tema y variaciones de literatura 33



. “Alocucién de Alfonso Cravioto pronunciada en el meeting
del teatro Virginia Fabregas”. Revista Moderna de México. Mé-
xico, marzo de 1908, pp. 53-54.

. “Eugenio Carriére”. Revista Moderna de México. México,

junio de 1907, pp. 208-217.

. “Sensaciones de viaje™. Savia Moderna 1906. Nosotros

1912-1914. México, FCE, 1980, pp. 233-239 [Savia Moderna, t.

1, mim. 4, junio de 1906].

. “El dolor”. Savia Moderna 1906. Nosotros 1912-1914.

México, FCE, 1980, pp. 115-117 {Savia Moderna, t. 1, nim. 2,

abril de 1906].

. “Los que se van. Baltasar Mufioz Lumbier” en Savia

Moderna 1906. Nosotros 1912-1914. México, FCE, 1980, pp. 65-

68 [Savia Moderna, t. 1, nim. 1, marzo de 1906].

. “Invocacién”. Savia Moderna 1906. Nosotros 1912-1914.

México, FCE, 1980, pp. 30-33 [Savia Moderna, t. 1, nim. 1,

marzo de 1906).

.etal. “Manifiesto a lanacion™. E! Hijo del Ahuizote. México,

19 de abril de 1903. Disponible en: http://www.antorcha.net/

biblioteca_virtual/historia/programa/23.html [con acceso el 12-

10-2009).

. Mariano Lechuga. “iProtesta!” en Ricardo Flores Magén.
Obras completas. Introduccion, compilacién y notas de Jacin-
to Barrera Bassols. México, CNCA, 2004, pp. 1024-1027 [Re-
generacion, t. 11, 50. México, 15 de agosto de 1901]. Disponible
en: http://www.biblioteca.tv/artman?2/publish/1901_204/Art_cu
lo_681_Protesta.shtml [con acceso e] 12-10-2009].

Cravioto, Rafael. “Testamento”. México, D.F., 4 de octubre de 1899,
6 fojas. Archivo personal de Ménica Cravioto Galindo, 1997.

De Pereda, Diego. Alfonso Cravioto. Conferencia. Prologo de
Pastor del Rio. La Habana, s/e, 1934.

Granados Chapa, Miguel Angel. Alfonso Cravioto, un liberal
hidalguense. 2°. ed. México, Ediciones Océano-Gobierno del
Estado de Hidalgo, 1984.

Mejia Casteldn, Sandalio. Primera y segunda parte de Huau-
chinango historico. Sintesis historica, estadistica y geogrdfica
del distrito de Huauchinango, en el estado de Puebla. Huau-
chinango, Comisién organizadora del municipio de Huauchi-
nango, Puebla, para los festejos del bicentenario de la Inde-
pendencia y del centenario de la Revolucién Mexicana, 20095.

Ménica Cravioto 239



Moyssén Echeverria, Xavier, con la colaboracion de Julieta Ortiz
Gaitan. La critica de arte en México, 1896-1921. Estudios y
documentos I (1896-1913), t. 1. México, UNAM, 1999.

Pérez Lopez, Abraham. Diccionario biogrdfico hidalguense. San
Salvador, Hidalgo, edicién del autor, 1979.

Quintanilla, Susana. «Nosotros» La juventud del Ateneo de México.
México, Tusquets, 2008.

Reyes, Alfonso. “Los Cravioto™. Obras completas, t. xxiu. México,
FCE, 1989.

. “Nosotros”. Savia Moderna 1906. Nosotros 1912-1914.
México, FCE, 1980, pp. 620-625 [Nosorros, nim. 9, marzo de
1914).

Tablada, José Juan. Obras-IV. Diario (1900-1944). Edicion de
Guillermo Sheridan. México, UNANM, 1992,

Valle, Rafael Heliodoro. “Correspondencia con Alfonso Cravio-
to”. México, Biblioteca Nacional-Fondo Reservado, 1921-1941.
28 cartas.

240 Tema y variaciones de literatura 33



Dos CALAS EN LA CAPITAL DEL VIRREINATO:
EL ALMA NUEVA DE LAS COSAS VIEJAS
Y VisioNARIO DE LA NUEVA EspaNA

Leticia Algaba Martinez*

Resumen

En 1920 Alfonso Cravioto y Genaro Estrada asediaron la ciudad
novohispana desde una perspectiva excepcional respecto de la
llamada corriente nacionalista. Los setenta y dos poemas de E/ al-
ma nueva de las cosas viejas y los treinta y nueve cuadros y/o
estampas de Visionario de la Nueva Espaiia evocan, refiguran,
reconstruyen la fuerte estructura del orden social del virreinato y
su lento derrumbe, desde un presente que accedia también a un
nuevo tiempo.

Abstract

Alfonso Cravioto and Genaro Estrada fictionalized the New Spain
city from a novel perspective by departing from the so-called
nationalist trend. The changing times Cravioto and Estrada lived
in allowed for the fresh views they poured into El alma nueva de
las cosas viejas and Visionario de la Nueva Esparia, respectively,
in 1920. The former provided a tota) of seventy two poems and the
latter thirty nine vignettes and/or stamps to evoke, refigure, and
rebuild the vicerroyal social order steady basis and its dusk.

PALABRAS CLAVE: Literatura colonial, literatura colonialista, mestizaje.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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En el estanque arioso del jardin colonial
duerme el rumor ilustre del ensuerio ancestral.

¢ los integrantes del Ateneo de la Juventud se ha destacado el

haber vivido la infancja y la formacién educativa inicial duran-

te la que ha sido denominada paz porfiriana y-la modernidad.
El lugar que los reunié fue la Escuela Nacional Preparatoria, don-
de leyeron a los autores clasicos de los siglos anteriores; no obs-
tante, apunta Susana Quintanilla Osorio, esa generacién no cabe
en un molde “prefabricado™.' Alejados de sus padres y de sus abue-
los algunos ateneistas revisaron el pasado prehispanico y los siglos
coloniales desde una perspectiva distinta, cuando la presidencia
de [a republica era todavia campo de batalla entre los jefes de las
diferentes facciones de la lucha armada. Uno de ellos fue el hidal-
guense Alfonso Cravioto; otro, el sinaloense Genaro Estrada quien, -
recuerda Alfonso Reyes, su entrafiable amigo, llegd a la ciudad
de México, “alld por Jos fines del Ateneo y por los comienzos de
la Revolucién”?

El renovado interés por los siglos novohispanos fue materia
para Francisco Monterde, Artemio del Valle Arizpe, Julio Jimé-
nez Rueda, Ermilo Abreu Gémez, entre otros, cuyas obras ingre-
saron al caudal de la literatura mexicana bajo el nombre “corriente
colonialista”, en la que se coloco El alma nueva de las cosas viejas,
de Alfonso Cravioto y Visionario de la Nueva Esparia, de Genaro
Estrada, obras que, desde nuestra perspectiva, se distinguen en tal
conjunto, de ahi el propédsito de abordarlas.

El alma nueva de las cosas viejas
La vocacién literaria de Alfonso Cravioto se dio en paralelo con su

participacion en el movimiento revolucionario en Pachuca, Hidalgo,
su ciudad natal. En 1902 llego a la ciudad de México, ingresé a

' “El Ateneo de la Juventud: Balance de una generacién”, p. 210.
* Serge 1. Z#itzeff, “Estudio Preliminar” a Con leal franqueza. Corresponden-
cia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada, t. 1, p. 5.
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la Escuela Nacional de Jurisprudencia y se afilié a la asociacién
estudiantil “Ignacio Ramirez”. En 1906 fundé Savia Moderna con
Luis Castillo Ledén y en 1909 se sumd al Ateneo de la Juventud.
Tres afios después regresé a la arena politica como Diputado al
Congreso de 1a Unién, donde reafirmé su cercania al proyecto de
Francisco Ignacio Madero.> En 1921, la revista México Moderno
publicé “Nueva Espafia”, un texto del libro en prensa Poemas
coloniales,* titulo distinto al de la primera edicion: £/ alma nueva
de las cosas viejas. Poesias, Ediciones México Moderno, MCMXXI,
dedicado al “Estado de Hidalgo, en fervoroso amor de hijo y en
gratitud por deberle todo lo que soy”?

El alma nueva de las cosas viejas retine setenta y dos poemas,
un nutrido desfile de personajes y sucesos comparables a un in-
menso fresco del virreinato y, simultdneamente, a un conjunto de
cuadros susceptibles de clasificacién, un juego aparentemente
desordenado que empieza con “Nueva Espaila”, cuyos primeros
versos “En el estanque afioso del jardin colonial / duerme el rumor
ilustre el ensuefio ancestral” (4~ 1) se repiten en el “Canto final”
de ]a obra cerrando un circulo. Y en el penaltimo poema, “Hernan
Cortés”, simbolo de la conquista, se percibe la ambivalencia del
poeta ante el mestizaje: “Oh padre de la raza, padre, a pesar de
todo” (uv 192), mientras que en Cuauhtémoc se destaca ]a rebel-
dia segada por el conquistador.

Las virtudes del catolicismo son representadas en los prime-
ros evangelizadores. Vasco de Quiroga y Pedro de Gante simboli-
zan la autenticidad de su misién, semejante a la de Francisco de
Asis y su herencia en los franciscanos. En contrapunto, la obra
de los evangelizadores se da desde la perspectiva de los indigenas;
“Bautizo de indios” descubre la reinterpretaciéon de los tlaxcal-
tecas en e] ceremonial catélico: “Por alla, muy en el fondo de su

3 En su libro Alfonso Cravioto. Un liberal hidalguense, Miguel Angel Grana-
dos Chapa cita fragmentos de) discurso pronunciado en la tribuna del Congreso de
la Unién, a la muerte de] presidente Madero: “‘el hombre desplomado en tan cruen-
to sacrificio, a pesar de sus faltas, si las tuvo [...] ha de resurgir en nuestra histo-
ria futura, venerable como su apostolado, excelso como su ideal, resplandeciente
cOmMO Su martirio, ya que su unico error fue el Anaké fatal de sus precursores:
haber nacido demasiado pronto en un pais demasiado joven™ (p. 74).

* Afo [, nim. 7, 1921, pp. 35-37.

s Alfonso Cravioto, El alma nueva de las cosas viejas, 1921, s/n de p. En ade-
lante 4w, seguido por el nimero de pégina.
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espiritu contristado / ...resplandece todavia su pasado™ / y su “cora-
zén y su pensamiento / siguen prendidos en las viejas teogonias”
(v 120), remembranza del tiempo anterior que les fue arrebatado
por los conquistadores. A este poema le sigue “Bernal Diaz del
Castillo” que destaca al soldado y al escritor: “si en el brazo hay
peso de la lanza que abruma, / la mano fue ligera para esgrimir
la pluma” (4~ 124), y de su cronica, Cravioto define el tono de La
Verdadera historia de la Nueva Esparia: Bernal, “cuando relata
la mégica contienda, / tiene el candor del abuelo que cuenta la le-
yenda” (4~ 123). La lectura de estos poemas muestra una perspec-
tiva ambivalente, lo mismo se reconoce la cultura espafiola que la
cultura indigena. Situado entre la hispanidad y la afioranza del or-
den indigena, “El paseo del penddn”, poema sobre la conmemora-
cién de la conquista el 13 de agosto, dia de San Hipolito y el des-
file del virrey, el alférez, los oidores, los regidores, los alguaciles,
que acompafiaban el Pendén, el poeta mira en la bandera “su blan-
co impoluto y su rojo vivo”, que aviva en los indios las “ansias de
aurora” (4n 62).

La misién de los evangelizadores de la fe catdlica se coloca en
oposicion a los injustos y crueles juicios del Santo Oficio, materia
de los poemas “Sentencia inquisttorial” y “El auto de fe”, sobre el
desfile de siete reos encabezados por los pregoneros, la llegada a
la Plaza de Santo Domingo, el curso de la noche para los relajados
y su entrega al amanecer para el desfile que terminara en el juicio
que, nuevamente, los encaminara hacia el Quemadero. La tortura
y la muerte de los condenados desata un fuerte reclamo del poeta
al “Cristo desmayado, [que] sigue en su rigidez / tendiendo con sus
brazos helada impavidez” (av 104).

En su afan por mostrar el funcionamiento politico e ideologico
de los siglos novohispanos, Cravioto retrata a gobernantes y hom-
bres de alcurnia, pintores, escritores, rituales de la vida cotidiana,
cuya lectura en nuestros dias entrega el movimiento de una socie-
dad que se fue acrisolando a lo largo de tres centurias. Muchos son
los ejemplos al respecto, abordaremos sélo algunos comenzando
por los artistas. En “El pintor Cabrera” destaca el reproche a su
afdn por representar vidas de santos e, incluso, de otorgar esa ca-
lidad a algunos no registrados en el santoral. El breve retrato de
Carlos de Sigiienza y Géngora pone en contraste la versatilidad
del personaje: tedlogo, artista e investigador en los archivos mas
antiguos. En “Juan Ruiz de Alarcon”, el poeta embellece el defec-
to corporal: “Su tragica joroba toda la gente mira: / pero hay en tal
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Joroba las curvas de la lira” (4~ 175), instrumento que armonizd
la obra dramaética del escritor, inmediatamente reconocido en la
pléyade de escritores de los siglos de oro de la Literatura en es-
pafiol. Y junto a este poeta universal no podia faltar José Joaquin
Fernandez de Lizardi y la evocacion de su Periquillo Sarniento,
personaje de una novela que “resume la Nueva Espafia” (av 174).

Los paseos y las diversiones de los habitantes de la capital de
la Nueva Espafia no son telén de fondo, sino justamente recreacion
de la vida social. Entre otros, un excelente ejemplo es “Paseo de
La Viga”, el canal por donde los barcos se deslizaban llevando
paseantes cuya indumentaria creé calificativos: el “lépero” y la
“china” con su cabello trenzado luciendo la enagua roja y el rebo-
20 que armoniosamente se combinaba con el sarape del charro. El
sonido de las cuerdas del arpa y del salterio que entonan las coplas
del “Jarabe”, acompafan el baile de la pareja para formar un cua-
dro en movimiento.

En el repaso de los grandes acontecimientos de los siglos
novohispanos no podia faltar la pirateria en las costas, una de las
amenazas al orden socioeconémico. En su “Cancidén del pirata”,
Cravioto cede la voz al personaje para construir el autorretrato:

Mi furia es como un impetu salvaje

Que parece escapado de Jos mitos

...Ni al Virrey ni a sus bravos galeones
Jamas temi...

Naos de China enfloran mi conquista

Y jay de] bajel que a mi bajel resista

iSoy tempestad de carne! jSoy pirata! (4~ 48)

El poeta retne el cumulo de asaltos a Ulda y su cauda de hurtos,
destrozos y ricos botines, huellas de la victoria de los piratas,
mientras que en la capital, el virrey disimulaba el conocimiento
de los asaltos en las costas del Golfo y ¢l afamado pirata Lorenci-
llo disfrutaba el botin.

Uno de los recursos que otorga vivacidad a los poemas de E/
alma nueva de las cosas viejas se da en el nivel fénico que desci-
fra el significado y el sentido en cada verso. Entre los muchos
ejemplos al respecto destaca “La inundacién”, uno de los eventos
que frecuentemente dislocaban la ciudad virreinal; a lo largo del
poema se escuchan los diferentes ecos del curso del agua:
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Trayendo la desolacidn,
con su satanico empujén,
revienta en liquida explosion
la inundacion, Ja inundacion, la inundacién

Y los cadaveres que azar,
duro y feroz, llegd a alcanzar,
y en el turbién hizo rodar,
€ ven pasar, se ven pasar, S¢ ven pasar (4v 35).

La pagina en blanco se convierte en una pared, donde Cravioto
escribe “Gota de agua en la ruina”, que refigura el lento camino
del liquido sobre una roca aparentemente impenetrable. El poeta
sefiala la tenacidad de la gota que, lentamente, deshace la pared
derruida; en seguida citamos un fragmento:

En
la
rui-
na
que
Vi

u-
na
go-

me
dio

con
can-
cién
lec-
cion
-]

en
vic-

ria
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se al-
z6:
que
la
ro-
ca
mu-
o (4v 163-165)

Visionario de la Nueva Espana. Fantasias mexicanas

Genaro Estrada es mas reconocido en el ambito de las relaciones
internacionales de México que por su obra literaria y su presencia
en las publicaciones periddicas de Jas dos primeras décadas del
siglo XX, labor esta ultima que fue trazando la pasion por los li-
bros antiguos. El mayor logro del bibliégrafo ocurrié en 1923,
cuando empezd a trabajar en la Secretaria de Relaciones y se auto-
rizd la creacion del Archivo Diplomatico, cuyo propésito fue la
edicion de documentos utiles para el estudio de la historia de M¢-
x1co. Antes, en plena lucha revolucionaria, ] poeta Enrique Gon-
zalez Martinez y Genaro Estrada fundaron la revista Argos, fue
entonces cuando intensificod la conversacién con sus antecesores
inmediatos. De 1920 a 1921, Estrada se encargé de la Revista de
Libros, seccién de México Moderno. Revista de Letras y Arte, en
cuya digeccion estaba Enrique Gonzalez Martinez. En el nliimero
4 de noviembre de 1920 aparecieron “Dilucidaciones” y *La ciu-
dad colonial”, los dos primeros textos del libro Visionario de la
Nueva Espafa. Fantasias Mexicanas que se publicaria el siguien-
te afio en la Biblioteca de Autores Modernos. La Seccién de Anun-
cios de México Moderno perfilaba la publicacién y caracterizaba
la obra: “Un volumen de literatura reconstructiva de gran valor
literario e histérico™.$

En paralelo con su amigo Alfonso Cravioto, Genaro Estrada re-
memora la ciudad virreinal y entrega una obra breve, gestada des-
de el ensuefio y el suefio de un narrador que se coloca en alguna
torre de la Catedral Metropolitana a la hora del crepiisculo, desde
donde ve las torres de las iglesias y sus cruces de piedra o de hjerro,

¢ México Moderno, Ao 1, No. 9, | de marzo de 1921.p. 35.
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los ornatos de las cupulas, el real palacio, las fachada de la casa
del conquistador, los estipites barrocos, los remates de la antigua
Universidad. Hacia abajo, las casas se desdibujan, mas si se apre-
cian las sombras de los transetntes y el rumor de sus conversacio-
nes; en el horizonte se ven las lineas de la sierra occidental y las
siluetas de algunas cipulas. Antes de la irrupcién de la luz eléctri-
ca, el observador advierte a Cervantes de Salazar y a Sigiienza y
Géngora, los primeros cronistas de la ciudad, situados en otra to-
rre y, también, a los guardianes del Palacio. En este primer texto,
“La ciudad colonial”, Genaro Estrada descubre el recurso que guia-
ra la construccién de su libro, una vision de la ciudad novohispana,
rebelde a la ortodoxia de un género literario, punto que discutire-
mos mas adelante.

Las frecuentes y soterradas pugnas entre el poder politico y el
eclesiastico se deslizan a propdsito de la expulsion de los jesuitas
en una reunidn del Salén de Audiencias, donde conversaban maes-
tros de l1a universidad, oidores, sacerdotes, hombres de alcurnia que
en su indumentaria —capas, espadas, gregiiescos— denunciaban su
perspectiva ante la orden ignaciana y su expulsion, controversia que
se disuelve a a llegada del Marqués de Lacroix. La hipocresia de
los personajes, captada socarronamente por la maxima autoridad
de la Nueva Espaiia, se aleja del tono historiografico y, a la vez, se
ciiie al arribismo de los funcionarios.

Los excesos del Santo Oficio figuran en “Los libros prohibidos”,
un delicioso texto que pone al descubierto la avidez de un monje
que por las noches leia a los detractores del catolicismo. La escena
ocurre a la medianoche cuando un fraile agustino leia los Adagios
de Erasmo; el padre vigilante supone que su colega se desvela
leyendo el Sermonario de fray Alonso de la Veracruz, recién pu-
blicado. Al percatarse de la hora, el furtivo lector esconde debajo
de su cama el libro, se dispone a dormir, pero “revolviase en su
lecho, sin haber descabezado ni un suefio, fatigado y sudoroso,
como si ahi debajo tuviera una parrilla que le asara las carnes y le
chamuscara los cabellos”’

El ingreso del visionario a otra casa, la del Conde de Regla,
le permite exhibir la ignorancia sobre el mestizaje del arte en “El
vaso de Talavera”, usual en la decoracion. Posado en una mesa de

" Visionario de la Nueva Espana, p. 74. En adelante vNE, seguido por el nimero
de pagina.
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caoba con una cubierta de damasco bordada con hilos de oro, el
vaso de Talavera de Puebla en esmalte aiiil tenia una rosa prendida
a su tallo, por el que subia un gusano peludo, y en el centro, el es-
cudo de armas de la noble casa de Regla. La interpretacion de un
Capitan de Guardias de Corp del virrey inicia una escena sarcasti-
ca: la rosa se perfuma cuando una dama se acerca indicando la
obra divina, dice el caballero, a lo cual responde la sefiora: el atre-
vimiento del mundo es mas potente que el vaso inmovil, decora-
tivo. Pero jqué es necesario para que el insecto aspire el aroma de
los pétalos de rosa? pregunta el capitan: “Que lo abrigue un capullo
de cuya envoltura surja la brillante falena”; “—Ay de mi, misero.
iNunca lo encontraré!” (vve 110). La dama sonrie detras de su
abanico y murmurando da los trazos del personaje: “—Qué bien os
envolveria un pergamino de Oidor o el pliego de una Intendencia!”
(v~E 110), frase envuelta en un objeto artistico que ahorra la lectu-
ra de miles de paginas sobre el arte de los siglos novohispanos y la
ignorancia de los funcionarios del orden gubernamental.

Mientras los censores de libros hacian su tarea, algunos citadi-
nos se enteraban de los principales sucesos en La Gacera semanal
que se vendia en el Portal de Mercaderes, materia de una anécdota:
un anciano lee a los nifios las noticias mostrando su acuerdo o su
asombro frente a la carga del barco de Cadiz que habia llegado a
Veracruz; las contribuciones de los estudiantes de San Ildefonso
para los gastos de guerra que hace “Su Majestad contra Bonapar-
te”; un anuncio sobre la oferta de un reloj de curioso mecanismo, y
otro sobre la Cartilla Ejemplar y su venta en la esquina del Por-
tal a real y medio.

Sobre los asaltos de piratas, Genaro Estrada abreva en la his-
torjografia y elige un episodio protagonizado por De Nasscau,
un principe holandés que tomo el puerto de Acapulco, materia de
“El corsario”, donde se narra el asalto alusivo a la codicia de los
europeos frente a América. El narrador se posa en la proa del bote
como si él mismo terminara un viaje imaginario desde la ciudad
de México hasta Acapulco. En la primera escena, un soldado espa-
fiol, guardin del puerto, recibe la orden de trasladarse a la capital
para avisar al Marqués de Cerralvo que Nassau habfa ocupado
el puerto y que no era un simple filibustero. La segunda escena
empieza con la cabalgata del soldado; en su avance voltea hacia
atras y divisa e] Fuerte de San Diego como un pequefio cubo gris,
las casas como de juguete y la “pluma del Principe de Nassau {que]
se destacaba como remoto vuelo de una gaviota en ¢l fondo azul
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de la placida bahia de Acapulco” (vnvE 50), escena que disuelve la
amenaza del aparente filibustero. El desvanecimiento del Fuerte
se une al frustrado corsario en una eficaz imagen: las plumas de
su sombrero se asemejan a las gaviotas que merodean y, paralela-
mente, embellecen la vista marina. La lectura de este texto permite
apreciar que Estrada se coloca —y coloca al lector— en la lente de
una cAdmara cinematografica en un juego de representacién visual
que diluye la amenaza del holandés y la amenaza de su entrada a
tierra firme anunciada en el epigrafe tomado de John Ruskin: /n
the bow of the boat is the gift of another world.

“El cuento” es un relato que retorna la piraterfa; el narrador avi-
sa que los personajes y su entorno se asemejan a un antiguo cua-
dro aleman, en el que la luz de una vela trazaba un claroscuro in-
termitente, escenario en el que se oir la voz de una anciana y su
lectura de un cuento de horror en medio de una noche dominada
por los vientos de una tempestad y los rayos que descubrian la
silueta de la iglesia de la Soledad de la Santa Cruz. El cuento refe-
ria el asalto de unos piratas a un galeon cargado de oro proceden-
te de Espaifia, la derrota de la tripulacidn y los cadaveres flotando
sobre las olas; mds tarde los naufragos se convirtieron en fantas-
mas y persiguieron los barcos en la ruta de las Antillas. Este horrible
final reaparecia en los suefios de Jos nifios, mientras la tempestad
en las calles se unia al episodio de los piratas y el toque de las cam-
panas de la iglesia de la Soledad recordaba e] tiempo presente. En
“El cuento”, Estrada lee la representacion pictérica y en su narra-
cion va formando otro cuadro sobre la pirateria haciendo de este
texto un juego de representaciones entre el pincel y la palabra.

La vida cotidiana de la ciudad virreinal se regia por los toques
de las campanas. En su libro La ciudad de México, publicado en
1903, José Maria Marroqui refiere €l nimero y el sentido de los
toques a lo largo de cada jornada: el primero, al alba, a las 5:00 en
primavera y verano y media hora después en otoflo e invierno; a
las 12:00, el togue solicitaba la “Oracién del mediodia™; a las 3:00
de la tarde se rememoraba la pasion de Jesucristo, el del inicio de
la noche quedaba a prudencia del campanero y del itinerario del
sol para ocultarse; el tltimo, el toque de queda, entre las 9:00 y las
9:30 de la noche, era el unico ajeno al ritual catdlico. El narrador
de Visionario de la Nueva Esparia se situa en la torre poniente de .
la Catedral y desde ahi mira la silueta del campanero que jala el
cordel para recordar el “Angelus™ y el lector escucha el sonido que
expande la oracién pronunciada por las campanas de la catedral, un
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concierto cuyo eco figura una eficaz imagen auditiva, que retorna-
rd en “Las doce”, texto sobre el silencio de la noche, justamente
cuando las manecillas del reloj coinciden por un jnstante, un
segundo, que al visionario le recuerdan los puntos més oscuros
del gobierno virreinal y las crueles sentencias inquisitoriales. Al
“toque de queda”, el narrador se sitia en la ventana de su alcoba,
desde donde ve a un grupo de personas que miraban al cielo, don-
de crefan ver malos augurios; en cambio, é] mira un cometa que se
pasea entre el hospital de San Léazaro y el antiguo Tlatelolco, una
estela de luz que le permite desechar el dato puntual de la fecha,
para colocarnos en la hora de “El insurgente”, texto en el que una
sola escena basta para escuchar la voz del fiscal dando lectura a
un manifiesto sedictoso que un jinete habia dejado en las puertas
de la Real Audiencia; su vertiginosa carrera hacia Tacubaya para
seguir a Toluca, sefiala la inminencia de la revolucion de 1810.

El avance de la temporalidad sdlo tiene una escala més en “La
casa”, un texto (el peniitimo) que sintetiza el devenir histérico de
México en una casa roja construida con cubos de tezontle poroso
que ain guardaban las voces de los capitanes del siglo xvi y los
gritos victoriosos de los revolucionarios del siglo xx. En esta ul-
tima escala de su recorrido, el visionario entra en la casa, mira el
gran patio formado por arcos y presidido por el escudo de armas
de sus duefios, una fuente y una escalera de acceso a la sala en cu-
yas paredes estin colgados cuadros de escenas religiosas. Después,
ve en la alcoba una cama de madera de roble, un reloj detenido des-
de la muerte del duefio, un ilustre conde. Ya en la noche, el narrador
oye pasos y divisa la lampara de una luz del oratorio, escucha las
doce y mira siluetas iluminadas por la luz de la luna.

“Dialogo churrigueresco” es el dltimo texto de Visionario de
la Nueva Espana, en el que escuchamos los reclamos de las igle-
sias a Churriguera y la defensa de éste por parte de Tolsa, las vo-
ces del Padre Las Casas, el Obispo Zumarraga, del inquisidor
Pedro Moya de Contreras, de los historiadores Eguiara y Eguren,
de Beristain y Souza y de fray Servando Teresa de Mier. Con este
capitulo termina el suefio del narrador que lo llevé a deambular
por las calles del centro de la Ciudad de México, mirar las edifi-
caciones e imaginar el movimiento politico y social de los habitan-
tes con el resabio de la historiografia o, como él mismo la designa,
“tres siglos de literatura retrospectiva” (vve 200).

Visionario de la Nueva Esparia es un libro de imagenes, cuadros
de la ciudad virreinal a los que podemos acceder 1o mismo en el
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orden de los capitulos o aleatoriamente, a la manera de tarjetas
postales, o de cuadros, o de estampas, que forman una galeria de
imagenes provocadoras de todos los sentidos. El narrador es un
imaginero, palabra que encontrard su definicién mas tarde, en
Pero Galin; antes, en Visionario de la Nueva Espara, el tallador
de imagenes verbales concentra la mirada para fijar el instante, o
la vista y el oido para impulsar el movimiento.

Cruce y fusion de perspectivas

En E/ alma nueva de las cosas viejas Alfonso Cravioto asedia mo-
rosamente la ciudad novohispana en setenta y dos poemas, mien-
tras que Genaro Estrada escribe treinta y ocho cuadros en su Vi-
sionario de la Nueva Espana, obras gestadas en el afio de 1920,
bajo la cordialidad de dos amigos que llegaron de la provincia a
la cindad de México, donde releyeron los siglos coloniales con el -
sedimento de las antiguas crénicas y las leyendas, géneros cul-
tivados por sus antecesores, entre los que se distingue Luis Gon-
zalez Obregén, cuya misidn provenia de sus maestros, los que
lucharon con las armas y la pluma, instrumentos al servicio de la
libertad social impregnados de la estética romantica. Alfonso
Cravioto y Genaro Estrada emprenden una nueva recuperacion
de los siglos coloniales, “nuestra suntuosa «Edad Media»”, como
la definia Alfonso Reyes.! Rememorando el horizonte desde el
que se gestd la amistad entre Cravioto y Estrada, en el que aun se
escuchaban los ecos de la lucha revolucionaria que no segé la mi-
sién intelectual del Ateneo de la Juventud, bien podriamos leer
sus obras desde nuestro horizonte haciendo un juego de intercam-
bios para mirar la Catedral y las principales iglesias; la arquitec-
tura variopinta de los edificios y las casas; escuchar las oraciones
de los misioneros de la fe catélica y su recepciéon ambigua en los
ofdos de los indigenas; asistir a las fiestas y pasear por los canales
situados en los bordes de la antigua Tenochtitlan, el camino que
recordaria en su crénica Bernal Diaz del Castillo. El largo trayecto
del poeta Alfonso Cravioto y el breve de Genaro Estrada se aseme-
jan, se corresponden, los dos escritores penetran la fuerte estruc-

* Obras Completas, t. xu, p. 177.
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tura del orden social del virreinato, como la “Gota de agua en
la ruina”, poema que refigura el paulatino descenso del liquido
acufiando la justa metafora del mestizaje, semejante al ejercicio
poético de Cravioto y a las estampas de Genaro Estrada y su in-
genioso recurso de ceder la perspectiva a un narrador que a ras
de tierra describe el bullicio de la ciudad y sus habitantes desde su
presente, espera Ja noche para subir a las torres de la Catedral, des-
de donde suefia a los representantes del gobierno virreinal y algu-
nos sucesos que amenazaban la obligada paz con la ayuda del
poder eclesiastico; ingresa a las casonas de las personas enriqueci-
das y se burla de su insensibilidad artistica; ve pasar el cometa
que augura desastres y escucha los cascos del caballo que corre
amparando al jinete en su huida hacia el camino de la insurgencia.

Visionario de la Nueva Espaiia. Fantasias mexicanas 'y El alma
nueva de las cosas viejas son dos obras singulares en el panora-
ma de la llamada corriente colonialista; en una y otra, el sedimento
historiografico logré fundirse en el discurso literario, virtud que
los distingue de las crénicas y las leyendas, y sus versiones. Los
cuadros y las estampas de Genaro Estrada y los poemas de Alfon-
so Cravioto cruzan la barrera del tiempo, son ajenos a la actuali-
zaci6n porque logran capturar el tiempo y el espacio para siempre
mostrando el movimiento de la vida social, los excesos del gobier-
no y de la iglesia catélica; dos obras que escudrifian el pasado para
seguir el rastro del mestizaje, un movimiento lento pero tenaz,
vertical, como la penetracion de la gota de agua en la antigua roca
del edificio virreinal que se derrumbé en 1810. En 1920, Genaro
Estrada y Alfonso Cravioto escribieron sus obras después del
movimiento armado de 1910 y mientras ellos escribian apenas se
vislumbraba un nuevo tiempo en el que la actividad intelectual
no tuvo reposo.
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“(GRECIA ES LA MODA ESTE ANO
EN LA «METROPOLIS COMERCIALY

NUEVAS NOTAS EN TORNO DE LA PASION TEATRAL ATENEISTA
Alejandro Ortiz Bullé-Goyri*

Resumen

En este trabajo se hace referencia a la vida teatral que desarroll16 ¢l
Ateneo de la Juventud, en particular a partir de 1a obra y del inte-
rés particular de Pedro Henriquez Urefa, Alfonso Reyes y José
Vasconcelos. Se toma como referencia y punto de partida la
escenificacion de E/ nacimiento de Dionisos de Henriquez Urefa
y el Coro de satiros de Reyes el 25 de diciembre de 1908, asi co-
mo las noticias y referencias teatrales en las revistas Savia Nue-
va y Nosotros.

Abstract

This paper refers to the theater movement the Ateneo de la Juven-
tud promoted. It pays particular attention to the drama work and
interest shown by Pedro Henriquez Ureiia, Alfonso Reyes, and José
Vasconcelos. Its starting points are Henriquez Urefia’s The Birth
of Dionysius and Reyes’ Satyrs' chorus staging on December 25
1908, as well as theater news and references excerpted from Savia
Nueva and Nosotros.

PALABRAS CLAVE: £l nacimiento de Dionisos, Coro de sdtiros, Savia
Nueva, Nosotros, teatro mexicano.

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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Y’

recia es la moda este afio en la «metrépolis comercial»

[1908]...” Asi le escribe Pedro Henriquez Urefia desde Nue-

va York a Alfonso Reyes en México en el afio de 1908.' Y
en efecto, la labor fundacional del Ateneo de la Juventud en la
cultura mexicana del siglo XX tiene una fuente y un origen, que
en realidad forma parte de un espiritu cosmopolita que viene del
reflujo decadentista finisecular y que influyé notablemente en lo
que vendria a ser el llamado “Renacimiento mexicano”, en el Mé-
xico posrevolucionaro. El modelo cultural de la Grecta clésica,
en donde el arte y el cultivo intelectual poseian un alto rango so-
cial, fue recuperado en el México del porfiriato, no sélo para con-
traponerlo al positivismo porfiriano, sino como un proyecto cul-
tura) y politico de gran envergadura.

Louis Panabiére en su estudio sobre el Ateneo lo explica asi:

Ese retorno a la sensibilidad griega resultaba esencial para aquellos
que sentian las inmensas posibilidades que habrian de expresarse en
el dominjo de Ja sensibilidad y las sensaciones.

En otro sentido leer textos de la antigiiedad y redescubrir las ideas
platénicas les representaba asi un retorno al idealismo.

Los griegos que tomaban en cuenta al cuerpo y la materia, habian
insistido en la necesidad del idealismo y de la moral. No habia que
olvidar que, tras las multiples formas contingentes de la materia,
estaban los arquetipos y su significacion universal, y que estos Glti-
mos eran finalmente los mas importantes. [...] Otro elemento fun-
damental de la cultura helénica fue la nocién de dinamismo v que
habria de seducir a aquellos que buscaban escapar de la esclerosis de
un pensamiento estatico. El transito del hombre en un perpetuo de-
venir histérico, estaba concebido por ellos a la manera de los pensa-
dores griegos. [...]

Por etlo, los miembros del Ateneo reencontraban en los griegos el
valor del irracionalismo y querian subrayar su importancia. Buscaban
en el pensamiento griego no tanto un modelo a copiar, sino una iden-
tidad situacional y de espiritu.?

' Cit. por Alfonso Garcia Morales, El Ateneo de México (1906-1914), pp. 89-
90. No resulta extrafio, pues, la recurrencia de Alfonso Reyes a lo largo de su obra,
asi como su singular “Coro de satiros™, y su “Ifigenia cruel”, en 10rno cuestiones
estéticas de la Grecia clasica.

> Louis Panabiére, Contribution a |'Etude de | Ateneo de la Juventud, v. |, pp.
54-57. La traduccién es mia.
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Podemos decir, por ello, que la bisqueda de nuevos horizontes
entre los jovenes intelectuales de bien, en las postrimerias del por-
firiato, desembocd no sélo en un reconocible sentido de universali-
dad y de busqueda de nuevos horizontes, sino también de reencuen-
tro con la tradicién clasica que —de acuerdo con las observaciones
realizadas por Panabiére— daban respuesta plena a sus inquietudes
sociales, artisticas y culturales. No era cuestién de seguir la moda
que se imponia en Nueva York o en cualquiera de las capitales
europeas, sino de abrir nuevos horizontes en medio del anquilosado
esquema positivista de la gerontocracia porfiriana. Pero también
habia que huir del cédigo de valores morales de conducta y de vida
ciudadana y el hedonismo clésico les daba el ejemplo, no sélo en
la busqueda de la belleza, sino en la de un modelo cultural que en-
globara una serie de propuestas sobre un camino de vida y el arte
escénico, en particular el teatro, formé parte y tuvo un lugar en
esa busqueda ateneista de renovacién de vida y de cultura. Un dato
curioso y poco conocido en la vida de Pedro Henriquez Urefia es
que, durante el afio de 1909, llegd a escribir cronicas de teatro para
la revista Teatros y Musica, en una columna titulada “Desde Nue-
va York”, bajo el seudénimo de M. de Phocas.?

Una version del “Banquete”

Un nuevo siglo nacia y con ello un nuevo arte y una nueva manera
de expresarse, que volvia a las raices pero con impetus modernos,
como se aprecia justamente en el titulo de la revista del recién
fundado Ateneo de la Juventud: Savia Moderna.

No es extrafio, entonces, que cuando en la navidad de 1908
los jévenes ateneistas se relinen para realizar una suerte de fiesta
pagana, no estaban tan solo jugando a ser atenienses, sino que
estaban apropiandose de un modelo de ser, de estar en el mundo.
La célebre “Bacanal” del 25 de diciembre, que en cierta forma vital
coronaba el gesto de acercarse al espiritu helénico, como ya ha-
bia ocurrido en las sesiones de lectura en voz alta de los Didlogos
de Platén.*

’ Alfredo A. Roggiano, Pedro Henriquez Urenia en México, p. 112.
* Alfonso Garcia Morales, op. cit., pp. 94-98.
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Tanto Henriquez Urefia como Reyes estaban profundamente
influenciados por el teatro ateniense. Ambos habian venido estu-
diando y leyendo a los autores clésicos, de manera que decidieron
para dar cauce a sus impetus iniciaticos escribir sendos textos que
evocaban los origenes del teatro griego y las representaciones
arcaicas, y que habrian de ser interpretados en la velada del 25 de
diciembre. Henr{quez Urefia escribié “El nacimiento de Dionisos,
esbozo tragico a la manera antigua”,* mientras que Reyes escribi6
en verso un “Coro de sétiros en el bosque”.®

Vale ]a pena detenernos en ambos textos para mencionar que en
ellos aparecen, quiza de manera incidental, sin una intencién pre-
cisa, ideas en torno a un sentido de renovacién y de transformacion.
El gesto arcaista de reproducir de forma literaria los origenes del
drama antiguo sirve de manera paradéjica como cauce para de-
terminar que esta en ellos, en los jovenes ateneistas, la simiente
de una nueva generacién y de una nueva época en la cultura de
México en particular y de Hispanoamérica en general. La lectura-
representacién del coro de Reyes y la obra de Henriquez Ure-
fla en esa noche memorable prefiguran el encuentro con un nue-
vo amanecer en la cultura hispanoamericana; un amanecer que
se sustentara en lo mejor de la cultura clasica y del espiritu hispa-
nico, pero también con una mirada nueva para un siglo nuevo.

La velada fue en reencuentro con las raices del drama anti-
guo, y también —si se nos permite la hipotesis— una suerte de ce-
remonia de iniciacién. ;Qué hicieron, mas alla de la lectura de los
textos de Reyes y Henriquez Ureiia, los invitados a la sesién?

Susana Quintanilla en su estudio sobre la vida ateneista expo-
ne las siguientes observaciones sobre aquella velada singular:

La cita era la noche del 25 de diciembre de 1908 en una casa majes-
tuosa de la Santa Maria la Ribera, que pertenecia a Agustin Reyes,
hermano de don Bernardo [el padre de Alfonso Reyes], un joven con
-cuatro atributos invaluables: rico, soltero, espléndido y rumboso. [...]
Ademds de Ignacio Reyes y su sobrino Alfonso, ahi estaban Henr{-
quez Ureiia, Caso y Rubén Valenti. Lo més factible es que no fueran
los dnicos presentes: Gomez Robelo, Acevedo, Rafael Lépez y Al-
fonso Cravioto bien pudieron ser convidados.

3 Revista Moderna de México, enero de 1909, pp. 259-269.
¢ Alfonso Reyes, Obras completas, v. x, pp. 481-485.
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La tertulia un fue un acto comin para curar la resaca de 1a Noche-
buena ni un ritual casero con motivo navidefio. El propésito que con-
voco a quienes acudieron al convite era festejar el nacimiento de
Dioniso, el dios griego de la embriaguez divina y del amor mas
encendido.

[...] No resulta inapropiado suponer que el modelo més inmediato
fueron las fiestas privadas que, segiin la versién de Platon, realizaban
Sécrates y sus discipulos en la ciudad de Atenas. Los académicos
rendian cuito a Dioniso, que presidia los festines de ideas, palabras
y ensefianzas en los que los aprendices [...] se adentraban en los mis-
tertos de la retérica, la filosofia, la erdtica, la politica y la religién. El
privilegio de concurrir a estos convites se les concedia sélo a unos
cuantos, los mas selectos.’

Podemos imaginarnos que comieron, bebieron y discutieron en tor-
no de sus tdpicos literarios favoritos y de los proyectos ateneistas
y, desde luego, entonaron los versos escritos por Henriquez Ure-
fia y Reyes. Pero también estaba de por medio el juego del teatro
como una forma de explorar su reencuentro con el pensamiento
y la cultura clasica; como una practica iniciatica, de 1a que ya no
se vuelve a hablar, ni, al parecer, a escenificar. ;O si? Al menos
algo parecido pudo haber sucedido cuando en 1923, se presenta
en Paris [jun 20 de diciembre?] Ifigenia cruel, la tragedia poética
de Alfonso Reyes, en casa del diplomético sudamericano Zaldum-
bide, en una lectura dramatizada acompailada de un conjunto de
quenas e instrumentos andinos.®

Savia Moderna y el teatro

Sin disipar del todo las dudas ¢ inquietudes sobre la persistencia
teatral helenista del Ateneo, intentemos hacer una revisién de lo
que como grupo reflexionaron acerca del drama y la escena de
su tiempo en la revista Savia Moderna. A lo largo de los cinco
numeros aparecidos en el afio de 1906, la presencia de textos,
articulos y demds relacionados con el arte teatral no es muy abun-

7 Susana Quintanilla, «Nosotrosy. La juventud del Ateneo de México, pp.
120-128.

£ Alejandro Ontiz Bullé-Goyri, Tearro y vanguardia en el México posrevolu-
cionario, p. 44.
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dante, lo cual resulta natural si se considera que la revista no era
propiamente una publicacién especializada ni en teatro, ni en re-
visar los espectaculos que semana a semana se presentaban en
los principales teatros de la ciudad de México como el Principal,
el Fabregas, el Arbeu, el Iris, el Lirico, entre otros; asi como los de
las ciudades mas importantes del pais como el Principal de Pue-
bla, el de La Paz en San Luis Potosi o el Degollado en Guadalajara,
entre otros. Pero es claro que el interés que el Ateneo en su conjun-
to, y de varios de sus respetables integrantes o adherentes tenian
por el teatro, hizo que las reflexiones en torno de éste tuvieran
cabida en la revista. Es natural por ello que practicamente en todos
los niimeros aparezcan resefias 0 comentarios en torno al estado
del teatro en México y en el panorama de las grandes capitales de
la cultura mundial. No obstante, habriamos de esperar que en al-
guno de los numeros de la revista aparecieran reflexiones y co-
mentarios en torno a la naturaleza del teatro clasico griego, a la re-
novacién dramatirgica que en su tiempo hiciera Euripides, a la
manera como el teatro, la comedia y la tragedia, le dieron concien-
cia e identidad a la Hélade entera. Pero no fue asi.

Veamos lo que en distintos nimeros de la revista ateneis-
ta Savia Moderna se diserta en torno del teatro nacional, asi co-
mo extranjero:

En el nimero uno de marzo de 1906 es en donde mayor pre-
sencia de reflexiones y comentarios sobre el arte dramético se
encuentran en relacion con los demas numeros de la revista, que en
su totalidad contiene diez textos entre crdnicas, reseflas, reflexio-
nes y un fragmento de una obra dramaética.

El fragmento corresponde a la obra teatral del poeta Manuel
José Othon El ultimo capitulo (pp. 37-43), obra escrita a proposito
del tercer centenario de la publicacién de E! Quijote de Cervan-
tes, en 1905.°

En la pagina 58 aparece un texto de José Joaquin Gamboa'® en
donde pasa revista a la cartelera teatral, titulado “Crénica gene-

? Edgar Ceballos, Diccionario enciclopédico bdsico de teatro mexicano, p. 341.

'* José Joaquin Gamboa (1878-1931) n. y m. ¢d. de México. Dramaturgo y criti-
co teatral de £/ Universal. ejercio como diplomatico en Europa entre 1908 y 1923.
Sobrino del novelista y dramaturgo Federico Gamboa. Era conocido en el medio
literario y teatral como Pepito Gamboa. Miembro del llamado Grupo de los Siete
Autores (1925) o “Los Pirandellos™ que se propuso renovar la escena mexicana a
través de su dramaturgia. Dentro sus obras destacan la zarzuela Sofedad (1899) y
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ra). Teatros”, texto que nos da muchas claves para comprender, no
tanto las ideas teatrales que en su conjunto pudo haber habido al
interior del Ateneo, sino de las tendencias estéticas de la élite in-
telectual y literaria en el porfiriato:

Parece que la temporada de Pascua nos compensaré de ésta [tempo-
rada de teatro de revista y circo que jnundaban con sus programas
los espectaculos de la ciudad de México). Se anuncian en el teatro
Arbeu y en el Renacimiento, compaiias de comedia, al frente de
las cuales se hatlan respectivamente Francisco Fuentes y Virginia
Fabregas, quien pondra en escena las obras que resulten premiadas
en el concurso abjerto por el Ministro de Instruccién Publica. Ru-
morase también que vendré la Tina di Lorenzo y Carini, y més tarde
una compaiiia de 6pera, en la que figuran notabilidades como la Pa-
cinj y San Marco, y en la que se estrenara “Siberia”, la tltima pro-
duccién del genial autor de “Andrea Chenier” y “La Cabrera”, opera
que ha sido un verdadero acontecimiento musical.

Cuéntase que vendréan a visitarnos los dos artistas inolvidables,
von Reuter y Newstead, los Uinicos que trajeron una nota de arte en
los pasados dias. ..

Elmundo teatral estd de duelo por lamuerte de dos de Jos campeones
de la escena, de Luis Taboada, el festivo escritor, y el maestro Fernan-
dez Caballero, acaso el mas inspirado de los compositores espafioles.

Deja como estela luminosa obras bellisimas, entre las que
descuellan sus “Dos Princesas”, sus “Gigantes y Cabezudos” y “El
Cabo Primero”.

Con esta nota triste cierro estas tristisimas teatrales, en las que
s6lo hubiera podido hablar del género chico y del circo."

Enrique Uthoff, periodista y dramaturgo, hace una reseia critica
de “La venganza de la gleba de Federico Gamboa, Alta Come-
dia de Federico Gamboa” (p. 59), que refleja también con mucho
las ideas teatrales que se tenian por entonces entre la élite intelec-
tual del porfiriato.

sus dramas La carne (Teresa) (1903), El diablo tiene frio (1923), Los Revillagi-
gedo (1925), Via crucis (1925). Si la juventud supiera... (1927) (Diccionario Po-
rrua, pp. 1372).

" José Joaquin Gamboa, “'Crénica General™, en Savia Moderna, México. mar-
zo 31 de 1906, pp. 58-59.
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De autor andnimo aparece también en ese primer nimero la
resefia “Teatros extranjeros” (p. 76).

En el mimero dos, de abril de 1906, contamos con tres textos:
dos resefias de autor anénimo, “Crénica general de teatros” (p. 145)
y “Teatros extranjeros” (p. 149), asi como una nota anénima en
donde se hace mencién al texto dramatico de Manuel José Othén,
del que se habia publicado un fragmento en el numero anterior:
“El ultimo capitulo de Manuel José Othén; supuestos errores de
un Compendio de Historia de México” (p. 155).

En el numero tres, de mayo de 1906, aparecen dos resefias
anonimas: “Teatros” (p. 223) y “Teatro Hidalgo” (p. 225).

En el mimero 4, de junio de 1906 aparece sdlo una resefia de
teatro, firmada por Pedro Henriquez Urefia, titulada “Teatros”
(p- 291). En ella nos presenta una reflexion sobre la vida y la
obras del dramaturgo noruego Heinrik Ibsen y una lamentacion
por su fallecimiento.'?

En el nimero 5, de julio de 1906, aparece como tltima co-
laboracién en el Gltimo nimero de la revista la resefia anénima
“Teatros” (p. 356).

Como se puede observar, el teatro, a pesar de todo, tenfa un
cierto lugar de relevancia en la revista y en consecuencia en las
ideas estéticas y en el proyecto cultural ateneista. Un aspecto
curioso es la cercania con el ateneismo de uno de los autores
draméticos més reconocidos en el México de entre siglos: José F.
Elizondo, quien era conocido no sélo por su labor periodistica y
sus epigramas, sino como autor de algunas de las revistas teatrales
del porfiriato de mayor éxito en los primeros afios del siglo XX,
como fueron Chin Chun Chan, Fiat, o La Onda Fria. Elizondo fue
autor de un libro de poemas modernistas titulado Crétalos ilus-
trado con grabados de Julio Ruelas. Y precisamente en el primer
namero de Savia Moderna aparece una colaboractén de Elizon-
do, no como dramaturgo o critico teatral, sino como poeta. El
poema se titula “El ajusticiado” (p. 56) y revela méritos de un autor

'2 Hay que mencionar que Henriquez Urefia habija sido un inocultable admi-
rador del teatro de Ibsen y, de hecho, intent6 organizar a propésito de su falleci-
miento unas conferencias en su honor, que no llegaron a realizarse, pero en cual-
quier forma publicé también en E! Imparcial de) 30 de mayo de 1907 un articulo
dedicado a honrar al gran dramaturgo noruego en donde mencionéd que “todo el
teatro de estos ultimos afios muestra la influencia directora de Ibsen” (cit. por
Alfredo A. Roggiano, op. cit., p. 36).
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que con justeza debia y podia ocupar un espacio en ese primer
numero de la revista."

En cambio en lo que podria determinarse como la continua-
ci6n de Savia Moderna, la revista Nosotros, cuyo primer nimero
aparece en el mes de diciembre de 1912, ya el teatro no es motivo

- de atencidén y por lo tanto pricticamente no figuran textos o re-
sefias al respecto, de no ser por la transcripcion de la conferen-
cia impartida en la Libreria General en diciembre de 1906 por
Pedro Henriquez Urefia titulada “Don Juan Ruiz de Alarcén” pu-
blicada en el nimero 9, de marzo de 1914."*

Unas socraticas dudas finales

;Pero qué pasé con las inquietudes teatrales de] primer ateneis-
mo? ;Por qué parecen haberse diluido Jos impetus helenistas de
sus protagonistas? Mas alld de las circunstancias histéricas tan
dificiles en las que se vieron envueltos muchos de ellos, no podria
encontrarse una razon precisa.

Pero de 1906, aiio en que la pasion por la cultura griega les lle-
vé a realizar eventos escénicos y lecturas en voz alta; asi como
a escribir sendas obras que recogian los ideales de cultura de la
Grecia clasica (El nacimiento de Dionisos ¢ Ifigenia cruel), a 1914
en que aparece el ultimo namero de la revista Nosotros, el teatro,
sobre todo el teatro de evocacion helenistica, dejé de ser motivo
de creacién y reflexion. Aunque, justo es decirlo, Alfonso Reyes

> El poema describe el momento terribie en que una cabeza humana rueda
por los suelos en un ajusticiamiento por decapitacién. He aqui un fragmento: “Y
rodd la cabeza, bruscamente, / Con un ruido sin eco, / Mientras el tronco, desgarra-
do y hueco, / Alargaba sus miembros, lentamente, / Todo flojo, muy blando, muy
despacio, / Cayéndose en s{ mismo como el lacio / Chorrear de una fuente.”

Los versos van acompafiados de tres grabados de dibujos de Julio Ruelas y
sorprende, desde Juego, que un autor reconocido como popular y como humorista,
haya escrito un texto con ese patetismo posroméntico y esa crudeza descriptiva.
Pero también es cierto que Elizondo fue un literato del México de entre siglos.
auténticamente polifacético. Fue un importante poeta modernista, asi como es-
critor de zarzuelas y de libretos para ¢l teatro de revista, asi como un excelente
cronista y epigramista reconocido.

“ Como sabemos, la vida y la obra de Juan Ruiz de Alarcon, su sentido crio-
llo y su éxito en la vida literaria de Madrid despertaron ia pasion y el interés de
Henriquez Ureiia. Véase al respecto su libro El reatro de la América espaniola en
la época colonial.
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dentro de su magna obra posterior se dio tiempo para volver a la
Grecia clasica y a sus dramaturgos queridos como Séfocles.

Hay varias posibles respuestas a las interrogantes planteadas.
La primera, y la més plausible, es que el interés por la escena y
por el uso de las posibilidades artisticas del teatro se haya diluido
después de haberse constituido como un gesto de irrupcién en el
ambiente cultural del México del porfiriato.

Pero también hay hechos muy significativos en relacién con
la aplicacién del modelo del teatro clasico griego a la préctica
cultural ateneista. El mejor de ellos es el proyecto vasconcelista
de construir a lo largo y ancho del pais teatros al aire libre para
que se representasen los nuevos dramas mitoldgicos e historicos
ante miles de espectadores, las gestas heroicas que dieron cauce a
la nacion mexicana. Tal fue el caso del llamado Teatro Mexicano
de Masas de Efrén Orozco Rosales y el Teatro Sintético o Folkld-
rico Mexicano de Rafael M. Saavedra, asi como el impulsado por .
el pintor escenégrafo Carlos Gonzalez. Experiencias teatrales,
que no propiamente fueron réplica de las tragedias griegas sino
una adecuacidn a la mexicana de una tendencia en el teatro de
vanguardia internacional conocida como Teatro de Masas, pero
que en su espiritu y esencia se manifestaba la idea ateneista de
hacer uso del teatro como el gran medio para difundir nuevas ideas,
sin renunciar a la tradicidn clasica y de compartir experiencias
estéticas a través de una practica social tan poderosa como lo pue-
de llegar a ser el teatro.
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MARCELINO DAVALOS:
«ESTOS MAL PERJENADOS [sic] APUNTESY

Octavio Rivera Krakowska*

Resumen

En 1918, se publicé la Monografia del teatro de Marcelino Dava-
los. En la composicion de su Monografia..., Davalos, quien figura
en la historia del teatro mexicano principalmente como drama-
turgo, empled basicamente dos fuentes documentales: Origen, épo-
cas y progresos del teatro espanol: discurso historico de Manue)
Garcia de Villanueva, publicada en Madrid en 1802, y la Reseria
historica del featro en México de Enrique Olavarria y Ferrari, edi-
tada en México a fines del siglo XIX. Este texto trata sobre las
relaciones de la Monografia... con ambas obras, asi como sobre
las ideas de un teatro nacional que formaban parte de los intereses
de los intelectuales y artistas, principalmente por supuesto, de los
artistas teatrales, en el México que buscaba un renacimiento en
tas primeras décadas del siglo XX.

Abstract

Primarily known as a playwriter, Marcelino Déavalos published the
Monografia del teatro in 1918, a work that is based on two main
sources: Origen, épocas y progresos del teatro espanol: discurso
historico by Manuel Garcia de Villanueva (Madrid, 1802), and the
Reseria historica del teatro en México by Enrique de Olavarria y
Ferrari published in Mexico at the dawn of the nineteenth century.
This essay unveils the relationship between the Mornografia...
and both works. It also explores the ideas intellectuals, artists, and
theater people discussed in relation to a Renaissance of the nation-
al stage in the first decades of the twentijeth century.

* Universidad Veracruzana.
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PALABRAS CLAVE: Teatro mexicano, Monografia del teatro, Ori-
gen, épocas y progresos del teatro espariol: discurso histérico, Re-
sefnia historica del teatro en México.

|. Los “balbuceos” del teatro mexicano

4

erminan aqui estos mal perjefiados [sic) apuntes de la Histo-

ria {sic] del teatro en México, y forzoso es confesarlo: si recor-

damos lo que por teatro nacional se entendié en Grecia; los
motivos que tuvimos para afirmar “Roma no tuvo teatro nacional”,
tenemos de confesar que no hemos tenido sino los balbuceos de
algo de lo que en mejores dias podré llamarse teatro mexicano™

Con este parrafo concluye la seccion “Teatro mexicano” de la
primera parte (primer tomo) de la Monografia del teatro (1917-
1918) de Marcelino Davalos (1871-1923), quien es conocido en
la historia del teatro en México, sobre todo, por su trabajo como
dramaturgo. La idea declarada, casi inexpresable, casi vergonzo-
sa, casi desgarradora de Davalos de la incipiencia del desarrollo
de] teatro en México, manifiesta su certeza de la carencia de vigor
y brillo en la dramaturgia nacional, deslucida al compararla con
la produccién dramatica de otros pueblos. Dramaturgia mexicana
producto de la expresion orgullosa de una tradicion teatral, que
hablara de un pueblo educado en el valor del teatro como parte de
su propia identidad, dramaturgia que no fuera un hecho aislado
resultado de la labor de algunos pocos individuos.

La literatura dramatica mexicana, en voz de Davalos, no habia
stdo capaz de incorporarse a las manifestaciones mas valiosas de
la cultura nacional, de perdurar en el tiempo y en las generaciones,
de encender el entusiasmo mas all4, acaso, de los éxitos pasajeros de
dramaturgia y producciones teatrales logradas momentanea-
mente dentro de Jas fronteras de las paredes de los edificios tea-
trales. Con el deseo de “sanar” al débil teatro mexicano, de inyec-
tarle energia nueva, de buscar opciones distintas para trazar nue-

' Marcelino Davalos, Monografia del teatro, 1917, 1, 228. En adelante, cuando
cite esta edicién lo haré en el texto entre paréntesis. La tapa de la edicion de la
Monografia del teatro consigna “1918”, la portada la de “1917".
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vos y seguros senderos en el teatro mexicano, algunos miembros
del Ateneo de la Juventud emprendieron tareas por el teatro,? en-
tre ellos, Marcelino Dévalos con su propia produccién para la
escena y con un esbozo de historia universal del teatro: Monogra-
fia del teatro; y Pedro Henriquez Urefia, con una pieza dramatica:
El nacimiento de Dionisos.®

Unos afios antes de la edicién de Monografia del teatro, Ri-
cardo del Castillo, seudénimo de Dario Rubio (1878-1952), publi-
c6 Ligeras reflexiones acerca de nuestro teatro nacional (1912),*
quizd el unico acercamiento que Rubio, en profundidad y por
escrito, hizo en relacién con el teatro. Su texto obedece a la pa-
sién por el teatro y a su necesidad de insistir en la urgencia de
emprender la tarea de la creacion de una “‘verdadera” dramatur-
gla nacional en un pais que deseaba intensamente desprenderse
de un sistema social, politico, econdémico y artistico de vetusta at-
mosfera porfiriana que ahogaba al embrién del México moderno.
Para Del Castillo, el obstaculo mas grande por vencer radicaba en
la presencia dominante en los teatros de México de la “zarzuela
mexicana”, término erréneo, por lo de “mexicana”, desde su punto
de vista, pues se aplicaba a pésimas y burdas imitaciones de los
ejemplares mas deleznables de la “zarzuela espafiola”, mediante
“adaptaciones™ que explotaban el nacionalismo de superficie (tra-
jes, decorados, lenguaje vulgar, asuntos ajenos a la realidad e in-
tereses mexicanos). Este género “infimo”, segiin las clasificaciones
de la época, tanto en Espaiia como en México —por vulgar, grosero,
y por atender, sobre todo, a la intencién de despertar la devocion
popular y el éxito econémico-, era capaz de recurrir a cualquier

2 En los “Estatutos del Ateneo de la Juventud”, acta de constitucién del 3 de
noviembre de 1909, en donde aparecen 26 socios fundadores, Ortiz Bullé-Goyri
sediala a aquellos “que participaron directa o indirectamente en experiencias tea-
trales, ya fuese como dramaturgos, criticos o promotores del teatro™ y que son Luis
Castillo Ledén, Marcelino Davalos, Carlos Gonzalez Pefia, Pedro Henriquez Ure-
fia, Alfonso Reyes y José Vasconcelos. Véase, Alejandro Ortiz Bullé Goyri, Teatro
y vanguardia en el México posrevolucionario (1920-1940), pp. 52-54.

) Pedro Henrfquez Urefia, E/ nacimiento de Dionisos, 1916; 1. ed.. Revista
Moderna de México, enero de 1909, pp. 259-269. Sobre esta obra puede verse:
Octavio Rivera, “Fin de siglo y principio: E! nacimiento de Dionisos de Pedro
Henriquez Urefia”, pp. 8-11.

“ Ricardo del Castillo [Dario Rubio). Ligeras reflexiones acerca de nuestro
featro nacional, 1912.
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despropdsito escénico y dramaético y de alentar a dramaturgos y
musicos mediocres con la ilusién de la fama y el dinero.

El tema del “balbuceo”, segitn Dévalos, de la “inexistencia’
de un teatro mexicano no era, entonces, nuevo. En la historia del
teatro en México, las tentativas de “crear” un teatro mexicano se
habian visto sofocadas por los empresarios y los intereses del Es-
tado que buscaban el dinero ficil, asi como la explotacion y agra-
vamiento de la ignorancia del espectador. En este estado de co-
sas, las busquedas de los dramaturgos —fuera del circuito de la
zarzuela— no tenian posibilidades de crecer, florecer, obtener fru-
tos. En los espectaculos que se armaban, el mérito artistico era lo
de menos y la mayor parte de los dramaturgos se dedicaron enton-
ces a recoger “los 1ltimos desperdicios de la literatura espaiio-
la” y a alimentar la “inmoralidad” que en todas sus expresiones
desfilaba por los escenarios. El problema, segiin Del Castillo, era
que los autores no estudiaban, ni se esforzaban, no conocfan cos- .
tumbres y sentimientos, no desarrollaban el talento que, quiza,
tenian. Segun ellos en México no habia “materia prima”. Para Del
Castillo, lo productivo para el arte teatral en México serian los
autores del “género serio” en quienes estarian las esperanzas de
la “literatura dramatica nacional”. Esta idea de la carencia de una
dramaturgia nacional se mantuvo durante afios, y seria recogida,
después de Déavalos, particularmente, por Rodolfo Usigli en Mé-
xico en el teatro (1932),% quien por su compromiso personal, fuer-
za, presencia, perseverancia, estudios, se propuso la creacién de
un teatro mexicano, tarea a la que, como sabemos, dedicé talento
y vida. La idea de los “balbuceos” de lo que era el “teatro mexica-
no” no era nueva, pues, ni entre criticos y dramaturgos contem-
poraneos a Dévalos, ni lo fue después durante décadas, como
veremos a continuacion.’

Concluido en 1973 y publicado en 1977, el Zoon theatrykon de
Héctor Azar es un texto, dividido en quince secciones, que dis-
curre sobre el concepto y la funcién del teatro, sus implicaciones

$Ibid., p. 28.

¢ Rodolfo Usigli, México en el teatro, 1932.

7 Véanse ademss, Octavio Rivera, “Una revisién de las historias del teatro
mexicano entre 1930 y 1950: negacidn e impulso”, Ef teatro mexicano visto desde
Europa. Actas del Primer Cologuio Internacional de Teatro Mexicano en Francia,
1994, pp. 93-105; y Domingo Adame (coordinador), Elka Fediuk y Octavio Ri-
vera, Teorias y critica del teatro en la perspectiva de la complejidad, 2008.
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sociales y educativas y su estrecha relacién con las otras artes,
entre otros asuntos.® Un tema capital, no ausente desde el principio
del libro, es el teatro que se produce en México, al que Azar, se
dedica especialmente en las ultimas cinco secciones. Uno de los
asuntos que trata vuelve a ser la “ausencia” de una dramaturgia
mexicana, y las lineas con las que se abren estos cinco capitulos, las
siguientes: “Uno de los mas graves problemas del teatro mexicano
es la marcada falta de obras. Los autores son pocos y menos ain
las obras dignas de llevarse a escena. Creo que esto obedece, entre
otros factores, a la débil esperanza de nuestros dramaturgos de
ver representadas sus obras algtn dia.”®

En 1996, el tema es observado por Vicente Lefiero en su ar-
ticulo “S6lo con dramaturgia mexicana se puede hacer teatro
mexicano”.'® Lefiero discurre sobre el rechazo de la dramaturgia
mexicana por parte de los creadores escénicos —especialmente
los directores de escena— en las décadas de los setenta y ochenta:
“Para qué [llevarlos a la escena] si eran terriblemente anticua-
dos: realistas, costumbristas... casi siempre mediocres”," asi, en
estas condiciones:

Sometida a tan feroz ninguneo, Ja dramaturgia mexicana terminé por
estancarse. Continud estancada, mas bien. Imposible pensar en un
desarrollo cuando los responsables de ]a politica teatral la declaraban
inexistente. Dificil, sumamente dificil para los dramaturgos nacio-
nales, descubrir una voz propta, desarrollar un estilo, encontrar un
lenguaje teatral actualfsimo, si sus obras no eran probadas en escena:
aparecfan de cuando en cuando en publicaciones periodicas, o se
amontonaban en antologias de “teatro mexicano reciente”. Su des-
tino se anclaba ahi, en la palabra escrita, no en ¢l foro [...]."?

Y aconseja a los dramaturgos no creer en la trampa que, pontifi-
cando, sefialaba: “dice mas de nuestra realidad una buena obra
extranjera que una mediana obra mexicana.”* Por el contrario:

® Héctor Azar, Zoon theatrykon. Andlisis, reflexiones y proposiciones para
integrar la teoria CADAC como nuevo método de ensefianza artistica. 1954-1973,
1977.

* Ibid., p. 77.

'© Documenta. cITRY. Teatro mexicano e investigacion, 1996, pp. 82-85.

"' Jbid., p. 82.

12 Jbid., p. 83.

B Ibid., p. 8S.
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Los autores no tienen por qué flagelarse ni por qué continuar sin-
tiéndose victimas. Deben aprovechar los resquicios de esta evidente
cuarteadura [la trampa) y colarse por ella para ofrecer propuestas
viables, verdaderamente significativas. No lo conseguirdn de la no-
che a la mafiana, pero las nuevas generaciones de dramaturgos estn
demostrando ya que el punto de partida para ingresar de veras al mo-
vimiento escénico mexicano, es dejar de lado la literatura dramatica
y transformarla, en sus trabajos, en literatura teatral."

Aquel mismo afio (1996), Hugo Salcedo escribe un pequeiio
ensayo titulado “;Existe un Nuevo Teatro en México?™ La
pregunta entonces es distinta. No se trata ya de saber si existe el
teatro en México, sino de saber si hay un “nuevo teatro”, con lo
que la declaracion de la ipexistencia del teatro mexicano parece
estar descartada. Para Salcedo:

El “nuevo teatro” en México se anuncia mediante férmulas reno-
vadas, avanza en la expresion escénica mas contempordnea que se
ocupa de la experimentacion estructural, mediante la atrevida frag-
mentacion de la fabula y la desaparicién del didlogo como motor del
conflicto. Inconformes con la dramaturgia tradicional, algunos de
los autores del fin de siglo se atreven a explorar con las posibilida-
des del verbo interior del personaje, hacen aportaciones desde el
terreno propio de las acotaciones o didascalias, potencian el uso del
espacio escénico mediante la lluvia de signos no convencionales,
se alejan del realismo para devolverle al discurso la teatralidad que
habia olvidado por el efecto de la llana imitacién.'s

En la primera década de este siglo XXI, las perspectivas han
cambiado: los dramaturgos perciben el ejercicio teatral con una
actitud diferente; los estudiosos del teatro, a la distancia y frente
a la produccién teatral mexicana en conjunto, asumen una nueva
posicidn; los problemas son otros: en México jcomo se escribe?,
;sobre qué se escribe? Dentro del amplio grupo de autores dra-
maticos que hablan de sus procesos personales, de sus intereses,
Jaime Chabaud, en la linea de lo que propone Lefiero: hacer una

" Loc. cit.

1* Hugo Salcedo, “;Existe un Nuevo Teatro en México?”, Telén abierto. Ensa-
yos sobre literatura y teatro, 1997.

1 Ibid., p. 74.
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“literatura teatral”, declara y hace un homenaje a Liera: “Oscar
Liera me llevo con su unica leccion como maestro al horizonte
que vive mi generacién de dramaturgos en términos pragmati-
cos: hemos subido ¢l escritorio al escenario y es desde ahi que
vemos el mundo ficcional”,"” y David Olguin opina que:

Aun cuando algunas de nuestras obras, por su tema o locacidn, no
parezcan mexicanas, el habla, el punto de vista y la estructura mental
lo son. Es una obviedad necesaria afirmarlo. Aunque en nuestra
poesia y narrativa sucedi6é hace afios, ahora en el teatro mexicano
podemos decir plenamente que somos contemporéneos del resto del
mundo. Nuestras influencias son de lo mas diversas, tan diversas
como nuestro propio pais, empobrecido en su injusta distribucién de
la riqueza y rico en su variada expresién de bienes culturales, aun-
que también concentrados en pocas manos.'®

Concluyo este muestrario de observaciones sobre la existencia
del teatro mexicano, a las que me condujo la “confesién” de Déava-
los, con las palabras de Alejandro Ortiz Bullé-Goyri a propésito
de México y su teatro en el siglo XX:

Asi como Bernard Shaw le dijo a Usigli que nadie podia negar en
Meéxico su talento, tampoco podemos negar —ifaltaba mas!- la
existencia y la multiplicidad del teatro mexicano. Y mas que hablar
por ello de un teatro mexicano, como ocurre también en la narra-
tiva, habra que hablar de los teatros mexicanos y de las dramaturgias
en México.”?

17 “Todas las ocasiones para informar en mi contra”, Heidrun Adler y Jaime
Chabaud (eds.), Un viaje sin fin. Teatro mexicano hoy, p. 210.

* David O)guin, “El viaje sin fin”, Heidrun Adler y Jaime Chabaud (eds.),
ibid., p. 226.

¥ Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Presentacion”, Tema y Variaciones de Lite-
ratura. “El teatro mexicano del siglo xx™, p. 11.
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2. Manuel Garcia de Villanueva y la Monografia
del teatro de Davalos

La Monografia... de Déavalos, por méas que puedan ser s6lo unos
“[...] mal perjefiados [sic] apuntes [...]"” (I, 66-67), segin el dra-
maturgo, no evita ser una obra util y rara entre los textos escritos
en México, dedicados al teatro, en los primeros decenios del si-
glo xx. La Monografia... comprende dos tomos, que Davalos
denomina “partes”. El primero de ellos refiere, de manera general,
manifestaciones dramaticas y/o teatrales orientales y occidenta-
les, autores, temas, obras.?®

Se puede observar, entonces, que para hablar del teatro en el
mundo occidental, elige como punto de partida el teatro en Grecia
{11 y ahi estin entonces los consabidos Esquilo [1.1], Séfocles
(1.2], Euripides [1.3] y Aristéfanes [1.4]. Al griego, le sigue el
teatro latino [2]: Plauto [2.1] y Terencio [2.2]; y, atento a un orden
cronoldgico, en tanto es posible, continua con comentarios sobre
otros teatros europeos [3 a 11]. De ahi el itinerario cambia el curso
y hace anotaciones sobre el teatro chino [12.1], japonés [12.2], persa
e indio [12.3] y africano [12.4]. Vuelve a Europa para hablar del
teatro portugués [13] y concluye con las manifestaciones teatrales
que por el sitto que ocupan en la Monografia..., juicios y extension
dentro del volumen, parecerian ser, para el dramaturgo, las mas

2 Esta primera parte de su Monografia... se encuentra organizada en las si-
guientes secciones, como sefiala el “indice” (reproduzeo el “indice” en el orden que
guarda en la Monografia..., afiado la numeracién entre corchetes, tanto de parrafos
como de subparrafos. Los titulos en negrita aparecen asi en el original): (1] El tea-
tro en Grecia; [1.1] Esquilo; [1.2] Séfocles: [L.3) Euripides; [1.4] Comedia; [1.5]
Aristéfanes; [1.6] Teatros-Actores; [2] Teatro Latino; [2.1] Plauto; [2.2] Terencio;
[3] Teatro italiano; (4] Teatro inglés; (5] Teatro alemdn; (5.1) El teatro prusiano
hasta la formacién del imperio aleman; [6] Teatro sueco; [7] Teatro noruego; (8)
Teatro ruso; [9] Teatro dinamarqués; [10] Teatro polaco; [11] Teatro holandés; [12)
Teatros chino, japonés, persa, indio y africano; [12.1] E] teatro en China; (12.2)
El teatro japonés; [12.3] Teatro persa e indio; [12.4] E) teatro en Africa; [13] Teatro
portugués; [14] Teatro francés; [15] Teatro espafol; [15.1] Periodo anterior a Lope
de Vega; [15.2) Autores contemporaneos y posteriores a Lope de Vega Carpio; [16]
El teatro en México; [16.1] Desde la Conquista hasta la [ndependencia 1521-182;
[16.2] Desde la Independencia hasta 1851; [16.3] Mariano Arista, Manuel Maria
Lombardini, Antonio Lépez de Santa Ana [sic]; [16.4] Juan Alvarez, Ignacio Co-
monfort, Félix Maria Zuloaga, Miguel Miramoén y Benito Judrez. De 1855 hasta
1863; (16.5] Junta de Notables. El Segundo Imperio; [16.6] Benito Juarez. Sebas-
tian Lerdo de Tejada. De 1867 a 1876; [16.6] La paz de los treinta y cinco afios.
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significativas: el teatro francés [[4], el espaiiol [15] y el teatro en
México [16].

En un texto de 228 paginas en donde no se quiere dejar de
mencionar el teatro de tal variedad de lenguas y culturas, el “bal-
buceo” teatral mexicano ocupa 57, lo que es decir el 25 por ciento
del tomo. La segunda parte (segundo tomo) de la Monografia... es
una antologia de fragmentos —en muchas ocasiones el parlamen-
to de uno sélo de los personajes— de obras dramiticas de los pai-
ses o zonas estudiadas. Asi se suceden selecciones de textos
griegos, latinos, italianos, ingleses, alemanes, noruegos, persas e
indios, franceses, espanoles y mexicanos.?' ;Cuél es el por qué de
la “utitidad” y la “rareza” que arriba he mencionado? Bajo el ries-
go de equivocarme, la Monografia... es, quiza, hasta nuestros dias,
el unico intento hecho en México, por un mexicano, de elabora-
cién de un texto sobre la “historia del teatro universal”. Pro-
bablemente, como afirma Valdés Martinez, la Monografia... es
un “material de lectura que Dévalos prepard en tanto impartia
o después de dar un curso de Lectura Escénica en el Conservato-
rio Nacional de Miusica y Declamacién [..]"2 De ser asi, la
Monografia... tendria, sobre todo, una intencion didactica.

Para la eleccién del titulo de su obra, Davalos parece muy
consciente de no estar haciendo una “historia del teatro univer-
sal”. Ofrece informacién breve, opiniones, listas de autores, de obras
draméticas, en un orden de intencién cronolégica, como hemos
visto, que concluye con e] teatro de su propio pais —el inico teatro
americano que incluye—, menciona algunos aspectos de la vida
teatral, y alude a algunos actores, razon por la cual puede ser mas
adecuado dar a su trabajo el nombre de “monografia”: “Descripcién
o tratado especial de determinada parte de una ciencia, o de al-
gun asunto en particular”?

Con el deseo de ofrecer un panorama del teatro universal,
organizado por teatros “nacionales”, Davalos se interna en algunas

1 Davalos no ofrece los datos bibliograficos de donde toma los fragmentos que
reproduce. Aspecto que seria interesante, por supuesto, investigar.

2 José Santos Valdés Martinez, “Porque han de saber ustedes... Acerca del
dramaturgo Marcetino Dévalos, por el ambiente teatral del barrio de la Guerrero
en las postrimerias de la Belle Epoque porfiriana”™, Tema y Variaciones de Lite-
ratura. “El Teatro Mexicano del Siglo xx”, p. 372.

» Real Academia Espadola, Diccionario de la lengua castellana por la Real
Academia Espahola, s. v. monografia.
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manifestaciones teatrales de dificil acceso en su época, dramatur-
gos y piezas que seria excepcional poder leer en México —o ver
en los escenarios mexicanos— en las primeras décadas del siglo XX,
y las cuales, aun hoy, no esta al alcance de la mano conocer en nues-
tro pafs, fuera, quiza, de los atisbos al teatro extranjero —especial-
mente el contemporaneo— (dramaturgia y puesta en escena) que
permiten algunas ediciones, festivales, videos e, incluso, internet.

Davalos no muestra especial interés en sefialar las fuentes de
su informacion, no hay un aparato critico en su Monografia...
que busca el conocimiento y la difusion de un tipo de teatro de
consumo limitado, a diferencia del que se vendia a la mayor par-
te del publico, fiel a la sala del Teatro Principal, por ejemplo, en
donde el programa estaba constituido por zarzuelas y revistas,
espafiolas y mexicanas, principalmente, como da fe Manuel
Mafion en su Historia del Teatro Principal* y que, como se ha
visto, lamenta Del Castillo. Davalos menciona, pocas veces, al-
gunos de los trabajos y autores de donde provienen los datos, entre
otros: el Diario Enciclopédico Bovillon de 1769 (1, 109), Viagero
(1, 123), Mr. Nicole (I, 139); Duvergier de Hauranne (I, 144); Mme.
Staél (I, 144); Haine y Beyle (I, 144); Stenhald [sic] (I, 144); Janin
(L, 145); Las siete partidas (Alfonso X) (I, 150); Jerénimo de Zurita
(I, 152); Navarro Ledesma (I, 155); Voltaire (I, 164, 177); Hernan
Cortés (1, 172); Joseph de Acosta (I, 172-173); Garcia Icazbalceta
(I, 174); Martinez de la Rosa (I, 177); Corneille (1, 177-178); Lope
de Vega (I, 178); Olavarria y Ferrari (I, 226).%

3 Manuel Maiion, Historia del Teatro Principal de México, 1932.

» Puede ser qtil ofrecer algunas noticias sobre: Diario Enciclopédico Bovi-
lion de 1769. Posiblemente se refiera al Journal Enciclopédigue de la ciudad de
Bouillon (Bélgica) que se publicé en la segunda mitad del siglo xvi; Viagero: “E/
Viagero Universal [(£l viajero universal 6 noticia del mundo antiguo y nuevo obra
recopilada de los mejores viajeros por D.P.E.P.). El titulo de la obra en francés es
Le voyageur fran¢ais ou Connaissance de | 'ancien et nouveau monde) es una obra
realizada por el presbitero Pedro de Estala entre los afios 1796-1801 y firmado por
este autor con las siglas D.P.E.P. Los 39 volumenes originales, realizados en octa-
vo, se subdividen en 116 cuadernos que se fueron publicando sucesivamente para
ser encuadernados con posterioridad. Los cuatro tomos que forman el suplemen-
10, a su vez, se subdividieron en |2 cuadernos. Cada uno de los cuadernos se com-
pone de varias cartas, en los volumnenes originales el nimero de cartas suma 795, y
son 76 las de los tomos del suplemento. / La idea de la obra parte de la que en Frapn-
cia edité Joseph Laporte [1713-1779] —conocido también como La Porte. Este ex-
jesuita francés escribio 26 de los 42 tomos que salieron a la luz entre 1765 y 1795."
Jestis Paniagua Pérez, Los grabados en la obra “El Viagero Universal”, Revista

276 Temay variaciones de literatura 33



El mérito de Davalos con su Monografia... es el de informar
al interesado en el tema, poniendo a su disposicion un texto que
permitiera una visién general del arte teatral, acompafiado de un
antologia dramética. Como investigador, por otra parte, el trabajo
pudo haber sido sencillo. La Monografia... en casi el 75 por ciento
que queda de la primera parte, st le restamos el 25 por ciento que
se ha dicho dedica al teatro en México, consiste en reescribir de
manera muy simplificada la obra de Manuel Garcia de Villanueva
Hugalde y Parra cuyo titulo completo es Origen, épocas y pro-
gresos del teatro espariol: discurso histérico. Al que acomparia un
resumen de los espectdculos, fiestas y recreaciones que desde la
mas remola antigiiedad se usaron en las naciones mas célebres;
y un compendio de la historia general de los teatros hasta la era
presente, publicada en Madrid, en 1802, obra y autor que, cabe
agregar, Davalos en ningiin momento menciona.?

Manuel Garcia de Villanueva fue un cémico madrilefio, apo-
dado El Malo, “actor desde 1782 a 1807 y que alcanzé gran no-
toriedad por su obra Manifiesto por los teatros esparioles y sus
actores, Madrid, Viuda de Ibarra, 1788 Origen, época y pro-
gresos... de Gareia de Villanueva se encuentra organizada, en sus

Espanola del Pacifico. Asociacion Espanola de Estudios del Pacifico (A.EE.P.).
1991, p. 48; Pierre Nicole (1625-1695), jansenista, escribio Les Visionnaires (1666)
en donde declara que un dramaturgo es un “empoisonneur public”; Prosper Du-
vergier de Hauranne (1798-1881), hombre de letras y politico francés, miembro de
la Academia Francesa, escribié “Du romantique™ (1825); Jules Janin (1804-1874)
novelista y critico dramatico para el Journal des Debats (1836), escribié Histoire
de la littérature dramatique (1853-1858) en seis voliimenes, los vohimenes tres y
cuatro estdn dedicados a Victor Hugo; Jeronimo Zurita y Castro (1512-1580). his-
toriador espatol, autor de Anales de la Corona de Aragon (1562-1580); Francisco
Navarro Ledesma (1869-1905), periodista y cervantista espafiol. En cuanto a Haine
y Beyle y Stenhald [sic] puede ser que en el texto de Davalos haya un error: “Sten-
dhal” era el seudénimo de “Henri Beyle”; 0 que se refiera al poeta Heinrich Heine
(1797-1856). Los otros autores enlistados me parece que son figuras mas conrocidas
sobre las cuales no sea necesario, ahora, dar algunos datos adicionales.

% Manuel Garcia de Villanueva Hugalde y Parra, Origen, épocas y progresos
del teatro espaviol: discurso histérico. Al que acomparia un resumen de los espec-
tdculos, fiestas y recreaciones que desde la mds remolta antigiiedad se usaron en
las naciones mas célebres; y un compendio de la historia general de los teatros
hasta la era presente, 1802. Eo adelante, cuando cite cl texto de Garcia de Villa-
nueva lo haré de esta edicién, en el texto, entre paréntesis. La Biblioteca Nacional
de México posee un ejemplar.

¥ Andrés Prieto, Teoria del arie dramatico, p. 62. Sobre “Manuel Garcia™,
apunta Palacios Fernandez para evitar los errores: “Dos actores con el nombre de
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secciones principales, de la siguiente manera: [l. Dedicatoria] .
El autor ofrece su obra a Don Luis Maria Fernandez de Cérdoba,
Duque de Medinacelli, ilustre y aristocratica figura de la Espaiia
de su tiempo, cuyos titulos y cargos ocupan poco mas de las tres
primeras paginas del Origen... y quien habia aceptado los nom-
bramientos de Protector y Hermano de la Congregacién de Maria
Santisima, la Novena, agrupacion religiosa a la que pertenecia
Garcia de Villanueva. El [2.] “Prélogo” explica, en general, la for-
ma de elaboracidn, el contenido, disefio y propésitos del Origen...
Sobre la disposicién cronolégica sefiala:

Para seguir un orden cronolégico, y sefialar en €l sus mas notables
épocas y progresos, era forzoso el irlos 4 buscar desde su origen, 4
fin de ver los usos y costumbres de la antigiiedad en esta materia,

Manuel Garcia actuaron en los teatros madrilefios, cuyas biografias suelen apa-
recer confundidas. Uno [Manuel del Pépulo Vicente Garcfa (Sevilla, 22 de enero
de 1775-Paris; 9 de junio de 1832)] era mejor cantante que actor, y por su gran de.
dicacién se convirtié en figura cotizada de la pera. Fue tenor en los teatros de
Paris, Jtalia, Nueva York y México. Hombre lleno de gracia y pasion, que acabd
sus dias placenteramente regenteando una Escuela de canto, que él fundé, de la
que fueron principales discipulos sus hijas, la Malibran [Mar{a Malibran, nombre
artistico de Maria Felicia Garcia Sitches (Paris, 24 de marzo de 1808-Manchester,
23 de septiembre de 1836), cantante de opera) y la Viardat [Paulina Garcia Sitches
conocida como Pauline Viardot-Garcfa o Paulina Garcia de Viardot (Paris, 18 de
julio de 1821-18 de mayo de 1910), mezzosoprano y compositora). Manuel Garcia,
El Malo, era madrilefio de nacimiento y se forjé como cémico en los teatros de
provincias, hasta que en 1782 se integré como sobresaliente en la compafija
de Eusebio Ponce. Ascendié a primer galdn de recitado y de cantado, y casé con
la famosa tonadillera Lorenza Correa. En 1788 publicé un Manifiesto por los tea-
tros espanoles y sus actores, donde, tras trazar una minuciosa historia de la fa-
randula, acaba elogiando al actor (‘una clase de ciudadanos tan utiles al estado’)
y dandole interesantes consejos sobre su comportamiento, para hacer frente a las
acusaciones vertidas en el Diario de Madrid. Aflos mas tarde dio a la prensa un
amplio discurso histérico sobre Origen, épocas y progresos del rearro espaniol
(Madrid, Sancha, 1802), donde estudia la evolucidn de los teatros europeos y se
hace un analisis mas detallado del teatro espafiol de su época. Todo esto supone
conocimientos 0o habituales en los actores, que él maneja con soltura, lo cual nos
permite suponer que fue un hombre culto y gran lector.” Véase, Emilio Palacios
Fernéndez, “El teatro en el siglo xviu (hasta [808); José Maria Diez Borque, e al.,
Historia del reatro en Espana. Tomo I1. Siglo xvii. Siglo xix, p. 309.

*% La edicién no llama de manera alguna a esta seccién de 1a obra, razon por lo
cual hago esta indicacion entre corchetes. En adelante, los nimeros entre corchetes,
indican las secciones de la obra, mismas que no estan numeradas en el original.
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poniéndolos en término de comparacién con 1os que después se han
conducido de gente en gente hasta nuestros dias. Y asi tomandolos des-
de su cuna, he ido descendiendo por todas las més célebres naciones
hasta los tiempos presentes, fixandome con particularidad en lo que
me ha parecido era un objeto de mas interes para nuestra nacjon,
que es la Historia del Teatro Espafiol (I-1T). %

En cuanto al empleo de sus fuentes y su objetivo advierte, buscando
protegerse y proteger a su obra de los posibles ataques:

[..) no merece, caro Lector, te pares 4 hacer prolixamente la critica
de esta mal formada obra, diciendo entre lo que te ocurra, si es que se
exalta tu imaginacion en descrédito de ella y mio, que es un plagio de
muchas obras, pues yo mismo te lo confieso: protestando que desde un
principio ¢l objeto que me propuse en su forma, vuelvo & repetir, fue
el de tomarme una molestia tan grande, como es el de reunir aquella
parte mas principal de las noticias histéricas, que andan esparcidas,
4 fin de que tuviésemos recopilado en castellano un Resumen de la
Historia general del Teatro, interin otra pluma mas bien cortada
que la mia Jo executaba (I1).

E insiste:

En quanto a el vexamen que me quisieren hacer de que he copiado,
alegaré en mi favor lo que s¢ dice en una de nuestras mejores come-
dias, y es que los mas de los autores se han copiado unos d otros en
quanto 4 la verdad de los hechos, que estin sacados de los mejores
y mas veridicos escritores, como se puede ver en las citas que van al
pié del discurso para mejor comprobarlos™ (I1).

Previsiones de Garcia en relacién con los detractores que Dava-
los simplifica con la disculpa: “estos mal perjefiados apuntes”
(66-67).

Con un poema en versos endecasilabos de Josef Julidn de
Castro:® [3] “Poema lirico, discurso histérico. Introduccion”,

® Cito los pasajes de la obra de Garcia de Villanueva respetando su orlogra-
fia y puntuacion originales.

% <L gpez de Castro (Don José Julian). Fecundo coplero, y autor de algunas
piezas dramaticas. Nacié en Madrid, afio de 1723, hijo de Manuel de Castro y
Juana Garcia. Hizo sus primeros estudios con intencién de seguir la carrera de la
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Garcia de Villanueva abre su tratado. El poema resume algunas
ideas y temas que Garcia desarrolla en el texto: la comedia surge en
Grecia como forma de aliviar las tristezas del ser humano, de ahi se
extiende a Roma en donde se convirtié en género decadente, razén
por la que se prohibid, para renacer, mas tarde, cultivada inclu-
so por los emperadores. A continuacién, el poema puede divi-
dirse en dos secciones: una, la que alaba el teatro en Espafia desde
Juan del Encina hasta Leandro Fernindez de Moratin y, dos, un
elogio de la comedia.*

Con el [4.] “Epitome”, Garcia emprende la redaccién de su
recorrido por la historia universal del teatro. Inicia con el teatro de
la antigua Grecia, luego viene el latino, las ideas sobre teatro de los
padres de la Iglesia y notas sobre las festividades de los hebreos,
de algunos pueblos de medio oriente y las de antiguos pueblos eu-
ropeos, para pasar, después, a las manifestaciones teatrales espa-
fiolas e italianas de la Edad Media y, aproximadamente, hasta el
siglo xv1 (1 a 68). Al empezar el “Epitome”, Garcia incluye, de
manera paralela al texto principal de su escrito, como en una

Iglesia; sirvi6 de paje al Vicario de Madrid, y logrd el titulo de Notario apostdlico.
Inclinado a la composicion de versos y escritos populares, y al mismo tiempo al
comercio especulativo de libros, dejo la curia, y establecid imprenta en esta capital,
calle de Jestis Maria, y después en la de) Correo, por los afios de 1756, y tuvo puesto
de libros en 1a Puerta del Sol. Vino posteriormente 4 extremada pobreza, soste-
niéndose por algin tiempo con ¢l solo y escaso producto de sus papeles, jdcaras y
relaciones de ciego, hasta el afio 1762, en que enfermo de hidropesta, y fallecié, dia
13 de marzo, en el Hospital general, 4 la edad de treinta y nueve afos. / Da Baena
extensa, pero aun no completa noticia de sus obras; entre ellas merecen alguna
atencion las draméticas, que consisten en varios entremeses, y por la comedia:
Mas vale tarde que nunca (notable por las chistosas y conocidas relaciones del
gracioso Perejil); el papel histérico de las representaciones teatrales espafiolas
que publicé en Madrid, sin afio, con titulo La comedia triunfante, y reimprimié
José [sic] Garcia de Villanueva Hugalde y Parra en su Origen... del Teatro... Ma-
drid, 1802, con retrato ;de Castro? en el frontis, grabado de Marti [...]". Cayetano
Alberto de )a Barrera y Leirado, Catdlogo bibliogrdfico y biografico del teatro
antiguo espanol, desde sus origenes hasta mediados del siglo xvii, p. 221.

' Garcia justifica la inclusién del poema de la siguiente manera: “El Poema
que precede, y que encontré, por un acaso, le inserto Unicamente 4 causa de, las
noticias que contiene, y el orden con que las conduce, el qual no dexa de ser bas-
tante exacto y veridico: esta sola consideracion me movid a publicarle, pues las
materias que en €l se tratan tienen suma analogia con las de mi obra, dirigiéndose
en particular 4 manifestar las épocas del teatro espafiol; y ciertamente que 4 no
ser por ¢llas, bien distante me hallaba de darlo 4 luz, porque conozco, muy bien que
ni el estilo ni los versos tienen el menor mérito™ (V).
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especie de nota a pie de pagina —impreso en letra més pequeiia
que la de] texto principal—, dos “restimenes™ el primero sobre la
“historia de la tragedia™ (2 a 8), y el segundo dedicado a la “histo-
ria de la comedia” (9 a 13). El texto se encuentra cargado con gran
cantidad de potas a pie de pagina y citas textuales de la cuales el
autor sefala las fuentes. Una vez concluida esta seccidon, Garcia
separa, en capitulos, las manifestaciones escénicas de cada una
de las “naciones” que incluye.?

En su Monografia..., Davalos elimina la [1. Dedicatoria), el [2.]
“Prélogo™, y el [3.] “Poema lirico, discurso histoérico. Introduccién”,
inicia su Monografia... con dos de los temas del [4.] “Epitome”:
el teatro en Grecia y el teatro latino e incluye la mayoria de los
capitulos sobre Jos teatros nacionales de Garcia de Villanueva, mas
o menos en el mismo orden; considera los apartados sobre la dpera
italiana, la inglesa y la francesa dentro de las secciones dedicadas
a sus expresiones teatrales; elimina el apartado sobre el “Teatro de
la sociedad olimpica” y las largas notas a pie de pagina sobre Lope
de Vega, la zarzuela u dpera espaiiolas y Calderdn de la Barca; y
afiade dos capitulos no considerados por el actor espafiol: “El tea-
tro noruego” y “El teatro en México”.

Déavalos recoge, recorta, sintetiza, amplia y hasta “dramatiza”,
segun el caso y con su individual criterio, el texto del espafiol.
Veamos, como ejemplos, los siguientes fragmentos. El primero, en
donde abrevia un texto sobre La Celestina, dice Garcia:»

2 El orden, en general, es el siguiente: [5.] Teatro italiano (pp. 68-78); [6.)
()pera italiana (pp. 78-83); (7.] Teatro inglés (pp. 83-88); [8.) Opera inglesa (pp.
89-106); [9.) Teatro aleman (pp. 106-116); {10.) Teatro dinamarqués (pp. 116-118);
[11.] Teatro polaco (pp. 118-119); [12.] Teatro holandés (pp. 119-123): [13.] Teatro
sueco (pp. 123-128); [14.] Teatro ruso {pp. 128-132); [15.) Teatro prusiano (pp. 132-
135); [16.] Dramas chinos (pp. 136-137); (17.) Dramas del Japén (pp. 137); (18.] Los
persas ¢ indios (pp. 137); [19.] Africanos, asiaticos y musulmanes (pp. [38-140);
[20.) Americanos (pp. 140-141); [21.] Teatro portugués (pp. 141-153); [22.] Teatro
francés (pp. 154-165); [23.] Opera comica [francesa) (pp. 165-205); [24.] Teatro de
la sociedad olimpica. Abierto el afio pasado de 1801. Opera bufa (pp. 205-226):
[25.) Espectaculos y teatros de Espaiia (pp. 226-319); [26.] En nota a pie de pagi-
na. “Vida de Lope de Vega Carpio™ (pp. 273-295): (29.] En nota a pie de pagina.
“Zarzuelas u épera espaiiolas” (pp. 295); {31.) En nota a pie de pagina: “Vida de
don Pedro Calderén de la Barca” (pp. 305-309); [30.) Notas al teatro espafol (pp
320-330); [32] Indice de las materias mas notables contenidas en este tomo, se-
gun el orden de las epocas que en el se manifiestan (pp. 331-342).

3 He eliminado varios pasajes de este texto de Garcla para ver de manera mas
cercana lo que reproduce Dévalos.
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Nuestros Espafioles pretenden que la gloria de ser la primera com-
posicion dramética escrita con elegancia y regularidad se daba 4 su
Celestina, antes que al Orfeo de los Italianos. [...] Pero sea quien fuese
el autor, ciertamente es antiquisimo, y no posterior & la mitad del
siglo XV, puesto que Fernando Roxas de Montalban, que hacia fines
de aquel siglo concluyd la Celestina, habla de ella como de obra ya
esparcida y divulgada, [..] y solo diré, por lo que mira 4 nuestro
propésito, que el grande aplauso y la acogida universal que tuvo la
Celestina, parece que puede dar 4 los Espaiioles algin derecho pa-
ra aspirar a la gloria de haber introducido en los teatros modernos
ia regularidad dramatica. [...] El Orfeo, [..] no fue publicado hasta
después de algin tiempo por el propio Policiano; pero no salié de
Italia ni pudo obtener aplauso universal. Al contrario la Celestina
movié6 tanto ruido en el orbe literario, que pocas obras podran glo-
riarse de haber causado otro tanto. Ya 4 principios del siglo xvit se
traduxo en italiano, y la culta Italia la acogié con tal empefto, que
sus prensas no cesaron de hacer repetidas impresiones. Lampillas
dice haber visto en Genova tres diversas ediciones de este drama,
y cita ademas una de Milan del afio 1514, otra de Venecia de 15185, y
otras dos de 1525 y 1535; 4 las quales podria yo afiadir algunas otras
hechas en Venecia y en otras partes por aquellos mismos tiempos, lo
que manifiesta cumplidamente quanto leian y estudiaban los Italia-
nos la Celestina 4 principios del siglo XvI, quando cabalmente em-
pezaba 4 introducirse el buen gusto dramatico en su teatro. Los
Espafioles en todo el tiempo de su cultura, quando con noble ardor
promovieron toda especie de poesia, y se adquirieron no poco cré-
dito en la dramatica, ilustraron de varios modos la Celestina. Don
Nicolds Antonio cita después de otras ediciones de este famoso dra-
ma, una de Sevilla de 1539, otra de Salamanca de 1558, de Alcala de
1563, de 1569, de 1591, de Salamanca 1570, y de Madrid 1601. Don
Nicolas Antonio pudo decir con verdad después de otras ediciones:
porque solo de Sevilla adquirié Don Antonio Mayans una de 1534, y
Don Xavier Lampillas ha visto otra en Genova de 1538. Ademas de
las muchas ediciones que he citado Don Carlos Andrés adquirié una
de Barcelona de 1566, y Mayans otra de Valencia de 1575 corregida y
enmendada, y facilmente se pueden encontrar otras muchas (68-72).

* Nicolas Antonio Nicolés (Sevilla, 28 de julio 1617 - Roma, 13 de abril 1684),
aulor de Bibliotheca hispana vetus (1672) y la Bibliotheca hispana nova (péstuma,
impresa en 1696). Carlos Andrés, Antonio Mayans y Francisco Xavier Lampillas
estudiosos, en el siglo xvii, de la literatura espanola.

282 Tema y variaciones de literatura 33



En la Monografia... se lee:

Mucho se ha discutido si fueron la Celestina o el Orfeo quienes
iniciaron la nueva corriente del teatro en Europa. Lo cierto es que
Fernando Rojas de Montalban, hacia la mitad del siglo xv, habla de
aquélla como de obra ya esparcida y divulgada. Su gran aplauso y su
acogida universal da a los espafioles el derecho de haber introduci-
do en el teatro moderno la regularidad dramatica. El Orfeo no salid
de Italia, mientras la Celestina, a principios del siglo Xvi, habia ya
sido traducida al italiano; se hicieron de ella repetidas impresiones.
Lampijlla [sic] afirma haber visto tres diversas en Génova, una en
Mildn por el afio de 1514; en Venecia una en 1515, otra en 1525 y
ta Gltima en 1535. Don Nicolas Antonio cita més ediciones hechas
en Sevilla, Salamanca, Madrid; Don Carlos Andrés habla de una
hecha en Barcelona en 1566 y Mayans de otra impresa en Valencia
en 1575 (1, 62-63).

Quiza no esté¢ de més decir que Garcia también sigue de cerca
las fuentes, aunque suponemos que si las consulto directamente,
a diferencia de DAvalos. En otros casos, Davalos reescribe sin
demasiados recortes. En el texto de Garcia se dice sobre el tea-
tro polaco:

Muy obscuras son las noticias que tengo del teatro de Polonia, pues
solo se extienden al Avaro magnifico, comedia de un Personage
Real, de 1a que habla con elogio el Diario Enciclopédico de Bovillon
(1 [An. 1779. Oct.)), la de Los gastos por vanidad en la necesidad, y
el Joven castigado, que también son alabadas; mas no podemos ha-
cer juicio de su mérito dramatico por carecer de ellas. Sin embargo
dice el Viagero que “las diversionss de Varsovia se reducian 4 una
mala dpera italiana y una comedia nactonal detestable: tambien se
solia dar algin concierto extraordinario.” Pero se sabe por ¢l Abate
Andrés que el Principe Martin Ludomirski [siglo xviIt] plantificé
en Varsovia un colegio de actores nacionales para el debido desem-
pefio de las piezas, donde se educase € instruyese en la declamacién
4 jovenes de uno y otro sexo. Este zelo de dos ilustres magnates en
promover las composiciones y el arte escénico puede probar, que
tanto este como el gusto dramético han hecho en aquella nacién
harto mayores progresos de los que han llegado 4 nuestra noticia:
los acaecimientos politicos posteriores quizd habran desvanecido
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las esperanzas que con tan util establecimiento podia prometerse el
teatro en aquellos dominios.

El citado, Viagero, t. 32. p. 59, dice: “El teatro estaba junto al pa-
lacio que llamaban de Krasinski bello, edificio de elegante arqui-
tectura, que 4 la sazdn se llama Palacio de la Justicia, donde estan
los Tribunales, la Policia &c. y frente al jardin, publico que lla-
man de la Comision” (118-119).

Divalos arregla del siguiente modo:

Bien escasas son las noticias del teatro en Polonia; el Diario Enci-
clopédico Bovillon (1769) [sic] habla de las obras anénimas: Avaro
magnifico, Los gastos por vanidad en la necesidad y El joven cas-
tigado, de las que se expresa con elogio.

Viajero a su vez dice: “Las diversiones en Varsovia se reducen a
una mala dpera italiana y a una comedia nacional detestable.”

El Abate Andrés asegura que el Principe Martin Ladominski
[sic] fundd en Varsovia un colegio de actores nacionales para uno y
Otro sexo.

El teatro estaba junto al palacio Krasinski y era de una muy ele-
gante arquitectura.

La suerte de Polonia, después de su desastroso fin a manos de
las potencias, nos dispensa de seguir tratando acerca de su teatro
(1, 109-1]0).

En ocasiones, el dramaturgo mexicano intenta dramatizar, co-
mo al referir la anécdota de la Farsa de mujer muda.*® Anota Garcia:

* La anécdota de la pieza aparece narrada de manera muy similar en la obra
de Gustave Joseph Witkowski, Les medecins au thédtre. De !'antiquité au dix
septiéme siécle, A Maloine, Paris, 1905, pp. 122-123: “La feme muette Frangois
Rabelais (1495-1553). Le 17 septembre 1530, Rabelais payait un écu d’or pour
son immatriculation sur les registres de la Faculté de Médecine de Montpellier;
‘on peut placer a celte époque, dit Achille Jubinal, la représentation de la Femme
mufe, jouée par lui e1 ses camarades’. Rabelais ne nous en a laissé que Ja fleur:
Je ne vous avois onques plus vu, dit Panurge, que joudtes 4 Montpellier, avec nos
antiques amis, la morale Comédie de celui qui avoit épousé une jeune muette. Le
bon mari voulut qu'elte parlat. Elle parla par I'art du Médecin et du Chirurgien qui
lui coupérent un encyliglotte qu'elle avoit sous la langue, La parole recouvrée, elte
parla tant et tant que son mari retourna au Médecin pour reméde de la faire taire.
/ Le Médecin répondit en son art bien avoir remédes propres pour faire parler les
femmes, n'en avoir pour les faire taire. Reméde unique étre surdité du marj contre
celui interminable parlement de la femme. Le Paillard devint sourd, par ne sais
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Para dar una idea al lector de lo que eran estas piezas, que ocuparon
el segundo lugar en el teatro francés, diremos el argumento de algu-
nas de ellas, —y por la uila se sacar el leén.

MORALIDADES.

Un joven que se habia casado con una muger muda, queriendo gue ella
hablase, buscé un cirujano para que la cortase el frenillo, executado
esto recobrd su habla; pero era tanto lo que hablaba, que el marido
volvié 4 verse con el cirujano para que le diese un remedio para ha-
cerla callar; él respondié que en su facultad habia remedios para
hacer hablar las mugeres, pero no para hacerlas callar; y que el uni-
co que conocia era la sordera del marido. Efectivamente lo hizo asi,
pero de all{ 4 poco el cirujano pasé 4 pedirle su trabajo, y e) mari-
do respondid que estaba sordo, y que no oia su peticion (154-155).

Texto que Davalos compone de la siguiente manera:

No resisto a la tentacion de describir el argumento de una de las Mo-
ralidades méas en boga en aquel feliz entonces: un joven casé con una
muda, a causa del frenillo; va el esposo por un cirujano que lleva a
buen término la curacién y... jcatate! la ex-enferma habla tanto, tanto,
tanto, que el desolado consorte vuelve al galeno implorando reme-
dio; pero éste no puede ofrecerle otro que el de volverle sordo. {El
esposo acepta de mil amores! El castigado es el buen doctor que en
cuanto se presenta a cobrar sus honorarios oye por toda respuesta
decir al esposo: “No oigo nada... nada... nada.” (I, 136).

Tomando en cuenta que la obra de Garcia de Villanueva habia
sido publicada en 1802, era conveniente afiadir informacién con-
cerniente al siglo X1X. Davalos lo hace en relacidn con los teatros
italiano, aleman, francés y espafiol, asi como en los capitulos agre-
gados que he mencionado: el del teatro noruego y el del mexica-
no. En los afladidos, Déavalos se limita, en general, 2 mencionar
los nombres de algunos dramaturgos y de algunas de sus obras.
Es posible que una parte de las noticias que tuviera Davalos sobre
dramaturgos extranjeros, sus obras y las tendencias del teatro
europeo en el XIX fueran, entre otras, el resultado de su propia

quels charmes qu'ils firent; puis, le Médecin demandant son salaire, le mari répon-
dit qu'il étoit vraiment sourd et qu’il n'entendoit sa demande. Je ne ris oncques 1ani
que Je fis 4 ce Patelinage.”
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experiencia como espectador de teatros en la ciudad de México,
0 quiza de la informacién de la Resefia historica del teatro en
México de Enrique de Olavarria y Ferrari.’® Recordemos que la
presencia de compaflias teatrales italianas y espaficlas con tem-
poradas en la capital del pais, con repertorios conformados princi-
palmente por obras de dramaturgos italianos, franceses y espafio-
les contemporineos eran frecuentes. Estas compaiiias también
permitieron que en México se conocieran algunas obras de Ibsen
y de dramaturgos alemanes. De su experiencia como espectador
de obras teatrales, como hombre de teatro, Davalos habla del
teatro, no sélo como dramaturgia, sino del arte de la representa-
cién teatral, en este sentido, y en relacién con los actores italianos
—a Jos que habria podido ver en México mas de una vez en escena—,
dice al ocuparse del teatro italiano del Renacimiento y trasladan-
do sus virtudes hasta el momento de escritura de su Monografia...:

Estas compaiifas, perfectamente organizadas, recorrieron todas las
ciudades de Italia y el extranjero: debidse a eso la preponderancia del
teatro italiano; por eso Italia, que no tuvo genios entre sus autores, fue
la que mas influyé en el desarrollo del teatro en el mundo civilizado,
gracias a la perfeccién desplegada en el aparato escénico y a la ma-
ravillosa interpretacién de las obras; privilegio que hoy mismo nadie
les ha arrebatado. (1, 57).

% Publicado nuevamente en 1961. lra. Ed. E! Nacional, 1880-1884; 2*. ed.
1895. La mayor parte de los dramaturgos mencionados por Davalos, aparecen en la
Resena... de Olavarria y Ferrari, Entre otros, del teatro italiano menciona a Vitto-
rio Alfieri (1749-1803), Hugo Foscolo (1778-1827), Silvio Peliico (1789-1854), Al-
berto Notta, Vincenso Martioi (1803-1862), Tomaso Gherardi del Testa, Giuseppe
Giacosa (1847-1906), Gerolamo Rovetta (1851-1910), Roberto Bracco (1861-1943),
Gabriel D’Annunzio (1863-1938) y Sem Benelli (1877-1949); del francés a Vic-
tor Hugo (1802-1885); Alfredo de Musset (1810-1857); Alejandro Dumas (padre e
hijo), Emile Auguier (1820-1889), Alphonse Daudet (1840-1897), Frangois Coppée
(1842-1508), Maurice Maeterlinck (1862-1949), Henri Lavedan (1859-1940), Al-
fred Capus (1857-1922), Charles Maurice Donnay (1859-1945), Paul Hervieu (1857-
1915), Eugéne Brieux (1858-1932), Edmond Rostand (1868-1918), Henry Bataille
(1872-1922); del espafiol a Francisco Martinez de la Rosa (1787-1862), Angel Ma-
ria de Saavedra, Duque de Rivas (1791-1865), Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-
1880), Ventura de la Vega (1807-1865), Antonio Garcia Gutiérrez (1813-1884),
José Zorrilla (1817-1893), Abelardo Lopez de Ayala (1828-1879), Manuel Tamayo
y Baus (1829-1898), Luis Mariano de Larra (1830-1901), Luis de Eguilaz. (1830-
1874), José Echegaray (1832-1916), Enrique Gaspar (1842-1902), Benito Pérez Gal-
d6s (1843-1920), Josep Felid y Codina (;1845?, (18477-1897), Miguel Echegaray
(1848-1927). ;Antonio Dominguez (1877-1942)?, Jacinto Benavente (1866-1954).
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En la valoracion que Davalos hace de los dramaturgos del pa-
sado sigue, en general, las ideas de Garcia de Villanueva que eran
las propias del gusto teatral del siglo Xvil. Grandes figuras de
presencia universal eran ya Shakespeare y Lope de Vega. En cuan-
to a Moliére, Garcia de Villanueva muestra reservas sin negarle el
genio. En torno a estos dramaturgos, Davalos no hace contribu-
ciones, sigue el modelo. Asi, los poetas dramaticos anteriores a
Shakespeare prepararon el camino:

donde debfa atravesar triunfadora la gigantesca inspiracion de
William Shakespeare, capaz de llenar en unos cuantos afios, ¢l mundo
ctvilizado; que ha llegado a nosotros, a través de los siglos, como el
creador de los arquetipos de la escena. Sin mds libro de estudio que la
naturaleza, la historia como campo de accidn, y sin otro maestro que
su genio, doté a su patria del tesoro incomparable de obras en las que
se debaten —siempre en la cumbre— las mas altas pasiones o las mas
ruines [...}.(I, 72)¥

Sobre Moliére, Davalos sefiala con brevedad: “hizo en la come-
dia lo que sus émulos habian logrado en la tragedia. El ridiculo
de la ciudad y la corte dieron la trama, y dentro de un espiritual y
gracioso ambiente se deslizan E/ Misdntropo, Tartufo, Las muje-
res sabias y muchas otras mas” (1, 139-140);*® Lope de Vega es, por

37 Sobre Shakespeare en Garcia de Villanueva véanse las pp. 85-86. Al seguir
a Garcla, Davalos no pone en duda dato alguno de su fuente. En ¢l caso de Shakes-
peare, por ejemplo, afirma que: “Murié Shakespeare cubierto de gloria y descansa
en la abadia de Westminster, honor sélo conferido a los reyes. El mausoleo que
Inglaterra le hizo levantar es digno de ella y de] inmenso tragico”. (I, 72-73) Este
dato aparece en la nota 1 de la pagina 85 de Garcia, quién recoge la noticia del
Viajero... Cémo sabemos, en 1740, en la “Poets’ Corner” de la Abadia de West-
minster, se instalé un monumento a Shakespeare, cuyos restos mortales, segin
sus estudiosos, descansan, desde 1616, afio en que murid, en la Holy Trinity Church
de Stratford-upon-Avon.

% De la opinién de Garcfa sobre Moliére destaco lo siguiente: “Moliere hizo en
orden 4 la comedia lo que Corneille habia hecho en la tragedia, y s una lastima que
habiendo comenzado la profesién de actor con farsas indignas de un expectador
de buen gusto, contraxese una inclinacién hacia aquella especie de asuntos, que
jamas pudo abandonar enteramente. [...] Moliere estudié el ridiculo de la ciudad,
y aun de la corte; y asi Jos marqueses, los petimetres, y en una palabra quantos
defectos observé, le ofrecieron otros tantos caracteres: los traté con un admirable
fondo de gracia y de burla fina [...] El Misantropo, El Tartufe. 6 El Hipocrita. y Las
Mugeres sabias, son entre todas sus piezas las mas perfecias. [...J Las comedias
en que Moliere se sujeté menos 4 las reglas, como Le Bourgeois Chentil-homme.

Octavio Rivera Krakowska 287



supuesto, y si la fuente es espafiola, ‘el mas grande de los poetas
dramaticos...”, el “monarca del drama espaiiol...” (I, 158).

La produccién dramatica de Davalos convive con e] auge de
la estética del Naturalismo en el teatro, y su desarrolio en Méxi-
co, de ahi que en varias ocasiones declare su fervor hacia esta
tendencia y que, desde tal perspectiva, juzgue favorablemente al-
gunas producciones del teatro antiguo, del que se produce en su
propia época y, aun del teatro del futuro que, segiin él, tendra valor
en la medida de la permanencia del Naturalismo. Sobre Euripides,
por ejemplo, dice que “su plebeyo origen le hizo conocer de cerca
a los hombres con sus ensuefios y caidas, sus pasiones y vicios, y
este mundo, diseccionado por su genio, fue el alma de su obra” (I,
21), razones que para Davalos, de acuerdo con los principios de la
estética naturalista, justifican el “naturalismo” del tragico griego:

En pleno siglo xix un gran numero de criticos veia en su teatro,
comparandolo con el de Esquilo o Séfocles, sélo un conjunto de
errores. Hoy, gracias a Ja saludable corriente de paturalismo que
parece haber conquistado para siempre la escena, se ha hecho justicia
a los tres: Esquilo, patriarca del mas puro ideal; Euripides, sesudo
realista, y Sofocles, el justo medio entre los dos. (1, 22)

Andando en el tiempo y en la historia del teatro, el Naturalismo
avala lo mejor de la produccién teatral. Asi: “Sudermann [Hermann
Sudermann (1857-1928)] y Haapmant [sic] [Gerhart Hauptmann
(1862-1946)] arrancan el teatro aleman al romanticismo y en sus
manos se torna la dramaturgia, en la que aun triunfan, en un tea-
tro de ideas saturado de naturalismo por demas sugestivo” (I, 85),
y en los dramaturgos franceses: “ya con sus dramas de ideas, ya
con sus jirones robados a la vida, descansa un teatro sélido, pleno
de naturalismo, que ha, por fortuna, conquistado para siempre la
escena mundial”. (I, 146)

Su adscripcién al Naturalismo, y su admiracion por Ibsen, lleva
a Davalos a componer la nota sobre el teatro noruego. El breve
texto ofrece noticias sobre cuatro dramaturgos: Petter Dass
(1647-1707), Henrik Wergeland (1808-1845), Henrik Ibsen (1828-
1906) y Bjornstjerne Bjornson (1832-1910). El gran creador es

6 El Aldeano Hidalgo: El Pourceaugnac, El Enfermo Imaginario, tienen bellezas
que casi hacen olvidar enteramente sus defectos. A la verdad son farsas; pero son
farsas de Moliere.” (186-187)
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el “Inmenso Ibsen, el Shakespeare noruego, nacido en marzo de
1828 y que desde Catilina, su primer drama, anuncié al orbe una
antorcha en la que debian baifiar sus producciones los artistas del
mundo conocido, por mas que no cuadre a los criticos franceses
que niegan la innegable influencia de él en su teatro” (I, 94), pues
sus obras “justifican que ninguno antes o después de él resiste
la comparacién con Shakespeare; justifican que si influencié al
arte universal, a despecho de criticos méas refugiados en su regio-
nalismo, por lo demas humano, que en un principio de justicia sin
fronteras geograficas” (1, 94).%°

3. El teatro en México

Como arrjba he dicho, el ultimo capitulo del primer tomo de la
Monografia... trata sobre el teatro en México. Para la elaboracién
de esta seccidon, Davalos contaba con una obra de inestimable va-
lot, la Resera historica del teatro en México de Enrique de Olava-
rria y Ferrari, la cual sigue siendo hoy una fuente imprescindible
y casi inagotable para el estudio del teatro y los espectdculos en
la ciudad de México, particularmente en lo que se refiere al siglo
XIX, al cual estan dedicados la mayor parte de los cinco tomos
en que se reeditd la obra en 1961.° La extension de la obra de Ola-
varria y Ferrari, enfrenta a Davalos a una mayor labor de sintesis.
Como habia hecho con la obra de Garcia de Villanueva, Davalos
sigue la estructura y selecciona lo que le parece mas importan-
te, guardando un orden cronolégico y, en lo posible, mencionan-
do lo mas relevante afio tras afio, como en su obra lo hace Olava-
rria a partir de 1824. Dévalos sigue el esquema y, como con ¢l
Origen... de Garcfa, el aporte radica, casi en exclusiva, en sinteti-
zar, en hacer accesible, de bolsillo (es el formato de la edicion de
la Monografia...), la historia del teatro en México.

Si en la Monografia del teatro no hay investigacién original,
es importante no dejar de observar la liga que establece —aunque

¥ Entre 1896 y 1916, se tiene noticia, gracias a Olavarria y Ferrari, de cuatro
representaciones de Espectros y de dos de Casa de muiecas. Véase Victor Grovas
Hajj, Jbsen a la mexicana o de cémo recibid nuestro pais al dramaturgo mds re-
presentado después de Shakespeare, pp. 111-113.

“ No tomo en cuenta el pimero seis, que esta formado por los fndices en la
edicion de 1961.

Octavio Rivera Krakowska 289



de manera tosca y sin reflexiones concretas, fuera del lamento
por la pobreza de la dramaturgia mexicana—, al unir a los teatros
del mundo el teatro mexicano. En su Monografia..., el teatro en Mé-
xico, aunque “balbuceante” busca, y obtiene, un sitio en el con-
cierto del teatro de las naciones. En las primeras décadas del nue-
vo siglo, las esperanzas de mejoras en México en el siglo XX,
con una revolucién politica, social y cultural encima, el teatro en
Meéxico se adivina intentando descubrirse a si mismo, recono-
ciendo o inventando identidades en la “cuna griega” del teatro
occidental. Ya parecia haber quedado atras el siglo XIX y sus
conflictos, la misma revolucidon de 1910 habia podido construir,
en 1917, una nueva constitucién politica para un pais que se que-
ria y se pensaba nuevo y trabajaba por lograrlo. Por qué, entonces,
no habria de haber un “teatro mexicano” (o, mejor atin, muchos),
heredero de la cultura universal, capaz de edificar su propia poé-
tica, de creer en si mismo, en el teatro, capaz de hacer del teatro
“una respiracién” como pensaba Usigli.*
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Mario Calderon*

{Antepasados’?
(Disco de Efaistos)

Por ajres

el Egeo es mar de olas

los egeos

igual a adoradores

de Ehecatl

morenos

de estatura baja

adoraban viboras

trabajaban obsidiana
formaban consejo de ancianos

y esculpieron el Disco de Efaistos
similar al calendario azteca.

El disco de Efaistos. Cara A. Fuente: Scripta Minoa 1.

* Benemérita Universidad Autonoma de Puebla.
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Bola de cristal

Tezcatlipoca
era duefio
del destino.
En su espejo
de humo

se aclaraban
los sucesos
del futuro.
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Cenzontle

Ave

de varias
voces
simbolo
estolico

de aztecas
por su nido
construido
en arbustos
de espinas.
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Huitzilopochtli

Huitzilopochtli
primitiva

potencia

de mexicanos

de Huiitz

“los que vienen”

y opochtli

“del lado izquierdo”.
Era pueblo

de pensar disimbolo
vida marcial

practicas de magia
adoraba serpientes
comia cactaceas

y crey6 que al desollar
a una doncella

la mudaria divina

y honraria su progenie.
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EL rerpj0
EN EL QUE ESTAMOS

Oscar Maldonado*

Sin embargo

¢Coémo evocar un impulso ingenioso para explotar el vacio de
[las palabras?

Evitar pensar el vacio como una traicién.

Cavar conductos reales por dénde irnos a morir.

Giro los ojos hacia mi fantasma y el dinero en que pienso

Se pudre como mi sombra bajo el marco de la puerta.

;Acaso me gusta la velocidad?

No tengo quince afios y ya todo me aburre.

* Poeta.
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Industrial

Por un lado el pensamiento conserva su perfil primitivo,

Origen del masculo barbaro que pobld esta tierra;

Pero tengo un suefio recurrente, més viejo atin, venido de

[los comienzos de mi estirpe;
Campos llenos de flores y féminas domando los espiritus
[originales.

¢Como llegué a cruzar el umbral donde los hombres viven
[matandose?

Ni siquiera distingo mi sangre en los cuerpos moviles.

No debo ser yo sino el paso de los conquistadores:

No quiero ser el brazo de Bruce Lee, filésofo de la guerra.

Pero no veo pensamientos blandos, soy combate.

Los objetos de mi vista son guerra.

Juegos de violencia, juegos de seduccion,

Aplasto,

Creo polvo,

No tengo parpados

Ni tendré suefio nunca mas.

Diosita, trigame serpiente otra vez

Que me estoy muriendo.
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Circuito interior

Indicaron que la vida tiene palabra a través de anuncios de cigarros
[y aceites lubricantes.

Tiene materia y forma de hombre y medias de nylon.

Habita en hoteles de paso como en alimentos en lata.

Quiero decir que desaparecieron las fronteras esféricas

Dando lugar a la pantalla plana, donde la suerte y el éxito atin

[existen.

Una lluvia serpentina se divierte cantando en 7/4:

Todas ustedes son mufiequitas de porcelana y comen
{hamburguesas.

Tocan en circuitos de rock,

De vidrio,

De botella,

De brillo y nitidez.

Oscar Maldonado
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Dime

No se pueden hacer funciones.

Ninguna clave de operacion es efectiva.

El idioma a que te huele la voz o

El subtitulo no es lo que me falta.

Alas sin posicién de aterrizar son mis decisiones.
La tecla correspondiente falla, y no puedo
Completar una oracion.

El brillo inestable,

Distorsion en la imagen,

No hay sonido.

No puedes reproducir nada.

Ni yo puedo interpretar nada.

(Por qué tenemos muerta media mitad del cuerpo?
Dime si nos siguen pegando abajo.
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Despertador

Lumbre como el almibar ocre

De las vajillas viejas.

Luz del circulo de la sin-razén.

Con la irregular circunferencia de las albéndigas,

Que se entregan sabrosas y calientes,

Planeo conquistas como dejar ir al silencio empalagoso.

Porque asi cada quien hablara de mi

De una vez y por todas

Repetidamente en el tiempo,

Y la diosa dormira en paz en su colchén de anfetaminas.

Bajo aquella cancion beberé de rodillas la ciudad seca y sin
[conciencia.

. Es este acaso el deseo de nada?

Oscar Maldonado
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LA HISTORIA
DEL DyADYA BAIKAL

= Christine Hittinger*

veces parece que las cosas terrenales sostienen un vinculo
con el cielo. La superficie enorme de] lago se abre como gran
ojo hacia el firmamento y permite que entre el reflejo divi-
no. Quiza radique la majestuosidad del lago en ello. Yo me su-
mergi en sus aguas, yo crucé su extensién enorme, yo me baiié
en las aguas calientes que brotan en sus cercanias. Durante mi
breve estancia en sus confines intenté mantenerme alerta a los
impactos sensoriales. Recuerdo con nitidez e] momento cuando vi
por primera vez las aguas del Dyadya Baikal. Eso es, me dije a
mi misma. Asi que eso es el lago Baikal, musité para mis aden-
tros y me lo repetia varias veces. Habia visto sélo una pequeiia
fraccion del agua que se estaba introduciendo en la tierra. Primero
divisé pequefios charcos que empezaban a comunicarse entre si
para abarcar cada vez mas espacio. El tren en el que viajaba dio
una vuelta y las exclamaciones de admiracién de mis compafieros
parecian inevitables cuando el lago se extendioé en toda su grande-
za ante el asombro de nosotros. Por toda la superficie se disemina-
ban minusculas olas que formaban un cuadro viviente. Brillaban
y parpadeaban en incesante movimiento. La proyeccion estatica
del paisaje con su marco de montafias y arboles adquiria vida pro-
pia. La luz era intensa, sobre el lago parecia haber una inundacién
de luminosidad. Esta luz era particular. A pesar de una intensidad
que casi cegaba los ojos trafa constgo un recuerdo de tonos platea-
dos que hicieron que aquella monstruosidad de luz no fuera im-
placable. De hecho, bajo ese torrente de luz, los tonos parecian
matizados. Entretejidas con el azul del cielo habia franjas blan-
quecinas que introdujeron un matiz griséceo a los tonos. El gol-
pe de la sombra de las montafias no era severo en su negrura,
sino suavizado, y por la introduccién de los tonos blanquecinos,

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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benévolos y clementes. La luz del norte, en toda su intensidad,
proveia siempre algo de misericordia.

En los pliegues, faldas y entrafias de este paisaje reside el dios
Burhan. Es un dios grande y omnipresente en su reino. Tiene
lugares que le gustan més que otros y sus fieles lo saben y lo ve-
neran de forma particular. Los sitios que le gustan al dios Burhan
son aquellos de los lugares prominentes que ofrecen una vision
privilegiada de su dominio, el lago. Sus ficles le honran con rega-
los y d4divas. Su dios es alegre y terrenal y le gusta lo mismo que
a los seres humanos. Le encanta el adorno, le fascina el placer y
disfruta del dinero. Si quieres hacerle una ofrenda, obséquiale
cigarros y colillas, regalale unas monedas y colma los arbustos y
los drboles con cintas de color. Tendrés la certeza de que el dios
Burhan estara alegre y contento. El habita en los cerros, en las
colinas, en los claros del bosque, en las cimas de las montaiias,
Grande y extenso es su reino que brinda un testimonio secreto
acerca de vinculos subterraneos y ocultados que te muestran una
historia silenciada, no contada, porque fue sepultada por la oficial
y dominante. La historia que te narra recibe sus ecos y resonan-
cias de un mundo casi desaparecido, de un mundo que ha tenido
que integrarse a una racionalidad eficientista que no permite
recovecos en el camino de la productividad. La historia que te
cuenta el dios Burhan es la del movimiento y del desplazamiento
de los grandes rebaiios de camellos y de borregos a lo largo de
la inmensidad de los altiplanos y de los valles de Siberia Orien-
tal. Ninguna edificacion perenne impide la inmediatez de la con-
templacion del cielo y de las cumbres de las montafas, de los
eternos glaciares y de las 4dguilas que planean sobre los paisajes.
Es la historia del movimiento y de la expansién de los pueblos que
no conocieron lindero que detuviera su paso. Es la historia del
susurro y del eco de tiempos desaparecidos, de aquellos tiempos
en que la naturaleza todavia hablaba a los seres humanos como si
fueran sus pares. Es el recuerdo de un tiempo en que los arboles
albergaban a duendes y a elfos y podia suceder que el alma de una
montafia se aparecia a los humanos que se sentian parte de un gran
todo que no tenian que cuestionar.

Como mencioné, crucé el lago. Para tal efecto habia hecho las
diligencias necesarias el dia anterior. Era menester dar aviso al
capitan del bote para que tramitara el permiso de atracar en la
otra orilla. Era temprano, y la gente empezaba a congregarse en
el muelle. Alli anclaban pequefias embarcaciones de pescadores,
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botes, lanchas, todos en un estado lamentable, se balanceaban,
destartalados y descarapelados, sobre el agua. De uno de los botes
sacaron a un buryate anciano, completamente ebrio a pesar de la
temprana hora. Los colores de la tierra eran grises, prevalecian
los tonos pardos. Donde terminaba el campo, empezaba, sin fran-
_ ja transitoria, el lago. Al lado del muelle habia casas de madera,
fabricadas con toscos troncos. Los protectores de sus ventanas te-
nian un azul intenso que parecia captar y reflejar el color del agua.
La tierra vestia colores opacos, y el agua la iluminaba con sus re-
flejos. El pueblo era pequeiio, en la cercania del muelle habia unas
tiendas. Se escuchaba el incesante cacareo de las gallinas y el ba-
lido de las cabras y de los borregos. Venian, de vez en cuando, ca-
mionetas que traian mercancia. La gente estaba esperando enfren-
te del barco en pequefios grupos. Dos mujeres llevaban una lista
en sus manos. A veces, alguien las abordaba y ellas checaban los
nombres registrados. Habia una pareja festiva. El hombre era vi-
vo, abierto, con amplios gestos ensefiando y explicando algo a su
compafera. Ella era silenciosa, sonriente, afable. Sus ojos azu-
les contenfan el tono del cielo, y su gentil sonrisa saludaba a las
criaturas. Pertenecia a esta clase de gente que no necesitaba justi-
ficar su presencia. No como otros, como yo, siempre impuisados
por el aguijon de la duda y de la incertidumbre. Gente como yo que
siempre sentia el afdn y la necesidad de justificarse a sf misma.

Serguey, en cambio, era abierto, resuelto, seguro, oteando el
terreno. El entablé la conversacién conmigo. Era ingeniero, tra-
bajaba en la generacién de energia eléctrica y habia combatido
en Afganistan. Siempre, en aquella regién, los hombres estaban
relacionados con el ejército y con la guerra. Nos regalé su reloj
de combate que no marcaba las horas. ;Cuaél era su sentido? Pero
eso sucedié después en un acto que me es dificil olvidar.

En el interin nos habjan dado permiso de subir al barco. Bus-
camos lugares de sombra apretujandonos porque a pesar de la
temprana hora pegaba ya el golpe del sol. Tuvimos que esperar
hasta que se completara el proceso de acomodar los bultos aca-
rreados, destinados al abastecimiento del pueblito en la otra ori-
lla del lago. Cabezas de coles se confundian con fardos de carne
amarrada y los costales con papas servian de base para este cua-
dro de naturaleza muerta que no tenia finalidad artistica alguna
y que empez6 a ocupar el espacio destinado a los pasajeros, de
por si bastante reducido. Concluidos los procesos de carga y de re-
gistro, la embarcacién zarpé. Apoyado contra el barandal del barco,
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Serguey comia semillas de los pinos, un producto minisculo que
se obtiene en un arduo trabajo de desmenuzar, abrir, buscar y sacar
de la cascara. Junto a €], Lyuda. Aqui estamos en el paraiso, me de-
cia, aqui no hay hora, no hay tiempo, no hay compromisos, sdlo tie-
nes que gozar lo que la tierra, la vida, te regala. Todos estaban celo-
sos de cuidar al Dyadya Baikal. Los fumadores fueron advertidos
de no tirar las colillas en sus cristalinas aguas. Mientras platica-
ban en la cubierta del bote, en busca de sombra, me di una vuelta
por el barco. En la popa habjan instalado una mesa, alrededor de
la cual se encontraba un grupo de mujeres compartiendo alegre-
mente bebidas y comida. El agua deslumbraba, el sol se hacia
cada vez mas fuerte, y nos acercabamos a la otra orilla. Ya se
distinguian el muelle, la playa de gravilla, unas casitas, y detras,
el monte, alto, boscoso y silencioso. La gente se levant6 y se apoyd
en los barandales para ver el espectaculo del acercamiento a la
tierra. Atracamos, bajamos de! barco. Nos formamos en la fila
para entrar en la casa del registro. Nos habian registrado cuando
salimos de la otra orilla. Tres horas més tarde, al llegar, habia que
formarse nuevamente en fila para dar aviso de que efectivamente
pisdbamos esta tierra. jLa fascinacién por los numeros! ;Habia
una correspondencia entre la vastedad del territorio administrado
y la casi imposibilidad de comprenderlo, de abarcarlo con instru-
mentos que dejaran testimonio andlogo de lo que, a todas luces,
se escapaba a la comprension sensorial? jHabia atrds el afdn de
controlar, de meter en un esquema unico las diferentes mani-
festaciones de la vida? Una voluntad central se hacia sentir detrés
de estos listados, libros de registro, pases, credenciales que, a
fin de cuentas, tenian la finalidad de intentar controlar la vida,
sacarle una esencia y simbolizarla en otro lenguaje. Pase de sali-
da, pase de entrada, pasaporte para los viajes en el interior, pasa-
porte para los viajes en el exterior, siempre era necesario justi-
ficarse mas alla de la mera presencia fisica. Mas alld de su ser
corpéreo, las autoridades no s6lo eran de carne y hueso, sino
ostentaban telas particulares, materiales tangibles, traian unifor-
mes, sacos, condecoraciones, botones dorados, zapatos lustrados,
peinados impecables, y, siempre, la mirada escrutadora de alguien
que sabe, a ciencia cierta, qué lugar ocupar en el complicado en-
tramado de coordenadas, puntos, dngulos y lineas que componian
el sistema al que pertenece. Todos ellos significaban la cara ciega
de una voluntad caprichosa cuya manifestacion tangible eran se-
llos, estampas y visados. Esta voluntad se perdia, a veces, de la vista
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de los mortales comunes. Los puntos amorfos que descendimos del
barco empezamos a ordenarnos en hilera para cruzar el muelle y
para alcanzar tierra firme. Esta fila tenia como objetivo la casa
del registro que hacia las veces de un iméan poderoso donde nos
congregamos, descansamos nuestros bultos, nuestro equipaje,
nuestros bolsos que contenian las provisiones necesarias, cobijas,
bolsas de dormir, botellones con agua, fruta, comestibles y alcohol.
Se formaban pequeifios grupos, perlas engarzadas a un collar, que
se buscaban, se reconocian, charlaban y se reian. Pero no avanza-
ba la hilera porque la persona encargada de realizar los tramites
pertinentes no habia llegado aun.

Preguntamos por el regreso. Que no habia, que si habia, pero
dentro de una hora. Que en tres horas. Tiempo suficiente para co-
nocer el lugar. jHabian pedido comida? ;No? En la incertidumbre
nacida por la ignorancia de las reglas, Lyuda y Serguey nos jalaron
consigo. En una mesita rustica frente a la plateada superficie del
lago habian dispuesto un banquete de pescado omul, propio
del lago y un pariente lejano del salmén, recién ahumado. Habia
sol, pan, pescado, agua, sal y la alegria de vivir. Enfrente de no-
sotros revoloteaban enormes gaviotas que venian en busca de
comida y que tocaban con sus alas el agua. Hasta donde alcanzara
el ojo, el paisaje estaba inmerso en esta inmensa y brillante luz. Le
regalé a Lyuda una de mis pulseras chiapanecas que la aceptd con
mucha alegria y Ja sujet6 inmediatamente alrededor de la muiie-
ca, pidiendo mi ayuda.

Nos encaminamos hacia el bosque. Dulzén era el olor, los pinos
exhalaban la fragancia de su resina. El calor era dulce e implaca-
ble. Lentamente subimos por un sendero arenoso. Entramos a un
camino que nos llevaba a las aguas termales. Lyuda y yo queria-
mos meternos al agua que tantas propiedades medicinales te-
nfa como ella me aseguraba. El paraje era un locus amoenus,
tenia todos los elementos que se esperaban de un rincén bucélico
y provocaba que te invadiera una sensacién de paz y serenidad.
Nos cambiamos de ropa. Lyuda salio¢ del camerino con un bikini
color rosa. Se veia preciosa. El cuerpo de esta mujer de cincuenta
y cinco afios ostentaba la fragilidad y elegancia de una joven,
esbelta, pudorosa en su desnudez, con piernas largas y brazos que
subrayaban ritmicamente cada paso.

Las albercas estaban llenas, los nifios con movimientos rapi-
dos se desplazaban de un lado hacia el otro, vigilados por sus
abuelas, mujeres gordas con pechos enormes, enfundadas en trajes
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de bafio pasados de moda quienes sostenian entre si una charla
animada. Los arboles eran los centinelas que recibian la ola de
risas, platicas, gritos y el afan alegre de gozar la vida.

Pero yo empecé a sentirme mal. Mi cuerpo no resistia e} sol,
el calor. Descendimos nuevamente hacia la orilla del lago para
esperar la llegada del barco. Atracé uno, y nos levantamos pa-
ra conseguir el pasaje, pero eran pescadores, de rasgos mongo-
les, hombres fuertes y de movimientos bruscos, que no llevaban
pasaje y de furtiva estancia en Xakuzi. Cuando empez6 a caer la
noche, se acercé el barco de pasajeros. Lo abordamos, acompaiia-
dos y despedidos por Serguey y Lyuda. El barco despegd de la
orilla y nos volvimos para saludar. Lo ultimo que vimos, y desde
lejos, fue el blanco brazo de Lyuda que habia alzado para despe-
dirse y de cuya muiieca ondeaba, mecida por el viento, la pequeda
cinta de color.
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LA MOMIA
DE SANTO DoMINGO

Cecilia Colén*

1

ue lo crean o no, es otro asunto. La vida a veces es inexpug-

nable, es complicada, tergiversada. Nos lleva por caminos

que no imaginamos, nos deja equivocarnos a diestra y si-
niestra... como si tuviéramos tiempo de enmendar esos errores.
iDios, tantos errores y yo no sé ni donde estoy!

“Mi vida fue agitada, discordante, hasta novelada. Es mas, hay
alguien que dice que algunos personajes tienen vida de novela.
(Que asi fue la mia? Tal vez, aunque no suelo sentirme privilegia-
do en ese sentido. No, es dificil vivir tantas aventuras y mante-
nerse ecuanime. Yo siempre fui apasionado, luché por lo que creia
Jjusto, desgraciadamente esta pasién e intensidad me trajeron mu-
chos problemas. Ayudé muchisimo a la causa de la Independencia
de Meéxico, en ese sentido fui inquebrantable, pero también esto
me trajo muchos problemas con la iglesia en general y con mi
orden en particular. ;Qué era lo que esperaban? Yo no estaba de
acuerdo con muchas cosas y lo dije recio y quedito. Mis sermo-
nes escandalizaban, sobre todo el de aquel 12 de diciembre de 1794,
en que me pidieron que hablara sobre la Virgen de Guadalupe. Yo
sélo dije lo que creia cierto, queria que la gente se diera cuenta de
los errores en que vivia, que luchara por la verdad, su verdad. Me
encarcelaron muchas veces en San Juan de Ulda, en Espaiia, en
diversos lugares, sin embargo, siem.pre logré huir. No fue facil, pero
Dios me ayudo, a veces estaba de mi parte. Por eso, yo sentia que
tenia que hacer algo por mi pais. Si Dios no me hubiese ayudado
me habrian matado mucho antes... ;O habra sido el diablo? No lo
sé, uno de los dos me ayud6 y ahorita no importa quién haya sido.

“Pasaron los afios y luego de mi muerte en el Palacio Nacional,
el 3 de diciembre de 1827, me llevaron al convento de Santo
Domingo donde reposé muchos afios. Mi cuerpo se transformé
hasta momificarse, éste fue un aspecto que no me gustd. Verme

* Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco.
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alli, amarillo, con la piel acartonada y tiesa no me agradaba, me
sentia acecinado, si, con ‘“c”, como si me hubieran enterrado en
un ataid con sal. Cuando me vi no podia reconocerme. ;De veras
estaba yo alli? ;En realidad era lo que quedaba de mi? jQué triste
final! Siempre me burlé de todos mis perseguidores, de todas las
cadenas, de todos los que trataron inutilmente de callar mi voz de
una u otra manera y ahora la muerte me hacia la peor de las bur-
las: encerrarme en un cuerpo tieso, duro, amarillento, desnudo y
con una mueca que parecia un grito desgarrador.

“Sin embargo, lo peor llegd después: un circo, de los muchos
que andaban por esos afios en México, creo que era todavia siglo
X1X, aquellos de “circo, maroma y teatro”. Uno de éstos, llegé has-
ta Santo Domingo, atraido por la morbosidad del descubrimien-
to de unas momias. ;Claro, como evitarlo si ése es su negocio:
el morbo!

“Vio todas, una por una, las toco, mejor dicho, nos tocé sin
ningun respeto, y luego de escoger algunas, le dio dinero al encar-
gado de cuidarnos, quien se eché los billetes al bolsillo mirando
para todos lados, seguramente temja que alguno de nosotros lo
delatase, pero ;como? Los huecos céncavos de nuestros ojos es-
taban vacios, completamente secos.

“Aquel circo abandond la Ciudad de México luego de dar
sus funciones habituales. La condicién habia sido marcharse sin
exhibir en México las momias; que el atractivo fuese para el resto
del mundo, no para este suelo. {Ah, los hombres son tan corruptos!
Unos cuantos pesos bastan para comprar conciencias, principios,
valores, hasta el orgullo y la integridad.

“Tuvieron que pasar muchos afios antes de que alguien notara
la falta de varias momias en Santo Domingo, totalmente arrum-
badas, ;quién iba a preocuparse por ellas? Sélo la casualidad vy,
precisamente, fue ella la que 1lamé la atencidn sobre los nuevos
encargados. La confusidn y algarabia que se hizo ante el faltante
rebasé las paredes y las puertas de Santo Domingo, llen6 las calles
del Centro de la Ciudad y se regresé al responsable. ;Dénde estan
las momias? No hubo respuesta satisfactoria, nadie sabia nada
y nunca se esclareceria el hecho, pues vinieron muchas guerras
intestinas que dejaron abatido a mi pobre pais y lo ultimo que im-
portaba era el paradero de unas momias compradas por un circo...

“El convento de Santo Domingo ya no existe, la Santa Inqui-
sicion se fue desde hace muchisimos afios y solo dejé el triste
recuerdo de su vetusto edificio colonial convertido en Escuela de
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Medicina y ahora en museo. Sélo quedan dos momias para mos-
trarlas al mundo: ;justicia o ignominia? S6lo Dios sabrd, Jo Gni-
co que puedo agregar es que una de ellas...”

En Ja sede de lo que fuera el Santo Oficio, la luz que emanaba
de los quinqués se estremecid cuando el viejo fraile dominico no
pudo aguantarse méas las ganas de llorar. La carta que acababa de
leer y que atn sostenia entre sus manos era la Gltima que habia
escrito fray Servando Teresa de Mier unos cuantos dias antes de
morir, como si hubiese tenido una acertadisima premonicion de su
triste final. Desgraciadamente sélo era un pedazo, el resto se ha-
bia deshecho cuando descubrieron su momia en el convento de
Santo Domingo; lo que ahora quedaba era gracias, nuevamente,
a Ja casualidad. Jamas podria saberse si una de las dos momias
que estaban frente al dominico era la de Servando, no habia pis-
ta certera que indicara si estaba en Meéxico o habria partido en
aquel circo rumbo a Argentina.

Angustiado, el fraile miré a las momias como si pudiera leer
en ellas la verdad... Quizas fuesen sus nervios, quizas fueron las
lagrimas que empafiaron sus 0jos, tal vez fue sefial divina o engafio
diabdlico, pero tuvo que levantarse de la vieja silla para enjugar
la gota que brotaba despacio de la cuenca de uno de aquellos ros-
tros macilentos.
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Humberto Guerra es candidato a doctor en Literatura Hispa-
nica por El Colegio de México. Se ha desempefiado como profe-
sor universitario en las siguientes instituciones: ITAM, UNAM, UAM-
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bana, Cuba. Ha publicado ocho titulos de poesia y nueve de prosa
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ton (México, FCE, 2004) y El descontento y la promesa (México,
UNAM, 2004). Su ensayo “Cuatro lecturas de Pedro Henriquez
Ureiia”, en prensa, forma parte del tomo Pedro Henriguez Urefia
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la Universidad de Pittsburg. Reside en México desde 1988, pais
que le ha dado carta de naturalizacién.
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Maestra en Estudios México-Estados Unidos, y egresada de la
Maestria en Letras Modernas Inglesas (UNAM). En 2001 realizé
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314 Tema y variaciones de literatura 33



y musica en la Escuela Nacional de Musica. Ha colaborado en
revistas como Papel de Literatura, Casa del Tiempo, Fuentes
Humanisticas, Tema y Variaciones de Literatura, Mira, Viceversa,
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Destino y otras ficciones y Donde el dguila pard, ademas de un
estudio y antologia de la adivinanza.

Algunos de sus poemas, cuentos y ensayos han sido traducidos
a] inglés y al hungaro. Es creador de un método de lectura e inter-
pretacién de los simbolos del entorno individual que fue sujeto a
experimentacién con éxito en las Facultades de Psicologia y Fisico
matematicas de la Universidad Auténoma de Puebla.

Oscar Maldonado. Participante de los talleres de David Huerta,
Jorge Lopez Paez y Andrés de Luna. Publicé en el fanzine E! Golfo
de México y en la revista Crudo editada en la Universidad Ibe-
roamericana. Gano6 un concurso de cuento convocado por fa UNAM
y actualmente forma parte de la banda de rock Los Lager.

Christine Hiittinger, austriaca, estudié Letras Alemanas e Histo-
ria en la Universidad de Salzburgo. Es doctora en Historia y pro-
fesora-investigadora en la UAM-Azcapotzalco.

Cecilia Colén. Licenciada en Literatura Latinoamericana, tiene
la especialidad en Literatura Mexicana del Siglo XX y es Maestra
en Letras Mexicanas. Durante 15 afios escribié argumentos para
historietas en las editoriales Ejea, Vid, Riplay y Trompo. Sus libros
publicados son: Citlali y otros relatos, UaAM-Azcapotzalco (2000),
La bailarina del Astoria 'y otras leyendas, Plaza y Valdés (2002).
En el afio 2005 éste gand el concurso de Bibliotecas de Aulas
convocado por la SEP; Desayunos literarios y Caminando por esas
calles de Luis Gonzdlez Obregon, UAM-Azcapotzalco (2009).

Colabora con articulos y ensayos sobre temas diversos de lite-
ratura en las revistas Tema y Variaciones de Literatura 'y Fuen-
tes Humanisticas editadas por la UAM-Azcapotzalco, donde actua-
Imente imparte clases, al igual que en la Universidad del Claustro
de Sor Juana.
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