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Nuestra vida estaba arreglada en tal forma 
que vivíamos constantemente cerca de los 
libros: éramos bibliotecarios. profesores de 
lengua nacional o de literatura. Sólo asi se 
explica este nI/estro lujo. la perpetlla Aca
demia en que Iranscurrían nuestros dias. 

Martín Lui s Guzmán l 

~ rillaron en muy variadas esferas: educación, jurisprudencia, 
política, filosofia. A cien años de distancia, en lugar de des
vanecerse, se acendra su nota distintiva: los integrantes del 

Ateneo de la Juventud fueron lectores y escritores por encima 
de todo. Hicieron suya la disciplina, las novedades literarias y 
perspectivas críticas de vanguardia que Pedro Henríquez Ureña 
trajo consigo a México, pero sin olvidar algunas consignas de 
sus mayores. En este último sentido, convidamos a ponderar la 
trascendencia simbólica de la bienvenida al cenáculo cultural 
del momento que Amado Nervo, palmariamente consagrado, les 
dio por vía de la Revista Moderna de México, órgano de expre
sión del refinamiento artístico de una élite que coincidió con el 
ocaso del porfiriato: 

A I Ateneo de la Juventud 

Mi querido Emilio. 

Me pide Ud. unas palabras de aliento para el "Ateneo de la Juventud." 

En puridad , esas palabras debería yo ir á pedirlas á ustedes: toca 

1 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, México, Po
rrúa. 1994 [1965] , p. 59. 
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á los jóvenes, á los que marchan de cara al sol , á los que beben el vino 
generoso del entusiasmo, reforzar el vigor de los que estamos más 

allá, 
del medio del camino de la vida. 

/ 

Pero en fin , una voz amiga y cordial que viene de lejos, siempre 
es regalo de oídos afectuosos como los vuestros, y en esta vez la mía 
pasará el océano para ir á decir á todos cuando estéis congregados 
en nombre de la Santa Poesía, que yo me encuentro invisible, pero 
fraternal , en medio de vosotros. Quizá hasta oiréis un soplo que os 
murmura schalom, que quiere decir "dicha" y quiere decir "dicha" y 
quiere decir "paz:" paz sobre todo, alto y noble sosiego, para pensar, 
y después alegría para producir. 

Atravesamos en la actualidad, amigos míos, por un período 
de sombra, en que el anodinismo triunfante, el hambre de lucro, la 
frivolidad de ciertas clases representativas, tienen para el Arte, para 
la Poesía, una sonrisa de menosprecio. Es fuerza por tanto que afir~ 
méis con más vigor que nunca vuestra personalidad de poetas, como 
la más pura, la más insigne, la más bella de todas las personalidades. 
Es fuerza que os enrostréis con la ironía baladí y la azotéis en el ros~ 
tro con haces de pensamientos, con ramas floridas de versos, con 
palmas pascuales. 

Nuestra raza, hija luminosa de Grecia y Roma, ha vencido siempre 
con cantos. 

Nuestros padres labraron el surco cantando y cantando horada
ron las montañas en pós de la veta, Ó para abrir camino á la locomo
tora, y cantando exploraron el ponto y cantando pelearon y cantan
do murieron. 

La poesía no estorba á ninguna otra función ni actividad de la 
existencia. Sed todo lo que queráis, hasta hombres prácticos, pero por 
la noche, bajo el santo círculo de la lámpara, respirando el aire mis~ 
mo que respiran las bocas amadas: cantad .. . pensad .. soñad! La acti~ 
vidad que organiza fuerzas, es para el día; el divino ensueño, para 
la sombra. Los versos y las estrellas necesitan la noche! 

Cuando los primeros cristianos se congregaban, recién muerto 
Jesús, entonaban himnos, á veces, improvisados en común. 

Una de sus máximas era: 
"Si estás triste, ora; si estás alegre, canta." 
y yo os digo á vosotros, hermanos: 
"Cantad si estáis alegre y cantad si estái s triste: cantad siempre." 
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Nosotros, los que tenemos que irnos "Antes," dejaremos la poesía 
en vuestras manos jóvenes, viriles, generosas y fuertes: ¡No permitáis 
que muera! 

El canto es alma! El canto suaviza y rima el unánime esfuerzo: 
el canto nos ha guardado fielmente las Teogonías, la historia toda de 
los orígenes. Por él sabemos la vida que vivieron los dioses. 

Cantemos, amigos míos! 

Amado Nervo.2 

En las obras ateneístas poca o nula cabida hay para el dejo re
ligioso, la expresión exaltada y el tono paternal de la misiva de 
Nervo. Sin embargo, persiste en ellas el culto a la cultura helénica 
y el tener por medio y fin a la poesía, crisol del arte. Pasado por el 
tamiz de su actitud crítica y la impronta de José Enrique Rodó y 
José Martí, el ideal de alcanzar la belleza hizo del grupo ateneísta 
una pieza clave en la definición de nuestro ser literario, filosófico 
e incluso social. Al cumplir un siglo el nacimiento del Ateneo de la 
Juventud le dedicamos este número 33 de Tema y Variaciones de 
Literatura, impelidos por la intención de rescatar sus aportaciones 
estéticas. Nos mueve también una razón conmemorativa ligada a 
la vertiente nacionalista e hispanoamericanista de nuestras letras, 
tan en boga ante los doscientos años de la Independencia y los 
cien de la Revolución, etapa esta última que ha envuelto a los es
tudiosos del Ateneo en inagotables polémicas.3 

El hecho de reunir colaboraciones que privilegian la vida, obra 
o incidencia en la esfera pública de los integrantes del Ateneo 
por encima del colectivo nos lleva a proponer una serie de ex
plicaciones a este predominio del elemento individual. El claro 

lRevista Moderna de México, vol. XIV, núm. 1, marzo de 1910, pp. 42-43. 
1 En este sentido, véanse de José Garcidueñas El Ateneo de la Juventud y la 

Revolución (México, INEHRM, 1979); de Fernando Curiel La revuelta. Interpreta
ción del Ateneo de la Juventud (1906- 1929) (Méx ico, UN .... M, 1998) y Ateneo de 
la Juventud (A-Z) (México, UN .... M, 2001); de Alfonso Garcla Morales El Ateneo 
de México, 1906-1914. Orígenes de la cultura mexicana contemporánea (Se
villa, Escuela de ESlUdios Hispano-Americanos de Sev illa, 1992); de Álvaro 
Matute El Ateneo de México (México, fCE, 1999); el prólogo de Juan Hernán
dez Luna a Conferencias del Ateneo de la Juventud (México, UNAM. 2000) y 
Susana Quinlanilla, «Nosotros». La j uventud del Ateneo de México (Méx ico, 
Tusquels. 2008). 
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enfoque biográfico de un buen número de los artículos hace pen
sar en fuertes personalidades y legados que reclaman su justo si
tio en el panteón literario. La atención puntual a textos de Alfon
so Reyes, Julio Torri , Mariano Silva y Aceves, Alfonso Cravioto 
O Marcelino Dávalos, por eje'mplo, pudiera deberse a la intención 
de remediar injustifitados si lencios de la crítica ante una obra 
que amerita detenimiento y erudición para revelar algunos de sus 
múltiples sentidos. 

Adicionalmente, argumentamós una razón de índole filosófica 
y otra política-temporal: el dictum nietzscheano del hombre úni
co y fiel a sí mismo inspiró a cada ateneísta a buscar sus signos y 
expresiones más propias. Los auto-llamados a ser superhombres 
fundaron y dieron vida a los códigos comunes del Ateneo. Sin em
bargo, la cita fue fugaz . La lucha armada suspendió de un tajo la 
convivencia intelectual y afectiva que hubiese dejado huellas aún 
más profundas de haber sido más prolongada, para beneficio - tal 
vez- de sus contertulios y de n'osotros, quienes creemos que es 
factible aprehender las pautas culturales en el devenir de la cons
trucción convencionalmente llamada tiempo. 

Sea cual fuere la causa de mayor peso, es indudable la valía 
de las aportaciones que están fuera de toda duda en ateneístas 
canónicos pero que son poco conocidas en los autores no tan 
frecuentados, como podrían ser Silva y Aceves o Dávalos. En tan
to figuras consagradas, resulta complicado, o por lo menos infre
cuente, estudiar sus obras a la luz de las teorías literarias y filo
sóficas del siglo xx, sobre todo las más iconoclastas, ligadas al 
posestructuralismo. Se inscriben en esta línea de análisis bio
gráfico-sicológico los ensayos de Víctor Díaz Arciniega, Miner
va Salado, Óscar Mata, Alejandra Sánchez Valencia, Fernando 
Martínez, Mónica Cravioto y Tomás Berna!. 

Víctor Diaz Arciniega en "Reyes: guardia de la pluma ... " ha
bla, no del Alfonso Reyes ateneísta, sino del humanista y diplo
mático. Después de años fuera de su país - 1913-1939- está a 
punto de regresar a su patria entre otras razones, buscando el 
fin a "la era de la saudade".4 Entonces Reyes realiza un balance 
sobre cuestiones como la libertad, el humanismo y la Inteligencia 

~ En un ejemplar de Monterrey que Reyes dedicó a Torri leemos: "Julio: es, en 
mi vida, la era de la saudade" (núm. 12, agoslo de 1935, Archivo de la Colección 
"Julio Torri", Biblioteca Pública "José María Pino Suárez", Villa hermosa, Tabas
co, clasificación HE 121). 
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americana. Arciniega revisa "Metáfora de Buda y la piedra", Mon
terrey. Correo literario de Alfonso Reyes, además de la propia ac
tuación política de don Alfonso, todo ello con el fin de exaltar la 
responsabilidad y compromiso moral que debe tener el intelectual, 
atributos ambos que sólo pueden prosperar en suelo seguro. 

En "El ateneísta Pedro Henríquez Ureña", Minerva Salado hace 
un breve recorrido por la formación que el humanista recibió an
tes de llegar a México, también por el ejercicio de sus profesio
nes como maestro, escritor, periodista y editor. Pone énfasis en 
los valores humanos y la pasión americanista del escritor domini
cano y universal, resalta su combate al positivismo imperante, su 
fervor por el helenismo y su inconformidad cultural. Henríquez 
Ureña deja México en 1914 y, aunque volverá, su legado, magisterio 
y pasión por el conocimiento han quedado incoados en los que 
aquí aprendieron con él. 

Óscar Mata describe en "Una bella ópera de acción social" 
la obra educativa que José Vasconcelos realizó de 1920 a 1923, 
mientras fue secretario de educación en el gobierno de Álvaro 
Obregón: alfabetización, creación de bibliotecas y escuelas por 
toda la república y distribución de libros en ediciones baratas. De
cía el autor de Ulises criollo: "Publicar en español ediciones clá
sicas es { .. . ] una doble necesidad de patriotismo y de cultura."5 
A partir de las memorias El desastre y La tormenta, Óscar Mata 
detalla la labor misionera de Vasconcelos, labor cuyo fin era des
analfabetizar un país donde sólo uno de cada veinte mexicanos 
recibía enseñanza escolarizada. 

En "Nortismo o pochismo: la antimexicanidad según Vascon
celos", Alejandra Sánchez Valencia encuentra el germen de la vi
sión de país y concepción educativa de José Vasconcelos en la 
educación fami liar que recibió, caracterizada por la constante 
confrontación con la cultura norteamericana. En efecto, en dis
tintos momentos textuales, Vasconcelos parte de la cultura y la 
lengua para la diferenciación y valoración de 10 propio y lo ajeno, 
como sucede en su interpretación de la anécdota en que, en com
pañía de unos amigos, se va de fiesta con las bailaoras Carmen 
y María y rememora: "La charla era deliciosa; nombres exóticos 

! Nota preliminar por el Rector José Vasconcelos para la edición de los "Clá· 
sicos Verdes" de La llíada (l . 1, México, Universidad Nacional de México, 192 1, 
pp. 5-6). 
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iban y venían pronunciados con bello acento castizo: Vancouver y 
Winnipeg [ .. . ] todo dicho en castellano exacto, tan distinto de la 
lengua corrompida a que se habitúa por estos lugares .. .''6 En esta 
ocasión, Alejandra Sánchez Valencia sostiene que, en gran me
dida, el "criollismo" que defiende Vasconcelos se gestó durante 
la infancia del filósofo, con la educación de sus padres y la defen
sa que éstos hacían de lo mexicano. A partir de estos antecedentes 
biográficos, dilucida el significado de "pochismo" y "nortismo" 
como pérdida, renuncia o rechazo a lo nacional sobre una base 
eminentemente lingüística. 

Fernando Martínez narra en "Enrique González Martínez: 
el hombre del búho" la lucha que el conocido como detractor 
del Modernismo sostuvo para descollar en la Ciudad Letrada de 
principios de siglo xx. Siguiendo los libros autobiográficos del 
poeta, describe las vicisitudes por las que debió pasar para encon
trar, primero, una vocación, segundo, su propia voz poética, y 
tercero, un lugar en la intelligentzia de su tiempo. 

Mónica Cravioto escribe "Alfonso Cravioto: el ser bajo la fic
ción del personaje", ensayo biográfico donde recupera y combina 
las distintas facetas de Alfonso Cravioto: su juventud, estudios, la 
revista Savia Moderna, aficiones y visiones estéticas, principal
mente en la pintura, su carrera política desde el maderismo has
ta la diplomacia carrancista, su gestión cultural y búsqueda de la 
mexicanidad y, por último, la Academia Mexicana de la Lengua; 
todo ello entretejido con el devenir de su arte poético y trans
formaciones estéticas. 

En muchos de estos textos se puede constatar la preocupación 
que los ateneÍstas tenían por la identidad nacional, por lo mexi
cano. Comprobamos así que El Ateneo, a pesar de su clasicismo 
literario y de su universalidad y latinoamericanismo, también fue, 
como grupo y de manera individual, generador de una identidad 
literaria. Tenemos, por ejemplo, a Antonio Caso, quien buscó lo 
mexicano siguiendo los postulados vitalistas de la filosofía de 
Henri Bergson y Rudolf Eucken, tal y como lo expone Tomás 
Bernal en su texto "Antonio Caso: una visión de la historia de Mé
xico". De la misma manera, Leticia Algaba, en un texto de carác
ter referativo, da cuenta de dos obras, El alma nueva de las cosas 

6 "Los Ángeles", Divagaciones literarias. México, Lectura Selecta, 1919, 
p. 75. 
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viejas y Visionario de la Nueva España, de Alfonso Cravioto y 
Genaro Estrada, respectivamente, dos autores que con sus obras 
se instalan, a decir de la autora, en la corriente colonialista, dos 
escritores que recalan en el pasado novohispano para mostrar 
la vida cotidiana y los personajes emblemáticos de tres siglos 
de historia. 

Cabalgando entre los documentos cuya perspectiva metodo
lógica se funda en el vínculo autor-abra-contexto - histórico y 
sicológico- se encuentra el ensayo de Humberto Guerra, "Los 
pequeños malestares del joven Reyes. Lectura de Memoria a la 
facultad ". Guerra aborda una faceta poco estudiada de Alfonso 
Reyes, la del escritor que recapitula sus enfermedades para que 
las conozca un médico ideal, que en realidad es un lector ideal. 
Para ello, Guerra analiza la obra autobiográfica reyesiana Me
moria de la facultad. y lo hace desde la "crítica de las literaturas 
del yo" -Philippe Lejeune y William Howarth- . Acude a catego
rías como "momento de enunciación" y "estrategia textual", para 
resaltar la intención dramática e hiperbólica del escritor, más que 
del enfermo. El Reyes paciente se convierte, por gracia del texto, 
en Reyes autor. Diríamos, evocando a Michel Foucault, la muerte 
del paciente es el nacimiento del autor. La condición necesaria para 
la autobiografía es la capacidad de ser al mismo tiempo objeto y 
sujeto, juez y parte, actor y director, y sobre todo poseer una "in
discreción heroica" y mucho amor por la prosa narrativa. 

Ya entrados en perspectivas metodológicas menos frecuentes , 
tenemos el ensayo de Elena Madrigal, "Del archivo de Julio 
Torri: Las nubes pasean el tapiz ... , un posible inédito torriano, y 
un antecedente de «El entusiasmo y el heroísmo» de Carlos Diaz 
Dufoo, hijo". En su análisis, Madrigal hace referencia, por un lado, 
a la estilística, que vincula con las visiones estéticas de filósofos 
como Nietzsche y Schopenhauer, para quienes el arte y la filoso
fía representan un rebalse de la insipidez del mundo; y por otro 
lado, a través de su propuesta, la autora también exalta la vida del 
esteta, del artista Julio Torri. Preside esta reflexión estilístico
filosófica el rescate filológico de un posible inédito del autor de 
"La balada de las hojas más altas", rescate que nos permite acer
carnos de manera comparativa a Torri y a Carlos Diaz Dufoo hijo. 

De los autores del Ateneo, algunos forman parte indiscutible 
del canon literario mexicano. Sin embargo, existen otros a los que 
dificil mente ubicaríamos en esta lista de los autores consagrados. 
Gabriel Wolfson discute la imagen o calificativo de "raro" que 
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se ha aplicado a Diaz Dufoo hijo, quien, por las editoriales que lo 
han publicado y las antologías en que ha sido incluido, resulta todo 
menos raro. La discusión implícita detrás de estos cuestionamien
tos es acerca de cómo se construyen los cánones literarios, y uno 
de los puntos de referencia de Wolfson es Walter Mignolo. En la 
primera parte del ensayo plantea el contexto cultural-literario de 
la época (1925-1932). Luego explica cómo es que nació esta condi
ción de rareza dufooniana. La primera causa radica en una rese
ña que Martín Luis Guzmán hizo de Epigramas, en la cual ubica 
a Díaz Dufoo como esteta escéptico y renegado, representante del 
"refinamiento solitario dentro del grupo" (ateneísta, al fin). Otro 
autor que contribuyó a forjar esta imagen es Jaime Torres Bodet, 
quien busca definir el canon mexicano del siglo xx y origen de 
la literatura nacional a partir del Ateneo y su inf1uencia en las 
siguientes generaciones literarias. Bodet ubica a Díaz Dufoo den
tro de los raros, junto con Julio Torri. En la construcción de esta 
imagen también participan Jorge Cuesta y el mismo Torri, quienes 
argumentan que más que ateneísta , Dufoo es transgeneracional, 
escogido, marginal , excéntrico, raro canónico. Para caracterizar el 
campo literario de la época, Wolfson acude al concepto de iIIusio 
de Pierre Bourdieu y a la descripción que Víctor Díaz Arciniega 
hace de las polémicas intelectuales, ideológicas y culturales de la 
época, disputas en la Ciudad Letrada que resultan decisivas a 
la hora de la consagración. Martín Luis Guzmán, Torres Bodet, 
Jorge Cuesta y Torri, todos ellos, como una cuestión estratégica, 
explícita o implícitamente, hablan de los relevos generacionales 
para situar y situarse dentro de la tradición literaria. En el caso de 
Diaz Dufoo, el autor de El barco entra en la tradición por la puer
ta de la rareza, de la domesticación a que la cultura somete las 
más ligeras o violentas transgresiones o exquisiteces. Y todos fa
vorecen asi la construcción utópica del Ateneo como la represen
tación colectiva que dio origen a la moderna literatura mexicana. 

Rogelio Guedea en "Escrituras aglutinantes: lo posmoderno en 
la literatura de Mariano Silva y Aceves", señala lo injusta que ha si
do la crítica al excluir de los autores canónicos al escritor de Cam
panitas de plata. A partir de la correspondencia que sostuvo con 
Alfonso Reyes y Julio Torri , Guedea reconstruye el contexto inte
lectual y de aislamiento en el que se movió el autor. Enseguida pon
dera el carácter revulsivo de su literatura al situarlo entre los que 
buscaron, por medio de la forma, cambiar la prosa narrativa. Como 
Torri, Diaz Dufoo hijo y Genaro Estrada, Silva y Aceves se avocó 
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a lo puramente literario, se preocupó por el arte de contar, más allá 
de compromisos cívicos o de contenido. Destaca su actualidad. Lo 
compara con Augusto Monterroso, con quien comparte afinida· 
des formales y de actitud estética como el uso de la ironía, la 
antisolemnidad y llOa enseñanza moral ajena a la mojigatería. 
Desde la óptica de Guedea, Silva y Aceves es precursor de lo que 
llegará a conocerse como literatura posmoderna y es fundador, 
antes de Ermilo Abreu Gómez, de la literatura infantil mexicana. 
Ambas características de su obra ameritarían, defiende Guedea, una 
revaloración de este escritor dentro de nuestra tradición literaria. 

Otro ensayo de confesa fili ación posmoderna es "La sombra 
del caudillo: dos discursos para retratar el poder" de Gerardo So
riano Ángel. Tras describir los problemas para la publicación y 
proyección de La sombra del caudillo, novela y película respec
tivamente. el autor señala el talento y la pasión de Martín Luis 
Guzmán: el primero lo llevo a concebir obras ·magistrales y el 
segundo a aliarse con el poder político, y tras apuntar los rasgos 
posmodernos de los ateneÍstas y enumerar las características de 
las crítica literaria posmoderna, Soriano analiza dos rasgos pos
modernos en la novela: hibridación e intertextualidad. La primera 
se da entre la ficción y la historia real y la segunda se da entre 
la obra y la tragedia griega, en específico la de Esquilo. Por lo 
que hace a la película, analiza imagen y narración para subrayar 
las propuestas estéticas que distancian y diferencian el original 
literario de su controvertida versión fílmica . 

La sección crítica concluye con un par de estudios dedicados 
al género dramático desde la reseña teatral y el tratado erudito, 
respectivamente. "Grecia es la moda este año en la «metrópolis 
comercial» [1908] ... Nuevas notas en torno de la pasión· teatral 
ateneísta" de Alejandro Ortiz Bullé·Goyri , y "Marcelino Dávalos: 
«estos mal perjeñados [sic] apuntes»" de Octavio Rivera Krakovs
ka se insertan en el interés y conocimiento ateneísta de la expre· 
sión artística más cara a la cultura griega, la que cultivaron los 
grandes escritores de la literatura espaftola como Lope de Vega 
- predilecto de los ateneístas- y la de las composiciones y puestas 
en escena de obras inglesas y norteamericanas que Pedro Henrí· 
quez Ureña enseñó a degustar. Opinaba Osear Wilde que el teatro 
era produc.to de la energía de las naciones, y en los acercamientos 
de Ortiz y Rivera es perceptible la tensión entre los p.olos del 
universalismo y el localismo, el cómo encontrar el equilibrio entre 
las influencias extranjeras y la valoración de un teatro nacional. 
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Para ponderar la antinomia, se complementan el minucioso ras
treo que hace Octavio Rivera de las fuentes en que abrevó Marce
lino Dávalos para la redacción de su Monografía ... y la aprecia
ción general de Alejandro Ortiz. 

Los ensayos aquí incluidos podrían haberse ordenado siguien
do el criterio de las perspectivas teórico metodológicas adop
tadas por los autores y que van de la simbiosis clásica obra-autor 
- con su respectivo contexto histórico y sicológico- al énfasis que 
asume la imposibilidad de comprender y explicar la obra al mar
gen de sus condicionamientos, pasando por los textos referencia
les, que sólo dan noticia de un autor o una obra. Esto nos habría 
llevado a colocar en primer lugar los textos de Gabriel Wolfson 
y de Humberto Guerra. La tentación en este sentido fue grande. 
También pudimos haber adoptado una clasificación formal gené
rica y distinguir los que con toda justicia deben llamarse ensayos 
de otros que son apuntes o notas. Sin embargo, decidimos respetar, 
por un lado, cierta cronología: primero los fundadores del Ateneo 
y después las figuras menos conocidas y, por otro lado, incluir 
primero los textos que se ocupan de los ateneÍstas que tienen un 
lugar indiscutible en el canon literario mexicano. Adoptamos, 
pues, el criterio más conservador que, esperamos, no impida el 
fin último: "mantener vigentes a nuestros c1ásicos"7 desde estra
tegias variopintas de lectura y análisis, cada una con su dosis de 
eficacia heurística que, confiamos, ayude a entender el fenómeno 
de la literatura, le ofrezca razones a nuestros extrañamientos y 
fascinaciones estéticas y, de paso, contribuya a la reconfiguración 
del campo de los estudios literarios sobre el Ateneo. 

Cierran el número cuatro creadores. Los poemas de Mario 
Calderón nos remontan al pasado lejano en el que piedra y san
gre conformaron el ideal del paso del tiempo de las sociedades 
prehispánicas, motivo que también inspiró al poeta Alfonso Cra
vioto, por ejemplo. Desde la posmodernidad, la poesía de Óscar 
Maldonado descubre la intimidad de lo cotidiano para dar voz a 
un mundo cambiante y a los significados de la vida en la concien
cia de los seres humanos. Christine Hüttinger en la "Historia del 
Dyadya Baikal" nos guía a través de un viaje maravilloso por la 
naturaleza de un lago encantador donde los personajes encuentran 
la alegría de vivir el instante y contraponen simbólicamente la 

? Dr. Antonio Cajero V., El Colegio de San Luis , comunicación escrita de valo
ración de este número de la revista, diciembre de 2009. 
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vida a la majestuosidad de un mundo desconocido y fasci nante. 
Finalmente, "La momia de Santo Domingo" de Cecilia Colón nos 
sumerge en las profundidades de la historia virreinal que inspiró 
los textos ateneístas de corte colonialista por voz del cadáver de 
un héroe histórico que fina lmente nos lleva a reflexionar sobre la 
condición humana y la vida misma. 

ELENA M ADRIGAL R ODRíGUEZ 

TOMÁS BERNAL ALANis 

F ERNANDO MARTíNEZ R AMiREZ 
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Los PEQUEÑOS MALESTARES DEL JOVEN REYES 

~ 

Humberto Guerra' 

Resumen 
A partir de una serie de postulados sobre las li teraturas del yo, 
el texto anal iza Memoria a la fac ultad, una pieza literaria poco 
difundida en la que Alfonso Reyes explora su relación con el fe
nómeno de la enfermedad. En dicha obra Reyes recuenta episodios 
mórbidos desde la infancia hasta el momento de la enunciación: 
su estadía en Brasil como diplomático. El análisis encuentra un yo 
textual caracterizado por el dominio de sí mismo y de su entorno, 
por la espontaneidad y la sagacidad que, paradójicamente, no se 
menoscaban con los contratiempos que una enfermedad supone. 

Abstract 
The essay analyzes Memoria a la / acuItad, a literary piece by Al
fonso Reyes , where he explores his attitude towards illness by 
recounting rnorbid episodes from his childhood to the moment of 
writing: his Brazi l stay as a diplomat. A series of proposals from 
the autobiographical Iiteratures allow for an analysis of a textual 
1 characterized by his self-cont rol, by the control he exerts on his 
surroundings, and by the spontaneity and wisdom illness cannot 
weaken, paradoxically. 

PALABRAS CLAVE: Memoria a la fac ultad, autobiografía, escrituras 
del yo, Alfonso Reyes/enfermedad . 

• Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey- Campus Ciudad 
de México. 
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Introducción 

lal vez la vastedad de la obra de Alfonso Reyes ha impedido que 
parte de la misma se haya analizado con cierto detenimiento. 
Esta situación parece acentuarse en el caso de sus textos identi

ficados de manera indistinta como memorias, autobiografía, re
cuerdos o textos autorreferenciales. Los críticos que se han acerca
do a estos textos desdeñan el clasificarlos dentro de alguna de las 
categorías recién señaladas; lo cual impide deslindar sus caracte
rísticas y alcances e, igualmente, obstaculiza hacer una lectura 
cuidadosa de los mismos. l 

No es igual leer una memoria, un recuerdo autorreferencial o 
una autobiografía; así como no es igual leer literatura dramática 
o composiciones líricas, por ejemplo. Cada género textual pide un 
acercamiento particular que extraiga sus peculiaridades. Esto es 
notorio en el caso de los textos identificados estrechamente con 
los fenómenos referenciales. Pensar que el lector tiene un acceso 
indiferenciado a un referente, que en este caso proviene de un autor 
canónico mexicano, es un despropósito que ha impedido señalar 
las bondades y alcances de una parte significativa de los escritos 
de Reyes. 

Por lo tanto, lo que permite la crítica de textos referenciales es 
acceder focalizadamente a ellos que, de lo contrario, no presenta
rían ninguna problematización respecto a su contenido y su forma. 
Es decir, se establece una relación única y transparente entre el 
texto y su referencia y, a lo sumo, se llega a señalar al primero co
mo curiosidad digna de una mayor y detallada atención, pero no 
se acomete ninguna tarea que permita conocer más profundamen
te estos textos y los particularice como propios de las literaturas 
del yo.' 

Éste es el caso del texto que me ocupa, Memoria a la facultad, 
en el cual Reyes toma como materia referencial sus experiencias 
con la enfermedad desde su primera infancia hasta el momento 

I Cfr. Margo Glantz, " Prólogo", en Alfonso Reyes, Memorias, V. 5, pp.7-8. 
1 Cfr. José Luis Martínez, " Las memorias de Alfonso Reyes", Nueva Revista 

de Filología Hispánica. El mismo texlO se reproduce como prólogo a la edición del 
tomo XX IV de las Obras completas, con el título de Memorias. Se cita conforme 
a la publicación en NRFH. 
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de su enunciación rememorativa, su estadía diplomática en Brasil , 
como lo señala Martínez: 

Se llama Memoria a la facultad al curioso tex to escrito en Río, en 
1931, y que Reyes no incluyó en sus colecciones, porque es un in
forme acerca de la índole biológica y psíquica del autor y ace rca de 
los traumatismos, operaciones y enfe rmedades que ha padec ido, y 
está destinado a in formar de ellos a su "médico ideal". Escribir de 
tan peregrina materia un ensayo interesante es privi legio del estilo 
de Alfonso Reyes, de la llaneza y simpat ía y de la penetrac ión psico
lógica con que están referidas sus materias. Al describir su tempe
ramento, Reyes ex pl ica también su «metabolismo literario».) 

En el texto, Reyes echa mano de una serie de recursos que brinda 
una configuración de su yo muy específica y que hace evidente 
la posición de bienestar que el narrador tenía en el momento de 
la enunciación. En su brevedad, Memoria a la f acultad revela un 
yo configurado textualmente que se siente seguro de sí mismo, en 
control del mundo (por así decirlo) y que encuentra en el poder 
que ejerce sobre el continuo salud-enfermedad una feliz oportuni
dad para ratificar esta condición. Es decir, la manera en que el autor 
reconstruye la relación con su cuerpo y sus dificultades, anoma
lías, reveses o enfermedades son una de tantas formas que tiene el 
yo de confi rmar que se encuentra en dominio de sí mismo. 

Por consiguiente, no accedemos al efecto de realidad, sino a la 
imagen de lo real que el autor quiere legar.4 Desde la perspectiva 
autobiográfica, el grado de veracidad o de apego al materia l refe
rencial no interesa. Como texto de reconstrucción de la realidad lo 
que debe interesar es, por un lado, el objetivo que se persigue al 
reconstruir dichos materiales autorreferenciales; su calidad emble
mática de una personalidad que se brinda al examen público y, 
por otro, los mecanismos textuales que se ut ilizan para conseguir 
este objet ivo. 

El recuento autobiográfico de Reyes es de naturaleza digamos 
que especializada. Pudiendo abordar la relac ión consigo mismo 
desde muchas perspectivas, decide hacerlo desde una de las más bá
sicas e ineludibles, la del funcionamiento y disfunción de la má
quina corporal. Lo que se puede inferir de esta relac ión es que 

J Marlínez. a rt. cil .. p. 490 . 
• Ph ilippe Lejeune. Le pacte aUlobiographique. p. 36. 
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para su poseedor, el cuerpo tiene un alto grado de independencia 
respecto al ser; pero que la misma independencia está supeditada 
al ser que, entonces, se revela como superior. Es decir, existe un 
Reye~ incorpóreo y atemporal que rige al Reyes corporal y tempo
ral; lo comanda, lo domina, lo procura, lo cuida y disciplina con 
singular diligencia. El resultado es el de la satisfacción de un yo 
intangible que logra domeñar a su biología y, por ende, expande o 
redimensiona esta cualidad al mundo físico que lo constriñe. De 
esta forma , el texto propone un desinterés sobre la exactitud de 
la información a favor de la fidelidad de la significación. ~ Esta 
complejidad de . la relación entre sujeto de la enunciación, texto y 
contexto está en el centro de las preocupaciones de la crítica de las 
literaturas del yo, como es el caso de este análisis. 

Entonces, lo que podemos apreciar y lo que debería interesar en 
un texto de estas características es ' la versión personal , subjetiva, 
de la referencialidad; por ello, lo que nos interesa es el significado 
que la referencialidad toma a través de su textualización. De nin
guna manera tenemos un interés en la referencialidad como in
formación fidedigna o verificable, esta tarea es preocupación de 
otras disciplinas. 6 

José Luis Martínez ya detectaba los atributos de Memoria a 
la facultad: el "estilo" peculiar que dota de interés, "simpatía", 
" llaneza" y "penetración psicológica" a una materia al menos poco 
frecuente en las letras mexicanas, la relación entre individuo y 
padecimientos corporales. ¿Cómo se consiguen estas cualidades? 
¿Qué permiten observar del yo configurado en el texto? Estas 
son las interrogantes que se tratan de resolver en las siguien
tes páginas. 

La función ha comenzado 

Al lector que no tenga antecedentes sobre el tratamiento textual 
de los fenómenos de la enfermedad en Memoria a la facultad, pu
diera desconcertarle el acercamiento desinhibido, desfachatado y 
hasta festivo que utiliza Reyes; pero si el mismo se trata de com
prender como una estrategia textual que persigue un objetivo es-

' ¡bid., p. 37. 
6 Cfr. Elisabelh Bruss, Allrobiographical acfS: rhe changing sitilalion o/ a fi

rerary genre. p. 13. 
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pecífico, entonces podrá dirigirse la lectura hacia la explicación de 
esta condición. 

Ya habíamos señalado que la textualización de sus enfermeda
des tenía el fin de ratificar que el yo configurado en el texto vivía 
plenamente, en dominio de él mismo y del mundo circundante, y 
se solaza en contemplar retrospectivamente que en realidad ésta 
ha sido su condición permanente, es la regla. Este tipo de autobió
grafo es llamado por William Howarth autobiógrafo dramático y 
lo explica en los siguientes términos: 

None of these writers has a thesis about his development; he assumes 
that he was and is essentially the same person, so his book depicts the 
past as a series of spontaneously ordered events. As an author he is 
unpretentious and impertinet, viewing life as a staged performance 
that he may attend, applaud, or attack, just as he pleases.7 

Uno de los beneficios de la superación de una enfermedad es el 
de la introspección, el autoconocimiento y la rectificación de la 
conducta; pero la misma parece inexistente en este texto.! De ma
nera contraria, el autor celebra la forma en que ha enfrentado toda 
una serie de males enumerados cronológica y compartimentali
zadamente; es decir, por orden de aparición y por sistema, órganos 
o regiones corporales involucrados para que el médico ideal, quien 
es el supuesto receptor del texto, pueda comprenderlos de mane
ra organizada. 

Para tal fin , Reyes ha ordenado su materia referencial en for
ma dramática. Digamos que él es el dramaturgo, el director de la 
puesta en escena y su actor principal; aquí todos los roles son 
ejecutados de manera simultánea y bajo una misma idea central: 
cómo he superado las enfermedades con alegría y sin descuidar 
entretenerme y entretener a los que me rodean; es decir, no he 
perdido ninguna de mis cualidades. En este sentido, podemos en
tender expresiones como: "Y ahora toca el turno a lo que hemos 

, William Howarth, "Sorne principIes of autobiography", en James Olney, Au
robiography: essay rheoretical and critical, pp. 96-97 . 

• Al respeclo, Susan Sontag indica: "Como mínimo, la ca lam idad del mal 
abre el camino para que discernamos en qué nos hemos engañado toda la vida y 
cuáles han sido nuestras fallas de carácter." La enfermedad y sus metáforas y el 
sida y sus metáforas. p. 47. 
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llamado el ataque de peritonitis";9 en cuya estructura es eviden
te el triple rol desarrollado por el autor que da pie a que el men
cionado percance se presente a la arena del escrutinio público: 
se anuncia su aparición; tarea .que se le ha delegado al director 
de escena, mientras que es función propia del dramaturgo la de 
denominar al padecimiento (el cual parece haber sido clasificado 
hiperbólicamente) y, por último, toca el turno al actor principal 
implícito, el propio Reyes enfermo. De esta manera, todo el ejer
cicio se ha construido como una escena digna de examinarse de 
forma detenida y exclusivamente. 

Es habitual pensar que un enfermo debe ser distraído de su 
dolencia, las personas que lo cuidan y sus visitantes tendrían la 
misión de hacerle más llevaderos los malos momentos por los que 
está pasando; pero aquí es exactamente lo contrario, es el enfermo 
quien entretiene a las personas saludables, para ellos se procede a 
dar una función: "Obedezco al médico con la más absoluta bue
na fe, y, puesto en el potro, conservo mi buen humor y divierto 
a mis visitas." (oc. 57) Un procedimiento similar se ejecuta en 
otro momento en el que el autor seduce hasta a los profesionales 
de la salud: "Un gran ánimo de conversación, que hacía que mi 
médico se olvidara de sus deberes por el gusto de oírme. Varios 
amigos, que tenían la paciencia de visitarme, se divertían y pasaban 
buenos ratos conmigo. Yo no hacía más que conversar, sin perder la 
conciencia un punto." (oc, 69) 

Ante la posibilidad de desempeñar dos papeles, el del conva
leciente y el del entretenedor, Reyes elige siempre el segundo; 
gracias a él atrae hacía sí la atención; pero no por ser la víctima 
del mal en turno, sino por conservar su papel de gran imán gra
cias a su dominio del arte de la conversación, manifestación con
creta de su chispeante inteligencia, que convierte el lecho de re
poso en escenario donde se presentan la sagacidad, la revelación, 
la rapidez mental. Esta cualidad, como se nota, no sufre menosca
bo en momentos en que el cuerpo cobra sus facturas, es permanen
te e innata, pues inclusive en situaciones donde el autor no ocupa 
el proscenio del escenario, logra atraer la atención del público y de 
los otros actores que así devienen comparsas: 

9 Alfonso Reyes , Obras completas de Alfonso Reyes, t. XX IV, p. 68. En adelan
te, y parentéticamente, abrevio mediante oc, seguido por el número de página. 

26 Tema y variaciones de literatura 33 



Ellas llevaban la mira de evitar que, en mi candor, siguiera yo come~ 
tiendo inconveniencias. En efecto, aquella misma noche se había pro~ 
ducido en la casa un silencio pavoroso cuando, al anunciársenos que 
teníamos una primita más, dije yo con toda ingenuidad - aplicando 
las observaciones que de tiempo atrás venía haciendo: " ¡Ah, entonces 
por eso estaba enferma mi tía!" Mis hermanas me lanzaron unas 
miradas furiosas. Yo, en cuanto las personas mayores nos dejaron 
solos, les pedí explicaciones. Y ellas se decidieron a contarme lo que 
sabían. Unos instantes después, yo vomitaba todo 10 que había cena~ 
do. Sencillamente. (oc, 56) 

El recuerdo del autor ha logrado cambiar la atención de la escena, 
los reflectores ahora lo iluminan a él y no a la recién estrenada ma
dre; pero el poder revelador que se adjudica precozmente, tiene un 
giro inesperado y acaba por granjear la simpatía de la audiencia. 
La atención lograda es extrema, la carga de atención convertida 
en información sobre la fertilidad humana y sus procesos resulta 
excesiva para alguien que aún quiere ser considerado inocente, pu
ro, sin malicia. De cualquier forma , lo que destaca es el proceso 
dramático por medio del cual el autor toma el papel protagónico 
de la escena, decide actuar y para ello convoca cualidades que 
le son innatas y que no sufren menoscabo alguno debido al paso 
del tiempo o a las condiciones de la situación. En este sentido, las 
enfermedades son el pretexto anecdótico para comprobar estas 
cualidades que, insisto, son permanentes. Como indica Howarth, 
este tipo de autobiógrafo deambula por la existencia de manera 
espontánea y dentro de esta espontaneidad utiliza sus cualidades. 
En realidad, la existencia no le enseña nada, es solo la oportuni~ 
dad de ejercer sus cualidades innatas, destacables y efectivas. 

La actuación hiperbólica 

Además de los recursos señalados, el autor también utiliza la hipér
bole corno estrategia textual para ganarse la simpatía del público 
que ha asistido a sus funciones de morbilidad. Ejemplos textua
les abundan en Memoria a la fa cultad y van desde el señalamiento 
de que una piedra arrojada despreocupadamente pega en el "ce
rebelo" (oc, 61) hasta el hecho de que las enfermedades cuando 
se alojan en el organismo del autor-paciente son "discretas", 
"corteses" y "ligeras" (oc, 60), O que debido a una anestesia los 
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glúteos, por alguna extraña razón no especificada, han aumenta
do de volumen al grado de que los calzones ya no pueden contener
los (oc, 67). Este tipo de enunciaciones logran producir la sonrisa, 
cuando no la carcajada del lector, y se dirigen a la captura de la 
simpatía que ya se había señalado con anterioridad. 

Pero cuando se observa más detenidamente el uso hiperbólico, 
se localiza un sincero regocijo autoral en el hecho que de form a 
retroactiva se recupera una sensación de seguridad, de confian
za. Un Reyes incorpóreo es más fuerte y permanente que un 
Reyes corporal que experimenta el contratiempo fisiológico; este 
ser incorpóreo puede llamarse fortaleza, voluntad o de cualquier 
otra manera; pero es el que al autor le interesa recuperar para su 
satisfacción en el momento de la enunciación. 

A este respecto, hay dos situaciones que parecen contradecir 
cualquier sentido médico común y están ligadas porque el yo 
enunciado en el texto las supera de manera natural , a base de puro 
esfuerzo volitivo. La primera se da en el contexto de una epide
mia que el gobierno del padre de l autor supo combatir para bene
ficio de la salud pública de Monterrey y que el mismo gobernador 
combatió en su cuerpo, actitud que imita el hijo cuando aparente
mente también cae enfermo víctima de la epidemia. Reyes niño se 
recupera espectacular y rápidamente del mismo mal, contradicien
do la existencia misma del mal en su cuerpo: "Me parecía muy 
elegante eso de haber contraído la epidemia, pero más elegante 
me parecía vencerla por un acto de voluntad, como 10 había hecho 
mi padre." (oc, 64) La perplejidad que puede experimentar la lec
tura se convierte en la evidencia narrativa de que se trata de una 
estrategia textual que quiere demostrar que el yo es superior a las 
adversidades fisiológicas. No parece caber duda a este respecto 
cuando se lee la siguiente resolución de un caso de peritonitis: 

«Yo no me muero, doctor, ya vencimos.» El doctor me miró asombra
do sin querer dar crédito a sus oídos. Parece que aquella reacción era 
imprevista. Parece, oh Moliere, que según las leyes estaba mandado 
que yo muriera. Pero aconteció lo de siempre: aunque nunca creo 
haber padecido dolores más agudos, hay que confesar que el mal para 
ser peritonitis, fue bastante benigno, puesto que el peligro se retiró 
solo en algunas horas y sin dejar huellas según parece. (oc, 69) 

Reitero que en este caso la veracidad no es clave analítica; aunque 
es pertinente señalar lo dudoso que resulta (médicamente hablan-
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do) afirmar que un enfermo de peritonitis pueda recuperarse de 
manera "milagrosa", como se indica en la cita. Si dejamos a un lado 
este tipo de planteamiento de veracidad, lo que encontramos, de 
nueva cuenta, es que el yo configurado vence a la adversidad bio
lógica a través de la voluntad. Además, es notorio cómo se da el 
intercambio de papeles de la escena en cuestión. En todo caso se
ría el doctor el capacitado para señalar tan repentina y maravillo
sa recuperación y, por el contrario, es el propio enfermo quien se 
la anuncia al galeno. Es notorio cómo Reyes no sólo es el protago
nista de la escena hiperbolizada, sino que también es dramaturgo 
(escribe el devenir de la escena, clasifica el mal) y dirige a los par
ticipantes (anuncia y usurpa el rol de formu lador de las noticias 
médicas). Corno complemento de esta estrategia textual, puede 
notarse esa benignidad que el autor había señalado de forma ge
neral: sin importar lo potencialmente riesgoso de un mal, cuando 
el mismo se aloja en el autor, su virulencia disminuye. Cualidad 
poco verificable y que cualquier lector desearía para su propia 
naturaleza corporal. 

Enfermo y médico: el yo configurado en el texto 

Si bien en los dos apartados anteriores se asoma constantemente 
la imagen que Reyes desea transmitir sobre sí mismo, me parece 
pertinente analizar este aspecto focali zadamente con el objetivo 
de delinear los atributos que su autor señala como propios. 

Ya se había indicado que el momento de la enunciación se per
cibe como de singular bienestar e inmediatamente llama la aten
ción que en tal situación el autor recuerde momentos que la mayoría 
de los mortales desearía enterrar, 'Jlvidar o al menos no permitir 
que fuesen trasladados al papel: aquéllos en que se experimentan 
periodos de enfermedad. Sin embargo, en este caso textual vemos 
que la naturaleza de los malestares es muy manejable; por ejem
plo habla de "espléndido chichón", "caídas sin consecuencia" y 
"porrazos de arte menor" (oc, 60) para describir los golpes y des
calabros propios de cualquier infancia lúdica vivida al aire libre. 
La adjetivación indica lo pertinente que resultan los contratiem
pos físicos, lo oportuno de su manifestación. Resultado de la acti
vidad de un niño, se obtiene una protuberancia como debe ser, 
caídas que no producen lesiones, y' así COTÚO hay versos de arte 
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menor (curiosidades líricas) también hay golpes que son curiosos 
y casi insignificantes. 

Lo que se puede inferir de estos accidentes es la verdadera in
munidad del yo, el cual ha estado sometido a contratiempos fí
sicos inexcusables, propios de la edad y la situación; pero que 
realmente permiten pronosticar la relación del yo con sus desarre
glos físicos: las enfermedades serán benignas cuando se presen
ten en él (corno se ha comentado con anterioridad). 

Esta jactancia no desdeña el fenómeno mórbido, sus dolores 
y contratiempos; por el contrario, los enfrenta sin menoscabarse. 
Le resultan al yo textual una buena oportunidad para probar que 
continúa en dominio de sí, incluso en circunstancias en que parece 
que ha perdido dicho control, y así lo hace saber desde un princi
pio cuando claramente afirma: "Yo reclamo el privilegio de juez 
y parte, porque soy capaz de desdoblamiento y sé muy bien con
siderarme objetivamente y con frialdad," (oc, 55) ¿Nos está indi
cando que puede ser tanto el objeto y el sujeto de su observación? 
¿Estamos ante una propuesta en que Reyes puede ser tanto médico 
como paciente? ¿Esto se relaciona estrechamente con su capacidad 
de ser a la vez personaje, dramaturgo y director escénico de la tex
tualización de sus propios recuerdos mórbidos? Parece ser que sí, 
recordemos que este tipo de autobiógrafo no aprende de sus ex
periencias vitales; por el contrario, son la oportunidad de ejercitar 
sus cualidades. 

En este caso, Reyes es un autobiógrafo innato porque en más 
de una ocasión indica que tiene la facultad de ser objeto y sujeto, 
juez y parte, enfermo y médico, actor y director: "Sin embargo, 
por algo se figuran mis amigos que soy aprensivo. Yo creo que lo 
concluyen de que soy nervioso, y sobre todo, de que explico y ex
preso cuanto siento y cuanto me acontece, En esto soy de una in
discreción heroica. Mi vida no me sabe a nada si no la cuento," 
(oc, 58) Como bien indica la crítica de las literaturas del yo, el 
texto brinda peso específico a la materia existencial. Sin el texto, 
la vida no tiene dimensión alguna, no sedimenta nada en absoluto. 
El texto, además, organiza y es el espejo ideal que devuelve la 
siempre renovable incógnita del ser en su fragilidad y fugacidad. 
Memoria a la facultad no es ajeno a estas preocupaciones; puesto 
que en medio de toda su alegría de vivir y superar contratiempos 
corporales no deja de mostrar una incógnita que en apariencia 
es inexistente para el autor rememoran te: «Me pregunto si en la 
mayoría de los hombres no habrá pequeños fenómenos de esta 
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especie, males descuidados que están, sordamente, poniéndose de 
acuerdo entre sí para dar un día un golpe de mano y acabar con 
nuestra vida" (oc, 63). 

Habrá que esperar otro momento existencial para que una 
interrogante como ésta sea enfrentada valientemente y produzca 
otro texto en que Reyes vuelve a hablar sobre su relación con la 
enfermedad, pero en términos muy diferentes. 
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Resumen 

REYES: GUARDIA DE LA PLUMA 

~ 

Víctor Diaz Arciniega* 

A partir de Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (Río de 
Janeiro y Buenos Aires, 1930-1937), el autor hace una considera
ción en torno de la noción de " responsabilidad de la Inteligencia", 
sea en el orden intelectual o sea en el orden político, desplegada 
por Alfonso Reyes durante los años referidos. Como embajador de 
México en Brasil y en Argentina y como hombre de letras, Reyes 
dictó poco más de media docena de conferencias e intervino en 
dos reuniones internacionales, y tanto en ellas como en Monterrey 
perfiló la noción citada. 

Abstract 
The essayist reflects on the notion of "responsibility of the In
telligence" Alfonso Reyes voiced in the inte llectual and the politi
cal arenas and through Monterrey, correo literario de Alfonso 
Reyes (Rio de Janeiro and Buenos Aires, 1930-1937). Reyes per
fected his concept whilst participating in two international confer
ences as ambassador to Brazil and Argent ina, while delivering 
mOfe than a half dozen lectures as the man of letters he always 
was, and by editing Monterrey. 

PALABRAS CLAVE: Monterrey. Correo literario, responsabilidad de 
la Inteligencia . 

• Universidad Autónoma Metropolilana-Azcapotzalco. 
I Expuesto el 21 de abril de 2009 en la Sa la José María Morelos de la Secreta

ria de Relaciones Ex teriores durante la presentación de la edición facsimilar de 
Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes (1930-1937), con textos analíticos 
de José Emi lio Pacheco, Cec ilia Laura Alonso, Alberto Enriquez Perea y Héctor 
Perea y publicado por la Sec retaria de Relac iones Exteriores, la Universidad Au
tónoma de Nuevo León y el Fondo Editorial de Nuevo León (2009) . 
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Para 
Alfonso Rangel Guerra 

También maestro de discreción 

~ lfonso Reyes concluyó su misión diplomática en Suramérica 
en los últimos días de diciembre de 1938. Desde junio de ese 
año había permanecido en Río de Janeiro realizando una mi

sión diplomática complicada por muchas razones, y por eso el presi
dente Lázaro Cárdenas se la había encomendado expresamente. El 
motivo principal que lo llevó de regreso a Brasil y cumplió hasta 
donde las negociaciones comerciales y las condiciones económicas 
de ambos países lo permitieron, consistía en buscar vías de comer
cialización para el petróleo mexicano, recientemente expropiado. 2 

Pero también había otro motivo para la misión, que debía rea
lizar con particular discreción. Nuestro embajador en Brasil era 
entonces José Rubén Romero, quien había sustituido en el cargo 
a Alfonso Reyes en 1936 quien, a su vez, había sido comisionado 
como embajador en Argentina para preparar todo 10 concernien
te a la participación de México en la Conferencia Interamericana 
de Consolidación de la Paz, a celebrarse en diciembre y a la que 
asistiría una delegación de Estados Unidos presidida por el pro
pio Franklin Delano Roosevelt. Así, la parte no visible de la en
comienda consistió en una negociación de Estado: resarcir las 
relaciones diplomáticas entre México y Brasil, que habían sido 
sensiblemente lastimadas por la imprudencia de unas inopinadas 
declaraciones públicas de nuestro Embajador en funciones, quien 
a título personal había criticado la revolución encabezada por 
Getulio Vargas, y por eso nuestra Cancillería redujo sus funciones 
a lo mínimo y protocolario. 

Junto a los dos motivos formales referidos, Alfonso Reyes tenía 
uno personal e intimo: resolver la saudade que lo aquejaba por una 
pasión amorosa. Ignoro los detalles del episodio sentimental , pero 
es fácil adivinar las característ icas del trastorno, como se advier-

1 Para el interesado en los resultados, véase la entrada correspondiente al 4 
de diciembre de 1938 del Diario de Alfonso Reyes en la Capi lla Alfonsina. Al
berto Enríquez Perea prepara actualmente el volumen del Diario correspondiente 
a ese periodo. Para detalles sobre la función diplomática de Alfonso Reyes véase 
Misión diplomática. 
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te en algunos poemas y relatos escritos en aquellos años de su es
tancia como embajador en Brasil , tan intensa y variada diplo
máticamente y tan rica y creativa literariamente.3 Así, con este 
múltiple antecedente, vuelvo al final de la estancia diplomática de 
Alfonso Reyes en Suramérica. El día 12 de enero de 1939 abordó 
en los muelles de Río de Janeiro el vapor "Argentina" que lo condu
ciría a Nueva York, donde tomaría el ferrocarril hasta México. 

En el transcurso de los doce días en alta mar y sin más com
pañía que su propia sombra, bien podemos imaginar la íntima 
confrontación que Don Alfonso tuvo consigo mismo. El cuadro 
personal era el siguiente: dentro de pocos meses cumpliría 50 
años y a pocos días regresaría a México, luego de su larga errancia 
diplomática comenzada en Francia a finales de 1913, en el inicio 
del peor momento de la guerra de revolución en México y en la 
insospechada víspera de la Gran Guerra. Es decir, la mitad de su 
vida había transcurrido entre Francia y España y entre Argenti na 
y Brasil, y durante este periodo poco más de cinco años estuvo 
desligado del Servicio Exterior y en México estuvo muy escasas 
semanas en las cinco ocasiones que volvió. Ahora, en enero de 
1939 y con casi 50 años de edad, hacía un profundo, íntimo y vi
tal balance. 

En uno de esos días en alta mar escribió el breve ensayo "Me
táfora del Buda y la piedra", que muchos años después pasaría a 
formar parte del libro Andrenio: perfiles del hombre, que Reyes 
concluyó al final de su vida y permaneció inédito casi 20 años. 
El referido ensayo es una alegoría literaria en donde analiza el 
libre albedrío, esa sustantiva noción de la libertad del hombre. 
Me resulta imposible resumir o siquiera parafrasear la metáfora 
sin desvirtuarla. No obstante, es claro: en ese breve y alegórico 
ensayo Alfonso Reyes no hace un balance de su pasado, sino un 
cuestiona miento de su porvenir: DI será piedra ni será Buda, por
que quiere ser él mismo, simplemente él mismo, en medio de un 
mundo convulsionado por la inminente Guerra Mundial y sin 
ningún asidero laboral a la vista. En otras palabras, durante esa 
larga noche en alta mar ponderó la decisión de no proseguir en 
el servicio diplomático ni proseguir como expatriado, ante el 

J Para el interesado, son ilustrativos algunas de las ficciones de Arbol de pól
vora y de Vida y ficción (Obras completas, tomo XXIII) y algunos de los poemas 
de los periodos 1925-1937 -y sobre todo de 1938-1958- reunidos en Constan
cia poética (Obras completas, tomo x). 
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ofrecimiento de un puesto de fuI/-time professor en la Universi
dad de Texas. 

Los motivos de la decisión están cifrados en la alegoría del 
ensayo "Metáfora del Buda y la piedra", ese secreto balance de 
vida y adelanto de porvenir sujeto a la noción de libertad. Para 
abreviar, Don Alfonso ya no quería que su vida toda dependiera 
de la· Superioridad, esa abstracta autoridad del mundo exterior 
que disponía de su mundo interior; tampoco deseaba atarse a las 
normas de un cuerpo colegiado. Durante sus años como Emba
jador en Brasil pudo articular creativa mente su compleja noción 
de responsabilidad, tanto en su servicio público, como en sus 
creaciones literarias; ambas las había desp legado generosa y abun
dantemente, porque su noción de libertad desde entonces y por 
siempre la constituye la summa de la acción y de la reflexión, 
que toma de Goethe: "No basta saber: hay que aplicar. No bas
ta querer: hay que obrar", como expuso en la conferencia "En el 
Día Americano", dictada en Río de Janeiro en 1932. 

Así como conocemos el final de un largo periplo biográfico, 
también conocemos el principio de esta toma de decisiones en 
defensa de su propia pluma, su libertad. Obvi~mos los muchos y 
anecdóticos antecedentes y consideremos el día 10 de enero de 
1930 como un corte de caja tan personal como rotundo. En Bue
nos Aires, Alfonso Reyes escribió una muy extensa y confidencial 
carta a su admirado y entrañable José Ortega y Gasset, quien en 
otra anterior le pedía consejo sobre la vida intelectual en Argenti
na, a la que viajaría para dictar algunas conferencias. En esas po
cas cuarti llas Reyes hace una severa caracterización descrip

' tiva de los grupos literarios en pugna y de sus estrategias de 
poder; también de cómo esos grupos lo involucraron y usaron 
sin su consentimiento. Durante muchos meses previos y también 
en cartas confidenciales, a su muy est recho Genaro Estra~a le 
describió su estancia diplomática y personal en Argentina; las 
dificultades materiales y su personal endeudamiento económico, 
más otros muchos y menores conflictos, subrayan un cuadro que 
se antoja patético . . 

La circunstancia de la ~ucesión presidencial en Méxiéo ayudó 
a una decisión: quince días después de la citada carta, Alfonso 
Reyes envía al saliente presidente Portes Gil la renuncia de 'estilo 
al cargo como Embajador; un mes después, el entrante presidente 
Ortiz Rubio solicita su traslado a Brasil, en donde el 6 de mayo 
presenta al presidente Washington Luis sus cartas credenciales. 
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En el transcurso de estos meses en su mente comienza a elabo
rar su propia Pajarita de Papel, la hoja volante del PEN Club, como 
uno de tantos ejemplos que tenía como referente. En su Diario hay 
apuntes de lo que será su Monterrey, cuyo primer número está 
fechado en junio de 1930 y fue impreso en Río de Janeiro. Como 
se comprenderá simplemente, gran parte de su contenido lo había 
elaborado en Buenos Aires. 

Lo que no se comprende tan fácilmente es el motivo que con
dujo a la creación de Monterrey. Correo literario de Alfonso Re
yes. Abrevio: él no se quería sentir aislado, pues temía que en Río 
estaría alejado del ámbito en el que solia mantenerse en contacto; 
tampoco quería repetir una historia similar a la padecida con la 
comunidad letrada de Buenos Ai res, que lo colocó en el centro de 
pugnas parroquiales y lo mantuvo al margen del mundo literario, 
al punto de aceptarse como "sonámbulo". En otras palabras, con 
su Monterrey haría pública su libertad privada y se movería a sus 
anchas sin más limitación que su propio esfuerzo y sus recursos 
materiales. Por eso, en sus catorce números destaca sobremanera 
el interés y la curiosidad intelectual de Don Alfonso y su discretí
sima expresión de servicio público, cristalizada en la difusión y 
fomento entre sus corresponsales de una sola idea, la idea de la 
responsabilidad de la Inteligencia - que escribía con mayúscula 
para diferenciarla. 

Para intentar explicar esta idea de la responsabilidad de la 
Inteligencia deberé hacer una digresión y mirar hacia los contex
tos inmediatos que el embajador Reyes conocía al detalle. Enton
ces, México salía de la crisis provocada por la Guerra e ristera y 
por el asesinato del candidato electo a la presidencia de la Repú
blica, general Álvaro Obregón; pero entraría en otra y distinta 
crisis a partir de 1930 que se procura paliar con el Maximato. En 
Estados Unidos el año de 1929 resultó fata l para su economía y 
su sociedad; la onda expansiva de esa crisis repercutió en casi 
todo el mundo - incluidos los recursos personales de Alfonso Reyes. 
En Suramérica, entre junio de 1930 y julio de 1931 y con diferen
tes modalidades de insurrección, se deponen a Siles en Bolivia, 
a Leguía en Perú, a Irigoyen en Argentina, a Ibáñez en Chile y a 
Washington Luis en Brasil. Los ajustes de cuentas y los reaCQmo
dos del poder político y económico conllevaron radicalizacio
nes de toda índole y, naturalmente, reclamos típicos dentro de 
la comunidad letrada, como el reclamo de nacionalismo que el 
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propio Alfonso Reyes resintió en 1932 debido precisamente a su 
Monterrey, inculpado de falta de mexicanidad.4 

Dentro de este contexto de radicalizaciones ideológicas, como 
se calificaban a los rostros del var iopinto oportunismo, con acen
tuada fortaleza Reyes recuperó para sí mismo una visión de mun
do y una conducta pública que había venido acrisolando desde 
muchos años atrás, prácticamente perfilada en el primero de sus 
libros, Cuestiones estéticas (1910-1 911) y poéticamente expresada 
en Ifigenia cruel (1923). Esa visión y conducta tiene en Reyes dos 
referentes mayores, Michael de Montaigne y Baltasar Gracián, 
dos enérgicos defensores de la libertad del hombre y dos acérri
mos críticos de la irresponsabilidad de los hombres; con tan 
decisivas influencias también llegó el influjo de la moral ana liza
da por Plutarco y Séneca y de la política concebida por Maquia
velo. ¡Vaya esquema axiológico que se formó Reyes! A éste, él su
mó un esquema estético literario tan abarcador como incluyente, 
desde el Cid, Góngora y Calderón de la Barca hasta Mallarmé, 
Stravinsky y Jean Cocteau, y que cifró en una obra que en si misma 
es todo un universo literario, la obra de Goethe, su gran modelo. 

Vuelvo al correo literario Monterrey. Los estrictos coetáneos 
Waldo Frank y Alfonso Reyes también coincidían en una específi
ca visión de América: la concebían como una creación en curso 
de la Inteligencia americana, que a su vez estaba en proceso de 
consolidación y expansión. En el número 2 de Monterrey, Reyes 
comenta el libro Primer mensaje a la América Hispana (1929) 
de Frank, y con ese pretexto enuncia su concepto de Inteligencia 
americana que desarrollará en poco más de media docena de 
conferencias dictadas en Río de Janeiro, Montevideo y Buenos 
Aires entre 1932 y 1936; ideas de "excitación cordial" orientadas 
hacia una conducta moral de la responsabilidad. s Debo precisar . 

• Para las características de los cOnlextos y las cualidades de Monlerrey, véase 
el estudio de José Emilio Pacheco, "Monterrey de Alfonso Reyes" y el de Ceci lia 
Laura Alonso, "Un paseo por Monterrey", que preceden a la edic ión facsimilar 
ya referida. También, de Cecil ia Laura Alonso. véase su amplio y detallado estu
dio "Reflexo Brasileiro em Olhos Mexicanos: O Brasil em Monterrey. Correo 
Ii/erario de Alfonso Reyes". Tesis de maestría, Centro de Estudios Gerais. dellns
ti tuto de Letras de la Universidade Federal Fluminense, en Niteroi, Brasil, 2006. 
Para el confl icto de la acusación referida véase Guillermo Scheridan, México 
en 1931: la polémica nacionalista, México, FCE, 1999. 

s Ribeiro Couto hace una descripción de los hombres americanos : dice: en esta 
tierra habita una Familia de Hombres Cordiales que se di stingue del resto de la 
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Su noción de "guardias de la pluma" - una de las secciones regu
lares en Monterrey- la explica sobre la analogía con "guardias de 
la espada", figura empleada en la esgrima (que él mismo practicó 
en su infancia y primera juventud) y cuyo significado es inten
ción de ataque, aquí ceñida a intención polémica.6 

En el conjunto de las aludidas conferencias, en la dictada en la 
Asociación Brasileña de Educación (Rio de Janeiro, 1932) y titu
lada elocuentemente "En el Día Americano" pregunta sobre la 
función "del orden intelectual" y la "del orden político", considera
das ambas por "encima de los intereses de clase, de partidos y 
de países" y sujetas a "los intereses supremos del hombre"; estos 
intereses "quedan a cargo del orden intelectual" supeditado a la 
"responsabilidad plena" de la "plena conciencia".7 Más tarde y 
en el seno de la vn Conversación del Instituto de Cooperación 
Intelectual realizada en Buenos Aires en septiembre de 1936, Re
yes dicta su desde entonces famosa conferencia "Notas sobre la 
inteligencia americana".8 

humanidad por dos características esencialmenle americanas: el espírilu hospita
lario y la tendencia a la credu lidad (Monterrey, p. 8) Y Reyes añade: por esta cor
dialidad, los brasileños son diplomáticos naturales, tanto que "desatan el nudo 
gordiano sin cortarlo". También por esto Reyes considera a América "como un 
posible teatro de mejores experiencias humanas" (Monterrey, p. 14). 

6 En la carta pública dirigida a Frank , Reyes puntuali za: "En América, ne
cesitamos de la Atenea Promacos, y si alguna regla puede darse para empezar a 
ed ificar esa América que tú sueñas, será la de reclamar persistentemente y a toda 
hora los derechos que corresponden al espíritu en la obra sociaL" Y casi al final le 
recuerda los riesgos y las urgenc ias: " ¡Atención, Waldo, que entre el desconcierto 
de doctrinas y dogmas que andan tronando por el cielo de América hay lugar a 
todo lo bueno y lo malo! Yo sé que entre la agitación del alumbramiento nuestras 
juventudes se apresuran muy desordenadamente hacia el bien, y más de una vez 
hacen alardes de rudeza, de violencia, de auto-negación si vale decirlo" ("Guar
dias de la pluma", Monterrey, núm. 2, agosto de 1930, p. 4). 

7 Como se comprenderá, la idea tiene un estrecho parecido con la expuesta por 
Max Weber en su famosa conferencia "El politico y el científico" (1916). Sin em
bargo, en la obra de Reyes no hay ninguna señal de que la hubiera conocido. 

I y las paráfrasis elaboradas por Paulelle Patout, Alfonso Reyes y Francia, 
pp. 580-589, y Alberto Enríquez Perea , "Estudio introductorio", a su compilac ión 
Alfonso Reyes y el llanto de España en Buenos Aires, pp. 55-82. El conjunto de 
conferencias ciladas o aludidas y de cartas están reunidas en los capítulos v, VI, 

V II Y VIIJ de la antología Alfonso Reyes, Vocación de América. Prólogo y selecc ión 
de Victor Díaz Arciniega. Las "Notas sobre la inteligenc ia americana" la dictó 
en francés porque junto con el inglés eran los únicos lenguajes permitidos por el 
protocolo diplomático. 
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Para ponderar una parte de la trascendencia de la VII Conver
sación necesitamos mirar hacia el contexto europeo, con una Gue
rra Civil en España a punto de expandirse violentamente y una 
muy beligerante actividad política del fascismo y del nazismo. Ante 
la real amenaza de guerra, explica Paulette Patout: 

Así como en todas partes se empezaba a buscar refugios para las 
obras de arte y para los vit rales de las catedrales, a fin de sustraerlos 
a la codicia del vencedor o la violencia de los bombardeos, era 
conveniente estudiar un plan de repliegue para los valores morales o 
intelectuales de Europa.9 

En este contexto se comprende mejor el tema general de la Con
versación, que formuló a nombre de Europa el novelista francés 
Georges Duhamel : confrontar la cultura europea y la americana. 

Si el desconocimiento del territorio americano de Duhamel era 
típico, su incomprensión de la historia y tradición del Continente 
revelaba los convencionales resabios eurocentristas. Tan cordial 
como enérgico, en su respuesta Alfonso Reyes desplegó sintética
mente su noción de la responsabilidad de la Inteligencia ameri
cana; era una respuesta dirigida hacia los europeos y hacia los 
propios americanos. Describió la exigencia de una labor crítica 
de síntesis de conocimientos, historias y tradiciones; de una la
bor de aplicación responsable, flexible y con visión universal de 
esos conocimientos, y una condición de equilibrio que permita 
"entender el trabajo intelectual como servicio público y como de
ber civilizador" sobre la base de "una verdadera simpatía moral".1O 

Como en la Conversación no se comprendió la dimensión de 
la propuesta de Reyes, la discusión se orientó hacia una caracteri
zación de las culturas de ambos continentes y ahí cada quien llevó 
el agua a su molino, para decirlo rápido. Reyes volvió a la carga y 
formuló un tema más abarcador y menos atado a naturales pasio
nes; así, retomó la reflexión europea sobre un nuevo humanismo 
surgido al concluir la Gran Guerra y la adecuó a la realidad ame
ricana y a la conveniencia de considerar ese nuevo humanismo 
desde una perspectiva universal. Con esta estrategia, recuperaba 
su propia propuesta de la responsabilidad de la Inteligencia y la 
encuadraba más decididamente en un esquema social del presen-

9 Pauletle Patout, op. cit. , p. 582. 
10 A. Enríquez Perea, estudio citado, p. 63. 
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te inmediato y sin contaminaciones ideológicas; era una discreta 
manera de rebatir a Georges Duhamel, cuya visión de humanismo 
se anclaba en el pasado y no ocultaba su acentuada influencia 
judeo cristiana, primero expuesta en Civilisation (1918) y luego en 
Journal de Salavin (1927).1 1 

El núcleo de la reflexión de Alfonso Reyes es axiológico y 
proviene de su perspectiva historiográfica de la literatura, cuyo eje 
básico es una exigencia estética. Esto lo enunció neto en un co
mentario al libro Littérature hispano-americaine (1929) de Max 
Daireux, publicado en el número 1 de su Monterrey. Rotundo, 
indica que a los americanos en su li teratura "nos falta lo único que 
puede engendrar tradiciones: la representación moral del mun
do". Ante la pugna del nacionalismo ocurrida en México en 1932 , 
Reyes retoma la idea con un énfasis diferente y en Monterrey (núm. 
9, 1932) dibuja la disyuntiva y utilidad de la polémica: "A unos, 
les abrirá los ojos, recordándoles que para ser escritor no es lo 
mejor halagar un apetito vulgar y dejarse ir a lo más fácil. A los 
otros, los orientará, obligándolos a pisar con más decisión su pro
pio suelo."1 2 La dialéctica implícita en esta disyunt iva conducirá a 
la deseada síntesis que en sí misma y consecuentemente conduce 
a una tradición, que él define asi: "lo que crea una porción viva a lo 
largo del ser histórico que somos".u 

Mientras trascurrían las conferencias internacionales del PEN 

Club Internacional y del Instituto de Cooperación Intelectual du
rante septiembre de 1936 en Buenos Aires, en España la confron
tación se expresaba por doquier y la que sería Guerra Civil iba to
mando cuerpo. Para desmentir lo dicho por los escritores del PEN 

Club Argentino en la Conversación, la Agrupación de Intelec
tuales, Artistas, Periodistas y Escritores de Argentina y el Comité 
Antifascista Argentino hicieron una puntual y enérgica denuncia: 

11 En México y desde una perspectiva rigurosamente filosófica , nuestro 
Samuel Ramos, en Hacia un nuevo humanismo, hizo una amplia y sistemática 
consideración, que respondía a los reclamos que en Eu ropa se estaban haciendo 
entonces ; es una propuesta que coi ncide con Reyes en la exigencia de re-ponderar 
el esquema axiológico que norma la conducta de los hombres, en particular la idea 
de responsabilidad. 

Il En la amplia recopi lación documental de Gu illermo Sheridan ya referida. 
resulta inexplicable la omisión de la discreta respuesta citada que Reyes publicó 
en Monterrey, objeto que motivó la muy concurrida polémica de aquel año. 

Il Alfonso Reyes, "Valor de la literatura hispanoamericana". en Vocación de 
América, p. 307. 
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en su país se imponía como norma el silencio del pensamiento y 
se actuaba con una hipócrita conducta diplomática, como ilustra 
la petición del PEN Club Argentino apoyado por su Cancillería 
de interceder ante el gobierno de Manuel Azaña a favor de José 
Antonio Primo de Rivera, en su supuesta calidad de escritor 
e intelectual. 

Para la Conferencia Interamericana de Consolidación de la 
Paz celebrada durante el mes de diciembre de 1936, Alfonso Re
yes recuperó, reestructuró y actualizó el Código de la Paz, que 
había elaborado junto con su viejo y estrecho amigo y riguroso 
colega Manuel 1. Sierra y que habían presentado en la reunión de 
Montevideo en 1933. El instrumento j urídico tácitamente propo
nía la creación de una Corte Interamericana de Justicia , equivalen
te a la de la Haya. Para Reyes - nos informa Alberto Enríquez Pe
rea sobre las palabras del propio Reyes- no había más solución 
que la de construir una organización mundial colectiva. Su con
vicción estaba argumentada de la siguiente forma: por paradójico 
que pareciera, se podría decir que el mundo de la posguerra, 
comparada con el de la preguerra, ofrecía "a la vez un estado de 
tensión bélica más agudo y un desarrollo superior a la conciencia 
pacifista. Pareciera que el pensamiento moral de la humanidad 
[corria] por un cauce, y por otro divergente el sucederse de los he
chos históricos. El problema de la paz es el problema del mundo".14 

El año de 1937 se inicia en Argentina con la aprobación por 
parte del Senado de la Ley de Represión contra el Comunismo, 
que nuestro Embajador pondera como una legalización de los ac
tos de persecución a las ideas; es decir, los intelectuales no adeptos 
al régimen quedaban "enteramente desarmados y aun a merced 
de cualquier venganza de orden personal".'s Aníbal Ponce fue una 
las primeras víctimas y tocó a la puerta de la Embajada de Méxi
co para solicitar asilo. Alfonso Reyes procedió en consecuencia y 
el economista argentino llegó a México el lQ de marzo de 1937, 
y aquí encontró dentro de la Universidad Nacional Autónoma 
de México las condiciones adecuadas para proseguir en el exil io sus 
investigaciones y reflex iones y también su crítica al fasci smo, en 
particular el encabezado por Francisco Franco. En la carta dirigida 
al Canciller para formular la petición de exilio a favor de Ponce, 
nuestro Embajador indicó; 

10 E/llan to de España, pp. 72-73. 
" /bid., p. 84 . 
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El giro que toman las cosas en el mundo hace que se piense en Méxi
co como refugio natural de los intelectuales avanzados perseguidos 
en Suramérica como en España, y seguramente que nuestro país está 
preparado para responder a la honrosa confianza que en él depositan 
tan eminentes personalidades y tan digna de amparo y estímulo. '6 

Miremos el episodio dentro de otra dimensión. A partir de esos 
meses y durante todo el año, Alfonso Reyes asumió su íntima y 
personal responsabilidad moral ante los acontecimientos ideoló
gicos que se precipitaban en Argentina y se desbordaban bélica
mente en España. A sabiendas de las limitaciones naturales a su 
cargo como representante diplomático, con discreción nuestro 
Embajador no ocultó sus simpatías y aun colaboración con aquellos 
actos conducentes a la libertad del pensamiento y apoyo a la Re
pública Española. Invocaré un ejemplo. Ocurrido el fusilamien
to de Federico García Larca, con quien nuestro embajador había 
sostenido amistad y a quien reconocía su talento literario, en Bue
nos Aires se le tributó una honra: el 5 de mayo de 1937 la compa
ñía de Margarita Xirgú montó Rosita la soltera del poeta andaluz 
y Reyes estuvo presente e hizo uso de la palabra con una alocu
ción; entonces comenzó a escribir la "Cantata en la tumba de 
Federico García Lorca",L7 que recitará Mony Ermello el 23 de ju
nio y la representará la compañía de la Xirgú con música de Jai
me Pahissa el 24 de diciembre, en víspera de su despedida de la 
Embajada de México en Argentina. 

Me he detenido en estos complejos episodios para, indirecta
mente, tratar de explicar el si lencio que hay entre el número 13 y 
el número 14 de Monterrey. Entre uno y otro se delinea un ciclo 
vital de Alfonso Reyes que abarca de junio de 1936 a julio de 1937, 
fechas de los respectivos números citados de Monterrey. Vendrá 
otro ciclo más corto y con muy diferente complejidad: llegó a 
México el 4 de febrero de 1938 y se embarcó nuevamente el 17 
mayo (cuando cumple 49 años de edad), con rumbo a Brasil. Aquí 
hará negociaciones para comercializar el petróleo mexicano, para 
resarcir las relaciones diplomáticas entre México y Brasil y pa
ra purgar la saudade de una pasión amorosa. El 9 de febrero de 
1939 (fecha de aniversario de la muerte de su padre) regresó a 
Méx ico y el 20 de marzo se entrevistó con el general Lázaro 

I~ Aplld. por A. Enríquez Perea, El llanto de España. p. 85. 
11 Obras completas, tomo x, pp. 164-169. 
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Cárdenas, quien le agradece sus gestiones en Brasil y le ofrece la 
presidencia de la recién fundada Casa de España. 

Las actividades de Alfonso Reyes al frente de La Casa de España 
y luego de El Colegio de México son ampliamente conocidas y por 
eso las obviaré en esta conclusión. Lo que no puedo obviar es esa 
larga noche en alta mar mientras escribe el breve ensayo "La metá
fora del Buda y la piedra". Para él, el hecho de analizar el concepto 
de libre albedrío conllevó la rotunda decisión que ya analicé. 
Hecho el cambio y encaminado hacia su nuevo horizonte, ya en 
México Reyes recupera esencial y articuladamente su experiencia 
en Brasil y Argentina, incluida Monterrey, por supuesto. Durante 
esos escasos 10 años aquí referidos, nuestro autor acrisoló, por 
un lado, sus ideas en torno a las funciones "del orden intelectual" 
y "el orden político" y, por el otro, a la dimensión y alcance del 
humanismo; ambos son los cauces de la Inteligencia americana. 

A modo de enunciado, invocaré finalmente cómo él sintetizó 
estas coordenadas decisivas en su creación literaria y en su fun
ción pública. En diciembre de 1942, y con motivo de la presentación 
inaugural de Cuadernos Americanos, creada y dirigida por su 
amigo Jesús Silva Herzog, Reyes explica cuál debe ser el alcance 
de la empresa literaria de la revista concebida con sentido acentua
damente continental y humano. Dice: "nuestra tarea [es) un impe
rativo moral [por] la salvación de la cultura", sustancia misma del 
hombre; sobre la proyección continental hacia donde se dirige la 
invitación al diálogo de la revista, explica: como América no está 
"organizada según una sola concepción del mundo, [se] deberá 
[emprender] un cambio y una nivelación axiológica, [y sobre la] 
tradición" dice que ella viene de los "errores, tanteos y azares de 
la naturaleza y la historia [y por lo tanto no merecen) necesaria
mente el acatamiento del espíritu".'8 

Estrechamente vinculada a estas ideas, la que Reyes conforma 
del humanismo y llegará a hacer pública, se halla en el ensayo "Idea 
elemental del humanismo", publicado el 12 de junio de 1949 en 
el recién creado suplemento periodístico México en la Cultura, 
dirigido por Fernando Benítez para el Novedades; ensayo que 
recuperará como capítulo de presentación para su libro Andrenio: 
perfiles del hombre, que referí al inicio de estas páginas. La con
clusión del breve ensayo es elocuente: 

la "Para inaugurar los Cuadernos Americanos", en Vocación de America, pp. 
313-3 15. 
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La función del humanismo sólo puede plenamente ejerce rse y sólo 
fruct ifica sobre el suelo de la libertad: el suelo seguro. Y no só
lo la libertad polít ica [ ... ], sino también la libertad del espíritu y del 
intelecto en el más amplio y cabal sentido, la perfecta independen
cia ante toda tentación o todo intento por subordi nar la investigación 
de la verdad a cualquier otro orden de intereses que aquí , por con
traste, resultarían bastardos. '9 

19 Andrenio: perfiles el hombre, p. 13. 

Víctor Diaz Arciniega 45 



Bibliografía 

Alonso, Cecilia Laura. "Reflexo Brasileiro em Olhos Mexicanos: 
O Brasil em Monterrey. Correo literario de Alfonso Reyes". 
Tesis de maestría. Centro de Estudios Gerais , del Instituto de 
Letras de la Universidade Federal Fluminense, Niteroi , Bra
sil , 2006. 

Enríquez Perea, Alberto. "Estudio introductorio", a su compila
ción Alfonso Reyes y e/llanto de España en Buenos Aires. Mé
xico, El Colegio de México-Secretaría de Relaciones Exterio
res, 1998. 

Patcut, Paulette. Alfonso Reyes y Francia. México, El Colegio de 
México-Gobierno del Estado de Nuevo León, 1990. 

Ramos, Samuel. Hacia un nuevo humanismo. México, FCE, 1940. 
Reyes, Alfonso. Andrenio: perfiles el hombre. Ed. de Alfonso Ran

gel Guerra. Monterrey, Universidad Autónoma de Nuevo 
León, 2008. 

____ Misión diplomática. Compilación y prólogo de Víctor Díaz 
Arciniega. México, FCE-Secretaría de Relaciones Exteriores, 
2001 , 2 vols. 

____ Vocación de América. Prólogo y selección de Víctor Diaz 
Arciniega. México, FCE, 1989. 

____ Obras completas, tomo XIII. México, FCE, 1961. 
_ _ _ _ Obras completas, tomo x_ México, FCE, 1959. 
Scheridan, Gui llermo. México en 1932: la polémica nacionahsta. 

México, FCE, 1999. 

46 Tema y variaciones de literatura 33 



EL ATENEíSTA 

Minerva Salado* 

Resumen 
«El ateneísta Pedro Henríquez Ureña" es una reflex ión ace rca de 
la participación del intelec tual dominicano en el Ateneo de la Ju
ventud, en tanto punto medular en su formación vital y en la tra
yectoria de su obra, cuya proyección construyó en los primeros 
calorce años del siglo xx. El paso por Méx ico, como para muchos 
otros, fue forjador de la visión hispanoamericana del joven Pedro, 
con la que posteriormente calibraría al continente desde el mira
dor de Washington durante la Primera Guerra Mund ial. Méx ico 
desde entonces continuó siendo enclave principal de su percep
ción latinoamericanista e incluso intentó repet ir en varias ocasio
nes la experiencia del Ateneo mex icano en La Habana o en Ar
gentina, grupos de estudio que jamás alcanzaron la sign ificación 
intelectual y humana que para él tuvo su primer Ateneo. 

Abstract 
"El ateneísta Pedro Henriquez Ureña" is devoted to explore Ihe 
Ateneo de la Juventud (Aethenaeum of Youth) both as a key life 
passage, and lhe consolidation of the acadcmic rigor that would 
be the hallmark of Pedro Henríquez Ureña ulterior production. Pe
dro Henríquez Ureña al so crafted his Hispano-American thoughts 
during the first fourteen years of lhe twentieth century he spent 
in Mexico. These intellectual means allowed him to ponder Ihe 
American conlinent from Washington during the First World War. 
His Mexican experience kept 0 0 being the source of his Latin
American perceplions. Pedro even tried to replicate lhe Ateneo de 
la Juventud in Havana and Argentina, scholarly cireles that never 
reached the intellectual and emotional significance his first Ate
neo had for him . 

• Investigadora independiente. 
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PALABRAS CLAV E: Pedro Heníquez Ureña maestro /periodista/editor, 
ameri-canismo, vocación. 

~ ace muchos años, cuando aún era estudiante en la Universidad 
de La Habana, Camila Henríquez Ureña l habló a sus alumnos 
del Ateneo de la Juventud y del papel que su hermano, Pedro, 

había desempeñado en su fundación y desarrollo en México. Para 
nosotros, estudiantes de letras y periodismo, la figura que nos 
llegaba por la palabra de Camila fluctuaba entre la imagen docto
ral, cuyo signo marcó varios países de América y, en un trayec
to de regreso, los adolescentes que habían crecido en el viejo 
Santo Domingo. 

Aquel conversatorio con la hermana menor de don Pedro, que 
he citado varias veces,2 para mí fue el punto de partida hacia la 
obra y vida del ilustre domi nicano. A partir de él y bajo la guía de 
Camila, me fui adentrando en los textos que el joven periodista 
escribiera para el diario Heraldo de Cuba, como su corresponsal 
en Washington durante los meses transcurridos desde noviembre 
de 1914 a abril de 1915, y que ella tenia por no reunidos en libro, 
pese a que el investigador argentino Alfredo A. Roggian03 había 
publicado en 1961,4 en México, una selección de muy corta tirada. 

I Santo Domingo, 1894-1973. Ensayista , educadora y cri tica literaria. Vivió 
en Cuba desde ,los diez años de edad hasta poco antes de su muerte. Se doctoró 
en Fi losofía, Letras y Educación en la Un iversidad de La Habana en 1917 y pos

' teriormente estudió en las un iversidades de Minnesota y Columbia en los Estados 
Un idos. Fue editora del Fondo de Cu lt ura Económica de Méltico (1946- 1947) y 
asesora técnica del Ministerio de Educación de Cuba (1960- 1962). Se desempeñó 
corno catedrática de literatura del Departamento de Lenguas y Literaturas Hi s
pánicas de la Universidad de La Habana y de Vassar College, en los Estados 
Un idos. En 1970. la Universidad de La Habana le otorgó el títu lo de Profesora 
Emérita . Sus ensayos fueron reu nidos en Estlldios y conferencias, La Habana, Le
tras Cubanas. 1983. 

: Ver Pedro Henríquez Ureña, Desde lVashingron. " Introducción", México, 
Fondo de Cultura Económica, 2004, pp. 13-14; en la misma edición se inserta una 
versión ampl ia de la conversación con Camita: "Anexo 2", pp. 182- 191; " It inera
rio de Pedro Hcnriquez Ureña", Méx ico, E.1 Colegio de México. "Memoria" del 
Coloquio Internacional Pedro Henríquez Ureña en el LX aniversario de su muerte. 
Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, en prensa. 

J El Dr. Roggiano (1919-1991.) fue filó logo y profesor en las univers idades de 
lowa y Pittsburg, en los Estados Unidos, y un gran promotor del est udio de la lite-
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La escuché hablar entonces de la importancia de tales comen
tarios que, aunque breves, revelaban una parte esencial del idea
rio americanista de su hermano y junto a ello, aspectos sociales y 
de la relación entre gobiernos de l área en el contexto de la Prime
ra Guerra Mundial. 

Mi primer acercamiento al conjunto de los escritos, insertados 
en una columna que se identificaba con el nombre de Desde Wa
shington, me los reveló como raras joyas dentro de la especializa
da gama temática de un teórico del lenguaje y ana lista de la his
toria literaria y cultural de nuestros países, como ya apuntaba ser 
Henríquez Ureña. 

Lo que no pensé entonces fue que al tomar ese segmento de 
su trayectoria, lo estaba haciendo justo en un punto medular en su 
proceso de crecimiento intelectual y vital: catorce años antes de la 
cúspide que significó la publicación de Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión (Argentina,1928); catorce años después de que 
comenzara el siglo xx , en cuyo arranque se graduaba de bachi
ller en Ciencias y Letras en el Instituto Profesional de Santo Do
mingo y se preparaba para emprender, junto a su padre y su her
mano Francisco, el primer viaje que le dejaría las vivencias de un 
adulto, intelectual y vitalmente hablando; así la ciudad de Nueva 
York los recibió el 30 de enero de 1901. 

Esos iniciales catorce años del siglo marcan en la vida de Pe
dro Henríquez Ureña un primer ciclo de formación independien
te, ya lejos del ámbito fam iliar y también el comienzo de una vida 
itinerante que se va a desarrollar a lo largo del continente, de norte 
a sur, y de igual modo a través de periódicos y revistas, de sur a 
norte. Escasas son las incursiones a Europa y sólo la primera vi
sita a España, en 1917, tiene repercusión esencial en su pensamien
to; aunque su presencia en publiccciones periódicas del mundo 
hispano, en Francia y aun en Gran Bretaña, permanece al paso 
de los años desde 1908 - Revue de Metaphysique et de Mora/e
hasta 1936 - Revista de Filología Española. 

ratura iberoamericana. También autor, ent re otros títulos. de Pedro Henríq/le:. 
Urelia en México. México. FF~l-UNAM , 1989 . 

• Alfredo A. Roggiano, Pedro Henríquez Ureña en los Estados Unidos. La 
selección incluye 40 de los 46 articulos que constituyen el total de los despachos 
del corresponsal para Heraldo de Cuba. 
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En ese tiempo de salida al mundo aparecen México, con hue
lla indeleble, y el Ateneo de la Juventud, junto a las revistas , pe
riódicos y semanarios que daban voz a esa generación. 

El Ateneo cual parteaguas 

La observación del desarrollo del pensamiento de Henríquez Ure
na arroja una primera y gran impresión: la coherencia. Desde el 
ámbito familiar, el joven Pedro se fue forjando mientras crecía, no 
sólo en el estudio y la investigación solitarios, sino en la mirada 
inquisitiva hacia el exterior. En ese avance progresivo se sirvió de 
todo: los libros, el empeño de una familia de maestros, el disfrute 
del teatro y las artes plásticas, así como de la ávida lectura de re
vistas y periódicos. Puede afirmarse con toda certeza que asimiló 
desde muy pronto su época, con todo lo que ella comportaba y 
le ofrecía. Su sed de conocimiento se atrajo la influencia de una 
generación de independentistas ilustrados y valientes: su madre, 
Salomé Ureña, poetisa mayor de República Dominicana; su tío, el 
ilustre mentor Federico Henríquez y Carvajal; su padre, el médico 
Francisco Henríquez y Carvajal, quien llegó a ser presidente de 
la República ,~ sin descontar a los amigos cercanos a la familia : el 
maestro de Puerto Rico, Eugenio María de Hostos, y el prócer cu
bano José Martí. Con esa formación, el joven de 17 años que arribó 
a Nueva York en 1901 ya llevaba en su equipaje los ingredientes de 
un humanista que México, y en particular el Ateneo de la Juven
tud, terminarían de moldear: 

y es que en la casa y en el contexto familiar también adquirió los 
valores humanísticos y americanistas que le caracterizaron, así como 
el germen de su vastísima formación literaria, filosófica y científica , 
en la que la historia de nuest ra cultura latinoamericana se integra a 
la cultura unive rsa l. Esta síntesis le permite manejar con asombrosa 
modernidad ideas y teorías tan disimiles como las que van de los grie
gos a Bergson y Rodó; de Nietzsche a Hostos, de Ortega y D'Annunzzio 

, Elegido en julio de 1916. Unos meses después, Estados Unidos invadió 
el país, en medio de una crisis polít ica, y el presidente fue obligado a marchar 
al ex il io. 
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a Martí ; pero además [ ... ] es la que sustenta su concepción del mundo 
y de la literatura, en especial su americanismo y dominicanidad.6 

En 1905 se registra su primera colaboración para un órgano de 
los Estados Unidos, La Propaganda lIustrada, de Nueva York. El 
comentario se tituló "Dos controversias shakesperianas" y apare
ció en la edición de septiembre. Dieciocho meses antes, Pedro y su 
hermano Francisco habían dejado esa ciudad tras una estadía de 
tres años. Fue un difícil aprendizaje, lleno de carencias y duro tra
bajo, pero también de estudio e inmersión en la vida norteame
ricana. En elferry que lo llevaba de regreso al Caribe, Pedro anotó 
en su diario: "No dejé Nueva York con pena; sentía que la gran 
ciudad me había enseñado cuanto debía enseñarme y que ahora 
su enseñanza moral e intelectual debía servir para vivir entre mis 
gentes. Al salir, recuerdo que vi con curiosidad cómo la metrópoli 
adquiría a la distancia una tonalidad gris, y cómo desaparecia al 
fin, perdiéndose entre el color del horizonte."7 El mismo año de 
1905 es también el de su primer libro, Ensayos críticos, que publi
có en La Habana.8 

En consecuencia, al llegar a México el joven Pedro ya tenía un 
importante aprendizaje de su primera salida al mundo, un libro 
publicado y, en el arca del conocimiento y la experiencia, una 
tradición familiar en la que había descubierto vocación de maes
tro, escritor y editor. Igualmente había adquirido estilo literario y 
procesado un incipiente pensamiento sobre lo que Hispanoamé
rica era en el contexto del mundo; el cual cultivó, enriqueció y 
perfeccionó en el curso de su peregrinaje. 

Al tratar el tema de la escritura de su hermano en esa época 
formativa , la maestra Camila reflexiona: 

El estilo de Pedro es un estilo sencillo, desnudo, que persigue una 
gran exactitud, una gran pureza. Creo que fue algo muy personal y a 
ello dedicó una gran asiduidad. Hay páginas suyas, de las primeras, 
como la página introductoria de Horas de estudio, en que se nota el 
cuidado en perfeccionar una forma de prosa que era nueva. Podría 
en ella señalarse como origen la prosa modernista, por la frase corta, 

6 Soledad Álvarez, "La pasión dominicana de Pedro Henríquez Ureña", 
pp. 634-635. 

1 Pedro Henríquez Ureña , Memorias, p. 93. 
I Pedro Henríquez Ureña, Ensayos criticos, Imprenta de ESleban Fernandez. 
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el periodo no demasiado extenso, la ausencia de declamación, la 
pureza en la elección de los términos. 

Hay que recordar que aquel periodo, de fines del siglo pasado a 
principios de éste, fue un periodo de escritores esti listas. El perlado 
en que Azorin y Una muna y en general la generación del 98 están 
precisamente hac iendo la labor constructiva en el estilo español. Y 
si alguna influencia puede señalarse en Pedro es sin duda la de la 
generación del 98. Ustedes recordarán que Pedro escr ibió un estu
dio bastante extenso sobre Azorín, que creo está incluido en la Obra 

crítica publicada rec ientemente [19601 por el Fondo de Cultura 
Económica. Esa preocupación no fue sólo de él. Más tarde, cuando 
él fue a México, se encontró con el grupo de los jóvenes mexicanos 
que formaron la Sociedad de Conferencias, la que después fue el 
Ateneo de la Juventud. Todos ellos tenían esa preocupación por el 
esti lo, empezando por [Alfonso) Reyes, que llegó a ser uno de los 
mejores estilistas de la lengua española.' 

Por otro lado, es sabido que en el seno de la familia , Pedro y Max 
ensayaron sus primeros instrumentos en la escritura y la edición 
de revistas y periódicos. Los receptores eran los más inmediatos, 
pero cualquier visitante que tocara a las puertas del hogar domi
nicano podía tener noticia de tales publicaciones: 

Pedro y Max fueron fundadores de periódicos y revistas desde que 
eran niños. ( ... ) Una de sus primeras act ividades fue hacer antolo
gías dominicanas, donde incluían cuanta poesía veían que se publi 
caba; las ojeaban, las cortaban y las pegaban en un libro. No conten
tos con tomar de los periódicos, "quisimos tener periódicos propios", 
dice Max. Entonces lanzó a la circulación en el hogar una hojita 
manuscrita semanal , con pésima let ra y alguna que otra falta de 
ortografia. Le puso por nombre La Tarde, naturalmente se editaba 
un solo ejemplar que circulaba en la casa de mano en mano. Alguien 
le hi zo observar que el nombre elegido era más propio de un diario 
que sa liera todas las tardes y éste era semanal ; entonces cambió el 
tít ulo por el de Faro Literario. Pedro echó a ci rculac ión otra hoj ita 
que bautizó La Patria y en ella aparecieron reproducciones de obras 
de nuestros poetas, con comentarios suyos que acaso fueron la pri 
mera manifestación de sus futuras dotes de critico y ensayista . De 

9 Cami la Henríquez Urcña, en "Conversatorio con Cami la", p. 70. 
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modo que siempre fueron, espontáneamente, pe riodistas. Max no 
dejó nunca la actividad de fundar y dirigir periódicos durante su vida , 
y Pedro escribió en periódicos siempre. Después de Pa,ria y Faro 

Li'erario hubo uno que se ll amó El Siglo xx, y como les decía yo, 
eso fue antes del sig lo xx. Ellos tenían una edad muy tierna, porque 
habían nacido en los años ochenta y cuat ro y ochenta y cinco, y antes 
del xx ya habían fundado una rev ista con ese nombre. Después, ya 
se reunieron con grupos de otros jóvenes que también se dedicaban 
a la actividad literaria y publicaron una rev ista que se ll amó Nuevas 

Páginas, fundada por el mayor de nosotros, Frank, y ot ros jóvenes. 
Pedro y Max además escribían en la Revista ¿¡'eraria, ya una re· 
vista seria , publicada por un escritor llamado Enrique Deschamps. lo 

Luego, desde los Estados Unidos y pese a tener que ganarse la 
vida para subsistir en esa ciudad, Pedro no dejó de colaborar en 
El Ideal, la revista que editaba Max, quien debido a su juventud 
había permanecido en la República Dominicana. 

El proceso de la búsqueda 

El 7 de enero de 1906, el joven Henríquez Ureña llegó a México, 
donde permanecería ocho años (1906-1914), cumpliendo una tarea 
de aprendizaje y magisterio, " los más fértiles de su vida" de acuerdo 
a José Luis Martínez.!' México le daba las armas de batalla, como a 
muchos otros de antes y después, para enfrentar al mundo. 

El ciclo de su vinculación a publicaciones periódicas del con
tinente ya se había abierto y no se cerraría nunca. En torno a ellas 
conocería personas y grupos que serían esenciales en su desarro
llo intelectual y en su afecto. Camila narra el curso de su entrada 
a México: 

Cuando Max vino para Sant iago de Cuba fundó una revista seria 
(Cuba Literaria] [ ... ) [que] pub lica los primeros trabajos de Pedro 
como crítico y ensayista ; ent re ellos su estudio sobre Rodó, y su 
estudio sobre D'Annunzio, que después van a fo rmar parte del libro 

Ensayos criticos. 

10 Camila Henriquez Urei'ia. ibid., p. 72. 
11 Jose Lui s Ma rt inez. " Pedro Henriquez Ureña (1884-1984)". p. 14. 
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Cuando se traslada Max a La Habana viene a colaborar en el diario 
La Discusión y la revista semanal El Fígaro. Pedro se dirige a México 
y allí es redactor de El Dictamen y luego de la revista Crítica, que 
fundó junto con Arturo de Carricarte, un martiano bastante activo 
que en aquel momento estaba en México. La revista Crítica alcanzó 
cierta resonancia en el mundo intelectual , aunque de ella sólo se pu
blicaron tres o cuatro números pues Pedro se trasladó a la capital 
mexicana y esto se publicaba en Veracruz. 

En la capital, conoció al grupo literario de la Revista Moderna, 
al poeta Jesús Valen zuela, y también entró a formar parte de) cuerpo 
de redacción del diario E/Imparcial, que era uno de los grandes dia
rios de México en aquella época; así que ya era periodista profe
sional. Pero todo ese movimiento periodístico se completaba con 
las actividades intelectuales del grupo; se reunían siempre en las que 
llamaban " tertulias líterarias".L2 

En la convivencia con sus iguales de diferentes tendencias, for
maciones y expectativas se forjó como pensador, bajo el común 
denominador del estudio de la cultura griega. Si hubiera que se
leccionar entre los muchos aportes que el joven dominicano hizo 
a quienes le rodearon en esos años, habría que destacar en primer 
lugar la pasión por el estudio y el rigor conque la asumía; un rigor 
científico adquirido en la formación familiar que dio eje a su vida. 
Este caribeño inusitado se impuso una disciplina para no permi
tirse el estancamiento, cada vez que tuvo que aceptar un trabajo 
pedestre a fin de asegurar la susbsistencia, al tiempo que prose
guía en el estudio y la investigaciónY 

Esto le permitió llegar, pese a cualquier calamidad, a las con
clusiones de 1926 y continuar la búsqueda con esa "capacidad 
de comunicar una complejidad con expresión simple, sin que por 
ello la complejidad del contenido expuesto se reduzca a simplifi
cación",'4 que le atribuyó Rafael Gutiérrez Girardot, precisamen
te porque: "Cuando Pedro Henríquez Ureña hace una enumera-

12 Camila Henríquez Ureña, en "Conversatorio con Camila", pp. 73-74. 
IJ Al respecto, se indica en el texto recién citado: "Mi hermano Pedro trabajó 

para ganarse la vida desde que entró en la casa de Silveira, una compañia de se
guros donde era oficinista [en 1904]. Así que no fue porque no tuviera otra cosa 
que hacer más que leer." Camila Henríquez Ureña. ibid. , p. 71. 

10 Rafael Gutiérrez Girardot. Pensamiento hispanoamericano, p. 253. 
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ción de autores con sus fechas precisas, la apariencia engaña: no 
es una enumeración, sino la exposición sucinta de un proceso."IS 

En el contacto con el grupo ateneista, Pedro retomó su voca
ción por la enseñanza y la promoción cultural. En tal sentido José 
Luis Martínez indica: 

[ ... ] va constituyendo, con el apoyo principal del fi lósofo Antonio 
Caso, un núcleo que trabaja activamente en su formación intelectua l. 
Los incita a estudios y lecturas más amplios y exigentes, guía sus 
vocaciones, corrige sus trabajos, abre sus horizontes y les infunde una 
norma de rigor, precisión y claridad en sus trabajos y austeridad en 
sus vidas. Los persuade también de los benefic ios de l trabajo en equi
po, que se manifestará sobre todo en las series de lecturas y comen
tarios de textos clásicos y de filósofos modernos, y poco después 
con la organización de conferencias y otras act ividades públicas. 
Todo ello marcará una honda huella en la cultura mexicana. Son los 
"días alcióneos".16 

Fue en el seno tanto de la Sociedad de Conferenc ias (1907) como 
del Ateneo de la Juventud (1909), ambos nacidos a la sombra de 
las revistas y en el fragor de las discusiones y la búsqueda de la 
verdad, cuando comienzan a añorarse las jornadas adolescentes: 
"Antes tuve para el estudio todas las horas; hoy sólo puedo salvar 
para él unas cuantas, las horas tranquilas, los días serenos y claros, 
los días a1cióneos."17 Al respecto, cuenta Camita: 

Los jóvenes del Ateneo conocían la literatura griega al dedillo ; la 
leyeron traducida, pero penetraron en ella; consagraron años al estu
dio de los griegos. Era un grupo bastante grande de jóvenes. Pedro 
me contaba de cuando decidieron lee r, una noche, El Banquete de 
Platón, siete de ellos; leerlo como si representaran El Banquete, in
terpretando cada uno de ellos a uno de los comensales, y luego hacer 
el comentario de la lectura; comenzaron en la prima noche, les ama
neció y no se habían dado cuenta: el día los sorprendió. 

11 [bid., p. 253. 
I~ José Luis Martínez, op. cit., p. 14. La frase "dias alcióneos", proviene del 

tex to que preside el segundo libro de Hen ríquez Urena , Horas de estudio, publi
cado en 1910. 

17 Pedro Henríquez Ureña, Obra crítica. p. 51. 
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Todos ellos tuvieron una etapa de " fiebre griega" y nunca perdie
ron luego el nexo estrecho con la cultura griega. En Alfonso Reyes 
se nota a través de todos sus trabajos sobre la crítica, que basa en 
el estudio de los griegos. Escribieron hasta tragedias helénicas. La 
Ifigellia cruel de Alfonso Reyes es muy bella. El nacimiento de Dio
nisios, de Pedro, es un ensayo de tragedia griega. Hacían estos ejer
cicios, sobre todo para penetrarse bien de la estructura y el espíritu 
de las creaciones griegas. [ ... ) Esa nueva generación va a originar 
el grupo del Ateneo de la Juventud de México.18 

Para hablar del pensamiento ateneísta, del cual Henríquez Ureña 
y Antonio Caso fueron ejes esenciales, no es posible dejar de men
cionar su combate al positivismo, que fue en realidad el soporte 
filosófico del Ateneo. En la Sociedad de Conferencias y su estudio 
de los griegos se ensayó el inst rumental cultural-literario necesa
rio para enfrentar a las huestes positivistas en el terreno filosófico. 
La generación del Ateneo - nos dice Leopoldo Zea- percibió el 
positivismo como "el instrumento ideológico del cual se servía 
una determinada clase social para justificar sus prerrogativas so
ciales y políticas".'9 El propio Zea lo sustenta de esta manera: 

Samuel Ramos ha mostrado con ac ierto que lo que no pudieron 
hacer los ataques de jacobinos y católicos contra el positivismo 10 
hi zo la generación del Ateneo. Y es que no se trata simplemente de 
la generación del Ateneo, sino de una nueva generación de la cual 
era expresión la del Ateneo. En el fondo se trata de la generación 
que haría la revolución contra una forma social y cultu ral llamada 
el Porfirismo.20 

En 1909 el positivismo era una filosofía ya superada en Europa. 
Acá, como se ha visto, no sólo se difundía, si no que se fomentaba 
y se aplicaba a los fines más oficialistas de segregación y per
petuación en el ejercicio del poder. José Vasconcelos en 1922 de
claraba: HA base del darwinismo social se pretendió negar al pue
blo su derecho a opinar y defender sus intereses. Toda intervención 
contraria a los efec tos de las leyes de supervivencia era condenable. 

11 Camila Henriquez Ureña, op. cit., p. 71-72 . 
.. Leopoldo Zea. El positivismo y la cirC/lns/(mcia mexicana. p. 31. 
ro ¡bid .. p. 32. 
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De acuerdo con estas leyes, en la lucha por la vida siempre triun
faba el más apto."21 

Zea define la inconformidad de los ateneístas, presididos por 
Antonio Caso y Pedro Henríquez Ureña, como una inconformi
dad cultural; no sólo con la doctrina filosófica, sino con su manifes
tación en el ambiente intelectual mexicano. Esta inquietud se ex
presa a 10 largo de la existencia de Henríquez Ureña en algo que ya 
había previsto en el segundo ensayo donde comenta las conferen
cias de Caso, "El positivismo independiente", cuando advierte 
acerca de " la inercia que en la América española (y particularmen
te en México) lleva todas las cosas al estancamiento rápido".22 

¿Efecto de la doctrina positivista que durante años fue influjo 
del pensamiento mexicano? ¿Producto del darwinismo social cuya 
aplicación no ha podido ser desterrada totalmente de las estructu
ras oficiales, oficia listas? Pasó todo un siglo y aún tememos res
ponder a tales preguntas. Lo cierto es que estos ateneísta s, que hoy 
traemos a colación en circunstancias de aniversario, ya lo veían. 
Henríquez Ureña lo combatió durante toda su vida. Lo combatió 
incluso en sí mismo, para no dejarse devorar, como ya hemos di
cho, por las pobres funciones que con frecuencia debió asumir pa
ra sostener a su familia. La inercia que lleva al estancamiento rá
pido nos habría despojado de su legado. 

Las siete conferencias sobre el positivismo que impartió Anto
nio Caso en 1909, junto a los dos comentarios publicados en julio 
y agosto por Henríquez Ureña en la Revista Moderna de Méxi
co, marcan el punto más alto en el pensamiento ateneista. Un punto 
definidor aun en sus divergencias. 

La lucha particular de Henríquez Ureña, inmersa en la oposi
ción del Ateneo en su conjunto, contra el positivismo, continuó, 
sobre todo en la educación. Esto es lo que concluye Alfredo 
A. Roggiano: 

Puede decirse que desde 1904 Pedro Henríquez Ureña dedicó su 
obra a combati r toda clase de determinismos positivistas, natura
listas o materialistas. Los comentarios a las conferencias de Caso y 
sus estudios sobre el pragmatismo tienen este fin . Las citas que en 
esos ensayos hace prueban la erudición y la orientación más acertada 

11 De un discurso publicado en El Maestro, 1922, citado por Leopoldo Zea 
en El positivismo y la circunstancia mexicana, p. 31. 

11 Pedro Henriquez Ureña . op. cit., p. 71. 
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que en esos momentos se tenía frente al positivismo. Critica a Caso 
su tímido ant ipositivismo (Caso se decía intelectuali sta) y proclama 
la necesidad de una vigorosa defensa de todas las manifestaciones 
filosóficas que pudieran conducir a un nuevo idealismo y a una vuelta 
a la metafisica. Esta es la idea fundamental de sus comentarios a 
las conferencias de Caso.u 

En esos años, los más fértiles de su vida, encontró empleo en la 
compañía de seguros La Mexicana, pero no por ello dejó de asistir 
y animar las sesiones del Ateneo, ni de impartir conferencias, ni 
tampoco abandonó la crónica sobre teatro y música. El resumen 
de lo publicado en periódicos de varios países, casi sugiere una 
omnipresencia del ' autor quien, además, preparaba su segundo 
libro, Horas de estudio, aparecido en 1910 en París bajo el sello 
de Ollendorf. Su hemerografia de esa época consta de 178 textos 
aparecidos en publicaciones de ocho países, encabezados por Mé
xico, donde publicó 96 artículos en 28 órganos impresos; seguidos 
por República Dominicana, con 39 para seis publicaciones, y Cuba 
con 15 para seis. En abril de 1914 dejó México. José Luis Martí
nez comenta así el periodo: 

Termina así este primer lapso mexicano en la vida de Pedro Henrí
quez Ureña, 1906-1914, que sería fecundo para nuestra cultura . Gra
cias a la intensa vocación de magisterio y promoción que se despierta 
en él, y al encuentro con un grupo de alta calidad , Henríquez Urei'ía 
es el alma de un movimiento de renovación y modernización inte
lectual que, actuando paralelamente a la transformación politica y 
social del país que opera la Revolución mexicana, realiza otra revo
lución en el orden del pensamiento. De ella nace la cultura moderna 
de México.2• 

Al volver, siete años después. retomaba el ejercicio que iba a com
pletar una hemerografia mexicana integrada por 153 textos que aún 
esperan su rescate de las páginas de revistas y periódicos de la 

lJ Alfredo A. Roggiano, op. cit., p. 59. 
26 José Luis Mart ínez. op. cit., p. 16. 
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capital y de varios estados del país, cuyas fechas transitan de 19052~ 

a 1945,26 un año antes de su muerte. Toda una vida. 

Después del Ateneo 

Ese estado de alerta permanente ante el estancamiento y la inercia 
lo tuvo en vigilia. El equipaje de 1906 se nutría en 1914 con la 
experiencia que significa haber aplicado el bagaje cultural a la vi
da práctica, como conferencista y periodista, pero ante todo co
mo maestro. Don Pedro dejó México en esta primera ausencia con 
una determinación vocacional muy definida hacia el magisterio y 
con un bagaje emocional y de crecimiento personal que convertía 
a este país en su segunda patria. Sin haber nacido aquí, se había 
hecho parte de una generación trascendente a la que pudo aportar 
método de estudio y consistencia de ideas, al tiempo que forjaba 
su propia formación como pensador y escritor. 

El Henríquez Ureña que sale de México hacia La Habana, con 
la intención de seguir a Francia, es ya un humanista de talla. La 
coherencia que le había legado su estirpe familiar quince años an
tes le condujo hacia ese pensamiento integrador que le permitió 
crear un sistema que atraía los nutrientes de otros sistemas, de di
versas filosofías, de cualquier área del conocimiento, del arte, de 
la ciencia. 

En agosto de 1914 estallaba la Primera Guerra Mundial, lo 
que impidió que siguiera hacia Europa. El dr. Manuel Márquez 
Sterling, destacado intelectual cubano, dueño y director del dia
rio Heraldo de Cuba, le ofreció entonces la corresponsalía del pe
riódico en Washington. En noviembre, estaba otra vez en Nueva 
York y en Washington, donde permanecería hasta 1921. 

Su segunda estancia en los Estados Unidos le tiene corno un 
agudo observador de los acontecimientos mundiales desde un mi
rador de privilegio, y le tiene también como un periodista que no 
regateaba sus dotes de escritor, su vasta cultura, al ejercicio coti
diano. Cada una de las notas, aun las más breves, que aparecieron 

11 Su primera colaboración a un medio mexicano se registra el 17 de di
ciembre de ese año en El Español, de Mérida, Yucatán, donde apareció el poema 
·'La serpentina". 

16 '·Pasado y presente", apareció en Letras de México, el lo. de abril de este 
último año. 
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durante esos años en Heraldo de Cuba, en Las novedades de Nue
va York y en publicaciones de Santo Domingo y México, llevan 
el sello de un estilo depurado y preciso. La prisa, que es un rasgo 
común a la redacción periodística, no evitó que su escritura trans
pirara la meditación que había tras ella, lo cual añadía confianza 
en su afirmación. 

La práctica del periodismo, a veces vertiginosa, que acompa
ñó todo su hacer mexicano fue una escuela que lo preparó para 
transitar entre los avezados corresponsales que reportaban desde 
el frente europeo de la guerra. Él era un analista y su pensamiento 
integrador le permitió apoderarse de los hilos que la realidad le 
ofrecía para estar en la posibilidad de conocer, incluso predecir, 
cuál sería el rumbo de la relación de los Estados Unidos con la 
América Latina tras el fin de la guerra. 

El azar lo colocó en Washington, no en Europa, tras el primer 
periodo mexicano y allí pudo ensayar todas sus armas, y aun de
cidir las líneas de sus próximas reflexiones. En 1917, tras una bre
ve visita de estudio a España, donde ya estaba Alfonso Reyes, 
escribió el ensayo "El espíritu y las máquinas" portador de una de 
las grandes claves de su pensamiento: el espíritu es más importan
te que el progreso, aunque sin progreso no habrá desarrollo pleno 
del espíritu. Algo que expresó así: 

Hay que atender a la buena maquinaria, a la eficacia técnica, porque 
sin ellas el espíritu no se manifiesta en plenitud. El espíritu debe 
interesarnos más que el progreso en el orden material o mecánico; 
pero el progreso en tales órdenes debe ser garantía de la integridad 
del espíritu Y 

En 1921 regresó a México para participar en el proyecto educativo 
de José Vasconcelos, entonces al frente de la secretaría de Educa
ción Pública. Traía consigo el título de doctor en filosofía, obte
nido en la Universidad de Minessota, lo que unido a su ejercicio li
terario hizo crecer su aporte al país de esos días. El profesor Pablo 
Serrano ha comentado: 

(Fue] el primero en proponer la profesionalización de los estudios 
literarios, no formar "dilettanti" sino para estudiar human idades "en 

2J Pedro Henriquez Ureña, op. cit ., p. 192. 
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serio"; el único de l Ateneo en tener una vocación doble, literari a y 
filosófica, que le dio herramientas para contri buir al desmantelamien· 
lo de la pedagogía pos itivista imperanle en la Preparatori a y en las 
escuelas un iversitari as.28 

Años después, al iniciar "El descontento y la promesa", el pr ime
ro de sus Seis ensayos en busca de nuestra expresión, explicaría: 
"en cada generación se renuevan el descontento y la promesa".29 
Tal parece que se erigía así en depositario de los descontentos y 
promesas de varias generaciones de hispanoamericanos, desde la 
independencia hasta los primeros avances del siglo xx, al propo
ner la formación de un plan único, continental, de nación, que no 
fue más que solic itar al conjunto del pensamiento más lúcido de 
nuestros países dar cont inuidad al proyecto que José Martí dio a 
conocer en el México de 1891 en el ensayo "Nuestra América": 
"El problema de la independencia no era el cambio de formas, 
sino el cambio de espíritu."30 Él, por su parte, tomaba la acción 
generacional y la plasmada en los Seis ensayos en busca de nues
tra expresión, para desarrollar en extensión la idea embrionaria 
que ya había expuesto en el texto de 1917.31 

Entonces, el descontento y la promesa venían a añadirse, en 
México y en el resto de la América hispana, a la inercia y el es
tancamiento como características que observara -casi predi
jera- en 1909. Pareciera que aquí el esfuerzo por el ejercicio inde
pendiente y el libramiento de la larga tiranía de Porfirio Díaz, 
revolución por medio, había sido extenuante, Y su efecto debili ta
dor habría de sentirse durante buena parte del siglo xx mexicano. 

Ya en esos días, mientras reflexionaba sobre la América his
pana -siempre a partir de MéxicoJ2- , Pedro vivía en Argentina, 
donde su labor como maestro viajah3 de Buenos Aires a La Plata, 

l8 Pablo Serrano, "Una encuesta en torno al papel que desempeñó Pedro 
Hen ríquez Urena en México", p. 19. 

29 Pedro Henríquez Ureña, op. ci/ .. p. 2l. 
JO José Martí, Nuestra América, p. 66. 
JI "El espíritu y las máquinas" apareció por primera vez en El Gráfico de Nue

va York, en octubre de 1917; luego en Baja California, de San Diego (1918), y en 
Panorama mundial, de Méx ico (1918); La Unión Hispanoamericana, de Madrid. 
10 publicó en 1919. Incluido en Obra crítica, FCE, Méx ico, 1960. 

Jl "Nuestro país era siempre el plano de fondo en su pa isaje vital. la alusión 
secreta y constante de todas sus medilaciones." En Alfonso Reyes. "Evocación de 
Pedro Hen riquez Ureña", p. 164. 
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y su mirada continental media la influencia que sobre nuestra 
América ejercían España, lengua y cultura originales, y los Estados 
Unidos, poder económico y financiero. 

La que transcurre entre 1938 y 1946, podría considerarse una 
etapa culminante de su papel como editor, que había comenzado 
en los lejanos días de su infancia en Santo Domingo. Esta vez muy 
ligadas a su ejercicio en la educación. 

En México había conocido al argentino Arnaldo Orfila, quien 
lo introdujo en los medios intelectuales de Buenos Aires. Desde allí 
se proyecta y consuma hacia México su etapa de mayor prestigio 
como editor, en buena parte por su implicación en la fundación 
de la editorial Losada (1938), en la cual integra su Consejo de 
Dirección, y por su papel como coordinador de la colección "Las 
cien obras maestras de la literatura y el pensamiento universal", 
cuyo programa incluía a muchos de los autores estudiados en los 
días ateneistas: Homero, Esquilo, Plutarco, Aristófanes. Pedro sólo 
alcanzó a ver impresos 21 títulos, entre los años 1938 y 1941. 

Henríquez Ureña murió el 11 de mayo de 1946. El 13, día de su 
entierro en Buenos Aires, no había un solo ateneista junto al fére
tro. Sobre Arnaldo OrfiJa, con quien conservó una larga amistad, 
recaía el lazo con México. Orfila le abrió las primeras rutas en 
aquella tierra cuando ya no le fue posible continuar viviendo en el 
país que amaba. Orfila estuvo hasta el final. 

Para una suerte de conclusión 

El gran legado del Ateneo de la Juventud y de Henríquez Ureña 
como parte esencial de aquel grupo es la vocación por el cono
cimiento. En una época en que las personas se reúnen en torno a 
otras cuestiones, a menudo relacionadas con ideologías y partidos 
políticos, tener al Ateneo de la Juventud como referente histórico 
en la primera década del siglo xx es, más que un ejemplo, un pri
vilegio. Algo que debiera retomarse, al aire de los tiempos que 
corren, para sacudir la carcoma que nos corrompe a través del 
descrédito de los medios masivos de comunicación y muchos de 
sus líderes de opinión; de la publicidad que baña a las sociedades 
urbanas de la mañana a la noche; de esa propaganda política cada 
vez más burda y feroz; de los rumores provenientes de la prensa 
del espectáculo; de la pasarela brutalizadora por donde desfilan los 
personajes nacionales convertidos en el entretenimiento de moda. 

62 Tema y variaciones de literatura 33 



Ante ello la lección del Ateneo continúa viva, porque conduce 
a una página que indica que hay que allegarse el conocimiento por 
cualquier vía y la académica sólo es una de ellas. El autodidactis
mo es otra. Muchos de los hombres ilustres de los siglos XVIII y 
XIX fueron autodidactas. Cuando la enseñanza oficial falla, el estu
dio por cuenta propia la debe suplir. Cuando la enseñanza oficial 
es buena, el estudio por cuenta propia debe completarla, continuar
la. Los jóvenes del Ateneo eligieron ese camino al trasponer las 
aulas universitarias; muchos, entre ellos, tenían títulos adquiridos 
en la educación superior pero encontraron su vocación de estudio 
junto a sus compañeros más cultos. Allegarse el conocimiento fue 
un evento lúdico y acudían a las sesiones ateneístas sin abandonar 
el humor juvenil de sus días. Henríquez Ureña, destacado entre 
aquel grupo, traía un método que ya formaba parte de su identidad 
como pensador, como analista: no separaba la teoría de la práctica 
y, como lo dictara Hegel, proyectaba el conocimiento en estrecho 
vínculo con el objeto por conocer. Así, la enseñanza cobraba sentido 
también como aprendizaje, tanto como la academia debía aprender 
de la experiencia y el autodidactismo. Eso era lo que alimentaba el 
crecimiento del espíritu que él veía como fundamento del progreso, 
para que éste, finalmente, se erigiera en garantía de su integridad. 
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NORTISMO o POCHISMO: 

Alejandra Sánchez Valencia' 

Resumen 
En el presente artículo rastreo aquellos momentos clave en la ni
ñez y juventud del Maestro Vasconcelos para apoyar la visión que 
ya como adulto mani fiesta en sus escritos, particularmente en Me
morias l . Explico tal visión a la luz de las defi niciones sobre el 
término "pocho" que el Dr. Tino Villanueva de manera magistral 
expone en su antología Chicanos ... y exploro las motivaciones emo
cionales gestadas en el hogar durante su vida en la frontera. Son 
éstas las que a manera de impronta dan el material para lo que él 
denominará el lado menos mexicano, el fenómeno del "nortismo" o 
" pochismo" durante la Revolución Mex icana. 

Abstract 
This arti c1e takes into consideration those key moments during 
Vasconcelos childhood as well as youth, in order to sustain the 
vis ion he had as an adult and represented in Memorias 1. Such 
point of view can be explained through the definition of "pocho" 
given by Tino Villanueva in his anthology Chicanos.. I explore 
the emotional reasons that were born at home during his front ier 
experience (Mexico-uSA) . Those memories will be the core of 
what he has considered the anti-Mexican way of being: either 
"Northism" or " Pochismo" during the Mexican Revolution. 

PA LABRAS CLAVE: Norti smo, pochismo, identidad, nac ionalis
mo, sajonismo . 

• Universidad Autónoma Metropoli tana·AzcapotzaJco. 
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- Bueno, y tú ¿qué escribes, qué haces? 
Le respondí, deliberadamente enigmático y pedante: 

- Yo, pienso. 
José Vasconcelos 

~ casi cien años de la fundación "oficial" del Ateneo de la Ju
ventud (28 de octubre de 1909), tanto los escritos como las 
ideas de sus exponentes aún tienen eco en el México actual. 

Es cierto que la literatura fue el fundamento del grupo ateneísta, 
pero también la fuerza de sus polémicas posturas, una de ellas, la 
de José Vasconcelos, que se atrevió a hablar del lado oscuro del 
"nortismo", que él equiparó con el "pochismo", la parte más anti
mexicana respecto de lo que él, dentro del Ateneo, visualizaba co
mo "recuperación de lo nacional". Y es que en el grupo se esgrimía 
con ambición que podía hablarse de una " identidad latinoamerica
na", alejada de las pretensiones del porfiriato (en el caso de México) 
y sustentada en lo local como piedra angular para el progreso. 

Podría pensarse que el Ateneo de la Juventud fue el lugar don
de Vasconcelos tuvo oportunidad de fraguar una idea sobre la 
identidad nacional frente a los otros, pero me atrevo a decir que tal 
visión fue ajustada en el seno mismo del hogar, durante sus días de 
infancia, y que la experiencia fronteriza lo acompañó durante el 
resto de su vida. Tal vez esto expliqué el interés del filósofo, pero 
también responde a la cuestión de por qué, pese a haber transcurri
do casi un siglo, el tema del "pochismo" aún está vigente: la geo
grafía de los países México y Estados Unidos determina una rela
ción bilateral permanente. 

En el presente ensayo rastreo aquellos momentos clave en la 
niñez y juventud del maestro Vasconcelos para apoyar la visión que 
ya como adulto manifiesta en sus escritos, particularmente en las 
Memorias J. Explico tal visión a la luz de las definiciones sobre el 
término "pocho" que el Dr. Tino Villanueva de manera magistral 
expone en su obra Chicanos. Antología histórica y literaria. 1 

Aunque oriundo de Oaxaca, su vida pronto transcurrió en la 
frontera debido al oficio de su padre: "Comandante de resguardo 

I Tino Villanueva (comp.), Chicanos. Antología histórica y literaria, Méx ico. 
Fondo de Cuhura Económica, 1994. 

66 Tema y variaciones de literatura 33 



en la aduana". Vivieron en Sásabe (un puerto desierto de Sonora 
en los límites con Arizona), así como en Piedras Negras, Coahuila, 
y Eagle Pass en Texas. De esta última rememoraría: "El odio de 
raza, los recuerdos del cuarenta y siete, mantenían el rencor. Sin 
motivo y sólo por el grito de greasers o de gringo, solían producir
se choques sangrientos."2 

Dentro de la memoria emocional, a la que más alude Vascon
celos, señala ese doloroso momento de epifanía en que el primer 
reconocimiento de su otredad se da con los suyos. El saberse 
distinto a su madre le habla de una recién conformada identidad 
que ha sido puesta en práctica en la experiencia de frontera: "Cierto 
día, comprando confites en Eagle Pass, me vi el rostro reflejado en 
una de esas vidrieras convexas que defienden los dulces del pol
vo. Antes me había visto en espejos distraídamente; pero en aquella 
ocasión al verme sin buscarlo me ocasionó sorpresa, perplejidad." 
(MEM 29) Y es que a las preguntas: ¿quién soy?, ¿qué soy? y la 
añoranza de la unidad perdida, podemos ver a un púber en creci
miento en lo que Erik Erikson denominó crisis de identidad: "¿Es 
que hay un útero moral del que se sale forzosamente, así como del 
otro?", reflexionaría Vasconcelos (MEM 29). 

Y la revelación de la pérdida del paraíso materno y la búsque
da del propio terreno, encontraba eco en el terreno escolar, durante 
las clases de historia de Texas, donde a pesar de que el alumnado 
mexicano era poco y muchos de los padres de familia de éstos ya 
contaban con la nacionalidad norteamericana, se era fiel al llama
do de la sangre y a la causa común: 

Los temas de clase se discutían democráticamente, limitándose la 
maestra a dirigir los debates. Constantemente se recordaba El Álamo, 
la matanza azteca consumada por Sr.nta Anna, en prisioneros de gue
rra. Nunca me creí obligado a presentar excusas; la patria mexicana 
debe condenar también la traición miliciana de nuestros generales, 
asesinos que se emboscan en batalla y después se ensañan con los 

vencidos. (MEM 32) 

El problema se hacía patente en el momento de las autovisualiza
ciones y los señalamientos de la otredad; los norteamericanos 

2 José Vasconcelos, Memorias /. Ulises Criollo. La Tormenta, p.25 . En ade
lame, cito dentro del cuerpo del texto mediante las siglas MEM seguidas por el 
número de página. 
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podían caer en los comentarios hiperbólicos respecto de la valen
tía de una etnia respecto de la otra: " ... cien yanquis podían hacer 
correr a mil mexicanos" (MEM 32), o los de tintes puramente racistas: 
"Mexicans are a semi-civi lized people" (MEM 32). Sin embargo, a 
temprana edad aprendió José Vasconcelos que había que obser
var siempre las dos caras de la moneda: reconocer las fortalezas y 
las debilidades y tener el valor civil de enfrentarlas. En casa, sus 
padres habían guardado la suficiente coherencia entre el pensar y 
el actuar, y la postura que respecto de las dos naciones tenían que
da reflejada en uno de los primeros comentarios de Memorias 1: 
"En mi hogar se afirmaba, al contrario, que los yanquis eran re
cién venidos a la cultura. Me levantaba, pues, a repetir: - Tuvimos 
imprenta antes que vosotros." (MEM 32) 

Vasconcelos, pese a todo, llegó a sentir verdadera pasión por 
su escuela, por las lecciones, por la elegancia y diplomacia de su 
profesora, por la disciplina y también porque era una ventana a la 
imaginación. En casa, una manera de recordar el nacionalismo era 
por medio de la lectura, un modo para mantener la guardia en alto: 
"El afán de protegerme contra la absorción por parte de la cultura 
extraña acentuó en mis padres el propósito de fami liarizarme con 
las cosas de mi nación; obras extensas corno el México a través 
de los siglos y la Geografía y los Atlas de García Cubas estuvieron 
en mis manos desde pequeño." (MEM 42) 

La ironía, tal vez, se da en que a partir de esas fuentes pero con 
la formación que estaba teniendo al mismo tiempo, a él le queda 
claro que el patriotismo es desviado y que los héroes mexicanos, en 
realidad, fueron los causantes de la penetración norteamericana, 
lo que tantas veces llamará Vasconcelos "el sajonismo": 

Las carlas geográficas abrían los ojos, revelaban no sólo nuestra 
debilidad, sino también la de España, expulsada de la Florida. Media 
nación sacrificada y millones de mexicanos suplantados por el 

extranjero en su propio territorio, tal era el resultado del Gobierno 
militarista de los Guerrero y los Santa Anna y los Porfirio Díaz. Con 
todo, llegaba el quince de septiembre y a gritar, junto con los yan
qui , mueras al pasado y vivas a la América de Benito Juárez, agente al 
fin y al cabo de la penetración sajona. (MEM 43) 

Dolor y vergüenza eran los sentimientos encontrados de Vascon
celos durante la clase de historia al recordar el episodio de Santa 
Anna. Los norteamericanos únicamente mostraban los mapas y 
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señalaban sin añadir a esto comentarios: " When Mexico was fhe 
largest nation ofthe continent", frente al mapa antiguo, y después 
sin comentarios: Presenf Mexico", (MEM 43) Y es que, aun a sa
biendas de estos comentarios, el padre de José Vasconcelos se 
resistía a aceptar una supuesta inferioridad y vociferaba una serie 

, de comentarios que tenían que ver con los avances tecnológicos: 
"-Es que los fronteri zos no conocen el interior ni la capital.. , Se 
van a gastar su dinero a San Antonio .. , Ven all í casas muy altas .. 
Yo las prefiero bajas para no subir tanta escalera , No niego 
que nos han traído ferrocarriles , pero eso no quita que sean unos 
bárbaros", Nos han ganado porque son muchos," (MEM 44) 

Y el comentario sobre el "barbarismo" era apoyado ampliamen
te por la madre de Vasconcelos, pues según descubrió él en unos 
apuntes que tomó cuando niña respecto de la cultura del Norte le 
enseñaron que: " .. ,habitaban unos hombres rudos y pelirrojos que 
suben los pies a la mesa cuando se sientan a conversar y profesan 
todos la herejía protestante" (MEM 44), razón por la que ésta se 
afanó en inculcar las bases de un fuerte catolicismo a su hijo, Am
bas formas de pensar reverberan mucho después en el José Vas
concelos adulto respecto de su visión del "nortismo" o "pochismo". 

Sin embargo, de vuelta a la infancia y pubertad de Vasconce
los, otro episodio resulta importante en su vida: el traslado a Pie
dras Negras, donde una vez más, pese a la vida de frontera , se 
aprecia el entusiasmo de su padre cuando le dicen que hay algo 
de su tierra por allá: 

A mi padre le habían asegurado que Durango se parecía a Oaxaca. 
Esto bastó a decidirlo. Además, yéndose a Durango contrari aba 
la corriente de los que empleaban las vacac iones en San Antonio, 
Texas. Tomando la ruta del Sur, le v'olvía la espa lda, ostentosamen
te al progreso, a lo yanqui. A fuer de entendido, él se iba a donde la 
verdadera civili zac ión, La piedra labrada siempre va ldría más que el 
cemento, por más que se lo dieran superpuesto en pisos. (MEM 54) 

No obstante lo que se había asegurado a su padre, éste echó de 
menos la arquitectura, las procesiones y las voces de los coros (a l 
fin y al cabo era católico), ", .. no era posible que así permeado de 
una cultura secular se rindiese de súbito a la novedad nórdica del 
ferrocarril y el agua entubada" (MEM 55), Un recuerdo maravi lloso 
los acompañaría antes de llegar "al otro lado", me refi ero al repicar 
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de las campanas de la catedral en el domingo de Pascua a su paso 
por Durango. 

Estas múltiples y contrastantes vivencias iban depositando en 
el joven Vasconcelos las semillas de lo que él observaría como 
dos países diferentes: 

Dejamos al México secular, aletargado en su encanto podrido de 
males que ya nadie advertía, y volvimos al otro México, el de nuestra 
frontera acomet ida, intoxicada de un progreso que también llevaba 
la ponzoña de la rápida decadencia que hoy palpamos. Y así, entre 
un pasado decrépito y un futuro ni eficaz ni nuestro, la cabeza se 
emborrachaba de idealismos falsos y el apetito se abría al goce in
diferente, a la amenaza y, acaso, la certeza de nuestra perdición. 
(MEM 59) 

La vida de José Vasconcelos estuvo marcada por las migraciones 
y ya he dicho que por principio ello se debió al trabajo de su pa
dre; más tarde fueron los estudios en la ciudad de México y final
mente los exilios en Estados Unidos durante la Revolución Mexi
cana y los levantamientos que le siguieron. En Eagle Pass a sus trece 
años, a sabiendas de que emigraría y era tan buen estudiante, uno 
de los profesores le propuso quedarse bajo el cuidado de alguna 
fami lia norteamericana para finali zar sus estudios básicos y des
pués los universitarios en Austin. Su padre, Ignacio Vasconcelos 
Varela, y su madre, Carmen Calderón Conde, no lo permitieron; el 
primero se sintió ofendido y la segunda lo vio como amenaza a la 
religión que inculcó a su hijo. Recordar este pasaje es adentrarse 
en el concepto de familia y nación que tenían los Vanconcelos 
Calderón y su manera de guiar al vástago en la coherencia que re
gía sus vidas: 

En la frontera se nos había acentuado el prejuicio y el sentido de 
raza, por combatida y amenazada, por débi l y vencida, yo me debía 
a ella. En suma: dejé pasar la oportunidad de convertirme en filó
sofo yanqui. i.Un Santayana de México y Texas? 

Los Estados Unidos eran entonces país abierto al esfuerzo de todas 
las gentes. The /and ofthe free. ¿Los años maduros me hubieran visto 
de profesor de Universidad enseñando filosofías? (MEM 64) 

José Vasconcelos estudió en el Instituto Científico de Toluca (Es
tado de México) y después en la Universidad de Campeche, puer-
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to que le impresionó por su est ilo de vida. La población le causó 
gran conmoción, en apariencia porque no había conflictos de 
clase y se mantenían al margen de las reformas en la capital. Sus 
trabajadores no estaban conformados por "la masa proletaria", 
así que juegos demagógicos no existían. No estaban divididos en 

. bandos irreconciliables; por el contrario, eran ejemplo de una sa
na convivencia y respeto. La clase media se caracterizaba por sus 
viajes a la capital, a la Ciudad de Mérida y al extranjero, princi
palmente a La Habana, Cuba, y a Nueva Orleáns. Había un gran 
desapego a la República Mexicana y su fiesta nacional era el an i
versario de su separación de Yucatán. 

Esta experiencia marcaba una vez más en Vasconcelos su idea 
de un rescate nacional cualquiera que fuera el precio; en su "pa
triotismo agresivo" los traidores no tendrían lugar: 

El peligro yanqui, preocupación de mi niñez, no les afectaba. Ninguna 
idea tenían ellos de la vida fronte ri za y el tenso conflicto que pro
voca el vecino fuerte. Ni lograban fraternizar con el mexicano de la 
frontera, tenaz y varonil, pero de una incultura que linda con la bar
barie; no sólo en la costa, también en el centro del país, juzgábase al 
fronterizo como habitante de un desierto a donde no alcanzó la cul
tura española. Especialmente los establecidos más allá de Chihua
hua, Salti llo y Culiacán, frontera cultural señalada por las catedrales 
de la Colonia, parecían vivir en un limbo de donde no acababan de 
hacerse yanquis ni llegaron a ser católicos. (MEM 104) 

Aún faltaba a José Vasconcelos su ingreso a la Escuela Nacional 
Preparatoria (tiempo en que muere su madre) y realizar sus estu
dios en la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Empero, el bagaje 
cultural que una y otra vez lo harían tomar decisiones tajantes 
respecto de la identidad nacional, había tenido lugar durante sus 
días de infancia, en la experiencia de uno y otro lado de la nación. 
En 1907 obtuvo el titulo de abogado y en octubre de 1909 nació 
una asociación civil conocida como el "Ateneo de la Juventud 
Mexicana". Conformado el grupo con estudiosos de la talla de 
Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y Ricardo 
Gómez Robelo, entre otros, el movimiento rendía batalla filosófica 
contra el positivismo, cuestionaba al grupo de los "científicos" 
que integraban el equipo de Porfirio Diaz cuya fascinación por lo 
europeo rayaba en el desinterés por lo nacional. 
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La acción de José Vasconcelos al interior del grupo la describe 
él mismo con estas palabras: 

Por otra parte, mi acción en aquel Ateneo, igual que en círculos 
semejantes, fue siempre mediocre. Lo que yo creía tener dentro no 
era para ser leído en cenáculos; cas i ni para ser escrito. Cada intento 
de escribir me producía decepción y enojo. Se me embrollada todo 
por falta de estilo, decía yo; en rea lidad, por falta de claridad en mi 
propia concepción. Además, no tenía prisa de escribir; antes de ha
cerlo me faltaba mucho que leer. mucho que pensar, mucho que vivir. 
(MEM 233) 

y esa experiencia de vida no se haría esperar dentro del corazón 
mismo de la Revolución Mexicana. De inicio, fue invitado por el 
propio coahuilense Francisco l. Madero a su campaña presidencial . 
Vasconcelos, gracias a su bilingüismo. fue el representante del 
Club Antirreleccionista ante el Gobierno de Estados Unidos. 

A partir de ese momento, el de la Revolución Mexicana, con
viene incorporar un análisis que explique el origen de la palabra 
"pocho" antes de dar los ejemplos donde el maestro la utilizó co
mo un estado de vida equiparable con el "nortismo". 

Según Tino Vi llanueva, la palabra "pocho" puede tener tres 
orígenes, dos provenientes de las voces indígenas y otro del inglés. 
En el primer caso hablamos del ópata con: 

1) pOlzico, potzi, pochi, "pocho"; 
2) tacopotzi, potzi, pochi, "pocho". 
La primera acepción hace referencia bien a arrancar la hierba 

o a cortarla, para más tarde dejar la idea de "cortar o arrancar". 
La segunda acepción hace alusión a lo "corto" o "rabón", por ello, 
incluso, al utilizarse en personas, la "cortedad" hacía referencia a 
la "carencia de ideas", a la poca visión. 

Tenemos, por otra parte, sin que de ello exista prueba alguna, que 
tal vez pudiera generarse esta palabra de la castellanización del in
glés "poacher". que es un cazador furtivo. Lo cierto es que al respec
to falta más documentación y un análisis mejor fundamentado. 

¿Dónde empezó a emplearse el apelativo "pocho"? ¿Por quién 
empezó a utilizarse? Bien pudo ser en México para designar a 
aquellas personas que se iban a trabajar "al otro lado", y volvían 
al país de origen intercalando el inglés dentro del idioma español; 
o bien, pudo haberse empleado el término en los mismos Estados 
Unidos por parte de los México-americanos para designar a aque-
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Uos compatriotas que se sentían más asimilados a la nueva cul
tura. En otras palabras, el apelativo "pocho" se ut ilizó para ha
cer visible la diferencia que ex istía entre las clases media, alta, y 
los obreros migrantes de trabajo más bien estable que incluso in
cursionaban ya no sólo en el sector agrícola si no en el industrial, 
a diferencia de los oriundos mexicanos, aún no asimilados, que 
realizaban labores de obreros no cali ficados y todavía no tenían 
mayor dominio del inglés. Tenemos entonces una diferencia muy 
importante que radica en dos factores: el grado de asimilac ión, y el 
sesgo clasista de un grupo respecto de l otro. 

Debe señalarse, por otra parte, que en México el "pochismo" 
se relacionó sobre todo con aquellos mexicanos que pretendían, 
tras su contacto con los Estados Unidos, cambiar su identidad para 
convertirse en unos "gringos". El malentendido surge cuando de 
manera indiscriminada se emplea con todos aquellos que tienen 
un nexo con México, por ejemplo los padres de los que nacieron 
allá. Dicho de otro modo, hablamos de un "México-americano" que 
al ser ciudadano norteamericano debe desarrollar sus estrategias 
de sobrevivencia en la nueva cultura, es decir, adaptarse a la nueva 
sociedad y dominar el inglés (su nuevo idioma). Sin embargo, en 
México resultó chocante esta "pretensión de agringarse" y para ello 
bastaba con percatarse del lenguaje que utilizaban tales hablan
tes, que no era sino una desviación del español, su lengua madre. 

José Vasconcelos muestra un punto de vista que bien pudiera 
aplicarse a esa incomprensión por parte de los mexicanos respecto 
de otros coterráneos que hace tiempo, y por circunstancias muy 
particulares, para sobrevivir debieron irse adaptando a la nueva 
cultura. En sus Memorias J, que incluye tanto al Ulises Criollo como 
La Tormenta, narra las circunstancias que gestaron la Revolución 
Mexicana, y la serie de movimientos políticos que se dieron en tal 
periodo, culminando cada tomo con la muerte, en el primer caso 
de Madero y en el segundo de Carranza. Habrá también múltiples 
referencias a la frontera, a la relación con los Estados Unidos, al 
falso indigenismo mexicano, y al "sajonismo": "que se disfraza 
con el colorete de la civilización más deficiente que conoce la 
historia .... " (MEM 6) Resulta muy interesante que en un capítulo de 
La Tormenta denominado "Asoma el pochismo", hace patente su 
enfado por medio de la ridiculización de la actuación de Rober
to Pesqueria, quien habitaba en Douglas, Arizona, frente a Naco, 
Sonora. Se hablaba de una especie de "doctrina" conocida como 
"nortismo" que consistía en que la Revolución sería llevada a cabo 
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por los habitantes del norte de la República Mexicana, y no de 
otro lugar: 

Además se traían una especie de doctrina de su invención que Ro· 
berta formuló en un articulo titulado «Los hombres del Norte)). El 
centro, el sur de México, estaban degenerados por la indiada y la 
salvación dependía de los hombres de la frontera norte, portadores 
de la civilización ... ¿yanqui? 

- No, no- aseguraba Roberto- , pero es que ha llegado la hora del 
predominio del Norte. 

Bastaba examinar a Roberto para darse cuenta de lo que era y sería 
esa nueva civilización de los del Norte. (MEM 512) 

¿Cuál era, según Vasconcelos, todo el plan del "nortismo"? Pues 
una doctrina norteamericana, apoyada por los norteños de Méxi
co, que consistía en la disolución de lo latino para la ocupación 
de lo sajón. Así, el famoso plan traducido en otros términos era 
el "pochismo": 

Lo que Roberto postulaba como nortismo era, en realidad, pochismo. 
Palabra que se usa en California para designar al descastado que 
reniega de lo mexicano aunque lo tiene en la sangre y procura ajustar 
todos sus actos al mimetismo de los amos actuales de la región. Tan 
poderosa llegaría a ser aquella corriente pochista, que colocaría a uno 
de los suyos, a las órdenes de Calles, en el papel de Presidente de paja 
que desempeñó Abelardo Rodríguez. Por allí andaba, en escuelas de 
Arizona y en teams de baseball y en aprendizaje policíaco el citado 
ex presidente y amo pro·temporis de los mexicanos «educándose)) 
en pochismo. 

Por lo demás, Roberto era simple vehículo de ideas cuyo alcance 
le hubiera horrorizado si llega a entenderlo. Producto de aristocracia 
pueblerina y de sangre pura española; sólo la ignorancia peculiar 
de los medios en que se criara explica que anduviese propagando 
la doctrina enemiga: la destrucción de la cultura latinoespañola de 
nuestros padres, para sustituirla con el primitivismo norteamericano 
que desde la niñez se infiltra en los pochos. 

El pochismo de Roberto, en realidad, no pasaba del gusto por la vida 
en el hotel de viajeros yanqui, baño privado, comida de ración unifor· 
me, de costa a costa; en vez de vino, agua helada y mucho aparato 
de asensores y teléfonos. Esto era para el pocho la civilización. (MEM 

513-5 14) 
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Como se habrá podido observar por la cita anterior, el "pocho" 
es presentado como ese individuo de "ideas cortas", que no tiene 
alcance para ver más allá, que está dispuesto a que el norteameri
cano se adueñe de su voluntad a cambio de la tecnología y el "sta
tus" que podría tener. Por toda la descripción hecha más bien que
da la impresión de un mexicano de clase acomodada que puede 
tener vivienda tanto aquí en México como en Estados Unidos, y 
que está ans ioso por participar de un modo de vida que juzga de lo 
más civilizado, y de lo más imitable, aunque por ello deba renun
ciar a cualquier raíz latina. 

Se antoja pensar que este mismo "pocho" no es otro que el 
que después sería denominado coconut (coco): prieto por fuera, y 
blanco por dentro. El pensamiento es el que resulta campo de una 
avasalladora admiración por el otro y desprestigio por lo propio. 

La narración de Vasconcelos da la idea de una persona mexi
cana, pudiente; sin embargo, por lo antes comentado en torno al 
escrito de Tino Villanueva, en realidad parece que ni la posición 
económica, ni el lugar de nacimiento tienen mucho que ver, lo im
portante es endiosar la cultura del otro y devaluar la propia. 

Una opinión más reciente respecto del término "pocho" es la 
recreación que hace Carlos Monsiváis al ubicarlo cronológica
mente y enmarcar las características de los posibles candidatos 
a "pochos": 

Entre 1940 Y 1950 se difunde de modo unánime el gran vocablo 
denigratorio pocho, que designa al mexicano que dejó de serlo, que 
se cree gringo a través de un idioma inglés exhibido como trofeo de 
caza y un idioma español convenientemente torturado. Pocho, y no 
he hallado hasta el momento excepción a mis palabras, no es cual
quier mexicano que vive en Estados Unidos: es, sobre todo, quien 
em igró siendo ya adulto, o el nacido en Estado Unidos de padres 
campesinos. El pocho es, por definición, alguien de clase media, con 
quien sus correspondientes mexicanos se entienden a través de la vi
sión ridicu lizadora y la imitación del acento. Es la caricatura que 
facilita el acercamiento a una realidad nueva y difícil, prescindiendo 
del capítulo de la cultura campesina. El pocho es aquel que, así sea por 
la puerta trasera , se afilia al auge económico y resuelve su mexica
nidad (sea esto lo que sea) en el confort y las ventajas económicas.3 

1 Carlos Monsivái s. "Los chicanos", pp.15-17. 
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Finalmente, a pesar de cuán tajante resulta el ateneísta Vascon
celos en su descripción del "nortismo" o "pochismo", él mismo 
no escapa a la admiración por algunos estadounidenses, y por la 
verdadera amistad entre los hombres de frontera cuando se está 
más allá de cuestiones políticas: 

En la vida fronte ri za no es raro que las más enconadas rivalidades 
terminen en amistad que se impone a las diferencias de raza y el 
conflicto de las naciones. El amor vence cuando el trato humano se 
prolonga en condiciones leales y el nacionalismo se purificaría de 
rencor si no se fundase, tan a menudo, en injusticia. (MEM 145) 

Hemos podido rastrear, al momento, que mucho de lo denominado 
"nortismo" desde el imaginario de "bárbaros pero con tecnolo
gía", le viene directamente a Vasconcelos de sus padres; y aunque 
se desliga de la parte religiosa y espiritual, actúa exactamente co
mo su madre. La dama trazó su propia frontera de identidad donde 
eran " los otros" y "nosotros". José Vasconcelos vio en el "nosotros" 
a la nueva estirpe de criollos que por medio de la cultura podían 
apuntalar el progreso de la nación. 
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UNA BELLA ÓPERA 

Óscar Mata* 

Resumen 
"Una bella opera de acción social" llamó el poeta italiano Gabr iel 
D'Annuncio al plan educativo de José Vasconcelos, cuya puesta 
en práctica, de 1921 a 1924, es la época de oro de la educación pú· 
blica en México, así como la reali zac ión de uno de los ideales del 
Ateneo de la Juventud. Vasconcelos, quien logró que gran parte de 
la sociedad mexicana part icipara en esta magna cruzada, se fefie· 
re a ella en la primera parte de la tercera ent rega de sus memorias, 
El desastre, y en el ensayo De Robinsón a Odiseo. 

Abstract 
Italian poet Gabrie l D'Annunzio referred 10 José Vasconcelos' 
educat ional crusade as "a beautiful opera of social aClion". The 
years 1921 lo 1924 are considered Ihe golden age ofpublic educa
tion in Mexico, and the period is seen as the accomplishment of 
sorne of the ideals that originated in the Ateneo de la Juventud. 
Vasconcelos managed 10 involve large segments of the Mexican 
society in the project , and he refl ects extensively on his enterprise 
in El desastre, the third division of his memoirs, and in De Robin
són a Odisea essay. 

PALABRAS CLAVE: Plan educativo, desanalfabeti zación . 
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[

xci amó el poeta Gabriel D'Annunzio cuando un amigo le 
mostró el plan educativo de José Vasconcelos, quien a su vez lo 
consideró " la aventura de regenerar a un pueblo por la escuela". l 

Corría el año 1921 y Vasconcelos ocupaba por tercera ocasión un 
cargo como funcionario educativo. Venustiano Carranza lo había 
nombrado director de la Escuela Nacional Preparatoria, puesto en 
el que sólo duró unas semanas, pues unas declaraciones del 03-

xaqueño en contra del primer jefe le acarrearon el cese fulminan
te. Posteriormente Eulalia Gutiérrez Ortiz, presidente de la Con
vención Nacional (de Aguascalientes), le asignó la cartera de Ins
trucción Pública, en la que no pudo hacer gran cosa, debido a los 
enfrentamientos armados entre los principales caudillos revolucio
narios. Finalmente, cuando el país quedó pacificado, el presidente 
interino Adolfo de la Huerta le encargó el Departamento Univer
sitario y de Bellas Artes , cargo que incluía la rectoría de la Uni
versidad Nacional de México. Apenas recibido el oficio de su nom
bramiento de manos del presidente, sin esperar ninguna ceremo
nia oficial, Vasconcelos, en compañía de Antonio Caso, con quien 
casualmente se encontró en la calle, se apersonó en la oficina de 
8albino Dávalos, hasta esa hora ocupante del cargo, y sin más le 
mostró el oficio al tiempo que le decía: "- Vengo a tomar pose
sión inmediata de todo; pero es usted mi huésped y puede dispo
ner como tal."2 

A Dávalos no le quedó otra que recoger unos cuantos papeles 
y marcharse, ante el estupor de Caso. Seis meses más tarde, cuan
do el joven Jaime Torres Bodet se presentó por primera vez en ese 
mismo despacho, para ocupar el puesto de secretario del rector, 
Vasconcelos le confió que no estaba satisfecho consigo mismo, 
pues llevaba medio año en el cargo y todavía no había logrado 
realizar algo en verdad importante y valioso en favor de la uni
versidad. Actos semejantes le ganaron fama de atrabiliario y tam
bién de eficiente. 

Semanas después los dos , en compañia de Carlos Pellicer, Ri
cardo, Gómez Robelo, Roberto Montenegro y el ya mencionado 
Antonio Caso, viajaban por el centro de la república con el fin de 
conseguir apoyos para su plan educativo. El país que recorrían 
presentaba un desolador panorama en materia de educación: sólo 

1 José Vasconcelos, El desastre, p. 11 . 
1 José Vasconcelos, La tormenta, pp. 583-584. 
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uno de cada veinte mexicanos recibía enseñanza escolarizada y el 
índice de analfabetismo rebasaba el ochenta por ciento. Cierto que 
al consumarse la independencia sólo el diez por ciento de los ha
bitantes de la antigua Nueva España sabían leer y escribir; pero en 
un siglo de vida independiente muy poco se había hecho en mate
ria de enseñanza-aprendizaje. México, libre y afrancesado, no pa
saba de ser una nación de iletrados. 

De hecho una de sus primeras acciones como rector fue lanzar 
una campaña en contra del analfabetismo, en la cual apeló a la 
buena voluntad de todos aquellos ciudadanos que tuvieran tres 
años de educación primaria, o que demostrasen habilidades para 
leer y escribir: "Peste es la ignorancia que enferma el alma de las 
masas . . . La mejor acción de patriotismo consiste en que enseñe a 
leer, todo el que sabe, a quien no sabe.") 

La Universidad Nacional otorgó a esos mexicanos afortuna
dos (pues habían tenido el privilegio de ir a la escuela) y generosos 
(pues compartían sus conocimientos) un diploma que los acredi
taba como "profesor honorario", cuyas funciones consistían en dar 
al menos una clase a la semana a un mínimo de dos personas. Esta 
campaña no estaba contemplada dentro de sus funciones como 
rector de la Universidad Nacional y muestra a José Vasconcelos 
como un funcionario decidido a realizar cuanta acción estuviera 
a su alcance para lograr sus objetivos. 

Cuando el licenciado Vasconcelos inició su gestión, se encontró 
con que el carrancismo había desmantelado el Ministerio de Ins
trucción Pública y Bellas Artes, que tuvo sus mejores años bajo 
la certera dirección de don Justo Sierra. Sin embargo, ese organis
mo sólo tenía jurisdicción en el Distrito Federal y en los dos terri
torios nacionales; en el resto del país, la educación en todos y cada 
uno de los estados de la república estaoa en manos de sus respec
tivos gobiernos. Vasconcelos pretendía que un solo ministerio se 
encargara de la educación a nivel nacional, para ello era necesario 
cambiar la legislación, lo que consiguió a pesar de la resistencia 
de algunos gobernadores, que pretendían que se les adelantase en 
forma de subsidio la colaboración federal, para ser ellos quienes 
creasen las nuevas escuelas. 

l José Vasconcelos. El desastre , p. 138. 
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Nunca aceptamos transacción semejante.. que habría puesto los 
fondos escolares en manos no siempre escrupulosas, a menudo irres
ponsables. Además, me ofendía mi orgullo de intelectual la preten

sión de l politico, del cacique local, el simple jefe de banda, hecho 
gobernador, de convert irse también en educador. Si el trato se hubie
ra concert ado con los di rectores loca les de educación, la situación 
hubiese sido totalmente dist inta.4 

Esta cita bien puede resumir la actuación de José Vasconcelos en 
la vida pública en México: el profes ionista rodeado, por no decir 
cercado, de militares y palurdos, el hombre de ideas que se enfren
ta a tipos armados; él la llamó lucha de Quetzalcóatl contra Hui· 
chi labas, que el primero afronta sabiéndose superior intelectual y 
moralmente, pero a fin de cuentas pierde, para desgracia no tanto 
suya, sino de la nación. 

Vasconcelos concibió su plan educativo durante su destierro en 
Los Ángeles, mientras leía lo que Anatoli V. Lunatcharsky esta
ba llevando a cabo en la Unión Soviética. "Lo redacté en unas ho
ras y lo corregí varias veces, pero el esquema completo se me apa
reció en un solo instante, como un relámpago que descubre ya hecha 
toda una arquitectura."5 Y, en efecto, la obra educativa vasconce
lista ha sido un brillant ísimo resplandor en la vida nacional. El 
plan establecía 

un Ministerio con atribuciones en todo el país y dividido para su 
funcionamiento en tres grandes departamentos, que aba rcaban todos 
los inst itutos de cultu ra: escuelas, bibliotecas y bellas artes. Bajo el 
rubro de Escuelas se comprende toda la enseñanza científica y técni
ca en sus distintas ramas, ta nto teóricas como prácticas. La creación 
de un Depart amento especia l de Bibl iotecas era una neces idad per
manente, porque vive el país sin servicios de lectura y sólo el estado 
puede crearlos y mantenerlos, como un complemento de la escuela, la 
escuela del aduho y también del joven que no puede inscribirse en 
la secundaria y la profesional. El Departamento de Bellas Artes tomó 
a su ca rgo, pa rtiendo de la enseñanza de) canto, el dibujo y la gimnasia 
en las escuelas, todos los institutos de cultu ra art ística superior, tal 
como la ant igua Academia de Bellas Artes, el Museo Nacional y los 
Conservatorios de Música. También desde la escuela primaria opera-

~ Ibid., p. 14. 
j Ibid.. p. 19. 
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ban juntos los tres departamentos, encargados cada uno de su fun· 
ción; las ciencias enseñadas por la escuela propiamente dicha; la gim· 
nasia, el canto y el dibujo a cargo de especialistas y no por el mismo 
maestro normal , y la biblioteca al servicio de todos, en sus di versos 
departamentos: infanti l, técnico, literario, etc.6 

La "bella ópera de acción social" se complementaría con otros 
dos departamentos: 

el de la Enseñanza Indígena, a cargo de maestros que imitarían la 
acción de los misioneros católicos de la Colonia, entre los indios 
que todavía no conocen el idioma castell ano, y un Departamento de 
Desanalfabetización , que debía actuar en los luga res de población 
densa , de habla castellana . De propósito insistí en que el Departamen
to Indígena no tenía otra finalidad que preparar al indio para el in · 
greso a las escuelas comunes ... 7 

o sea, que la política vasconcelista respecto al indígena consistía 
en incorporarlo a la vida nacional en su calidad de mexicano, me
diante la educación. "El indio no tiene otra puerta hacia el porve
nir que la puerta de la cultura moderna, ni otro camino que el 
camino ya desbrozado de la civilización latina"s. escribió en La 
raza cósmica. Los maestros rurales impartieron enseñanzas a cerca 
de cincuenta mil alumnos y fueron apoyados por los "maestros 
misioneros", cuyo ejemplo provenía de los santos varones que lle
varon a cabo la conquista espiritual de los nativos de estas tierras. 

El modelo siempre recordado era el de los misioneros católicos que 
antaño llegaban a los pueblos sin un centavo en el bolsillo y al cabo de 
dos quinquenios, habían levantado c~pi lla y aulas, ta lleres y campos 
de cultivo. Eso era educar, no redactar informes como los researchers. 
Los maestros de música visitaban también a los pequeños poblados, 
selecc ionando el talento local , creando coros y representaciones.9 

Muchos de estos maestros misioneros permanecieron en esos re
motos lugares como "células de cultura". 

6/bid., pp.19-20. 
7 ¡bid., p. 20. 
I José Vasconcelos, La raza cósmica, p. 13. 
9 José Vasconcelos, El desQsl re. p. 93. 
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El Departamento de Desanalfabetización continuó de manera 
institucional la labor iniciada por los profesores honorarios, que 
había dado resultados aceptables en el Distrito Federal, pero ha
bían sido ineficientes en la provincia y las zonas rurales, pues en 
esos lugares se cayó en la cuenta de que el proceso de enseñanza 
aprendizaje no sólo requiere de conocimientos y buena voluntad, 
sino que también precisa de úti les e instrumentos escolares, como 
pizarrones, mapas, etc. El "arma" principal del Departamento de 
Desanalfabetización fue el silabario, que se regalaba a los educan
dos y cualquiera podía adqui rir por módicos diez centavos. Las 
lecciones eran impartidas por profesores honorarios, entre los cua
les había estudiantes, y por un "ejército infantil" de alfabetizadores. 
De esta manera, se logró enseñar a leer y escribir a cerca de cuaren
ta mil mexicanos. 10 No era raro que amas de casa enseñaran a leer 
y a escribir a sus empleadas domésticas y en las plazas públicas 
acontecía lo siguiente, que francamente parece idílico, una especie 
de Edad de Oro: "celebrábamos verdaderos mítines (de cultura) . Se 
convocaba a la gente con música de las escuelas de Bellas Artes, 
se alzaba al aire libre el pizarrón y sobre la plataforma improvisa
da daba la maestra de primeras letras su lección". ll 

A los estados se les dejó la atención de las escuelas urbanas. En 
el municipio que ya tenía una, no se abría otra sino que se procura
ba mejorar y ampliar la ya existente. La federación tomó la carga 
más pesada de la educación rural y rescató las escuelas del Distri
to Federal, que el carrancismo había cedido al ayuntamiento. Las 
nuevas escuelas no fueron construidas por la Secretaría de Obras 
Públicas, como era norma en ese tiempo, sino por la Secretaría 
de Educación Pública; en consecuencia, el número de primarias 
oficiales pasó de 8 mil 161 en 1920 a 13 mil 847 en 1923, un incre
mento superior al sesenta por ciento.12 No pocas mañanas el mi
nistro Vasconcelos llegaba a su despacho con el traje manchado 
de mezcla y cemento, debido a que muy temprano acostumbraba 
darse una vuelta por las escuelas en construcción o ampliación. 
Su costumbre de empezar a despachar a las nueve de la mañana, 

10 Según datos de la SEP llegó a haber 5518 profesores honorarios inscritos, 
pero en realidad sólo 501 estuvieron en funciones, que al 31 de octubre de 1923 
habían al fabeti zado a 14. 156 personas. Cf. Claude Fell . José Vasconcelos. Los 
años del agllila, p. 47. 

11 José Vasconcelos, El desaslre. p. 138. 
Il Claude Fell , op. cir .. p. 166. 
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en contraste con sus compañeros de gabinete que empezaban sus 
labores a mediodía, le ganó el mote de "El ministro lechero". 

Si bien el licenciado José Vasconcelos pronunció un discurso 
durante la toma de posesión del general Obregón, no pudo pro
testar como ministro. Eso no impidió que el flamante presidente 

. de la república asignara a la Universidad Nacional un presupues
to de 25 millones de pesos, lo doble de lo que Madero dispuso 
para educación y el triple de lo que recibía Justo Sierra en los úl
timos años del Porfiriato. Para sede del nuevo ministerio, decidió 
construir un edificio aprovechando el hermoso patio de arcadas 
del convento de Santa Teresa, que en su tiempo de estudiante ha
bia albergado la Escuela de Leyes. 

Aprovechar este patio, anteponiéndole un antepatio y un palacio 
nuevo, tal fue la decisión adoptada.. El patio del fondo era uno de 
los más bellos ejemplares del renacimiento español de la colonia. Se
guir ese mismo estilo en toda la obra era lo indicado. Y antes de que 
se terminaran los planos, se comenzó a descombrar y a cavar. La 
obra se la di al que primero se puso a trabajar en ella, el ingeniero 
Méndez Rivas ... [] 

Otra vez el Vasconcelos impetuoso, acelerado diríamos ahora, que 
actuaba como si presintiera que muy poco tiempo habría de du
rar en el cargo, de hecho, entre su nombramiento (de junio de 1920) 
y su renuncia Uulio de 1924) apenas transcurrieron cuarenta y 
nueve meses. El palacio para el Ministerio de Educación tuvo un 
costo total de setecientos mil pesos. Adolfo de la Huerta, secretario 
de Hacienda, le hizo el siguiente comentario: "-Qué vale lo que 
aquí se gaste, Pepe, si en la Secretaría de Guerra una movilización 
de tropas nos cuesta, a menudo, cuatrocientos mil pesos."14 

Los muebles del despacho del ministro fueron obra de ebanistas 
mexicanos, según los modelos del pintor Enciso, experto en cues
tiones coloniales. También se rescataron conventos convertidos 
en cuarteles durante la Reforma, como las naves de San Pedro y 
San Pablo, que se abrieron al público en calidad de salas de confe
rencias. En el ábside de la iglesia de San Pedro y San Pablo - don
de alguna vez hubo retretes para la tropa, mismos que Vasconce
los mandó quitar, lo que causó el enojo y una queja de El Consejo 

1) José Vasconcelos, El desaSTre. p. 24. 
10 ¡bid .. p. 26. 
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de Salubridad- Roberto Montenegro inició el movimiento de 
pintura mural.15 

Otro de los puntos relevantes de la obra vasconcelista fue la 
edición de libros. Cierta ocasión le dijo al presidente Obregón: 
"- Lo que este país necesita es ponerse a leer la Ilíada." 16 

En El desastre hace la siguiente pregunta: "¿Hay en el mundo 
persona ilustrada que niegue que el comienzo de toda lectura cul
ta está en los autores clásicos de la humanidad?"l7 Su respuesta 
fue la edición de los célebres - y ya míticos- libros verdes, diecisiete 
títulos clásicos, con grandes tirajes, que en algunos casos sobrepa
saron los veinte mil ejemplares y se vendían a un peso. Bastantes 
de estos libros fueron a parar a bibliotecas públicas esparcidas por 
todo el mundo de habla hispana; otros de ellos, hoy en día, ochenta 
años después de haber sido editados, siguen muy orondos en bas
tantes bibliotecas personales. Vasconcelos sostenía lo siguiente: 

No se reflexiona en que no se puede enseñar a leer sin dar qué leer y 
nadie ha explicado por qué se ha de privar al pueblo de México, a titulo 

de que es pueblo humilde, de los tesoros del saber humano que están 
al alcance de los más humildes en las naciones civili zadas.l8 

El plan original consistía en editar cien títulos con el sello de 
la Universidad Nacional; sin embargo, los recursos se dedicaron a 
los libros de texto gratuito. En números redondos se editaron, en los 
talleres de la Secretaría de Educación Pública, dos millones de li
bros de lectura para primaria y cientos de miles de textos de geo
grafía y de historia. Los libreros españoles colaboraron con cien 
mil ejemplares del Quijote en edición económica para todas las 
escuelas y veinte mil diccionarios de la lengua. Durante la gestión 
vasconcelista, colecciones de clásicos y pequeñas bibliotecas, car
gadas a lomo de mula, circularon por aldeas y villorrios esparci
dos a todo lo largo y ancho de nuestro mapa; de esta forma, en cada 
escuela hubo al menos un cuarto anexo dedicado al servicio de 
biblioteca. En 1920, había en la totalidad del territorio mexicano, 
setenta bibliotecas; entre 1921 y 1923 el país llegó a contar con 123 

15 l bid., p. 28. 
16 Ibid .. p. 51. 
17 lbid. , p. 50. 
I ~ lbid., p. 53. 
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mil312 , cada una con al menos cien volúmenes; '9 además, una sabia 
costumbre que por desgracia se ha perdido, abrían los domingos. 

Uno de los proyectos que José Vasconcelos no pudo real izar 
fue la construcción de un gran edificio para la Biblioteca Nacional. 
El plan original fue de Justo Sierra, quien consiguió que el gobier

·no de Porfirio Diaz por decreto destinara un gran terreno frente a 
la Alameda para tal fin . Vasconcelos acariciaba la idea de que to
dos los documentos procedentes de la Colonia fueran guardados 
ahí. Sin embargo "el malhora Pansi", léase Pani, ministro de Obre
gón y de Plutarco Elías Calles, logró - con el apoyo del segundo-, 
construir un hotel de lujo en esos terrenos. 

El Vasconcelos at rabiliario anunció que renunciaría si el Con
greso no aprobaba "mi ley [que establecia la creación de la Secre
taría de Educación Pública] , porque ... no soy de los que trabajan 
con ideas ajenas". 20 Para convencer a los diputados, se les llevó a 
visitar las escuelas rehabilitadas y en operación, sobre todo en las 
zonas marginadas, cuyo estado anterior era lamentable. 

En las escuelas pusimos baños y peluquería . Y la primera campaña 
no fue de alfabeto, sino de extirpación de piojos, curación de la sarna , 
lavado de la ropa de los pequeños. En seguida, como era el hambre 
la causa de sus retrasos menta les y de sus males fí sicos, aprovechan
do una modesta asignac ión dimos grat uit amente el desayuno a todos 
los alumnos. Mucha resistencia encontró al principio esta medida, 
que se consideraba inaudita y antieconóm ica: rega lar un poco de leche 
y pan a las cri atu ras desamparadas. 1 1 

La ley de Educación fue aprobada por una Legislatura que recibió 
la iniciativa con entusiasmo. 

Había entre los diputados muchos maestros de escuela que por espíritu 
de clase nos ayudaron contra los polít icos. Prueba de la calidad de 
aquellos primeros congresos del obregonismo, electos con relativa 
abstención del Ejecutivo, es el número de diputados que fue necesa rio 
asesinar, plagiar, tort urar y comprar cuando se llegó, más ta rde, a la 
brutal empresa de consumar la imposición presidencia l de CallesY 

19 C. Fell. op. cit., pp. 514-515. 

10 1. Vasconcelos. El desaslre. p. 59. 
II lbid., pp. 60-61. 
l! Ibid .. p. 62 . 
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En el senado Alfonso Cravioto apresuró los trámites para la apro
bación respectiva. En sus años mozos, Cravioto había sido com
pañero de Vasconcelos en el Ateneo de la Juventud; en su calidad 
de constitucionalista, dejó bien asentado que un hombre, un ser 
humano, sólo es libre si puede satisfacer sus necesidades materia
les y tiene acceso a la educación y a la cultura. Entonces, el plan 
educativo de Vasconcelos venía a ser la realización a plenitud de 
los ideales ateneístas. 

Con la Ley de Educación debidamente aprobada, la secretaría 
que encabezaba el licenciado Vasconcelos ocupó a muchos de los 
normalistas formados durante la gestión de Justo Sierra, que fue
ron desplazados por los normalistas presuntamente revoluciona
rios del carrancismo. Se decidió no traer al país a cientos de profe
sores norteamericanos, como se había hecho en Perú, sino recurrir 
a maestros mexicanos «que en todo el país tomaron las labores de 
la nueva secretaría como misión de patriotismo y tarea personal 
fervientemente cumplida"23. En los hechos se puso en marcha 
"un verdadero ejército libremente aprestado, de mentes capaces y 
corazones honrados". 24 

Los pormenores de la actividad de este ejército que arremetió 
contra la ancestral ignorancia de nuestro pueblo se encuentran 
en el capítulo "La acción extraescolar" de De Robinsón a Odiseo 
(Pedagogía estrucluraliva). 25 del cual se transcribe un fragmento 
que ilustra el espíritu que animó la empresa: 

Las condiciones de la edad moderna están reclamando un Odisea, 
más que internacional , universal. Viajero que explora y actúa, des
cubre y crea, no sólo con las manos, y nunca sólo con las manos, 
porque ni quiere ni puede deshacerse del bagaje que le ensancha el 
alma, el ingenio y los tesoros de una cultura milenaria. Necesitamos 
un Odisea que no parte, como Robinsón, de Bacon, sino, mucho más 
allá, de Aristóteles y de Yajnavalkia el hindú legendario; de Moisés, 
el fundador de nuestra civilización. Odisea de nuestro siglo, fácil le 
será sobrepasar al Odisea homér ico por la extensión de su saber.26 

!l ¡bid.. p. 69. 
24 Loc. cit. 
2' De Robinsón a Odiseo apareció en España en 1935, en México fue reeditado 

en 1958. Debido a su carácter técnico, se ha preferido basar este trabajo en las me
morias de Vasconcelos. concretamente en El desastre . 

l~ José Vasconcelos. De Robinsón a Odiseo en Obras completas, t. 11. p. 1528. 
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El flamante secretario de Educación Pública formó su equipo de 
trabajo de esta manera: "En general, a los principales funcionarios 
de educación los tomé .. . de la vida privada y no de los cuadros de 
la burocracia, mucho menos de la política."27 A Roberto Medellín, 
antiguo condiscípulo, lo nombró Director del Departamento Esco
·Iar y creó la rama de enseñanza técnica, importante contribución 
del ministerio a la cultura nacional, que dejó en manos de ingenie
ros y hombres de ciencia mexicanos, procedentes de la Escuela de 
Minas o del antiguo Colegio Militar, como Juan Mancera y Luis V. 
Massieu. El presidente Obregón nombró subsecretario de educa
ción pública al profesor Francisco Figueroa, un antiguo maderista , 
quien ligó al flamante ministerio con los normalistas de toda la 
república, que se convirtieron en ""la osamenta poderosa del cuer
po educativo nacional".28 

El oficial mayor fue un zapatista, el ingeniero Peralta, con ex
periencia en materia de ejidos y agricultura, aprovechada en las 
escuelas rurales: ""a todas las dotábamos de una huerta y un taller, 
aparte de la biblioteca".29 

Huelga decir que no pocos de sus compañeros ateneístas cola
boraron con Vasconcelos, como Julio Torri en el departamento de 
publicaciones, el maestro Pedro Henríquez Ureña también se hizo 
presente, así como músicos, artistas plásticos y literatos más jóve
nes que ellos. 

y para representar el espíritu, seguían en Bell as Artes y en Bibliote
cas los poetas, de jefes de departamento algunos, como Torres Bodet, 
que empezó a sistematizar el servicio, y como Gómez Robelo, que 
fomentaba las bellas artes. Hubo escuelas de pintu ra al ai re libre, im
plantadas por Ramos Martinez, las clases nocturnas de dibujo y pin
tura se abri eron a todo mundo .. . El cdlt ivo y la enseñanza de la mu
sica quedó a cargo de dos hombres extraordinarios: el maestro Juli án 
Carrillo, director de orquesta y compositor (llegó a haber 16 orques
tas populares), y don Joaquín Beristáin, creador de los orfeones (con 
quince o veinte mi l pa rticipantes, en su inmensa mayoría obreros) y 
los cuerpos de bailes folklóricos que se propagaron por toda la repú
blica y determinaron la rehabilitación del canto popular.30 

n José Vasconcelos, El desastre. p. 69. 
U /bid .. p. 71. 
19 Loe. cit. 
lO /bid., p. 74 . 
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El 28 de octubre de 1909, en el salón de actos de la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia (San I1defonso) se habia fundado el 
Ateneo de la Juventud, una asociación no escolar, cuyo propósito 
fundamental consistía en trabajar en pro de la cultura intelectual 
y artística de México. De 1921 a 1923, la enseñanza avanzó sin 
descanso y los domingos los capitalinos disfrutaban lo mismo de 
espectáculos de canto y danza en la Alameda que de conferencias 
en algún teatro o plaza. El mismo presidente Obregón asistió 
acompañado de sus familiares en más de una ocasión. E igual su
cedía en otras ciudades de la república. 

Ambicionábamos descentralizar la cultura sin perjuicio de la ca li 
dad, establec iendo en distintas regiones centros de creación y de di
fusión. Pensábamos que una vez que el gusto del pueblo por la músi· 
ca se levantara al conocimiento de lo clasico, el porvenir, la cu ltura 
general del país estaba a sa lvo. JI 

Desde su discurso de toma de posesión como rector, Vasconce
los expresó su deseo de acercar la Universidad al pueblo. En ese 
empeño, en primer lugar estableció escuelas en los barrios margi
nados de la capital, como el de La Bolsa; en otras ciudades, como 
Puebla y Orizaba, empezaron a funcionar escuelas populares de 
pequeñas industrias y artesanías. Con puros obreros se integraron 
los orfeones, pero sin recurrir a los sindicatos; la alianza de obre
ros y estudiantes, un poco a la manera rusa, se puso de moda y no 
dejó de dar frutos. 

Pero el punto vivo de la unión de todas las clases debían darlo las 
escuelas. Al efecto, procuramos que las enseñanzas manuales impar
tidas en ellas tuviesen caracter útil; por ejemplo, empezamos a dedicar 
los ta lleres de las escuelas nuevas a la producción de material esco
lar, como bancos de clase, de los cuales había y sigue habiendo urgen· 
cia a millones .. hicimos regla que el Ministerio habría de producir 
en sus talleres, lo mas elementa l siquiera en materia de muebles, tal 
como ya lo empezaba a hacer en cuanto a libros, por medio del De
partamento Editoria l.12 

II Loe. cit. 
l~ ¡bid .. pp. 90-9 1. 
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De 1920 a 1923, el /número de escuelas primarias oficiales en 
el pais pasó de 8 mil 161 a 13 mil 847, y la cantidad de educandos 
por la accion gubernamental pasó de 679 mil 897 a 1 millón 44 mil 
539,33 un incremento cercano al cincuenta por ciento, algo que ja
más se había visto y, para nuestra desgracia como nación, no se 

. ha repetido en México. La labor educativa buscaba darle ánimos y 
confianza al pueblo mexicano, enfermo de un justi ficado comple
jo de inferioridad, que mucho se debe a su ignorancia. Vasconcelos 
con frecuencia visitaba inopinadamente las escuelas de los pue
blos cercanos a la capital , para llevarles libros o maestros que im
partían conferencias. Para culminar su gestión en muy poco tiem
po el atrabiliario y eficiente ministro construyó el Estadio Nacio
nal , cuya inauguración, llena de nuestras mejores manifestaciones 
artíst icas, presentadas por alumnos de toda la república, fue pre
sidida por el primer mandatario de la nación. Fue de las últimas 
ocasiones en que coincidieron Álvaro Obregón y su secretario de 
Educación Pública. Poco después vino el distanciamiento del mi
litar y el hombre de letras, con lo cual la "bella ópera de acción 
social" fue relegada para dar paso a un nuevo episodio de la lu
cha enlre Quetza\cóatl y Huichilobos. 

II C1aude Fell. op. cit .• p. 166. 
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DEL ARCHIVO DE JULIO TORRI: LAS NUBES 

PASEAN EL TAPIZ .• • , UN POSIBLE INÉDITO 

TORRIANO, y UN ANTECEDENTE DE «EL ENTUSIASMO 

y EL HEROíSMO» DE CARLOS DíAZ DuFOo, HIJO 

Elena Madrigal ' 

Resumen 
El ensayo consta de dos secciones principales. En la primera se 
ofrece la transcripción de Las nubes pasean el tapiz ... y una serie 
de argumentos para atribuir su autoría a Julio Torrí. La presunción 
se basa en una comparación caligráfica y en las coincidencias 
temáticas y de contenido que el mecano-manuscrito guarda con 
" La halada de las hojas más altas", una de las composiciones 10-

rrianas mayormente admiradas. Al final de esta sección se señala 
la afinidad del documento con el inicio de "Roncesvalles" de 
Alfonso Reyes. La segunda parte está integrada por una edición 
de "El entusiasmo y el heroísmo" de Carlos Diaz Oufoo, hijo, en la 
que se compulsa un mecanoescrito datado en enero de 1920 y su 
publicación más reciente del año 2009. 

Abstraet 
The essay is comprised by two main sections. The first one offers 
a transcription of Las nubes pasean el tapiz ... , a document attr ibut
able to Julio Torri, preceded by a sen es of arguments to support 
the interpretation . The weighing is based on both a handwriting 
assessment and the coincidences between the document and " La 
balada de las hojas más altas" long admired piece. The affinities 
Las nubes pasean el tapiz .. has to " Ronces valles" by A lfonso 
Reyes are al so pointed out. The second sect ion is made up by a 
philological comparison between a January 1920 mechanoscript 
of "El entus iasmo y el heroísmo" by Carlos Díaz Dufoo Jr. and a 
2009 fresh publication . 

• Universidad Autónoma Metropolilana-Azcapotza1co. 
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PALABRAS CLAVE: Julio Torri , Carlos Diaz Dufoo hijo, archivo, 
inédito, "El entusiasmo y el heroísmo". 

lOda colección documental es una aventura en potencia y el 
Acervo "Julio Torri" no es la excepción. De él provienen los 
dos hallazgos objeto de las presentes notas: uno que concierne 

al mismo Torri y otro a su amigo, Carlos Díaz Dufoo, hijo. De 
Torri presupongo proviene un escrito anónimo, de apenas un folio 
en extensión, mecanografiado y retocado a mano en su inicio, y 
continuado a caligrafía. l Un par indicios me llevan a considerar 
como fact ible la atribución de la pieza a Torri. En primer lugar, 
a decir del cotejo entre la sección manuscrita y las muestras dis
ponibles de la letra del autor de Ensayos y poemas. 2 En segundo 
- mi argumento más sostenible-, por ciertas afinidades temáti
cas y conceptuales que la composición guarda con "La balada de 
las hojas más altas",3 sin desechar la posibilidad de que se trate 
de una paráfras is o incluso de un antecedente escriturario del fa
moso texto que Torri si compiló. Ahondemos en los pormenores. 

De hojas y nubes 

"La balada de las hojas más altas", una de las piezas más estimadas 
de Torri , pertenece a la clase de los experimentos de escritura que 
enuncian en su titulo una forma tradicionalmente poética pero 
que son desarrollados "en prosa" y que fueron caros a los ate neis-

1 El documento (Clasificación EN-42) perlenece a la Biblioteca "José María 
Pino Suárez" en la ciudad de Villahermosa. Tabasco. bajo la di rección del lic . Por
fi rio Diaz y del Prof. Manolo de Jesus Jiménez Sánchez, a quienes agradezco 
haber facilitado mi investigación. A conti nuación de mis comentarios transc ri 
bo el documento con la mayor fide lidad posible y, con el propósi to de fac ilitar 
una lectu ra apreciativa, añado una posible edición del tex to. 

1 Cfr., por ejemplo. la carta de Torri a Reyes que abre. a gui sa de ilustración , 
Julio To rri y la critica . de Serge 1. ZaHzeff. 

1 Composición publicada por primera vez el 28 de abri l de 1918 (El PI/eb/o. p. 
2). Cito por la versión de Tres libros (p. 35) . 
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tas:' Con respecto a Las nubes pasean e/rapiz ... , presenta un cui
dado forma l extremo en el logro de fina s combinaciones y ca
dencias sonoras~ aunadas a una rica gama cromática que adjetiva 
los efectos luminosos del amanecer al ocaso, exquisitas sinestesias 
dignas del máximo cantor de los jardines interiores en ese momen
to literario: Enrique González Martínez, a quien está dedicada la 
pieza. "La balada de las hojas más altas" también se distingue por 
su prosopopeya rectora, que convierte a la naturaleza en la porta
dora de la voz de la poesía y la reflexión. 

Si bien sonoridad, colorido e innovación técnica para dar voz 
al yo lírico apuntan a una manufactura más acabada, la oposición 
binaria naturaleza/humanidad, junto con el diálogo con la pin
tura, hace de Las nubes pasean el tapiz ... antecedente de "La ba
lada de las hojas más altas". Al ponderar con detenimiento el 
exaltar a la naturaleza, es de notar que este extremo del binaris
mo, indicador del componente de mayor jerarquía, pertenece a las 
nubes, materia de los tres párrafos iniciales del mecano-manuscri
to. En el primero, el yo lírico habla de las nubes pero no por enci
ma de ellas, sino desde un punto de observación que sólo permite 
percibir la sombra que éstas proyectan sobre el paisaje terrestre, 
de manera parecida a la perspectiva de Abraham Knufer, "El 
albañil" del Gaspar de la noche de Bertrand. 

Enseguida, la creatividad de las nubes queda manifiesta me
diante los gigantes, los dragones y los animales míticos que gustan 
formar, iconos del mundo de la fantasía traídos de épocas anti 
guas, como la Edad Media, que en "La balada de las hojas más al
tas" está presente inequívocamente en la alusión a la caravana, a 
los doblones y al "milagro de Nuestra Señora de Rocamador". El 
párrafo del inédito cierra con la afirmación de que "Con su con
tinuo cambiar desbordan el caudal de imágenes de que dispone
mos para pensar", consistente con la idea de la inseparabilidad de 
la belleza, la imaginación y la int rospección, lema constante no 

~ Yéanse, por ej emplo, "Madrigal marino" de Efren Rebolledo (Es tela, 1907: 
en Obras reunidas, p. 99). o "Canción del amanecer" y " Romance viejo" de Al 
fonso Reyes (respecti vamente. Cartones de Madrid. 1917 y Calendario. 1924: en 
Alfonso Reyes digilal, 1. 11 , pp. 76 Y 359). 

j Nótense, por ejemplo, paralelismos tales como "de los tilos 11 de la carre
tera blanca"; "sus cuitas 11 sus cu itas", de efecto anafórico. Estas cualidades 
han incluso propiciado la declamación de la pieza. como la que hace, no exen
to de ingenuidad y errores . Jair García Guerrero (http ://www.youtube.com/ 
watch?v=U9twBgXiEqo). 
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sólo en el plano de las ideas, sino en el de la resolución textual 
de las piezas torrianas, modelos de convivencia de poesía, narrati
va y ensayo. 

Es en el párrafo siguiente de Las nubes pasean el tapiz.. que 
aparece la segunda antípoda, la de los seres humanos representa
dos por un pastor, un entomólogo, un filósofo y una pareja de ena
morados. Los dos primeros, en contacto con el mundo natural, no 
llegan más allá de explotarlo para sobrevivir o de clasificarlo sin 
mayor trascendencia. A pesar del lugar preeminente del valor de 
filósofos y enamorados en el imaginario social - unos incapaces 
de desprenderse de las nimiedades de la vida práctica y los otros de 
entenderse de nada fuera de sus "amorosos ritos"-, las nubes sólo 
se detienen brevemente en ellos. Paradigmáticas de la libertad, las 
nubes se desprenden hacia ámbitos superiores cual lo hacen las ho
jas de "La balada .. . ", atentas apenas a la canción de los peregrinos. 
En contraste con la sucinta alusión a la indiferencia de las hojas 
por las cuestiones humanas de "La balada ... ", el tercer párrafo de 
Las nubes pasean el tapiz .. . es toda una disertación sobre el tema, 
indicio que abona a la idea de estar frente a un apunte que pudo 
haber dado pie a "La balada de las hojas más altas". 

Finalmente. el último párrafo de Las nubes ... . apenas perfilado 
y por lo mismo difícil de descifrar, parece ser una reflexión sobre 
la pintura que coincide temáticamente con la conversación velada 
que se establece entre Arnold Bocklin y los adjetivos de color en 
"La balada de las hojas más altas". En esta sección salta a la vista 
que. sin transición alguna, el viento toma el lugar protagónico de 
las nubes mediante una prosopopeya6 y, al tornarse en "gran pintor 
de fondos de paisaje", revela el sentido de Las nubes pasean el 
tapiz ... , que dicho sea de paso, coincide con el de "La balada de las 
hojas más altas": las hojas y las nubes, observadoras desinteresa
das, son grandes metáforas de la originalidad del artista y de la 
libertad del arte.' 

Ambos elementos de la naturaleza se hallan en lo alto, ajenos 
a las preocupaciones mundanas y, por ello, en capacidad para per-

6 Recurso rector en "La balada de las hojas más altas", como ya se indicó lí
neas arriba . 

1 En la tradición, Manuel Gutiérrez Nájera también recurre a un elemento 
natural para significar la excelsitud del arte, la espiritualidad y del sentimien
to amoroso en Visión de Cuernavaca (p. 22), que a su vez evoca al canto 33 del 
" Intermezzo" de Heine (p. 74), piezas que se encadenan a "Del árbol en la monta
na" o " El pino" de Así habló Zarafllslra (pp. 73 Y 374-375 ). 
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cibir y crear belleza, al igual arte y artista deben estar por encima 
de las enseñanzas morales o cualquier otro interés extraño al de 
su genio. Sólo en el aislamiento puede florecer el carácter indivi
dual del artista, parece decir Torri con Nietzsche, Schopenhauer y 
otros preconizadores de la idea de que el escritor ha de alejarse de 
la insipidez del mundo para poder crear sin cortapisas y sin espe
rar el reconocimiento del vulgo. Y éste tal vez sea el mérito mayor 
de Las nubes pasean el tapiz ... : reiterarnos la lealtad de Julio Torri 
a una estética signada por la búsqueda de una escritura pulida, 
ajena a aplausos efímeros, que tendió a las alturas inalcanzables 
de la belleza. 

De las nubes a las hojas 

Concluyo mi acercamiento a Las nubes pasean el tapiz ... con una 
presuposición más: el motivo por el que Torri optó por dar forma 
definitiva a su recurrir a la naturaleza para significar la altitud del 
arte con la imagen de las hojas y no con la de las nubes. Considero 
que una respuesta factible está en que la segunda hubiese evidencia
do una de las claves de la cofradía ateneísta, como me lo hace su
poner la nota que Mariano Silva y Aceves y Torri envían a Alfon
so Reyes un 16 de agosto, tal vez del año 1919: 

Caro Alfonso: 
¡Feliz, oh tú ... ! ¿El título de tu próximo libro,s'il vous plail? La gentil 
lluvia nos lleva suavemente hacia los historiadores latinos tan gra
ves y tan olv idados. Tú y nosot ros hablamos siempre del tiempo y 
de las nubes, y jamás conoció nadie intimidad mayor. ¡Oh, excelente 
estilo de las sobremesas! 
Mariano y Julios 

En ella, las nubes son el recurso metonímico de la imaginación, la 
belleza inaprehensible, el misterio de lo fugaz, cualidades siempre 
presentes en la escritura de Mariano y Julio y, por oposición, en la 
obsesión de Alfonso por retener todo instante en la grafía. Toma
da a la let ra, pudiéramos tener enfrente una conversación críp
tica alrededor del tema de las nubes, posiblemente el que hubiese 

• Julio Torri . Epislolarios. p. 128. El editor Serge 1. Zailzeff da el ai\o 1919 
como probable. 
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dado pie a las líneas que abren "Roncesvalles",9 si tenemos pre
sente que Torri y Reyes compartían en su intercambio epistolar 
textos y composiciones que posteriormente ingresaban a su obra 
"estrictamente" literaria. 

"Roncesvalles" es un "opúsculo" lO fechado el "septiembre de 
1923"11 pero cuyos antecedentes pudieran pertenecer al periodo 
"de 1918 a 1926"" o incluso al "de fines de 1914 a mediados de 
191T'Il y cuyas líneas iniciales parecen sintetizar Las nubes pa
sean el tapiz .. . : "Nubes sobre Roncesvalles: los ángeles blancos 
del Poema suben por el Altobiscar. Nubes del cierzo, volanderas: 
parpadeos del sol y sombra juegan por el alto valle. El circo de 
cumbres aparece y desaparece en los arrepentimientos de la lUZ."14 

¿Será entonces que Las nubes pasean el tapiz.. había sido ya 
familiar a Reyes y que fue el impelente de "Roncesvalles"? ¿O 
será que Torri intentó armar un texto que partiese de las "nubes 
volanderas" de Reyes? ¿Qué entramados esconde Las nubes pa
sean el tapiz ... ? Sirvan las líneas de esta sección para comenzar su 
desciframiento desde la convicción de la valía del arte y del artis
ta por encima de todo. 

' Parte novena de " Fronteras". a su vez sexto apartado de Las visperas de Espa
ña (Buenos Aires, Sur, 1937). Fue publicado por primera vez en Revista de Revis
las. México, 28 de octubre de 1923. En Alfollso Reyes digital, t. 11. pp. 184-187. 

10 Así lo calificó su autor (ibid., p. 36). 
11 ¡bid., p. 187. 
D "NOI icia", ibid., p. 39. 
1) ¡bid., p. 36. 
I ~ ¡bid .. p. 184. 
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Las nubes pasean e/tapiz . .. 
Transcripción l~ 

Las nubes pasean el tapiz delica€lamente coloreado de su 
sombra ~ collados J sementeras ((y ~, •··· .. · .. · .. 11, 
!ó'bre sierras de boscosas laderas .y valles en donde se 
acurrucan humeantes caseríos. No paran nunca. Siempre están 
alargándose, encogiéndose, redondeando su forma tornátil, 
YA. jando, dilatando o reduciendo sus contornos IUIlI.inosos, su 
"'"'" deslumbradoralles)) . A veces semejan figuras de gigantes, 
de dragones, de animales mitológicos. Otras, antójanse 
persecuci 101 nes, alineamientos para entrar en batalla, cortinajes 
que se descorren, riberas de lagos luminosos y distantes. Con su 
continuo cambiar desbordan el caudal de imágenes IIde)) que 
tenemos ((disponemosJ) para pensar. 
Pocas veces 1im.m prisa, pero jamás están inmóviles. Entre 
los claros del follaje se asoman, diríase que curiosas del rústico 
de • ieja estampa, que apacienta sus ovejas; del cortés natura· 
lista cincuentón que caza insectos; del filósofo agreste que me· 
dita en antiguas doctrinas a vueltas con domésticos cuidados; 
de la fogosa pareja que se da entre frondas a los amorosos ritos, 
de los que por florestas [ ............... ) divierten [ .............. .]. 

Después las nubes pasan de largo sin hacerlo notar, se desentien
den de los hombres y sus pobres asuntos. Siguen impulsadas por 
el viento, asomando sin curiosidad sobre el bosque y la· montaña, 
sobre el río y la llanura. El homblc no hemos acertado a interesar 
con nuestros negocios a la natura leza que nos rodea. Esta y que 
continúa indiferente a las vicisitudes humanas, y de esto es buen 
ejemplo la movilidad indiferente de las nubes. 

El viento[,] gran pintor de fondos de paisaje, parece a veces 
inspirarse en sus magníficos cielos en algunos modos pictóricos. 
En las sierras hay algo de puntillismo; [.. . ..... ) sólo que 
también hay modos pictóricos que todavía no llegan ni se cono
cen, y sóto-el en algunos crepúsculos muchas veces hay inspiración 

IS Mis intervenciones, señaladas entre corchetes sencillos, se reducen a repo
nererratas. Conservo los subrayados y las elisiones del orig inal, señalo con corche
tes dobles las inserciones manuscritas, indico las palabras ilegibles con una serie 
de puntos continuos entre corchetes senci llos y, fi nalmente, destaco con negritas 
la sección mecanoescrita para deja r en redondas la manuscrita. 
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en todas las eses. piel. posibles. Es decir s[ó]lo el último dia del 
[ ............... ] [ . .... .......... ] se podría [¿clasificar I clarificar?] 
[¿convenientemente?] [[(en caso de que se realicen todas las 
escuelas posibles)]] [ ...... ] algún crepúsculo. - Por eso, 
un cielo cualquiera lleva [ ............... ] potencia mil [. . .. .... .... ] 
modos pictóricos posibles que los ojos perspicaces de [ ......... . .... ] 
[. . .......... ] [ ............... ] [ ... .....•..... ] [ ............... ] 
[ .............. ] 

Las nubes pasean e/tapiz ... 
Propuesta de colación 
Las nubes pasean el tapiz delicadamente coloreado de su sombra 
sobre sementeras, sierras de boscosas laderas y valles en donde se 
acurrucan humeantes caseríos. No paran nunca. Siempre están 
alargándose, encogiéndose, redondeando su forma tornátil , dila
tando o reduciendo sus contornos deslumbradores. A veces seme
jan figuras de gigantes, de dragones, de animales mitológicos. Otras, 
antójanse persecuciones, alineamientos para entrar en batalla, 
cortinajes que se descorren, riberas de lagos luminosos y distantes. 
Con su continuo cambiar desbordan el caudal de imágenes de que 
disponemos para pensar. 

Pocas veces tienen prisa, pero jamás están inmóvi les. Entre los 
claros del follaje se asoman, diríase que curiosas del rústico que 
apacienta sus ovejas; del cortés naturalista cincuentón que caza 
insectos; del filósofo agreste que medita en antiguas doctrinas a 
vueltas con domésticos cuidados; de la fogosa pareja que se da 
entre frondas a los amorosos ritos, de los que por florestas 
[ ..... ......... . ] divierten [ ....... ... ..... ]. 

Después las nubes pasan de largo sin hacerlo notar, se desen~ 
tienden de los hombres y sus pobres asuntos. Siguen impulsadas 
por el viento, asomando sin curiosidad sobre el bosque y la mon
taña, sobre el TÍo y la llanura. No hemos acertado a interesar con 
nuestros negocios a la naturaleza que nos rodea y que continúa 
indiferente a las vicisitudes humanas, y de esto es buen ejemplo la 
movilidad indiferente de las nubes. 

El viento, gran pintor. de fondos de paisaje, parece a veces 
inspirarse en sus magníficos cielos en algunos modos pictóricos. 
En las sierras hay algo de puntillismo; [ ............... ] sólo que 
también hay modos pictóricos que todavía no llegan ni se conocen, y 
[ ............... ] en algunos crepúsculos muchas veces hay inspiración 
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en todas Las escuelas pictóricas posibles. Es decir sólo el último 
dia del [ .... . ...... .. .. ] [ .. .. ....... .... ] se podria [ . .............. ] (en caso 
de que se realicen todas las escuelas posibles) [ ............... ] algún 
crepúsculo. - Por eso, un cielo cualquiera lleva [ . .............. ] 
potencia mil [... ..] modos pictóricos posibles que los ojos 
perspicaces de [ .. ... .. . ... .. .. ]. 

" El entusiasmo y el heroísmo", el resurgimiento 

Para fortuna de lectores y críticos, hace tan sólo unos meses que 
Laura Ramos y Gabriel Wolfson sacaron a la luz tres textos16 que los 
compiladores de la obra de Carlos Diaz, hijo, habian dejado de lado 
muy probablemente debido a la casi imposibilidad de consultar 
las fuentes originales. Por demás interesante resulta que en el Ar
chivo "Julio Torri" se hallan los mecanoescritos de una pieza de 
Díaz Dufoo sí compilada por sus críticos17 y de otra de las rescata
das por Ramos y Wolfson titulada "El entusiasmo y el heroísmo". 
Este segundo documento - clasificación EN-20 en la Colección "Ju
lio Torri" y datado en 1920- es invaluable para apreciar el trabajo 
de decantación a que era sometida la escritura del autor de Epigra
mas, a más de que da pie a los vuelos de la imaginación que res
pondan al por qué se halla en la Colección mencionada, a cuál de 
los amigos pertenecen las anotaciones manuscritas, al por qué algu
nas de tales anotaciones fueron atendidas y otras no, si Torri inter
vino en la publicación de la pieza, y muchas más. A continuación 
de este comentario, en la columna izquierda, transcribo la versión 
EN-20; a la derecha, la reproducida por Ramos y Wolfsonl8 a par
tir de la publicación de 1924 en La Antorcha, de Vasconcelos. 

La compulsa arroja diferencias de entre las que destaco ~uatro 
para ponderar las maneras en que afectan los sentidos posibles del . 
texto. La primera diferencia está en la sustitución de "entusiasta" 

16 "Carlos Díaz Dufoo hijo", Crítica, pp. 69-70. 
II Se trata de "El éx ito" (Clasificación EN-25). Hay una sola discrepancia entre 

este documento y la versión publicada por Serge 1. ZaHzeff en Ricardo Gómez 
Robelo y Carlos Díaz Dufoo Jr., Obras, pp. 282-283 (basada en la publicación de 
Revista Nueva, el 25 de junio de 1919, pp. 3-4). En el antepenúltimo párrafo de la 
transcripción de Zai'lzeff se lee: "[ . .. } donde satisface los más absurdos caprichos." 
y en el mecanoescrito " [ ... ] donde satisface los más injustificados caprichos." 

¡, " El entusiasmo y el heroísmo", Crítica, pp. 73-75 (e, en adelante). 
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(EN-20) por "entusiasmo" (e). Considero que al dejarnos guiar por 
"entusiasta", es más fácil detectar que "este hombre",19 vuelto 
a llamar más adelante "el entusiasta",l° es contrapuesto a otros 
arquetipos o sujetos representativos de acción y pensamiento;21 "el 
sincero", los "panteístas" y los "ingenuos" hasta llegar al "héroe". 
Es este último el par opuesto que propicia el contraste entre arqueti
pos y da pie al encomio del proceso individual de la entrega tata) 
a la idea, motivo del texto de Díaz Dufoo, hijo. 

Si bien es cierto que en la versión EN-20 hay tránsitos de "en
tusiasta" a "entusiasmo" que por delicados pasan casi inadverti
dos, me inclino a pensar que los cambios posteriores fueron pro
ducto de la premura y obedecen a la mera intención de lograr una 
concordancia mayor o evidente con el título. Me parece que la pro
sa reflexiva y tendiente a la abstracción de Carlos Diaz Dufoo, 
hijo, es ámbito propicio para que un título formado por dos con
ceptos pueda ser desarrollado desde sujetos representativos, cual 
magistralmente sucede con "La oposición del temperamento 
oratorio y el artístico" de Torri ,22 pieza referencial con respecto a 
"El entusiasmo y el heroísmo" en cuanto a disposición y tema. En 
el texto torriano la antinomia es ampliamente desarrollada a partir 
del arquetipo del orador y apenas anunciada en cuanto al artista, 
sujeto de acción y pensamiento que es colocado ética y estética
mente por encima del vocinglero y superficial , tipológicamente 
cercano al entusiasta de Díaz Dufoo, hijo. 

El segundo detalle está constituido por los signos que delimitan 
la larga frase interrogativa2J que ocupa casi todo un párrafo. Su 
omisión en la versión publicada dificulta el seguimiento de los 
elementos de juicio que propone el yo tex tual. Otra instancia cuya 
reposición incidiría en una comprensión más cabal de "El entu-

l' Nucleo de la reflexión toda del párrafo tercero (EN-20 y e) y apelado en el 
cuarto de EN-20 (suprimido en e). 

20 EN-20, párrafos quinlO y sexto; e, párrafos cuarto y quinto. 
II Esta observación puede contener la clave para entender la sustitución de la 

contracción "al" por el artícu lo "el" en el segundo párrafo, puesto que la primera 
da a entender al sujeto como receptor de las acc iones que lo conforman en tanto 
que el segundo subraya su calidad de agente en la conformación de sí mismo. 

12 Tres libros, pp. 15-16. El texto fue publicado por primera vez en Vida ""0-
derna, febrero de 1916, s. p. 

lJ EN-20, párrafo sexto, signo de apertura asentado a mano; c, omitidos en pá
rrafo quinto. 
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siasmo y el heroísmo" es la de "según la frase de Scot Erigene",24 
que ubicaría al lector en el pensamiento europeo de alrededor del 
año 800 y pudiera, de esta manera, desvelar el sentido que guarda 
el conjunto de filósofos elegidos por Diaz Dufoo, hijo. Finalmen
te, el dato que da la pauta para las especulaciones presentadas y 
muchas más es la fecha del documento: "enero de 1920", momen
to que ojalá sea prontamente interpretado a la luz de la obra y la 
magra correspondencia en la que se haga presente a tan enigmá
tico autor. 

"El entusiasmo y el heroísmo"25 

Para Xavier lcaza Jr. 

Tengo por merecido el des
dén que sintiera Locke hacia el 
entusiasmo. El espectáculo de 
un entusiasta es siempre desa
gradable para el sincero, que 
no deja de advertir en él un 
fal so idealismo, una ausencia de 
realidad, un artificial desarreglo 
y un ilogismo artificiaL 

El consenSLlS gentil/m, como 
acostumbradamente, se equivo
ca: no es el menosprecio de los 
defectos - necesidad metafísica 
de panteístas- 10 que hace al 
entusiasta, ni lo es tampoco 
la exaltac ión de las virtudes 
- magia de ingénuos. Lo propio 

EL ENTUSIASMO Y EL HEROisMO 

para Xavier Icaza Jr. 

Tengo por merecido el 
desdén que sintiera Locke hacia 
el entusiasmo. El espectáculo de 
un entusiasmo es siempre de
sagradable para el sincero que 
no deja de advertir en él un fal
so idealismo, una ausencia de 
rea lidad, un artificial desarreglo 
y un ilogismo artificiaL 

El consensus genlium, como 
acostumbrada mente, se equivo
ca: no es el menosprecio de los 
defectos - necesidad metafísica 
de panteístas- lo que hace el en
tusiasta, ni lo es tampoco la 
exaltación de las virtudes- magia 
de ingenuos-o Lo propio de él 

N EN-20, párrafo séptimo; c. párrafo sexto. 
:s EN-20, enero de 1920. La Antorcha, octubre de 1924. Critica, enero-febrero 

de 2009, p. 73-75. Dado que la versión de La Antorcha es igual a la de Crítica, la 
compul sa se hace directamente entre ésta última y EN-20. Dist ingo con cursivas las 
marcas manuscritas en EN-20. 

102 Tema y variaciones de literatura 33 



de él consiste en alterar carac
teres, en desfigurar naturalezas, 
en corromper ideas. 

Ved a este hombre todo 
. ademanes, arrebatos y ditiram
bos. En su gesto parece anidar 
el "divino furor" que enagena
ra el alma de Casandra. Acer
caos a él. Una vida automática lo 
mueve; todo ambiente de pa
sión se ha borrado dejando en 
su lugar un plan superficial 
de emociones, una simulación 
retórica fuera de la cual se 
mueve, ignorado, el espíritu 
del mundo. 

¿P6I qué gi Ha usted? 
¿P6I qué admit a usted? ¿POi 
qué hu ha usted el silcncio 
utctSai io? ¿POi qué malgasta 
usted el i¡¡¡pulso di¡ ino? lIe 
aquí oh os tautos enigmas 
que sólo se explican pOi la 
inadecuación de la YOluutad a 
la idea, o mcjOi dicho, pOi su 
sepaI ación deFiniti fa. 

En el entu$iasmo la volun
tad es exterior a la idea, gira en 
torno de ella sin penetrarla, sin 
incorporarse. La exterioridad 
llega comunmente muy lejos y 
decir entusiasmo equivale a de
cir, no pocas veces, ininteli
gencia completa, en todas, in
comprensión parcial. Centro 
petrificado, divinidad postiza, 

consiste en alterar caracteres , 
en desfigurar naturalezas, en 
corromper ideas. 

Ved a este hombre, todo 
ademanes, arrebatos y diti ram
bos. En su gesto parece anidar 
el "divino furor" que enajena
ra el alma de Casandra. Acer
caos a él. Una vida automática 
lo mueve; todo ambiente de pa
sión se ha borrado dejando en 
su lugar un plan superficial 
de emociones, una simulación 
retórica fuera de la cual se 
mueve, ignorado, el espíritu 
del mundo. 

En el entusiasmo la volun
tad es exterior a la idea, gira en 
torno de ella sin penetrarla, sin 
incorporarse. La exterioridad 
llega comúnmente muy lejos 
y decir entusiasmo equivale a 
decir, no pocas veces, ininte
ligencia completa, en todas, in
comprensión parcial. Centro 
petrificado, divinidad post iza, 
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la idea no tiene otra misión que 
recibir cortesías y disculpar 
excesos. Así el entusiasta , en 
su inferior tendencia, muda 
facilmente de rumbos, e inva
riable cambia de entusiasmos 
sin alterarse. A la idea no vivida 
corresponde una fuerza exter
na que no amengua. En el alma 
del héroe la idea vive con él 
- nada más la idea vive en el al
ma del héroe- y su término es 
el término del alma heroica. El 
entusiasmo sobrevive al fraca
so de todos los entusiasmos. 

Por su origen, el entusiasmo 
aspira, ante todo, a un fin so
cial e implica, en el fondo, inca
pacidad de pasión. La acción del 
entusiasta nace de todos y va 
destinada a todos, en la ineptitud 
que tiene para comprender que 
el único valor de una idea con
siste en tenerla. Y apasionado 
¿cómo ha de serlo si clasifica
ble, geométrico, arbitrario res
ponde a un temperamento de 
activo mediocre que jamás ha 
sentido el oscuro trabajo del al
ma, para el que no son el sobre
salto y la duda, el amargo placer 
del propio descubrimiento, el 
acre encanto de observar cómo 
se orienta la personalidad mul
tiforme en un ritmo obsedante, 
precipitado y tiránico, hasta lle
garse a ser la propia víctima, el 
instrumento de un dios furio
so y cruel? Nada hay más lejano 

la idea no tiene otra misión que 
recibir cortesías y disculpar 
excesos. Así el entusiasta, en 
su inferior tendencia, muda 
fácilmente de rumbos, e inva
riable cambia de entusiasmo 
sin alterarse. A la idea no vivida 
corresponde una fuerza exter
na que no amengua. En el alma 
del héroe la idea vive con él 
- nada más la idea vive en el al
ma del héroe- y su término es 
el término del alma heroica. El 
entusiasmo sobrevive el fraca
so de todos los entusiasmos. 

Por su origen el entusiasmo 
aspira, ante todo, a un fin so
cial e implica, en el fondo, inca
pacidad de pasión. La acción del 
entusiasmo nace de todos y va 
destinada a todos en la ineptitud 
que tiene para comprender que 
el único valor de una idea con
siste en tenerla. Y apasionado 
cómo ha de serlo si clasifica
ble, geométrico, arbitrario res
ponde a un temperamento de 
activo mediocre, que jamás ha 
sentido el oscuro trabajo del al
ma, para el que no son el sobre
salto y la duda, el amargo placer 
del propio descubrimiento, el 
acre encanto de observar cómo 
se orienta la personalidad mul
tiforme en un ritmo obsedante, 
precipitado y tiránico, hasta lle
garse a ser la propia víctima, el 
instrumento de un dios furio
so y cruel. Nada más lejano del 
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del entusiasmo que la locura, 
forma exagerada de la pasión. 

Fuerza social, fuerza pres
tada, fuerza de todos el 
entusiasmo halla su mayor 
contraste en el heroísmo. En el 
héroe la idea es el centro de la 
fuerza, la fuerza misma. Allá 
todo es actividad estéri l, muer
ta e incongruente, triunfo de 
lo múltiple sobre lo uno. Aquí 
todo es movimiento interior, 
vida infinita, acción universal. 
El héroe es intransigente, agre
sivo, batallador. El ama la 
resistencia, en la que se siente 
nacer. Cada paso suyo es un 
deslumbramiento, porque cada 
acción heroica es una acción 
profunda, una acción libre, para 
hablar con Bergson, o una ac
ción de necesidad trascendente, 
para hablar con Schopenhauer. 
Todo el vigor de la acción he
roica procede de la acción mis
ma. El héroe, inconsciente de su 
fuerza, la entrega, la desborda, 
con la generosidad de las fuen
tes inagotables. El sabe, de ins
tinto, que "tiene sus raíces en 
la eternidad", según la frase 
csplLndida de Seot Erigene, 
que su acto es único, místico, 
que de él nacerán nuevos actos 
heroicos por la misma necesidad 
que preside la multiplicación de 
los gérmenes. El conoce que su 
vida, en lo que tiene de heroica, 
es una vibración universal , un 
sacudimiento orgulloso del ser, 

entusiasmo que la locura, forma 
exagerada de la pasión. 

El entusiasmo halla su ma
yor contraste en el heroísmo. En 
el héroe la idea es el centro de 
la fuerza, la fuerza misma. Allá 
todo es actividad estéril , muer
ta e incongruente, triunfo de 
lo múltiple sobre lo uno. AqUÍ 
todo es movimiento interior, 
vida infinita, acción universal. 
El héroe es intransigente, agre
sivo, batallador. Él ama la re
sistencia, en la que se siente 
nacer. Cada paso suyo es un des
lumbramiento, porque cada ac
ción heroica es una acción pro
funda, una acción libre, para 
hablar con Bergson, o una ac
ción de necesidad trascendente, 
para hablar con Schopenhauer. 
Todo el vigor de la acción he
roica procede de la acción mis
ma. El héroe, inconsciente de su 
fuerza, la entrega, la desborda, 
con la generosidad de las fuen
tes !oagotables. Él sabe, instin
tivamente, que "tiene sus raí
ces en la eternidad", que su 
acto es único, místico, que de él 
nacerán nuevos actos heroicos 
por la misma necesidad que 
preside la multiplicación de los 
gérmenes. Él conoce que su 
vida, en lo que tiene de heroica, 
es una vibración universal, un 
sacudimiento orgulloso del ser, 
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una liberación de los dioses ad
versos que lo empequeñecen. 

Por eso la acción heroica 
es inconmensurable, no reco
noce principios ni obedece 
a fines - principios y fines, 
torpes inventos para imitar el 
heroísmo. 

Por eso, tsmbi¿n, la ac
ción heroica es proteica imfctI 

y~' .... m.'" Recordad, igusl 
nteI'tte también, el dulce he
roísmo de San Francisco, el 
magnífico heroísmo de Platón, 
el orgullosísismo de Giordano 
Bruno y el miserable de Ro
mano de Ezzelino. J3,.ecordad, 
iguslmenle también, el 
humilde heroísmo humilde de 
las carolingias que desafiaban 
las iras de su emperador can
tando en voz tenue, al oído de sus 
amantes, canciones amorosas. 

Enero de 1920. 

una liberación de los dioses 
adversos que lo empequeñecen. 

Por eso la acción heroica 
es inconmensurable, no reco
noce principios ni obedece 
a fines - principios y fi nes, 
torpes inventos para imitar el 
heroísmo. 

Por eso también la acción 
heroica es proteica. Recordad 
el dulce heroísmo de San Fran
cisco, el magnífico heroísmo 
de Platón, el orgullosísimo de 
Giordano Bruno y el miserable 
de Romano de Ezzelino. Recor
dad, igualmente, el humilde he
roísmo de las carolingias que 
desafiaban las iras de su em
perador cantando en voz tenue, 
al oído de sus amantes, cancio
nes amorosas. 

106 Tema y variaciones de literatura 33 



Archivo 

Colección "Julio Torri", Biblioteca Pública "José María Pino Suá
Tez", Centro de Investigación de las Culturas Olmeca y Maya 
(C¡COM), Villahermosa, Tabasco, México. 

Fuentes 

Díaz Dufoo, Carlos, hijo. "El entusiasmo y el heroísmo", Crítica. 
Revista Cultural de la Universidad Autónoma de Puebla, núm. 
130, enero-febrero 2009, pp. 73-75. 

___ o " El entusiasmo y el heroísmo", documento, clasificación 
EN-20, Biblioteca "José María Pino Suárez", Villahermosa, 

. Tabasco, México. 
___ o "El éxito", documento, clasificación EN-25, Biblioteca 

"José María Pino Suárez", Villahermosa, Tabasco, México. 
García Guerrero, Jair. "Salada de las hojas más altas" [sic], 

· ·YouTube, 9 de noviembre del 2009, de: http://www.youtube. 
com/watch?v~U9twBgXiEqo. 

Gutiérrez Nájera, Manuel, Visión de Cuerna vaca, México, Miguel 
Ángel Porrúa, 1992. 

Heine, Enrique. Libro de los Cantares, trad. de Teodoro Llorente, 
Buenos Aires, Sopena, 1943. 

Nietzsche, Friedrich. Asi habló Zara/ustra. Un libro para todos y 
para nadie, introd., trad. y notas de Andrés Sánchez Pascual, 
México, Alianza Editorial , 1992. 

Ramos, Laura y Gabriel Wolfson. "Carlos Díaz Dufoo hijo", Critica. 
Revista Cultural de la Universidad Autónoma de Puebla, núm. 
130, enero·febrero 2009, pp. 69·70. 

Rebolledo, Efrén. "Madrigal marino" [1907], Obras reunidas, ed. 
de Benjamín Rocha, México, Océano-Consejo Estatal para la 
Cultura y las Artes de Hidalgo, 2004, p. 99. 

Reyes, Alfonso. Alfonso Reyes digital. Obras completas y dos 
epistolarios, t. 11 , México, Fundación Hernando de Larramendi, 
FCE; Madrid, Fundación MAPFRE Tavera, 2002. 

Elena Madrigal 107 



Torri , Julio. Epistolarios, ed. Serge 1. ZaHzeff, México, UNAM, 1995. 
___ o Tres libros. Ensayos y poemas / De fusilamientos / Prosas 

dispersas, México, FCE, 1996 [1 ' ed. 1964] . 
___ o Las nubes pasean el tapiz ... , documento, clasificación 

EN-42, Biblioteca "José María Pino Suárez", Villahermosa, 
Tabasco, México. 

Zanzeff, Serge 1. (comp). Julio rorri y la critica, México, UNAM, 1981. 

108 Tema y variaciones de literatura 33 



Tomás Bernal Alanis* 

Resumen 
En el presente ensayo se realiza un acercamiento general al Ate
neo de la Juventud, y en particular, a la obra de índole histórica de 
uno de sus integrantes: Antonio Caso, autor que busca en el deve
nir de México una posibilidad para superar la imitación constante 
que se ha realizado de otras realidades para iniciar la construc
ción de la historia nacional posrevolucionaria y la búsqueda de una 
identidad nacional. 

Abstract 
The essay facuses on the historical works Antonio Caso produced 
in the context ofthe Ateneo de la Juventud. Caso finds in the history 
of Mexico a way to Qvercome the constant imitatian of foreigo 
realities, allowing historical possibilities trigger the construction 
of the post-revolutionary nation and its national identity, thus. 

PALABRAS CLAVE: historia patria, nacionalismo, bovarismo, identi
dad nacional. 
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1. Introducción 

A cada condición y generación le correspon
den sus propias perspectivas del pasado y del 
f uturo. dependientes de dónde ha llegado, qué 
ha dejado detrás suyo y hacia dónde se está 
moviendo: sus valores dependen pues de esta 

misma conciencia, 
Isaíah Berlin 

[

1 presente trabajo es un acercamiento a la generación del Ateneo, 
en general, y en particular, a las visiones que tiene el pensador 
mexicano Antonio Caso (1883-1946), en el campo de la historia 

como acontecer y pensamiento de lo nacional. La figura de Antonio 
Caso descuella o es más conocida en su perfil de filósofo, pero 
también sobresale en el horizonte cultural de la historia nacional 
por configurar una imagen del México legítimo, original, que tiene 
en su pasado una tragedia y que trata de remontar en su presente, 
ayudado por el derrumbe del positivismo y el auge del pensamien
to revolucionario que buscó nuevas formas de expresión. 

Como lector de las corrientes vitalistas, Caso renueva su pen
samiento con las lecturas de Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, 
Emile Boutroux, William James, Benedetto Croce, George Buchner, 
entre otros, en los cuales encuentra un espíritu de renovación del 
acontecer histórico. 

Antonio Caso se convierte, en sí, en un pensador de la voluntad 
humana y de la búsqueda de una moral que sostenga el edificio 
social de la nación mexicana, más allá de sus fracturas y errores, 
es un lector de su tiempo, un espíritu que desentraña los nudos 
históricos de un país en construcción. 

¡A las y plomo! , consigna que establece Caso para volar la 
creatividad del mexicano con los pies bien puestos en la tierra. 
Para rebasar "el bovarismo'" que es una sombra permanente en la 
historia de México. 

1 ··Bovarismo", concepto clave que ut il iza Antonio Caso para proponer una 
crítica a los modelos históricos extranjeros. Condición de dejar de soñar, de 
pertenecer a otra realidad , de trascender el viejo impu lso por imitar, por repetir 
otras realidades. 
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11. Pasado inmediato 

Según la idea de las generaciones desarrollada por el fi lósofo es
pañol José Ortega y Gasset, éstas consisten en un rasgo cronológi
co, un horizonte y una respuesta a dichos desafíos graduales y te
niáticos. En este sentido, la generación del Ateneo significa un 
regreso y una ida. Un regreso al pensamiento clásico griego de 
corte espiritual y una ida a un pensamiento cristiano de connota
ción voluntarista que enarbole los nuevos ideales de una formación 
social anclada en la moral. Materialismo e idealismo, voluntarismo 
y progreso, significados de un camino que pasó por un proceso 
evolutivo de las formas, como lo ha expresado Edgar Dacqué: 

Todas las series de formas que se pueden seguir a lo largo de las eda
des de la hi storia terrestre se pueden entender, en efecto, como una 
transformación sucesiva relacionada con las ex igencias del mundo 
circundante, como adaptación y reacomodamiento a determinadas 
condiciones de la vida y el mundo.2 

Por esos caminos también ha pasado la nación mexicana corno lo 
estableció el mismo Antonio Caso respecto de la historia patria: 
" ... un problema dificilísimo de resolver en la historia mexica
na: la adaptación de dos grupos humanos a muy diversos grados 
de cultura".) 

En este sentido, la preocupación de Caso es enfrentar el presen
te con el pasado para establecer una continuidad en el desarrollo 
histórico del país. Ese pasado inmediato según Alfonso Reyes es 
el más difícil de juzgar, de ponderar,4 porque el tiempo es el mejor 
árbitro de la historia. Y los sucesos recién transcurridos son los 
más difíciles de ap~ehender y reconocer en todo su significado. 

Esa preocupación de los tiempos, de los significados, que en
marcan la relación histórica, está presente en la obra de Antonio 
Caso, la cual comprende los siguientes libros: Discursos a la na
ción mexicana (1922), El problema de México y la ideología nacio
nal (1924), Nuevos discursos a la nación mexicana (1934) y Mé
xico, apuntamientos de cultura patria (1943), una tetralogía que 

l Edgar Dacqué, "Esencia y evolución de la vida", Revista de Occidente, Xll, 

num o ex xx, p. 43. 
l AnlOnio, Caso El problema de México y la ideologia nacional. p. 13 . 
• Alfonso, Reyes. " Pasado inmediato", en Obras Completas.!. XII. 
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desenvuelve una amplia gama de temas sobre la historia de Mé
xico en varios momentos de su acontecer. Todos ellos, pequeños 
ensayos que muestran la preocupación y perspicacia de un pensa
dor que rebasa las líneas filosóficas para adentrarse en el campo 
de la historia y sus múltiples determinaciones, personajes, momen
tos, crisis, herencias y problemas sobre lo histórico y lo nacional. 

El mismo Caso puntualizó ese tránsito del ocaso porfirista a 
la aurora revolucionaria en la siguiente frase que resume su preo
cupación y claridad a la hora de valorar el papel de la historia de 
México en su estudio, análisis y comprensión: "Las ideas nuevas 
son hijas de las viejas ideas y adversarias sólo de los pensamien
tos derrotados en la dialéctica de la historia ."5 

La sucesión de las épocas son la manifestación de la historia, 
y Antonio Caso era consciente de que un nuevo espíritu florecería 
en México, de que México se encontraba ante la posibilidad de 
ser, de encontrarse con su alma y su pasado. 

111. Algunos datos de Antonio Caso 

Antonio Caso nació en la ciudad de México en 1883. Hijo de un 
ingeniero de caminos, pasó su infancia en la colonia Santa María 
la Ribera, lugar de sus futuros encuentros con el Ateneo de la 
Juventud. Su familia y el lugar donde vivió su infancia. emblemas 
del progreso y la modernidad porfiriana, se entremezclaron con un 
mundo cosmopolita de cultura y lecturas que le permitieron am
pliar sus horizontes, tanto como estudiante de la Escuela Nacional 
de Jurisprudencia como en el mundo de la oratoria. 

Sus lecturas y agudeza discursiva le abrieron los salones de la 
Escuela Nacional Preparatoria y en 1909 obtuvo unas clases en 
la Escuela Nacional de Jurisprudencia, donde conoce a los grandes 
maestros: Justo Sierra, Ezequiel A. Chávez, entre otros, que siguen 
enseñando los postulados positivistas. 

La Revista Positiva de Agustín Aragón, Horacio Barreda y 
otros intelectuales decimonónicos, ya en pleno siglo xx, empieza 
a perder presencia en la educación y el campo académico mexica
no. La modernidad del país trae consigo los vientos del cambio. 
Se inicia un proceso de apertura de los intelectuales mexicanos a 
otros espacios discursivos y a las traducciones de pensadores eu-

, Antonio Caso, Obras Completas, t. IX, p. 41. 
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ropeos como: Ernest Haeckel, Ernest Renan, George Buchner, Eli · 
seo Reclus, Piotr Kropotkin, Herbert Spencer, y muchos más que 
van a permitir ampliar los horizontes culturales en México. 

El papel de las editoriales europeas, muchas veces con filiales 
en México: Maucci Hermanos, F. Sempere y Cía., Ch. vda. de Bou· 
ret, por mencionar algunas, abrieron la posibilidad de leer lo 
más actual del pensamiento europeo. Éstos fueron factores que 
reforzaron el viejo papel de la cultura francesa en tierras mexica· 
nas durante el Porfiriato. 

Este sincretismo cultural, nexo ineludible de la historia me· 
xicana, del pasado y del presente, de lo indígena y lo externo, 
se va a convertir en uno de los desafíos culturales de las nuevas 
generaciones de intelectuales mexicanos: "El mexicano ve su ser 
tanto personal como social, escindido y vacilante: lo indio y lo 
occidental, componentes históricos de su realidad, simbolizarán 
perfectamente su desgarramiento.''6 

Éste será el tema crucial de la identidad nacional que cruzará 
las playas de la realidad del país por encontrar el ser de lo mexica
no. En este sentido, Antonio Caso será pionero en la búsqueda de 
lo mexicano en la historia nacional. 

En esta " revolución de la ideas" por generar un pasado y edificar 
un presente, Antonio Caso se reúne con una amplia gama de 
personajes que en 1907 y 1908 planean una serie de conferencias. 
Del cenáculo de las lecturas nocturnas sale la idea de crear el Ate· 
neo de la Juventud, proyecto realizado el 28 de octubre de 1909. 

El Ateneo se convierte en un " refugio de pensadores", en el 
lugar idóneo para exponer a otro México, a aquel que lucha por una 
sociedad más justa, ideal, y sobre todo, por rescatar los valores del 
mundo helénico para construir el México nuevo. 

Los artífices de dicha "revolución e.3pi ritual" fueron: José Vas· 
concelos, Alfonso Reyes, Antonio Caso, Jesús T. Acevedo, Enri· 
que González Martínez, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Cravio· 
to, Ricardo Gómez Robelo, entre otros. La cartografía literaria 
e intelectual pofirista iniciaba su paulatino derrumbe ante los 
embates de estos jóvenes representantes de un nuevo discurso. Las 
propuestas eran humanistas, sus credos y valores buscaban resca
tar una moral perdida ante los embates del materialismo rampan· 
te. Era hora de forjar un nuevo país. 

6 Luis Villoro. Los grandes momentos del indigenismo en Mexico, p. 275 . 
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IV. Forjar patria 

El llamado a la nación de Manuel Gamio - padre de la antropolo
gía en México- era forjar patria: "Forjando patria es la expresión de 
la conciencia de un hombre culto, fino y de absoluta buena fe, que 
sabe reflexionar sobre los problemas de su país y de su tiempo,"; 

México se convertirá en una tierra de promesas y proyectos. 
La generación de 1915, o Los siete sabios, y todos los intelectuales 
posrevolucionarios, llevarán a cabo una inmensa tarea para reor
ganizar al pais después de la lucha armada de 1910. 

Los tiempos están cambiando y los horizontes promisorios 
invaden los espacios geográficos de la nación. Las ideas, los pro
yectos y programas obedecen a otro espíritu, al espíritu de la 
construcción nacional: "La revolución mexicana trajo consigo no 
sólo una agitación social y política en el país, sino también una 
nueva conciencia de modernidad, una manera de ser mexicano .y 
de ser parte del aglomerado mundial."g 

y Antonio Caso se ve inmerso generacionalmente y como 
individuo e intelectual. Es un pensador que desde la academia 
inicia una obra no sólo filosófica sino también histórica. Caso 
atiende a este llamado, donde perdura un ambiente de propuestas 
y luchas en la arena de la ideas. 

Mientras Gamio publica Forjando patria, Caso en 1916 hace 
10 mismo con su libro La existencia como economia y caridad, 
donde muestra un espíritu libre y lleno de amor a sus semejan
tes, como principios morales para reconstruir al individuo y a la 
nación mexicana. 

La filosofía de Caso contendría la temática de lo individual y 
lo social , de la organización de la sociedad, de la vida y la filoso
fía , del hombre y el poder, del amor y la ayuda. Las concepciones 
de Caso sobre la filosofía obedecen a los grandes movimientos 
vitalistas de la exaltación de la vida en obras como La evolución 
creadora (1907) de Henri Bergson y La vida: su valor y su signi
ficación (1912) de Rudolf Eucken, que emanan de una posición 
defensora del impulso vital del hombre por adaptar y transformar 

1 Manuel Gamio, Forjando patria, p. X. Obra que apuntará a una nueva direc
ción de los estudios soc iales en el campo de la búsqueda de soluciones prácticas 
para los ciudadanos y la integración naciona l. 

I Alejandro Oni z Bullé-Goy ri , Cuflura y política en el drama mexicano pos
revolucionario (/920- 1940), p. 23. 
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la realidad en aras de un proyecto de cooperación humana más 
que de conflicto social. 

Con ello Caso rescata una veta humana y cristiana para de
terminar el camino de la patria mexicana, como alguna vez lo 
plateó el filósofo alemán Rudolf Eucken: "El caso de la Historia 
mezcla en forma fructífera lo permanente y lo modelable. Aparece 
un número limitado de tipos sencillos, que se repiten continuamen
te a través de las renovaciones y suenan como notas fundamenta
es a través de toda variación."9 

En ese proceso continuo de adaptación y variación el mexica
no busca su pasado para explicar la historia patria, en un proceso 
permanente de búsqueda de lo nacionaL 

v. Caso y la historia de México 

Antonio Caso como miembro de la generación del Ateneo de la 
Juventud también buceó en las aguas profundas de la historia 
patria, el buscar esa realidad, el bovarismo nacional, centro de 
sus ideas históricas y reflexiones filosóficas sobre lo mexicano: 
"Y, como hasta que una idea asome en la conciencia, para que 
tienda a volverse realidad; como apenas nos imaginamos algo 
ya propendemos a su realización, el yo ficticio, el individuo que 
hemos forjado en nuestros sueños, lo que queremos ser y no lo 
que somos, va poco a poco incorporándose al ser exterior por 
obra de nuestra vida, nos vamos sacrificando a nuestra mentira, 
a nuestro ideal, a nuestro sueño."lo 

En este sentido la desiderata del pueblo mexicano es una lucha, 
pero también es un acto de cooperación en el cual la moral se 
convierte en virtud que hace del homb.e el ser que distingue entre 
el acto volitivo de la construcción y la destrucción. 

México está en el camino de la recuperación, es el destino de 
un pueblo que lucha por su dignidad y autonomía. Ahí reside en 
gran parte la preocupación y la aportación que realiza Antonio 
Caso en el campo de la historia: "México, como todo país nuevo 
en desarrollo constante, reclama la unión estrecha de la mano y la 
cabeza, de la inteligencia y la acción".ll 

9 RudolfEucken. "Los grandes pensadores", en Obras escogidas, p. 35. 
10 Antonio Caso. Obras Completas. 1. IX. p. 23. 
11 ¡bid.. p. 121. 
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Preocupación que compartió con los miembros de su genera
ción, como también lo observó en su momento el pensador domi
nicano Pedro Henríquez Ureña: "Los inquietos de ahora se quejan 
de que los antepasados hayan vivido atentos a Europa, nutriéndo
se de imitación, sin ojos para el mundo que los rodeaba: olvidan 
que en cada generación se renuevan desde hace cien años, el des
contento y la promesa."l l 

El Ateneo de la Juventud más que un grupo, es un grito por la 
rebelión de los espíritus nacionales, de esa "energía nativa" que 
inflama las pasiones y ennoblece el pensamiento. Es el rasgar la 
esti rpe de la rebelión frente a la tradición, de lo nacional frente 
a lo extranjero, llamado a formar el cuerpo de un discurso nacio
nalista que desde la historia sembró las semillas del mañana y de 
la patria. 

Antonio Caso instituyó esta necesidad, la de crear y fortificar 
la conciencia nacional reconociendo nuestro pasado para refores
tar el bosque de la geografía mexicana. 

VI. Consideraciones finales 

Las voces que se elevaron con la aparición de la generación del 
Ateneo de la Juventud dieron paso a un nuevo espíritu. Un espíritu 
que invocaba la necesidad insoslayable de recuperar la historia 
patria desde el pasado, para generar un discurso que estableciera 
otras pautas para mirar y concebir a México. Antonio Caso formó 
parte de esta rebelión y su voz se escuchó en la retórica de un nue
vo canto a la nación. Caso fomentó ese descontento para trasfor
marlo en una promesa en la cual los valores humanos fueran los 
medios para fortalecer un espíritu nacional, en aras de un proyec
to nacional ajeno al bovarismo que inundó por muchos años el 
escenario de los estudios históricos de ese México nuevo. 

12 Pedro Henríqucz Ureña. El descontento y la promesa, p. 21. 
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ENRIQUE GONZÁLEZ MARTíNEZ: 

Fernando Mart ínez Ramírez* 

Resumen 
Ensayo biográfico que narra el naci miento de una vocación, la de 
escritor, los primeros escarceos del poeta González Martinez con 
la literatura, la revelación de lo que llama "su voz personal", ade· 
más de sus relaciones con la Ciudad Letrada de principios del 
siglo xx, donde figuran, entre otros, el Ateneo de la Juventud, 
Justo Sierra, Luis G. Urbina, el Liceo de Altamirano, La Academia 
Mexicana de la Lengua .. 

Abstract 
Biographical essay on the birth of a vocation, the Hrst encounter 
of the paet González Martínez with Iiterature, the revelatían of 
what he caBed "his personal voice", as well as on his Telatían
ships with the early twentieth century Lettered Ciry, made up by 
the Ateneo de la Juventud, Justo Sierra, Luis G. Urbina, the Liceo 
de Altamirano, La Academia Mexicana de la Lengua .. 

PA LABRAS CLAVE: Vocación, misterio, búho/cisne, influencia literaria . 

• Universidad Autónoma Metropolilana-Azcapotzalco. De esle ensayo bio
gráfico aparec ió una versión reducida en: Conaculta-INlIA. Enrique Gon::ale: 
Marlínez. Homenaje nacional. México. Consejo Nacional para la Cullu ra y la Ar
les- Inslituto Naciona l de Bellas Artes, 1995. pp. 5-1 5. 
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A Eduardo Palanca, 
camarada filósofo 

... ninguna obra de arte cristaliza en/armas de belleza 
sin el humilde heroísmo del esfuerzo cotidiano .. 

Enrique González Martínez, 

Misterio de lino vocación 

[

nrique González Martínez, el hombre del búho, nació en Gua
dalajara, Jalisco, el 13 de abril de 1871. Su padre, don José Ma
ría González, hombre tímido y apocado, era al igual que su 

esposa Feliciana Martínez, profesor normalista. Enrique recibió 
de ella la gimnasia moral, saludable y fecunda a la vez que se
vera. Mujer de ojos enormes y frente amplia de cuya mirada el ni
ño y el hombre entraban convictos y salían confesos. Él le heredó 
su nota melancólica: lo quería sabio, mientras que su madre lo 
deseaba triunfador. 

Un día, tal vez porque su precocidad se despertó ante algo gra
ve y misterioso que oscurecía su origen y que nunca quiso desci
frar, aprendió a guardar silencio. Sería este culto al silencio, ganado 
en la sospecha de algo tremendo, una de las notas fundamentales 
de toda su obra. Otra nota sería el amor a la naturaleza, el cual le 
viene, por línea paterna, de sus abuelos campesinos. 

De niño lo unió un parentesco espiritual con su padrino de 
bautizo, personaje respetado en la familia a quien González Mar
tínez define como un hombre incrédulo y culto, el cual le abrió 
"una ventana que daba al campo milagroso de la belleza".l 

A los diez años, concluida la primaria, entró de modo simultáneo 
al Seminario Conciliar y al Liceo de varones del Estado. El cambio 
de educación laica a religiosa le produjo una pequeña crisis espi
ritual que fue superada gracias a la afinidad literaria que ahí en
contró. De esa etapa recuerda con especial estimación a su profe
sor de latín de segundo grado, a quien Enrique inició en lecturas 
profanas recibiendo a cambio exégesis líricas de los clásicos greco
lat inos. Otro de sus profesores queridos fue el de griego, el padre 
Rositas, de quien sospecha que murió con olor a santidad. 

I Enrique González Martínez. El hombre del búho, p. 13. En lo sucesivo. H8 

seguido de la pág ina. 

120 Tema y variaciones de literatura 33 



Como su madre barruntara que su hijo no andaba muy bien 
en cuestiones de fe, lo hizo leer a San Agustín. Pero más que ro
bustecer la creencia, las Confesiones del sabio de Hipona le pro
dujeron placer estético y conmiseración trágica. Nada quería ya 
con la religión, vivía en fiebre libresca y adoptó una cómoda 
posición agnóstica, aunque su esencia religiosa impidió que en su 
espíritu ent rara triunfal el positivismo imperante. 

Cuando el poeta rememora en El hombre del búho a sus pro
fesores de este periodo, se advierte por la caracterización que de 
ellos hace, que la inteligencia y la sabiduría influyeron en su áni
mo de modo distinto. La sabiduría le infundía respeto: marca a 
quien la alcanza como un ser distinto, decía. En cambio, la inteli
gencia es una herramienta básica para sobrevivir pragmática
mente. El criterio con el cual González Martínez juzgaba a los 
hombres deja ver en el poeta una constante preocupación tanto 
por las dotes morales como por las intelectuales. No obstante, él 
prefería la inteligencia humilde, esto es, la sabiduría. (HB, 45 ss. y 
cap. IX) 

Fue un niño aislado. Su única hermana, Josefina, nació cuando 
él ya tenía trece años. Por tanto, sus padres le prodigaron todos 
sus cuidados. Tuvo dos amores infantiles. El primero a los diez, 
cuya expresión fue una carta de amor que se le hizo polvo en el 
bolsillo. El otro a los trece. Éste inspiró muchas de sus clases en 
el seminario ... Tenía apenas catorce años cuando ganó un concur
so de traducción de poesía inglesa. 

Su espíritu , admite, fue más precoz que la carne (HB, 77). El 
pudor verbal, el seminario y sus dieciséis años conspiraban contra 
su despertar sensual , que llegó cuando una mujer madura lo con
dujo de la inocencia al temor y de ahí a la repugnancia. 

Como estudiante de medicina su mundo estuvo dividido en tres 
campos vitales: la medicina, la literatura y su yo íntimo, autóno
mo, vigoroso y celosamente cuidado. Sus compañeros de los pri
meros años en la Facultad, un poco mayores que él, mimaban y 
protegían sus intemperancias; uno de ellos, un tanto dipsómano, 
incluso lo llamaba "el hombre feliz". Vivía ocultando su afición 
literaria. Aquí estaba el germen de lo que sería su vida. Así, el 7 
de abril de 1893, seis días antes de cumplir los veintidós, recibió 
su título profesional; su ideal era llegar a ser un médico famoso. 
Mientras tanto, ya había publicado varios poemas en revistas de 
Guadalajara y la capital. "Un vago temor de responsabilidades 
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graves me asaltaba - escribe-o Entendía claramente que el juego de 
la existencia iba a volverse trágico." (HB, 85) 

Cierto día una comisión sinaloense llegó a Guadalajara bus
cando alguien para dirigir un colegio en vías de fundación. El 
cargo le fue propuesto a su padre, quien aceptó. De esta manera, en 
diciembre de 1895, la familia parte para Sinaloa, en donde Gonzá
lez Martínez pasaría quince años de su vida, "trascendentales para 
el hombre y para el poeta" (Ha, 92). Al llegar a Mazatlán ve por 
vez primera el mar, "la gran lágrima azul" (HB, 94). Al respecto, en 
El hombre del búho formula la siguiente prolepsis: 

Aventura y destino me habrían de empujar más tarde a saciar la 
locura de mis sueños. Crucé las mismas aguas que violaron un día 
naves conquistadoras; vi el mar encadenado en la exclusas de Pana
má por la mano del hombre, que rasgó la tierra y enlazó audazmente 
los océanos que no habían confundido nunca la amargura de sus· 
ondas; surqué mares de Chile, helados y tempestuosos; vi mi barco 
en riesgo de perderse, y saboreé el goce inefable de poder ser engu
llido por la misteriosa perfidia de los elementos en cólera; allí mis
mo, bajo el amparo luminoso de la Cruz del Sur, vi el mar en canales 
tranquilos , entre cordilleras con volcanes de nieve, cuyas fa ldas, 
tapizadas de helechos gigantes, no conocen las flores ni los pájar'os; 
me embriagué luego en la pompa de colores de Río de Janeiro, donde 
los ojos se fatigan a fuerza de asombrarse ... Después, mares de 
España, mares de Francia, la Costa Azul y el Golfo de Nápoles, con su 
eterno cent inela humeante y poblado de memorias y leyendas .. Pe
ro el mar, cuando lo evoco, es el mar de Mazatlán, el de las olas bra
vas, el de las rompientes rumorosas, el de los escollos empenacha
dos de espumas, el mar en libertad, sin trabas, presidido por la alta 
verdura de los cerros y la luz piadosa de sus faros; el mar de inicia
ción, el primer mar. (HB, 95) 

En Culiacán, mezquindades profesionales le impiden descollar 
como médico, por ello decide probar fortuna solo. Aunque emigra 
de la capital del estado con el compromiso de llegar a El Fuerte, 
un amigo lo convence de que permanezca en la capital de Sinaloa, 
donde conoce a Luisa Rojo Fonseca, quien se converti ría en su 
compañera de toda la vida. Alejado de las envidias y siendo el 
único médico del distrito logra una buena posición. Para visitar a 
sus enfermos "fue preciso comprar un coche apropiado, flamante 
y práctico. Adquirí - dice- un hermoso caballo negro que en lo de 
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tragarse las leguas era competidor de don Ramón del Valle-lnclán" 
(HB, 101 ). 

Xavier ViIlaurrutia alguna vez, al referirse a Enrique González 
Martínez, expresó que su única operación quirúrgica había sido 
"torcerle el cuello al cisne" (HB, 103). Pero es obvio que se trata de 
Una frase producto del ingenio del autor de Nostalgia de la muer
te, pues el médico ejerció su profesión durante gran parte de su 
vida. Cuenta González Martínez que en una de tantas noches de 
recorrido solitario rumbo a la casa de un paciente conoció el mie
do a la soledad: 

A mí me ha hablado la soledad siempre como una amiga [ .. ] pero la 
noche a que me refiero, una noche clara de luna llena, me invadió 
de pronto el temor a estar solo: fue una especie de agorafobia repen
tina como el pavor del silencio de los mundos que aterrorizaba a 
Pascal. Me sentí engullido por el silencio, como si el universo y yo 
estuviéramos frente a frente y yo me creyera anonadado por mi pe
queñez. Aquella angustia, nueva en mí y que no he vuelto a sentir 
nunca, me obligó a buscar alguna luz reveladora de una casa cualquie
ra para ir a ella y curarme de mi pánico. (HB, 102) 

Aquellos años, alejado de la vigilancia familiar, dueño de sí, 
impetuoso, su existencia fluctuó entre la profesión, los bailes, las 
juergas, el juego - en cuya potestad se encontraba- o la lectura y 
la escritura de algunos poemas. Y, sin ser novios aún, Luisa era ya 
algo inminente. 

No pensaba en publicar libros: su mujer y amante era la me
dicina, aunque escribía y publicaba en periódicos de provincia y 
de la capital, actividad que guardaba en secreto. Sin embargo, un 
suceso estrambótico lo hizo cambiar de opinión. La maquinación 
de uno de sus amigos lo movió a reaccionar de inmediato. Apare
ció un artículo de Francisco Izábal Iriarte, en el que lauda al excel
so poeta y lamenta su fallecimiento. A este artículo siguieron otros 
en el mismo tono de quienes habían se creído la noticia. González 
Martínez se vio precisado a aclarar que no había muerto, que si 
bien escribía poco tenía pensado publicar entre los vivos un libro 
de cuentos y otro de versos. Aprovechó así la coyuntura para echar 
al mundo un libro de poemas, donde confina 78 de los 200 que 
había reunido, y los publica bajo el título de Preludios. Tenía trein
ta y un años, estaba casado y pronto nacería su tercer hijo. La crí
tica resultó favorable. De ella salió "armado caballero de la lírica" 
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(HB, 132), aunque íntimamente no se sentía convencido de sus 
poemas, pues no veía en ellos su propia voz, 

Pero sentía yo que poetas de México y de España, de Inglaterra y de 
Francia, ant iguos y modernos, románticos y parnas ianos, se oculta· 
ban ent re bastidores y movían hilos invisibles en mi teatrillo de imá
genes, que mis manos estaban ausentes de la farsa y que sólo de 
tarde en tarde mi voz sonaba y aparecía yo en el tablado a no desem· 
peñar por cierto el principal papel. (U8, 134) 

Pocos días después de que naciera su cuarto hijo, muere su 
madre. Años más tarde, al reflexionar sobre el hecho, escribe: 

A mi lado estuvo siempre, estará siempre una alma de mujer. Mi 
madre primero. después mi amada. Cuando la muerte depuso de ellas, 
tampoco me dejaron solo. La mano de ellas me deparó, otra vez más, 
una doble y alt a compañía. Sólo cuando yo cierre Jos ojos para no 
abrirlos de nuevo, dejará de estar a mi lado, en comunidad perfecta, 
una alma de mujer. (H8, 138) 

Después de su primer libro, las tareas literarias se convirtieron 
en trabajo normal. En los primeros meses de 1905 viaja a la ciu
dad de México para probar suerte. Hizo una escala en Tepic. 
Sus amigos, optimistas, le auguraban el éxito, excepto Antonio 
Zaragoza, quien al despedirse le dijo: "«Te deseo toda la gloria 
que puedas conquistar.. Aunque la gloria en México estriba en 
que Justo Sierra y Luis G. Urbina te hablen de tÚ)) ... Varios años 
después la conquisté a medias: a don Justo siempre le hablé de 
usted, pero conseguí el tuteo del viejecito Urbina." (HB, 145) 

Con su esposa y padre esperando por él, su noviciado en la ca
pital empezaba a alargarse. Solía reunirse con personalidades li
terarias en el Liceo de Altamirano, donde se llevaban a cabo ter
tu lias a las que asistían, entre otros, José López Portillo y Rojas, 
Justo Sierra, Luis G. Urbina, Amado Nervo, José Juan Tablada. 
Desconfiaba de su propio talento. Al comparar su obra inicial con 
la de algunos de sus coetáneos, Nervo, Urbina, Diaz Mirón, Ta
blada y la tribuna de la Revista Moderna. se sentía en desventaja. 
Alcanzó cierto apaciguamiento cuando una tarde, Amado Nervo 
comparó, en tono confidencial , sus andanzas capitalinas con las 
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de González Martínez. Sus casos eran parecidos: también él llegó 
jubiloso a la capital esperando encontrar en los poetas a cófrades 
efusivos y amables, pero lo único que halló fue frialdad y egoís· 
mo: intentaron aislarlo, perseguirlo, mas no lo lograron, aunque el 
fingimiento y la envidia sobrevivió. 

Urbina, con quien 10 ligaría una gran amistad, se opuso cuando 
por vez primera el poeta del búho fue propuesto para la Academia 
Mexicana de la Lengua, alegando su poca aunque meritoria obra 
y su juventud. Antes también había impedido que su puesto como 
profesor en la Escuela Preparatoria se consolidara. Y por lo que hace 
a su obra, González Martínez lamentaba que sus contemporáneos 
insistieran en ponerlo de lado de las filas del Modernismo. Admi· 
raba a Darío pero no a sus imitadores. 

Vencido, regresa a provincia, a sus enfermos, al juego. De Mé· 
xico había traído la inquietud literaria. No fue conquistado por el 
ambiente modernista pero despertó en él un ansia de renovación. 
Libre de las influencias , de regreso en su soledad, se propuso rea· 
lizar una obra autént icamente suya. Realizó trabajos literarios dis· 
persas: teatro, novelas inconclusas, narraciones cortas, y en poesía 
compuso Lirismos, que a la larga resultaría menos exitoso que su 
primera obra poética y acusaría cierta influencia parnasiana. El 
intento deliberado de cast igar la forma dejó este libro de versos 
por debajo del primero. La emoción seguía sin ser totalmente suya. 

Con José Sabás Mora funda la revista Arte. Descubrieron al
gunos talentos literarios, entre ellos Mariano Azuela, quien les 
envió su primera novela, María Luisa. 

Lirismos resultó una obra de transición, donde amén de cierto 
parnasianismo impersonal y fuga de lo romántico, sentía que algo 
suyo se iba perfilando. Su tercer libro, Silénter, lo emocionó más: 

En verdad - dice-, algo había en aquel li bro ( ... ] que revelaba conquis· 
la espiritual, logro de personalidad literaria, adquisición de ca lidad 
poética: algo de aquel manojo de poemas era ya mío, sin que, para 
convencerme de ell a, tuviera que aflojar las riendas al potro de mi 
vanidad: algo, acento propio, tono inconfundible, timbre desusado 

y revelador. 
[ ... ] 
Pero el culto al silencio, el ansia de comunidad con la naturaleza , 

el espíritu de contemplación y la angustia interrogante frente al mis· 
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terio de la vida eran lo que, en mi sentir, daba al nuevo libro el carácter 
que lo diferenciaba de sus primeros hermanos. Y un inefable regocijo 
se me filtró en el alma como chorro de miel.2 

La obra estimuló la amistad entre él y José Enrique Rodó, lo mis
mo que con Enrique Díez Canedo. Vivía el poeta en apacible re
tiro, propicio para la escritura, su situación económica era hol
gada, pero había algo: el ejercicio profesional no le complacía. Su 
voluntad ansiaba nuevas luchas: la capital se le abría nuevamen
te como un fantasma. Mientras tanto, escribía Los senderos ocul
tos, dueño ya de su intención y decir poéticos, alejado del "deco
rado" modernismo. 

Me asaltaba un deseo irrefrenable de buscar la claridad y la pureza, 
la sencillez dentro de la hondura; no torturarme con andar a caza 
de la expresión hermética , pero, llegado el caso, no hacer el menor 
esfuerzo por esquivarla . Quería yo entrar en comunión suprema con 
el mundo visible, con la naturaleza que se abría ampliamente a la 
avidez de mi contemplación; pero no quedarme allí, sino lanzarme 
en atrevidas excursiones a lo que está fuera de nuestra humana per
cepción; interpretar el alma recóndita del mundo, que acaso se nos 
brinde y venga a nosotros con sólo demandarlo. (uv, 16) 

Fue Pedro Henríquez Ureña quien vio en uno de los poemas de 
Los senderos ocultos, "Tuércele el cuello al cisne", un intencionado 
manifiesto literario, la síntesis de una doctrina estética, no contra 
Daría - aclararía su autor- sino contra sus imitadores de moda. 
Mis versos, explica el poeta, " tomaban al cisne como símbolo 
de la gracia intrascendente y [al] búho como el paradigma de la 
contemplación meditativa que ahonda en los abismos de la vida 
interior" (MV, 17). 

La crítica encontró en ese poema la forma de encasillar a Gon
zález Martínez como el detractor del Modernismo, reducción de 
la que se lamentaría siempre. Aunque el poeta reconoce que con
tribuyó a hacer suya la imagen de matador de cisnes: en su libro 
La muerte del cisne (1915) figura corno portada el soneto donde el 
cisne es condenado a muerte y el búho glorificado. En una segun-

2 Enrique González Maninez, Misterio de l/na vocación. La apacible locllra. 
pp. 9-10. En lo sucesivo, MI' seguido de la página. 
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da edición, en la portada aparece un hombre estrangulando el 
ave de Leda, mientras dos búhos vig ilan el avicidio. 

Eran tiempos convulsos. Una "pseudoaristocracia burguesa 
ejercía poderes oligárquicos en marcha de «carro completo» del 
cual nadie podía entrar y salir. [ ... ] Despreciaron al indio, con la 
inconfesada tristeza de que la conquista no hubiera acabado con 
él" (MV, 31). Gerontocracia que rechazaba a los jóvenes y todo lo 
nuevo, y que ataba al poeta González Martínez con diputaciones. 
Las malas artes del gobierno porfirista no eran compensadas ni 
con la paz social, ni con el superávit en aumento, ni con las obras 
públicas, como el ferrocarril. 

En 1911 , con la revolución maderista triunfante, llega a Méxi
co por segunda vez, dispuesto a no dejarse vencer de nuevo. Desde 
1909 era miembro de la Academia Mexicana de la Lengua. En su 
arribo, tres sectores literarios le brindaron apoyo: la Academia, el 
Ateneo y el periodismo de E/Imparcial. 

El primitivo Ateneo de la Juventud se llamaba ya, a secas, El Ateneo. 

Sus socios se habían dado cuenta de que el mote juvenil habría de ser 
borrado poco a poco por el correr implacable de los años. [ ... ] [En el 
Ateneo] fue Alfonso Reyes quien me dio la bienvenida con palabras 
elocuentes y cálidas. 

Circulaban por aquellos días sendos libros escritos por dos socios 
del Ateneo: Horas de estudio, de Pedro Henríquez Ureña, y Cuestio

nes estéticas, de Alfonso Reyes. [ ... ] 
Aunque entre aquellos jóvenes que no andaban muy lejos de una 

veintena de años había talo cual excepción de madurez, me sentía 
junto a ellos como un hermano mayor. Navegaba yo por los ocho 
lustros y las primeras canas me apuntaban en las sienes, sin traer, 
por desgrac ia, el aparejo de la cordura. (MY, 36-37) 

Cuando Antonio Caso concluye su presidencia en el Ateneo, 
González Martínez es nombrado sucesor. A invitación expresa 
del director de El Imparcial, Rafael Reyes Spíndola, entra a co
laborar con este diario, a lado de Luis G. Urbina y Francisco M. 
Olaguíbel. Enrique González Martínez consideraba el periodis
mo como "escuela de espontaneidad, ant ídoto de lo libresco, es
tímulo del pensamiento claro y de la forma fácil [ ... ] antesala del 
arte y del esti lo, de la forma bella y del verbo limpio" (MV, 43). 

Llega la Decena Trágica. Madero y Pino Suárez son asesina
dos. Durante las luchas en las calles de Balderas, Nuevo México 

Fernando Martínez Ramírez 127 



(Articulo 123) Y Revillagigedo, el poeta se hallaba escribiendo 
unos versos en su biblioteca cuando una bala rompió la vidriera, 
pasó rozando su cabeza y fue a incrustarse en el libro Memorias 
de ultratumba, de Chateaubriand. El poema que concebía era "Los 
días inútiles", 

En medio de la incertidumbre en la que se sumió el país con 
el gobierno golpista, González Martínez no supo cómo reaccio
nar con "certeza moral". El secretario de Educación Pública, Jorge 
Vera Estañol, lo invita a colaborar en Bellas Artes. Dubitativo, 
el poeta pide consejo a sus amigos de El Imparcial. También 
confundidos con la situación y temerosos de la suerte del diario, 
ven en tal propuesta la salvación y le aconsejan aceptar el cargo. 
Su padre y esposa hacen otro tanto. Acepta. Cien días dura en el 
cargo, y de ello habría de arrepentirse toda la vida. 

Don José González, su padre, muere en 1914. Un año después 
aparece Los jardines de Francia, una colección de poemas que 
González Martínez traduce del francés. 

Como catedrático había trabajado en la Escuela de Altos Estu
dios, en la Normal para Maestras, en la Escuela Nacional Prepa
ratoria. Pero se vio privado de aquel medio de subsistencia por 
un gobierno que no le perdonaba sus errores. La Casa Bouret, 
editorial , le tendió la mano: le ofreció trabajo y publicó un libro 
que González Martínez había escrito exclusivamente con fines 
económicos: Fábulas y cuentos en verso (1917), pensado como li
bro de texto para las escuelas primarias, objetivo que se logró am
pliamente. En esos años nace El Heraldo de México, diario al que 
es invitado a colaborar. Poco después sería director de otro diario 
con vida efímera , El Independiente. 

El libro de la fuerza. de la bondad y del ensueño apareció en 1917. 
No faltó quien dijera que era mi mejor libro, a pesar de Los senderos 
ocultos y de La muerte del cisne. [ ... ] Confieso que es uno de mis 
libros preferidos. [ ... ] Hay en el Libro de lafuerza ati sbos cósmicos 
y otoñal madurez que habrían de cristali zar en obras posteriores. 

Parábolas vino un año después. Apareció con una vigorosa más
cara de Saturnino Herrán y con unas pa labras efusivas de Amado 
Nervo ... (MV. 58-59) 

Con los años, la animadversión se enfrió. Comienza una nueva 
etapa en la vida del poeta, esta vez en la diplomacia. En 1920 par-
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te hacia Chile. El viejo anhelo de juventud, viajar por el mundo, 
se cumple, sólo que ahora frisaba los cincuenta años de edad. 

Tras cuarenta días de viaje, durante los cuales escribió los 
últimos versos de La palabra del viento, llega a Chile, con ocho 
de sus lecturas preferidas en la maleta. Aquí escribe El romero 
alucinado, libro en el cual el paisaje chileno resulta protagonista, 
y que publicara en Argentina. En ambos textos reconoce su autor 
haber buscado notas novedosas, tales como el atrevimiento for
mal, sin alejarse de la música, del sonido y de la melodía. Sin em
bargo, el poeta admite que la crítica ha señalado estas dos obras 
como las más débiles. 

Enrique Díez-Canedo prologa el primero y señala como imagen 
arquetípica de la poesía de González Martínez el hombre en ca
mino, con los momentos de reposo y exaltación, de energía y pie
dad, y el paso ligero. Juicio con el que coincide Luis G. Urbina 
al hablar de Las señales furtivas: "Esta alma es de tan agudizada 
delicadeza, que se siente inquieta por el caer de una hoja, por el lloro 
de una fuente, por el trino de un pájaro, baja de su torre de silencio, 
se pone a hacer las cosas a ras de suelo, y comienza, dulcemente, a 
sonreír. Le ha invadido una ironía piadosa." (MV, 84) 

Poco después de su arribo a Chile viaja a Punta Arenas, con 
motivo del centenario. de Magallanes. En el viejo barco, poco apto 
para mares tempestuosos, iban varios ministros y embajadores. 
Cercanos a la zona austral, un viento hostil comenzó a mermar la 
resistencia del maderamen de la embarcación. Al llegar al Golfo 
de Penas la violencia marina amenaza con vencer al insignifican
te barquito. Enrique González Martínez y Antonio Castro Leal 
eran compañeros de camarote. El primero, quien afirma nunca 
haber sentido miedo de morir, se rasuraba a navaja pelona cuando 
afuera una enorme ola arrancó parte dp la proa. Un baúl estuvo a 
punto de degollar al estoico poeta que se acicalaba el rostro, pero 
un aviso de alerta de su compañero lo salvó. Al fin, en un barco 
"vendado y cojo" (MV, 88), llegaron salvos a su destino. 

En Chile permaneció dos años. En su libro El romero aluci
nado ~publicado en Argentina~ evoca los paisajes chilenos: ríos 
caudalosos, canales fantásticos , lagos verdes y azules, archipié
lagos legendarios, la cordillera nevada ... También en Chile reci
bió la noticia de la muerte de Ramón López Velarde, con quien 
en 1917 habia fundado la revista Pegaso aliado de Efrén Rebolle
do; pudo convivir con Antonio Caso, con quien comparte la afición 
a la filosofia de Bergson. De Chile va hacia Argentina, donde 
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convive con Leopoldo Lugones, a cuya casa asistían regularmen
te Horacio Quiroga y Alfonsina Storni. Lugones, considerado 
por González Martínez como el más grande lírico que ha dado 
Argentina, hostilizado cada vez más por sus contemporáneos 
jóvenes, terminó por suicidarse. 

En 1924 deja Argentina para ir a España, cuya Legación Me
xicana estaba representada por Carlos Pellicer. En Madrid publi
ca, en 1925, Las seiia/es ¡ urlivas, con poemas casi todos escritos 
en Argentina. 

España se debat ía entre el sentir monárquico y el republicano. 
La pugna que el gobierno mex icano de Plutarco Elías CaBes ha
bia emprendido contra el clero no era bien vista por el dictador 
español, el marqués Primo de Rivera. La inconformidad monár
quica contra la política que Calles seguía con los religiosos 
españoles llegó a grado tal que el mismo rey buscó en González 
Martínez una vía para amonestar al gobierno mexicano, mensa
jería que el poeta se encargó de rechazar. 

En 1929, Jaime Torres Bodet y Enrique González hijo prepara
ron una antología de sus poemas, organizados, más que cronoló
gica, temát icamente. Aunque el ambiente español no era propicio 
para escribir, el poeta, en "apacible locura", escribe los versos de 
Poemas truncos. 

La república triunfa en abril de 1931. La Legación Mexicana 
de inmediato se convierte en embajada, pero no sería González 
Martínez quien gozaría de los beneficios. En junio de 193 1 regre
sa a México. Traía escrita la mayor parte de Poemas truncos, que 
no publicaría de inmediato. 

En México se consagra a la escritura , no obstante seguir preso 
del ritmo lento y anestésico que doce años de diplomacia le habían 
impuesto. Intenta volver a la docencia, pero el desgano lo invade 
y la deja defi nitivamente. A tres años de su regreso muere su es
posa. " La mansa, la apacible locura, se transformó en demencia 
desenfrenada". (MV. 144) Cuatro años después de su esposa, fa llece 
su hijo Enrique, su amigo, el poeta de los Contemporáneos: 

Murió sonriendo - dice- , dirigiéndome su pa labra de dulzura inol
vidable, y tuvo la piedad de dejarme en prenda a un hijo suyo, quien, 
desde edad temprana, ha comenzado a recorrer el largo y doloroso 
cam ino del arte ... ¡Ah! , si él pudiera acaba r 

la est rofa presentida o incompleta .. . 
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y aquí vuelve la suave locura a perder su acompasada mansedum
bre. (AlV, 147) 

Las huellas de la muerte las plasma en un libro que aparece 
en 1942, Bajo el signo mortal. A su hijo le había dedicado, quizás 
como "un presentimiento y una despedida" (MV, 147), su poema 
largo "El diluvio del fuego", publicado solo en 1938. A éste siguió 
el libro Segundo despertar. En 1948 sale Vi/ano al viento, donde 
"el drama íntimo se cubre de plácida resignación" (M" 150). El 
primer tomo de sus memorias, El hombre del búho, es publicado 
en 1944; el segundo, La apacible locura, en 1951. De publicación 
póstuma es El nuevo Narciso. 

Para Enrique González Martinez cada ser humano posee un 
umbral de dolor y afinidad por la tortura. El artista, el poeta, suele 
ser castigado por robar fuego del cielo. Su misión prometeica es 
regalar un don a la humanidad, y por ello es castigado. De esta 
manera, el poeta transforma su grito interior en canto, la queja 
personal en resonancia universal. 

Vientos malos pueden y suelen soplar en el espíritu del creador ar
tista. Pero el arte es filtro milagroso; la creación depura el soplo letal, 
y el huracán sa le convertido en canto. La hoguera lírica se alimenta 
con made ras de sándalo o se atiza con ramas secas de hierbas pon
zoñosas; pero el fuego ennoblece el combustible, y la llama se eleva 
limpia en la suave claridad o en el rojo incendio de la poesía autén
tica. (MV, 140) 

Enrique González Martínez ingresó en el Seminario de Cultura 
Mexicana en 1942, fue miembro fundador de El Colegio Nacio
nal , en 1943. En 1944 fue Premio Nacional de Literatura "Manuel 
Ávila Camacho". 

Falleció en la ciudad de México el 19 de febrero de 1952. Al 
final del segundo tomo de su obra autobiográfica, La apacible 
locura, escribe: 

En los cajones de mi escritorio quedan poemas que acaso no tarden 
en publicarse. Hay prosas inéditas o no coleccionadas, de las cua
les, mediante rigurosa selección, habrá algunas que merezcan ver 
la luz en volumen. Guardo también borradores de un libro que narra 
las andanzas de esta mi larga vida. Hombres y sucesos, con esas 
verdad desnuda propia de los viejos, desfilarán en las páginas de 
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esas memorias. Muchos juicios, a fuerza de severos, será tal vez mejor 
reservarlos para más tarde o condenarlos definitivamente al fuego, 
purificador de lo inoportuno y de lo malogrado. (MV, 152-153) 

Obras poéticas 

Preludios. 1903 
Lirismos. 1907 
Si/¡inter. 1909 
Los senderos ocultos. 1911 
La muerte del cisne. 1915 
El libro de la fue rza, de la bondad y del ensueño. 1917 
Parábolas y otros poemas. 1918 
La palabra del viento. 1921 
El romero alucinado. 2a. edición. 1925 
Las señales furtivas. 1925 
Poemas truncos. 1935 
Ausencia y canto. 1937 
El diluvio de fuego (en la revista Abside). 1938 
Obra lírica. 1898-1938. 1940 
Bajo el signo mortal. 1942 
Segundo despertar y otros poemas. 1945 
Vi/ano al viento. 1948 
Babel. 1949 
El nuevo Narciso y otros poemas. 1952 

Autobiografía 

Misterio de una vocación. En dos tomos: 
El hombre del búho. 1944 
La apacible locura. 1951 
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LA SOMBRA DEL CAUDILLO: 

Gerardo Soriano Ángel* 

Resumen 
Los estudios de la relac ión que guardan la li teratura y el cine en 
nuestro país datan de principios del sig lo xx con la dupla forma
da por Alfonso Reyes y Martín Luis Guzmán, quienes bajo el 
pseudónimo de Fósforo escribieron artículos en los que analiza
ban la correspondencia entre estos dos discursos artísticos. El 
propósito de este trabajo es el de ana liza r, bajo la mirada de la es
tética posmoderna, los d iscursos presentes en la novela y la pelí
cula de Martín Luis Guzmán y Julio Bracho, respectivamente. 

Abstract 
Studies of the relationship between literary and film narra ti ves 
in Mexico date back to the dawn of the twentieth century with 
the cinema reviews Alfonso Reyes and Martín Luis Guzmán co
published under the pseudonyrn of Fósforo. The essay ana lyzes La 
sombra del caudillo, a novel by Martín Luis Guzmán, and its film 
version by Julio Bracho under the scope ofpostmodern aesthetics. 

PALABRAS C LAVE : Posmoderno, intertextualidad, hibridación, in
terdiscursividad . 

• ESlud iante del posgrado en Literatura Mexicana del Siglo xix , Universidad 
Autónoma Melropolilana-Azcapotzalco. 

133 



~ uando Martín Luis Guzmán y Julio Bracho dieron por con
cluidas, respectivamente, su novela y su película La sombra 
del caudillo, nunca se imaginaron que aquéllas cargarían con 

el estigma de convertirse para el poder en obras malditas. Después 
de su publicación en Madrid por Espasa Calpe en 1929, la narra
ción política corrió el riesgo de no ser editada en México. Esto 
debido a que el presidente Plutarco Elías Calles, Jefe Máximo de 
la Revolución Mexicana tras la muerte de Álvaro Obregón, ordenó 
"congelar" el libro. Además, amenazó a la editorial española con 
cerrar sus oficinas aquí, si publicaba el texto de Luis Guzmán. 
Persuadido por sus asesores, el Caudillo cedió y autorizó la edi
ción del libro. Sin embargo, a cambio exigió que la empresa ibérica 
no publicara ningún volumen de Martín Luis Guzmán relaciona· 
do a hechos posteriores a 1910. Finalmente, La sombra del caudillo 
salió de las imprentas a mediados de 1929.\ Por su parte, el filme 
de Julio Bracho sólo pudo ser estrenado en nuestro país en una 
función privada, la cual se llevó a cabo el 17 de junio de 1960 en el 
cine Versalles. Después, la cinta, con el permiso del entonces se· 
cretario de gobernación, Gustavo Díaz Ordaz, fue llevada al Festi· 
val de Cine de Karlovy Vary, Checoslovaquia, donde ganó un pre· 
mio especial. Sin embargo, una noche antes de su estreno comer· 
cial, programado para efectuarse en las salas Latino, Chapultepec, 
Variedades y El Roble, la película del realizador duranguense fue 
enlatada y no se proyectaría en México sino 30 años después. 2 

Aunque la novela y él filme comparten la misma historia , el 
tratamiento que el escritor y el cineasta imprimieron a sus respec
tivos discursos es lo que al parecer definió el lugar que ambas 
expresiones artísticas guardan en las letras y la cinematografía 

1 Debido a esa imposibi lidad, y al contrato existente con la edi tora, Martín 
Luis Guzmán debió esc ribir Mina el mozo. Paraíso de conspiradores y Piratas 
y corsarios. 

2 De las seis copias totales que se hicieron del corte del director, una perma
neció bajo resguardo de Lui s Echeverria Álvarez; cuatro se entregaron a la Secre
taria de Gobernación y una más se quedó en Checoslovaquia . Curiosamenle, aun
que la cinta no pudo ser vista por público mexicano, el filme si se ex hibió en paises 
del entonces bloque socialista. Cfr. Jesús ¡barra. Los Brocha: tres generaciones de 
cine mexicano, p. 161. 
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nacionales. Esto sin el menoscabo que representó la censura que, 
por parte del poder militar y civil, sufrió la película de Julio Bra
cho. Por supuesto que no se afirma que la cinta haya sido sobreva
lorada por la censura que sufrió. El valor artíst ico de una obra se 
mueve en el texto mismo, como los peces de colores en el fondo de 
un arrecife. En el presente trabajo, sopesaremos ambas expresio
nes desde una perspectiva posmoderna de la literatura y el cine. 
Primero, se apreciarán algunas características de la posmoderni
dad literaria en la novela, luego se rastreará el tipo de discurso 
usado en la obra fílmica . Por último, se tenderán algunos puen
tes de interdiscursividad entre ambas expresiones para decantar 
sus valores. 

11 

En su texto autobiográfico, El rack de la cárcel, José Agustín re
lata una anécdota que describe la personalidad y generosidad de 
Martín Luis Guzmán (Chihuahua 1887-Ciudad de Méx ico 1976). 
A principios de 1964, el narrador guerrerense visitaba en sus ofi
cinas al editor Joaquín Díez-Canedo, entonces dueño de Joaquín 
Mortiz, pues buscaba un editor para publicar su novela La tumba. 
Al lugar llegó el también autor de las Memorias de Pancho Villa. 
Tras leer las primeras páginas del manuscrito de José Agustín, el 
creador de El águila y la serp;ente afirmó que si Joaquín Morti z 
publicaba la obra del joven escritor, Librerías de Cristal compra
ría tres mil ejemplares. Claro, Luis Guzmán era el dueño de la ca
dena de tiendas de libros. Sin embargo, tan solo cuatro años más 
tarde, quien perteneciera al grupo fundador del Ateneo de la Ju
ventud, dejaría ver el lado oscuro de su personalidad. A propósito 
de los sucesos políticos del 68, el ex partidario de Francisco Villa 
apoyó al presidente Gustavo Díaz Ordaz y acusó a los integrantes 
del movimiento estudiantil de ser parte de un plan que buscaba 
derrocar al gobierno, además de defender la versión de que en 
Tlaltelolco solo hubo 37 muertos. ) 

Talento y pasión parecen ser las dos facetas que integraron la 
personalidad de quien también fuera ex director de la Comisión 
Nacional de Libros de Textos Gratuitos, durante el periodo de 

l Cfr. Eduardo Blanquel, "Entrevista con Martín Lu is Guzmán", en La sombra 
del caudillo, pp. 651-670, 
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Adolfo López Mateas. Acaso cuando se puso del lado del gobierno 
en ese momento coyuntural de nuestra historia social, pesó más en 
él la pasión, ese ardor arrogante, esa hybris que a los personajes 
de las tragedias griegas no les permitía ver la adversidad que los 
rodeaba e irremediablemente los conducía a su fatal destino. Tal 
vez, conforme más avanzaba en él el paso del tiempo, se quebraba 
el equilibrio de ambas fuerzas generadoras de su genio. Quizás una 
muestra de la armonía de estas dos potencias aflora en obras como 
Memorias de Pancho Villa, El águila y la serpiente y La sombra 
del caudillo. Pues ¿cómo se puede ser impasible ante la salvaje 
personalidad de un Rodolfo Fierro, cuando hace desfilar frente a 
sí a prisioneros de guerra para matarlos, cual si fueran patos de 
tiro al blanco de un puesto de feria , y trocar esa monstruosidad 
en un texto magistral como La fiesta de las balas?, ¿cómo no 
sentir que un fuego consume las entrañas al enterarse, en el exilio 
madr ileño, de la masacre cometida en contra de Francisco Serrano 
y sus partidarios y a pesar de ello convertir la felonía en una de 
las novelas canónicas de nuestras letras, llena de una prosa pulcra 
y refinada? Sí, no parece descabellado afirmar que sabiduría y 
ardor irradiaban la obra de Martín Luis Guzmán, quien atemperó 
su pasión por medio de la literatura. "Ni ngún hecho, ningún valor 
adquiere todas sus proporciones, hasta que se les da, exaltándo
los, la forma literaria.'>.! 

No hay que ver esta dualidad de gema y pasión como entida
des encontradas, si no como dos puertos que habitaban en el 
espíritu de. Martín Luis Guzmán. En su obra literaria, el puente 
que une esas dos fuerzas irreconciliables, es su lenguaje, más su 
lenguaje literario. s Una de las aportaciones de los integrantes del 
Ateneo de la Juventud, grupo del cual formara parte Luis Guz
mán, fue el de darle a la literatura mexicana un valor per se. La 
ruta andada para lograrlo siguió dos veredas: una era delimitada 
por la literatura realista y la recorrían, como montados en pega
sos, el mismo Martín Luis y José Vascon,?elos; otra era desbrozada 
como con katanas por la literatura ficeional , puramente imagina-

4 Emmanuel Carballo. Proragmfisras de la lireratura mex icpna. p. 98. 
s Es comun afirma r que los escritores no esgrimen del mismo modo el lenguaje 

sobre el papel. que si lan zaran machetazos al hablar; sin embargo, en Martín Lui s 
Guzmán. esta afirmación no apl ica: él tejía sus palabras al conversar con el mismo 
rigor con que las hilaba frente al papel. como se puede constatar en la entrev ista 
mencionada en estas mismas notas. 
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tiva: la de Alfonso Reyes y Julio Torri. Sin embargo, en cualquiera 
de los dos casos, el lenguaje fue la piedra angular de su producción 
literaria y fulguraba en sus ensayos, cuentos, novelas, mini ficcio
nes, crónicas, y autobiografías. 

El exquisito lenguaje de sus obras literarias fue cultivado por 
los ateneistas en una amplia cultura cosmopolita, emanada ésta de 
lecturas de los clásicos griegos y latinos, enraizada en la literatu
ra francesa e inglesa y por supuesto en toda la filosofía occidental, 
a través de autores como Kant, Bergson, Nietzche, Croce y Hegel, 
entre otros, cuyas lecturas los apartaba del pensamiento positivis
ta de principios del siglo xx. Una característica importante en esta 
generación de escritores a quienes la Revolución tomó por asal
to, fue el rasgo posmoderno de su literatura. Vemos luces de ello 
en los textos de Julio Torri, que van de la poesía al ensayo y al 
cuento, como en la minificción "A Circe", en el que hay presencia 
de hibridación y de intertextualidad, e incluso de parodia. Lo 
mismo sucede en textos que conforman El plano oblicuo de Al
fonso Reyes, como en el cuento "La cena", en la alusión a la flor 
de Coleridge. Ese transitar de fronteras, como el de la literatura a 
la historia, lo encontramos en La sombra del caudillo, de Martín 
Luis Guzmán, y en Ulises criollo, de José Vasconcelos, en la que 
no sólo se va de la historia a la literatura, sino al mismo testimo
nio y a la crónica, como también sucede en El águila y la serpien
te, de Guzmán. Por otro lado, en el ámbito filosófico, ¿acaso no 
hay una actitud posmoderna en los integrantes del Ateneo al recha
zar, darle la espalda ° desilusionarse de la Revolución Mexicana, 
sinónimo de modernidad? ¿La presunta actitud evasiva de Alfon
so Reyes y de Julio Torri no sería una muestra de ello? ¿No sucede 
lo mismo con la actitud de desencanto y reproche que se trasmina 
en El procónsul, La sombra del caudillo, o la magnífica novela 
El resplandor, de Mauricio Magdaleno?6 

6 Si bien es cierto que los integrantes del Ateneo no escribían sus obras con la 
mi sma intención con la que Eduardo Galeano afina sus textos posmodernos, nos 
parece que en su literatura, al apartarse y romper con toda la tradición anterior 
a ellos y buscar una manera distinta de expresarse, los ateneistas crean para su 
época una manera nueva, inclasificable, de forjar sus escritos. Tan diferente será 
esa forma de expresión, que durante años ha s ido materia de estudio y de difícil 
categorización. La estética posmoderna parece ofrecer una luz al respecto. Cfr. 
Antonio Caso, et. al. Confere ncias del Ateneo de la JI/ventlld, pp. 8-23. 
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Lauro Zavala apunta en su Elementos del discurso cinematográ
fico que entre las características de la posmodernidad en la litera
tura se encuentran el discurso fragmentario. la intertextualidad, 
la hibridación y la interdiscursividad. Aunque también están la pa
rodia, por medio de la ironía y la sátira, lo ~ismo que el rompimien
to del tiempo lineal de las narraciones, en el que la fragmentación 
es un recurso estilístico de la posmodernidad. Indica Zavala: 

[El] carácter fronterizo [del discurso cinematográfico posmoderno] 
se halla entre la ficción y la crónica, entre la ficción y la Historia , 
entre ficción y crítica literaria, entre ficción literaria y ficción cine
matográfica y televisiva , entre ficción y metaficción, entre la ficción 
convencional y su parodia [ . .. ] la ficción posmoderna es una proble
matización de la Historia y de su relación con el presente inmediato? 

Grosso modo, diremos que la intertextualidad se presenta en 
la literatura entre diferentes textos y ocurre cuando en una obra 
se hace referencia a otra, como sucede en el poema " La giganta" 
de Salvador Díaz Mirón, cuando en el título y el contenido alude a 
"La geánte", de Charles Baudelaire. La hibridación es el cruce de 
fronteras entre la ficción y la Historia o la ficción y la crítica, co
mo sucede en cualquier novela histórica o en el ensayo "Apolo o 
de la Literatura", de Alfonso Reyes. La interdiscursividad es el 
diálogo que entabla la literatura con un discurso distinto, como 
el que se da entre literatura y música, literatura y pintura y litera
tura y cine. Por ejemplo, hay interdiscursividad entre la novela 
Las batallas en el desierto, de José Emilio Pacheco, la canción 
" Las batallas" de Café Tacvba y la cinta Mariana. Mariana, de 
Alberto Isaac; aunque hay que acotar que entre las dos primeras 
también se presenta la intertextualidad, en tanto que la canción 
pertenece al género lírico. La parodia es la recrea~ión de un tex
to literario en otro (o incluso de una película en otra o de un texto 
literario en un filme), y sus herramientas son la ironía y la sátira. 
Un ejemplo de parodia literaria 10 tenemos en el guión de Don 
Juan 67, en el que se recrea por medio de la ironía la imagen del 
don Juan Tenorio. En La sombra del caudillo encontramos la pre-

7 Lauro Zavala, Elementos del discurso cinemotográfico. p. 41. 
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sencia de dos rasgos posmodernos: la hibridación entre ficción e 
historia y la intertextualidad. 

En la portada del excelente libro colectivo, La sombra de Se
rrano, editado por Proceso, aparece una foto cuyo valor histórico 
es invaluable, además de que arroja una preciosa luz para la crítica 
¡iteraria. La imagen es similar a la tomada por los hermanos Casa
sola a una soldadera cuando viajaba en el estribo de un vagón del 
tren, sólo que en la placa del volumen, en vez de una revoluciona
ria , aparecen los integrantes del poderoso Grupo Sonora, mismo 
que a la larga resultaría el gran triunfador de la revuelta armada 
de nuestro país. En el estribo, vestidos con ropas de campaña, apa
recen: el ex cultivador de garbanzo, el célebre "Manco de Celaya", 
Álvaro Obregón, rodeado por el ex cantinero y ex desollador de 
pieles de chivo y luego brazo derecho de aquél , Plutarco Elías Ca
lles; y los muy jóvenes, Adolfo de la Huerta, y el dandy del grupo, 
el benjamín de esa familia de nuevos revolucionarios, Francisco 
Serrano. Estos cuatro célebres militares y sus luchas intestinas y 
sangrientas por el poder, ocurridas en 1924 y 1928, son retratados 
por Martín Luis Guzmán en su célebre La sombra del caudillo.1I 

Por un lado, el escritor chihuahuense retoma la rebelión lide
rada por el entonces Secretario de Hacienda, Adolfo De la Huerta, 
ocurrida entre diciembre de 1923 y marzo de 1924. Junto a un gru
po de soldados, De la Huerta se levantó en armas en contra de la 
imposición que su ex jefe militar y entonces Presidente de la Re
pública, Álvaro Obregón, quería llevar a cabo al cederle la silla 
presidencial, a su ex compañero de armas y entonces Secretario de 
Gobernación, Plutarco Elías Calles. Luego de numerosas batallas 
que costaron la vida a miles de personas, el "Rayo de la Guerra" 
venció a su ex discípulo, quien a cambio de salvar el pellejo, tuvo 
que salir exiliado del país. Esa revuelta terminó con la asunción 
de Plutarco Elías Calles a la máxima investidura de la nación . 

• La Sombra del caudillo trata acerca de la tragedia que envolverá la decisión 
del Secretario de Guerra, Ignacio Aguirre, de no aceptar la candidatura del Par
tido Radical Progresista a la presidencia de la República. Luego de una serie de 
conflictos y lucha de intereses, Ignacio Aguirre se verá orillado a aceptar dicha 
postulación . Este hecho lo confrontará con su ex Jefe, el Caudillo, y su antiguo 
compañero de armas, Hilario Jiménez, enfrentamiento que le acarreará un final 
trágico, al que arrastrará a sus partidarios y amigos. Todo ello, en un ambiente 
en el que la impunidad , el oportunismo, el cini smo y las bal as marcaban los días 
posteriores a la Revolución Mexicana. tan lejos entonces de los ideales por los que 
en su nombre se peleó. 
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Entonces, Francisco Serrano era el Secretario de Guerra de Álva
ro Obregón y desempeñó un papel fundamental para derrotar al 
insurrecto De la Huerta.9 

Martín Luis también retomó el intento de rebelión que, como 
De la Huerta, Francisco Serrano encabezaría en contra de la re
elección de Álvaro Obregón, quien luego de ausentarse de la esfera 
pública durante los cuatro años que duró la presidencia de Plutar
co Elías Calles, buscaba volver a la máxima investidura, con lo que 
traic ionaba uno de los pilares de la lucha armada, el principio de 
la no reelección. En efecto, para la sucesión presidencial de Calles 
(1924-1928), el caudillo movió los hilos para que el Congreso 
reformara la Constitución y se ampliara de cuatro a seis el periodo 
presidencial. Este hecho motivó una nueva asonada entre los gru
pos de poder. Como lo relata magistralmente José Emilio Pacheco 
en su "Crónica de Huitzilac", tres eran los candidatos a suceder a 
Calles: el aspirante oficial era "El Viejo", Álvaro Obregón, y los 
"opositores": Arnulfo R. Gómez, ex huelguista de Cananea y ami
go de Calles, con quien pronto rompería, y Francisco Serrano, 
cuñado y amigo personal del caudi llo. Ninguno de los tres ocupa
ría la silla del águila. Arnulfo R. Gómez fue llevado al paredón, 
luego de descubrirse su intento de rebelión en complicidad con 
Francisco Serrano. Este fue cruelmente asesinado, junto a sus co
laboradores y partidarios, la tarde del tres de octubre de 1927 en 
un paraje del pueblo de Huitzilac. Por último, a pesar de haberse 
deshecho de Venustiano Carranza; de mandar asesinar a Francis
co Villa; de lograr que Estados Unidos reconociera a su gobierno; 
y aunque ganó la elección de palmo a palmo, Álvaro Obregón, el 
general que nunca perdió una batalla, encontraría la muerte de la 
mano de un don nadie, León Toral , quien el 27 de julio de 1928, 

9 Para entonces, Martín Luis Guzmán era diputado y como tal apoyaba la can. 
didatura de De la Huerta. Entonces sucedió entre él y Francisco Serrano lo que a 
la larga resultada una paradoja : horas antes de estallar el levantamiento armado de 
Oc la Huerta, Martín Luis Gu zmán sa lió del país junto con su familia. para sa lvar 
la vida . En Laredo, antes de cruzar a territorio norteamericano, fue arrestado por 
fuerzas gubernamentales. El militar que lo mantenía encerrado tenía la orden de 
fusi larlo. Por telegrama había recibido el mandato. Esta iba firmada por Francis
co Serrano. Si Martín Lui s Guzmán no urde el plan que lo llevó a escapar de su 
muerte, no hubiera escrito la novela en la que. paradójicamente, Franci sco Serrano 
reencarnaría en Ignacio Aguirre. 
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mientras el hombre fuerte comía en el restaurante La Bombilla, le 
disparaba en la cabeza y su cara caía frente a un plato de mole. 10 

En La sombra del caudillo, Martín Luis Guzmán no se refiere 
a los hechos relacionados con Arnulfo R. Gómez, ni la muerte del 
caudillo. En cambio recrea la personalidad de mujeriego y gran 
aficionado al cognac Hennesey-Extra, la lucha contra "El Turco" 
Calles y "El Viejo" Obregón por la sucesión presidencial, de 
Francisco Serrano que, mezclados con sucesos encabezados cua
tro años antes por Adolfo De la Huerta, forman el laberinto san
griento de corrupción e impunidad en la que se desenvolverá Ig
nacio Aguirre, el protagonista de la novela. 

Esos son los hechos pertenecientes a la historia de México que 
aparecen en el texto de la época de la posrevolución, cuando las 
disputas por el poder se resolvían a través de las armas con sus 
respectivas dosis de sangre y los diputados acudían a la Cámara 
con su revólver o escuadra a la espalda o la cintura. Sin embargo, 
hay que precisar que aunque las dos rebeliones arriba menciona
das, la de De la Huerta y la de Serrano, son fácilmente reconocibles 
en La sombra del caudillo, Martín Luis Guzmán ubica el tiempo 
de la ficción en los meses posteriores a la revuelta de De la Huer
ta , es decir entre 1923 y 1924. De ahí que en la novela, el Presiden
te sea el caudillo (Álvaro Obregón), el sucesor oficial, el Secreta
rio de Gobernación, Hilario Jiménez (Plutarco Elías Calles); y el 
candidato incómodo, el Secretario de Guerra, Ignacio Aguirre 
(Francisco Ser'rano); y I}o al revés, como correspondía al periodo 
do 1924-1928, cuando el presidente era Calles y el candidato, 
Obregón, sucesión en la que ocurrirá la masacre de Huitzilac. 

El recurso por el cual Martín Luis Guzmán mezcla los hechos 
ficticios con la historia de México es el de la descripción, tanto 
de lugares, como de personajes y S1!cesos. Como menciona Lauro 
Zavala, la hibridación se presenta cuando se pasa de la frontera 
de la ficción a la historia. Esto lo podemos ejemplificar con la 
narración del capítulo II "La caza del diputado Olivier" por par
te de simpatizantes del candidato oficial, Hilaría Jiménez. Es 
magistral el uso de Martín Luis de la estrategia del suspenso por 
medio de la cual un personaje, Olivier Fernández, dirigente del 
Partido Radical que busca postular a Ignacio Aguirre, ignora algo 

In Cfr. Federico Campbell (comp.), La sombra de Serrano, pp. 13-31 . También 
Jorge Ibargüengoit ia recrea irónicamente en Los relámpagos de agoslo la muerte 
de Obregón. 
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que los demás personajes y el lector mismo saben: el complot que 
el gobierno organiza para asesinarlo. Esta recreación de ambien
tes, de sentimientos y de pasiones pertenece a la ficción y es resul
tado del talento y. genio del autor. La historia aparece cuando 
Martín Luis Guzmán ubica los sucesos de la trama en un tiempo 
yen un espacio reales, no emanados de su imaginación y genio, y 
también cuando describe acciones que eran propias de una época 
concreta, real. En esa secuencia de la novela, Guzmán ubica los 
acontecimientos en la Cámara de Diputados y da los nombres rea
les de las calles: "Los hombres de Canuto Arenas vinieron a salir 
frente al Palacio de la Asamblea Legislativa [ ... ] en la esquina de 
Donceles y AlIende."JI En lo referente a las acciones de los perso
najes, el narrador nos muestra en el capítulo siguiente 111 , "La 
muerte de Cañizo", formas de actuar de los personajes que corres
pondían con un momento determinado de la historia. "Negra y 
chata, su fealdad brilló entonces horrible; vivía ya en su gesto la 
amenaza de echar mano a la pistola" (se, 169). Como anota Rafael 
Olea Franco en la edición crítica de la novela, era una práctica co
mún de los diputados, e incluso del público que asist ía a las galeras, 
el ir armados a las sesiones de la Cámara de Diputados, hecho que 
se mantuvo hasta la reforma del artículo 214 del Reglamento de 
Sesiones, en la época de Lázaro Cárdenas. 12 Esta descripción ubi
ca también las acciones de la obra en un periodo de la historia de 
México. Por último, otro ejemplo de este cruce de fronteras entre 
la ficción y la historia, lo tenemos en el Libro Segundo, Capitulo 
1 "Una aclaración política", cuando Ignacio Aguirre acude con el 
caudillo para puntualizar que no desea ser candidato, acotación 
inútil que desencadenaría en su final trágico. Aunque no se sabe si 
en verdad hubo o no un encuentro real entre Álvaro Obregón y 
Francisco Serrano durante la revuelta de éste, la recreación del 
diálogo entre el Caudillo y Aguirre pertenece a la ficción, a esa par
te en que la literatura dice lo que la historia pudo ser. En cambio a 
la historia pertenece el lugar en que se desarrolla la acción: el Cas
tillo de Chapultepec. "Él y el presidente habían salido a la terraza 
del Castillo de Chapultepec [ ... ] La esencia del bosque resonó en su 
espíritu con arpegios de evocaciones indefinibles. ¿Porfirio Diaz? 
¿1847?" (se, 46) Como se sabe, durante su mandato, luego de la 

11 Cfr. Martín Lui s Guzmán , La sombra del caudillo, p 162 . En adelante, Iras 
las siglas se, consigno el número de página . 

12 La sombra del caudillo, edición crítica de Rafael Olea Franco, p. 250. 
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Contrarreforma, Juarez despachaba en Palacio Nacional, Porfirio 
Díaz fue quien ocupó, como Maximiliano, el Castillo como su 
residencia y despacho. Curiosamente, después de la Revolución, 
los mi litares que gobernaron, gustaron despachar en ese sitio. Será 
hasta el periodo de Lázaro Cárdenas, cuando la sede del poder 
ejecutivo se trasladará a Los Pinos. 

Por otro lado, la intertextualidad está presente en La sombra 
del caudillo, a través del diálogo que la narración establece con 
la tragedia griega, en particular con aquella escrita por Esquilo, 
como lo ha señalado Carlos Montemayor. "Cada qu ien a su ma
nera, Malcolm Lowry y Mart ín Luis Guzmán hallaron en Esquilo, 
en la tragedia griega, una enseñanza fundamental."lJ Al respecto, 
el mismo Martín Luis Guzmán di rige la luz cuando en la entrevis
ta concedida a Emmanuel Carballo, asegura: "Todos los personajes 
[ ... ] son réplica de personajes reales, menos uno, Axkaná Gonzá
lez [ ... ] lo cual ejerce en la novela la función reservada al coro en 
la tragedia griega, procura que el mundo ideal cure las heridas del 
mundo rea l."14 De esta manera, la novela establece esos vasos comu
nicantes con la tragedia. Por ejemplo, cuando en el capítulo 11 , "Un 
candidato a presidente", del Libro Segundo, Axkaná González, 
sabedor que Ignacio Aguirre no escuchará sus consejos, intenta 
que su amigo desenmarañe los hilos que tejen su destino. "Axka
ná hubiera querido deci rle «También en eso te equivocas; contra 
todos tus propósitos de hoy, tú serás dentro de poco el contrin
cante de Hilario Jiménez)). Pero eso era lo que no se resolve ría a 
decir." (MLG, 56) Si en la tragedia griega el coro apreciaba con cla
ridad el devenir de los acontecimientos que podían trae r dolor, 
sufrimiento o castigo al protagonista, Axkaná González tiene este 
rol dentro de la novela mencionada. Al final de la misma, es él el 
único que no corre cuando el Mil itar Manuel Segura acribilla a 
Ignacio Aguirre. Axkana acepta su muerte porque la ha antici
pado al saber que ése era el desti no fatal de su amigo tras ser ori
llado a aceptar la candidatura pres idencial. "Axkaná no cayó al 
golpe de los dolores insoportables. ni por el verdadero desfalle
cimiento físico, sino por la irresistible necesidad de sucumbi r 
también." (MLG; 226) Por últ imo, otro aspecto intertextual presente 

Il Carlos MOnlemayor, " Lim inar", estud io introductorio de La sombra del call 
dillo. Olea Franco, p. XIX. En las siguientes citas, cuando hablemos de este artícu
lo, lo señalaremos con las siglas del nombre del autor y la página correspondiente. 

14 Protagonistas de lo literatura mexicana, p. 99. 
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en la novela, es el que los griegos llamaban la hybris, el cual era 
propio del protagonista en la tragedia. 

Los protagonistas eran incapaces de comprender su sino, porque a 
partir de su propia fuerza, de su propia grandeza, eran presa de una 
cierta pasión [ ... ] Esa soberbia los tornaba más seguros e ingenuos, 
más osados y tiránicos. Pero ciegos. Su propio dest ino ineluctable los 
cegaba con su luz interior. A esa desmesura interior, los griegos la 
llamaban la hybris.15 

Esta soberbia es la que conduce irremediablemente a Ignacio 
Aguirre a su final trágico. Arrogante, manda con su amigo Axka
ná un mensaje a Olivier Fernández, dirigente del Partido Radical 
Progresista , en el que rechaza la candidatura presidencial. "Que
damos entonces de que tú convencerás a Olivier de que no puedo 
aceptar mi candidatura a la presidencia de la República." (se, 6) 
INGENUO, AGUIRfIE DECIDE VISI'fAR AL CAUDIllO PARA. INFORMAmE QUE ÉL 
NO DESEA SER PRESIDENlE DEL PAÍs, PElO AQUÉL NO LE CREE Y lO HUM l

ilA. "SIN1IÓ AGUIRRE [ ... ] QUE UNA CORllNA INVISIBlE IBA PONIÉNDOSE 
EN1RE SU VOZ Y EL CAUDIllO." (se, 47) Esa misma ceguera es la que 
le impide aceptar el consejo de sus partidarios para "madrugar" 
al caudillo, antes de que éste los "madrugue", después que sus 
diferencias son insalvables. "Quiero ganar sí; pero ganar bien, 
y si eso no es posible, prefiero perder bien, o sea: dejando a los 
otros el recurso animal o innoble." (se, 191) Finalmente, cuando su 
destino se le revela en el preámbulo de la muerte, por medio de 
una pregunta de Olivier, Aguirre prefiere guardar silencio: "¿Se 
convence usted ahora de que yo tenía razón?" (se, 221) Incluso 
antes de morir, muerte trágica que lo sublima espiritualmente, 
Aguirre se da el lujo de recriminar a sus captores su falta de oficio 
militar. "Asesinos son Leyva y usted, pero asesinos que no saben 
ni su oficio." (se, 224) 

IV 

Existen dos versiones cinematográficas de La sombra del cau
dillo. En una de ellas, Martín Luis Guzmán presenta la película y 
explica el contexto histórico de la novela y enseguida entrega a 

IS Carlos Montemayor, art. cit., p. xviii. 
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Julio Bracho una copia del texto. En la otra versión, disponible en 
el mercado negro, se suprime esta escena. Como sea, el propio Julio 
Bracho cuenta que el escritor chihuahuense no "metió las manos" 
en la adaptación de la obra literaria a la pantalla. "Recuerdo que 
le mandaba algunos diálogos para que él me los corrigiera , pero 

. cuando mucho solo puso o quitó una coma. Era muy respetuoso 
con nuestro trabajo."16 Aunque no solo eso, sino que en su columna 
"Pequeñeces", de Cine Mundial, quien junto con Alfonso Reyes 
firmara sus primeros artículos de crítica de cine con el pseudóni
mo de Fósforo 17

, se muestra complacido con la película y asegu
ra que mientras el texto literario es de su autoría, la película es 
de Julio Bracho.18 

La filmación de la película significaba para Julio Bracho la 
cúspide de una carrera que incluía cintas arquetípicas como Dis
tinto amanecer (1943), sublimes como Rosenda (1948) y acepta
bles, como Canasta de cuentos mexicanos (1954) o de mala ca
lidad, según apunta el mismo Jesús Ibarra, como Mujeres que 
trabajan (1952) y San Felipe de Jesús (1949). En una carrera ci
nematográfica tan dispareja, La sombra del caudillo parecía ser 
la gran obra del realizador. Sin embargo, la cinta estuvo a punto 
de sepultar su carrera cinematográfica debido a que la censura 
sufrida le representó un duro golpe del cual jamás se recuperó. En 
un principio, el productor del filme sería Ismael Rodríguez, quien 
desde que perdiera al protagonista de sus rodajes más taquille
ros, también veía en la película una buena oportunidad para ha
cer algo digno. Y a pesar de que la producción contó con todas 
las facilidades para la filmación, con locaciones en la Cámara de 
Diputados de entonces y en el Castillo de Chapultepec, la obra es
tuvo muy lejos de catapultar la carrera de Julio Bracho, más allá de 
que se volvió una cinta de culto, debido a la censura sufrida por 

16 Jesus lbarra, Los Brocho ... , p. 157. 
17 Parece ser que el cine solo era una afición para Martín Luis Guzman. A di

ferencia de Alfonso Reyes, quien dedicaba mucho tiempo a la redacción y revisión 
de sus escritos sobre el tema y quien consideraba al cinematógrafo como una nueva 
épica, el autor de A orillas del Hudson. no le dedicó tanta atención. Bajo el pseudó
nimo de Fósforo. Martín Lui s Guzman solo escribió 12 columnas, publicada s en
tre ei25 de octubre de 1915 y el20 de enero de 1916 en la revista semanal España. 
Esta falta de interés por adentrarse en el tema . explica tal vez la poca participa
ción del narrador chihuahuense en la recreac ión de su novela para la pantalla. Cfr. 
Manuel Gon zález Casanova, pp. 7-1 2l. 

11 Cfr. Jesús Ibarra. Los Bracho .... p. 156. 
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parte del gobierno mexicano durante más de treinta años, hasta 
que se estrenó con una copia de mala calidad en 1990. 

En Análisis cinematográfico Lauro Zavala menciona que a 
partir de una serie de convenciones narrativas y audiovisuales cris
ta lizadas en la década de 1940 en el cine estadounidense - tam
bién llamado cine c1ásico- , se pueden reconocer las rupturas a 
tales convenciones y las formas de experimentación vanguardista 
o "cine moderno", en tanto que la presencia simultánea o alterna
da de estos elementos es conocida como "cine posmoderno". In
dica Zavala: 

El cine clásico, clásico no en el sent ido grecolatino o más repre
sentativo, sino trad icional, comienza con una narrac ión general y 
sigue la lógica de los cuentos del siglo XIX , que terminan con un final 
epifánico. Es dec ir, todos los elementos del discurso cinematográfi
co, sonido, imagen, puesta en escena, montaje y narración, tienen un 
uso para apoyar ese discurso clás ico. En tanto que el cine moderno, 
rompe con esta tradición. Y en lugar de un plano genera l, la cinta 
puede comenzar con una descripción de un hecho. Si el fi nal del cine 
clásico es epifánico, el del cine moderno es abierto, se neutrali za la 
resolución. Mientras que el cine posmoderno pone en cont rad icción 
estas posturas.]9 

¿A cuáles de esos discursos, clásico, moderno o posmoderno, per
tenece La sombra del caudillo?, ¿como en la novela, también se em
plearon elementos posmodernos del discurso cinematográfico? 
De los cinco los elementos a analizar en una película, sonido, ima
gen, puesta en escena, narración y montaje, haré referencia al de 
la imagen, y en menor medida al de la narración. Dentro de la 
imagen, hablaré en particular del uso de la cámara, y de los planos, 
pues como menciona el mismo Zavala, en el cine la cámara sust i
tuye al narrador literario. Un plano general o primer plano corres
ponden al narrador extradiegético; una cámara subjetiva o al hom
bro serán, al cine, lo que el narrador autodiegético a la literatura. 
En cuanto al empleo de los planos, es conveniente recordar lo 
afirmado por André Gaudreault y Francois Jost en El relato fílmi
ca. porque Julio Bracho parece que privilegió en su cinta el uso 
de dos de esos tipos de planos: 

19 V Lauro Zava la. "Cinc clásico. cine moderno y posmoderno". en Analisis 
c:inemarograf ico. pp. 28-29. 

146 Tema y variaciones de literatura 33 



Existen cuat ro configuraciones discursivas [ . .. ] La configuración 
llamada objetiva, en la cual los planos presentan una aprehensión 
inmediata de los hechos, como si se tratara de aprehender lo esencial 
de la acción , sin destacar quien los ve ni quien los muestra [ . .. ] La 
configuración del mensaje , en la que el personaje actúa como si 
fuera el que ofrece y da a ver la película, por ejemplo en la mirada 
de la cámara [ ... ] La configuración subjetiva que es el famoso plano 
subjetivo · y que hace coincidir la actividad observadora del perso

naje con la del espectador [ . .. ] La configuración objetiva irreal es 
cuando la cámara manifiesta de manera ostensible su omnipotencia; 
por ejemplo los contrapicados wellesianos que marcan la presencia 
de un Yo-enunciador y reafirma al Tú-espectador.20 

A partir del análisis de la narración, el cual incluye los ele
mentos propios de las acciones, se puede advertir que la película 
La sombra del caudillo, bien puede ubicarse dentro del llamado 
cine clásico: no hay una fragmentación en el tiempo de la histo
ria; los hechos corren de principio a fin y van de la presentación de 
un conflicto, el rechazo de Aguirre a aceptar su candidatura pre
sidencial, a su solución epifánica, como en la novela misma, con 
la muerte de Ignacio Aguirre, la cual representa el cumplimiento 
del destino inexorable. En ese sentido, el uso de la cámara también 
corresponde con un uso clásico: acompaña y muestra las acciones 
del personaje, por medio de planos generales y pocos primeros 
planos y casi nunca hay una cámara subjetiva. 

Para comprender mejor de qué manera se confrontan el dis
curso fílmico con el literario, bien va le la pena contrastar una sola 
secuencia, la de la muerte de Ignacio Agu irre a manos de Manuel 
Segura. En la cinta, esta secuencia abarca de 1 :46' 40" al final de 
la cinta. Mientras que en la novela. estos hechos corresponden a 
los capítulos v. VI y VII del último libro. 

~ André Gaudreault y Francoi s Jost. E/ re/alo j i/mico. pp. 66 -67. 
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-Ignacio Aguirre ve a ·"Viéndolos así, en · Una cámara en plano 
sus amigos presos antes sucesión individual y objetivo sigue a Aguirre 
de ser fus ilados. distante, Aguirre creía cuando se acerca a sus 

estar descubriendo por amigos. Corte a un 
vez primera los más primer plano brevísimo 
característicos rasgos del rostro de Aguirre. 
de las personalidades Corte a un paneo que 
físicas de sus amigos. recorre a sus amigos. 
Su boca insinuó el 
nombre de cada uno." 

·Olivier Fernández ·"¿Se convence ahora • Primer plano a la cara 
revela a Agu irre su usted lo que yo le de Olivier. Corte a 
destino. decía?" primer plano a rostro de 

Aguirre. 

oAguirre exige una ·" Deshonra tanto a ·Primer plano a 
muerte digna. ustedes como a mí, rostro de Aguirre, 

el querer atarme las en contrapicado o 
manos a esta hora. configuración objetiva 
Su elocuencia fue tan irreal. Corte a paneo a 
sencilla que una ráfaga soldados. 
de conciencia hi zo a 
los soldados mirarse 
interrogativamente." 

· Cahuama defiende o"Cahuama, todavía ·Med io plano a golpe 
a Aguirre de la húmedos sus ojos por de Cahuama a Segu ra. 
humillación de Manuel la lágrima que a ellos Corte a cámara que 
Segura. había hecho subir la sigue a Segura, quien 

palabra de su jefe, se amenaza con la pistola 
olvidó de todo. La a Cahuama para 
ofensa de Segura le matarlo. Corte a primer 
alzó el brazo, le movió plano de Aguirre. 
la mano y le hi zo dar 
un golpe que el sobrino 
de Leyva acabó de 
sentir, sangrante el 
rostro." 
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' Muerte de Agu irre. 

'Axkaná herido en el 
suelo. 

' ''Agui rre no 
había esbozado el 
mov imiento más 
leve; había esperado 
la bala con absoluta 
quietud. Y tuvo de 
ello conciencia tan 
clara, que en aquella 
fracción de instante 
se admiró a sí mismo 
y se sintió lavado de 
sus flaquezas. Cayó 
porque. así lo quiso, 
con la dignidad con que 
otros se levantan ." 

' --Por entre las piernas, 
vio Axkaná un brazo 
que bajaba y una mano 
que palpaba. La mano 
tropezaba all í con 
algo, desabrochaba el 
chaleco y extraía de allí 
enseguida, manchados 
los dedos de sangre. un 
fajo de bi lletes." 

' Primer plano a manos 
atadas de Aguirre. 
por la espalda. Corte 
a primer plano de 
Agui rre cayendo. 
Corte a primer plano 
de cuerpo Aguirre en 
el suelo. 

' Plano objetivo irreal, 
contrapicado. Se 
aprecia cómo Manuel 
Segura hurta el dinero 
de Ignacio Agu irre y 
luego sale de cuadro. 
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Como acabamos de ver en las comparaciones anteriores, en la 
novela Martín Luis Guzmán usa los recursos del lenguaje literario 
para ir más allá de la descripción de las acciones de los personajes, 
por ejemplo una metonimia: "Su boca insinuó el nombre de cada 
uno"; una comparación: "Deshonra tanto a ustedes como a mí"; 
una antítesis: "Cayó ... con la dignidad con que otros se levantan". 
Martín Luis Guzmán no se concentra sólo en relatar los hechos, 
sino que raya en un lirismo: lo que importa es la emotividad, lo que 
sienten los personajes mientras actúan. En cambio, Julio Bracho, 
al optar por una cámara fija, con más planos neutros, pone más 
la atención en los acontecimientos que en la emotividad de los 
personajes. Esto no es negativo. A Julio Bracho le interesa que 
los sucesos hablen por sí solos, crudos, para retratar a la clase mi
litar que gobernaba el país luego de la Revolución. Sin embargo, 
hay que acotar que cuando Olivier le revela a Aguirre su ingenui
dad, Julio Bracho da más importancia al rostro de Olivier que al 
de Ignacio Aguirre, ¿no era ese el momento de la revelación epifá
nica, cuando él, personaje trágico, se encuentra ante la inminencia 
de su destino? ¿No hubiese sido mejor un primer plano al rostro de 
Aguirre y escuchar en offlas palabras de Olivier? 

De hecho, esta manera de usar el sonido, es completamente 
clásica también, el sonido únicamente acompaña la imagen. Cuan
do Ignacio Aguirre observa y conoce verdaderamente a sus ami
gos, por medio de sus rasgos físicos, otra vez la cámara no permite 
apreciar esto, pues el paneo que muestra a los compañeros de Agui
rre es lejano, no es en primer plano. No sabemos lo que siente 
Aguirre al verlos a punto de la muerte, porque tampoco hay un pa
neo de su rostro. Lo mismo sucede cuando exige una muerte dig
na. En esa secuencia, Martín Luis Guzmán es muy lírico cuando 
afirma que a los sargentos, cuando iban a fusilar a Aguirre, "una 
ráfaga de conciencia [les] hizo mirarse interrogativamente". En la 
cinta, la cámara se concentra más en Aguirre, cuando la intensi
dad de la acción recae en los soldados, quienes en la novela se 
quedan atónitos ante las palabras de Aguirre y su reacción es la 
de no fusilarlo por el efecto que en ellos tuvo las palabras del can
didato, mientras que en la película parecen estatuas, sin ninguna 
expresión de sorpresa en su rostro. 

A la recreación de la muerte de Aguirre para la pantalla, que 
le sucede lo mismo que a la de Pedro Páramo en la película de 
Carlos Velo. Tanto Martín Luis Guzmán como Juan Rulfo esgri
men una prosa lírica, inadaptable al cine: "Se apoyó en los brazos 
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de Damiana Cisneros e hizo intento de cam ina r. Después de unos 
cuantos pasos cayó, supl icando por dentro, pero sin dec ir ni una sola 
palabra. Dio un golpe seco contra la tierra y se fue desmoronando 
como si fuera un montón de piedras."!1 En la cinta de Carlos Velo, 
nada más se ve en un plano general a Pedro Páramo levantarse, 
'caminar unos pasos y caer. Aunque para la escena de la muerte 
de Ignacio Aguirre, Julio Bracho desechó el plano general, escogió 
un primer plano que no refl eja la heroicidad con la que muere el 
protagonista. En vez de tomar su rostro y mostrar los sent imien
tos que Martín Luis Guzmán imprime a Ignacio Aguirre en su no
vela - "cayó con la dignidad con que otros se levantan"- (se, 225), 
Bracho prefiere una metonimia a las manos del personaje. Este 
uso de la cámara no recoge el significado que en la novela posee 
la descripción que Guzmán le imprime el hecho histórico: al morir 
Ignacio Aguirre se consolida en el poder el Maximato. 

Aunque a este uso de la cámara y de los planos hay que resaltar 
el empleo de un plano, de una posición de la cámara, quizá el me
jor de la cinta: el contrapicado o configurac ión objet iva irreal que 
se usa en la escena en que Axkaná, herido, desde el suelo mi ra có
mo Manuel Segura roba el di nero del cadáver de Ignacio Aguir re. 
Con este recurso, junto con el del plano neutro, Julio Bracho sin
tetiza toda la infa mia de la que fueron capaces Álvaro Obregón 
y Plutarco Elías Calles al tomar el poder por asalto. Si uno de los 
fines de la configuración subjetiva de la cámara es la de reafirmar 
al Tú-espectador, entonces hay una empalia entre el personaje Ax
kaná y el espectador, pues además se trata de una toma subjetiva. 
Es como si el público fuera pisoteado junto a Axkaná y a la par de 
él, fuera testigo del "saqueo" que los jefes mil itares hic ieron del 
poder, representados en la cinta por Manuel Segura cuando roba 
el dinero a Aguirre. 

v 
Como puede apreciarse, aunque tanto el escritor como el director 
de cine trataron el mismo tema en sus di ferentes expresiones, el 
discurso que los dos escogieron fue diametral mente opuesto. 
Mientras Martín Luis Guzmán echó mano de recursos explorados 

21 Juan Rulfo, Pedro Páramo. p. \0 1. 
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por la generación del Ateneo de la Juventud, recursos que hoy se 
incrustan dentro de la llamada posmodernidad literaria, Julio Bra
cho optó por una narración tradicional, perteneciente al cine clá
sico, meramente tradicional , muy cercano al teatro. Cabe acotar 
que esto, más que un demérito, es un logro, pues al representar los 
sucesos como en el teatro, es como si se hiciera eco de la intertex
tualidad entre la novela y la tragedia griega, la cual se represen
taba en teatro. Al ilustrar los sucesos históricos, Julio Bracho pa
rece que buscaba retratar con toda la fidelidad posible las entra
ñas de la nueva clase gobernante emanada de la Revolución. El 
resultado fue tan bueno, que los militares no soportaron verse tea
tralizados en la pantalla y enlataron la película. Por su parte, Mar
tín Luis Guzmán no solo muestra los acontecimientos históricos, 
sino que los recrea y exalta por medio de los recursos literarios. 
En la cinta, es notoria la influencia de Orson Wells en la manera 
de emplear el contrapicado. Para 1960, Wells ya había filmado El 
ciudadano Kane (1941) y Sed de mal (1957), cintas que rompieron 
con la tradición clásica del cine, precisamente por esa disposición 
especial de la cámara. No resulta aventurado afirmar que en Julio 
Bracho influyó esa manera de colocar la cámara. Es interesante 
apuntar que por los mismos días en que estaba previsto el estreno 
de La sombra del caudillo en nuestro país, en los Estados Unidos, 
Alfred Hitchcock estrenaba su moderna Psicosis, basada también 
en la novela del mismo nombre, de Robert Bloch, antiguo integran
te de la secta literaria del enigmático H. P. Lovecraft. 

Para Martín Luis Guzmán su libro era, de manera separada, 
novela e historia. Pero advertía que un hecho histórico sólo ad
quiere calidad de verdad y relevancia en tanto es exaltado por me
dio de la literatura. Es decir, no solo bastaba con mostrar los suce
sos, sino que era necesario enriquecerlos por medio del lenguaje 
y las formas de la literatura. Para Julio Bracho los sucesos al
canzaban esa misma notoriedad a la que se refería Martín Luis 
Guzmán, si se presentaba en cine de manera neutra, escueta. Ante 
las críticas que recibió por quienes tuvieron la oportunidad de ver 
en esos días la película en la función privada, Julio Bracho se 
defendía afirmando que no buscaba hacer cine de arte , sino un 
cine que retratara " la verdad", "el mío es un cine de revolución", 
señalaba. Así , podemos afirmar que el discurso empleado por 
Martín Luis Guzmán para retratar al poder fue el posmoderno 
por los recursos usados. En tanto que la forma utilizada por Julio 
Bracho, aunque parece más tradicional , clásica, no lo es del todo, 
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pues con el uso de esa configuración objetiva, y objetiva irreal, 
ya int roduce elementos modernos en el cine mexicano. Si Mart ín 
Luis Guzmán es, junto con el resto de los ateneístas, parte de nues
tros primeros autores posmodernos, Julio 8racho bien puede cata
logarse como el primer realizador de un moderno cine mex icano, 
muy alejado de Emilio El Indio Fernández o de Ismael Rodríguez. 

Sea como fuere, una cosa es innegable: tanto la publicación de 
la novela como la realización de la película abrieron nuevas rutas 
para ser exploradas por las generaciones posteriores de escrito
res y cineastas. Y de qué manera. El libro de Martín Luis Guzmán 
antecedió en nuestro país a obras como La muerte de Artemio Cruz, 
de Carlos Fuentes, Los días y los años, de Luis González de Alba, 
y Las armas del alba, de Carlos Montemayor, autor también de la 
mejor heredera de la obra de Martín Luis, Guerra en el paraíso. 
No hay que pasar por alto Morir en el Golfo, de Héctor Aguilar 
Camín. Aunque del lado de la izquierda, otras novelas que criti
can a las cúpulas del poder son Los errores y Los días terrenales, 
de José Revueltas. En el cine, a esa cinta de Julio Bracho siguieron 
Lasfuerzas vivas, de Luis A1coriza; Calzonzin inspector, de Alfon
so Arau; así como Bandera roja, de Gabriel Retes; o más recien
temente, La Ley de Herodes, de Luis Estrada. Todas estas obras, 
de alguna forma u otra, son herederas de La sombra del caudillo. 
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ESCRITURAS AGLUTINANTES: 

LO POSMODERNO EN LA LITERATURA 

ULTRACORTA DE MARIANO SILVA y ACEVES 
Rogelio Guedea* 

Resume n 
Este artícu lo se centra en dos aspec tos importantes de la obra de 
Si lva y Aceves, ana lizados desde una perspectiva posmodernista: 
por un lado, una revaloración del escritor como uno de los fundado
res de la literatura infanti l en México y, por otro, la importancia 
que tuvieron sus textos ult racortos para la formac ión de un géne
ro capital de la nueva narrativa lat inoamericana: el microrrelato. 
Estos dos ámbitos de la obra de Si lva y Aceves son anal izados de 
forma minuciosa no sólo para poner de re lieve la "sintaxis de l 
porveni r" con la que escribió el autor de Campan itas de plata, sino 
además para demostrar la vigencia que sigue teniendo hoy en día 
el conjunto de su obra literaria. 

Abstract 
From a postmodern perspective, this essay rediscovers Mar iano 
Si lva y Aceves as one of the founde rs of Mexican Iiterature for 
children, and stresses the significance his very short narrative 
had on the creat ion of a crucial genre for the new Latín American 
narrative: the microfiction. These two aspects of his work are 
analyzed in detai l, nOl only to underline the importance of " the 
syntax ofthe future" with which the author of Campanilas de plata 
crafted his writings, bUl also lO show the current va lidity of his 
Iiterary work. 

PALA BRAS CLAVE: literatura infantil, microrrelato, sintaxis del porve
nir, posmodern idad . 

• University of Olago. 

155 



~ ay un escritor al que la crítica literaria mex icana (y, por supues
to, hispánica) ha obviado injustamente: Mariano Silva y Ace
ves (1887-1937). Perteneciente a una generación de escritores 

que participó vivamente en la revaloración de la identidad na
cional,l Mariano Silva y Aceves fue interlocutor de otros dos 
señeros miembros del Ateneo de la Juventud: Julio Torri y Alfon
so Reyes, figuras centrales dentro del canon de la tradición lite
raria mexicana a quienes los unen dos rasgos casi polares: Reyes 
es un intelectual de una obra enciclopédica que abarca práctica
mente todos los géneros y que cubre la cultura mexicana del pri
mer medio siglo (se dice que la otra mitad le pertenece a Octavio 
Paz) mientras que Torri es caracterizado (yen esto se parece a Juan 
Rulfo) por un solo libro: Ensayos y poemas (1917), hoy conside
rado precursor del microrrelato en Latinoamérica. En medio de 
ambos, o tal vez en el margen (si se piensa en la centralidad que 
adquiriría la periferia en la pos modernidad), estaría Mariano Sil
va y Aceves con sus libros más emblemáticos: Arquilla de marfil 
(1916), Animula (1920), Campanitas de plata (1925) y Muñecos de 
cuerda (1936). 

Es a través de la correspondencia entre Alfonso Reyes y Mariano 
Silva y Aceves, entre Julio Torri y Alfonso Reyes y en el diálogo 
Torri-Silva y Aceves como puede reconstruirse el paisaje intelec
tual de estos tres escritores mexicanos a principios del siglo pasa
do, época convulsa que comprendería desde el final de la dictadura 
porfirista hasta el arribo de Plutarco Elías Calles a la presidencia. 

En su intercambio epistolar con Reyes se encuentran trazos au
tobiográficos que delinean la vida y obra de Silva y Aceves, y no 
describen a un hombre, siguiendo la estampa de Castro Leal: 

Bajo de cuerpo, mas bien grueso, de pelo castaño cla ro con un anun
cio incipiente de calvicie, que no le quedaba mal a su profesión de 
humanista ( ... ]. de carácter afable, bondadoso, sensible al gracejo y 

al humanismo, escéptico - más que por razones filosóficas como Ca r~ 

los Díaz Dufoo Jr.- por temperamento y acaso por agrios consejos de 
la vida.2 

I La primera lucha por consegui r una literatura nacíonal tendría que remon
tarse a la Academia de Letrán y específicamente a los nombres de Ignacio Manuel 
Altamirano. Guillermo Prieto. Vicente Ri va Palacio e Ignacio Ramirez. 

1 Antonio Castro Leal. Repasosydefensas. p. 376. 
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También hablan de un escritor solitario, sumergido en la lectura de 
autores clásicos (Platón, Heródoto, Tucídides), entregado a su mu
jer y a sus hijos, que hizo crecer su obra de espaldas a las modas 
ya la realidad sangrienta que dominaba la época. Escribe Silva y 
Aceves: "Yo en medio de mi abstención y aislamiento gusto mucho 
de leer a Tácito que ya puedo traducir y del que estoy tomando 
buenas frases para la memoria."3 

De la conversación epistolar entre estos tres escritores se dis
tingue como miembro tutelar Alfonso Reyes, quien no solamente 
tenía bien definido su proyecto y alcance literario sino que además 
pertenecía a una familia influyente en México, lo que beneficiaría 
en cierto modo su futuro diplomático.4 En la correspondencia de 
Julio Torri y Alfonso Reyes es posible ver cómo este último ayu
da, incluso, a Torri a conseguir trabajo y lo anima constantemente 
a que no deje de escribir, mientras en algún otro momento critica 
la holgazanería de Silva y Aceves: 

Estoy decepcionado de Silva: es muy perezoso, un poco díscolo 
(incapaz de asociación) y, definitivamente, tonto. Hace mucho que 
no lo veo, pues salió a una hacienda de su tío. Yo le ruego y sup lico 
personalmente que nunca se desvíe Ud. de la vida intelectual (lo cual 
no obsta para que sea Ud. abogado y gane algún dinero). Yo necesito 
un amigo que quiera estudiar conmigo y quiero que sea Ud. No me 
desdeñe ni se me aparte en el fondo, como Silva. He llegado a creer 
que hay en éste mucho de fraile y me llena de tri steza pensar que Ud. 
se me apartara como él. Y apartárseme, según lo entiendo o lo quiero 
hacer entender en este momento, significa: abandonar las Musas. Ud. 
debe escribir y hacer libros. Ud. es Iiterato.3 

Pero éste no sería un juicio conclusivo. En 1916, en carta a Torri 
de I de abril de 1916, Reyes escribe sobre Arquilla de marfil: "Te 
he enviado saludos con Mariano (¡Oh, Julio qué precioso libro el 
suyo!). Yo no me canso de recomendarlo; venga pronto el tuyo y 
sea tan bueno o mejor, a quien escribí por conducto de los Hnos. 
Porrúa: infórmate e infórmalo.'>(j 

J Mariano Silva y Aceves, Un reino lejano, p. 220. 
4 Recuérdese que el padre de Alfonso Reyes, el general Bernardo Reyes, fue 

mini stro de guerra durante el periodo porfirisla y estuvo en la antesala de la pre
sidencia de la República. 

s Julio Torri, Epislolarios, p. 28. 
6 Mariano Silva y Aceves, op. cil., pp. 74-75. 
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Estas breves líneas confirman la cercanía entre ambos escrito
res y sobre todo la influencia en cuanto a su vocación escrituraL 
Sin embargo, hubo algo que no permitió que la obra de Si lva y 
Aceves alcanzara la relevancia que tendrían la de Reyes y Torri ,7 
el primero con notoria predi lección por el segundo y siempre 
alentándolo a escribir. Dificil determinar con precisión el motivo 
del rezago de Aceves con respecto al grupo ateneísta, pero hay un 
dato inequívoco: Silva y Aceves se aisló y tal aislamiento determinó 
en gran medida la mala recepción de su obra no sólo entre críticos 
y lectores sino, sobre todo, entre sus contertul ios literarios. En 1924 
escribe Silva y Aceves a Reyes: 

De nuestros viejos amigos verá muy pocas firmas. Es que todos 
estamos separados por este aire envenenado que se respira. De Ju
lio estoy alejado casi por completo como de toda la camarilla de 
Vasconcelos. No puedo soportar un mal trato de nadie y esto es todo. 
Ya le contaré cuando nos veamos.8 

En 1931, reitera: " De nadie le doy razón porque a nadie veo con 
excepción de Carlos Diaz Dufoo que está escribiendo unas farsas 
interesantes y también bufeteando."9 Tal vez provocado por este 
malestar, Silva y Aceves siempre quiso escapar de México. Se 
sentía maniatado en el país y, en más de una ocasión, habló del 
tema con Reyes: 

Pienso escribirle a Pedro [Henríquez Ureña] para que me consiga 
trabajo en Universidad Americana y llevarme a mis pequeñas gentes. 
Escri biremos, daremos clase, hablaremos por fin inglés, trabajare
mos en lo que sabemos. Si Ud. lo aprueba , ayúdeme desde allá. Soy 
buen profesor. !O 

Aportación estética o gusto literario aparte, la prosa de Si lva y 
Aceves se puede contar entre las mejores de la narrativa mexicana 

1 En su ensayo "Mariano Sil va y Aceves: un gran arlesano", Marco Antonio 
Campos cuestiona la ralta de atención e incomprensión que ha surr ido la obra de 
Silva y Aceves pese a que este ateneísta "es una presencia hermosa y noble en nues
Iras letras. y paradój icamente (nadie se ha dado cuenta), esencial" (p. 13). 

I Sil va y Aceves, op cit .. p. 233. 
9 ¡bid , p. 236. 
10 ¡bid .. p. 230. 
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de la primera mitad del siglo xx. Aunque sólo lo hicieran por 
carta, el mismo Torri y Reyes son efusivos al hablar, por ejem
plo, del primero de sus libros: Arquilla de marfil. Sin embargo, 
no sólo habría que detenerse en sus cualidades estilísticas sino en 
su visión de conjunto, que incluye sesgos relac ionados, primero, 
con la trituración de las fronteras de los géneros, que predice lo 
moderno, como bien lo ha anotado Marco Antonio Campos,1l y, 
después, con la aglutinación o hibridación genérica que, déca
das después, auspiciaría lo posmoderno. Arquilla de marfil es un 
libro anfibio que anuncia un cambio formal y de posicionamiento 
enunciativo, como lo hiciera Ensayos y poemas (1917), de Torr i, o 
Epigramas (1927), de Carlos Diaz Dufoo hijo. Mientras mucha de 
la poesía mexicana seguía anquilosada en revolucionar los nive
les de superfic ie del lenguaje (le sucedió al precursor Salvador Díaz 
Mirón en Lascas y luego a su sucesor López Velarde en Zozobra 
o El Son del corazón), una vertiente de la prosa buscaba otras for
mas de apropiación estilística y nuevos moldes textuales. Es en es
te periodo donde surge la obra de autores como Julio Torri , Genaro 
Estrada, Carlos Diaz Dufoo hijo y. más particularmente, Mariano 
Silva y Aceves, quienes pese al arraigo social y al compromiso del 
escritor con su realidad (como sucedería con Martín Luis Guz
mán, José Vasconcelos e incluso el propio Reyes) se empeñaron 
en hacer una obra literaria. Esto es lo que hace simpatizar a Julio 
Torri y a Silva y Aceves en términos puramente estéticos: su apar
tamiento de los afluentes de una conciencia "de" y "para" lo 
nacional y la construcción de un diálogo ínt imo con lo puramen
te literario. J2 

Como la de Torri , cierto Genaro Estrada y el Carlos Diaz Dufoo 
hijo de Epigramas (otro autor por rescatar), la de Mariano Silva y 
Aceves es una obra escasa, frugal, pero suficiente para converti rse 
en una influencia. Mientras Silva y Aceves exploraba planetarios 
fantásticos y se exiliaba en lo inverosímil , lejos del mundanal 

11 Escribe Campos: "pero el primer libro moderno de cuentos es. si no nos 
equivocamos, Arqui/la de marfil (1916)", Señales en el camino, p. 13. 

12 Lo mexicano era tema de época. O mejor: el pasado. Es deci r: lanlO aque
llo que inclu ía lo indigena como lo virreina!. Habia esc ri tores con mayor propen
sión para lo soc ial , como Martin Luis Guzmán o Vasconcelos. pero en ellos el 
compromiso con lo público, la figu ra del intelectual o del escritor de "grandes 
ventas" (preocupación que obsesionaba a Martín Luis Guzmán. por ejemplo) no 
formaba parle de su proyecto de obra. 
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ruido de metrallas y cuartelazos, otros escritores de la misma gene
ración abundaban en temas virreina les y prehispánicos. Una parte 
del pensamiento de Antonio Caso estaba imantado por las ideas 
de Bergson. Un romanticismo con escafandra de modernismo in
vadía la poesía de Nervo o González Martínez. Uno más real se 
apoderaba de Díaz Mirón y del propio López Velarde. Efrén Re
bolledo mostraba obsesión por lo exótico-erótico y predilección 
por los temas japoneses, los muralistas (Diego Rivera, José Cle
mente Orozco, Alfara Siqueiros) habían encontrado el escenario 
propicio para desarrollar su trabajo plástico y la novela colonialis
ta se esbozaba en la obra de Genaro Estrada, Julio Jiménez Rueda, 
Francisco Monterde y Artemio de Valle Arizpe. 

Pero aunque la afición por el cuento y el poema en prosa eran 
practicados con asiduidad entre algunos ateneístas, en Silva y 
Aceves se legitima. Arquilla de marfil, como Epigramas de Diaz 
Dufoo, es una obra heterodoxa que transgrede completamente la 
noción tradicional de concepción libresca, sobre todo si se toma 
en cuenta su contexto histórico y cultural. 

Novedad en los temas y tratamiento de los mismos son dos 
rasgos que, dándoles su justa dimensión, advierten una verdadera 
aportación estilística y estética por parte de Silva y Aceves. Aun
que los miembros del Ateneo se propusieron hacer una obra seria 
en serio, con rigor, todo ello sin dejar de ser intelectuales de una 
sola pieza, Arquilla de marfil no parecía cumplir con tal empresa. 
La consigna tenía otro derrotero: edificar obras acaudaladas que 
abarcaran, con unidad y sentido, los más diversos temas (princi
palmente aquellos que reconstruyeran la memoria cultural de 
México). No por otra razón Reyes y Henríquez Ureña fungían 
como mentores del grupo ateneísta, sobre todo de Tom, por quien 
mostraron siempre una especial afección. Silva y Aceves, en cam
bio, apostaría por los bordes. Fue pletórico en lo mínimo y genuino 
en lo anómalo. Lo virreinal, lo nacional y lo colonialista 10 supe
ditó al arte de contar lo que le interesaba sin didactismos ni falsos 
compromisos cívicos. Silva y Aceves era un estilista y, en ese 
sentido, Arquilla de marfil es paradigmático. No es la evocación 
de temas coloniales (como en el "El sillón") o indigenistas (como 
en "Las rosas de Juan Diego" o "La ruta de Aztlán") la verdadera 
contribución literaria de Arquilla de marfil sino precisamente la 
manera como deforma o caricaturiza estos temas graves mediante 
el uso de la ironía. Domínguez Michael es impreciso, por tanto, 
cuando afirma que Silva y Aceves "carece tanto de la ironía como 
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de la peñecci6n de Torri".13 No es así. Sólo en contadas ocasiones 
Silva y Aceves presenta grietas estilísticas y sólo en contadas, 
también, su estilo rezuma gravedad y grandi locuencia. Fuera de 
Cara de virgen y de algunos cuentos de Muñecos de cuerda, la 
obra de Silva y Aceves pennanece incólume a cualquier endosco
pía critica. Es curioso cómo Serge Zai"tzeff, por otro lado, estudioso 
de la obra de Silva y Aceves y de algunos otros ateneístas, alcanza 
a ver la originalidad de Arquilla de marfil pero subraya como fallas 
lo que en realidad son aciertos. Escribe: 

Arquifla de marfil es así una obra original que exhibe una multipli
cidad de ambientes, enfoques y tonos. La resultante falta de unidad 
queda, sin embargo, compensada con creces por la riqueza de su 
contenido. En sus obras posteriores Silva y Aceves optará por pro
fundizar en determinados aspectos de estos experimentos iniciales.14 

Evidentemente, para el lector actual Arquilla de marfil no es un 
libro carente de unidad, tampoco un libro experimental ni mucho 
menos sería el "contenido" lo primero que habría que enfatizar, 
sino que son precisamente tales características las que le darán 
pasaporte hacia el futuro, como sucedería con Cartucho (1931), de 
Nellie Campobello. 

Un continuador de Silva y Aceves seria precisamente Augusto 
Monterroso, cuyos libros - más incluso que los de Arreola- compar
ten afinidades fonnales y de actitud, además de que los distingue el 
uso de la ironía, la antisolerrulidad, su fonnación clásica, una pro
sa desbrozada de cualquier engolamiento, la heterogeneidad de cada 
una de sus obras y una enseñanza moral que nunca llega a conver
tirse en mojigatería. Además, ya desde Arquilla de marfil Silva y 
Aceves cree en la importancia de a:ercar la literatura a los niños 
y además hace de los niños el tema principal de sus inquisiciones. 
En "La vicaría", que pondera la importancia de la imaginación 
infantil y en cómo los mayores la intentan destruir, hay alusiones 
al respecto: 

El hombre no puede amar sino comunicando sus instintos primitivos, 
y esto ejercita desde luego con el niño. Encuentra que la imaginación 

1) Chrislopher Domínguez Michael. Anta/agio de la narrativa mexicana del 
siglo xx, p. 533. 

1- Serge Zai"tzeff(prol.), en Silva y Aceves, op cit. p. 21. 
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de éste es 10 más tratable en un principio, y le hace descender a su 
bajo fondo por la suave escalinata de los cuentos, poniendo sus vicios 
detrás de un personaje afable, y acaba por estampar en la fresca 
imaginación ya a Barba Azul cruel ; a las hermanas de Cenicienta, 
envidiosas; a las hadas de viejas implacables; al lobo sanguinario, y 
sigue así con método contaminado de su pecho impuro. l3 

DesdeArquilla de marfil hasta Muñecos de cuerda, Silva y Ace
ves no hará sino ofrecer un número considerable de propuestas 
estilísticas que después serían de uso corriente en la narrativa de 
la posmodernidad. En primer lugar diseñó libros completamente 
heterogéneos, sumas de ironía y gracia. En Arqui/la de marfil se 
presenta ya esta especie de caja de pandora con la que Silva y 
Aceves se recreará contando vidas imaginarias (parecidas a las 
de Schwob) a través de estampas como "Fray Tomás de la Conso
lación", "Historia del famoso caballero español", donde priva la 
imaginación. Esa imaginación que no se radicaliza en fantasía 
prefigura su narrativa corta ("El albañil" es otro ejemplo claro de 
ello), lo que hace que sus cuentos más largos o su novela Cara de 
virgen interesen menos porque consonan con las formas estilísticas 
de su época (hoy rebasadas) y no, en cambio, con la sintaxis del 
porvenir, como sucede en su narrativa ultracorta.16 Animula es el 
primer libro dedicado a los niños y pensado para ellos. Lo dijo 
Antonio Castro Leal: " la defensa en favor de la ingenuidad de los 
niños abandonados a sí mismos la ha hecho Silva y Aceves con la 
sonrisa en los labios y en prosa fluida , graciosa y sencilla". l? Torri 
lo confirma en carta del 24 de septiembre de 1920 a Reyes: "un 
libro sobre niños perdidos en la ciudad, lleno de ideología sobre 
cosas absurdas y fantásticas".18 

Silva y Aceves tenía verdadero interés por la literatura para 
niños, hoy ya convertida en un gran artefacto comercial por parte 
de las grandes editoriales, pero en su momento asumida como un 

IS Silva y Aceves, Un reino lejano, p. 259. 
16 La minificci6n estaría bien representada en Animula (1920), uno de los pri

meros libros con unidad argumemal y de esti lo que aborda el tema de la literatura 
infantil tal como la concebía el precepto vasconcelista: no demeritar la inteligen
cia de los niños. Por eso los libros de Silva y Aceves parecen escritos para mayores 
cuando en realidad lo son para sus híbridos: niños con la perspicacia del adulto 
o adultos con la ingenuidad del niño. 

H Antonio Castro Leal , op cit ., p 384. 
18 Julio Torri, op. c;t .. p. 12. 
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compromiso no sólo moral sino eminentemente estético. En un 
pasaje de "Hojas de asuntos religiosos", Silva y Aceves recuerda 
sus lecturas infantiles: 

¿Y los cuentos? Mucho antes de que Araluce o Calleja nos hicieran 
conocer los cuentos de Perrault o de Grimm en libros caros o en edi· 
ciones minúsculas que parecen salidas de una caja de cerillas, ya Ve· 
negas Arroyo editaba sus cuadernillos de cuentos en que por cinco 
centavos nuestra primera infancia se deleitaba con las aventuras de 
Simón Sobito, y en donde conocimos por primera vez aquella historia 
conmovedora y deliciosa de Barba Azul, ilustrada con unos inolvidables 
grabados en madera policromados a la anilina con colores planos"9 

y no se crea que esto lo hacía carecer de espíritu crítico. Nunca lo 
fue. Silva y Aceves, pese a su aparente conservadurismo y reca
to, su prosa clásica y exquisita, era un vlSlonano y un provoca
dor. Escribe: 

Los hombres cultos, que en otros países no desdeñan agitar las ideas 
de su pueblo, no se parecen a los sabios ni a los filósofos mexicanos 
que sólo se levantan de su silla para ir a la Academia o a la velada in
substancial, en donde disertan sobre temas envejecidos, con una 
oratoria que hace pasar el rato. Después vuelven a su oficina a fir
mar oficios y a repetir en la clase las lecciones de siempre. La vida 
intelectual no se contenta con esas parsimonias y está pidiendo a 
gritos mayores actividades.20 

Con la misma acidez, en "Florilegio de juegos florales" ridiculiza a 
quienes han hecho de los concursos literarios su modus v;vend;: 

Así como al margen de los desni veles del cambio de la moneda 
apareció la especie de los "coyotes", prolífica y fuerte, así también al 
margen de esta exorbitante demanda de versos y de prosas y del mo

dus vivendi que constituye la frecuencia y la periodicidad de tanto 
premio, es lógico y prudente que nazca la especie de poetas y pro
sistas "de concurso", que de eso hagan su oficio, y que de su despacho, 
lujoso y céntrico - ya que las buhardillas, como las melenas, se pierden 
en la obscura noche del romanticismo-, con porteros y taquígrafas, 

19 Silva y Aceves, op. cit., p. 85. 
10 [bid., p. 193. 
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tenga bien organizado su trabajo y, siendo poeta, en archiveros mo
dernos y bajo un riguroso índice de tarjetas, tenga modelos de poesía 
en los géneros preferidos de los jurados, según ex.periencia compro
bada, y los venda y recomiende a quien los solicite, mediante tarifas 
convencionales. Y si es prosista, tenga igualmente bien ordenados 
mil modelos de cuentos principalmente en los géneros "patriótico", 
"revolucionario" o "ranchero" para acondicionarlos según el gusto del 
consumidor y las bases del concurso de que se trate. !1 

Es improbable que Silva y Aceves careciera de ambiciones más 
allá de su entorno literario. Una cosa es que la literatura infantil 
fuera considerada un género menor y la predilección de Silva y 
Aceves una decisión errática, otra muy distinta que no transgre
diera su linde provincial. Animula es un libro dedicado entera
mente a los niños. Es una teoría del cuento infantil pero ficcio
nalizada. El autor penetra en el fenómeno, en el mundo de los 
niños con una didáctica lozana y rica en donosura. Enseña con
tando. Animula es un libro de cuentos que en realidad toma la 
forma del ensayo porque contiene una "Introducción", que es 
a su vez un cuento, y una conclusión, que es el resumen de lo 
visto y aprendido a lo largo de sus escasas páginas. El libro gira 
en torno a la figura del pequeño vagabundo que, por descuido o 
apatía, no ha sido atendido debidamente, no se le ha instruido con 
lecturas vivaces e imaginativas y anda como, valga el símil, un 
perro callejero, perdido en las calles. A lo largo del libro, Silva 
y Aceves, de forma didáctica, nos va contando diferentes sucesos 
que abordan el tema de la lectura de obras para niños. Ya se di
jo que en la "Introducción" se hace la comparación de los niños 
vagabundos, perdidos, con los perros callejeros. En "La queja de 
un árbol" se desarrolla la metáfora de los actos heroicos y tri
viales y de cómo un árbol en pie representa a los primeros y uno 
derribado, a los segundos. En "Sol sobre naranjas" destaca la 
importancia de la imaginación. En "Los grandes edificios" se 
subraya la trascendencia de las perspectivas integrales. En "La 
imagen de la fuente" se da pormenor de cómo a veces los padres, 
por capricho o apatía, impiden a sus hijos encontrarse a sí mismos. 
En "Cuento de hadas" se insiste en la necesidad de ejercitar la 
imaginación en los niños. Y, finalmente, en "El banco de un jardín" 

21 Ibid., p. 201. 
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se debaten los límites de la realidad y la imaginación, de la histo
ria y la novela. 

Sin duda, Animula no es sólo un libro para niños sino para 
aquellos que intentan contar cuentos para niños. Es una especie de 
manual que ofrece, a la manera de las fábulas, una enseñanza mo

. ral. Por eso en su "Conclusión" escribe Silva y Aceves: " Estas 
páginas son un ensayo a favor de la ingenuidad de los niños me
xicanos, abandonados a sí mismos."22 De igual modo, destaca el uso 
de la ironía, la brevedad, incluso una especie de vagabundeo por 
los temas más absurdos de la vida cotidiana, siempre bajo la aparien
cia de la enunciación alegórica. Campanitas de plata, su libro sub
secuente, es la puesta en escena de todo lo teorizado en Animula. 

Publicado en 1925, Campanitas de plata es una colección ínte
gra de microrrelatos, género del que Silva y Aceves es precursor. 
El crítico ZaYtzeff los llama "poemas en prosa", pero en realidad 
son microrrelatos (con innegables elementos poéticos) para niños 
adultos, combinación poco usual en la literatura infantil latino
americana. Pero su contribución no sólo se queda ahí. Za'itzeff al
canza a percibir, aunque tímidamente, otra aportación importantí
sima cuando se refiere a la ambigüedad y concisión que caracteriza 
a su narrativa: 

A Silva le interesa aprehender 10 primordial de un ambiente o de una 
escena mediante la mayor economía verba l posible. Como Torri , el 
autor de Campanitas de plala busca sugerir y no desarrollar alguna 
idea en textos caracterizados por un estilo pulido y preciso en extre
mo, en muchas ocasiones cargados de auténtico lirismo.2l 

A Campanitas de plala se le ha negado ser una de las primeras 
obras mexicanas pensada exclusivarrlente para niños, mucho antes 
de Canek (1940), el beIlo libro de Ermilo Abreu Gomez, conside
rado por la crítica Sachie S. I. Asaka el fundador de la literatura 
infantil en México, afirmación inexacta si consideramos precisa
mente que Campanitas de piola se publicó quince afias antes. 

En carta de 9 de enero de 1920 a Reyes, Silva y Aceves confir
ma su proyecto de escribir libros para nifios: " Le agregaré que los 
originales que le mando con algo más que tengo y otros que haré 

12 ¡bid., p. 353. 
l) ¡bid" p. 23. 
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en el mismo tono formarán con el tiempo un tomito de cosas para 
niños que ya anuncio con el nombre de Campanitas de plata. 24 

Curioso que siendo un libro expresamente escrito para niños, 
no se le haya dado hasta ahora ninguna importancia al respecto, 
pese a que también en 2003 la Editorial Patria publicó Los mejores 
cuentos para niños. Campanitas de plata. Aun así , Silva y Aceves 
no figura ni siquiera en el diccionario de escritores infantiles y 
juveniles realizado por el Instituto Nacional de Bellas Anes ni , 
aun cuando fue catalogado como un libro de poemas en prosa, en 
antologías canónicas como Ómnibus de poesia mexicana O Poesía 
en movimiento , donde Julio Torri, por ejemplo, sí es incluido. Lo 
irreductible es que Campanitas de plata tiene las características de 
un texto posmodemo: final abierto, ironía, brevedad, sentido lúdico, 
metaficcionalidad, lectura paródica de la tradición, contaminación 
estilística. Y a este proyecto lo vendría a completar Muñecos de 
cuerda (1936), en el que ya Silva y Aceves, dueño de un lenguaje 
propio y en dominio de varias formas estilísticas, se decide incluso 
a pensar en el oficio de la escritura mientras otros escritores de la 
época estaban preocupados por la realidad pos-revolucionaria y 
la mexicanidad, que Silva y Aceves atendió a través de obras de 
carácter lingüístico. Muñecos de cuerda contiene minicuentos que 
son dignos de cualquier antología del microrrelato hispánico y 
que además podrían conformar un libro aparte, unitario, realmente 
de aportación estética, en el que debería figurar "Las aventuras del 
tío Coyote", serie de minicuentos infantiles llenos de humor y 
gracia que por alguna razón insospechada fueron interrumpi
dos abruptamente. 

Todos los temas que venía tratando Silva y Aceves desde Arqui
/la de marfil, los reafirma en Muñecos de cuerda, pero aparte 
agrega agudezas meta literarias, como en "'El escritor ingenuo", 
relato que cuenta la tragedia de un escritor que se vuelve incapaz 
de escribir más cuentos para niños y que, en fondo e intención, re
cuerda mucho a los cuentos que en la misma línea escribiría déca
das después Augusto Monterroso. 

Si se reúnen y resumen cada una de las características enuncia
das en la obra de Silva y Aceves se hará indudable su aportación a 
la actualidad literaria. En primer lugar, Silva y Aceves fue funda
dor de la literatura infantil o para niños en México, lo que era un 

2-< Ibid.. p. 231. 
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despropósito en un tiempo de agitación social que parecía sólo 
exigir la continuación y reconstrucción del proyecto nacionalista 
iniciado en el siglo XIX. De haber vivido más, como lo afirma 
Castro Leal, la contribución de Silva y Aceves "al dificil género 
de la literatura infantil hubiera sido mucho más importante"Y 

Pero las cualidades de la obra del escritor michoacano a la mo
dernidad literaria , que incluso se extiende a través de las escritu
ras y la narrativa de Arreola, el referido Monterroso, René Avilés 
Fabila, Felipe Garrido y Guillermo Samperio, serán germen de otra 
forma literaria hoy en completa expansión: el microrrelato, molde 
textual que contiene muchas de las características de la escritura 
posmoderna: discontinuidad, ruptura, descentramiento, ambigüedad 
y antitotalidad, características que se hallan en relación armónica 
en Arquilla de marfil, Animula, Campanitas de plata y, por supues
to, Muñecos de cuerda. 

Sólo por esto, la obra de Silva y Aceves debería ser revisitada por 
la crítica actual y leída a la luz de las nuevas propuestas narrativas. 
Seguramente no se encontraría incómoda entre antologías de mi
crorrelato o poesía, colecciones de literatura fantástica o infantil y 
compilaciones sobre el oficio de escribir. Como la de Diaz Dufoo, 
Genaro Estrada, Efrén Rebolledo o Gómez Robelo, la aportación 
literaria de Silva y Aceves es un capítulo pendiente que espera otor
gar carta de residencia a la obra de un escritor imprescindible para 
entender las propuestas expresivas actuales y atisbar - a través de 
ellas- nuevos cauces dentro de la tradición literaria nacional. 

n Figuras y generaciones, p. 384. 
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LA CONSTRUCCiÓN DE CARLOS DíAZ 

Gabriel Wolfson* 

Resumen 
El artículo se propone hacer explícitos los mecanismos de cans· 
trueción de la imagen pública de Diaz Dufao hijo, para así contri
buir al estudio de los procesos institucionales de la literatura me
xicana del siglo xx, y además para permitir una lectura renovada 
de Epigramas. Se analiza, por tanto, el desarrollo de la paradójica 
etiqueta de "raro canónico" asignada al autor a través , primero, de 
la descripción del campo literario mexicano de los veinte en tanto 
espacio donde las tomas de palabra eran más un deber que un de
recho; y después a través de tres momentos en la recepción de Díaz 
Dufoo: una reseña de Martín Luis G uzmán, un ensayo de Torres 
Bodel y una necrológica de Julio Torri . 

Abstract 
Gabriel Wolfson delves into the mechanisms al play in the con
struction ofthe public image ofearlos Diaz DufoD l r. , thus contrib
uting to the study of the inst itutional processes of twentieth cen
tury Mexican literature, and to a fresh interpretatian of Epigramas. 
To achieve his goals, Wolfson analyzes Diaz Dufoo's paradoxical 
epithet of "peculiar canonical" alon!! two lines: first , a clese look 
al the literary Mexican arena, in which expression was more a duty 
than a right; second, the reception of Díaz DufoD according lo a 
review by Martín Luis Guzmán, ao essay by Torres Bodet, and 
ao obituary by Julio Torri. 

PALABRAS CLAVE: Campo literario, canon, tradición literaria, Irao s 

generacional, marginalidad , raro canónico . 

• Un iversidad de las Américas-Puebla . 
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Nuestros escritores (siempre será necesario en estos casos 
apartar las plausibles excepciones con que contamos). a veces 

son muy inteligentes. con excelentes añadidos de finura. 
sagacidad. estilo, elegancia y brillo; pero desgraciadamente, 

en muy raras ocasiones se proponen escribir unas pocas líneas. 
Genaro Estrada 

la reciente publicación en 2008 de los Epigramas de Carlos Díaz 
Dufoo hijo por Tumbona Ediciones dice mucho en torno a la 
obra, la figura y la recepción de este autor que, sin mayores pro

blemas, podríamos llamar de culto en nuestras letras. Como en 
los casos de Samuel Beckett o Robert Walser, de pronto resulta 
que se busca y lee más a este escritor que a otros , contemporáneos 
suyos, más prolí ficos y en principio más conocidos y relevantes 
para la historia literaria. Que una editorial como Tumbona lo haya 
publicado, en un volumen llamativo, lúdico, alejado diametralmen
te de toda preocupación académica y con un vehemente y seductor 
prólogo de Heriberto Yépez, apunta no sólo a una muy interesante 
estrategia editorial sino al hecho de que de Díaz Dufool su escri 
tura parece atraer tanto como su vida, o más bien, todo aquello que 
no se sabe de su vida. En la solapa, los editores de Díaz Dufoo lo 
presentan de esta manera: "Pianista y dramaturgo, desencantado y 
arrogante, a menudo genial", luego resumen los pocos datos cier
tos con que se ha ido tramando su biografía, y concluyen: " Hasta 
donde sabemos, no existe ninguna fotografía donde aparezca el 
rostro de quien fue alguna vez llamado «el aforista desconocido».'" 
Es cierto que se le hace mucho más justicia al presentarlo así que 
incluyéndolo como uno de los cuatro "cuentistas" del Ateneo de la 
Juventud y explicando su obra por la "extraordinaria afinidad" con 
la de Julio TorrLl Y sin embargo. es claro por una parte que, pese 

I En adelante nos referiremos a él sin el agregado "jr." o "hijo"; cuando se haga 
mención de su padre, el autor de los Cuentos nerviosos, se indicará la diferencia. 

1 Hasta donde sé, si existe tal fotografía: la reproduce Emmanuel Carballo por 
lo menos en la primera edición de su 19 protagonistas de la literatura mexicana 
del siglo xx (MI'::XICO, EM PRESAS EDllORlAlES. 1965): SE TR.\TA DE UN BANQUEtE EN 1916. 
QUllÁ DE lA EDI"'I,)RlALCVUVRA, y DiAZ Duroo. AlllDAOO y SIN VE RA lA cÁM ARA. ,.o.pARECE 

SENTADO EN ELEX1REM o DERECHO, A PUN'D, ClAJ(), DE NO SAUREN lA KlD. 

1 L EONOR CRUZ GÓM El, "Los CUENlISTAS EN EL A uNEO DE lA J IJVENlUD", P . 17. 
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a las apariencias, algunos huecos en la trayectoria de Díaz Dufoo 
pueden rellenarse -o precisarse al menos- a través de investigar 
sus contadas emergencias públicas: un ejemplo lo ofrece su parti
cipación, en 1912, en la creación de la Escuela Libre de Dere
cho.4 Por otra parte, además, se hace visible que la reiteración de 
la leyenda dufoosiana de alguna manera prolonga, aun sin bus
carlo, el gesto de su recepción inicial, que lo constituyó como un 
raro canónico. 

En una caracterización más o menos reciente de los raros, a 
quienes llama atípicos, Noé Jitrik alude no tanto a una u otra mar
cas textuales - un género, por ejemplo- como aquello que determi
naría la excentricidad, sino a la relación entre una cierta escritura 
y su recepción difícil , incómoda o de plano inexistente: 

~ En 1911 Diaz Dufoo esta inscrito en la Escuela de Jurisprudencia. en la ge
neración siguiente a la de Reyes. Torri y Mariano Silva: asi lo consigna Pedro 
Henríquez Ureña, quien por cierto alude a él como "muy fácil en trato y discurso" 
(en Roggiano, p. 147). Se trata, sin embargo, de una escuela aun articu lada fuer
temente en torno al grupo y la ideología de los 'científicos' del porfirismo. Así, 
para inicios de 1912, los estudiantes se asumen mayoritariamente en oposición a 
Madero, a través de manifestaciones, protestas y ataques mutuos con José Vas
concelos o el secretario de Relaciones Exteriores Manuel Calero. Como respuesta, 
Madero nombra a Pino Suarez nuevo secretario de Instrucción Publica, quien a 
su vez designa a Luis Cabrera, ex- reyista, como director de Jurisprudencia. En 
esas condiciones, el pretexto para encender la mecha seran unos exámenes tri
mestrales escritos que impone Cabrera, a los que los estudiantes se oponen me
diante una huelga y, después, la cancelación de su inscripción . De esa escisión 
su rge la Escuela Libre de Derecho, fundada enju lio de 1912, también con apoyo 
de los "educadores católicos". Como afirma Javier Garciadiego, a quien he glosado 
hasta aquí, "el conflicto se convirtió en una nueva versión de la lucha entre con
servadores [estudiantes y 'científicos' ] y liberales (maderistas] respecto a la edu
cación" ("Movimientos est udiantiles ... ", p. 161). Lo que ahora nos interesa es que 
ent re los lideres estudiantiles destacaban Ezequiel Padilla, Manuel Herrera y 
Lasso, José Maria Gurría, los hermanos McGregor y Carlos Díaz Dufoo - así como, 
entre los profesores, Jorge Vera Estañol, Francisco León de la Barra, Díaz Du
foo padre y Miguel S. Macedo: ante la muerte de este último en 1929, Díaz Dufoo 
pronunciaría la oración fúnebre, recogida después en las Obras-o Como prueba 
del interés de Díaz Dufoo por la nueva escuela de derecho, puede señalarse que 
en 1917 presentó, junto con el ot ro exalumno Herrera y Lasso, una propuesta de 
programa de estudios. en la que se incluían no dos sino tres cursos de derecho 
romano y dos de latín (Manuel López Medina, "La Escuela Libre de Derecho y el 
derecho romano", pp. 383-85). Todo lo anterior apenas introduce una faceta has
ta ahora desatendida en la biografía de Díaz Dufoo, que habría que explorar con 
mayor detalle. 
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Tomemos, rápidamente y en primer lugar, la idea de la obediencia a 
códigos semióticos preestablecidos; serían, en esa perspectiva, atí· 
picos los escritores de ruptura . Pero no todos sino sólo aquellos cuya 
tentativa no ha sido aceptada y que, por lo tanto, residen en el sistema 
literario como tumores enquistados, como ¡ndigeribles o inasimila· 
bies manifestaciones de rechazo o como existencias paralelas de cu· 
ya validez y valor crítico respecto del sistema literario sólo tienen 
conocimiento quienes no se satisfacen con la mera aceptación de 
lo consagrado. s 

En el caso de Díaz Dufoo, sin embargo, nos encontramos con un 
autor no sólo publicado por el Fondo de Cultura Económica, la 
editorial estatal y canonizante por excelencia de las letras mexica· 
nas, sino incluido en muchas de las historias literarias o antologías 
más influyentes o visibles, desde El ensayo mexicano moderno 
de José Luis Martínez (1958) hasta la Antología de la narrativa 
mexicana del siglo xx de Christopher Dominguez (1991) o la 
Antología del poema en prosa en México de Luis Ignacio Hel
guera (1993), y ahora incluso puesto de nuevo en circulación en 
una edición, la ya referida de Tumbona, que en principio intenta 
competir en el mercado en busca de lectores reales, fuera del 
circuito de la subvención estatal. Estamos, pues, frsnte a un autor 
desde luego no olvidado ni rechazado, y que muy probablemente 
cada vez goce de mayor lectura. ¿Cómo es posible, entonces, que 
toda nueva reproducción de la obra de Díaz Dufoo venga prece
dida de su presentación como un autor raro? A ello pretende res
ponder tangencial mente el presente ensayo, a través de dos argu
mentos principales. Primero, que la imagen pública de Díaz Dufoo 
fue construida y consolidada desde muy pronto, desde su recep
ción inicial , mediante la articulación de tres textos críticos que 
dieron cuenta de la aparición de Epigramas en 1927, imagen que ha 
sido prolongada en las sucesivas ediciones o respuestas críticas 
hasta hoy.6 Segundo, que esa imagen dufoosiana se conformó a 

s " Prólogo" a Atípicos de la literatura latinoamericana, p. 12. 
6 Que la imagen pública de un escritor a menudo no depende tamo de las lec

turas individuales de su obra , sino de los mecan ismos periodísticos y académicos 
- más los primeros que los segundos- que lo presentan y lo ubican en el espacio 
social, lo probó muy bien el libro de Leonardo Martínez Carri zales Juan Rulfo: 
los caminos de la fama pública (México, fce, 1998). donde su autor hace incluso 
énfasis en que no hablará en absoluto de los textos de Rul fo. sino del paradigma 
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partir de una contradicción fundadora, y acaso equívoca, que lo 
definió como un raro pero, al mismo tiempo, como una figura cen
tral de la literatura mexicana.1 Para ello, trazaré primero un pano
rama muy general de la dinámica del campo literario mexicano en 
la época de publicación de Epigramas para poder aludir efectiva
mente a su singularidad. Después me concentraré en los tres tex
tos que dieron cuenta del libro: una reseña de Martín Luis Guz
mán, del mismo 1927, escrita desde su exilio europeo; el famoso 
ensayo de Jaime Torres Bodet "Perspectivas de la literatura mexi
cana actual 1915-1928", aparecido en la revista Contemporáneos; 
y por último, el texto decisivo para la conformación de la imagen 
pública de Díaz Dufoo: la necrológica de Torri incluida en el pri
mer número de Examen y después reproducida en casi todas las 
reediciones de la obra dufoosiana. 

1. 

En un estudio que rastrea los recelos y resquemores frente a la es
critura, a partir de la categorización generalizadora de Ángel Ra
ma al concebir a todo escritor como miembro de la ciudad letra
da, Aníbal González resume así sus pesquisas: "La escritura como 
abyección; la escritura como adicción; la escritura como un siste
ma que prolifera interminablemente; la escritura como una pro
longación de la opresión y la violencia: la lista de acusaciones 
grafofóbicas en la literatura hispanoamericana moderna es exten-

modernizador en que se inscribió su recepción inicial. rastreable sobre todo en 
reseitas periodísticas. 

1 Como base del presente trabajo quiero referirme al artículo de Walter Migno-
10 "Los cánones y (más allá de) las fronteras culturales" (en Enric Sullá (comp.). El 
canon literario. Madrid, ArcolLibros, 1998, pp. 237-270), donde distingue lo que 
llama el "canon vocacional" del "canon epistemico", esto es: el espacio normativo 
de las definiciones identitarias, ligado forzosamente a una cierta comunidad de 
usuarios y más bien asentado en el área u objeto de estudio, como disti nto al espa
cio de las descripciones y de los metodos disc iplinarios de estudio (en este caso, 
estudio de prácticas discursivas). Con ello, Mignolo propone que, más allá de las 
discusiones siempre polemicas sobre el tamaito, la apertura o la pertinencia de 
un canon , ha de trabajarse en pos de hacer explícitos, en un nivel descriptivo, los 
mecanismos que cont ribuyeron a formar y consolidar talo cual canon. talo cual 
lectura canonizante de un cierto autor. 
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sa, llegando casi al nivel de la paranoia."8 Lo cierto es que en el 
México de los veinte, sin embargo, cuando se sientan las bases del 
Estado posrevolucionario que atravesará el siglo, parece difícil 
hallar acomodo a la tesis de González. Lo que nos encontramos es 
una profusión de participaciones: libros y revistas , sí, pero espe
cialmente aquellas prácticas discursivas que, a través sobre todo 
del periodismo, plantean posicionamientos individuales o grupa
les de manera explícita. Podrían señalarse tres momentos que dan 
buena cuenta de este estado de exaltación común: el período de 
Vasconcelos al frente de la Universidad y luego de la SEP, con su 
amplia convocatoria a la acción inmediata para los productores 
intelectuales; la polémica que arranca en 1925 en torno al 'afemi
namiento' y la 'virilidad' de la literatura mexicana y que, como se 
sabe, acarreó el 'descubrimiento' y la consagración de Los de abajo; 
la polémica de 1932 sobre el carácter que debía adoptar la cultu
ra mexicana y que determinó el signo nacionalista de esa década. 

Que el rasgo decisivo de este período sea la participación a 
toda costa en lo que podríamos llamar el espacio público cultural 
lo sugiere muy bien una práctica que se vuelve recurrente: la pu
blicación de cartas, esto es, el uso de documentos personales para 
sumarse a la palestra, como remitente o como destinatario, y cuyo 
paradigma quizá sea la famosa carta de Reyes dirigida a Héctor 
Pérez Martínez, A vuelta de correo (1932), donde lo prívado y lo 
público, más que disolver sus fronteras, se enmarañan en una 
densa red argumentativa. Pero para ilustrar con mayor precisión 
este rasgo resulta muy útil remitirse al estudio de Víctor Díaz 
Arciniega Querella por la cultura "revolucionaria" (1925) , y no 
para glosar el contenido de tal querella - que tiende, por lo bajo, a 
la búsqueda de una hegemonía política con el callismo, sustenta
da en una concepción unívoca de la cultura nacional- sino para 
percibir todo lo que queda como marco de esa polémica, es decir, 
los usos discursivos en el campo cultural de los veinte. Así , nos 
encontramos con una multitud de discursos, poéticas, ideologías, 
posiciones políticas, y todos, en mayor o menor medida, asimilados 
por los escritores: la disputa entre laicidad y catolicismo, la apues
ta por la creación de un campo político especializado, la disputa 
por la legitimidad de lo revolucionario, las nociones sobre deshu
manización de Ortega, la ruptura al interior del ateneísmo, la 
irrupción definitiva de lo juvenil en tanto valor perdurable, los 

• Aníbal González. Abusos y admoniciones .. .. p. 28 . 
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relevos generacionales ya entendidos e instrumental izados como 
tales, la presencia de los vanguardismos americanos y europeos, 
el trabajo de algunos editores que propician la producción textual 
y el consiguiente "principio empresarial y de mercado", la proli· 
feración de críticos literarios, los reclamos de "utilidad" a la cul· 
tura, la preocupación o ansiedad por lo "actual" - sea el estado de 
la revolución o de la cultura-, e incluso la discusión sobre cómo 
han de ganarse la vida los escritores ,9 elementos todos estos que 
apuntan hacia una proliferación de participaciones, una urgencia 
por intervenir en la discusión que se revela más decisiva que el 
contenido mismo de lo que pueda aportarse. A ello se alude en 
el siguiente párrafo: 

Monterde, en su primera intervención [en la polémica] , ejemplifica 
sus reflexiones con la novela Los de Abajo de Mariano Azuela. Esto, 
de alguna manera, desvía la atención respecto del asunto en discu· 
sión: comienzan a preguntar quién es ese autor desconocido y cómo 
es dicha novela, cuando, en realidad [ ... ] el tema se ramifica hasta 
convertirse en un zarzaLIO 

o bien queda de manifiesto en el inicio de la siguiente proclama, 
perteneciente ya a la furiosa polémica de 1932: 

El Frente Único de Lucha contra la Reacción Estética se dirige en 
general a los intelectuales enemigos de la ideología y producción 
artísticas modernas revolucionarias de México. Los invita a refutar 
en artículos polémicos y en controversias públicas las afirmaciones 
que a continuación aparecen. [ .. . ] Posteriormente a medida que se 
desarrolle la polémica, el Frente Único será presentado en forma 
metódica con afirmaciones ideológ~cas sobre los demás ramos de 
la producción artística. !! 

Importa, pues, hablar, no tanto de lo que se hable: importa man· 
tener el hilo de la discusión, y ramificarlo. Porque si algo puede 
desprenderse de esta proliferación de intervenciones es que por de· 
bajo de las posiciones aun antagónicas subyace, asimismo, una 

9 La lista informa de los principales ejes de la polém ica según los presenta Díaz 
Arciniega a lo largo de su libro. Por esta razón no indico las páginas específicas. 

10 Víclor Díaz Arciniega, Querella ... , p. 86. 
11 Guillermo Sheridan , México en /932 ... , p. 123. 
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creencia común :!! la existencia de la entidad "Literatura",lJ que 
cobija a todos los participantes mediante la ilusión colectiva de 
que están hablando de lo mismo y de que todos tienen interés en 
hacerlo. De la misma forma, se discute por ejemplo de qué ma
nera ha de ganarse la vida el escritor, pero nunca se problematiza 
o pone en duda la figura del productor intelectual: lo que caracte
riza al campo literario mexicano del periodo es la implantación 
de un régimen de habla donde las tomas de palabra son, antes que 
un derecho, una exigencia y un deber.·" 

En este contexto y bajo estas singulares condiciones aparece 
en 1927 Epigramas de Díaz Dufoo, quien había debutado como 
escritor casi una década atrás, en 1916, al publicar su "Ensayo de 
una estética de lo cursi" en la revista La Nave, aquella que duró 
un solo número y que reunió a la que más propiamente podría 
llamarse su generación o su grupo, integrado por Torri, Xavier 
Icaza, Mariano Silva, Antonio Castro Leal y Pablo Martínez del 
Río. Desde entonces, sin embargo, las apariciones textuales de 
Díaz Dufoo se redujeron a un puñado de colaboraciones en revis
tas de amigos o conocidos, como México Moderno, Revista Nueva, 
La Antorcha y Conozca Usted a México, mientras su desempeño 
profesional se consagraba, primero, a la compañía petrolera El 
Águila , con sede en Tampico, y después, ya en los veinte y tras 
cont raer matrimonio, al despacho de abogados Gancino y Riba en 
la Ciudad de México, ' ~ mientras casi la totalidad de los intelectua-

11 El término "c reencia" remÍle al concepto de illusio de Pierre Bourdieu. sobre 
cuya concepción de la dimimica del campo literario se trabaja en este ensayo. 
Véase sobre todo Las reglas del arre. Génesis y estructura del campo lirerario, 
Barcelona. Anagrama. 1995, 

IJ O aun más : la entidad "Arte", Un editorialista del periódico El Globo as! lo 
hace notar en 1925: "Nuestros escrilores forzosamente tienen que Iraducir. en sus 
páginas. la convulsión de la época que vivimos. Y es preciso. cuando se buscan 
rumbos nuevos. dejar libre la elección del camino. Si la ruta es buena, cualquiera lIe · 
gará a la finalidad llnica . esencial: El Arte" (en Diaz Arciniega, Querella .... p. 54). 

I~ Sigo en esto los libros de Adam Jaworski : Thep ower ofsilence. Social and 
pragmatic perspeclives. California . Sage Publication s. 1993. y de David Le Bre· 
ton : El silencio. Aproximaciones. Mad rid. Sequitur, 2006. Es asimismo interesante 
observar cómo en la Argentina de la mi sma época puede señalarse un estado si· 
milar. que tiende a este régimen demandante de habla . Véase al respecto el libro 
de Carlos Altamirano Para /In programa de hisloria inleleclllol y olros ensayos. 
Buenos Aires. Siglo n i. 2005. en especial las pp. 63 ·76. 

IS Véase para eSlo Xa\'ier ¡cazo)' sus contemporáneos. Epistolarios. al que 
nos referiremos más adelante. y también mi articulo " El Ateneo de la Juvenlud 
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les mexicanos se integraban de una u otra manera al vasconcelis
mo. Es cierto que en 1923 formó parte de quienes fundaron el 
P.E.N. Club de México, pero, por una parte, muy fácilmente puede 
adivinarse ahí la invitación de su maestro Henríquez Ureña, y por 
otra, comprobarse que Diaz Dufoo, a diferencia de otros fundado
res como Torri o Tablada, no publicó material propio en la famo
sa colección de plaquelles del P.E.N. , "La pajarita de papel". 

Es probable que quizá desde 1919 Díaz Dufoo estuviera pen
sando en Epigramas: existe una carta de Icaza de ese año donde 
le confía a Torri que está a punto de convencer a Diaz Dufoo de 
terminar un libro, que Icaza define como "una especie de diario, sin 
las cosas que los diarios encierran. [ ... ] Los diálogos se mezclarán 
a los poemas, a los ensayos, a las frases sueltas y rápidas, como los 
Pájaros errantes de Tagore".16 Sin embargo, a principios de 1920 
Díaz Dufoo le cuenta a Icaza: "Va también un ensayo que te dedi
co y que forma parte de una serie que he comenzado a escribir pa
ra un libro que pueda no verse concluido."17 Se trata de un ensayo 
propiamente dicho, "El entusiasmo y el heroísmo", que se publica
rá hasta 1924 en La Antorcha y que no parece guardar relación con 
los fragmentos del libro de 1927. En todo caso, es en 1925 cuando, 
por lo pronto, tenemos muestras de las primeras tentativas reales 
de Epigramas: en agosto Diaz Dufoo publicó en el número ini
cial de una nueva época de la revista de Vasconcelos - cuando és
te ha salido al exi lio-, ya bajo la dirección de Samuel Ramos y con 
un nuevo nombre, Antorcha. Revista Mexicana de Cultura Moder
na, el texto "Diálogos", que constituye la primera versión de va
rios fragmentos que se incluirán en el libro dos años después. 18 

Con esta información disponible, puede señalarse que Díaz Dufoo 
trabajó su libro al menos durante más de dos años sin ventilarlo 
mayormente al público o con sus amigos; asimismo, que lo despo
jó de ciertas marcas demasiado 'literarias' -algunos epígrafes, 
por ejemplo- y que pulió sus textos hasta reducirlos a párrafos a 
menudo de una sola linea. 

y el suicido", presentado en el coloquio "Literatu ra y locu ra" organizado por la 
Universidad de Guanajuato en septiembre de 2008 y que aparecerá próx.imamente 
en las memorias del coloquio. 

16 Serge Zai'lzeff. Xavier [caza y sus ... , p. 65. 
17 ¡bid. , p. 135. 
1I Véase Carlos Diaz Dufoo hijo. "Tres tex.tos desconocidos" (presentación de 

Laura Ramos y Gabriel Wolfson). Crítica, 130. Méx.ico, enero-febrero de 2009, 
pp. 69-77. 
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Epigramas, según su colofón, se terminó de imprimir el 30 de 
marzo de 1927 por la parisina Sociélé générale d 'imprimerie el 
d ·éditioll. con un ti raje de 656 ejemplares numerados en distintos 
papeles, a cual más lujosos: 600 en pur fll La/uma, 40 en holandés 
Van Gelder, 15 en Japón imperia l y uno en Japón viejo. Puede 
suponerse que, como otros libros de la época, especialmente de 
poesía, Epigramas fue concebido no para venderse sino para ser 
obsequiado.'9 El esmero editorial no sólo se reflejó en la calidad de 
los materiales sino en el diseño: si en la más difundida versión 
del texto, incluida en las Obras impresas por el Fondo de Cultura, 
Epigramas cabe en diecisiete páginas, en la primera edición el 
tipo de letra grande, el interlineado generoso y, sobre todo, el sa lto 
de página para la presentac ión de cada nuevo epigrama contribu
yeron a formar un libro lujoso, de caja pequeña y de 128 páginas, 
que muy pronto encont ra ría sus primeros y decisivos lectores. lO 

2. 

En su segundo exilio, luego de fracasar el movimiento delahuer
ti sta , Martín Luis Guzmán optó por buscar res idencia en Ma
drid tras haber pasado año y medio en Nueva York, por el temor 
de que sus hijos se contagiaran del "espíritu norteamericano".21 
Ya en la capital española, comenzó a colaborar en tres periódi
cos de América - El Universal de México, y La Prensa y La Opinión 
de Estados Unidos- , como sugiere Fernando Curiel , por incl inación 
natural y por necesidad económica. 22 Desconozco la razón por la 
cual Guzmán se traslada a Francia, donde vive de agosto de 1926 

I~ Consu llamos el ejemplar de la biblioteca del Colegio de México. dedicado 
por cierto a Daniel Cosio Vil legas. Cabe agregar que Julio Torri poseia el ejemplar 
numero 3 de Epigramas. como puede constatar (o al menos podia hacerlo hasta 
2002) quien visite la colecc ión Torri en la Biblioteca Pino Suárez de ViIlahermo
sao Tabasco. 

!<l Algo sim ilar puede deci rse del 0 11'0 libro de Diaz Dufoo: su pieza teat ral " El 
barco" 110 sólo apareció en la revista ComemporlÍ ll f!os en el verano de 1931. como 
se selialaba hasta ahora. si no que fue publicada en forma de libro. también bajo el 
se llo de Conlemporáneos y en el mismo año. con un reducido t iraje de lOO ejem
pl ares numerados en papel Fabriano. En la biblioteca del Colegio de Méx ico puede 
consult arse un ejemplar. ded icado por su autor a Eduardo Vi llaseñor. 

:1 Héc lor Perca. "Tras la huell a de una sombra". p. 53 1. 
:: Fernando Cu ricl. La querella de .... p. 161. 
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a octubre del año siguiente, cuando vuelve a España y cuando 
arranca verdaderamente su período de mayor compenetración con 
la política y la cultura españolas. A partir del 29 de noviembre de 
1926, las colaboraciones que envía a El Universal llevan como tí
tulo común el de "Crónica parisiense", serie que concluye él 28 

. de junio de 1927. Ya en el camino de vuelta, Guzmán pasa por 
la ciudad fronteriza de Hendaya, en la región vasca, para visitar 
a Unamuno en compañía del escritor cubano Mariano 8rulJ, muy 
próximo a la generación ateneísta. En diciembre del 27 Guzmán 
inicia una nueva serie, esta vez muy corta, ya de "crónicas madri
leñas", trabajo anci lar que ha acompañado todo este año la escritura 
de fragmentos de El águila y la serpienre, cuyos adelantos tam
bién aparecen regularmente en El Universal. Es muy probable que 
en los meses a los que nos referimos Guzmán comenzara de igual 
forma a rumiar escenas de La sombra del caudillo, cuyos prime
ros capítulos se publicarán en el periódico a partir de mayo del 28. 

Pero en Hendaya Guzmán también tiene tiempo para leer Epi
gramas y redactar una reseña que incluirá El Universal en su 
edición del 12 de septiembre de 1927. El libro de Díaz Dufoo 
encuentra a Guzmán, pues, en un momento de transición: entre 
Francia y España, entre su pasado más o menos anónimo y su 
inminente consagración como escritor a raíz de la publicación de 
sus dos libros fundamentales, y sobre todo, entre su experiencia en 
la revolución - y el desencanto consiguiente- y lo que podríamos 
llamar propiamente el inicio de su largo período posrevoluciona
rio. Amén de las razones coyunturales a las que hemos aludido, es 
claro, en suma, que Guzmán aprovecha la lectura de Epigramas 
para fraguar un texto que le permita ajusta r cuentas con el pasa
do, que le permita incluso clausurarlo, para entonces lanzarse de 
nuevo a la acción y a la fragua de un destino paralelo, el del inte
lectual moderno, aquel que contribuye al establecimiento y con
solidación del Estado en la misma medida en que se autonomiza 
y juega sus cartas en el espacio civi l. Si, como argumenta Horacio 
Legrás siguiendo a Gramsci, "el Ateneo de la Juventud [ . .. ] no es 
otra cosa que un primer intento de implementar esta función éti
ca del estado", aquella que tiene por objeto integrar y administrar 
simbólicamente a los nuevos sectores sociales movilizados por la 
revolución, de tal forma que la legitimidad del Estado provenga 
ahora "de un sector institucionalmente externo a él y a través de 
un medio, el arte, la literatura, vivido como apolítico y desintere-
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sado",23 puede entonces afirmarse que con su transición de 1927 
Guzmán da comienzo a un ejercicio escritural profesionalizado 
que, sin embargo, con toda lógica lo hará desembocar en la colabo
ración di recta con el Estado posrevolucionario mexicano, cada vez 
más afin a lo que le dictaban sus viejos ideales ateneístas. 

El texto, "Un autor de epigramas", cumple en su estructura con 
los requerimientos de la reseña: en la primera parte Guzmán des
cribe el libro, el género al que pertenece y aun las condiciones de 
su lectura; en la sección intermedia hace un resumen y un breve 
análisis del libro; al final ofrece un juicio, una interpretación, y 
ubica al volumen dent ro del contexto de la cultura mexicana.24 Es 
interesante que Guzmán arranque su reseña enfa tizando la posi
ción desde la que habla: el exi lio y la soledad - "Entre los libros 
que llegan a buscarme hasta mi rincón de Hendaya ... "_,25 que le 
permiten, si, una lectura más personal, pero que a la vez sugieren 
que ha elegido hablar del libro porque éste lo remite a un ámbito 
grupal y mexicano. Después de un apunte certero sobre la "inesta
bilidad" de los fragmentos dufoosianos, Guzmán comienza a urdir 
el fondo generacional de su texto, al presentar dos imágenes de 
Diaz Dufoo cuya posible contradicción es librada mediante tópicos 
del credo ateneísta: Diaz Dufoo es, por una parte, "pesimista" y 
"escéptico", habitante de "la quietud y el silencio más absolutos"; por 
otra , Diaz Dufoo tiene " ideas" que lo llevan a "crear formas".26 La 
contradicción, como digo, se resuelve a través de lo que podríamos 
llamar la versión guzmaniana del ateneismo, porque a pesar de 
que Guzmán dedique un par de buenos párrafos al pesimismo, la 
crítica mordaz y desengañada, el abandono, la inercia y la renun
cia - elementos que emergen en su lectura de Epigramas- , más tarde 
asienta: "Pero su escepticismo, al fin y al cabo, no rebasa los lin
deros de lo intelectual",21 con lo cual la negatividad de Diaz Dufoo 
queda enmarcada como tema: el de un pensador, un esteta ateneís
ta que ha elegido así su campo de trabajo intelectual. Pero además, 
para completar la normalización de Diaz Dufoo, sus "ideas" son 

u " El Ateneo y los orígenes del Estado ético en México". pp. 44 ·46. 
1· No me fue posible consultar la versión original del texto publicada en El Uni

versal, pero confío en que, como sugiere Curiel, Guzmán sólo reunió sin modificar 
los textos sueltos de aquel periodo en el libro de 1964 Crónicas de mi destierro. 

n "Un autor de epigramas". p. 1224. 
26 Loe. cit. 
11 ¡bid., p. 1224. 
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vistas por Guzmán como preludio de la acción: "Cierto, las ve rda· 
des no pueden explicarse, pero ex isten, existen y empujan y hacen 
andar, ya que a nadie convenzan por los cauces rac ionales. [ ... ] Un 
impulso práctico nos justifica y nos salva".28 Estamos aquí ante lo 
que Aguilar Mora caracterizó como la inversión guzmaniana de 
la caverna platónica, su manera de apropiarse del idealismo ateneís· 
ta: "para no perder el idealismo sin caer en los dilemas del sim
bolismo decimonónico [ni en el crist ianismo caritativo de Cas01, 
invertía los términos e incorporaba todos los contenidos trascen
dentes o las facultades creadoras de lo trascendenta l al mundo 
inmediato de los sentidos".29 Como el ya antiguo " impulso lírico" 
con que Reyes pensó orientar toda su primera etapa de labor in
telectual, lO pero más decididamente asentado no en la acción per
sonal sino en el plano de la historia y la identidad mexicanas, el 
" impulso práctico" de Guzmán parece desde luego hablar mucho 
más de sí mismo, de ese momento en que el vért igo de la escritura 
lo está conduciendo a sus grandes reconfiguraciones de México, 
que de un Díaz Dufoo a mucha distancia de la preocupación por la 
posible ex istencia de una cultura nacional, y cuyos Epigramas, aun 
de ser cierta su categorización en tanto ideas, no desembocarían 
en la superación activa de ningún dilema. 

Que Guzmán, pese a no haber participado en su fundación , du
rante mucho tiempo encuadrara su reflexión b~o las coordenadas 
del Ateneo lo prueba el que Henríquez Ureña le comentara a Reyes 
que, tras leer La querella de México, su autor le había parecido 
demasiado deudor del pensamiento ateneísta.JI O más aún: si para 
1918 el propio Guzmán le escribe a Reyes desde Nueva York que 
"la tradición del Ateneo «ha naufragado>/>3l se debe sin duda a 
que no concibe su destino desligado del de su propia generación, ni 
el de ésta desligado de la problemática nacional. Hacia eJlo apun
tan los tres últimos párrafos de su reseña, los que constituyen, 
como señalé, la parte donde Guzmán ofrece su interpretación de 
Epigramas. Comienza definiendo el libro de esta manera: "es 

ll lbid. 
!9 "El fantasma de Mart ín Lu is Guzmán" , p. 543. 
JO Puede recordarse que incluso El slIicida. el libro de 1917 en el que Reyes 

hace connuir las obsesiones principales de su primera década creativa. iba a lla
marse originalmenle "Teoria del impu lso lírico". 

J I Manuel Lorente Medina. "La Escuela Libre de Derecho y . :'. p. 29. 
J2 CurieL op. cit .. p. 115. 
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una novedad en las letras de México: quiero deci r, que no podría 
situársele sino dentro de los inicios de una tradición",33 afirmación 
llamativa si se toma en cuenta, por una parte, que Guzmán parece 
tener en mente una tradic ión romántica, al definir Epigramas co
mo el testimonio del ser - exquisito, sensible, musical- de su autor; 
y por otra, si se considera la naturaleza reacia a la legibi lidad y 
la cohere.ncia de los fragmentos dufoosianos, difíciles de concebir 
como cimientos para un corpus simbólico y organizado por venir, 
es to es, para una tradición futura. Tal sería la apuesta de Guzmán 
si no fuera porque al siguiente párrafo invierte los términos: no es 
Díaz Dufoo en rea lidad la base para edificar a partir de él, sino 
opuestamente "el cuerpo de l edificio y el remate", erigido sobre 
los ve rdaderos ci mientos del ateneísmo. Así pues, tras haberlo pre
sentado como iniciador de una tradición, ahora Guzmán introduce 
un adversativo desde el cual Epigramas const ituye más bien "un 
reintegro a una atmósfera mental famHiarmente conocida", aquélla 
conformada por las "síntesis" fi losóficas de Caso, la imaginación 
de Torri , la "elegancia" de Henríquez Ureña, la facilidad escrito
ra de Reyes y el "verbo en acción" de Vasconcelos. Con ello, Guz
mán no sólo contribuye al ejercicio colectivo de mitificación del 
Ateneo -al que ya se habían sumado casi todos los miembros nom
brados por él- , sino que agrega a sus filas a quien no participó en 
ninguna de las empresas ateneístas canónicas, de Savia Moderna 
o la protesta contra la nueva Revista Azul a la Universidad Popu
lar o los clásicos verdes. Ahora bien, si seguimos la pregunta de 
Horacio Legrás en su argumentación sobre las relaciones entre el 
Ateneo y el Estado ético, "¿Cómo conciliar nuestro imaginario del 
intelectual como permanente agente de crítica o del arte mismo co
mo apertura a lo utópico, con esa masiva integración de la «ne
gatividad estética)) a las reg las de gobernmentalidad (sic] de la so
ciedad moderna?",J4 podemos ahora ampliar la respuesta que él 
ofrece. En efecto, Legrás arguye que, simultáneo a su cont ribución 
al Estado moderno, "el mito dionisiaco de la revitalización comu
nitaria resulta siempre una fantasía actuante detrás del comporta
miento grupal de los ateneístas"3S y que constituye su horizonte 
crítico. A ello podríamos agregar no sólo la dimensión utópica 
general del pensamiento ateneísta, en tensión colaborativa y crí-

Jl Martín Luis Guzmán. up. cit .. p. 1225. 
14 Horac io Legras, oJ). cif .. p. 51. 

" Loc. cif. 
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tica respecto del Estado, sino la posibilidad de que el Ateneo for
mula y hace posible la existencia de contracaras críticas al inte rior 
del grupo, encarnadas en Díaz Dufoo y Torri , quienes ejercen la 
crítica a la fu nción estatal del intelectual precisamente al des
autorizarse como intelectuales. 36 De ser plausible esta hipótesis 
habría que agregar, sin embargo, que el ateneísmo a fin de cuen
tas no puede ~ejar a tales fi guras en su exist ir desintelectualizado: 
tiene que sumarlas asignándoles un rol, un papel en la representa
ción colec tiva. 

Yeso es lo que hace Guzmán al término de su reseña, forzado 
por la extrema singularidad del caso que tiene entre manos. Legrás 
señala dos labores principales para el intelectual del Estado ético: 
primero, operar el tránsito "de la confrontación a la persuasión, 
[ ... ] de la dominación a la hegemonía",37 y segundo, especialmente 
urgente para el ámbito mex icano posrevolucionario, construi r "el 
concepto mismo de «pueblo))",38 esto es, como habíamos apuntado, 
incorporar y administrar a los nuevos actores sociales. Lo que re
salta de ambas labores es que trabajan en la organización y cla
rificación del material simbólico, creando e instituyendo nuevos 
espacios de sentido donde sea posible la discusión y la persuasión, 
o bien asignando sent idos posi tivos a las nuevas presencias múl
tiples. Pero Díaz Dufoo no era desde luego ninguna novedosa 
fuerza social , sino un autor que bien pudo habérsele presentado 
a Guzmán ya como un reaccionario - reacio a todo incorporar: ni 
sumarse él mismo ni convocar pedagógicamente a las 'masas'-, 
ya como una especie de visionario - que anticipa el devenir de la 
maquinaria estatal, incorporativa y homogeneizante-. Así que 
Guzmán ha de resolver la dificultad en sus párrafos finales, don
de no sólo incorpora a Díaz Dufoo al elenco ateneísta al asignarle 
un sentido claro a su obra - le corre~ponderá representar la origi
nalidad y el refinamiento solitario dentro del grupo-, sino que 
incluso convierte al propio Díaz Dufoo en dador de sent ido: "Sólo 

J6 Al respecto puede pensarse no sólo en la famosa improductividad torria
na. en su dec idida no participac ión en lodo tipo de representaciones intelectua les 
públicas, sino tambi én en el rol 'demoniaco' o 'perturbador' que ejerció - a ve
ces deliberada y placenteramente- al interior del Ateneo y en especia l con Reyes. 
Puede consult arse mi tesis La melancolía del exiliado, EdiciólI crílÍca de Tres 
libros de JI/lio Torri. Un iversidad de Salamanca, 2003 . 

)1 Horacio Legrás. op. d i .. p. 48. 
J~ lbid. , p. 47. 
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que aquella atmósfera de antes no resurge en el libro de Díaz Du
foo tal cual entonces la respirábamos, o sea: como obra confusa de 
un seudónimo colectivo. Reaparece cercada ya, limitada, acotada 
en sus tres dimensiones".J9 Epigramas, así edificado sobre la ba
se del "cimiento" ateneísta, es pues ahora la obra que, en su distin
ción refinada y diletante, da un sentido conclusivo a aquella at
mósfera: clausura el pasado, piensa Guzmán, y permite entonces 
la construcción de una moderna literatura nacional. 

3. 

Estudiaré ahora el segundo texto, "Perspectiva de la literatura 
mexicana actual 1915-1928", donde Torres Bodet sólo dedica unos 
cuantos renglones a Díaz Dufoo. Para darles toda su significación, 
sin embargo, es necesario atender la línea argumental principal 
del ensayo, su calidad de respuesta a varios tópicos en disputa y 
las estrategias discursivas de que echa mano. En principio, es 
claro que el texto de Torres Bodet se asume implícitamente como 
un posicionamiento frente a la polémica que, detonada en el 25, 
continuará permeando la vida cultural mexicana los años siguien
tes: la imagen principal que el país ofrece al mundo, concede, está 
completamente determinada por la revolución que, una vez con
cluida, implica en esos años un momento de crisis y definición, 
del que puede surgir "una esperanza de redención, el clima de una 
dicha futura, acaso todavía lejana, pero cierta".4o Sin embargo, de 
inmediato Torres Bodet asienta, aún con más contundencia, que la 
"actual generación artística y literaria de México'''' ' se encuentra 
apartada del ensimismamiento producido por la primacía de la 
revolución, y en cambio próxima a, en pocas palabras, la defensa 
de la autonomía artística. Vale la pena subrayar dos aspectos de 
esta consideración: primero, que Torres Bodet elimina toda po
sición divergente al generalizar sobre "los jóvenes autores de Mé
xico", quienes en consenso, según plantea, "se desnudan de 
todo prejuicio que no sea el dogma estético, estricto, en que con
vergen";42 segundo, que su noción de autonomía es decidida y ex-

19 Martín Luis Guzmán , op. cit., p. 1225. 
40 "Perspectiva de la literatura . .. ", p. 2. 
~ I ¡bid., p. 3. 
~l ¡bid. , p. 4. 
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plícitamente deudora del pensamiento de Henríquez Ureña, idea 
que puede veri ficarse cuando escribe que son "el decoro",o " la 
modestia, la sobriedad, el delicado equilibrio del pensamiento 
con la forma , de la idea y de la frase, de la sustancia y del perfil''''4 
los componentes de la belleza que ha de orientar en exclusiva la 
labor creativa de los jóvenes autores. 

Este último rasgo apunta a uno de los ejes vertebradores de su 
ensayo: la concepción de la cultura como un ejercicio de esencial 
continuidad y transmisión, que se lleva a cabo mediante una singu
lar y rigurosa cadena de maestros y discípulos. Él mismo discípulo 
principal de algunos de los ateneísta s destacados,4s Torres Bodet 
señala como origen del tema de su ensayo - esto es, la literatura 
mexicana "actual"- la labor magisterial de contadas personalida
des mayores, todas ateneístas: Caso y González Martínez prime
ro. guías de fi losofía y de poesía respectivamente, por haber per
manecido en México durante la década revolucionaria y así haber 
ejercido su magisterio de forma di recta;46 Vasconcelos y Reyes 
después ;47 Torri y Guzmán al fi naL48 Al lado de esta pléyade de 
maestros ate~eístas sól6 se cuela López Velarde, a quien sin em
bargo Torres Bodet aproxima al ateneísmo mediante su caracteri
zación como el reverso, "más espontáneo [ ... ] y más conmovedor", 
de González Martínez.49 Que el Ateneo es para Torres Bodet el 
núcleo determmante de la cultura mexicana lo prueban, además, 
otros aspectos: a Manuel Toussaint y~ Díaz Dufoo, como cabezas 
visibles de un grupo que también incluye a Castro Leal, Vázquez 
del Mercado, Gómez Morín, Lombardo y Bassols, Torres Bodel 
los concibe como una generación intermedia, que propiamente lla
ma "post-ateneísta";~o al grupo de escritores que ahora conocemos 
como colonialistas lo orienta en torno a la figura mucho más ate-

~l /bid., p. 3. 
44 /bid .. p. 4. 
~s Es muy útil para esto referirse al estudio de Rosa Garcia Gutiérrez. Con

temporáneos: lo otra Nm'elo de lo Re\'o lución mexicana, Universidad de Huelva. 
1999, donde se atiende no a los años mas prestigiosos de los Contemporáneos sino 
a su período formativo. de finales de la década del diez y los primeros años de la 
siguiente. bajo la tutela de figu ras como Vasconcelos. Henriquez Ureña y Reyes. 

"6 Torres Bodet, op. cit .• pp. 5-9 . 
• ¡ /bid .• pp. 11 -14. 
"' /bid., pp. 14-16. 
~9 /bid .. pp. 9-11. 
50 /bid .. p. 19. 
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neísta de Genaro Estrada; y al grupo en sí lo halla definido en 
función de permanecer al margen del ateneísmo;51 "al lado del 
Ateneo" coloca a tres escrit9~s - Rafflel LópeZ, Núñez y Domín
guez, González Peña- que sdlq se 'apaf'~aron del núcleo central 
"por las direcciones mismas de su 'Vocaci.ón", y junto a ellos a 
Tablada, diferenciado por su "contacto más' directo con las inquie
tudes de algun~s sectores juveniles";S2 y a Mariano Azuela, la 
única "personalidad [que] se destaca, sin conex iones de partido 
ni deferencias de cenáculo", es evidente que Torres Bodet lo in
cluye en su nómina a regañadientes, muy probablemente para ser 
consecuente con la defensa que hizo de él el grupo de Contempo
ráneos en 1925: a regañadientes porque encuentra en Azuela 'a un 
"novelista tradicional" que atiende a lo "pintoresco" y a una "psico
logía esquemática",53 y porque además logra sus efectos "por una 
mera simplificación del procedimiento y del esti lo naturalistas", 
a diferencia de Guzmán con El águila y la serpiente, quien los 
obtiene "merced a un esfuerzo de recreación artística que da a sus 
aciertos un mérito más: el de una técnica más estricta".54 De nueva 
cuenta, en suma, Torres Bodet hace a un lado cualquier posible 
manifestación al margen del Ateneo a la hora de presentar los orí
genes de la más reciente generación intelectual, al grado de que, 
quizá incluso sin darse cuenta, reduce toda influencia o magiste
rio al "cuadro de la acción eje,rcida por el Ateneo de Méx ico",55 
historia unidireccional q,ue , ~.a ¡'¡ará su punto conclusivo, con toda 
lógica, con la aparición en 1918 del Nuevo Ateneo de la Juventud, 
del que él mismo formó pa'rte.s~ . 

El ensayo de Torres Bodet~ sin embargo, no sólo articula sus 
contenidos en torno al núcleo ateneísta, sino que le es deudor en 
los presupuestos culturales que le dan forma , Podríamos incluso 

SI Ibid., p. 19. Resulta muy interesante constatar cómo Torres Bodet fija en este 
ensayo las bases del canon literarionic'xicano del siglo xx , bases que luego sigu ió 
muy cercanamente la línea crítica. que va de José Luis Martínez a Christopher 0 0-
minguez. pasando por Octavio Paz. Quiero deci r que los eSlUdios de estos autores 
atienden con mayor afinidad la categ'orización por grupos y sucesiones que ofrece 
Torres Bodel que, por ejemplo, eI 'canon clasicista y mucho menos inclusivo de 
Jorge Cuesta. 

Sl Torres Bodel, op. cit. , p'p. ~2-2.3. 
'J Ibid .• p. 24-25. . 
s. Ibid. , p. Ip. 
" Ibid., p. 21. 
S6 Ibid.. p. 28. 
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remontarnos quince años atrás para encontrar su modelo preciso: 
el artículo "Nosotros" que Reyes escribió en París para la Revista 
de América de Francisco García Calderón, luego reproducido en la 
revista Nosotros de Rafael López y más tarde base de su decisivo 
Pasado inmediato (1940). 57 Antes, incluso, podríá señalarse como 
origen común el hecho de que, corno subraya Marnnez.Carrizales, 

. fue Henríquez Ureña quien desde su llegada a México comenzó a 
expresar y difundir su interés por clasificar el presel]te literario y 
cultural de América a través del "estudio del movimiepto intelec
tual de un país determinado, en un momento específico, el presen
te". 58 Veamos entonces cómo el texto de Torres Bodet sigue el mo
delo de Reyes, ambos decididos a describir el panorama presente 
que los rodeaba: en principio, donde éste coloca una "crisis inte
lectual"S9 como base de su argumentación, aquél apunta, como ya 
señalamos, al paradigma revolucionario; de la crisis, Reyes infiere 
como género predominante la prosa de ideas, mientras que Torres 
Bodet, tras apelar a la autonomía literaria, entroniza a la poesía; 
ambos terminan definjendo lo actual casi como sinónimo de lo 
juvenil , lo que sugiere una paradójica condición moderna puesto 
que conciben la cultura como una sucesión de relevos generaciona
les que se dan, sin embargo, no a través de las rupturas sino de la 
linealidad de las herencias armónicas, de cuya operación se encar
ga el esquema maestro-discípulo; cada generación está compues
ta por un grupo homogéneo, sin fisu ras - que Reyes expresa muy 
bien desde el título mismo de su art ículo- ; mediante los rasgos 
anteriores se construye un relato unívoco y regido por la causali 
dad, eslabones edificantes que se suceden con toda naturalidad 
- así, Torres Bodet escribe al final de su ensayo que su deseo no fue 
otro que "dar al paisaje descrito una unidad esencial, lógica y cro
nológica a la vez"- ; 60 por último, ambos textos ofrecen hablar de 
la literatura mex icana reciente para terminar hablando más bien 

" Puede recordarse cómo el artículo de Reyes hizo mucho caso de las recomen
daciones de Henríquez Ureña sobre qué material inclui r en su texto y cómo organi
zarlo. Véase el libro de Leonardo Martinez Cardzales incluido en la bibliografia, y 
también. desde luego, Alfonso Reyes/Pedro Henríquez Ureña. Correspondencia i. 
1907- /914 (ed . José Luis Martínez), México, Fondo de Cultura Económica, 1986, 
pp. 22 1-230. para leer la fa mosa carta donde Henriquez Ureña da a Reyes los linea
mientos para la escritu ra de su artículo. 

s. Leonardo Ma rti nez Carrizales. La sol de los enfermos .. , p. 75. 
S'! Alfon so Reyes. "Nosotros", p. 620. 
60 Torres Bodel. op. cit., p. 33. 
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de "nosotros",61 esto es, para representar estratégicamente al gru
po del que en ese momento son voceros. 

Con la extensa descripción anterior del ensayo de Torres Bodet 
puede ahora c1aríficarse el sentido que orienta la inclusión de 
Díaz Dufoo, así como el rol que se le asigna. No sólo, como se ha 
mostrado, Díaz Dufoo queda incorporado de lleno a la órbita del 
ateneísmo, sino ligado a Torri, en una más de estas parejas com
plementarias de que se vale Torres Bodel (Caso y González Mar
tínez; Reyes y Vasconcelos, González Martínez y López Velarde, 
Guzmán y Azuela), siendo Torri la figura mayor de esta dualidad 
y la que determina su signo. Al término del fragmento que le de
dica, Torres Bodet, en su afán por convertirlo en un antecesor di
recto, señala que Torri está más cerca de Max Jacob que de 
Aloysius Bertrand,62 comentario casi gratui to que, sin embargo, 
se ve contradicho por su caracterización previa. Ahí Torres Bodel 
ha resumido los rasgos ya establecidos sobre Torrí, arrancando 
con lo perturbador que sugiere su apodo de "Hermano Diablo": la 
ironía, la lucidez, su sólida formación en los "clásicos españoles 
o ingleses", la pureza de su escritura, el diletantismo, la "ator
mentada calidad" y la parquedad - en contraposición a Reyes.63 

De esta forma, cuando alude a los textos "raros" de Torri, Torres 
Bodet no hace sino consolidar una figura, la del raro dentro de la 
tradición, cuya estética no difiere de la estética dominante pero 
cuyas altas exigencias lo conducen a la producción escasa, la pu
reza y el silencio; y consolidar también una posición crítica, la que 
lima las divergencias de las posturas alternativas o marginales a 
través de urdir los opuestos como complementarios, de modo que 
pueda prolongarse la concepción de la cultura como una entidad 
lógica y coherente. Cuando toca el turno a Díaz Dufoo, Torres 
Bodet articula varias dualidades: si Díaz Dufoo y Toussaint "se 
habían dejado moldear por la disciplina intelectual de Pedro Hen
ríquez Ureña", Toussaint "seguía de cerca los pasos de Alfonso Re
yes, [mientras queJ Díaz Dufoo se encontraba más íntimamente 

61 No sólo Reyes: Torres Bodellambien llega a va lerse del pronombre en el mo
mento en que comienza a hablar de su generación - o podríamos deci r. en el 
momento en que comienza a hablar su generación- : "Asi, para nosolros, el nom
bre de José Vasconcelos se encontrará siempre ligado [ ... ] al de Romai n Rolland" 
(op. cit .. p. 26). 

~ Torres Bodel, op. cit., p. 15. 
I>l /bid., pp. 14-15. 
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ligado con el talento paradójico y sutil de Julio Torri".64 Y más allá 
del breve comentario sobre Epigramas, que queda reducido a una 
especie de versión criolla de La Bruyére con "estilo pintoresco",65 
lo decisivo es que la parquedad o la reticencia a publicar de Díaz 
Dufoo resultan para Torres Bodet gestos voluntarios, y dignos de 
elogio, de un ateneísta diletante. En esa plena in tegración coinci

. dirá Villaurrutia cuatro años después, cuando afi rme en una en
trevista que del Ateneo resalta Reyes, quien "es, acaso, el de obra 
más cuantiosa y de más universal alcance. Torri , Díaz Dufoo, es
píritus selectís imos, han producido obra breve y depurada, pero 
sin ecos, sin resonancias".66 Lo "paradój ico", la ironía, aun la 
parquedad, en suma, han sido agregados al conjunto armónico de 
núcleo ateneísta merced a considerarlos elementos estrictamente 
textuales, casi tropológicos, o bien decisiones caprichosas pero 
justificables porque a fin de cuentas terminan iluminando por con
traste las obras de los ateneístas mayores. 

4. 

Quizá pueda parecer aventurado, dada su irradiación y la de su 
director el resto del siglo xx, considerar la revista Examen una 
publicación marginal o en todo caso excéntrica en el contexto de 
su aparición, ese año de 1932 marcado por una intensa polémica 
cultural. Resulta claro a traves de varios testimonios, sin embargo, 
que así como, por ejemplo, los responsables de Contemporáneos 
pudieran concebir el espacio públ ico como un solo ámbito en el 
que intervenir, Jorge Cuesta pensó su revista como la posibilidad 
de conformar un espacio público otro, una "arena discursiva pa
ralela" cuyo carácter restringido - deliberadamente, en buena me
dida- permitiera la circulación de ·'contradiscursos".67 Sheridan 
ha estudiado cómo Examen nace enmarcada por la polémica 

"'" ¡bid .. p. 18. 
M/bid. . p. 19. 
6fi Apud. Guillermo Sheridan . Mexico en /932 ... p. 155. 
~1 Siguiendo a Nancy Fraser. Herbst reformula la noción de "esfera publica" 

de Habermas a partir de considera r su estudio clásico (The stl'ucf/lral tra"sfor
ma/io" of fhe Pllblic sphere) como un di scurso normat ivo. que atiende a cómo 
debería funcionar dicha esfera más que a cómo opera en disti nlas real idades con
cretas. donde ella más bien encuentra estas esfe ras multiples y paralelas, Ver Susan 
Herbst. Polities af ,he margi" .... p. 14. 
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nacionalista, cuyo eje hace confluir en una posición coincidente a 
dos grupos en principio antagónicos, los "críticos conservadores" 
y "los escritores de izquierda", que terminan encarnando la pos
tura más extendida, la doxa.68 En un libro anterior, Sheridan ha
bía apuntado: 

Examen se propuso desde el princ ipio como una rev ista elitista y, a 
dife rencia de Contemporáneos, jamás se procuró publicidad ni trató 
de circular más que resignadamente. Poco antes de su aparición ha
bía muerto Carlos Díaz Dufoo Jr. , el dramaturgo que tanto colabo
ró en Contemporáneos, y en su " In Memoriam", Julio Torri reivin
dicó en él al intelectual que entrega su vida "al noble ejemplo de amor 
exclusivo por la belleza". [ ... ] Esta declarac ión de humildad orgullo
sa apunta a una conciencia de la que Cuesta y el grupo jamás se sin
tieron alejados: la de que escribían en un país de analfabetos y la de 
que los tirajes de sus libros rara vez pasaban de los 500 ejemplares.69 

Son indudables el carácter restringido y el talante nulamente em
presarial de la revista, lo que Cuesta defendió irónico cuando se 
desató la cacería de brujas tras la publicación de fragmentos de 
Cariátide : "Examen es un periódico cuya periodicidad está vincu
lada a la pobreza de sus colaboradores habituales. Tira hasta 1000 
ejemplares. No se vocea ni se vende en las calles. Lo compran en las 
librerías trescientos heterodoxos, sobrerealistas o vanguardis
tas , unos, y otros que nada más han estado en París."70 Pero fácil 
no es aceptar la caracterización elitista que hace Sheridan, por 
cuanto él mismo, en su descripción del contexto de la polémica, 
permite observar cómo Examen en ese momento era menos 'alta 
cultura' que una cultura alternativa, para no arriesgarnos con el 
término contracultura: no es la época de revistas corno Pegaso o 
La Nav.e, donde el mismo carácter restringido sí podía juzgarse 
como representante de la franja de élite de un concepto común y 
omniaba;cador de la cultura, sino el año de 1932, cuando Cuesta 
busca generar un espacio paralelo donde introducir un ejercicio 
que, más qüe consagrar, interrogue a la cultura.71 Y para ello basta 

611 Guiliermo Sheridan, México en 1932 .. , pp. 73-74. 
69 Los contemporáneos ayer, p. 391, 
70 Jorge Cuesta. Obras, p. 206. 
71 Algo visible desde el tí tulo mismo que Cuesta elige para su revista. Habría 

que señalar, además, que el propio Sheridan, ya en su estudio sobre la polémica 
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revisar el índice del primer número, que además de un "Diálogo" 
de Díaz Dufoo72 y el texto de Torri , incluía un ensayo de Samuel 
Ramos - en la línea de El perfil del hombre y la cultura en México 
(1934)-, un ensayo sobre critica de Aldous Huxley, capítulos de 
Cariátide de Sala zar Mallén, poemas de Novo, reseñas de Cuesta 
y Salazar Mallén y, especialmente, el ensayo de Cuesta sobre la 

. pintura de Agustín Lazo, una exaltada defensa de la autonomía 
artística pero alejada del candor de ' la Belleza' y próxima, en cam
bio, a la reflexividad y la problematización intelectual. 

Diaz Dufoo se suicida el30 de abri l de 1932 y Torri, el escritor 
con quien tradicionalmente se lo había asociado, redacta una 
pequeña necrológica para el número inaugural de Examen, texto 
decisivo que, mientras se inscribe fuertemente en el contexto de 
la polémica, culmina la construcción de la figura pública de Díaz 
Dufoo.73 Habría que pensar que, si bien Examen representó para 
Torri un cierto respiro editorial - ahí publicó también 'dos textos 
que más tarde incorporaría a De fusilamientos-: su cartera como 
escritor y personaje público venía en franco declive, tras la cima 
que constituyó su participación . en el vasconcelismo, en contra
posición a su asunción y asentamiento como profesor: en 1929, 
por ejemplo, prácticamente no participa en la campaña electoral 
de su amigo Vasconcelos, ni se inmiscuye en la discusión sobre 
la autonomía universitaria que culmina ese año - como tampoco 
lo hará en la disputa de 1933 sobre la conveniencia de implantar 
una educación socialista en el país, que acarreará las renuncias 
a la universidad de CosÍo Vi llegas, Caso y Gómez Morín- ; en 
1931 obtiene la titularidad como profesor en Filosofía y Letras 
- el grado de doctor llegará dos años después- y sus publicacio
nes comienzan a limitarse a un puñado de textos de índole perio
dística y académica, los que mayormente conformarán "Prosas 

del 32, presenta el elitismo (y el aristocratismo) justo como una de las acusac iones 
centrales que esgrimieron los nacionalistas radicales frente a quienes no se ajus
taran a su programa (México en /932 ... , pp. 86-88). 

72 Se trata del "Diálogo" entre Cristo y el Diablo (en Obras, pp. 226·228) que 
ya había sido publicado doce años antes en México Moderno. 

71 Conviene señalar de una vez que haremos referencia" a esta versión primera 
del texto, la de 1932, que no es sin embargo la más conocida : en 1964 Torri hizo 
modificaciones sustanciales al texto para incluirlo en la sección "Prosas di spersas" 
de Tres libros, versión que. además, desde entonces acompañó las ediciones de 
Diaz Dufoo (la del inba en 1967 y la citada del Fondo de Cultura. de 1981) . Se 
comentarán más adelante algunos de estos cambios. 
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dispersas", la sección menos atractiva de Tres libros. Como señala 
Curiel, Torri " regresa a la oscuridad. Su reino se constriñe a la pi
caresca burocrática [ ... ], las aulas (círculos dantescos o, para no 
exagerar, soporíferos) y, más adelante, en una casa adquirida a 
plazos, a su biblioteca".74 La muerte de su amigo debió ser razón 
suficiente para volver a publicar algo, y más si esto ocurriría en la 
revista de Jorge Cuesta, a quien lo unía más de un interés común.75 

El inicio del texto plantea ya uno de los elementos más impor
tantes para la nueva configuración de Díaz Dufoo: 

En los tiempos modernos aparece en nuestras letras una serie de es
critores malogrados - Cauto, Gómez Robelo, Jesús T. Acevedo y Car
los Díaz Dufoo, hijo- que nos dejaron breve producción, pero de sor
prendente calidad, y un noble ejemplo de amor exclusivo por la Be
lleza y de altivo desdén por todo lo que es ajeno a la vida intelectuat.'6 

De esta manera, Torri sustituye la estrategia, común a Guzmán y 
a Torres Bodet, de inscribir a Diaz Dufoo en el ateneísmo, para 
en cambio reunirlo con un grupo que propiamente llamaríamos 
transgeneracional,77 formado por un modernista decadente (Cou
to), un hombre a caballo entre la bohemia modernista y el primer 
ateneísmo (Gómez Robelo) y el arqui tecto sin obra del ateneísmo 
(Acevedo).78 Ahora bien, ¿qué puede unir a Diaz Dufoo con estos 
tres autores? Torri ofrece, por lo pronto, dos parámetros principa
les que terminan engarzados: los llama "malogrados" no por ha-

,. Fernando Curiel, "l u(z)gando a Torri", p. 1. 
71 Puede verse la necrológica que Torri ded icó a Cuesta, presumiblemente en 

1942, y que fue publicada por Zallzeff bajo el títu lo "lnédilOs de Julio Torri" 
en Universidad de México, núm. 409-410, feb rero-marzo de 1985, pp. 29-34. 

lb Julio Torri , "Carlos Díaz Dufoo, Jr.", Examen, p. 3. 
JJ Tan es así que la frase " ... amor exclusivo por la Belleza", empleada aquí para 

aludir a Díaz Dufoo y los "malogrados", es vuelta a usar por Torri de manera idén
tica en su discurso de ingreso a la Academia para referirse a l sentimiento comú n 
de los modernistas mexicanos. Véase Diálogo de los libros, México, Fondo de Cul
tura Económica, 1980, p. 11 8. 

71 También, de paso, se opone así a la consideración de Díaz Dufoo como 
miembro de Contemporáneos. En su estudio, Sheridan incluye un art iculo de Je 
sús S. Soto, "Una crisis de literatos", donde se pasa revista a "la serie de nombres 
con que se podría integrar casi completamente el grupo cuya vida literaria he
mos exami nado con tanta brevedad", serie que va de Genaro Estrada a Novo y 
Pellicer, pasando por Rufino Tamayo o Manuel Álvarez Bravo y, claro, Díaz Dufoo 
(México en /932 ... . pp. 186-194). 
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ber fracasado debido a la pereza o la incapacidad en su desem
peño artístico sino, más simple, porque todos murieron relativa
mente jóvenes/ 9 pero esto casi presupone su genio o su "sorpren
dente calidad", ejercida o al menos potenciada por su "desdén" y 
su intransigencia. 

Ya el final de la cita anterior introduce, a su vez, uno de los dos 
. motivos que vertebran el texto: el desdén a lo que no sea vida inte
lectual se eslabona progresivamente con la inadaptación delibe
rada, el rechazo de las "espesas falanges de los felices", la "ingrata 
lucha con el medio hostil y poco propicio a las manifestaciones de 
alta cultura",SO la enemistad de "compromisos infames", la molestia 
por "las pequeñas y las grandes contrariedades que cada día nos 
salen al encuentro"81 y, por último, con un párrafo que Torri retiró 
en la versión de 1964 acaso por considerarlo demasiado datado: 
"Apartado de las bajas preocupaciones crematísticas o sociológi
cas que de modo privativo ocupan hoya indoctos y semicultos, 
profundo, huraño, pertenece a la mejor clase de los escritores, los 
impopulares, los que superan una época mediocre, contra la que 
reaccionan violentamente, y se remontan a las esferas superiores 
del espíritu".82 Incluso en las páginas que agregó en 1964 Torri pro
longaría esta línea, al definir a Díaz Dufoo como uno de aque
llos "seres escogidos [ ... ] reacios a adaptarse a las condiciones de 
nuestra vida", miembro de "esta selectísima familia de espíritus a 
quienes toda baja realidad hiere de modo punzante" y, finalmente, 
como un autor que "reacciona con violencia incontenible contra 
la falsa actitud que sirve a tantos para prosperar".83 Con esta larga 
reiteración del mismo motivo, Torri comienza a caracterizar al es
critor raro, sobre lo que volveremos más adelante, pero también 
es claro que toda esta negatividad, de la que hará emerger el re_O 
trato positivo de Díaz Dufoo, es deudora del contexto polémico de 
1932. Se sabe que Torri no participó en la escaramuza periodís
tica, y que su única intervención, verdaderamente coyuntural, 
fue a 'solicitud de Jorge Cuesta cuando el proceso contra Examen 

79 Que este es el rasgo unificador lo prueba el que Torri no incluyera en la 
nómina a Rafael Cabrera, quien en 1932 aún estaba vivo: Iras su muerte, en 1954, 
Torri también lo llamaría un "escritor malogrado" (El ladrón de ataúdes. p. 52). 

10 Julio Tord , "Carlos Díaz Dufóo. Jr.", p. 3. 
11 ¡bid., p. 4. 
'1 Loe. cit. 
11 Julio Torri, "Carlos Díaz Dufóo, hijo", apud Tres libros, pp. 159·160. 
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estaba en marcha. Si se revisa la carta que Torri envió al procura
dor Sánchez Benítez, publicada en el número 3 de la revista junto 
a textos si milares de Villaurrutia, González Martínez o Gorostiza, 
entre otros, se comprueba que es la carta más timorata, o al menos 
la única que se limita a opinar sobre la supuesta inmoralidad de 
Cariátide sin ver en los ataques ninguna intención subyacente, sin 
aprovechar para discutir nociones más generales sobre cultura o 
política, e incluso concediendo que una inmoralidad deliberada 
sería en efecto punible. El texto sobre Diaz Dufoo es, pues, su ver
dadera participación en la polémica, una participación más o menos 
eufemística pero que, en todo caso, revela una tercera posición en 
el debate, la de quienes como Diaz Dufoo y Torri se resistieron a 
incorporarse a él porque, con poco capital simbólico en juego o po
cos deseos de jugar, ya habían elegido refugiarse en una idealiza
ción extrema del arte o bien en una vida profesional ajena al cam
po literario:s4 una posición también de amargura e incomprensión, 
que el ambiente de 1932 sólo contribuiría a potenciar. 

Este hilo conductor, que termina dibujando la imagen de una 
cotidianidad miserable y ruin ,ss sirve de base, como dijimos, para 
construir la efigie de los "seres escogidos", los raros, de cuyos 
tópicos el texto de Torri ofrece un amplio catálogo encarnado en 
Díaz Dufoo: para empezar una genealogía explícita, el " inaprecia
ble matiz de rareza de los poetes maudits", el orgullo de la estirpe 
de Cavalcanti y Hamlet y la locura nietzscheana; la también 
explícita "distinción meditativa" y la "hiperestesia";86 la erudición 
que redunda en su expresión "concentrada, límpida, segura de sí"; 
y dos citas que contribuyen a la atmósfera de rareza porque, para 
empezar, remiten a un corpus muy concreto, el del artepurismo 
(Gautier) y el especifico de los poetas malditos (Villiers de l'lsle
Adam) y porque, además, parecen mensajes para iniciados debido a 
aquello que, al mostrarse, ocultan: en el caso de Villiers, no es sólo 
el contenido de la cita (" la indiferencia es el único homenaje I del 

84 La dedicatoria que Reyes estampa en el ejemplar que envía a Torri de A 
vuelta de correo, en julio de 1932 , puede ilustrar esta tercera posición, aislada del 
debate, que Reyes intuye y concede en su amigo: "No te preocupes conmigo, Julio: 
este escarceo no me ha corrompido del todo. Te lo aseg uro como te quiero." 

8' Véase, en el texto sobre Rafael Cabrera al que ya nos referimos, la siguien
te caracterización: "En sensibilidades tan exquisitas como la suya, eicuecen y 
hieren muy dolorosamente los si mples contratiempos y los pesares a que nadie 
escapa" (p. 53). 

M, Ju lio Torrí , "Carlos Díaz Dufóo, Jr. ... p. 3. 
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que estoy celoso"), sino el que se trate de los dos versos fi nales de 
un poema, "l e m'envolerai dan s les profondeurs", nunca recogido 
en libro por su autor y probablemente el último que escribió;" la 
cita de Gautier pertenece a su libro Nerval y Baudelaire y aparece 
cuando Gautier describe cómo fue hallado el cadáver de Nerval 
en una calle "infame, que invitaba al asesinato y al suicidio".88 Por 
.cierto que aun el suicidio de Díaz Dufoo es explicado en función 
de esa cualidad selecta y refinada que lo hermana con los raros, 
en un párrafo que Torri también el iminaría en 1964: "En Díaz Du
foo todo procedía de razones elevadas: hasta su inconformidad 
con el existir, que culmina en el suicidio, es puramente filosófica 
y no la pequeña inconformidad que deriva de causas personales."89 
Torri , en suma, ha urdido un texto que se articula a través de la 
oposición entre la vida mundana, atroz y vulgar, y el rechazo de 
tintes sacrificiales de los "seres escogidos" como Díaz Dufoo, a 
quienes, en consonancia con esta dualidad, se llega a caracteri 
zar como entidades etéreas, casi angélicas.90 

Hay, sin embargo, otro elemento aún más importante para 
completar el análisis sobre la forma en que el texto de Torri termi
nó la 'construcción de la figura pública de Díaz Dufoo: el hecho de 
que siga el modelo establecido por Daría en Los raros para este 
tipo de discurso. Para empezar, varios de los textos que Daría fue 
publicando en La Nación, de Buenos Aires, y que más tarde con-

11 Véase VilIiers de L' Isle-Adam: CEllvres completes ii (ed. de Alan Rain y 
Pierre-Georges Castex), Paris, Gallimard, 1986. Puede recordarse, además, que 
Vi lliers había sido incluido tanto por Daría como por Verlaine en sus respectivos 
Los raros y Los poetas mo/ditos. 

la Teófilo Gautier, Nervol y Soude/aire, p. 7. Podría agregarse a estos gui
ños para iniciados uno significativo: en la versión de 1964 Torrí añade al texto un 
epígrafe de Sainle-Beuve que, por cierto, taIl'.bién alude a la muerte de un escri
tor, tomado de sus Portroits Litteroires. Lo interesante es que proviene del retra
to de Aloysius Berlrand, el creador del poema en prosa y aulor raro por antono
masia, predilecto de Torri y su pequeño grupo; aparece en el momento en que 
$ainte-Beuve habla de quienes entregaron su vida por la poesía ante la indiferen
cia general. 

19 Julio Toni , ((Carlos Diaz Dufóo. Jr.". p. 3. 
90 No es s6lo que se hable de "espi ri tus", "almas" o "elegidos": en los párrafos 

añadidos en 1964 Torri explícitamente apunta que "algunos seres escogidos [ . . . ] se 
muestran tenazmente reacios a adaptarse a las condiciones de nuestra vida [ ... ] en 
la tierra. Se refugian en todo lo que puede despicar su sed de infinitud [ .. . ). Nunca 
pierden su extranjería en nuestro planeta. y sus vidas fugaces y luminosas siguen 
[ ... ) parabólica trayectoria" ("Carlos Diaz Duf60, Jr.", 1964, p. 159). 
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formarían su libro, fueron expresamente necrológicas, que partían 
de la muerte del autor para desarrollar una justificada y urgente 
apología: así en los casos de Leconte de Lisie, Verlaine o Martí. Des
pués podría mencionarse, desde luego, la obsesiva tarea dariana 
de caracterizar la rareza a través de algunos rasgos recurrentes: 
la "distinción", el apasionamiento, la 10cura,lIl la "veneración del 
Arte y el desdén de los triunfos fáciles"," la genialidad, el orgullo 
y la aristocracia del gusto,lI) la rareza vital que produce un aura 
de leyenda ,1I4 el desfase respecto de su época,lIs el olvido de parte de 
los críticosll6 y el escribir sólo para uno mismo,1I1 elementos todos 
ellos que fácilmente encuentran eco en el texto sobre Díaz Dufoo 
y aun a menudo casi como paráfrasis, lo que revela el grado que 
habían alcanzado como tópicos para 1932. Junto a esto, la volun
tad de trazar el retrato, de dibujar textual y a veces ecfrásticamen
te una efigie, que acompaña en su distinción y excentricidad a la 
rareza de la escritura: así sobre todo en las viñetas dedicadas a 
Moreas, Verlaine, Rachilde o Ibsen. De lo anterior se desprende un 
eje primordial para el conjunto de Los raros: la oposición "silen
cio-ruido, esto es arte = silencio versus ruido = frivolidad, falta de 
arte, falso arte. Esta pauta es quizá la más fuerte en el sistema 
del texto: a su modo un texto reivindicativo de los verdaderos ar
tistas que se recortan sobre el fondo de la impostura".1I8 Así, donde 
Darío halló necesario en 1905 introducir casi como segundo pró
logo el apartado dedicado a El Arte en silencio de Camille Mau
clair, Torri encontraría, como ya hemos visto, que la polaridad 
entre cotidianidad vulgar y refinamiento - o "distinción medita
tiva"- también se traducía en términos de falsedad-autenticidad, 
y que esta última derivaba, como en Díaz Dufoo, en "el horror 
del verbalismo".1I11 

Que Torri apartara a Díaz Dufoo del ateneismo, como se señaló 
anteriormente, no implicaba sólo una rectificación a Guzmán y 
Torres Bodet, sino también una prolongación de los recursos da-

91 Rubén Darío, Los raros, p. 27. 
91 ¡bid., p. 48. 
9) ¡bid., p. 67. 
'M ¡bid., pp. 71 Y 209. 
9S ¡bid., p. 83. 

% ¡bid., p. 86. 
91 ¡bid. , p. 215. 
98 Susana Celia, "Atípicos: literatura escritura", pp. 269-270. 
99 Julio Torri. "Carlos Diaz Duf60, Jr.", p. 4. 
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rianos a la hora de construir su noción de rareza: Torri repetía así 
el ejercicio asociativo transgeneracional que Darío habia desplega
do generosamente en su libro, donde los raros, conformados sobre 
todo por franceses de la segunda mitad del XIX, hallaban 10 mismo 
un precursor en el fraile medieval Domenico Cavalca o en Edgar 
AlIan Poe, que espíritus afines en el cubano Martí, el noruego 
·Ibsen o el portugués Eugenio de Castro. Pero además, en Darío re
sultaba fundamental la idea misma de grupo, de que los raros cons
tituían una cofradía de iniciados encabezada en buena medida por 
Verlaine. Como sugiere Gabriela Mogillansky, Darío se apropia de 
la noción de Max Nordau acerca de la degeneración como un mal 
contagioso para hacer de las "asociaciones", como ya las llamaba 
el propio Nordau, las "primeras carac terísticas propias del arte de 
vanguardia, fruto de una clara conciencia del arte como un campo 
no neutral, de lucha por posiciones estéticas e ideológicas a par
tir de la construcción de un espacio de enunciación válido desde 
donde hablar".loo El grupo, la imagen de colectividad, es justo so
bre lo que se sientan las bases de este nuevo espacio de enunciación, 
lo que resulta muy claro en el texto de Torri a través, primero, de la 
categoría de "escritores malogrados", y después del despliegue de 
citas y alusiones que remiten a un corpus en funciones de platafor
ma enunciativa,101 ejercicio a su vez de ritualización, de despliegue 
de un repertorio simbólico específico102 propio de las esferas pú
blicas paralelas O marginales a las que aludimos anteriormente. 

Pero es justo esto último lo que Torri no percibe del todo en el 
modelo de Daría, y que resulta tremendamente decisivo para los 
efectos que produce su texto: la lógica estratégica que subyace a 
Los raros y que él ha asimilado como tópicos más o menos in
dependientes y, diríamos, más o menos retóricos. Las viñetas de 
Darío no sólo se publicaron en un periódico de gran circulación: ya 
como libro fueron acompañadas de :.m auténtico trabajo publici
tario, lo que acarreó que la edición se agotara en quince días. Si 
a ello sumamos el prólogo añadido en 1905, tan característico del 
Daría estratégico, se hace evidente su intención no sólo de asumirse 

100 Rubén Darío, op. cit. p. 21. 
101 Corpus que va, como se ha indicado, de Cava tcanli a Vill iers de ,' Isle-Adam, 

y que en la versión de 1964 se ve ampliado con c itas de Stendhal y Stefan Zweig 
y reforzado con el muy explícito epígrafe de Sainte- Beuve: " Es un deber de cada gru 
po lite rario. como de cada batallón en campana. retirar y enterrar a sus mucrIOS." 

ID! Susan Herbst. op. cil .. pp. 2)·25. 
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moderno, sino de situarse como núcleo condensador de varias 
tradiciones que confluyen gracias a su presencia y su voz, ejerci
cio de "autopromoción" mediante el cual "no sólo se afana en mos
trar que estaba al tanto del último grito literario del continente sino 
que pretende demostrar a su público [ ... ] que él también formaba 
parte del grupo de elegidos continentales". lo3 Que en el libro de 
Darío prácticamente no asome la contraparte de los raros - en 
el capítulo sobre Bloy se desliza una tímida "crítica oficial",lo4 
mientras que, en el dedicado a Augusto de Armas, Darío ironiza 
brevemente sobre "un cultivador elegante de la poesía, un trovero 
gran señor que ritma y rima [ . .. ] versos que deben ser impresos en 
ediciones ricas y celebrados por lindas bocas en las bellas veladas 
de la diplomacia"- lo5 y que la aparición de Nordau en su nómina 
constituya, como se ha señalado muchas veces, una inclusión tan 
estratégica como ambigua, no hace más que confirmar la idea de 
Montero: "Los raros no es un estudio crítico. Por el contrario, su 
propósito central es la autorrepresentación".I06 Los raros de pron
to ya no son islas excéntricas en el mar de la oficialidad; son de 
hecho la única presencia, los únicos virtuosos, los únicos imitables: 
una corriente subterránea que Daría agrupa como raros pero no 
para dejarlos en la marginalidad sino para proyectarlos como ejes 
del canon moderno. Se trata, en suma, de un ejercicio que Jitrik 
categorizó como de marginalidad "programada" y, agregaríamos, 
programática: "hasta cierto momento, quizás hasta la revolución 
romántica, la idea de canon ocupa todo el universo imaginario 
«culto» pero, poco a poco, va siendo recortada por un nuevo tipo 
de discurso, la «crítica», que fue pasando de su papel de vigilan
te del cumplimiento del canon a productor de canon ella misma".107 

Ahora es posible comprender el desfase que se produce en el 
texto de Torri a la hora de tomar como modelo las viñetas de Los 
raros para su ensayo sobre Díaz Dufoo. No se trata únicamente de 
recodar la abismal diferencia entre el aparato promocional en tor
no al libro y la figura de DarÍo - al que colabora, por si faltara, 
el propio Darío mediante numerosos testimonios sobre sus en
cuentros con los poetas franceses, por ejemplo- y las condiciones 

lO} Ósear Montero, "Modernismo y . . ", p. 822. 
U)4 Rubén Darío, op. cit .. p. 84. 
lOS Ibid. , p. 160. 
106 Ósear Montero. op. cit., p. 824 . 
107 Noé Jitrik, "Canónica , regulatoria y transgresiva", p. 28. 
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de publicación del texto de Torri en Examen, además del hecho de 
que él mismo prácticamente no se representara en su escrito co
mo valedor de la información sobre Díaz Oufoo. lO& Lo que hay 
que observar, primero, es que la lógica propiamente moderna sub
yacente a la estrategia dariana de 1896-1905, una lógica de dispu
ta crítica dentro de un campo literario que se autonomiza y 

. problematiza sus relaciones con el Estado y el mercado, se ha des
prendido incluso, con las vanguardias, de sus recubrimientos retó
ricos y se ha impuesto como norma de acción generalizada, que 
exigiría para 1932, sin embargo, nuevas estrategias y contenidos. 
Pero Torri no puede ni siquiera plantearse tal renovación porque, 
para empezar, no concibe la existencia de un campo literario au
tónomo - él es, de hecho, entre las figuras principales del Ateneo 
quien menos se inmiscuye o menos se interesa por ejemplo en la 
apuesta por la profesionalización del escritor-: su visión del me
dio literario (no así su praxis de escritura) es sumamente deudora 
del ambiente subvencionado y armónico del porfiriato, que perci
be a la creación artística como un ejercicio aislado y diletante. 

A partir de esto último habría que enfatizar, en segundo lugar, 
la diferencia, casi el antagonismo, entre lo que persigue Los raros 
y lo que se propone el texto sobre Díaz Dufoo. Mientras que Daría 
produce un cortejo de falsas elegías sobre escritores muertos o 
desconocidos, falsas porque no buscan clausurar nostálgica mente 
el pasado inmediato sino hacer de ese pasado la base que le permi
ta incidir en la disputa simbólica dentro un campo anómico, Torri 
sí coloca una tumba - o mejor: redacta el epitafio- sobre un perío
do del que se está despidiendo. Lo curioso, lo equívoco efectiva
mente de su texto, es que para ello se vale de un modelo moderno 
del que sin embargo ha conservado la pura forma - el tipo de 
discurso, la articulación dual, el sistema de citas y alusiones, in
cluso el estilo- pero despojada del contenido estratégico que le era 
propio. En su texto sobre Oíaz Dufoo, Torri asume casi por única 
vez una responsabilidad dentro del campo literario; esto es, acepta 
póslumamente la existencia del grupo, fija las coordenadas para 
leerlo y entrega su mejor ensayo memorioso: singular manifiesto 
que presenta a un grupo en el mismo instante en que declara su 
muerte. Guzmán y Torres Bodet habían normalizado la obra du
foosiana al integrarla plenamente al ateneismo, con 10 cual se 

101 Hay una discretísima anécdota personal. que Torri si n embargo elimina en 
la versión del 64. 
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efectuaba no sólo una inclusión del autor en el eje rector del canon 
mexicano, sino una domesticación de las anomalías de su escritura 
- al clasificar sus fragmentos como aforismos, por ejemplo, e in
corporarlos de ese modo a un coherente régimen de géneros; Torri 
buscó responder a esas primeras lecturas y sacar a Díaz Dufoo 
de tal categorización, pero al valerse del modelo dariano terminó 
propiamente por consolidarlo como un raro en el sentido que, aun 
en pocas décadas, ya se había establecido como moneda corrien
te en la tradición. Díaz Dufaa devino, así, el excéntrico para el que 
sin embargo ya existía un espacio reservado en el teatro simbóli
co de la literatura mexicana: el raro canónico. 

Convendría una última consideración: en su origen, la noción 
de los raros fue programática. Como apunta Wilfrido Corral, "Da
ría usa el anti-canon de la rareza para, de modo paradójico, enal
tecer lo que hoy se consideraría un convencionalismo: el poder de 
la tradición",I09 lo que nos lleva a pensar que los raros fueron un 
grupo reunido y promovido justamente para dejar de ser raros, para 
llegar a portar ese curioso mote con el orgullo de los vencedores. 
Ahora bien: ¿es posible leer la rareza en el siglo xx y en el XXI, 

o bien dotarla de otro contenido? "Si la rareza es casual o causal 
no funciona , porque no puede ser calculada sino constante",110 a 
lo que se podría agregar la sospecha de que la ritualización de 
todo contradiscurso acaso siempre encubra el deseo de reducir la 
acción de las 'esferas públicas paralelas' a la pura y estricta lógica 
estratégica, lo que podría desembocar incluso en la disolución 
de su misma multiplicidad. En todo caso, en este ensayo hemos 
intentado volver explícitos los mecanismos a través de los cuales 
se construyó la figura de raro canónico de Díaz Dufoo - un raro 
que, a la luz de su publicación, difusión y estudio, poco a poco, en 
efecto, ha dejado de serlo- con el fin de hacer posible una lectura 
distinta o, en buena medida, hacer posible al fin su lectura, a lo 
que tal vez ya apunte, por cierto, esta idea: "El aplastante hecho 
de la cantidad reducida de páginas y su predilección por la mino
ría aforística nos dejan ver que en el centro de Dufoo había un 
no a la literatura".1I1 

109 "¿Teoría de los raros?", p. 9. 
110 ¡bid., p. 8. 
111 HeriberlO Yépez. " Prólogo", p. 23. 
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ALFONSO CRAVIOTO: 

Mónica Cravioto* 

Resumen 
El ensayo trata sobre la contribución de Alfonso Cravioto en los 
distintos momentos y proyectos del grupo que se integraría como 
Ateneo de la Juventud: desde la creación y el financiamiento de la 
revista Savia Moderna, en 1906, hasta la redacción de los estatutos 
del Ateneo, en 1909, incluyendo la protesta literaria y la subsecuen· 
te manifestación vindicatoria de Manuel Gutiérrez Nájera, en abril 
de 1907; la Sociedad de Conferencias, en mayo de ese mismo año, 
y la defensa de Gabino Barreda y la Escuela Nacional Preparato
ria , en marzo de 1908. 

Es, también, un recuento de la obra poética de Cravioto, de 
sus ensayos sobre crítica de arte, de los libros que publicó en 
vida y de los que se editaron póstumamente, así como de la esca
sa correspondencia personal de la que se tiene conocimiento. Res
catar la memoria de Alfonso Cravioto como intelectual y poeta 
y entenderlo como una figura arquetípica del ateneísmo, en su 
formación , sus elecciones estéticas y su incursión en actividades 
como la política y la diplomacia, a las que extrapoló la mística y 
la visión de Ateneo. 

Abstract 
This paper is about Alfonso Cravioto and his contribution to the 
Ateneo de la Juventud: from Savia Maderna's foundation and its 
financing in 1906 to the writing of the Ateneo's statutes in 1909, 
inc1uding the literary protest and the subsequent demonstration 
vindicating Manuel Gutiérrez Nájera, in Apri l, 1907; the Confer
ences" Society, in May of the same year, and Gabino Barreda 
and National Preparatory School's defense, in March, 1908 . 

• Investigadora independiente. 
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It is, also, an inventory of Cravioto's poetry, of his art critique 
essays, of lhe books published in his life and lhose ediled afler 
his deatb, as well as of the scarce personal correspondence tbat is 
known today . To rescue Alfonso Cravioto's as an intellectual and 
a poet; to understand him as an archetypal figure of the ateneís
mo, not only because of his training and aesthetic choices, but 
because of his incursion in politics and diplomacy inspired by 
the Ateneo's vision and mysticism. 

PALABRAS CLAVE: político, diplomático, escritor, Savia Moderna, 
Revista Moderna de México. 

[

1 centenario de la fundación del Ateneo de la Juventud represen
ta la oportunidad de desentrañar del olvido a figuras como Al
fonso Cravioto quien, a pesar de haber sido fundador y presi

dente del Ateneo y creador de la revista Savia Moderna, permanece 
en los entretelones de un escenario dominado por Antonio Caso, 
Alfonso Reyes, José Vasconcelos y Pedro Henríquez Ureña. 

El propósito del siguiente texto es aportar claves para estudiar 
a un personaje, que en un afán de seguir su carácter personal y lle
gar a ser el que se es, transitó múltiples caminos: liberal, periodis
ta, activista, antirreeleccionista, editor, poeta, critico de arte, ora
dor, legislador, constituyente, diplomático, intelectual y académico; 
pero con un denominador común: en todos ellos fue un precursor, 
un innovador y un polemista. Un personaje que, aunque fue figura 
pública, administró poco su fama: no parece haber escrito sobre sí 
y su correspondencia personal es prácticamente desconocida. Un 
personaje cuya versatilidad lo hace objeto de estudio para distin
tas disciplinas y cuyo olvido lo convierte en terreno vi rgen para 
la investigación. 

De la infancia pachuqueña a la prisión de Belén 

Alfonso Craviolo Mejorada nace en Pachuca, Hidalgo, el 24 de 
enero. Algunas fuentes ubican este hecho en 1883 y otras, en 
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1884.1 Sus primeros trece años de vida coinciden con la denomi
nada "era de los Cravioto", que comenzó en 1877 con el adveni
miento del general Rafael Cravioto, padre de Alfonso, como go
bernador del estado de Hidalgo. El general fue seguido en el cargo 
por sus hermanos Simón (\881-1885) y Francisco (1885-1889) y 
luego él mismo ejerció nuevamente la gubernatura durante dos 

'periodosconsecutivos más (\889-1893 y 1893-1897). En 1897 resultó 
electo por cuarta ocasión pero, siete meses después de su toma 
de posesión renunció por presiones de Porfirio Díaz. Originarios de 
Huauchinango, Puebla, el general Rafael Cravioto y sus hermanos, 
los coroneles Agustín, Francisco y Simón, habían peleado contra la 
invasión norteamericana, la intervención francesa y en las guerras 
de Reforma, leales al presidente Benito Juárez, lo que probable
mente motivó a Alfonso a participar en los núcleos liberales de Hi
dalgo desde muy temprana edad, aunque su primera aparición pú
blica coincidirá con el inicio del siglo xx. 

En 1901, a los 16 años de edad, el joven periodista funge co
mo director de El Des/analizador, semanario pachuqueño funda
do por Francisco de Paula Castrejón Escobar, frente al que se 
mantiene durante treinta y nueve números, al tiempo que estudia el 
bachillerato en el Instituto Científico y Literario (hoy Universidad 
Autónoma de Hidalgo) .2 Ese mismo año conoce a los hermanos 
Flores Magón en el Congreso Liberal de San Luis Potosí y, junto 
con Mariano Lechuga, firma una protesta por la violenta disolución, 
en Pachuca, de una manifestación estudiantil en honor a Juárez.3 

Al año siguiente, el bachiller Cravioto se reúne con su familia 
en la ciudad de México. Ingresa a la Escuela Nacional de Juris
prudencia y se convierte en el primero de su estirpe en estudiar 
una carrera profesional. Su padre y sus tíos habían sido militares 
formados en la guerra, en tanto que sus hermanos se dedicarán a 
administrar la herencia familiar. En la capital, el futuro abogado 
retoma la actividad política y periodística: se afilia a la agrupación 

) 1884 es el año que se menciona en sus presentaciones públicas de la última 
época y el que tiene por oficial el gobierno del estado de Hidalgo. Al respecto. 
el periodista Miguel Ángel Granados Chapa explica que en 191 8, en la primera 
campaña de Cravioto para senador, intencionalmente se asienta la fecha errónea 
de 1883 para disfrazar que "no tenía los 35 años cumplidos que la Constitución 
demandaba para ser elegible" (Alfonso Craviolo, IIn liberal hidalgllense. p. 125). 

l Ibid., pp. 28-29. 
1 La "¡ Protesta!" aparece en el numero 50 de Regeneración, el 15 de agosto de 

1901 (compilada en Ricardo Flores Magón. Obras complews, pp. \024-1027) . 
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estudiantil Ignacio Ramírez, de la que es nombrado presidente el 
29 de junio de 1902 y, en calidad de delegado de la misma, parti
cipa en la reinstalación del Club Liberal Ponciano Arriaga, en 
febrero de 1903, como sexto secretario. Poco después, funge como 
primer vicepresidente del Club Antirreeleccionista Redención, 
que tuvo a Excélsior como órgano de propaganda.4 

El2 de abril de 1903 participa, junto con Juan Sarabia, Santiago 
De la Hoz y los hermanos Flores Magón, en una manifestación 
antirreeleccionista, a raíz de la cual todos son encarcelados en la 
prisión de Belén durante seis meses. Ese mismo mes, El Hijo del 
Ahuizote da a conocer el "Manifiesto a la Nación" del Club Antirre
eleccionista Redención, en repudio a la sexta reelección de Porfi
rio Diaz, e incluye también un poema de Cravioto titulado "Dios 
y el Alma". s La publicación conjunta sus dos intereses: la políti
ca y la poesía; el momento marca una bifurcación de caminos: en 
los siguientes años Alfonso seguirá el segundo. 

La muerte del padre o los usos de una herencia 

"Los efectos de la relegación impuesta a Don Rafael Cravioto", 
escribe el historiador Sandalia Mejia Castelán, "su avanzada edad, 
sus decepciones, pronto ocasionaron la destrucción del alma impe
tuosa otrora del caudillo. Una rápida depresión moral constitu
yó el principio de su ocaso, abreviando su muerte una complicada 
enfermedad que lo llevó a la tumba a las 8 de la mañana del día 
29 de noviembre de 1903 en la casa número 5 (bajos) de la l/a. 
calle de Santa María de la Rivera, en México, D.F.'>6 Alfonso, 
que acaba de salir de la cárcel, acompaña al anciano militar en su 
lecho de muerte. Casi veinte años después publicará un poema "A 
Hernán Cortés", donde se dirige al conquistador como a un padre 

~ La Enciclopedia de México atribuye a Alfonso Cravioto participación en 
casi todas las publicaciones antirree\eccionislas de la época . Ademas de las ya 
citadas, en El Colmillo Público, que dirigía Jesus Marlinez Cardón; Vésper, de 
Juana B. Guliérrez de Mendoza; El Partido Democra/ico, dirigido por Jesus 
Uruela, y El Radical, redactado por el mismo Urueta. Enciclopedia de México, 
t. 10, pp. 222-257, s. v. periodismo. 

s ··Dios y el Alma" (50 vv. "iAlma y Dios! una menlira". Dedicado a Juan Sa
rabia. Reproducido por Miguel Ángel Granados Chapa, op. ci/., pp. 35-36). 

6 Huauchinango histórico, 2009, p. 298. 
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Y. si se omite el título, se podría pensar que se lo escribe a su pro
pio progenitor: 

¡Oh padre de la raza, padre, a pesar de todo, 
que entre flamas de incendios y volcanes de lodo, 

y furias desatadas de un vértigo dantesco, 
formidable te yergues, y te alzas gigantesco 

sobre el dolor y el crimen, y el mal y la desgracia, 
como fuerza celeste, como genio de audacia, 
aventando a los siglos, con arrogancia fatua , 
tus púgiles arrestos: ¡semillas de tu estatuaF 

El patriarca había firmado su último testamento el 4 de octu
bre de 1899, ve inte días anles de cumplir 70 años de edad, En la 
cláusula quinta del documento, el general da cuenta de sus bie
nes principales: 

la Hacienda llamada San Nicolás (á) El Zoquital en el Estado de 
Hidalgo; varias casas sitas en Pachuca, acciones en varias minas y 
negociaciones, algunos bienes raíces en el Distrito de Huauchinango, 
la mitad del va lor de la empresa de Ferrocarriles de Hidalgo y Nor
deste excluyéndose únicamente, el valor de la vía de Tizayuca á 
México para hacerse el cómputo de esa mitad que me corresponde; 
pues el valor de la vía de Tizayuca á México con la otra mitad del 
valor de la Empresa corresponde á mi socio y buen amigo el Sr. 
Don Gabriel Mancera,8 

En "Los Cravioto", Alfonso Reyes apunta que Alfonso Cravioto 
tenía muchos hermanos y medios hermanos.9 En realidad los her
manos sólo eran tres: Carlos, Napoleón y María Cravioto Mejo
rada (los menores de la fami lia, hijos del general y la señora 
Laura Mejorada). En cuanto a los medios hermanos, eran diez: Ra
fael y Agustín Cravioto AguiJar; Pompeyo, Constantino, Catalina 

7 "A Hermin Cortes" (26 vv. "Oh padre de la raza! Padre, a pesar de todo") en 
El Maestro [núm. 2, mayo de 1921), t. 1, p. 208 de la ed. cil. El alma nueva de las 
cosas viejas (en adelante ANCV) , p. 193. Anáhllac y o tros poemas (en adelante AOP), 

p. 67. Poesías completas 1904-1944 (en adelante PCPH) . 1971. p. 57. Poesías com
pletas 1904-1944 (en adelante PCH I) , 1984, p. 60 . 

• Rafael Crav ioto, "Testamento", foja 2. 
' Obras completas , t . XXIlJ , p. 367. 
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y Clotilde Cravioto Calva; Adalberto y Ángela Cravioto Gonzá
tez; Adrián Cravioto,lO y Emilia Cravioto Andrade (muerta en 
la infancia).l1 

El general heredó a todos sus hijos y nombró al licenciado 
Joaquín Oropeza como tutor de los cuatro menores, "no sólo para 
que los represente en el juicio de sucesión, sino también para que 
reciba y administre la herencia que á todos ellos corresponde, 
mientras llegan á la mayoría de edad".12 Dispone para Alfonso una 
décimo tercera parte de su fortuna, cantidad que recibirá en 1905, 
al cumplir veintiún años de edad. Con parte de esos recursos, el 
heredero patrocinará Savia Moderna. En tanto, en 1904 escribe 
los poemas "Nostálgica", "Transmigración", "Hiemal" y "Lámina 
de álbum", en 1905. 

"Transmigración" es una alegoría donde 

las estrellas son poetas; 
son lumíneos trovadores 
de bandolines de plata, 

que preludian con fulgores 
luminosa serenata .l ) 

«Nostálgica" e "Hiemal" son poemas nocturnos. En el primero,14 el 
crepúsculo motiva la evocación de un amor fallido, mientras que 
el segundo es la descripción de un paisaje muerto bajo la nieve.1s 

En ambos hay desencanto, hastío, una referencia continua al ca
mino y al recorrido y el recurso del paisaje como metáfora de los 

lO Se desconoce el segundo apellido. 
II Alfonso Cravioto, "Genealogía de la familia Cravioto", ca. 10 de noviembre 

de 1946 (Archivo personal de Mónica Cravioto Galindo, docs. 1-111). Por iniciati
va de Alfonso Cravioto, los integrantes de esta familia registraron en unas tarjetas 
amarillas de 12.5x7.5 cm su nombre, domicilio, teléfono, ascendencia y descen
dencia . Probablemente fue en una reun ión convocada por Alfonso en el bosque de 
Chapuhepec , en la que también se tomó una fOlografla panorámica del grupo. 

II Rafael Cravioto, doc . cit., foja 4. 
1) "Transmigración" (36 vv. "En las noches, claras, quietas"). AOP, p. 21. PCPH, 

pp. xliii. PC HI , p. 32 . 
14 "Nostálgica" (41 vv. "Cuando ya Jos oros viejos de la tarde se disuelven". De

dicado " Para Elena" Sánchez, con quien contraería matrimonio posteriormente). 
PCPH , pp. xli-xl ii. PCHI , p. 31. 

1S "Hiemal" (103 vv. "Es el triunfo de las nieves: ¡hace frío! ¡mucho frío!"). 
AOP, pp. 23-28. PC PH, xlv-xlviii . PCHI , pp. 32-33. 
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estados anímicos. También aparecen ya algunos elementos que 
serán una constante en la obra del poeta: el color, el contraste en
tre la luz y la sombra y la siempre presente referencia al alma. 
En cambio, en "Lámina de álbum" los motivos son un castillo, 
"áureos bandolines" (v. 10), "blondos trovadores" (v. 13) y un poe
ta que compone cantos para una blanca reina.16 

Savia Moderna, voz de un tiempo nuevo 

Entre los múltiples testimonios de la creación de Savia Moderna, 
Alfonso Reyes escribe: 

Al principiar 1906, Alfonso Cravioto y Luis Castillo Ledón, ayuda
dos por José María Sierra (el cual ha escapado, como por trampa, del 
mundo de lo conocido), se arriesgaron en una empresa periodíst ica 
que habría tenido éxito, si Cravioto no hubiera preferido sacrificarla 
a un viaje por Europa. Se fundó una revista literaria de los jóvenes. 
Se trató de llamarla Savia Nueva; pero, a influencia todavía de la 
Revista Moderna, se acabó por ponerle el desabrido nombre de Sa
via Moderna. La revista duró poco, mas lo bastante para dar con
ciencia de su ser a la naciente generación. Su recuerdo aparecerá al 
crítico de mañana como una obsesión general, como un rasgo fami
liar de nuestro instante literarioP 

De Savia Moderna se publicaron, a partir del 31 de marzo de 1906, 
cinco números, en los que Cravioto tiene sólo tres participacio
nes firmadas: los poemas "Invocación" y "El dolor", la necrológi
ca "Los que se van. Baltasar Muñoz Lumbier" y "Sensaciones de 
viaje", integrado por el poema "Desde a bordo" y dos crónicas 
sobre su viaje a Europa: " 1. La Coruña" y "11. La primera nota de 
Francia". "Invocación", dedicado "A Manuel José ü thón",18 aparece 

16 "Lámina de álbum" (43 vv. "Blanca reina, cumplo tu mandato regio"). f'CPH, 

pp. 1-2. f'CHI, p. 34. 
17 "Nosotros" en Savia Moderna 1906. Nosotros 1912-1914 (en adelante SMN), 

p. 621 [Nosotros, núm. 9, marzo de 1914}. Compilado en Antonio Caso, et al .• Con
ferencias del Ateneo de la Juventud, 2000, pp. 478. 

11 Diego de Pereda informa que Olhón conoció el poema y lo cali ficó como 
"de lo mas inspirado y allo que ha producido la musa mejicana" (Alfonso eral/iota. 
Conferencia, p. 9). 
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en el primer número de la revista. Es un poema de ochenta y cua
tro versos, donde el poeta regresa derrotado de un viaje de cien 
vidas y varios siglos, buscando refugio en la naturaleza. En su 
"éxodo sombrío" (v. 2) conoció la miseria humana y el vacío de los 
cielos y probó innumerables caminos que siempre lo desengaña
ron. Se volvió escéptico, perdió la fe en sí mismo y el sentido de 
la existencia. A pesar de todo, dice, " lucharé contra el destino que 
hacia el báratro me arroja" (v. 33). Para ello, invoca los dones de 
la naturaleza en un tono imperativo: 

Eres f1or, vuelca el nectario de tu miel en mi amargura; 
eres luz, rasga mi sombra con el haz de tus fulgores; 

eres fuego, cauteri za de mis ll agas la tortura; 
eres savia, dame aliento, y ¡oh señora! transfigura 
en ubérrimos jardines mis tebaidas interiores!. ... 9 

El ánimo del poema se repite en la necrológica sobre Baltasar 
Muñoz Lumbier,20 que se publica en ese mismo número: " ¡Cómo 
envidio tu suerte yo que, hijo del Siglo, voy por la existencia con el 
cuerpo agobiado de ancianidades precoces y el espíritu enfermo de 
filosofías incurables, sin que en los surcos que el dolor ha abierto 
en mi alma caiga un grano de fe ó una simiente de esperanza!"21 

"El dolor" es un viaje por el infierno que recuerda a Dante y 
algunas pinturas del Bosco, de Arnold Bocklin o de Julio Rue
las. Ejemplifico la apreciación con los versos siguientes: 

y al rasga rse la pavura de las hondas lobregueces 
ante mí surge la ira formidable de una hiena 

que con ímpetu feroz desencadena 
sobre un ye rto cuerpecito sus macabras av ideces. 

19 " Invocación" (84 vv. "¡Genitriz peren ne y santa, dame asi lo en tu regazo") 
en SMN, 1980, p. 32 [Savia Moderna , t. 1, núm. 1, marzo de 1906). AOP, p. 63. PCPH, 

p. 4. PCHI, p. 35. A partir de 1969, la dedicatoria aparece como: "A Manuel José 
Othón, grande y bueno". 

lO Baltasar Muñoz Lumbier (Chi huahua, 1856- Pachuca, 1906). Di rector del 
Instituto Científico y Litera rio de Pachuca, de 1893 a 1895. "Mil itó en el libera
lismo [ ... ] y se hizo apreciar por sus ideas avanzadas y su cariño a la juventud . 
Se le considera como educador artífi ce de la prerrevolución" (Abraham Pérez 
López, Diccionario biografico hidalguense, 1979, p. 297). 

II "Los que se van. Baltasar Muñoz Lumbier" en SMN, 1980, p. 68 (Savia Mo
derna, 1. 1, núm. 1, marzo de 1906). 

212 Tema y variaciones de literatura 33 



El hocico raudo se hunde, tras horribles dentelladas, 
en las carnes corroídas, cance radas, 

donde escurren, como ll antos espantosos, 
jugos acres y verdosos; 

las mand íbulas se aprietan cual diabólico cilicio, 
cruje el torso con el bárbaro sup licio, 

se alza ráp ida la fiera 
con la carne entre los dientes como lúgubre bandera , 

y resuenan sus aúllos en un trágico epinicio .. .n 

En "Desde a bordo" el poeta imagina al océano como un anciano 
que trata de enamorar a una joven nave,13 mientras que las crónicas 
"La Coruña" y "La pr imera nota de Francia" relatan la travesía 
de la Habana al viejo continente, a bordo del vapor La Navarre.24 

Es cierto que Cravioto publicó poco en su propia revista, pero 
también lo es que su obra más importante fue la creación misma 
de Savia Moderna. 

Contribución a la protesta literaria de 1907 

De acuerdo con los registros de la isla ElIis, en Nueva York, Al
fonso Craviotto [sic], de 23 años de edad, soltero, de profesión 
"propietario" (owner), arriba a los Estados Unidos el 16 de di
ciembre de 1906, a bordo del vapor La Touraine, procedente del 
puerto de Havre, donde se embarcó el 8 de diciembre anterior (fig. 
1).25 Se registra como pasajero "en tránsito a México", a donde 

ll"EI dolor" (80 vv. "Tri ste y solo recorriendo voy la senda aridccida") en SMN. 
1980, p. 11 6 [Savia Modem a, t. 1, núm. 2, abril de 1906] . PCPH , p. 7. PC H1, p. 36. 

1J " Desde a bordo" (30 vv. " ¡Qué monótona y qué triste la marina es a mi s 
ojos!" Dedicado "A Pepe Elizondo". Fechado " En La Navarre, el 24 de mayo de 
1906") en SMN, 1980, pp. 233-234 [Savia Modema, t. 1. núm. 4, jun io de 1906]. AO P. 

pp. 53-54. PCPH, pp. 9-10. PCH1 , p. 37. 
14 En " La primera nota de Francia", Cravioto informa que sus arl iSlas compa

ñeros de viaje son el pinlor Ponce de León y el escritor Pepe El izondo. Lo anterior. 
aunado a que a su regreso a Méx ico en diciembre de 1906, se reg istra en la isla 
Elli s como "soltero", contradice la versión de que el viaje a Europa fue su "luna 
de miel". 

¡S La fotografía de eSle registro, y la correspondiente a la figura 2, fueron 
tomadas por Rafael Craviolo Fernández en los archi vos de la isla Elli s alrede
dor de junio de 2006. 
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Figura 1 
Relación de pasajeros procedentes de Havre, a bordo del vapor La Touraine, que 

desembarcaron en la Isla Ellis, N.Y., el 16 de diciembre de 1906 
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llega a tiempo para firmar la protesta contra el intento de Manuel 
Caballero por revivir la Revista Azul que, fechada el 7 de abri l de 
1907, circula impresa en un volante y se publica en algunos diarios. 
La protesta guarda cierta semejanza con la suscrita en 1901 por 
Cravioto y Lechuga en Regeneración, no sólo por el tono belige
rante sino por el reclamo de la juventud a hacer suyo el porvenir. 26 

Susana Quintanilla sugiere que la manifestación del 17 de abril 
siguiente fue sufragada por el propio Alfonso. 27 Si se considera 
que Alberto Cravioto Galindo, su sobrino,lS era en ese momento 
subteniente del batallón de zapadores y que pudo haber sido el con
ducto para la participación de la banda de zapadores en el evento, 
la hipótesis se refuerza. Adicionalmente, el concepto general de la 
manifestación, especialmente el desfile y la emisión del volante, 
guarda semejanza con la protesta antirreeleccionista del 2 de abril 
de 1903,10 que lleva a suponer que además de financiamiento, Al
fonso pudo haber aportado también su experiencia en agitación 
política para, esta vez, hacer "activismo cultural". 

Una visión apasionada de Carriere 

En el primer evento convocado por la Sociedad de Conferencias 
y Conciertos, el 29 de mayo de 1907, en el Salón Blanco del Casi
no de Santa María, Alfonso Cravioto dicta la conferencia "La obra 
pictórica de Eugéne Carriere",29 un texto apasionado donde, al 
describir al artista francés, el conferencista se describe a sí mis
mo y hace explícitos sus códigos ético y estético. 

u En el texto de 1901 la idea es un esbozo contaminado por el discurso poli
tico: "el porvenir no se destruye, el porvenir es del Universo, a él sólo le toca 
señalarle ese fin inmutable que ahora espanta a los Autócratas que se muestran 
ensañándose contra la juventud que interpreta a la naturaleza". En el de 1907. la 
idea es clara e imperativa: "¡Momias a vuestros sepulcros! ¡Abrid el paso! ¡Vamos 
hacia el porvenir!" (Antonio Caso, el al. , op. cit., p. 336). 

~1 «Nosotros» La j uventud del Ateneo de México, p. 55. 
1I Hijo de Adalberto Cravioto González, uno de los diez medios hermanos 

de Alfonso. 
29 La primera versión escrita de esta conferencia aparece el mes siguiente 

en Revista Moderna de México (en adelante RMM); la segunda, se publica en for
ma de libro en 1916. Compilada en Antonio Caso. el al .. op. cit., pp. 221-230. Las 
citas siguientes corresponden a la versión de RMM. 
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Su tesis cent ra l es el papel del artista como un "sugeridor de 
almas", más allá del realismo y la simple materialidad, más allá 
del colorido y la perfección técnica. La obra de Carriere, dice el 
conferencista, citando a Marice, "es el sentido vital de una edad 
y de una cara; es un espectro dócil á llamamientos secretos; es el 
alma robada á los accidentes formales; es el sér bajo la ficción del 
personaje".30 El pintor, opina su crítico, es "un devoto de la Na
turaleza y de ella lo at raen el hombre, la familia, las masas, la hu
manidad, y por sobre todo, el espíritu que anima cada cuerpo, el 
arcano que chispea en cada mirada, el misterio que envuelve cada 
frente".3] Carriere, precisa, "sólo se ocupa de lo indispensable. No 
quiere nada que turbe, nada que distraiga [ .. . ) Si el sér está ahí, 
radioso de verdad y magnífico de inteligencia, ¿qué mucho enton
ces que no sepamos cómo es la tela de su traje ni cuántos poros se 
abren en su cuello?"32 Lo pondera ante quienes critican su fa lta 
de colorido, como "el emperador del gris; el dueño de las sombras; 
el taumaturgo de la bruma" y ante quienes descali fican su habi li
dad para el dibujo opone "su preocupación primordial y casi exclu
siva [por] la realidad enérgica del relieve, de lo que avanza, de lo 
que sobresale, de lo que es volumen y masa, y se destaca con planos 
impetuosos y rohustoS". 33 Encuentra en la obra del francés temas 
recurrentes en su propia obra: " la simplicidad de lo eterno; [ ... ] la 
serenidad de lo augusto, [ . .. ] su lógica ascensional",3" la intención 
"de relacionar la unidad del individuo con la unidad soberana del 
gran todo";JS también, "esa musicalidad sin notas que es equil ibrio 
y es número, y es ritmo y es armonía"16 y la no complacencia ante 
el éxito, ya que a pesar del triunfo y la gloria, el artista "aun no es
tá contento de sí mismo, la meta se halla distante todavía". 37 

Ese 29 de mayo, en un salón anexo a aquél en el que se dicta 
la conferencia, se monta una exposición con reproducciones fo
tográfi cas de algunas obras de Carriere, que el conferencista 

JO "Eugen io Ca rriere". p. 2\0. 
)1 Loc. cit. 
J' lbid, p. 212. 
JJ Loc. cil. 
}.O lbid. . p. 208. 
JS lbid., p. 210. 
Mlbid., p. 213. 
J7 lbid .. p. 215. 

2 16 Tema y variaciones de literatura 33 



había comprado en Europa,38 recurso vanguardista para su épo
ca, equivalente a una presentación multimedia de hoy. 

Revista Moderna de México 

La primera versión escrita de la conferencia sobre Carriere se 
publica en el número de junio de 1907 de la Revista Moderna 
de México (RMM). El texto va precedido por una reproducción a 
plana completa del retrato de Cravioto pintado por Alfredo Ra
mos Martínez, autografiado: "«A Jesús E. Valenzuela. Maestro de 
alma y de arte, uno de los más suyoS»: Alfonso Cravioto, 1907". En 
la siguiente página, en la parte superior, se reproduce un autorre
trato de E. Carriere. Bajo el mismo aparece el título: "Eugenio 
Carriere. Conferencia de Alfonso Cravioto" y la dedicatoria: HA 
José Juan Tablada, á Ricardo Gómez Robelo y á Jesús Acevedo, 
cuyos ejemplos han hecho realizable este ensayo.- A. c." El artícu
lo está ilustrado por tres obras más: Maternidad (p. 212), La/ami
lia (p. 214) Y Cabeza de niño, que cierra el artículo (p. 217)." 

Cravioto continúa escribiendo para RMM , especialmente poesía 
y crítica de arte. A este último rubro corresponde la necrológica 
"Notas sobre Ruelas", donde se refiere a la obra del artista corno a 

la más crispante sinfonía plástica de Nuestra-Señora-de-Ias-sombras 
[en la que] Ruelas maneja el lápiz y la pluma, como trágica batuta que, 
al moverse arranca de las angustias más supliciatorias, de los duelos 
más paroxismales, de los martirios más rabiosos y de las desespera
ciones más frenét icas, gritos, lamentos, sollozos, imprecaciones y 
rugidos que levantan un coro formidable donde impera el ritornelo 
de la muerte, y donde parece que truena la cólera de Dios.~o 

Con su muerte, reflexiona Cravioto, el pintor "regresa al enigmá
tico país del que era ciudadano. Vuelve a su primordial mundo 

)1 Es posible que las reproducc iones expuestas ese día sean las mismas que 
ilust ran las versiones escritas de la conferencia. 

)9 La Maternidad que se reproduce en RMM es distinta a la de1libro de 1916; la s 
otras dos obras son las mismas en ambas versiones, aunque el cuadro que en RMM 

se titula La/amitia. en 1916 lleva por nombre La familia de Gabriel de Seailles . 
.f(I En Xavier Moyssén. La crítica de arte en México. 1896-191/. t. l. pp. 327·328 

[RMM. octubre de 1907]. 
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sombrío [ ... ] La muerte de Ruelas es una repatriación", conclu
ye lapidariamente.41 

Juan Téllez es otro artista plástico al que Alfonso dedica su 
atención.42 Lo caracteriza como un pintor realista, cuyos cuadros 
evocan la obra de Velázquez y Zuloaga. 

Es un colorista nato, poderoso' >43 que "se sirve de la suavidad de las 
medias tintas y entra aquí en su verdadero dominio. Azules ó ver

dosos, blancuzcos o negrecentes, ora fluidos ó ya opacos, los grises 
triunfan, desarrollando sus gamas de sordina, harmonizándolo todo, 
velando la realidad enérgica del personaje con suti l gasa de ensue
ño. «Sinfonía en gris ¡mayor!» , esto es la obra de Téllez mirada en 
su conjunto.· · 

En cuanto a la poesía, en enero de 1909 Cravioto publica en RMM 

el "Poema de los fuertes", una de las obras más representativas 
de su estilo y, tal vez, una de sus más amadas, lo que explicaría 
que aparezca en prácticamente todas las antologías.45 La versión 
de 1909 es la siguiente: 

Sé audaz y serás fuerte: la más divina gracia 
Que á los hombres Dios plugo conceder, fue la audacia. 

Clava en tu sér la espuela de todo atrevimiento: 
El genio es solamente la audacia del talento. 
Persigue el fin más alto, la más ruda proeza, 
y contra sino y tiempo levanta tu firmeza. 

La tierra es más fecunda si prestan ardimientos 
A su matiz los trópicos, así los pensamientos: 

Más grande es el prodigio de sus fu lguraciones 
Cuando su lumbre activan robustas voliciones. 

41 /bid., p. 330. 
4~ "La exposición de Juan Téllez", RMM, julio de 1908, pp. 313-315. En una 

nota a pie de página del diario de José Juan Tablada, Guillermo Sheridan explica 
que Juan Téllez Toledo (1883-1913), fue un "pintor sevillano radicado en México 
desde su infancia y alumno de Fabrés. Perdió la razón en 1910, estando en Nue
va York, y regresó a morir a México". Su obra más importante parece haber sido 
Las espiritistas (José Juan Tablada, Obras-Iv' Diario (1900-/944), p. 61). 

4l /bid., p. 313 . 
.... /bid., p. 314 . 
• , RMM , enero 1909, pp. 270-271. AOP, 1969, p. 20. PCPH, p. 13. PeHI, p. 38. 
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Cada hombre lleva el germen de 10 grande que empsalma: 
De amor es el gran todo y de amor es el alma. 

Aumenta y purifica las aguas de tus gemas, 
El esmalte acicala que brilla en tus diademas, 

Enflora tu castillo, cultiva tu jardín, 
y atracará en las Islas de Azur tu bergantín. 

Sé audaz y serás fuerte, que un ideal bizarro 
Atraiga con su hechizo tu cuadriga y tu carro: 

Si tienes una lira , transfórmala en orquesta; 
Si eres hoja, sé árbol ; si árbol , sé floresta; 
Sé torrente si onda, y si torrente, océano; 
Empínate por sobre de todo 10 mundano, 

Sé fluido como el éter que los espacios llena, 
y rompe tus alientos en huracán ... ¡y truena!46 

A diferencia del "Poema de los fuertes", el poema "Asfódelo", tam
bién publicado en RMM, no está recopilado en antología alguna. En 
él, Cravioto vuelve a los motivos fúnebres. Describe el entierro de 
un poeta y la visita, años después, a la tumba del bardo donde sólo 
encuentra abandono y olvido. Concluye entonces 

¡La Humanidad es grata! 
ya tendréis por presea 

El brutal abandono 
de una tumba desierta, 

Como aquella del bardo 
que engastó en sus poemas 

Muchas gotas de alma 
Cual miríficas perlas; 

Tumba sabia en olvidos, 
que del hombre se venga 

Extendiendo ante el hombre 
su ruina y su hierba, 

46 El poema experimentará algunos cambios en las versiones posteriores. El 
más importante es la omisión de los vv. 11-12 y 17-18. 

Mónica Croviata 219 



Como símbolos claros 
de la Gloria terrena ... !~ 7 

Revista Moderna de México también incluye, en marzo de 1908, 
la "Alocución de Alfonso Cravioto pronunciada en el meeting del 
teatro Virginia Fábregas", donde el futuro funcionario expone 
una tesis educativa que pronto tendrá oportunidad de llevar a la 
práctica, en los cargos públicos que desempeñará durante el go
bierno de Carranza: 

Educar: ¡libertar! He aquí la clave de Jos magnos sistemas educati
vos: soplo de redención que se escapa de todos los poros de la na
turaleza enseñante, pasa a través de los ramajes egregios de las más 
altas filosofías y va a cri stalizarse en los labios admonitores de Za
ratustra evangélico, en aquel solo precepto que tiene para el gran 
rebaño: "Sigue tu carácter personal y llega a ser el que eres". Edu
car: ¡libertar!48 

Del Ateneo al maderismo 

El 28 de octubre de 1909, Cravioto participa en la reunión fun
dacional del Ateneo de la Juventud en el Salón de Actos de la Es
cuela Nacional de Jurisprudencia. Junto a Antonio Caso, Pedro 
Henriquez Ureña, F. 1. Acevedo [sic], Rafael López y Alfonso Re
yes, forma parte de la comisión redactora de estatutos.49 Posterior
mente fungirá como presidente de la agrupación. 

El año que transcurre entre la fundación del Ateneo y el co
mienzo de la Revolución coincide con los festejos del centenario 
de la Independencia. Si bien el Ateneo participa activamente en las 
festividades, algunos de sus miembros prefieren unirse a la lucha 
política. No es el caso de Cravioto. Aunque antirreeleccionista con
vencido, parece dedicado a otras actividades. Por ejemplo, junto 
con Joaquín Méndez Rivas, José de Jesús NúBez y Domínguez 
y Rafael Heliodoro Valle, funge como jurado en un certamen de 

~7 ··Asfódelo" (lOO vv. "El encanto imperaba". Dedicado '"Á Emilio Valcnzue
la··). RMM. noviembre 1909. p. 146. 

4' En Antonio Caso. el al .. op. cit., p. 352 . 
.r9 Antonio Caso. el al .. op. cil ., p. 360. 

220 Tema y variaciones de literatura 33 



poesía convocado por la Universidad Nacional, del cual resulta 
ganador Jaime Torres Bodet, con "El alma de los jardines".50 

Colabora también en Revista de Revistas, con una columna 
titulada "Al margen de la vida". El más importante de sus asuntos, 
informa Granados Chapa, "es una exposición de Roberto Mon
tenegro. Pero después escribe sobre la falda pantalón, la aviación ; 
Ricardo Bell, el payaso, etc." Su biógrafo aventura la hipótesis de 
que el escritor realizaba en la capital actividades que requerían 
"una mampara candorosa",51 lo cual adquiere sentido a la luz de 
su regreso a la política con la instauración del gobierno maderis
ta, no como el opositor que fue en los primeros años del siglo xx, 
sino como funcionario, primero, y como legislador y constituyen
te, posteriormente. 

Su primer cargo es como secretario del Ayuntamiento de la 
Ciudad de México. Lo ejerce brevemente debido a que se postula 
como candidato a diputado federal , por el sexto distrito hidalguen
se, para las elecciones de junio de 1912. En septiembre siguien
te se integra al Bloque Liberal Renovador de la XXV I Legislatura, 
la cual también es efímera, además de tortuosa: el presidente Ma
dero es asesinado en febrero de 1913 y el usurpador Huerta di 
suelve la Cámara en octubre encerrando en Lecumberri a un im
portante número de diputados. Cravioto, uno de ellos, sale de 
prisión en enero de 1914 y regresa a la vida pública hasta el triun
fo de Venustiano Carranza. 

En las lides del carrancismo 

Bajo el gobierno de Carranza, al ser nombrado jefe de la Sección 
Universitaria de la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Ar
tes, Cravioto integra un equipo representativo de los diferentes 
momentos de su vida: 

A Luis Castillo Ledón, su codirector en Savia Moderna lo designa 
director del Museo Nacional de Arqueología , Historia y Etnología; el 
doctor AII , Gerardo Murillo, que organizó con Craviolo la exposición 
pictórica de 1906, dirigirá la escuela de Bellas Artes; Luis Manuel 

so Maria de los Ángeles Chapa Bezanilla, Rafael Heliodoro Va lle. hllmanista 
de América, p. 164. 

!1 Op. d I .. p. 70. 
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Rojas, su compañero de diputación, es director de la Biblioteca Na
cional; y su amigo magonista Juan Sarabia se ocupa del departamento 
nocturno de ese establecimiento. El sabio doctor Alfonso L. Herrera 
queda a cargo del Museo Nacional de Historia Natural, entonces en 
el Chopo.'2 

Asimismo, junto con José Natividad Macías, director de la Escuela 
Nacional de Jurisprudencia, elabora un anteproyecto de ley uni
versitaria que propone, por primera vez en México, la autonomía 
de la Universidad NacionaL También trabaja en un acuerdo para 
la conservación de los monumentos y la preservación del patrimo
nio cultural mexicano. Unas semanas después de su designación 
original, es nombrado titular de la recién creada Dirección Gene
ral de Bellas Artes. El objetivo de la nueva dependencia refleja con 
claridad la voz del promotor de Savia Moderna: "Democratizar 
el arte, sin rebajarlo, haciéndolo útil a las exigencias populares, 
pero evitando que se pierda la nobleza de su índole o la dignidad 
de sus múltiples aspectos."'3 

El primero de noviembre de 1914, Carranza marcha hacia Ve
racruz llevando consigo su gobierno. Ahí, Cravioto se integra a 
la Sección de Legislación Social de la Secretaría de Instrucción, 
al tiempo que se desempeña como director de Bellas Artes y di
rige el Boletín Educativo. Coordinada por Félix F. Palavicini, la 
Sección de Legislación Social trabaja en diecinueve anteproyec
tos, varios de los cuales serán retomados por el Congreso Consti
tuyente de Querétaro. Aún en Veracruz, encabeza una misión de 
sesenta maestros en viaje a Boston, donde se da a conocer el do
cumento "Carranza and public instruction in Mexico". 

Según el registro de la isla Ellis, la delegación partió del puer
to de Veracruz el 14 de mayo de 1915, a bordo del SS Monterey y 
llegó a Nueva York el 23 de mayo siguiente. Alfonso Cravioto, de 
31 años de edad, de ocupación abogado, capaz de leer y escribir, 
nacido en Pachuca, Hidalgo, y con último lugar de residencia en 
Veracruz, México, viaja acompañado de su esposa Elena S. de 
Cravioto, de 28 años de edad, de ocupación ama de casa, nacida 
en Zumpango, México. En el registro consultado aparecen otras 
veintiocho personas, veintisiete de las cuales son maestros origi
narios de la Ciudad de México, Monterrey, Zacatecas, Guadalaja-

S2 lbid., p. 86. 
SJ Ibid., p. 90. 
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ra, San Luis Potosí, Zapotitlán. La Barca, Guanajuato y Saltillo. 
El documento especifica que el pasaje de todos ellos fue pagado 
por "Venustiano Carranza, chief of the Constitutional Government 
of Mexico" (fig. 2). 

Figura 2 
Relación de pasajeros procedentes de Veracruz, a bordo del vapor Monterey, 

que desembarcaron en la Isla Ellis, N.Y., e123 de mayo de 1915 
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Entre la política y la cultura 

Para 1916, con el gobierno de Carranza de regreso en la Ciudad de 
México, Cravioto ostenta una doble responsabilidad: oficial ma
yor de la Secretaría de Instrucción Pública y director de Bellas 
Artes. A pesar de ello, encuentra el tiempo para reeditar la con
ferencia de 1907 sobre Carriere en un tomito de 11.5x 15.5 cm, 
cuya portada muestra una fotografía del pintor francés enmarcada 
por un recuadro rojo y, sobre un fondo blanco, los textos: "A lfon
so Cravioto", "Eugenio Carriere" (fig. 3). El texto de la conferencia 
aparece en las páginas v a XXX IX, impreso en papel poroso, segui
do de treinta y un reproducciones en blanco y negro sobre cuché 
brillante .~4 La diferencia en la calidad del papel y la numeración 
(romanos para el texto y arábigos para las imágenes) parece indi
car que lo relevante del libro es la plástica. La contraportada in
cluye, al centro, un pequeño ex libris (1.5-2 cm) ilustrado con dos 
figuras griegas, una sentada tocando la flauta y otra de pie al lado 
de una lira. Abajo, un nombre: Alfonso Cravioto. No hay noticia de 
editorial ni de imprenta y tampoco hay colofón, lo que hace supo
ner que se trata de una edición de autor (fig. 4). 

Ese mismo año, Cravioto publica un volumen idéntico al ante
rior, sobre el pintor mexicano Germán Gedovius. 55 La imagen de 
la portada es un autorretrato que en el margen superior derecho 
lleva una dedicatoria: "Al señor Lic. Don Justo Sierra. Su amigo 
Germán Gedovius. VIII-I X- MCMVII" (fig. 5). El texto va de la página 
va la XX IV y se reproducen 25 obras. s6 El ensayo principia con una 

S4 A continuac ión consigno una relación de las treinta y una láminas reprodu
cidas en Eugenio Corriere (1916): Autorretrato (también en RMM, p. 208); Retrato 
de muchacha; Gustavo Geffroy; M. Ar/hur Fontaine y su hija; Alfonso Daude/ y 
su hija: Anatole France; Paul Verlaine; Rodin; El doctor Me!chnickoff; Materni
dad; Desnudo; Cabeza de Niño (también en RMM, p. 217); Gabriel de Seailles ysu 
familia (también en RMM con el titulo de Lafamilia N. N., p. 214); Cristo; Cabeza 
de niña; Henry Rochefor!; Cabeza de mujer; Cabeza de niño; Las sortijas; Retra
to de señorita; Retrato de niño; Las mozas pensativas: La plegaria; Retrato de 
Mme. Eugene Corriere; Retrato del Teniente Coronel Picquar!: Antes del sueño; 
El abrazo maternal; La pintura: Cabeza de muchacha reclinada en la mano: Ed
mundo de Goncourt: Retrato de Madame M. D. (La ultima pintura de Carriere). 

ss El ensayo se publicó también en Revista de Revistas con el título "Germán 
Gedov ius, el de sobria paleta", 31 de diciembre de 1916. pp. 11- 12. Compilado en 
Xavier Moyssén , op. á/., pp. 114-1 [8. 

S6 Las veinticinco láminas contenidas en Germán Gedovius (1916) son: Auto
rretrato; Sacristía de Tepozotlán; Acuarela; Paisaje de Tláhuac: Retrato del señor 
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crítica al pobre gusto de los mexicanos, que condena a los artistas 
"al profesorado de la Academia y a la enseñanza de señoritas bien 
educadas (¡)". A pesar de ello, Gedovius "enciende lámpara de ideal 
que no han podido extinguir veinte años de permanencia conti
nua en México".57 Tras un esbozo biográfico del pintor, el ensayis
ta se refiere al arte alemán y al movimiento de renovación de 1870, 
que estéticamente se sintetiza en la idea de que: "No es 10 que se 
pinta, sino cómo se pinta, lo que hace el valor de una obra de ar
te",58 frase en que se evidencia lo mismo que admira de Carriere: la 
capacidad de ver más allá de lo material y captar el alma humana. 

Califica a Gedovius como un admirable retratista y reconoce 
sus aciertos "en la evocación del alma muda de las cosas que im
pregna con tenue poesía sugestiva algunos «Interiores)), y en ciertos 
magistrales cuadros intimistas de Tepozotlán o de Churubusco, del 
«DesiertO)) o del Carmen de San Ángel". Pero, aclara, el dominio 
del paisaje, "parécele vedado por notoria vacilación en los valores 
lejanos, que traduciéndose en débil perspectiva aérea producen 
confusión y pesadez. Y en cuanto a la composición decorativa o a 
la de figura, aunque es la que profesa, creo que no lo ha tentado 
seriamente nunca, pues apenas si se conocen de él algunos tími
dos sketches". Asimismo, le critica "que haya visto con sumo des
pego el desnudo para el que también está dotado de manera excep
cional" . S9 Tal vez, concluye, 

sea el demasiado cultivo del lenguaje plástico lo único que pueda 
reprochársele, ya que en exceso de sus brillantísimas facultades, 
parece darse, sobre todo en buena parte de sus últimos cuadros, al mero 
diletantismo de cultivar la dificultad por la dificultad, complacién
dose en vencerla y estando a punto de caer en amaneramientos y mo
notonías, fácilmente evitables para maestro de su glorioso valer.60 

, 
Casanova: Bola de nieve; Retrato de la niña Leonor Cuevas Lascuráin: Tarde de 
verano; Retrato de la Niña Lolita Cuevas Lascuráin; Amapolas; Viejo (cabeza de 
estudio); Patio de la hacienda de Los Morales; Cabeza de niña; Palio del santo de
sierto de Carmelitas-Toluca; Primavera; Molino de harina en Tepozotán; Retrato 
del Sr. D. Artemio del Valle Arizpe; Convento de Carmelitas-San Angel; Retrato de 
señorita; Cabeza de es/udio; Amapolas; Retrato de señorita; Retrato del señor D. 
Eduardo Cuevas; Naturaleza muerta y Retrato del Sr. D. Pablo Verazueta. 

'1 Germán Gedovius, 1916, pp. VIII-I X. 

S8 Ibid.. pp. XV I-XV II . El entrecomillado es del original . 
S9 Ibid., pp. XX I-XX III . 

~ Ibid., pp. XX III -XX IV. 
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El Congreso Constituyente de 1917 

En respuesta a la convocatoria de Venustiano Carranza para la 
elección de un Congreso Constituyente, Cravioto se postula por el 
séptimo distrito de Hidalgo, con sede en Pachuca. 

Fue elegido miembro de la primera comisión revisora de credencia· 
les, en las juntas preparatorias; y de la comisión de estilo durante 
las sesiones regulares. Pronunció tres grandes discursos: durante el 
Colegio Electoral para defender a los renovadores; en la discusión del 
artículo tercero, donde se manifestó liberal a ultranza; y en el debate 
sobre la libertad de trabajo, en que junto con otros diputados condu· 
jo a la asamblea a pensar en 10 que sería el artículo 123.61 

En el famoso discurso sobre la libertad del trabajo, pronuncia
do el 28 de diciembre de 1917, Cr.violo dice: 

Insinúo la conveniencia de que la comisión retire, si la asamblea lo 
aprueba, del artículo quinto, todas las cuestiones obreras para que, 
con toda amplitud y con toda tranquilidad, presentemos un artículo 
especial que sería el más glorioso de todos nuestros trabajos aquí; pues 
así como Francia, después de su revolución, ha tenido el alto honor de 
consagrar en la primera de sus cartas magnas los inmortales derechos 
del hombre, así la revolución mexicana tendrá el orgullo legítimo de 
mostrar al mundo que es la primera en consignar en una constitución 
los sagrados derechos de los obreros.62 

Al término del Congreso Constituyente de Querétaro, algunos 
de los renovadores son tildados de "retardatarios, aduladores y obs
truccionistas".63 La vanguardia de 1912 se ha convertido en la re
taguardia de 1917; radicales frente a la c1erigalla, son conservadores 
frente a los jacobinos. El dato es relevante porque algo similar su
cedió con el Ateneo de la Juventud: emprende una guerra intelec
tual contra el porfirismo y su sustento positivista, pero es rebasado 

" Miguel Ángel Granados Chapa, op. cit., p. 99. 
fU Ibid .• p. 115. 
6l Manifiesto publicado por los jacobinos el 31 de enero de 1917. en el que se 

refieren específicamente a J. Natividad Macias. Luis Manuel Rojas. Félix F. Pala
vicini y Gersayn Ugarte (Miguel Ángel Granados Chapa. op. cil .. p. 11 9). 
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por la guerra armada que se inicia en 1910. Sus integrantes, como 
los renovadores, quedan atrapados ent re dos épocas: revolucionarios 
para el porfirismo pero conservadores a la luz de la Revolución. 

Cravioto cont inúa su carrera parlamentaria como diputado en 
la XXV II Legislatura (adscrito al Bloque de Diputados Constituyen· 
tes, antagónico del grupo obregonista) y, antes de terminar el man· 
dato, busca la curul senatorial en las elecciones de julio de 1918, 
año en que, además de desplegar una intensa campaña electoral, 
publica, en editorial Cvltvra, la traducción y prólogo de cinco 
cuentos de Anatole France: "El cantor de Kymé", "Balthasar", "San 
Sátiro", "El señor Pigeonneau" y "Los jueces integros". Más tarde, 
empieza a colaborar en México Moderno. Su primera contribución 
es el poema "Ser primitivo", donde vuelve a los temas de la bús
queda, la revelación y la voluntad de cambio y renovación: 

Hondo mira r, tenaz, profundo, 
sorprende el cambio y el renuevo: 

polvo de siglos es el mundo 
y sin embargo, el mundo es nuevo. 

En la radiosa arqueología 
de las estrellas ancestra les 

está la pauta de la Harmonía, 
pues siempre son di stintas, siendo iguales. 

y la revelación está a la mano 
del que la busca; en todo flota; 

porque el secreto del arcano 
lo mismo está en un mar que en una gota.64 

En busca de la mexicanidad 

Siendo presidente del Senado de la República, entre enero y febre· 
ro de 1921 , Cravioto se da a la tarea de completar un libro de poe· 
sía de motivo virreina!. Se titula El alma nueva de las cosas viejas 
y aparece en el segundo semestre de ese año en Ediciones México 
Moderno, con portada de Roberto Montenegro. El libro evoca esos 
murales de Diego Rivera que recrean una época mediante emble· 

1><1 "Ser prim itivo ..... (57 vv. " Ingenui zar la vida, y ser un primitivo") en Mhi
co Moderno. L 1, p. 269 [México Moderno. diciembre 1920]. Mensajes líricos de 
México. 1938, pp. 44 -45. 
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mas. Es, también, como la descripción de un viaje al pasado. La 
puerta de entrada es el primer poema, "Nueva España",6S una síntesis 
de los setenta y dos siguientes y una panorámica del virreinato: 

Edad de flor de acero y de luz de coraza, 
en que el crisol crepita en fundición de raza: 

fogosa y ruda y hosca, como un dragón de China, 
o alada y leve y grác il , como una musel ina. 

Edad de paz de seda y de fulgor de laca, 
con incendios de trópico y con ritmos de hamaca; 

el halcón es su pájaro, su flor es el madroño, 
el incienso es su aroma, y su marco, el otoño.66 

A continuación, el poeta presenta al lector una sucesión de perso
najes históricos,67 personajes populares,68 leyendas,69 prácticas so
ciales, culturales y religiosas /O así como elementos urbanos y del 
paisaje, y objetos de uso cot idiano.71 En algún sentido, el libro es 
una crónica que pone de manifiesto el talento versificador de 
Cravioto, su conocimiento y su gran sentido del ritmo y la musi
calidad; sin embargo, carece de la profundidad y la angust iada 

6J Este poema se publicó previamente en México Moderno , 7, febrero de 1921 , 
bajo la aclaración de que formaba parte "De el libro en prensa Poemas coloniales" 
(México Moderno, t. Il, 35-37). Otros dos poemas publicados antes de la aparición 
del libro fueron "La fachada del sagrario" (44 vv. "En las pálidas noches el Sagra
rio dibuja") y "A Hernán Cortés" (El MaeSlro , l. 11 , pp. 207-208). 

66 "Nueva España" (62 vv. "En el estanque añoso del jardín coloniar·). El al
ma llueva de las cosas viejas (en adelante ANCV) , 1921 , p. 17. PCPH. p. 20. PCHI. p. 45 . 
En 1921 y 1984 aparece dedicado "A Agustín Loera y Chávez". 

67 Isabel la Católica y Hernán Cortés; Be~nal Díaz del Casti llo y 8anolomé de 
las Casas; Vasco de Quiroga y fray Pedro de Gante; Romero de Terreros y el pri
mer Luis de Velasco; Cabrera. Sebastián de Arteaga y Francisco Eduardo Tres
guerras; Carlos de Sigüenza y GÓngora. sor Juana, Fernández de Lizardi y Juan 
Ruiz de AlarcÓn. 

61 La virrei na , la condesa, el bufón, el oidor, el pirata. el réprobo. el paje, la 
novicia. la pilmama, el misionero. el encomendero. el bachiller y el negrito poeta. 

69 La llorona y don Juan Manuel. 
70 La procesión, el lorneo, la mascarada, la serenata, el paseo, el éxtasis. las 

ceremonias fUnebres. el auto de fe, la misa de domingo y el baut izo de indios. 
71 Entre los primeros: la casa senorial. el patio. la fachada del sagrario y la 

estatua de Carlos IV En los motivos de decoración o artes aplicadas: el bargueno. 
el marfil y la tela chafada. 
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autenticidad de sus primeras obras. Quizá el poema que más se 
asemeja a su primera época es "La blasfemia del réprobo": 

¿Tu sabes? Hace tiempo la duda me acongoja, 
se tuerce en mi conciencia como áspero cordel; 

y todo lo destruye, y el filo de su hoja 
lo ahueca todo, todo, y en mi alma infiltra hiel. 

Vinieron las denuncias y llegó la condena; 
juzgóme la justicia del Negro Tribunal , 
y tuve la coroza con su infamante pena, 
el agrio sambenito, vela verde y cadena, 

y el agua, y el pan seco, y el bárbaro dogal. 

y en vano vació en mi alma su sombra el calabozo, 
y el potro del tormento mis carnes desgarró; 
en vano el exorcismo de influjo misterioso 
catequizó mis culpas: si Dios, el Poderoso, 

se encuentra en todas partes: ¡en mi conciencia, no F2 

"Canto final", último poema del libro, marca la conclusión del 
viaje. Es, al mismo tiempo, una reflexión sobre la importancia de 
conocer el pasado para avanzar hacia el porvenir: 

y sa lgo del pasado flamígero y sonoro, 
con un deslumbramiento de gérmenes de oro 

y una ambición muy grande de brotes de futuro. 
Nueva España es la madre, y en su oleaje obscuro 

nutren nuestras raíces más puras y más hondas 
las savias que en el tiempo convertiránse en frondas, 

las yemas que en las horas columpiarán corimbos, 
y las chispas sagradas que pronto serán nimbos.7l 

Al concluir El alma nueva de las Cosas viejas, el poeta inicia 
un segundo libro que es la contraparte del primero: Cantos de 
Anáhuac, el gran fresco del México prehispánico. Como adelanto, 
El Maestro incluye en su número de septiembre los poemas "Pre-

12 ANCV, 1921, pp. 85-86. PCPH, p. 34, PCHI, p. 51. 
7l "Canto final" (12 vv. "V salgo del pasado fl amígero y sonoro,"). ANCV, 1921 , 

p. 195. PCPH, p. 60. PCHI . p. 61. 
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sentimiento" y "El arquero".7. No obstante, no se tiene noticia de 
que el libro haya existido. Al parecer, la obra se publicará por 
primera vez medio siglo más tarde, cuando Agustín Velázquez 
Chávez la recoja, bajo el apartado "Cantos de Anáhuac. Rapsodias 
y lirismos", en Poesias completas. 1904-1944?S En esa versión, 
el libro da la sensación de ser una obra inconclusa, aunque ello 

. puede obedecer al ordenamiento de los poemas.76 Es importante 
destacar que, si bien en Cantos de Anáhuac no existe una diferen
cia sustancial con el estilo de El alma nueva de las cosas viejas, 
sí la hay en el tratamiento. Mientras la mirada sobre el virreinato 
incluye a toda la' sociedad novohispana, su contraparte enfatiza la 
mitología prehispánica, pero poco incursiona en la vida cotidia
na de los indios, como si el autor estuviera más familiarizado con 
su primer tema que con el segundo. 

A pesar de que los libros escritos en 1921 se alejan del estilo de 
la poesía temprana; a pesar de que la voz del poeta no es trans
parente como en sus obras de juventud, los temas de Cravioto 
siguen presentes de una forma distinta, porque remontarse al ori
gen prehispánico y al crisol virreinal es, a fin de cuentas, otra forma 
de reflexionar sobre la identidad. Las preguntas no son explícitas 
ni fundamentalmente existenciales; no se refieren al sentido del 
ser humano, pero sí al de la mexicanidad. 

Una nueva etapa: la diplomacia 

En enero de 1925, a los 40 años de edad, Alfonso Cravioto da un 
nuevo giro a su vida al incursionar en la diplomacia. Será embaja
dor en Guatemala (1925-1928), Chile (1928-1932), Holanda (1932-
1933) Y Bélgica (1933), Cuba (1934-1939) y Bolivia (1939-1944), 
así como embajador extraordinario ::0 los festejos del centenario 

'U "Presentimiento" (68 vv. "Sueña el gran Moctezuma con los ojos abiertos") 
y "El arquero" (68 vv. "¡Oh la vívida escultura") en El Maestro, 1. 11 , pp. 619-621 
[El Maestro, núms. S y 6, septiembre 192 1). 

7' La razón por la que la obra no se publicó en cincuenta años no es clara. 
Pudo haber sido porque Cravioto, que era un perfeccionista, no se sintió satisfecho 
con ella o, simplemente, porque sus responsabilidades en el Senado le impidie
ron concretar la tarea. 

76 Es lo que sucede con la versión de ANCV compilada por Velázquez Chávez en 
esa misma antología. Al sustituir el criterio temático de 1921 por uno cronológico, 
el "Canto final" queda a la mitad del libro y el final resulta anticlimático. 
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de la fundación de la ciudad de Lima (1935).17 Se trata de una épo
ca poco documentada de su vida, pero de la que existen algu
nas pistas. 

La correspondencia con Rafael Heliodoro Valle deja claro 
que, desde el exterior, Cravioto continúa participando en la vida 
intelectual mexicana.18 Por ejemplo, en su misiva del 8 de marzo de 
1927, promueve la publicación de unos poemas en prosa de Mag
dalena Mabarak, " una mujer mexicana de fuerte personalidad que 
se encuentra en Guatemala y que pronto irá a México".79 Y el 26 
siguiente extiende una recomendación a la "Señorita Rosa Rodrí
guez López, escritora realmente distinguida y de cultura excepcio
nal que durante largo tiempo ha estado colaborando en el Diario 
de Guatemala, cuya representación lleva ahora a México".80 

De sus años en Chile, existe noticia de un famoso discurso pro
nunciado, según Granados Chapa, en nombre de los embajadores 
latinoamericanos en el primer aniversario de la República Españo
la, el 14 de abril de 1932, en el Teatro Municipal de Santiago: 

[El acto] se había convertido en un mitin de política interior, pues asis
tía a él Arturo Alessandri, ex presidente a quien la ciudadanía pro
fesaba admiración y respeto por su política popular [ ... ] El embajador 
mexicano tuvo que desplegar todos sus recursos para devolver a la 
reunión su carácter celebratorio de la democracia española sin dejar 
por ello de sancionar el homenaje que de hecho se tributaba allí 
a Alessandri. BI 

Diego de Pereda describe ese mismo discurso como "un torneo de 
elocuencia hispanoamericana", donde Cravioto hizo "prorrumpir al 
auditorio en vivas a México"82 arrancándole "las palmas a Alessan
dri , ídolo esa noche del público chileno".83 También en esa nación, 

17 Miguel Ángel Granados Chapa, op. cil., pp. 148- 157. 
11 Rafael Heliodoro Valle, "Correspondencia con Alfonso Cravioto 1921-1941", 

28 docs. El documento se encuentra en el Fondo Reservado de la Biblioteca Na
cional, instancia que, por mediación del Dr. José Ronzón León, Jefe del Depar
tamento de Humanidades de la UAM AzcapolzaJco. otorgó todas las fac ilidades 
para realizar la consulta correspond iente. 

19 ¡bid., doc. 9. 
80 ¡bid., doc. 12. 
1I Miguel Ángel Granados Chapa , op. cit., pp. 149-150. 
12 Alfonso Cravioto. Conferencia, pp. 12-13. 
u ¡bid. , p. 45. 
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Cravioto compra una colección de pintura de la familia Concha 
y Toro, que "admiró durante su estancia en el país y cuando se 
marchó la donó al Museo de Santiago, que denominó «Sala Mé
xicQ», con tal motivo, el aula donde alojó la colección".84 

Con Cuba el diplomático se identifica desde su llegada. En 
junio de 1934 le escribe un rítmico y colorido poema,8~ en tanto 
que el artista Eloy Palacios Torres, hijo del escultor venezolano 
José Eloy Palacios, le pinta un retrato.86 Tres meses más tarde, 
según Pastor del Río, el embajador mexicano convoca "a niños, 
estudiantes, maestros, jurisconsultos y poetas, a esplendente justa 
del Saber, para conmemorar, con la emotividad del pensamiento, 
el Grito de Dolores".87 Es en La Habana donde Cravioto dicta, 
en 1937, su conferencia "Aventuras intelectuales a través de los 
números", la cual narra un supuesto viaje a Numerolandia, "el país 
más intensamente poblado" y "el mejor distribuido".88 Al esti lo de 
los utopistas, la descripción de esa sociedad sirve al conferencista 
para hacer una crítica a la humanidad, poniendo sus argumentos en 
boca de su guía: un erudito nueve, para quien los números son "la 
organización comprensible y categórica de la Unidad".89 Somos, 
define, "corno las 10 notas con que se engendra la música de las es
feras; somos como el alfabeto con que hablan claro todos los 
misterios; somos como la pedacería divina que, junta, integra el 
mosaico de la inmensidad".!Xl 

En un principio, el estilo de la conferencia es el de un relato 
pero, a medida que avanza, los personajes se desdibujan para 
dar paso a una concatenación de ideas, entre las que predomina 
la tesis del ritmo como ley fundamental de todo lo que existe. El 
ritmo, explica el sabio nueve, es la ley suprema del arte, la música, 
la ciencia, la mística, el misterio y la religión, pero también de la 
pareja, el enamoramiento y el matrimonio. "El hombre, con su 
leve conciencia que no es sino la pe;cepción y el dominio de sólo 

5. Miguel Ángel Granados Chapa, op. cit. , p. 149 . 
• s "Cuba" (44 vv. "Cuba de suculenta geografia"). AOP, pp. 57-59. PC PH, pp. 

269-270, PCHI, p. 149. 
86 El retrato ilustra la portada de Agora, 34, enero-marzo 2009. 
11 "Cravioto, un americanista", prólogo a Diego de Pereda , Alfonso Cravioto. 

Conferencia, p. 6. 
n "Aventuras intelectuales a través de los números". p. 5. 
19 Ibid., p. 9. 
90 Ibid .• p. 7. 

Mónica Cravioto 233 



unos cuantos ritmos, ya se ha elevado al genio; es decir, ya está 
ejerciendo, sin comprenderlo todavía, un consciente poder de 
transformación, Cuando el hombre domine más cantidad de rit
mos, habrá llegado al superhombre,"9\ A continuación aparece una 
tesis poco presente en la obra del autor, según la cual " todo está 
hecho con amor, por el amor y para el amor: pues si la esencia de 
todo es la unidad, la esencia de la unidad es el amor, El amor es 
la energía suprema que empuja a la unidad en su transformación 
y en su combinación y por eso Amor es la síntesis augusta de la 
revelación y del misterio",92 Idea que estuvo presente en la versión 
original del "Poema de los fuertes"9J y que reaparecerá en el poe
ma "Sursum", el año siguiente: 

Surque lo alto el avión de tu vida; 
rija sus alas afán superior; 

y para el lance de toda caída 
pon, como red, suavidades de amor. 

Eres pequeño pero eres muy grande; 
eres resumen de la inmensidad; 

un universo en ti vive y se expande; 
eres fracción de la gran unidad,94 

La Academia Mexicana, última casa del Ateneo 

Los últimos once años de la vida de Cravioto transcurren en la 
Ciudad de México. En enero de 1944 regresa al país y queda asig
nado a la Secretaría de Relaciones Exteriores donde labora hasta 
1952, cuando es electo, por segunda y última ocasión, senador de 
la República por su natal Hidalgo. En ese periodo prologa los li
bros Rimas sinfónicas, de Celia Treviño Carranza; El viajero a/u-

91 ¡bid., p. 8. 
92 ¡bid., p. 15. 

~l En 1909, en el verso 11 ' "De amor es el gran todo y de amor es el alma", que 
desaparece en las versiones posteriores. 

94 "Sursum" (20 vv, "Surque lo a lto el avión de tu vida ;" Dedicado "A Salva
dor Cordero"). En PCPH. p. 271 Y PC H1 , p. 150, aparece como " inédito" y fechado: 
"Méx ico, 1944. Al regreso de Bolivia". La realidad es que ya se había publicado en 
Mensajes líricos de México, 1938, p. 42. 
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ánodo, de Agustín Loera y Chávez, y Sóslenes Rocha (El general 
más mexicano y más popular del siglo XIX) , de Juan Manuel Torrea. 
Es miembro de la Academia de Historia, de la Sociedad Mexica
na de Geografía y Estadística y de la Academia Nacional de His
toria y Geografia. 

En 1947, con motivo del cuarto centenario del natalicio de 
. Miguel de Cervantes Saavedra, participa en el ciclo de conferen

cias organizado por la Academia Mexicana correspondiente de 
la Real Española, con "El elogio de Cervantes por don Quijote".9s 
En 1950, al ser admitido como miembro numerario, pronuncia el 
discurso "Tres personalidades", referido a Luis González Obregón, 
Joaquín Casasús y Enrique Martínez Sobral.96 En su respuesta, 
Carlos González Peña hace una detallada descripción de un dic
cionario ideológico que Cravioto tiene en preparación, el cual 
nunca se llega a publicar y es otra de sus obras perdidas. 

Tres años más tarde, al responder el discurso de ingreso de su 
amigo Isidro Fabela a la Academia, Cravioto reflexiona sobre el 
grupo de los ateneístas: 

De los supervivientes de aquella memorable generación que inte
gró el recordado Ateneo de la Juventud, s610 Isidro Fabela faltaba 
en esta muy ilustre Academia, en la que los ateneístas de entonces 
casi formaban jugosa mayoría. Ahí están para comprobarlo Quijano, 
Fernández Mac Gregor, González Peña, Reyes, Torri, Vasconcelos, 
Núñez y Domínguez, García Naranjo, Martín Luis Guzmán, el que 
habla, y ahora, además, Fabela. 

Brillante generación aquella que produjo a la cabeza al genial 
Antonio Caso, seguido por los originales genios que fueron Ricardo 
Gómez Robelo y Jesús T. Acevedo, para no mencionar sino sólo a 
los muertos. Rodeón inolvidable y Chucho presente siempre, todavía 
suelen guiarnos luminosos y certero5..97 

El viaje del Ateneo que principió en 1906 con Savia Moderna con
cluía medio siglo después en la Academia Mexicana de la Len
gua. Los savias de 1906, convertidos en ateneístas en 1909, serían 

9S Miguel Ángel Granados Chapa , op. cit., p. 160. 
96 Loc. cit. 
97 Discursos leidos ante la Academia Mexicana de la Lengua. correspondien

te de la Española por Isidro Fabela y Alfonso Cravioto en la recepción pública 
del día 23 de septiembre de 1953, 1953, p. 29. 
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dispersados por la Revolución; coincidirían efímeramente en pu
blicaciones como La Nave, El Maestro, Pegaso o México Moder
no y alimentarían con su mística y su visión la literatura, la política, 
la diplomacia, la educación y las leyes para, finalmente, reunirse 
en la Academia, su última casa. En ese sentido, la trayectoria de 
Cravioto es arquetípica, aunque su periplo culmina en su ciudad 
natal y en su primera vocación. En su ciudad natal, porque a ella 
dedica su último poema: 

Pachuca de las palanquetas insuperables y de los dulces de biznaga, 
de los perales de almíbar y de las tunas capciosas. 

Pachuca de los caballos verdes de los patios y de las cuentas rojizas de 
los pi rules. 

Pachuca del río amarillo y de los sueños rosados. 
Pachuca de los mineros viriles y las mujeres alucinantes. 

Pachuca de las callejas quebradas y de los hombres enteros.98 

En su primera vocación, porque sus exequias fueron más las de un 
político que las de un intelectual. Tras su muerte, ocurrida el 11 de 
septiembre de 1955, fue velado en la Casa de Carranza, sede de la 
Asociación de Diputados Constituyentes. Al día siguiente, el fére
tro se trasladó al Senado de la República para una ceremonia luc
tuosa. El cortejo se dirigió más tarde al panteón de Dolores y, en 
el cementerio de los constituyentes, previo a su inhumación, David 
Franco Rodríguez habló en representación del Senado; Antonio 
Castro Leal por los académicos de la lengua; José Ibarra Olivares, 
amigo entrañable desde los años del Instituto Científico y Litera
rio, por el gobierno del estado de Hidalgo; José Adolfo Terronez 
Benítez, por los constituyentes de 1917, y Agustín Cravioto Agui
lar, uno de sus diez medios hermanos, dijo la oración fúnebre 
correspondiente a la familia. 99 Seguramente hubo "promisiones de 
remembranza eterna"loo frente a )a tumba hoy desierta. 

W "Sa lutación a Pachuca" (16 vv. " Pachuca liarada de magueyes y enjoyada 
de chocolines, que ex tiendes, cañada arriba, tu agilidad flexuosa por los cerros.") 
PCPH, pp. XX-XXI. 

99 Miguel Ángel Granados Chapa, op. cit., p. 166. 
100 "Asfódelo", v. 34. 
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Dos CALAS EN LA CAPITAL DEL VIRREINATO: 

EL ALMA NUEVA DE LAS COSAS VIEJAS 

y VISIONARIO DE LA NUEVA ESPAÑA 
Leticia Algaba Martínez' 

Resumen 
En 1920 Alfonso Cravioto y Genaro Est rada asediaron la ciudad 
novohispana desde una perspect iva excepcional respecto de la 
llamada corriente nacionalista. Los setenta y dos poemas de El al
ma nueva de las cosas viejas y los treinta y nueve cuadros y/o 
estampas de Visionario de la Nueva España evocan, refiguran, 
reconstruyen la fuerte est ructura del orden social del virreinato y 
su lento derrumbe, desde un presente que accedía también a un 
nuevo tiempo. 

Abstract 
Alfon so Crav ioto and Genaro Estrada fict ionalized the New Spain 
city from a novel perspective by depart ing from the so-called 
nationalist trend. The changing times Cravioto and Estrada lived 
in allowed for the fresh views they poured into El alma nueva de 
las cosas viejas and Visionario de la Nueva España, respec tively, 
in 1920. The former provided a total ofseventy two poems and the 
latter thirty nine vignettes and/or stamps to evoke, refigure, and 
rebuild the vicerroyal social order steady basis and its dusk. 

PALABRAS CLAVE: Literatura colonial, literatura colonia li sta, mestizaje . 
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En el estanque añoso de/jardín c% nial 
duerme el rumor ilustre del ensueño ancestral. 

~ e los integrantes del Ateneo de la Juventud se ha destacado el 
haber vivido la infancia y la formación educativa inicial duran
te la que ha sido denomina~a paz porfi riana y -la modernidad. 

El lugar que los reunió fue la Escuela Nacional Preparatoria, don
de leyen:;m a los autores clásicos de los siglos anteriores; no obs
tante, apunta Susana Quintanilla Osorio, esa generación no cabe 
en un molde "prefabricado".1 Alejados de sus padres y de sus abue
los algunos ateneístas revisaron el pasado prehispánico y los siglos 
coloniales desde una perspectiva distinta, cuando la presidencia 
de la república era todavía campo de batalla entre los jefes de las 
di ferentes facciones de la lucha armada. Uno de ellos fue el hidal
guense Alfonso Cravioto; otro, el sinaloense Genaro Estrada quien, 
recuerda Alfonso Reyes, su entrañable amigo, llegó a la ciudad 
de México, "allá por los fines del Ateneo y por los comienzos de 
la Revolución".2 

El renovado interés por los siglos novohispanos fue materia 
para Francisco Monterde, Artemio del Valle Arizpe, Julio Jimé
nez Rueda, Ermilo Abreu Gómez, entre otros, cuyas obras ingre
saron al caudal de la literatu ra mexicana bajo el nombre "corriente 
colonialista", en la que se colocó El alma nueva de las cosas viejas, 
de Alfonso Cravioto y Visionario de la Nueva España, de Genaro 
Estrada, obras que, desde nuestra perspectiva, se distinguen en tal 
conjunto, de ahí el propósito de abordarlas. 

El alma nueva de las cosas viejas 

La vocación literaria de Alfonso Cravioto se dio en paralelo con su 
participación en el movimiento revolucionario en Pachuca, Hidalgo, 
su ciudad natal. En 1902 llegó a la ciudad de México, ingresó a 

I "El Ateneo de la Juventud : Balance de una generación", p. 210. 
2 Serge 1. Z!iitzeff, "Estudio Prelim inar" a Con lea/franqueza. Corresponden

cia en/re Alfonso Reyes y Genaro Estrada, t. 1, p. S. 
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la Escuela Nacional de Jurisprudencia y se afilió a la asociación 
estudianti l "Ignacio Ramírez". En 1906 fundó Savia Moderna con 
Luis Castillo Ledón y en 1909 se sumó al Ateneo de la Juventud. 
Tres años después regresó a la arena política como Diputado al 
Congreso de la Unión, donde reafirmó su cercanía al proyecto de 
Francisco Ignacio Madero.3 En 1921, la revista México Moderno 
publicó "Nueva España", un texto del libro en prensa Poemas 
coloniales,4 título distinto al de la primera edición: El alma nueva 
de las cosas viejas. Poesías, Ediciones México Moderno, MCMXXI, 

dedicado al "Estado de Hidalgo, en fervoroso amor de hijo y en 
gratitud por deberle todo lo que soy". ' 

El alma nueva de las cosas viejas reúne setenta y dos poemas, 
un nutrido desfile de personajes y sucesos comparables a un in
menso fresco del virreinato y, simultáneamente, a un conjunto de 
cuadros susceptibles de clasificación, un juego aparentemente 
desordenado que empieza con "Nueva España", cuyos primeros 
versos "En el estanque añoso del jardín colonial I duerme el rumor 
ilustre el ensueño ancestral" (AN 1) se repiten en el "Canto final" 
de la obra cerrando un círculo. Y en el penúltimo poema, "Hernán 
Cortés", símbolo de la conquista, se percibe la ambivalencia del 
poeta ante el mestizaje: "Oh padre de la raza, padre, a pesar de 
todo" (A N 192), mientras que en Cuauhtémoc se destaca la rebel
día segada por el conquistador. 

Las virtudes del catolicismo son representadas en los prime
ros evangelizadores. Vasco de Quiroga y Pedro de Gante simboli
zan la autenticidad de su misión, semejante a la de Francisco de 
Asís y su herencia en los franciscanos . En contrapunto, la obra 
de los evangelizadores se da desde la perspectiva de los indígenas; 
"Bautizo de indios" descubre la reinterpretación de los tlaxcal
tecas en el ceremonial católico: "Por allá, muy en el fondo de su 

1 En su libro Alfonso Craviolo. Un liberal hidalguense, Miguel Ángel Grana
dos Chapa cita fragmentos del di scurso pronunciado en la tribuna del Congreso de 
la Unión, a la muerte del presidente Madero: "el hombre desplomado en tan cruen-
10 sacrificio, a pesar de sus fa ltas, si las tuvo [ . . . ] ha de resurgir en nuestra histo
ria futu ra, venerable como su apostolado, excelso como su ideal, resplandec iente 
como su martirio, ya que su único error fue el Anaké fatal de sus precursores: 
haber nacido demasiado pronto en un país demasiado joven" (p. 74). 

4 Año 1, núm. 7, 1921, pp. 35-37. 
s Alfonso Cravioto. El alma nueva de las cosas viejas, 1921. sIn de p. En ade

lante AN, seguido por el número de página. 
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espíritu contristado / ... resplandece todavía su pasado" / y su "cora
zón y su pensamiento / siguen prendidos en las viejas teogonías" 
(A N 120), remembranza del tiempo anterior que les fue arrebatado 
por los conquistadores. A este poema le sigue "Bernal Diaz del 
Castillo" que destaca al soldado y al escritor: "si en el brazo hay 
peso de la lanza que abruma, / la mano fue ligera para esgrimir 
la pluma" (A N 124), Y de su crónica, Cravioto define el tono de La 
Verdadera historia de la Nueva España: Bernal, "cuando relata 
la mágica contienda, / tiene el candor del abuelo que cuenta la le
yenda" (A N 123). La lectura de estos poemas muestra una perspec
tiva ambivalente, lo mismo se reconoce la cultura española que la 
cultura indígena. Situado entre la hispanidad y la añoranza del or
den indígena, "El paseo del pendón", poema sobre la conmemora
ción de la conquista el 13 de agosto, día de San Hipólito y el des
file del virrey, el alférez, los oidores, los regidores, los alguaciles, 
que acompañaban el Pendón, el poeta mira en la bandera "su blan
co impoluto y su rojo vivo", que aviva en los indios las "ansias de 
aurora" (A N 62). 

La misión de los evangelizadores de la fe católica se coloca en 
oposición a los injustos y crueles juicios del Santo Oficio, materia 
de los poemas "Sentencia inquisitorial" y "El auto de fe", sobre el 
desfile de siete reos encabezados por los pregoneros, la llegada a 
la Plaza de Santo Domingo, el curso de la noche para los relajados 
y su entrega al amanecer para el desfile que terminará en el juicio 
que, nuevamente, los encaminará hacia el Quemadero. La tortura 
y la muerte de los condenados desata un fuerte reclamo del poeta 
al "Cristo desmayado, [que] sigue en su rigidez / tendiendo con sus 
brazos helada impavidez" (A N 104). 

En su afán por mostrar el funcionamiento político e ideológico 
de los siglos novohispanos, Cravioto retrata a gobernantes y hom
bres de alcurnia, pintores, escritores, rituales de la vida cotidiana, 
cuya lectura en nuestros días entrega el movimiento de una socie
dad que se fue acrisolando a lo largo de tres centurias. Muchos son 
los ejemplos al respecto, abordaremos sólo algunos comenzando 
por los artistas. En "El pintor Cabrera" destaca el reproche a su 
afán por representar vidas de santos e, incluso, de otorgar esa ca
lidad a algunos no registrados en el santoral. El breve retrato de 
Carlos de Sigüenza y Góngora pone en contraste la versatilidad 
del personaje: teólogo, artista e investigador en los archivos más 
antiguos. En "Juan Ruiz de Alarcón", el poeta embellece el defec
to corporal: "Su trágica joroba toda la gente mira: / pero hay en tal 
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joroba las curvas de la lira" (A N 175), instrumento que armoni zó 
la obra dramática del escritor, inmediatamente reconocido en la 
pléyade de escritores de los siglos de oro de la Literatura en es
pañoL Y junto a este poeta universal no podía fa ltar José Joaquín 
Fernández de Lizardi y la evocación de su Periquillo Sarniento, 
personaje de una novela que "resume la Nueva España" (A N 174). 

Los paseos y las diversiones de los habitantes de la capital de 
la Nueva España no son telón de fondo, sino justamente recreación 
de la vida social. Entre otros, un excelente ejemplo es "Paseo de 
La Viga", el canal por donde los barcos se deslizaban llevando 
paseantes cuya indumentaria creó calificativos: el "lépero" y la 
"china" con su cabello trenzado luciendo la enagua roja y el rebo
zo que armoniosamente se combinaba con el sarape del charro. El 
sonido de las cuerdas del arpa y del salterio que entonan las coplas 
del "Jarabe", acompañan el baile de la pareja para formar un cua
dro en movimiento. 

En el repaso de los grandes acontecimientos de los siglos 
novohispanos no podía faltar la piratería en las costas, una de las 
amenazas al orden socioeconómico. En su "Canción del pirata", 
Cravioto cede la voz al personaje para construi r el autorretrato: 

Mi furi a es como un ímpetu salvaje 
Que parece escapado de los mitos 
... Ni al Virrey ni a sus bravos galeones 
Jamás temí. . 
Naos de China enfloran mi conquista 
y ¡ay del bajel que a mi bajel resista 
¡Soy tempestad de carne! ¡Soy pirata! (.-IN48) 

El poeta reúne el cúmulo de asaltos a Ulúa y su cauda de hurtos, 
destrozos y ricos botines, huellas de la victoria de los piratas, 
mientras que en la capital, el virrey disimulaba el conocimiento 
de los asaltos en las costas del Golfo y el afamado pirata Lorenci-
110 disfrutaba el botín. 

Uno de los recursos que otorga vivacidad a los poemas de El 
alma nueva de las cosas viejas se da en el nivel fónico que desci
fra el significado y el sentido en cada verso. Entre los muchos 
ejemplos al respecto destaca "La inundación", uno de los eventos 
que frecuentemente dislocaban la ciudad vi rreinal ; a lo largo del 
poema se escuchan los diferentes ecos del curso del agua: 
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Trayendo la deso lación, 
con su satánico empujón, 

rev ienta en liquida explosión 
la inundac ión, la inundación, la inundación 

y los cadáveres que azar, 
du ro y fe roz, llegó a alcanza r, 

yen el turbión hizo rodar, 
se ven pasa r, se ven pasar, se ven pasar (A N 35). 

La página en blanco se convierte en una pared, donde Cravioto 
escribe "Gota de agua en la ruina", que refigura el lento camino 
de l líquido sobre una roca aparentemente impenetrable. El poeta 
señala la tenacidad de la gota que, lentamente, deshace la pared 
derruida; en seguida citamos un fragmento: 

En 
la 

rui -
na 

que 
vi 

u-
na 
go-
ta 
me 
dio 

con 
can-
ción 
la 

lec-
ción 
[ ... ] 
en 

vic-

to-
ria 
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se al· 
zó: 
que 

la 

'o
ca 

mu-

,ió (AN 163-165) 

Visionario de la Nueva España. Fantasías mexicanas 

Genaro Estrada es más reconocido en el ámbito de las relaciones 
internacionales de México que por su obra literaria y su presencia 
en las publicaciones periódicas de las dos primeras décadas del 
siglo xx, labor esta última que fue trazando la pasión por los Ji. 
bros antiguos. El mayor logro del bibliógrafo ocurrió en 1923, 
cuando empezó a trabajar en la Secretaría de Relaciones y se auto· 
rizó la creación del Archivo Diplomático, cuyo propósito fue la 
edición de documentos útiles para el estudio de la historia de Mé
xico. Antes, en plena lucha revolucionaria, el poeta Enrique Gon
zález Martínez y Genaro Estrada fundaron la revista Argos, fue 
entonces cuando intensificó la conversación con sus antecesores 
inmediatos. De 1920 a 1921, Estrada se encargó de la Revista de 
Libros, sección de México Moderno. Revista de Letras y Arte, en 
cuya ditección estaba Enrique González Martínez. En el número 
4 de noviembre de 1920 aparecieron " Dilucidaciones" y "La ciu
dad colonial", los dos primeros textos del libro Visionario de la 
Nueva España. Fantasías Afexicanas que se publicaría el siguien
te año en la Biblioteca de Autores Modernos. La Sección de Anun
cios de México Moderno perfilaba la publicación y caracter izaba 
la obra: "Un volumen de literatura reconst ructiva de gran valor 
literario e histórico".6 

En paralelo con su amigo Alfonso Cravioto, Genaro Estrada re· 
memora la ciudad virreinal y entrega una obra breve, gestada des· 
de el ensueño y el sueño de un narrador que se coloca en alguna 
torre de la Catedral Metropolitana a la hora del crepúsculo, desde 
donde ve las torres de las igles~as y sus cruces de piedra o de hierro, 

6 México Moderno. Año 1, No. 9, 1 de marzo de 1921. p. 35. 
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los ornatos de las cúpulas, el real palacio, las fachada de la casa 
del conquistador, los estípites barrocos, los remates de la antigua 
Universidad. Hacia abajo, las casas se desdibujan, mas sí se apre
cian las sombras de los transeúntes y el rumor de sus conversacio
nes; en el horizonte se ven las líneas de la sierra occidental y las 
siluetas de algunas cúpulas. Antes de la irrupción de la luz eléctri
ca, el observador advierte a Cervantes de Salazar y a Sigüenza y 
Góngora, los primeros cronistas de la ciudad, situados en otra to
rre y, también, a los guardianes del Palacio. En este primer texto, 
"La ciudad colonial", Genaro Estrada descubre el recurso que guia
rá la construcción de su libro, una visión de la ciudad novohispana, 
rebelde a la ortodoxia de un género literario, punto que discutire
mos más adelante. 

Las frecuentes y soterradas pugnas entre el poder político y el 
eclesiástico se deslizan a propósito de la expulsión de los jesuitas 
en una reunión del Salón de Audiencias, donde conversaban maes
tros de la universidad, oidores, sacerdotes, hombres de alcurnia que 
en su indumentaria - capas, espadas, gregüescos- denunciaban su 
perspectiva ante la orden ignaciana y su expulsión, controversia que 
se disuelve a la llegada del Marqués de Lacroix. La hipocresía de 
los personajes, captada socarronamente por la máxima autoridad 
de la Nueva España, se aleja del tono historiográfico y, a la vez, se 
ciñe al arribismo de los funcionarios. 

Los excesos del Santo Oficio figuran en "Los libros prohibidos", 
un delicioso texto que pone al descubierto la avidez de un monje 
que por las noches leía a los detractores del catolicismo. La escena 
ocurre a la medianoche cuando un fraile agustino leía los Adagios 
de Erasmo; el padre vigilante supone que su colega se desvela 
leyendo el Sermonario de fray Alonso de la Veracruz, recién pu
blicado. Al percatarse de la hora, el furtivo lector esconde debajo 
de su cama el libro, se dispone a dormir, pero "revolvíase en su 
lecho, sin haber descabezado ni un sueño, fatigado y sudoroso, 
como si ahí debajo tuviera una parrilla que le asara las carnes y le 
chamuscara los cabeJlos".1 

El ingreso del visionario a otra casa, la del Conde de Regla, 
le permite exhibir la ignorancia sobre el mestizaje del arte en "El 
vaso de Talavera", usual en la decoración. Posado en una mesa de 

7 Visionario de la Nueva España, p. 74. En adelanle "NE, seguido por el numero 
de página . 
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caoba con una cubierta de damasco bordada con hilos de oro, el 
vaso de T alavera de Puebla en esmalte añil tenía una rosa prendida 
a su tallo, por el que subía un gusano peludo, y en el centro, el es
cudo de armas de la noble casa de Regla. La interpretación de un 
Capitán de Guardias de Corp del virrey inicia una escena sarcásti
ca: la rosa se perfuma cuando una dama se acerca indicando la 
obra divina, dice el caballero, a lo cual responde la señora: el atre
vimiento del mundo es más potente que el vaso inmóvil, decora
tivo. Pero ¿qué es necesario para que el insecto aspire el aroma de 
los pétalos de rosa? pregunta el capitán: "Que lo abrigue un capullo 
de cuya envoltura surja la brillante falena"; "- Ay de mí, mísero. 
¡Nunca lo encontraré'" (VNE 110). La dama sonríe detrás de su 
abanico y murmurando da los trazos del personaje: "- Qué bien os 
envolvería un pergamino de Oidor o el pliego de una Intendencia!" 
(VNE 110), frase envuelta en un objeto artístico que ahorra la lectu
ra de miles de páginas sobre el arte de los siglos novohispanos y la 
ignorancia de los funcionarios del orden gubernamentaL 

Mientras los censores de libros hacían su tarea, algunos citadi
nos se enteraban de los principales sucesos en La Gaceta semanal 
que se vendía en el Portal de Mercaderes, materia de una anécdota: 
un anciano lee a los niños las noticias mostrando su acuerdo o su 
asombro frente a la carga del barco de Cádiz que había llegado a 
Veracruz; las contribuciones de los estudiantes de San IIdefonso 
para los gastos de guerra que hace "Su Majestad contra Bonapar
te"; un anuncio sobre la oferta de un reloj de curioso mecanismo, y 
otro sobre la Cartilla Ejemplar y su venta en la esquina del Por
tal a real y medio. 

Sobre los asaltos de piratas, Genaro Estrada abreva en la his
toriografía y elige un episodio protagonizado por De Nasseau, 
un príncipe holandés que tomó el puerto de Acapulco, materia de 
"El corsario", donde se narra el asaltu alusivo a la codicia de los 
europeos frente a América. El narrador se posa en la proa del bote 
como si él mismo terminara un viaje imaginario desde la ciudad 
de México hasta Acapulco. En la primera escena, un soldado espa
ñol , guardián del puerto, recibe la orden de trasladarse a la capital 
para avisar al Marqués de Cerralvo que Nassau había ocupado 
el puerto y que no era un simple filibustero. La segunda escena 
empieza con la cabalgata del soldado; en su avance voltea hacia 
atrás y divisa el Fuerte de San Diego como un pequeño cubo gris, 
las casas como de juguete y la "pluma del Príncipe de Nassau [que] 
se destacaba como remoto vuelo de una gaviota en el fondo azul 
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de la plácida bahía de Acapulco" (VNE 50), escena que disuelve la 
amenaza del aparente filibustero. El desvanecimiento del Fuerte 
se une al frustrado corsario en una eficaz imagen: las plumas de 
su sombrero se asemejan a las gaviotas que merodean y, paralela
mente, embellecen la vista marina. La lectura de este texto permite 
apreciar que Estrada se coloca - y coloca al lector- en la lente de 
una cámara cinematográfica en un juego de representación visual 
que diluye la amenaza del holandés y la amenaza de su entrada a 
tierra firme anunciada en el epígrafe tomado de Joho Ruskin: In 
/he bow oJ /he boa/ is /he gift oJ ano/her world. 

"El cuento" es un relato que retoma la piratería; el narrador avi
sa que los personajes y su entorno se asemejan a un antiguo cua
dro alemán, en el que la luz de una vela trazaba un claroscuro in
termitente, escenario en el que se oirá la voz de una anciana y su 
lectura de un cuento de horror en medio de una noche dominada 
por los vientos de una tempestad y los rayos que descubrían la 
silueta de la iglesia de la Soledad de la Santa Cruz. El cuento refe· 
ría el asalto de unos piratas a un galeón cargado de oro proceden
te de España, la derrota de la tripulación y los cadáveres flotando 
sobre las olas; más tarde los náufragos se convirtieron en fantas
mas y persiguieron los barcos en la ruta de las Antillas. Este horrible 
final reaparecía en los sueños de los niños, mientras la tempestad 
en las calles se unía al episodio de los piratas y el toque de las cam
panas de la iglesia de la Soledad recordaba el tiempo presente. En 
"El cuento", Estrada lee la representación pictórica y en su narra
ción va formando otro cuadro sobre la piratería haciendo de este 
texto un juego de representaciones entre el pincel y la palabra. 

La vida cotidiana de la ciudad virreinal se regia por los toques 
de las campanas. En su libro La ciudad de México, publicado en 
1903, José Maria Marroqui refiere el número y el sentido de los 
toques a lo largo de cada jornada: el primero, al alba, a las 5:00 en 
primavera y verano y media hora después en otoño e invierno; a 
las 12:00, el toque solicitaba la "Oración del mediodía"; a las 3:00 
de la tarde se rememoraba la pasión de Jesucristo; el del inicio de 
la noche quedaba a prudencia del campanero y del itinerario del 
sol para ocultarse; el último, el toque de queda, entre las 9:00 y las 
9:30 de la noche, era el único ajeno al ritual católico. El narrador 
de Visionario de la Nueva España se sitúa en la torre poniente de . 
la Catedral y desde ahí mira la silueta del campanero que jala el 
cordel para recordar el "Á ngelus" y el lector escucha el sonido que 
expande la oración pronunciada por las campanas de la catedral, un 
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concierto cuyo eco figura una eficaz imagen auditiva, que retorna
rá en "Las doce", texto sobre el silencio de la noche, justamente 
cuando las manecillas del reloj coinciden por un instante, un 
segundo, que al visionario le recuerdan los puntos más oscuros 
del gobierno virreinal y las crueles sentencias inquisitoriales. Al 
" toque de queda", el narrador se sitúa en la ventana de su alcoba, 
'desde donde' ve a un grupo de personas que miraban al cielo, don
de creían ver malos augurios; en cambio, él mira un cometa que se 
pasea entre el hospital de San Lázaro y el antiguo Tlatelo1co, una 
estela de luz que le permite desechar el dato puntual de la fecha , 
para colocarnos en la hora de "El insurgente", texto en el que una 
sola escena basta para escuchar la voz del fiscal dando lectura a 
un manifiesto sedicioso que un jinete había dejado en las puertas 
de la Real Audiencia; su vertiginosa carrera hacia Tacubaya para 
seguir a Toluca, señala la inminencia de la revolución de 1810. 

El avance de la temporalidad sólo tiene una escala más en "La 
casa", un texto (el penúltimo) que sintetiza el devenir histórico de 
México en una casa roja construida con cubos de tezontle poroso 
que aún guardaban las voces de los capitanes del siglo XVI y los 
gritos victoriosos de los revolucionarios del siglo xx. En esta úl
tima escala de su recorrido, el visionario entra en la casa, mira el 
gran patio formado por arcos y presidido por el escudo de armas 
de sus dueños, una fuente y una escalera de acceso a la sala en cu
yas paredes están colgados cuadros de escenas religiosas. Después, 
ve en la alcoba una cama de madera de roble, un reloj detenido des
de la muerte del dueño, un ilustre conde. Ya en la noche, el narrador 
oye pasos y divisa la lámpara de una luz del oratorio, escucha las 
doce y mira si luetas iluminadas por la luz de la luna. 

"Diálogo churrigueresco" es el último texto de Visionario de 
la Nueva España, en el que escuchaplos los reclamos de las igle
sias a Churriguera y la defensa de éste por parte de Tolsá, las vo
ces del Padre Las Casas, el Obispo Zumárraga, del inquisidor 
Pedro Moya de Contreras, de los historiadores Eguiara y Eguren, 
de Beristáin y Souza y de fray Servando Teresa de Mier. Con este 
capítulo termina el sueño del narrador que lo llevó a deambular 
por las calles del centro de la Ciudad de México, mirar las edifi
caciones e imaginar el movimiento político y social de los habitan
tes con el resabio de la historiografía o, como él mismo la designa, 
" tres siglos de literatura retrospectiva" (VNE 200). 

Visionario de la Nueva España es un libro de imágenes, cuadros 
de la ciudad vi rreinal a los que podemos acceder lo mismo en el 
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orden de los capítulos o aleatoriamente, a la manera de tarjetas 
postales, o de cuadros, o de estampas, que forman una galería de 
imágenes provocadoras de todos los sentidos. El narrador es un 
imaginero, palabra que encontrará su definición más tarde, en 
Pero Galin; antes, en Visionario de la Nueva España, el tallador 
de imágenes verbales concentra la mirada para fijar el instante, o 
la vista y el oído para impulsar el movimiento. 

Cruce y fusión de perspectivas 

En El alma nueva de las cosas viejas Alfonso Cravioto asedia mo
rosamente la ciudad novohispana en setenta y dos poemas, mien
tras que Genaro Estrada escribe treinta y ocho cuadros en su Vi
sionario de la Nueva España, obras gestadas en el año de t 920, 
bajo la cordialidad de dos amigos que llegaron de la provincia a 
la ciudad de México, donde releyeron los siglos coloniales con el 
sedimento de las ant iguas crónicas y las leyendas, géneros cul
tivados por sus antecesores, entre los que se distingue Luis Gon
zález Obregón, cuya misión provenía de sus maestros, los que 
lucharon con las armas y la pluma, instrumentos al servicio de la 
libertad social impregnados de la estética romántica. Alfonso 
Cravioto y Genaro Estrada emprenden una nueva recuperación 
de los siglos coloniales, "nuestra suntuosa «Edad Media»", como 
la definía Alfonso Reyes.& Rememorando el horizonte desde el 
que se gestó la amistad entre Cravioto y Estrada, en el que aún se 
escuchaban los ecos de la lucha revolucionaria que no segó la mi
sión intelectual del Ateneo de la Juventud, bien podríamos leer 
sus obras desde nuestro hori zonte haciendo un juego de intercam
bios para mirar la Catedral y las principales iglesias; la arquitec
tura variopinta de los edificios y las casas; escuchar las oraciones 
de los misioneros de la fe católica y su recepción ambigua en los 
oídos de los indígenas; asistir a las fiestas y pasear por los canales 
situados en los bordes de la ant igua Tenochtitlan, el cam ino que 
recordaría en su crónica Bernal Díaz del Casti llo. El largo trayecto 
del poeta Alfonso Cravioto y el breve de Genaro Estrada se aseme
jan, se corresponden , los dos escritores penetran la fuerte estruc-

I Obras Completas. l . XII. p. 177. 
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tura del orden social del virreinato, como la "Gota de agua en 
la ruina", poema que refigura el paulatino descenso del líquido 
acuñando la justa metáfora del mesti zaje, semejante al ejercicio 
poético de Cravioto y a las estampas de Genaro Estrada y su in
genioso recurso de ceder la perspectiva a un narrador que a ras 
de tierra describe el bullicio de la ciudad y sus habitantes desde su 
presente, espera la noche para subir a las torres de la Catedral, des
de donde sueña a los representantes del gobierno virreinal y algu
nos sucesos que amenazaban la obligada paz con la ayuda del 
poder eclesiástico; ingresa a las casonas de las personas enriqueci
das y se burla de su insensibilidad artística; ve pasar el cometa 
que augura desastres y escucha los cascos del caballo que corre 
amparando al jinete en su huída hacia el camino de la insurgencia. 

Visionario de la Nueva España. Fantasías mexicanas y El alma 
nueva de las cosas viejas son dos obras singulares en el panora
ma de la llamada corriente colonialista; en una y otra, el sedimento 
historiográfico logró fundirse en el discurso literario, virtud que 
los distingue de las crónicas y las leyendas, y sus versiones. Los 
cuadros y las estampas de Genaro Estrada y los poemas de Alfon
so Cravioto cruzan la barrera del tiempo, son ajenos a la actuali
zación porque logran capturar el tiempo y el espacio para siempre 
mostrando el movimiento de la vida social , los excesos del gobier
no y de la iglesia católica; dos obras que escudriñan el pasado para 
seguir el rastro del mestizaje, un movimiento lento pero tenaz, 
vertical, como la penetración de la gota de agua en la antigua roca 
del edificio vi rreinal que se derrumbó en 1810. En 1920, Genaro 
Estrada y Alfonso Cravioto escribieron sus obras después del 
movimiento armado de 1910 y mientras ellos escribían apenas se 
vislumbraba un nuevo tiempo en el que la ac tividad intelectual 
no tuvo reposo. 
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"GRECIA ES LA MODA ESTE AÑO 

EN LA «METRÓPOLIS COMERCIAL» 1908 ... " 
NUEVAS NOTAS EN TORNO DE LA PASiÓN TEATRAL ATENEisTA 

Alejandro Ortiz Bullé-Goyri* 

Resumen 
En este trabajo se hace referencia a la vida teatral que desarrolló el 
Ateneo de la Juventud, en particular a partir de la obra y del inte
rés particular de Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y José 
Vasconcelos. Se toma como referencia y punto de partida la 
escenificación de El nacimiento de Dionisos de Henríquez Ureña 
y el Coro de sátiros de Reyes el 25 de diciembre de 1908, así co
mo las noticias y referencias teatra les en las revistas Savia Nue
va y Nosotros. 

Abstraet 
This paper refers (O the theater movement the Ateneo de la Juven
tud promoted. It pays particular attent ion lo the d rama work and 
¡oterest shown by Pedro Henríquez Ureña, A lfon so Reyes , and José 
Vasconcelos. It s starting points are Henriquez Ureña's The Bir,lt 
01 Dionysius and Reyes' Satyrs' cltorus staging on December 25 
1908, as well as theater news and references excerpted from Savia 
Nueva and Nosotros. 

PALABRAS CLAVE: El nacimiento de Dionisos, Coro de sátiros, Savia 
Nueva, Nosotros, teatro mexicano . 

• Uni,'crsidad Autónoma Metropolit:ma-Azcapotzalco, 
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" ~ recia es la moda este año en la «metrópolis comercial» 
[1908] ... " Así le escribe Pedro Henríquez Ureña desde Nue
va York a Alfonso Reyes en México en el año de 1908.' Y 

en efecto, la labor fundacional del Ateneo de la Juventud en la 
cultura mexicana del siglo xx tiene una fuente y un origen, que 
en realidad forma parte de un espíritu cosmopolita que viene del 
reflujo decadentista finisecu lar y que influyó notablemente en lo 
que vendría a ser el llamado "Renacimiento mexicano", en el Mé
xico posrevolucionaro. El modelo cultural de la Grecia clásica, 
en donde el arte y el cultivo intelectual poseían un alto rango so
cial , fue recuperado en el México del porfiriato, no sólo para con
traponerlo al positivismo parficiaDo, sino como un proyecto cul
tural y político de gran envergadura. 

Louis Panabiere en su estudio sobre el Ateneo lo explica así: 

Ese retorno a la sensibi lidad griega resultaba esencial para aquellos 
que sentían las inmensas posibilidades que habrían de expresarse en 
el dominio de la sensibilidad y las sensaciones. 

En ot ro sentido leer textos de la ant igüedad y redescubrir las ideas 
platónicas les representaba así un retorno al ideali smo. 

Los griegos que tomaban en cuenta al cuerpo y la materi a, habían 
insistido en la necesidad del idea li smo y de la mora l. No había que 
olvidar que, tras las múltiples formas contingentes de la materia, 
estaban los arquetipos y su significación universal, y que estos últi 
mos eran fina lmente los mas importantes. [ ... ] Otro elemento fun
damental de la cu lt ura helénica fue la noción de dinamismo v que 
habría de seducir a aquellos que buscaban escapa r de la esclerosis de 
un pensamiento estatico. El tránsito del hombre en un perpetuo de
veni r histórico, estaba concebido por ellos a la manera de los pensa
dores griegos. [ ... ] 

Por ello, los miembros del Ateneo reencontraban en los griegos el 
valor del irracionali smo y querían subrayar su importancia. Buscaban 

en el pensamiento griego no tanto un modelo a copiar, sino una iden
tidad situacional y de espíritu.l 

I Cit. por Alfonso Garc ía Morales. El Ateneo de México (/906-1914), pp. 89-
90. No resu lta ex trano, pues, la recurrencia de Alfonso Reyes a lo largo de su obra, 
asi como su singular "Coro de sátiros", y su " ' figenia cruer', en torno cuestiones 
estéticas de la Grecia clásica. 

1 Louis Panabiére, Contribution a l 'ilude de l:A teneo de la Juventud. v. 1, pp. 
54-57. La traducción es mía. 
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Podemos decir, por ello, que la búsqueda de nuevos horizontes 
entre los jóvenes intelectuales de bien, en las postrimerías del por
firiato, desembocó no sólo en un reconocible sentido de universali
dad y de búsqueda de nuevos horizontes, sino también de reencuen
tro con la tradición clásica que - de acuerdo con las observaciones 
realizadas por Panabiere- daban respuesta plena a sus inquietudes 
sociales, artísticas y culturales. No era cuestión de seguir la moda 
que se imponía en Nueva York o en cualquiera de las capitales 
europeas, sino de abrir nuevos horizontes en medio del anquilosado 
esquema positivista de la gerontocracia porfiriana. Pero también 
había que huir del código de valores morales de conducta y de vida 
ciudadana y el hedonismo clásico les daba el ejemplo, no sólo en 
la búsqueda de la belleza, sino en la de un modelo cultural que en
globara una serie de propuestas sobre un camino de vida y el arte 
escénico, en particular el teatro, formó parte y tuvo un lugar en 
esa búsqueda ateneísta de renovación de vida y de cultura. Un dato 
curioso y poco conocido en la vida de Pedro Henríquez Ureña es 
que, durante el año de 1909, llegó a escribir crónicas de teatro para 
la revista Teatros y Música, en una columna titulada "Desde Nue
va York", bajo el seudónimo de M. de Phocas.3 

Una versión del "Banquete" 

Un nuevo siglo nacía y con ello un nuevo arte y una nueva manera 
de expresarse, que volvía a las raíces pero con ímpetus modernos, 
como se aprecia justamente en el título de la revista del recién 
fundado Ateneo de la Juventud: Savia Moderna. 

No es extraño, entonces, que cuando en la navidad de 1908 
los jóvenes ateneístas se reúnen para realizar una suerte de fiesta 
pagana, no estaban tan sólo juganrlo a ser atenienses, sino que 
estaban apropiándose de UD modelo de ser, de estar en el mundo. 
La célebre "Bacanal" del 25 de diciembre, que en cierta forma vital 
coronaba el gesto de acercarse al espíritu helénico, como ya ha
bía ocurrido en las sesiones de lectura en voz alta de los Diálogos 
de Platón.4 

) Alfredo A. Roggiano, Pedro Henríquez Ureña en México, p. 112. 
4 Alfonso Garcia Morales, op. di., pp. 94 -98. 
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Tanto Henríquez Ureña como Reyes estaban profundamente 
influenciados por el teatro ateniense. Ambos habían venido estu
diando y leyendo a los autores clásicos, de manera que decidieron 
para dar cauce a sus ímpetus iniciáticos escribir sendos textos que 
evocaban los orígenes del teatro griego y las representaciones 
arcaicas, y que habrían de ser interpretados en la velada del 25 de 
diciembre. Henríquez Ureña escribió "El nacimiento de Dionisos, 
esbozo trágico a la manera antigua",S mientras que Reyes escribió 
en verso un "Coro de sátiros en el bosque".6 

Vale la pena detenernos en ambos textos para mencionar que en 
ellos aparecen, quizá de manera incidental, sin una intención pre
cisa, ideas en torno a un sentido de renovación y de transformación. 
El gesto arcaísta de reproducir de forma literaria los orígenes del 
drama antiguo sirve de manera paradójica como cauce para de
terminar que está en ellos, en los jóvenes ateneístas, la simiente 
de una nueva generación y de una nueva época en la cultura de 
México en particular y de Hispanoamérica en general. La lectura
representación del coro de Reyes y la obra de Henríquez Ure
ña en esa noche memorable prefiguran el encuentro con un nue
vo amanecer en la cultura hispanoamericana; un amanecer que 
se sustentará en lo mejor de la cultura clásica y del espíritu hispá
nico, pero también con una mirada nueva para un siglo nuevo. 

La velada fue en reencuentro con las raíces del drama anti
guo, y también - si se nos permite la hipótesis- una suerte de ce
remonia de iniciación. ¿Qué hicieron, más allá de la lectura de los 
textos de Reyes y Henríquez Ureña, los invitados a la sesión? 

Susana Quintanilla en su estudio sobre la vida ateneísta expo
ne las siguientes observaciones sobre aquella velada singular: 

La cita era la noche del 25 de diciembre de 1908 en una casa majes
tuosa de la Santa Maria la Ribera, que pertenecía a Agustín Reyes, 
hermano de don Bernardo (el padre de Alfonso Reyes], un joven con 
cuatro atributos invaluables: rico, soltero, espléndido y rumboso. ( ... ] 
Además de Ignacio Reyes y su sobrino Alfonso, ahí estaban Henrí
quez Ureña, Caso y Rubén Valenti. Lo más factible es que no fueran 
los únicos presentes: Gómez Robelo, Acevedo, Rafael López y Al
fonso Cravioto bien pudieron ser convidados. 

5 Revista Moderna de México, enero de 1909, pp. 259-269. 
6 Alfonso Reyes, Obras completas, v. x, pp. 481-485 . 
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La tertulia un fue un acto común para curar la resaca de la Noche
buena ni un ritual casero con motivo navideño. El propósito que con
vocó a quienes acudieron al convite era festejar el nacimiento de 
Dioniso, el dios griego de la embriaguez divina y del amor más 
encendido. 

[ ... ) No resulta inapropiado suponer que el modelo más inmediato 
fueron las fiestas privadas que, según la versión de Platón, reali zaban 
Sócrates y sus discípulos en la ciudad de Atenas. Los académicos 
rendían culto a Dioniso, que presidía los festines de ideas, palabras 
y enseñanzas en los que los aprendices ( ... ] se adentraban en los mis
terios de la retórica, la filosofía, la erótica, la política y la religión. El 
privilegio de concurrir a estos convites se les concedía sólo a unos 
cuantos, los más selectos.' 

Podemos imaginarnos que comieron, bebieron y discutieron en tor
no de sus tópicos literarios favoritos y de los proyectos ateneÍstas 
y, desde luego, entonaron los versos escritos por Henríquez Ure
ña y Reyes. Pero también estaba de por medio el juego del teatro 
como una forma de explorar su reencuentro con el pensamiento 
y la cultura clásica; como una práctica iniciática, de la que ya no 
se vuelve a hablar, ni , al parecer, a escenificar. ¿O sí? Al menos 
algo parecido pudo haber sucedido cuando en 1923, se presenta 
en París [¿un 20 de diciembre?] Ifigenia cruel, la tragedia poética 
de Alfonso Reyes, en casa del diplomático sudamericano Zaldum
bide, en una lectura dramatizada acompañada de un conjunto de 
quenas e instrumentos andinos.8 

Savia Moderna y el teatro 

Sin disipar del todo las dudas e inquietudes sobre la persistencia 
teatral helenista del Ateneo, intentemos hacer una revisión de lo 
que como grupo reflexionaron acerca del drama y la escena de 
su tiempo en la revista Savia Moderna. A lo largo de los cinco 
números aparecidos en el año de 1906, la presencia de textos, 
artículos y demás relacionados con el arte teatral no es muy abun-

1 Susana Quintanilla, «Nosotros». La juventud del Ateneo de México, pp. 

120-125. 
I Alejandro Orti z Bullé-Goyri, Teatro y vangllardia en el México posrevolu

cionario, p. 44. 
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dante, lo cual resulta natural si se considera que la revista no era 
propiamente una publicación especializada ni en teatro, ni en re
visar los espectáculos que semana a semana se presentaban en 
los principales teatros de la ciudad de México como el Principal, 
el Fábregas, el Arbeu, el Iris, el Lírico, entre otros; así como los de 
las ciudades más importantes del país como el Principal de Pue
bla, el de La Paz en San Luis Potosi o el Degollado en Guadalajara, 
entre otros. Pero es claro que el interés que el Ateneo en su conjun
to, y de varios de sus respetables integrantes o adherentes tenían 
por el teatro, hizo que las reflexiones en torno de éste tuvieran 
cabida en la revista . Es natural por ello que prácticamente en todos 
los números aparezcan reseñas o comentarios en torno al estado 
del teatro en México y en el panorama de las grandes capitales de 
la cultura mundial. No obstante, habríamos de esperar que en al
guno de los números de la revista aparecieran reflexiones y co
mentarios en torno a la naturaleza del teatro clásico griego, a la re
novación dramatúrgica que en su tiempo hiciera Euripides, a la 
manera como el teatro, la comedia y la tragedia, le dieron concien
cia e identidad a la Hélade entera. Pero no fue así. 

Veamos lo que en distintos números de la revista ateneís
ta Savia Moderna se diserta en lorno del teatro nacional, así co
mo extranjero: 

En el número uno de marzo de 1906 es en donde mayor pre
sencia de reflexiones y comentarios sobre el arte dramático se 
encuentran en relación con los demás números de la revista, que en 
su totalidad contiene diez textos entre crónicas, reseñas, reflexio
nes y un fragmento de una obra dramática. 

El fragmento corresponde a la obra teatral del poeta Manuel 
José Othón El último capitulo (pp. 37-43), obra escrita a propósito 
del tercer centenario de la publicación de El Quijote de Cervan
tes, en 1905.' 

En la página 58 aparece un texto de José Joaquín Gamboa1o en 
donde pasa revista a la cartelera teatral , titulado "Crónica gene-

9 Edga r Ceballos, Diccionario enciclopédico básico de lealro mexicano, p. 341 . 
\O José Joaquín Gamboa (1878- 1931) n. y m. cd . de México. Dramaturgo y criti

co teat ral de El Universal; ejerció como diplomático en Europa entre 1908 y 1923. 
Sobrino del novelista y dramaturgo Federico Gamboa. Era conocido en el medio 
literario y teatral como Pepito Ga mboa. Miembro del llamado Grupo de los Siete 
Autores (1925) o "Los Pirandellos" que se propuso renovar la escena mexicana a 
través de su dramaturgia. Dentro sus obras destacan la zarzuela Soledad (1899) y 
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ral. Teatros", texto que nos da muchas claves para comprender, no 
tanto las ideas teatrales que en su conjunto pudo haber habido al 
interior del Ateneo, sino de las tendencias estéticas de la élite in
telectual y literaria en el porfiriato: 

Parece que la temporada de Pascua nos compensará de ésta [tempo
rada de teatro de revista y ci rco que inundaban con sus programas 
los espectáculos de la ciudad de México]. Se anuncian en el teatro 
Arbeu y en el Renacimiento, compañías de comedia, al frente de 
las cuales se hallan respectivamente Francisco Fuentes y Virginia 
Fábregas, quien pondrá en escena las obras que resulten premiadas 
en el concurso abierto por el Ministro de Instrucc ión Pública. Ru
mórase también que vendrá la Tina di Lorenzo y Carini , y más tarde 
una compañía de ópera, en la que figuran notabilidades como la Pa
cini y San Marco, y en la que se estrenará "Siberia", la última pro
ducción del genial autor de "Andrea Chenier" y "La Cabrera", ópera 
que ha sido un verdadero acontecimiento musical. 

Cuéntase que vendrán a visitarnos los dos artistas inolvidables, 
von Reuter y Newstead, los únicos que trajeron una nota de arte en 
los pasados días .. 

El mundo teatra l está de duelo por la muerte de dos de los campeones 
de la escena, de Luis Taboada, el festivo escritor, y el maestro Fernán
dez Caballero, acaso el más inspirado de los compositores españoles. 

Deja como estela luminosa obras bellísimas, entre las que 
descuellan sus "Dos Princesas", sus "Gigantes y Cabezudos" y "El 
Cabo Primero". 

Con esta nota triste cierro estas tristísimas teatrales. en las que 
sólo hubiera podido hablar del género chico y del ci rco. 11 

Enrique Uthoff, periodista y dramaturgo, hace una reseña crítica 
de "La venganza de la gleba de Federico Gamboa, Alta Come
dia de Federico Gamboa" (p. 59), que refleja también con mucho 
las ideas teatrales que se tenian por entonces entre la élite intelec
tual del porfiriato. 

sus dramas La carne (Teresa) (1903). El diablo ¡ienefrio (1923). Los Revillagi
gedo (1925). Vía crucis (1925). Si la j llvenTud supiera ... (1927) (Diccionario Po

mia, pp. 1372). 
11 José Joaquín Gamboa, "Cr6nica General'·, en Savia Moderna. México, mar

zo 31 de 1906, pp. 58-59. 
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De autor anónimo aparece también en ese primer número la 
reseña "Teatros extranjeros" (p. 76). 

En el número dos, de abril de 1906, contamos con tres textos: 
dos reseñas de autor anónimo, "Crónica general de teatros" (p. 145) 
Y "Teatros extranjeros" (p. 149), así como una nota anónima en 
donde se hace mención al texto dramático de Manuel José Othón, 
del que se había publicado un fragmento en el número anterior: 
"El último capítulo de Manuel José üthón; supuestos errores de 
un Compendio de Historia de México" (p. 155). 

En el número tres, de mayo de 1906, aparecen dos reseñas 
anónimas: "Teatros" (p. 223) Y "Teatro Hidalgo" (p. 225). 

En el número 4, de junio de 1906 aparece sólo una reseña de 
teatro, firmada por Pedro Henríquez Ureña, titulada "Teatros" 
(p. 291). En ella nos presenta una reflexión sobre la vida y la 
obras del dramaturgo noruego Heinrik Ibsen y una lamentación 
por su fallecimiento. 12 

En el número 5, de julio de 1906, aparece como última co
laboración en el último número de la revista la reseña anónima 
"Teatros" (p. 356). 

Como se puede observar, el teatro, a pesar de todo, tenía un 
cierto lugar de relevancia en la revista y en consecuencia en las 
ideas estéticas y en el proyecto cultural ateneísta. Un aspecto 
curioso es la cercanía con el ateneÍsmo de uno de los autores 
dramáticos más reconocidos en el México de entre siglos: José F. 
Elizondo, quien era conocido no sólo por su labor periodística y 
sus epigramas, sino como autor de algunas de las revistas teatrales 
del porfiriato de mayor éxito en los primeros años del siglo xx, 
como fueron Chin Chun Chan, Fiat, o La Onda Fria. Elizondo fue 
autor de un libro de poemas modernistas titulado Crótalos ilus
trado con grabados de Julio Ruelas. Y precisamente en el primer 
número de Savia Moderna aparece una colaboración de Elizon
do, no como dramaturgo o crítico teatral , sino como poeta. El 
poema se titula "El ajusticiado" (p. 56) Y revela méritos de un autor 

11 Hay que mencionar que Henriquez Ureña había sido un inocultable admi
rador del teatro de Ibsen y, de hecho, intentó organ izar a propósito de su falleci
miento unas conferencias en su honor, que no llegaron a realizarse, pero en cual
quier forma publicó también en E/Imparcial del 30 de mayo de 1907 un artícu lo 
dedicado a honrar al gran dramaturgo noruego en donde mencionó que "todo el 
tealrO de estos últimos años muestra la influencia directora de Ibsen" (cil. por 
Alfredo A. Roggiano, op. cit., p. 36). 
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que con justeza debía y podía ocupar un espacio en ese primer 
número de la revista. u 

En cambio en lo que podría determinarse como la continua
ción de Savia Moderna, la revista Nosotros, cuyo primer número 
aparece en el mes de diciembre de 1912, ya el teatro no es motivo 

. de atención y por lo tanto prácticamente no figuran textos o re
señas al respecto, de no ser por la transcripción de la conferen
cia impartida en la Librería General en diciembre de 1906 por 
Pedro Henríquez Ureña titulada "Don Juan Ruíz de Alarcón" pu
blicada en el número 9, de marzo de 1914.14 

Unas socráticas dudas finales 

¿Pero qué pasó con las inquietudes teatrales del primer ateneís
mo? ¿Por qué parecen haberse diluido los ímpetus helenistas de 
sus protagonistas? Más allá de las circunstancias históricas tan 
difíciles en las que se vieron envueltos muchos de ellos, no podría 
encontrarse una razón precisa. 

Pero de 1906, año en que la pasión por la cultura griega les lle
vó a realizar eventos escénicos y lecturas en voz alta; así como 
a escribir sendas obras que recogían los ideales de cultura de la 
Grecia clásica (El nacimiento de Dionisos e Ifigenia cruel), a 1914 
en que aparece el último número de la revista Nosotros, el teatro, 
sobre todo el teatro de evocación helenística, dejó de ser motivo 
de creación y reflexión. Aunque, justo es decirlo, Alfonso Reyes 

1) El poema describe el momento terrible en que una cabeza humana rueda 
por los suelos en un ajusticiamiento por decapitación. He aquí un fragmento: " V 
rod6 la cabeza, bruscamente, J Con un ruido sin eco, J Mienlras el tronco, desgarra
do y hueco, J Alargaba sus miembros, lentamente, f Todo nojo, muy blando, muy 
despacio, J Cayéndose en sí mismo como el lacio f Chorrear de una fuente." 

Los versos van acompanados de tres grabados de dibujos de Julio Ruelas y 
sorprende, desde luego, que un autor reconocido como popular y como humorista, 
haya escrito un texto con ese patetismo posromántico y esa crudeza descriptiva. 
Pero también es cierto que Elizondo fue un literato del México de entre siglos. 
auténticamente polifacético. Fue un importante poeta moderni sta, así como es
critor de zarzuelas y de libretos para el teatro de revista. así como un excelenle 
cronista y epigramista reconocido. 

l. Como sabemos, la vida y la obra de Juan Ruiz de Alarcón, su sentido crio
llo y su éxito en la vida literaria de Madrid despertaron la pasión y el interés de 
Henríquez Ureiia. Véase al respeclo su libro El rea/ro de la America española en 
la época colonial. 
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dentro de su magna obra posterior se dio tiempo para volver a la 
Grecia clásica y a sus dramaturgos queridos como Sófocles. 

Hay varias posibles respuestas a las interrogantes planteadas. 
La primera, y la más plausible, es que el interés por la escena y 
por el uso de las posibilidades artísticas del teatro se haya diluido 
después de haberse constituido como un gesto de irrupción en el 
ambiente cultural del México del porfiriato. 

Pero también hay hechos muy significativos en relación con 
la aplicación del modelo del teatro clásico griego a la práctica 
cultural ateneísta. El mejor de ellos es el proyecto vasconcelista 
de construir a lo largo y ancho del país teatros al aire libre para 
que se representasen los nuevos dramas mitológicos e históricos 
ante miles de espectadores, las gestas heroicas que dieron cauce a 
la nación mexicana. Tal fue el caso del llamado Teatro Mexicano 
de Masas de Efrén Orozco Rosales y el Teatro Sintético o Folkló
rico Mexicano de Rafael M. Saavedra, así como el impulsado por 
el pintor escenógrafo Carlos González. Experiencias teatrales, 
que no propiamente fueron réplica de las tragedias griegas sino 
una adecuación a la mexicana de una tendencia en el teatro de 
vanguardia internacional conocida como Teatro de Masas, pero 
que en su espíritu y esencia se manifestaba la idea ateneísta de 
hacer uso del teatro como el gran medio para difundir nuevas ideas, 
sin renunciar a la tradición clásica y de compartir experiencias 
estéticas a través de una práctica social tan poderosa como lo pue
de llegar a ser el teatro. 
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MARCELlNO DÁVALOS: 

Octavio Rivera Krakowska* 

Resumen 
En 1918, se publicó la Monografía del teatro de Marcelino Dáva
los. En la composición de su Monografía ... , Dávalos, quien figura 
en la historia del teatro mexicano principalmente como drama
turgo, empleó básicamente dos fuentes documentales: Origen, épo
cas y progresos del teatro español: discurso histórico de Manuel 
García de Villanueva, publicada en Madrid en 1802, y la Reseña 
histórica del leatro en México de Enrique Olavarria y Ferrari , edi
tada en México a fine s del siglo XIX. Este texto trata sobre las 
relaciones de la Monografia.. con ambas obras, así como sobre 
las ideas de un teatro nacional que formaban parte de los intereses 
de los intelectuales y artistas, principalmente por supuesto, de los 
artistas teatra les, en el México que buscaba un renacimiento en 
las primeras décadas del siglo xx. 

Abstract 
Primarily known as a playwriter, Marcelino Dávalos published the 
Monografía del teatro in 1918, a work that is based on two main 
sources: Origen, épocas y progresos del teatro español: discurso 
histórico by Manuel García de Villanueva (Madrid , 1802), and the 
Reseña histórica del teatro en México by Enrique de Olavarría y 
Ferrari published in Mexico at the dawn ofthe nineteenth century. 
This essay unve iIs the relationship between the Monografía .. 
and both works. It also explores the ideas intellectuals, art ists, and 
theater people discussed in relation to a Renaissance ofthe nalion
al stage in the first decades of the twentieth century . 

• Universidad Veracruzana. 
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PALABRAS CLAVE: Teatro mexicano, Monografia del teatro, Ori
gen, épocas y progresos del teatro español: discurso histórico, Re
seña histórica del teatro en México , 

1. Los "balbuceos" del teatro mexicano 

UI erminan aquí estos mal perjeñados [sic] apuntes de la Histo-
ria [sic] del teatro en México, y forzoso es confesarlo: si recor
damos lo que por teatro nacional se entendió en Grecia; los 

motivos que tuvimos para afirmar "Roma no tuvo teatro nacional", 
tenemos de confesar que no hemos tenido sino los balbuceos de 
algo de lo que en mejores días podrá llamarse leatro mexicano,"1 

Con este párrafo concluye la sección 'Teatro mexicano" de la 
primera parte (primer tomo) de la Monografía del 1ea1ro (1917-
1918) de Marcelino Dávalos (1871-1923), quien es conocido en 
la historia de l teatro en México, sobre todo, por su trabajo como 
dramaturgo, La idea declarada, casi inexpresable, casi ve rgonzo
sa, casi desgarradora de Oávalos de la incipiencia del desarrollo 
del teatro en México, manifiesta su certeza de la carencia de vigor 
y brillo en la dramaturgia nacional, deslucida al compararla con 
la producción dramática de otros pueblos. Dramaturgia mexicana 
producto de la expresión orgullosa de una tradición teatral, que 
hablara de un pueblo educado en el valor del teatro como parte de 
su propia identidad, dramaturgia que no fuera un hecho aislado 
resultado de la labor de algunos pocos individuos. 

La literatura dramática mexicana, en voz de Dávalos, no había 
sido capaz de incorporarse a las manifestaciones más valiosas de 
la cultura nacional, de perdurar en el tiempo y en las generaciones, 
de encender el entusiasmo más allá, acaso, de los éxitos pasajeros de 
dramaturgia y producciones teatrales logradas momentánea
mente dentro de las fronteras de las paredes de los edificios tea
trales, Con el deseo de "sanar" al débil teatro mexicano, de inyec
tarle energía nueva, de buscar opciones distintas para trazar nue-

I Marcelino Dávalos, Monografia del teatro. 1917, 1,228, En adelante. cuando 
cite esta edición lo haré en el texto entre paréntesis. La tapa de la edición de la 
Monografia del tea/ro consigna "191 8". la portada la de " '917". 
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vos y seguros senderos en el teatro mexicano, algunos miembros 
del Ateneo de la Juventud emprendieron tareas por el teatro,2 en
tre ellos, Marcelino Dávalos con su propia producción para la 
escena y con un esbozo de historia universal del teatro: Monogra
fia del teatro; y Pedro Henríquez Ureña, con una pieza dramática: 
El nacimiento de Dionisos.J 

Unos años antes de la edición de Monografia del teatro, Ri
cardo del Castillo, seudónimo de Dario Rubio (1878-1952), publi
có Ligeras reflexiones acerca de nuestro teatro nacional (1912);' 
quizá el único acercamiento que Rubio, en profundidad y por 
escrito, hizo en relación con el teatro. Su texto obedece a la pa
sión por el teatro y a su necesidad de insistir en la urgencia de 
emprender la tarea de la creación de una "verdadera" dramatur
gia nacional en un país que deseaba intensamente desprenderse 
de un sistema social, político, económico y artístico de vetusta at
mósfera porfiriana que ahogaba al embrión del México moderno. 
Para Del Castillo, el obstáculo más grande por vencer radicaba en 
la presencia dominante en los teatros de México de la "zarzuela 
mexicana", término erróneo, por lo de "mexicana", desde su punto 
de vista, pues se aplicaba a pésimas y burdas imitaciones de los 
ejemplares más deleznables de la "zarzuela española", mediante 
"adaptaciones" que explotaban el nacionalismo de superficie (tra
jes, decorados, lenguaje vulgar, asuntos ajenos a la realidad e in
tereses mexicanos). Este género "ínfimo", según las clasificaciones 
de la época, tanto en España como en México - por vulgar, grosero, 
y por atender, sobre todo, a la intención de despertar la devoción 
popular y el éxito económico-, era capaz de recurrir a cualquier 

1 En los "Estat utos del Ateneo de la Juventud", acta de constitución del 3 de 
noviembre de 1909, en donde aparecen 26 socios fundadores, Ortiz Bullé-Goyri 
señala a aquellos "que participaron directa o indi rectamente en experiencias tea
trales, ya fuese como dramaturgos, críticos o promotores del teatro" y que son Luis 
Casti llo Ledón, Marcelino Dáva1os, Carlos González Peña, Pedro Henriquez Ure
ña, Alfonso Reyes y José Vasconcelos. Véase, Alejandro Ortiz Bullé Goyri. Teatro 
y vanguordia en el México posrevolucionario (/920-1940), pp. 52-54. 

1 Pedro Hen ríquez Ureña , El nacimiento de Dionisos, 1916; 1'. ed., Revis/o 
Moderna de Méxko, enero de 1909, pp. 259-269. Sobre esta obra puede verse: 
Octav io Rivera , "Fin de siglo y principio: El nacimiento de Dionisos de Pedro 
Henríquez Ureña", pp. 8-1 1. 

, Ricardo del Castillo (Dado Rubio). Ligeras reflexiones ocerca de ti lles/ro 
lea/ro nacional. 1912. 
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despropósito escénico y dramático y de alentar a dramaturgos y 
músicos mediocres con la ilusión de la fama y el dinero. 

El tema del "balbuceo", según Dávalos, de la "inexistencia" 
de un teatro mexicano no era, entonces, nuevo. En la historia del 
teatro en México, las tentativas de "crear" un teatro mexicano se 
habían visto sofocadas por los empresarios y los intereses del Es
tado que buscaban el dinero fácil , así como la explotación y agra
vamiento de la ignorancia del espectador. En este estado de co
sas, las búsquedas de los dramaturgos - fuera del circuito de la 
zarzuela- no tenían posibilidades de crecer, florecer, obtener fru
tos. En los espectáculos que se armaban, el mérito artístico era lo 
de menos y la mayor parte de los dramaturgos se dedicaron enton
ces a recoger " los últimos desperdicios de la literatura españo
la"s y a alimentar la "inmoralidad" que en todas sus expresiones 
desfilaba por los escenarios. El problema, según Del Castillo, era 
que los autores no estudiaban, ni se esforzaban, no conoCÍan cos
tumbres y sentimientos, no desarrollaban el talento que, quizá, 
tenían. Según ellos en México no había "materia prima". Para Del 
Castillo, lo productivo para el arte teatral en México serían los 
autores del "género serio" en quienes estarían las esperanzas de 
la " literatura dramática nacional". Esta idea de la carencia de una 
dramaturgia nacional se mantuvo durante años, y sería recogida, 
después de Dávalos, particularmente, por Rodolfo Usigli en Mé
xico en el teatro (1932),6 quien por su compromiso personal, fuer
za, presencia, perseverancia, estudios, se propuso la creación de 
un teatro mexicano, tarea a la que, como sabemos, dedicó talento 
y vida. La idea de los "balbuceos" de lo que era el " teatro mexica
no" no era nueva, pues, ni entre críticos y dramaturgos contem
poráneos a Dávalos, ni lo fue después durante décadas, como 
veremos a continuaciónJ 

Concluido en 1973 y publicado en 1977, el Zoon theotrykon de 
Héctor Azar es un texto, dividido en quince secciones, que dis
curre sobre el concepto y la función del teatro, sus implicaciones 

s ¡bid. , p. 28. 
6 Rodolfo Usigli , México en el teatro, 1932. 
7 Véanse además, Octavio Rivera, "Una revisión de las historias del teatro 

mexicano entre 1930 y 1950: negación e impulso", El teatro mexicano visto desde 
Europa. Actas del Primer Coloquio Internacional de Teatro Mexicano en Francia , 
1994, pp. 93-105 ; Y Domingo Adame (coordinador), Elka Fediuk y Octavio Ri
vera, Teorías y crítica del teatro en la perspectiva de la complejidad, 2008. 
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sociales y educativas y su estrecha relación con las otras artes, 
entre otros asuntos.8 Un tema capital, no ausente desde el principio 
del libro, es el teatro que se produce en México, al que Azar, se 
dedica especialmente en las últimas cinco secciones. Uno de los 
asuntos que trata vuelve a ser la "ausencia" de una dramaturgia 
mexicana, y las líneas con las que se abren estos cinco capítulos, las 
siguientes: "Uno de los más graves problemas del teatro mexicano 
es la marcada falta de obras. Los autores son pocos y menos aún 
las obras dignas de llevarse a escena. Creo que esto obedece, entre 
otros factores, a la débil esperanza de nuestros dramaturgos de 
ver representadas sus obras algún día ."9 

En 1996, el tema es observado por Vicente Leñero en su ar
tículo "Sólo con dramaturgia mexicana se puede hacer teatro 
mexicano".lo Leñero discurre sobre el rechazo de la dramaturgia 
mexicana por parte de los creadores escénicos - especialmente 
los directores de escena- en las décadas de los setenta y ochenta: 
"Para qué [llevarlos a la escena] si eran terriblemente anticua
dos: realistas, costumbristas ... casi siempre mediocres",ll así, en 
estas condiciones: 

Sometida a tan feroz ninguneo, la dramaturgia mexicana terminó por 
estancarse. Continuó estancada, más bien. Imposible pensar en un 
desarrollo cuando los responsables de la política teatral la declaraban 
inexistente. Difícil , sumamente dificil para los dramaturgos nacio
nales, descubrir una voz propia, desarrollar un estilo, encontrar un 
lenguaje teatral actualísimo, si sus obras no eran probadas en escena: 
aparecían de cuando en cuando en publicaciones periódicas, o se 
amontonaban en antologías de " teatro mexicano reciente". Su des
tino se anclaba ahí, en la palabra escrita, no en el foro [ ... ].12 

y aconseja a los dramaturgos no creer en la trampa que, pontifi
cando, señalaba: "dice más de nuestra realidad una buena obra 
extranjera que una mediana obra mexicana."I) Por el contrario: 

, Héctor Azar, Zoon theatrykon. Análisis, reflexiones y proposiciones para 
integrar la reoría CADAC como nuevo método de enseñanza artística. /954-/973, 
1977. 

9 /bid., p. 77. 
10 Documenta. CITRU. Teatro mexicano e investigación, 1996, pp. 82-85. 
11 /bid., p. 82. 
12 ¡bid., p. 83. 
Il ¡bid., p. 85. 
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Los autores no tienen por qué flagelarse ni por qué continuar sin
tiéndose víctimas. Deben aprovechar los resquicios de esta evidente 
cuarteadura [la trampa] y colarse por ella para ofrecer propuestas 
viables, verdaderamente significativas. No 10 conseguirán de la no
che a la mañana, pero las nuevas generaciones de dramaturgos están 
demostrando ya que el punto de partida para ingresar de veras al mo
vimiento escénico mexicano, es dejar de lado la literatura dramática 
y transformarla, en sus trabajos, en literatura teatral. 14 

Aquel mismo ailo (1996), Hugo Salcedo escribe un pequeño 
ensayo titulado "¿Existe un Nuevo Teatro en México?"15 La 
pregunta entonces es distinta. No se trata ya de saber si existe el 
teatro en México, sino de saber si hay un "nuevo teatro", con 10 
que la declaración de la inexistencia del teatro mexicano parece 
estar descartada. Para Salcedo: 

El "nuevo teatro" en México se anuncia mediante fórmulas reno
vadas, avanza en la expres ión escénica más contemporánea que se 
ocupa de la experimentación estructural , mediante la atrevida frag
mentación de la fábula y la desaparición del diálogo como motor del 
conflicto. Inconformes con la dramaturgia tradicional , algunos de 
los autores del fin de siglo se atreven a explorar con las posibilida
des del verbo interior del personaje, hacen aportaciones desde el 
terreno propio de las acotaciones o didascalias, potencian el uso del 
espacio escénico mediante la lluvia de signos no convencionales, 
se alejan del realismo para devolverle al discurso la teatralidad que 
había olv idado por el efecto de la llana imitación. '6 

En la primera década de este siglo XXI, las perspectivas han 
cambiado: los dramaturgos perciben el ejercicio teatral con una 
actitud diferente; los estudiosos del teatro, a la distancia y frente 
a la producción teatral mexicana en conjunto, asumen una nueva 
posición; los problemas son otros: en México ¿cómo se escribe?, 
¿sobre qué se escribe? Dentro del amplio grupo de autores dra
máticos que hablan de sus procesos personales, de sus intereses, 
Jaime Chabaud, en la línea de lo que propone Leñero: hacer una 

l . Loc. cit. 
I! Hugo Salcedo, "¿Existe un Nuevo Teatro en México?", Telón abierto. Ensa

yos sobre literatura y teatro, 1997. 
16 [bid. , p. 74. 
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"literatura teatral", declara y hace un homenaje a Liera: "Óscar 
Liera me llevó con su única lección como maestro al horizonte 
que vive mi generación de dramaturgos en términos pragmáti
cos: hemos subido el escritorio al escenario y es desde ahí que 
vemos el mundo ficcional ",17 y David Olguín opina que: 

Aun cuando algunas de nuestras obras, por su tema o locación, no 
parezcan mexicanas, el habla, el punto de vista y la est ructu~a mental 
lo son. Es una obviedad necesaria afirmarlo. Aunque en nuestra 
poesía y narrativa sucedió hace años, ahora en el teatro mexicano 
podemos decir plenamente que somos contemporáneos del resto del 
mundo. Nuestras influencias son de lo más diversas, tan diversas 
como nuestro propio país, empobrecido en su injusta distribución de 
la riqueza y rico en su variada expresión de bienes culturales, aun
que también concentrados en pocas manos.ll 

Concluyo este muestrario de observaciones sobre la existencia 
del teatro mexicano, a las que me condujo la "confesión" de Dáva
los, con las palabras de Alejandro Ortiz Bullé-Goyri a propósito 
de México y su teatro en el siglo xx: 

Así como Bernard Shaw le dijo a Usigli que nadie podía negar en 
México su talento, tampoco podemos negar - ¡faltaba másl- la 
existencia y la multiplicidad del teatro mexicano. Y más que hablar 
por ello de un teatro mexicano, como ocurre también en la narra
tiva, habrá que hablar de los teatros mexicanos y de las dramaturgias 
en México.19 

17 "Todas las ocasiones para informar en mi contra", Heidrun Adler y Jaime 
Chabaud (eds.), Un viaje sin fin . Teatro mexicano hoy, p. 210. 

11 David Olguín, "El viaje sin fin", Heidrun Adler y Jaime Chabaud (eds.), 

ibid., p. 226. 
19 Alejandro Ortiz Bu llé Goyri, "Presentación". Tema y Variaciones de Lite

ratura. "El leatro me",icano del siglo xx", p. 11. 
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2. Manuel García de Villanueva y la Monografía 
del teatro de Dávalos 

La Monografia ... de Dávalos, por más que puedan ser s610 unos 
" [ ... ] mal perjeñados [sic] apuntes [ ... ]" (1 , 66-67), según el dra
maturgo, no evita ser una obra útil y cafa entre los textos escritos 
en México, dedicados al teatro, en los primeros decenios del si
glo xx. La Monografia... comprende dos tomos, que Dávalos 
denomina "partes". El primero de ellos refiere, de manera general, 
manifestaciones dramáticas y/o teatrales orientales y occidenta
les, autores, temas, obras.20 

Se puede observar, entonces, que para hablar del teatro en el 
mundo occidental, elige como punto de partida el teatro en Grecia 
[1] y ahí están entonces los consabidos Esquilo [1.1], Sófocles 
[1.2], Eurípides [1.3] y Aristófanes [1.4] . Al griego, le sigue el 
teatro latino [2] : Plauto [2.1] y Tereneio [2 .2]; y, atento a un orden 
cronológico, en tanto es posible, continua con comentarios sobre 
otros teatros europeos [3 a 11]. De ahí el itinerario cambia el curso 
y hace anotaciones sobre el teatro chino [12.l] , japonés [12 .2] , persa 
e indio [12.3] y africano [12.4] . Vuelve a Europa para hablar del 
teatro portugués [13] y concluye con las manifestaciones teatrales 
que por el sitio que ocupan en la Monografia ... • juicios y extensión 
dentro del volumen, parecerían ser. para el dramaturgo. las más 

10 Esta primera parte de su Monografía ... se encuentra organizada en las si
guientes secciones, como señala e' ''¡ndice'' (reproduzco el "índice" en el orden que 
guarda en la Monografía ... , añado la numeración entre corchetes, tanto de párrafos 
como de subpárrafos. Los títulos en negrita aparecen así en el original) : (1) El tea-
11"0 en Grecia ; [1.1 ] Esquilo; [1. 2] Sófocles ; [1.3] Eurípides; [1.4] Comedia ; [1.5] 
Aristófanes; [1.6] Teatros-Actores; [2] Teatro Latino; [2.1] Plauto; [2.2] Terencio; 
[3] Teatro italiano; [4] Teatro inglés ; [5] Teatro alemán ; [5.1] El teatro prusiano 
hasta la formación del imperio alemán; (6) Teatro sueco; [7 ] Teatro noruego; (8) 
Teatro ruso; [9] Teatro dinamarqués; [10] Teatro polaco; [11) Teatro holandés; (1 2] 
Teatros chi no. japonés, persa , indio y africano; (1 2.1] El teatro en China; [12 .2) 
El teatro japonés; [12 .3) Teatro persa e indio; [1 2.4] El teatro en Áfri ca; (13) Teatro 
pOrlugués; [1 4] Teatro francés; [15] Teatro espaftol; [15.1] Periodo anterior a Lope 
de Vega; [15. 2] Autores contemporáneos y posteriores a Lope de Vega Carpio; [16] 
El teatro en México; [16.1] Desde la Conquista hasta la Independencia 152 1-182 1; 
[16.2] Desde la Independencia hasta 185 1; [16.3] Mariano Arista, Manuel Maria 
Lombardini, Antonio López de Santa Ana [sic); [16.4] Juan Álvarez, Ignacio Co
monfort, Félix María Zuloaga, Miguel Miramón y Benito Juárez. De 1855 hasta 
1863; [16.5) Junta de Notables. El Segundo Imperio; [16.6J Benito Juárez. Sebas
tián Lerdo de Tejada. De 1867 a 1876: [16.6] La paz de los treinta y ci nco años. 
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significativas: el teatro francés [14] , el español [15] y el teatro en 
México [16]. 

En un texto de 228 páginas en donde no se quiere dejar de 
mencionar el teatro de tal variedad de lenguas y culturas, el " bal
buceo" teatral mexicano ocupa 57, lo que es deci r el 25 por ciento 
del tomo. La segunda parte (segundo tomo) de la Monografía ... es 
una antología de fragmentos - en muchas ocasiones el parlamen
to de uno sólo de los personajes- de obras dramáticas de los paí
ses o zonas estudiadas. Así se suceden selecciones de textos 
griegos. latinos, italianos, ingleses, alemanes, noruegos, persas e 
indios, franceses, españoles y mexicanos.21 ¿Cuál es el por qué de 
la "utilidad" y la "rareza" que arriba he mencionado? Bajo el ries
go de equivocarme, la Monografia ... es, quizá, hasta nuestros días, 
el único intento hecho en México, por un mexicano, de elabora
ción de un texto sobre la " historia del teatro universal", Pro
bablemente, como afirma Valdés Martínez, la Monografia" es 
un "material de lectura que Dávalos preparó en tanto impartía 
o después de dar un curso de Lectura Escénica en el Conservato
rio Nacional de Música y Declamación [",]", 22 De ser así, la 
Monografía", tendría, sobre todo, una intención didáctica, 

Para la elección del título de su obra, Dávalos parece muy 
consciente de no estar haciendo una "historia del teatro univer
sal", Ofrece información breve, opiniones, listas de autores, de obras 
dramáticas, en un orden de intención cronológica, como hemos 
visto, que concluye con el teatro de su propio país - el único teatro 
americano que incluye- , menciona algunos aspectos de la vida 
teatral, y alude a algunos actores, razón por la cual puede ser más 
adecuado dar a su trabajo el nombre de "monografía": "Descripción 
o tratado especial de determinada parte de una ciencia, o de al
gún asunto en particular",23 

Con el deseo de ofrecer un panorama del teatro universal, 
organizado por teatros "nacionales", Dávalos se interna en algunas 

21 Dávalos no ofrece los datos bibliográficos de donde toma los fragmen tos que 
reproduce, Aspecto que sería interesante, por supuesto, investigar. 

l2 José Santos Valdés Martínez, "Porque han de saber ustedes ... Acerca del 
dramaturgo Marcelino Dávalos, por el ambiente teatral del barrio de la Guerrero 
en las postrimerías de la Selle Epoque porfiriana" , Tema y Variaciones de Life
rotura. "El Teatro Mexicano del Siglo xx", p. 372. 

II Real Academia Española. Diccionario de la lenglla ca.srellana por la Real 
Academia Española, s. v. monografia. 
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manifestaciones teatrales de difícil acceso en su época, dramatur
gos y piezas que sería excepcional poder leer en México - o ver 
en los escenarios mexicanos- en las primeras décadas del siglo xx, 
y las cuales, aún hoy, no está al alcance de la mano conocer en nues
tro país, fuera, quizá, de los atisbos al teatro extranjero - especial
mente el contemporáneo- (dramaturgia y puesta en escena) que 
permiten algunas ediciones, festivales, videos e, incluso, internet. 

Dávalos no muestra especial interés en señalar las fuentes de 
su información, no hay un aparato crítico en su Monografía ... 
que busca el conocimiento y la difusión de un tipo de teatro de 
consumo limitado, a diferencia del que se vendía a la mayor par
te del público, fiel a la sala del Teatro Principal, por ejemplo, en 
donde el programa estaba constituido por zarzuelas y revistas , 
españolas y mexicanas, principalmente, como da fe Manuel 
Mañón en su Historia del Teatro Principal,24 y que, como se ha 
visto, lamenta Del Castillo. Dávalos menciona, pocas veces, al
gunos de los trabajos y autores de donde provienen los datos, entre 
otros: el Diario Enciclopédico Bovillón de 1769 (1, 109), Viagero 
(1 , 123), Mr. Nieole (1 , 139); Duvergier de Hauranne (1, 144); Mme. 
Stael (1 , 144); Haine y Beyle (1 , 144); Stenhald [sic] (1, 144); Janin 
(1, 145); Las siete partidas (Alfonso X) (1 , 150); Jerónimo de Zurita 
(1 , 152); Navarro Ledesma (1 , 155); Voltaire (1, 164, 177); Hernán 
Cortés (1 , 172); Joseph de Aeosta (1 , 172-173); Gareía lcazbaJceta 
(1, 174); Martinez de la Rosa (1 , 177); Corneille (1 , 177-178); Lope 
de Vega (1, 178); Olavarria y Ferrari (1, 226)" 

2~ Manuel Mañón, Historia del Teatro Principal de México, 1932. 
2J Puede ser útil ofrecer algunas noticias sobre: Diario Enciclopédico Bovi

/Ión de 1769. Posiblemente se refiera al Joumal Enciclopédique de la ciudad de 
Bouillon (Bélgica) que se publicó en la segunda mitad del siglo XVIII; Viagero: "El 
Viagero Universal ( El viajero universal ó noticia del mundo antiguo y nuevo obra 
recopilada de los mejores viajeros por D.P.E.P.). El título de la obra en francés es 
Le voyageur fralU;ais 0 1/ Connaissance de I'ancien et nouveau monde] es una obra 
reali zada por el presbítero Pedro de Estala entre los años 1796-1801 y firmado por 
este autor con las siglas O.P.E.P. Los 39 volúmenes originales, real izados en octa
vo, se subdividen en 116 cuadernos que se fueron publicando sucesivamente para 
ser encuadernados con posterioridad. Los cuatro tomos que forman el suplemen
to, a su vez, se subdividieron en 12 cuadernos. Cada uno de los cuadernos se com
pone de varias cartas, en los volúmenes originales el número de cartas suma 795, y 
son 76 las de los tomos del suplemento. I La idea de la obra parte de la que en Fran
cia editó Joseph Laporte {l7J3 -1 779] - conocido también como La Porte. Este ex
jesu ita francés esc ribió 26 de los 42 tomos que salieron a la luz entre 1765 y 1795." 
Jesús Paniagua Pérez, Los grabados en la obra "El Viagero Universal", Revista 
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El mérito de Dávalos con su MOl/ografia .. es el de informar 
al interesado en el tema, poniendo a su disposición un texto que 
permitiera una visión general del arte teatral, acompañado de un 
antología dramática. Como investigador, por otra parte, el trabajo 
pudo haber sido senci llo. La Monografia ... en casi el 75 por ciento 
que queda de la primera parte, si le restamos el 25 por ciento que 
se ha dicho dedica al teat ro en México, consiste en reescribir de 
manera muy simplificada la obra de Manuel García de Villanueva 
Hugalde y Parra cuyo titulo completo es Origen, épocas y pro
gresos del teatro español: discurso histórico. Al que acompaña Ufl 

resumen de los espectáculos, fiestas y recreaciones que desde la 
más remota antigüedad se usaron en las naciones más célebres: 
y un compendio de la historia general de los teatros hasta la era 
presente, publicada en Madrid, en 1802 , obra y autor que, cabe 
agregar, Dávalos en ningún momento menciona.26 

Manuel García de Vi llanueva fue un cómico madrileño, apo
dado El Malo, "actor desde 1782 a 1807 y que alcanzó gran no
toriedad por su obra Manifiesto por los teatros españoles y SI/S 

actores, Madrid, Viuda de Ibarra, 1788".17 Origen, época y pro
gresos ... de García de Villanueva se encuentra organizada, en sus 

Española del Pacífico. Asociación Espaiíola de Est/ldios del Pacifico (A.E.E.P.). 

1991, p. 48; Pierre Nicole (1625-1695),jansenista. escribió Le!.' Visionnoires (1666 ) 
en donde declara que un dramaturgo es un "empoisonneur public"; Prosper Du
vergier de Hauranne (1798-1881), hombre de letras y polílico francés. miembro de 
la Academia Francesa, escribió "Du romantique" (1825); Jules Janin (1804-1874) 
novelista y critico dramático para el JO/lrnol des Debals (1836). esc ribió Hisloire 
de la liuéralUre dramalique (1853-1858) en seis volurnenes, los volúmenes tres y 
cuatro están dedicados a Víctor Hugo; Jerónimo Zuri ta y Castro (1512- 1580). hi s
toriador español, autor de Anales de la CorollO de Aragón (1562-1580); Francisco 
Navarro Ledesma (1869- 1905), periodista y l.ervanliSla español. En cuanto a Haine 
y Beyle y Slenhald (sic] puede ser que en ellexto de Dávalos haya un error: "Slen
dhal" era el seudónimo de " Henri Beyle"; o que se refiera a l poeta Heinrich Heine 
(1797-1856). Los ol ros autores enlistados me parece que son figuras más conocidas 
sobre las cuales no sea necesar io, ahora, dar a lgunos datos adicionales. 

26 Manuel García de VilIanueva Hugalde y Parra. Origen, épocas y progresos 
dellealro español: discurso hislór;co. Al que acompaña /In resumen de los espec
láculos.fiestas y recreaciones qlle desde la más remota anligiiedad se usaron en 
las naciones más célebres: y /In compendio de la hiSlOr;o general de los leatros 
hasla la era presenle, 1802. En adelante, cuando cite el texto de Garcia de Villa
nueva lo haré de esta edición. en el texto, entre paréntesis. La Biblioteca Nacional 
de México posee un ejemplar. 

n Andrés Prieto. Teoría del orle drtlmático. p. 62 . Sobre "Manuel Garcia", 
apu nta Palacios Fernández para evilar los errores : " Dos aclores con el nombre de 
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secciones principales, de la siguiente manera: [1. DedicatoriaJ.28 
El autor ofrece su obra a Don Luis María Fernández de Córdoba, 
Duque de Medinacelli, ilustre y aristocrática figura de la España 
de su tiempo, cuyos títulos y cargos ocupan poco más de las tres 
primeras páginas del Origen ... y quien había aceptado los nom
bramientos de Protector y Hermano de la Congregación de María 
Santísima, la Novena, agrupación religiosa a la que pertenecía 
Oareía de Villanueva. El [2.] "Prólogo" explica, en general, la for
ma de elaboración, el contenido, diseño y propósitos del Origen .. 
Sobre la disposición cronológica señala: 

Para seguir un orden cronológico, y señalar en él sus mas notables 
épocas y progresos, era forzoso el irlos á buscar desde su origen, á 

fin de ver los usos y costumbres de la antigüedad en esta materia, 

Manuel García actuaron en los teatros madrileños, cuyas biografías suelen apa
recer confundidas. Uno [Manuel del Pópulo Vicente García (Sevilla, 22 de enero 
de 1775-París; 9 de junio de 1832)] era mejor cantante que actor, y por su gran de. 
dicación se convirtió en figura cotizada de la ópera. Fue tenor en los teatros de 
París, Itali a, Nueva York y México. Hombre lleno de gracia y pasión, que acabó 
sus días placenteramente regenteando una Escuela de canto, que él fundó, de la 
que fueron principales discípulos sus hijas, la Malibnln [María Malibrán , nombre 
artístico de María Felicia García Sitches (París, 24 de marzo de l808-Manchester, 
23 de septiembre de 1836), cantante de ópera] y la Viardat [Paulina García Sitches 
conocida como Pauline Viardot-García o Paulina Garcia de Viardot (París, 18 de 
julio de 1821-18 de mayo de 1910), mezzosoprano y compositora]. Manuel Garcia, 
El Malo, era madrileño de nacimiento y se forjó como cómico en los teat ros de 
provincias, hasta que en 1782 se integró como sobresaliente en la compañ ía 
de Eusebio Ponce. Ascendió a primer galán de recitado y de cantado, y casó con 
la famosa tonadillera Lorenza Correa. En 1788 publicó un Manifiesto por los rea
Iros españoles y sus actores, donde, tras trazar una minuciosa historia de la fa 
rándu la, acaba elogiando al actor (' una clase de ciudadanos tan útiles al estado') 
y dándole interesantes consejos sobre su comportamiento, para hacer frente a las 
acusaciones vertidas en el Diario de Madrid. Años mas tarde dio a la prensa un 
amplio discurso histórico sobre Origen, epocas y p rogresos del teatro español 
(Mad rid, Sancha, 1802), donde estudia la evolución de los teatros europeos y se 
hace un análisis más detallado del teatro español de su época. Todo esto supone 
conocimientos no habituales en los actores, que él maneja con soltura, lo cual nos 
permite suponer que fue un hombre culto y gran lector." Véase. Emilio Palacios 
Fernández, "El teatro en el siglo XVIII (hasta 1 80S}"; José María Diez Borque, et al., 
Historia del Tealro en EspOlia. Tomo l/. Siglo XVIII. Siglo XIX, p. 309. 

11 La edic ión no llama de manera alguna a esta sección de la obra, razón por lo 
cual hago esta indicación enlre corchetes. En adelante, los números ent re corcheles. 
indican las secciones de la obra , mismas que no están numeradas en el original. 
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poniéndolos en término de comparación con los que después se han 
conducido de gente en gente hasta nuestros días. Y así tomándolos des
de su cuna, he ido descendiendo por todas las más célebres naciones 
hasta los tiempos presentes, fixándome con particularidad en lo que 
me ha parecido era un objeto de mas ¡nteres para nuestra nación, 
que es la Historia del Teatro Español (I-II ). 19 

En cuanto al empleo de sus fuentes y su objetivo advierte, buscando 
protegerse y proteger a su obra de los posibles ataques: 

[ ... ] no merece, caro Lector, te pares á hacer prolixamente la crítica 
de esta mal formada obra, diciendo entre lo que te ocurra, si es que se 
exalta tu imaginación en descrédito de ella y mio, que es un plagio de 
muchas obras, pues yo mismo te 10 confieso: protestando que desde un 
principio el objeto que me propuse en su forma, vuelvo á repetir, fue 
el de tomarme una molestia tan grande, como es el de reunir aquella 
parte mas principal de las noticias históricas, que andan esparcidas, 
á fin de que tuviésemos recopilado en castellano un Resumen de la 
Historia general del Teatro, ínterin otra pluma mas bien cortada 
que la mía lo executaba (11 ). 

E insiste: 

En quanto a el vexamen que me quisieren hacer de que he copiado, 
alegaré en mi favor lo que se dice en una de nuestras mejores come
dias, y es que los mas de los autores se han copiado unos á otros en 
quanto á la verdad de los hechos, que están sacados de los mejores 
y mas verídicos escritores, como se puede ve r en las citas que van al 
pié del di scurso para mejor comprobarlos" (III). 

Previsiones de García en relación con los detractores que Dáva
los simplifica con la disculpa: "estos mal perjeñados apuntes" 
(66-67). 

Con un poema en versos endecasílabos de Josef Julián de 
Castro:30 [3.] "Poema lírico, discurso histórico. Introducción", 

19 Cito los pasajes de la obra de García de Vi llanueva respetando su OTlogra
fia y puntuación originales. 

JO " López de Castro (Don José Julián). Fecundo coplero, y autor de algunas 
piezas dramáticas. Nació en Madrid, año de 1723, hijo de Manuel de Castro y 
Juana García. Hi zo sus primeros estudios con intención de seguir la carrera de la 
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García de ViIlanueva abre su tratado. El poema resume algunas 
ideas y temas que García desarrolla en el texto: la comedia surge en 
Grecia como forma de aliviar las tristezas del ser humano, de ahí se 
extiende a Roma en donde se convirtió en género decadente, razón 
por la que se prohibió, para renacer, más tarde, cultivada inclu
so por los emperadores. A continuación, el poema puede divi
dirse en dos secciones: una, la que alaba el teatro en España desde 
Juan del Encina hasta Leandro Fernández de Moratín y, dos, un 
elogio de la comedia. 31 

Con el [4 .] "Epítome", García emprende la redacción de su 
recorrido por la historia universal del teatro. Inicia con el teatro de 
la antigua Grecia, luego viene el latino, las ideas sobre teatro de los 
padres de la Iglesia y notas sobre las festividades de los hebreos, 
de algunos pueblos de medio oriente y las de antiguos pueblos eu
ropeos, para pasar, después, a las manifestaciones teatrales espa
ñolas e italianas de la Edad Media y, aproximadamente, hasta el 
siglo XVI (1 a 68). Al empezar el " Epítome", García incluye, de 
manera paralela al texto principal de su escrito, como en una 

Iglesia; sirvió de paje al Vicario de Madrid, y logró el titulo de Notario apostólico. 
Inclinado a la composic ión de versos y est;ritos populares , y al mismo tiempo al 
comercio especulativo de libros. dejó la cu ria, y establec ió imprenta en esta capital, 
calle de Jesús Maria , y después en la del Correo, por los años de 1756, y tuvo puesto 
de libros en la Puerta del Sol. Vino posteriormente á extremada pobreza. soste
niéndose por algún tiempo con el solo y escaso producto de sus papeles, jácaras y 
relaciones de ciego, hasta el año 1762. en que enfermó de hid ropesía, y falleció, dia 
13 de marzo, en el Hospital general, á la edad de treinta y nueve años. I Da Baena 
extensa. pero aun no completa not icia de sus obras ; entre ellas merecen alguna 
atención las dramáticas, que consisten en varios entremeses, y por la comed ia : 
Mas vale tarde que nunca (notable por las chistosas y conoc idas relaciones del 
gracioso Perejil); el papel histórico de las representaciones teatrales españolas 
que publicó en Madrid. si n año, con título La comedia Iriunfante, y reimprimió 
José [sic] García de Villanueva Hugalde y Parra en su Origen ... del Teatro ... Ma
drid, 1802. con ret rato ¿de Castro? en el fronti s, grabado de Marti [ .. .]". Cayetano 
Alberto de la Barrera y Leirado, Catálogo bibliográfico y biográfico del teatro 
antiguo espaiiol. desde sus orígenes hasta mediados del siglo XVIII, p. 221 . 

J I García just ifica la inclusión del poema de la siguiente manera: "El Poema 
que precede. y que encontré, por un acaso, le inserto únicamente á causa de. las 
noticias que contiene. y el orden con que las conduce, el qual no dexa de ser bas
tante exacto y verídico: esta sola consideración me movió á publicarle, pues las 
materias que en él se tratan tienen suma analogía con las de mi obra. dirigiéndose 
en particular á manifestar las epocas del teatro español; y ciertamente que á no 
ser por ellas. bien distante me hallaba de darlo á lu z, porque conozco, muy bien que 
ni el estilo ni los versos tienen el menor merito" (VI ). 
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especie de nota a pie de página - impreso en letra más pequeña 
que la del texto principal-, dos "resúmenes": el primero sobre la 
"historia de la tragedia" (2 a 8), y el segundo dedicado a la "histo
ria de la comedia" (9 a 13). El texto se encuentra cargado con gran 
cantidad de notas a pie de página y citas textuales de la cuales el 
autor señala las fuentes. Una vez concluida esta sección, García 
separa, en capítulos, las manifestaciones escénicas de cada una 
de las "naciones" que incluye.32 

En su Monografía ... , Dávalos elimina la [1. Dedicatoria] , el [2.] 
"Prólogo", y el [3.] "Poema lírico, discurso histórico. Introducción", 
inicia su Monograjia ... con dos de los temas del [4.J "Epítome": 
el teatro en Grecia y el teatro latino e incluye la mayoría de los 
capítulos sobre los teatros nacionales de García de ViJlanueva, más 
o menos en el mismo orden; considera los apartados sobre la ópera 
italiana, la inglesa y la francesa dentro de las secciones dedicadas 
a sus expresiones teatrales; elimina el apartado sobre el "Teatro de 
la sociedad olímpica" y las largas notas a pie de página sobre Lope 
de Vega, la zarzuela u ópera españolas y Calderón de la Barca; y 
añade dos capítulos no considerados por el actor español: "El tea
tro noruego" y "El teatro en México". 

Dávalos recoge, recorta, sintetiza, amplía y hasta "dramatiza", 
según el caso y con su individual criterio, el texto del españo l. 
Veamos, corno ejemplos, los siguientes fragmentos. El primero, en 
donde abrevia un texto sobre La Celestina, dice García: 33 

12 El orden , en general, es el siguiente: [5.] Teatro ital iano (pp. 68 -78) ; [6.1 
Ópera italiana (pp. 78-83); [7.] Teatro inglés (pp. 83-88); (8 .] Ópera inglesa (pp. 
89-106); [9.] Teatro alemán (pp. 106-116); [10.] Teatro dinamarqués (pp. 116-118); 
[11.] Teatro polaco (pp. 118- 119); [12 .] TealfO holandés (pp. 119-123); [13.] Teat ro 
sueco (pp. 123-128); [14.] Teatro ruso (pp. 1:8-132); [15.] Teat ro prusiano (pp. 132-
135); [16.] Dramas ch inos (pp. 136- 137); (17.] Dramas del Japón (pp. 137); lI8 .] Los 
persas e indios (pp. 137); (19.] Africanos, asiáticos y musulmanes (pp. 138-140); 
[20.] Americanos (pp. 140-141 ); [2 1.] Teatro portugués (pp. 141-153); [22 .] Teatro 
francés (pp. 154-165); (23.] Ópera cómica [francesa] (pp. 165-205) ; [24.] Teat ro de 
la sociedad olímpica. Abierto el año pasado de 1801. Ópera bufa (pp. 205 -22 6) : 
(25.] Espectáculos y teatros de España (pp. 226-319): [26.J En nota a pie de pági
na. "Vida de Lope de Vega eaTpío" (pp. 273-295): (29.] En nota:l pie de pág ina . 
"Zarzuelas u ópera espanolas" (pp. 295): [31.] En nota a pie de página : "Vida de 
don Pedro Calderón de la Barca" (pp. 305-309); (30.] Notas al teatro espai'\ol (pp. 
320-330); {32.] Índice de las materias mas notabl es contenidas en este tomo. se
gun el orden de las epocas que en el se manifiestan (pp. 331-342). 

JJ He el iminado var ios pasajes de este texto de García para ver de manera mas 
cercana lo que reproduce Dávalos. 
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Nuestros Espaftoles pretenden que la gloria de ser la primera com
posición dramática escrita con elegancia y regularidad se daba á su 
Celestina, antes que al Orfeo de los Italianos. [ ... ] Pero sea quien fuese 
el autor, ciertamente es antiquísimo, y no posterior á la mitad del 
siglo xv, puesto que Fernando Roxas de Monta lban, que hacia fines 
de aquel siglo concluyó la Celestina, habla de ella como de obra ya 
esparcida y divulgada, { ... ] y solo diré, por lo que mira á nuestro 
propósito, que el grande aplauso y la acogida universal que tuvo la 
Celestina, parece que puede dar á los Españoles algún derecho pa
ra aspirar á la gloria de haber introducido en los teatros modernos 
la regularidad dramática. { ... ] El Orfeo, [ ... ] no fue publicado hasta 
después de algún tiempo por el propio Policiano; pero no salió de 
Italia ni pudo obtener aplauso universal. Al contrario la Celestina 
movió tanto ruido en el orbe literario, que pocas obras podrán glo
riarse de haber causado otro tanto. Ya á principios del siglo XVI se 
traduxo en italiano, y la culta Italia la acogió con tal empeño, que 
sus prensas no cesaron de hacer repetidas impresiones. Lampillas 
dice haber visto en Genova tres diversas ediciones de este drama, 
y cita ademas una de Milán del año 1514, otra de Venecia de 1515, y 
otras dos de 1525 y 1535; á las quales podria yo añadir algunas otras 
hechas en Venecia y en otras partes por aquellos mismos tiempos, lo 
que manifiesta cumplidamente quanto leian y estudiaban los Italia
nos la Celestina á principios del siglo XVI, quando cabalmente em
pezaba á introducirse el buen gusto dramát ico en su teatro. Los 
Españoles en todo el tiempo de su cultura, quando con noble ardor 
promovieron toda especie de poesía , y se adquirieron no poco cré
dito en la dramática , ilustraron de varios modos la Celestina. Don 
Nicolás Antonio cita después de otras ediciones de este famoso dra
ma, una de Sevilla de 1539, otra de Salamanca de 1558, de Alcalá de 
1563, de 1569, de 1591, de Salamanca 1570, y de Madrid 1601. Don 
Nicolás Antonio pudo decir con verdad después de otras ediciones: 
porque solo de Sevilla adquirió Don Antonio Mayans una de 1534, y 
Don Xavier Lampillas ha visto otra en Genova de 1538. Ademas de 
las muchas ediciones que he citado Don Carlos Andrés adquirió una 
de Barcelona de 1566, y Mayans otra de Valencia de 1575 corregida y 
enmendada, y fácilmente se pueden encont rar otras muchas (68_72).34 

J. Nicolás Antonio Nicolás (Sevilla, 28 de julio 161 7 - Roma , 13 de abril 1684), 
autor de Bibliorheca hispana vellls (1672) y la Bibliotheca hispana nava (póstuma, 
impresa en 1696). Carlos And rés, AnlOnio Mayans y Francisco Xavier LampilJas 
estudiosos. en el siglo XVIII , de la literatura española. 
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En la Monografia .. se lee: 

Mucho se ha discutido si fueron la Celestina o el Orfeo quienes 
iniciaron la nueva corriente del teatro en Europa. Lo cierto es que 
Fernando Rojas de Montalbán, hac ia la mitad del siglo xv, habla de 
aquélla como de obra ya esparcida y divulgada. Su gran aplauso y su 
acogida universal da a los españoles el derecho de haber introduci· 
do en el teatro moderno la regularidad dramática. El Olfeo no sal ió 
de Italia , mientras la Celestina, a principios del siglo XV I, había ya 
sido traducida al italiano; se hicieron de ella repetidas impresiones. 
Lampilla [sic] afirma haber visto tres diversas en Génova, una en 
Milán por el año de 1514; en Venecia una en 1515, otra en 1525 y 
la última en 1535. Don Nicolás Antonio cita más ediciones hechas 
en Sevilla, Salamanca, Madrid; Don Carlos Andrés habla de una 
hecha en Barcelona en 1566 y Mayans de otra impresa en Valencia 
en 1575 (1, 62-63). 

Q uizá no esté de más decir que Garcia también sigue de cerca 
las fuentes, aunque suponemos que sí las consultó directamente , 
a diferencia de Dávalos. En otros casos, Dávalos reescribe sin 
demasiados recortes. En el texto de García se dice sobre e l tea· 
tro polaco: 

Muy obscuras son las noticias que tengo del teatro de Polonia, pues 
solo se extienden al Avaro magnífico, comedia de un Personage 
Real, de la que habla con elogio el Diario Enciclopédico de Bovi llon 
(1 [An. 1779. Oct.]), la de Los gastos por vanidad en la necesidad, y 
el Joven castigado, que también son alabadas; mas no podemos ha· 
ce r juicio de su mérito dramático por carecer de ellas. Sin embargo 
dice el Viagero que "las di vers ion~s de Varsovia se reducían á una 
mala ópera italiana y una comedia nacional detestable: tambien se 
solia dar algún concierto ext raordinario." Pero se sabe por el Abate 
Andrés que el Príncipe Martin Ludomirski [siglo XVIII] plantificó 
en Varsovia un colegio de actores nacionales para el debido desem· 
peño de las piezas, donde se educase é instruyese en la declamac ión 
á jóvenes de uno y otro sexo. Este zelo de dos ilustres magnates en 
promover las composiciones y el arte escénico puede probar, que 
tanto este como el gusto dramático han hecho en aquella nación 
harto mayores progresos de los que han llegado á nuestra noticia: 
los acaecimientos políticos posteriores quizá habrán desvanecido 
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las esperanzas que con tan útil establecimiento podía prometerse el 
teatro en aquellos dominios. 

El citado, Viagero, t. 32. p. 59, dice: "El teatro estaba junto al pa
lacio que llamaban de Krasinski bello, edificio de elegante arqui
tectura, que á la sazón se llama Palacio de la Justicia, donde están 
los Tribunales, la Policía &c. y frente al jardín, público que lla
man de la Comisión" (11 8-119). 

Dávalos arregla del siguiente modo: 

Bien escasas son las noticias del teat ro en Polonia; el Diario Enci
clopédico Bovi llón (1769) (sic] habla de las obras anón imas: Avaro 
magnífico, Los gastos por vanidad en la necesidad y El joven cas

tigado, de las que se expresa con elogio. 
Viajero a su vez dice: "Las diversiones en Varsovia se reducen a 

una mala ópera italiana y a una comedia nac ional detestable." 
El Abate Andrés asegura que el Príncipe Martín Ladominski 

[sic] fundó en Varsovia un colegio de actores nacionales para uno y 

otro sexo. 
El teatro estaba junto al palacio Krasinski y era de una muy ele

gante arquitectura. 
La suerte de Polonia, después de su desastroso fin a manos de 

las potencias, nos dispensa de seguir tratando acerca de su teatro 
(1 , 109-110). 

En ocasiones, el dramaturgo mexicano intenta dramatizar, co
mo al referi r la anécdota de la Farsa de mujer muda.31 Anota García: 

.JI La anécdota de la pieza aparece narrada de manera muy si mil ar en la obra 
de Gustave Joseph Wilkowski , Les medecins au théátre. De I 'antiquité au dix 
seplieme siecle, A Maloine, Paris, 1905, pp. 122-123: "La feme muette Fran~o i s 

Rabelais (1495-1553). Le 17 seplembre 1530, Rabelais payait un écu d'or pou r 
son immatriculation sur les regi stres de la Faculté de Médecine de Montpe ll ier; 
·on peut placer a ceHe époq ue, di t Achille Jubinal , la représentation de la Femme 
mufe, jouée par lui el ses camarades'. Rabelais ne nous en a laissé que la fl eur: 
Je ne vous avois onques plus vu, dit Panurge, que jouates a Montpell ier, avec nos 
ant iques amis, la morale Comédie de celui qui avoil épousé une jeune muette. Le 
bon mari voulut qu'elle parlát. Elle parla par I'art du Médecin el du Chirurgien qui 
lui couperent un encyl iglotte qu'elle avoit sous la langue. La parole recouvrée, elle 
parla tant et tant que son mari retourna au Médecin pour remede de la faire taire. 
/ Le Médecin répondit en son art bien avoi r remedes propres pour faire parler les 
femmes, n'en avoir pour les faire taire. Remede unique et re surdité du mari contre 
celu i interminable pa rlement de la fem me. Le Paillard devint sourd, par ne sais 
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Para dar una idea al lector de lo que eran estas piezas, que ocuparon 
el segundo lugar en el teatro francés, di remos el argumento de algu
nas de ellas, - y por la uña se sacará el león. 

MORALIDADES. 

Un joven que se habia casado con una muger muda, queriendo que ella 
hablase, buscó un cirujano para que la cortase el frenillo, executado 
esto recobró su habla; pero era tanto lo que hablaba, que el marido 
volvió á verse con el cirujano para que le diese un remedio para ha
cerla callar; él respondió que en su facultad había remedios para 
hacer hablar las mugeres, pero no para hacerlas callar; y que el úni
co que conocía era la sordera del marido. Efectivamente lo hizo así, 
pero de allí á poco el cirujano pasó á pedirle su trabajo, y el mari
do respondió que estaba sordo, y que no oía su petición (154-155). 

Texto que Dávalos compone de la siguiente manera: 

No resisto a la tentación de describir el argumento de una de las Mo

ralidades más en boga en aquel fe li z entonces: un joven casó con una 
muda, a causa del frenillo; va el esposo por un cirujano que lleva a 
buen término la curación y .. . ¡cátate! la ex-enferma habla tanto, tanto, 
tanto, que el desolado consorte vuelve al galeno implorando reme
dio; pero éste no puede ofrecerle otro que el de volverle sordo. ¡El 
esposo acepta de mil amores! El castigado es el buen doctor que en 
cuanto se presenta a cobrar sus honorarios oye por toda respuesta 
decir al esposo: "No oigo nada ... nada ... nada." (1 , 136). 

Tornando en cuenta que la obra de García de Villa nueva había 
sido publicada en 1802, era conveniente añadir información con
cerniente al siglo XIX. Dávalos lo hace en relación con los teatros 
italiano, alemán, francés y español, así como en los capítulos agre
gados que he mencionado: el del teatro noruego y el del mexica
no. En los añadidos, Dávalos se limita, en general, a mencionar 
los nombres de algunos dramaturgos y de algunas de sus obras. 
Es posible que una parte de las noticias que tuviera Dávalos sobre 
dramaturgos extranjeros, sus obras y las tendencias del teatro 
europeo en el XIX fueran , entre otras, el resultado de su propia 

quels charmes qu' il s Cirent ; puis, le Médecin demandant son salaire, le mari répon
di! qu'il étoit vraiment sou rd el qu 'iI n'entendoit sa demande. Je ne ris oncques lan! 

que Je fi s a ce Patelinage." 
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experiencia como espectador de teatros en la ciudad de México, 
o quizá de la información de la Reseña histórica del teatro en 
México de Enrique de Olavarría y Ferrari.16 Recordemos que la 
presencia de compañías teatrales italianas y españolas con tem
poradas en la capital del país, con repertorios conformados princi
palmente por obras de dramaturgos italianos, franceses y españo
les contemporáneos eran frecuentes . Estas compañías también 
permitieron que en México se conocieran algunas obras de Ibsen 
y de dramaturgos alemanes. De su experiencia como espectador 
de obras teatrales, como hombre de teatro, Dávalos habla del 
teatro, no sólo como dramaturgia, sino del arte de la representa
ción teatral , en este sentido, y en relación con los actores italianos 
- a los que habría podido ver en México más de una vez en escena-, 
dice al ocuparse del teatro italiano del Renacimiento y trasladan
do sus virtudes hasta el momento de escritura de su Monografia ... : 

Estas compallías, perfectamente organizadas, recorrieron todas las 
ciudades de Italia y el extranjero: debióse a eso la preponderancia del 
teatro italiano; por eso Italia, que no tuvo genios entre sus autores, fue 
la que más innuyó en el desarrollo del teatro en el mundo civilizado, 
gracias a la perfección desplegada en el aparato escénico y a la ma
ravi llosa interpretación de las obras; privilegio que hoy mismo nadie 
les ha arrebatado. (1 , 57). 

l6 Publicado nuevamente en 1961. Ira. Ed . El Nacional, 1880-1884; 2". ed. 
1895. La mayor parte de los dramaturgos mencionados por Dávalos, aparecen en la 
Reseña ... de Olavarrfa y Ferrari. Entre otros, del teatro italiano menciona a Vitto
rio Alfieri (1 749-1803), Hugo Foscolo (1778-1827), Silvio PeJlico (1789-1 854), Al
berto Notta, Vincenso Martini (1803-1 862), Tomaso Gherardi del Testa , Giuseppe 
Giacosa (1847-1906), Gerolamo Rovelta (1851-1910), Roberto Braceo (1861-1943), 
Gabriel D'Aonunzio (1863-1938) y Sem BenelJ i (1877-1 949); del francés a Víc
tor Hugo (1802- 1885); Alfredo de Musset (1810-1857); Alejandro Dumas (padre e 
hijo), Émile Auguier (1820-1889), Alphonse Daudet (1840-1897), Fran~ois Coppée 
(1842-1908), Maurice Maeterlinck (1862-1949), Henri Lavedan (1859-1940), AI
fred Capus (1857-1922), Charles Maurice Donnay (1859-1945), Paul Hervieu (1857-
1915), Eugene Brieux (1858-1932), Edmond Rostand (1868-1918), Henry Bataille 
(1872-1922); del español a Francisco Martfnez de la Rosa (1787-1862), Ángel Ma
ría de Saavedra, Duque de Rivas (1791 -1865), Juan Eugenio Hartzenbusch (1806-
1880), Ventura de la Vega (1807-1 865), Antonio Garda Gutiérrez (1813- 1884), 
José Zorri ll a (1817-1893), Abelardo López de Ayala (1828-1 879), Manuel Tamayo 
y Baus (1829-1898), Luis Mariano de Larra (1830-1901), Luis de Eguilaz. (1830-
1874), José Echegaray (1832- 1916), Enrique Gaspar (1842-1902), Benito Pérez Gal
dós (1843-1920), Josep Feliú y Codina (¿1845? ¿18477-1897), Miguel Echegaray 
(1848-1927), ¿Antonio Domínguez (1877-1942)? Jacinto Benavente (1866-1954). 
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En la valoración que Dávalos hace de los dramaturgos del pa
sado sigue, en general, las ideas de García de Villanueva que eran 
las propias del gusto teatral del siglo XVIII. Grandes figuras de 
presencia universal eran ya Shakespeare y Lope de Vega. En cuan
to a Moliere, García de Villanueva muestra reservas sin negarle el 
genio. En torno a estos dramaturgos, Dávalos no hace contribu
ciones, sigue el modelo. Así , los poetas dramáticos anteriores a 
Shakespeare prepararon el camino: 

donde debía atravesar triunfadora la gigantesca inspiración de 
William Shakespeare, capaz de llenar en unos cuantos años, el mundo 
civilizado; que ha llegado a nosotros , a través de los siglos, como el 
creador de los arquetipos de la escena. Sin más libro de estudio que la 
naturaleza, la historia como campo de acdón, y sin otro maestro que 
su genio, dotó a su patria del tesoro incomparable de obras en las que 
se debaten - siempre en la cumbre- las más altas pasiones o las más 
ruines [ ... ].(1, 72)37 

Sobre Moliere, Dávalos señala con brevedad: "hizo en La come
dia lo que sus émulos habían logrado en la tragedia. El ridículo 
de la ciudad y la corte dieron la trama, y dentro de un espiritual y 
gracioso ambiente se deslizan El Misántropo, Tartufo, Las muje
res sabias y muchas otras más" (1, 139-140);" Lope de Vega es, por 

J7 Sobre Shakespeare en García de Villanueva véanse las pp. 85-86. Al seguir 
a García, Dávalos no pone en duda dato alguno de su fuente. En el caso de Shakes
peare, por ejemplo, afirma que: "Murió Shakespeare cubierto de gloria y descansa 
en la abadía de Westminster, honor sólo conferido a los reyes. El mausoleo que 
Inglaterra le hizo levantar es digno de ella y del inmenso trágico". (1, 72-73) Este 
dato aparece en la nota I de la página 85 (le García, quién recoge la noticia del 
Viajero ... Cómo sabemos, en 1740, en la "Poets ' Corner" de la Abadía de West
minster, se instaló un monumento a Shakespeare, cuyos restos mortales, según 
sus estudiosos, descansan, desde 1616, año en que murió, en la Holy Trinity Church 
de Stratford-upon-Avon. 

JI De la opinión de Garcia sobre Moliere destaco lo siguiente: "Moliere hizo en 
orden á la comedia lo que Corneille habia hecho en la tragedia, y es una lástima que 
habiendo comenzado la profesión de actor con farsas indignas de un expectador 
de buen gusto, contraxese una inclinación hacia aquella especie de asuntos, que 
jamas pudo abandonar enteramente. [ ... ] Moliere estudió el ridícu lo de la ciudad, 
y aun de la corte; y así los marqueses, los petimetres, y en una palabra quantos 
defectos observó, le ofrec ieron otros tantos caracteres: los trató con un admirable 
fondo de gracia y de burla fina [ ... ] El Misántropo. El Tartufe. ó El Hipócrita. y Las 
Mugeres sabias. son entre lodas sus piezas las mas perfectas . [ .. . ] Las comedias 
en que Moliere se sujetó menos á las reglas, como Le Bourgeois Chenlil-homme. 
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supuesto, y si la fuente es española, "el más grande de los poetas 
dramáticos ... ", el "monarca del drama español..." (1, 158). 

La producción dramática de Dávalos convive con el auge de 
la estética del Naturalismo en el teatro, y su desarrollo en Méxi
co, de ahí que en varias ocasiones declare su fervor hacia esta 
tendencia y que, desde tal perspectiva, juzgue favorablemente al
gunas producciones del teatro antiguo, del que se produce en su 
propia época y, aun del teatro del futuro que, según él, tendrá valor 
en la medida de la permanencia del Naturalismo. Sobre Eurípides, 
por ejemplo, dice que "su plebeyo origen le hizo conocer de cerca 
a los hombres con sus ensueños y caídas, sus pasiones y vicios, y 
este mundo, diseccionado por su genio, fue el alma de su obra" (l , 
21), razones que para Dávalos, de acuerdo con los principios de la 
estética naturalista, justi fican el "naturalismo" del trágico griego: 

En pleno sig lo XIX un gran número de críticos veía en su teatro, 
comparándolo con el de Esquilo o Sófocles, sólo un conjunto de 
errores. Hoy, gracias a la saludable corriente de naturali smo que 
parece haber conqu istado para siempre la escena, se ha hecho justic ia 
a los tres: Esqui lo, patriarca del más puro ideal; Eurípides, sesudo 
realista, y Sófocles, el justo medio ent re los dos. O, 22) 

Andando en el tiempo y en la historia del teatro, el Naturalismo 
avala lo mejor de la producción teatral. Así: "Sudermann [Hermann 
Sudermann (1857-1928)] y Haapmant [sic] [Gerhart Hauptmann 
(1862-1 946)] arrancan el teat ro alemán al romanticismo y en sus 
manos se torna la dramaturgia, en la que aún triunfan, en un tea
tro de ideas saturado de naturalismo por demás sugestivo" (1, 85), 
Y en los dramaturgos franceses: "ya con sus dramas de ideas, ya 
con sus jirones robados a la vida, descansa un teatro sólido, pleno 
de naturalismo, que ha, por fortuna, conquistado para siempre la 
escena mundial". (I , 146) 

Su adscripción al Natura lismo, y su admiración por Ibsen, lleva 
a Dávalos a componer la nota sobre el teatro noruego. El breve 
texto ofrece noticias sobre cuatro dramaturgos: Petter Dass 
(1647-1707), Henrik Wergeland (1808-1845), Henrik Ibsen (1828-
1906) Y Bjornstjerne Bjornson (1832-1910). El gran creador es 

ó El Aldeano Hidalgo: El POllrceallgnac. El Enfermo Imaginaria, tienen bellezas 
que casi hacen olvidar enteramenle sus de fectos. A la verdad son farsas: pero son 
farsas de Moliere." (186-187 ) 
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el "Inmenso Ibsen, el Shakespeare noruego, nacido en marzo de 
1828 y que desde Catilina, su primer drama, anunció al orbe una 
antorcha en la que debían bañar sus producciones los artistas del 
mundo conocido, por más que no cuadre a los críticos franceses 
que niegan la innegable influencia de él en su teatro" (1 , 94), pues 
sus obras "justifican que ninguno antes o después de él resiste 
la comparación con Shakespeare; justifican que sí influenció al 
arte universal , a despecho de críticos más refugiados en su regio
nalismo, por lo demás humano, que en un principio de justicia sin 
fronteras geográficas" (1, 94) .39 

3. El teatro en México 

Como arriba he dicho, el último capítulo del primer tomo de la 
Monografía ... trata sobre el teatro en México. Para la elaboración 
de esta sección, Dávalos contaba con una obra de inestimable va
lor, la Reseña histórica del teatro en México de Enrique de Olava
rría y Ferrari, la cual sigue siendo hoy una fuente imprescindible 
y casi inagotable para el estudio del teatro y los espectáculos en 
la ciudad de México, particularmente en lo que se refiere al siglo 
XIX, al cual están dedicados la mayor parte de los cinco tomos 
en que se reeditó la obra en 1961.40 La extensión de la obra de Ola
varría y Ferrari, enfrenta a Dávalos a una mayor labor de síntesis. 
Como había hecho con la obra de García de Villanueva, Dávalos 
sigue la estructura y selecciona lo que le parece más importan
te, guardando un orden cronológico y, en lo posible, mencionan
do lo más relevante año tras año, como en su obra lo hace Olava
rrÍa a partir de 1824. Dávalos sigue el esquema y, como con el 
Origen ... de García, el aporte radica, casi en exclusiva, en sinteti
zar, en hacer accesible, de bolsillo (es el formato de la edición de 
la Monografía ... ), la historia del teatro en México. 

Si en la Monografía del teatro no hay investigación original, 
es importante no dejar de observar la liga que establece - aunque 

J9 Entre 1896 y 1916, se tiene noticia, gracias a Olavarria y Ferrari , de cuatro 
representaciones de Espectros y de dos de Casa de muñecas. Véase Víctor Grovas 
Hajj , Ibsen a la mexicana o de cómo recibió nuestro país al dramaturgo más re
presentado después de Shakespeare, pp. 111 -113. 

4(1 No tomo en cuenta el número seis, que está formado por los índices en la 
edición de 1961. 
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de manera tosca y sin reflexiones concretas, fuera del lamento 
por la pobreza de la dramaturgia mexicana-, al unir a los teatros 
del mundo el teatro mexicano. En su Monografía .. . , el teatro en Mé
xico, aunque "balbuceante" busca, y obtiene, un sitio en el con
cierto del teatro de las naciones. En las primeras décadas del nue
vo siglo, las esperanzas de mejoras en México en el siglo xx, 
con una revolución política, social y cultural encima, el teatro en 
México se adivina intentando descubrirse a sí mismo, recono
ciendo o inventando identidades en la "cuna griega" del teatro 
occidental. Ya parecía haber quedado atrás el siglo XIX y sus 
conflictos, la misma revolución de 1910 había podido construir, 
en 1917, una nueva constitución política para un país que se que
ría y se pensaba nuevo y trabajaba por lograrlo. Por qué, entonces, 
no habría de haber un "teatro mexicano" (o, mejor aún, muchos), 
heredero de la cultura universal , capaz de edificar su propia poé
tica, de creer en sí mismo, en el teatro, capaz de hacer del teatro 
"una respiración" como pensaba Usigli .41 
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¡Antepasados? 
(Disco de Efaistos) 

Por aires 
el Egeo es mar de olas 
los egeos 
igual a adoradores 
de Eheca!1 
morenos 
de estatura baja 
adoraban víboras 
trabajaban obsidiana 
formaban consejo de ancianos 

y esculpieron el Disco de Efaistos 
similar al calendario azteca. 

POEMAS 

Mario Calderón' 

El disco de Eraistos. Cara A. Fuente: Scriplo Minoa 1. 

• Benemérita Unive rsidad Autónoma de Puebla. 
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Bola de cristal 

Tezcatlipoca 
era dueño 
del destino. 
En su espejo 
de humo 
se aclaraban 
los sucesos 
del futuro. 
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Cenzontle 

Ave 
de varias 
voces 
símbolo 
estoico 
de aztecas 
por su nido 
construido 
en arbustos 
de espinas. 
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Huitzilopochtli 

Huitzilopochtli 
primitiva 
potencia 
de mexicanos 
de Huiitz 
"los que vienen" 
y opochtli 
"del lado izquierdo". 
Era pueblo 
de pensar disímbolo 
vida marcial 
prácticas de magia 
adoraba serpientes 
comía cactáceas 
y creyó que al desollar 
a una doncella 
la mudaría divina 
y honraría su progenie. 
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EL RELAJO 

Óscar Maldonado' 

Sin embargo 

¿Cómo evocar un impulso ingenioso para explotar el vacío de 
[las palabras? 

Evitar pensar el vacío como una traición. 
Cavar conductos rea les por dónde irnos a morir. 
Giro los ojos hacia mi fanta sma y el dinero en que pienso 
Se pudre como mi sombra bajo el marco de la puerta. 
¿Acaso me gusta la ve locidad? 
No tengo quince años y ya todo me aburre . 

• Poela. 
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Industrial 

Por un lado el pensamiento conserva su perfil primitivo, 
Origen del músculo bárbaro que pobló esta tierra; 
Pero tengo un sueño recurrente, más viejo aún, venido de 

[los comienzos de mi estirpe; 
Campos llenos de flores y féminas domando los espíritus 

[originales. 
¿Cómo llegué a cruzar el umbral donde los hombres viven 

[matándose? 
Ni siquiera distingo mi sangre en los cuerpos móviles. 
No debo ser yo sino el paso de los conquistadores: 
No quiero ser el brazo de Bruce Lee, filósofo de la guerra. 
Pero no veo pensamientos blandos, soy combate. 
Los objetos de mi vista son guerra. 
Juegos de violencia,juegos de seducción, 
Aplasto, 
Creo polvo. 
No tengo párpados 
Ni tendré sueño nunca más. 
Diosita, trágame serpiente otra vez 
Que me estoy muriendo. 
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Circuito interior 

Indicaron que la vida tiene palabra a través de anuncios de cigarros 
[y aceites lubricantes. 

Tiene materia y forma de hombre y medias de nylon. 
Habita en hoteles de paso como en alimentos en lata. 
Quiero decir que desaparecieron las fronteras esféricas 
Dando lugar a la pantalla plana, donde la suerte y el éxito aún 

Una lluvia serpentina se divierte cantando en 7/4: 
Todas ustedes son muñequitas de porcelana y comen 

[hamburguesas. 
Tocan en circuitos de rock, 
De vidrio, 
De botella, 
De brillo y nitidez. 

[existen. 
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Dime 

No se pueden hacer funciones. 
Ninguna clave de operación es efectiva. 
El idioma a que te huele la voz o 
El subtítulo no es lo que me falta. 
Alas sin posición de aterrizar son mis decisiones. 
La tecla correspondiente falla, y no puedo 
Completar una oración. 
El brillo inestable, 
Distorsión en la imagen, 
No hay sonido. 
No puedes reproducir nada. 
Ni yo puedo interpretar nada. 
¿Por qué tenemos muerta media mitad del cuerpo? 
Dime si nos siguen pegando abajo. 
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Despertador 

Lumbre como el almíbar ocre 
De las vaj illas viejas. 
Luz del círculo de la sin-razón. 
Con la irregular circunferencia de las albóndigas, 
Que se entregan sabrosas y calientes, 
Planeo conquistas como dejar ir al silencio empalagoso. 
Porque así cada quien hablará de mí 
De una vez y por todas 
Repetidamente en el tiempo, 
y la diosa dormirá en paz en su colchón de anfetaminas. 
Bajo aquella canción beberé de rodillas la ciudad seca y sin 

[conciencia. 
¿Es este acaso el deseo de nada? 
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LA HISTORIA 

Christine Hüttinger* 

~ veces parece que las cosas terrenales sostienen un vínculo 
con el cielo. La superficie enorme del lago se abre corno gran 
ojo hacia el firmamento y permite que entre el reflejo divi

no. Quizá radique la majestuosidad del lago en ello. Yo me su
mergí en sus aguas, yo crucé su extensión enorme, yo me bañé 
en las aguas calientes que brotan en sus cercanías. Durante mi 
breve estancia en sus confines intenté mantenerme alerta a los 
impactos sensoriales. Recuerdo con nitidez el momento cuando vi 
por primera vez las aguas del Dyadya 8aikal. Eso es, me dije a 
mí misma. Así que eso es el lago Baikal, musité para mis aden
tros y me lo repetía varias veces. Había visto sólo una pequeña 
fracción del agua que se estaba introduciendo en la tierra. Primero 
divisé pequeños charcos que empezaban a comunicarse entre sí 
para abarcar cada vez más espacio. El tren en el que viajaba dio 
una vuelta y las exclamaciones de admiración de mis compañeros 
parecían inevitables cuando el lago se extendió en toda su grande
za ante el asombro de nosotros. Por toda la superficie se disemina
ban minúsculas olas que formaban un cuadro viviente. Brillaban 
y parpadeaban en incesante movimiento. La proyección estática 
del paisaje con su marco de montañas y árboles adquiría vida pro
pia. La luz era intensa, sobre el lago parecía haber una inundación 
de luminosidad. Esta luz era particular. A pesar de una intensidad 
que casi cegaba los ojos traía consigo un recuerdo de tonos platea
dos que hicieron que aquella monstruosidad de luz no fuera im
placable. De hecho, bajo ese torrente de luz, los tonos parecían 
matizados. Entretej idas con el azul del cielo había franjas blan
quecinas que introdujeron un matiz grisáceo a los tonos. El gol
pe de la sombra de las montañas no era severo en su negrura, 
sino suavizado, y por la introducción de los tonos blanquecinos • 

• Universidad Autónoma Metropolitana·Azcapotzalco. 
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benévolos y clementes. La luz del norte, en toda su intensidad, 
proveía siempre algo de misericordia. 

En los pliegues, faldas y entrañas de este paisaje reside el dios 
Surhan. Es un dios grande y omnipresente en su reino. Tiene 
lugares que le gustan más que otros y sus fieles lo saben y lo ve
neran de forma particular. Los sitios que le gustan al dios Surhan 
son aquellos de los lugares prominentes que ofrecen una visión 
privilegiada de su dominio, el lago. Sus fieles le honran con rega
los y dádivas. Su dios es alegre y terrenal y le gusta lo mismo que 
a los seres humanos. Le encanta el adorno, le fascina el placer y 
disfruta del dinero. Si quieres hacerle una ofrenda, obséquiale 
cigarros y colillas, regálale unas monedas y colma los arbustos y 
los árboles con cintas de color. Tendrás la certeza de que el dios 
Surhan estará alegre y contento. Él habita en los cerros, en las 
colinas, en los claros del bosque, en las cimas de las montañas. 
Grande y extenso es su reino que brinda un testimonio secreto 
acerca de vínculos subterráneos y ocultados que te muestran una 
historia silenciada, no contada, porque fue sepultada por la oficial 
y dominante. La historia que te narra recibe sus ecos y resonan
cias de un mundo casi desaparecido, de un mundo que ha tenido 
que integrarse a una racionalidad eficientista que no permite 
recovecos en el camino de la productividad. La historia que te 
cuenta el dios Burhan es la del movimiento y del desplazamiento 
de los grandes rebaños de camellos y de borregos a lo largo de 
la inmensidad de los altiplanos y de los valles de Siberia Orien
tal. Ninguna edificación perenne impide la inmediatez de la con
templacion del cielo y de las cumbres de las montañas, de los 
eternos glaciares y de las águilas que planean sobre los paisajes. 
Es la historia del movimiento y de la expansión de los pueblos que 
no conocieron lindero que detuviera su paso. Es la historia del 
susurro y del eco de tiempos desaparecidos, de aquellos tiempos 
en que la naturaleza todavía hablaba a los seres humanos como si 
fueran sus pares. Es el recuerdo de un tiempo en que los árboles 
albergaban a duendes y a elfos y podía suceder que el alma de una 
montaña se aparecía a los humanos que se sentían parte de un gran 
todo que no tenían que cuestionar. 

Como mencioné, crucé el lago. Para tal efecto había hecho las 
diligencias necesarias el día anterior. Era menester dar aviso al 
capitán del bote para que tramitara el permiso de atracar en la 
otra orilla. Era temprano, y la gente empezaba a congregarse en 
el muelle. Allí anclaban pequeñas embarcaciones de pescadores, 
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botes, lanchas, todos en un estado lamentable, se balanceaban, 
destartalados y descarapelados, sobre el agua. De uno de los botes 
sacaron a un buryate anciano, completamente ebrio a pesar de la 
temprana hora. Los colores de la tierra eran grises, prevalecían 
los tonos pardos. Donde terminaba el campo, empezaba, sin fran
ja transitoria, el lago. Al lado del muelle había casas de madera, 
fabricadas con toscos troncos. Los protectores de sus ventanas te
nían un azul intenso que parecía captar y reflejar el color del agua. 
La tierra vestía colores opacos, y el agua la iluminaba con sus re
flejos. El pueblo era pequeño, en la cercanía del muelle había unas 
tiendas. Se escuchaba el incesante cacareo de las gallinas y el ba
lido de las cabras y de los borregos. Venían, de vez en cuando, ca
mionetas que traían mercancía. La gente estaba esperando enfren
te del barco en pequeños grupos. Dos mujeres llevaban una lista 
en sus manos. A veces, alguien las abordaba y ellas checaban los 
nombres registrados. Había una pareja festiva. El hombre era vi
vo, abierto, con amplios gestos enseñando y explicando algo a su 
compañera. Ella era silenciosa, sonriente, afable. Sus ojos azu
les contenían el tono del cielo, y su gentil sonrisa saludaba a las 
criaturas. Pertenecía a esta clase de gente que no necesitaba justi
ficar su presencia. No como otros, como yo, siempre impulsados 
por el aguijón de la duda y de la incertidumbre. Gente como yo que 
siempre sentía el afán y la necesidad de justificarse a sí misma. 

Serguey, en cambio, era abierto, resuelto, seguro, oteando el 
terreno. Él entabló la conversación conmigo. Era ingeniero, tra
bajaba en la generación de energía eléctrica y había combatido 
en Afganistán. Siempre, en aquella región, los hombres estaban 
relacionados con el ejército y con la guerra. Nos regaló su reloj 
de combate que no marcaba las horas. ¿Cuál era su sentido? Pero 
eso sucedió después en un acto que me es dificil olvidar. 

En el ínterin nos habían dado permiso de subir al barco. Bus
camos lugares de sombra apretujándonos porque a pesar de la 
temprana hora pegaba ya el golpe del sol. Tuvimos que esperar 
hasta que se completara el proceso de acomodar los bultos aca
rreados, destinados al abastecimiento del pueblito en la otra ori
lla del lago. Cabezas de coles se confundían con fardos de carne 
amarrada y los costales con papas servían de base para este cua
dro de naturaleza muerta que no tenía finalidad artística alguna 
y que empezó a ocupar el espacio destinado a los pasajeros, de 
por sí bastante reducido. Concluidos los procesos de carga y de re
gistro, la embarcación zarpó. Apoyado contra el barandal del barco, 
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Serguey comía semillas de los pinos, un producto minúsculo que 
se obtiene en un arduo trabajo de desmenuzar, abrir, buscar y sacar 
de la cáscara. Junto a él, Lyuda. Aquí estamos en el paraíso, me de
cía, aquí no hay hora, no hay tiempo, no hay compromisos, sólo tie
nes que gozar lo que la tierra, la vida, te regala. Todos estaban celo
sos de cuidar al Dyadya Baikal. Los fumadores fueron advertidos 
de no tirar las colillas en sus cristalinas aguas. Mientras platica
ban en la cubierta del bote, en busca de sombra, me di una vuelta 
por el barco. En la popa habían instalado una mesa, alrededor de 
la cual se encontraba un grupo de mujeres compartiendo alegre
mente bebidas y comida. El agua deslumbraba, el sol se hacía 
cada vez más fuerte, y nos acercábamos a la otra orilla. Ya se 
distinguían el muelle, la playa de gravilla, unas casitas, y detrás, 
el monte, alto, boscoso y silencioso. La gente se levantó y se apoyó 
en los barandales para ver el espectáculo del acercamiento a la 
tierra. Atracamos, bajamos del barco. Nos formamos en la fila 
para entrar en la casa del registro. Nos habían registrado cuando 
salimos de la otra orilla. Tres horas más tarde, al llegar, había que 
formarse nuevamente en fila para dar aviso de que efectivamente 
pisábamos esta tierra. ¡La fascinación por los números! ¿Había 
una correspondencia entre la vastedad del territorio administrado 
y la casi imposibilidad de comprenderlo, de abarcarlo con instru
mentos que dejaran testimonio análogo de lo que, a todas luces, 
se escapaba a la comprensión sensorial? ¿Había atrás el afán de 
controlar, de meter en un esquema único las diferentes mani
festaciones de la vida? Una voluntad central se hacía sentir detrás 
de estos listados, libros de registro, pases, credenciales que, a 
fin de cuentas, tenían la finalidad de intentar controlar la vida, 
sacarle una esencia y simbolizarla en otro lenguaje. Pase de sali
da, pase de entrada, pasaporte para los viajes en el interior, pasa
porte para los viajes en el exterior, siempre era necesario justi
ficarse más allá de la mera presencia física. Más allá de su ser 
corpóreo, las autoridades no sólo eran de carne y hueso, sino 
ostentaban telas particulares, materiales tangibles, traían unifor
mes, sacos, condecoraciones, botones dorados, zapatos lustrados, 
peinados impecables, y, siempre, la mirada escrutadora de alguien 
que sabe, a ciencia cierta, qué lugar ocupar en el complicado en
tramado de coordenadas, puntos, ángulos y líneas que componían 
el sistema al que pertenece. Todos ellos significaban la cara ciega 
de una voluntad caprichosa cuya manifestación tangible eran se
llos, estampas y visados. Esta voluntad se perdía, a veces, de la vista 
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de los mortales comunes. Los puntos amorfos que descendimos del 
barco empezamos a ordenarnos en hilera para cruzar el muelle y 
para alcanzar tierra firme. Esta fi la tenía como objetivo la casa 
del registro que hacía las veces de un imán poderoso donde nos 
congregamos, descansamos nuestros bultos, nuestro equipaje, 
nuestros bolsos que contenían las provisiones necesaria.s, cobijas, 
bolsas de dormir, botellones con agua, fruta, comestibles y alcohol. 
Se formaban pequeños grupos, perlas engarzadas a un collar, que 
se buscaban, se reconocían, charlaban y se reían. Pero no avanza
ba la hilera porque la persona encargada de realizar los trámites 
pertinentes no había llegado aún. 

Preguntamos por el regreso. Que no había, que sí había, pero 
dentro de una hora. Que en tres horas. Tiempo suficiente para co
nocer el lugar. ¿Habían pedido comida? ¿No? En la incertidumbre 
nacida por la ignorancia de las reglas, Lyuda y Serguey nos jalaron 
consigo. En una mesita rústica frente a la plateada superficie del 
lago habían dispuesto un banquete de pescado omul, propio 
del lago y un pariente lejano del salmón, recién ahumado. Había 
sol, pan, pescado, agua, sal y la alegría de vivir. Enfrente de no
sotros revoloteaban enormes gaviotas que venían en busca de 
comida y que tocaban con sus alas el agua. Hasta donde alcanzara 
el ojo, el paisaje estaba inmerso en esta inmensa y brillante luz. Le 
regalé a Lyuda una de mis pulseras chiapanecas que la aceptó con 
mucha alegría y la sujetó inmediatamente alrededor de la muñe
ca, pidiendo mi ayuda. 

Nos encaminamos hacia el bosque. Dulzón era el olor, los pinos 
exhalaban la fragancia de su resina. El calor era dulce e implaca
ble. Lentamente subimos por un sendero arenoso. Entramos a un 
camino que nos llevaba a las aguas termales. Lyuda y yo quería
mos meternos al agua que Umtas propiedades medicinales te
nía como ella me aseguraba. El paraje era un locus amoenllS, 

tenía todos los elementos que se esperaban de un rincón bucólico 
y provocaba que te invadiera una sensación de paz y serenidad. 
Nos cambiamos de ropa. Lyuda salió del camerino con un bikini 
color rosa. Se veía preciosa. El cuerpo de esta mujer de cincuenta 
y cinco años ostentaba la fragi lidad y elegancia de una joven, 
esbelta, pudorosa en su desnudez, con piernas largas y brazos que 
subrayaban rítmicamente cada paso. 

Las albercas estaban llenas, los niños con movimientos rápi
dos se desplazaban de un lado hacia el otro, vigilados por sus 
abuelas, mujeres gordas con pechos enormes, enfundadas en trajes 
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de baño pasados de moda quienes sostenían entre si una charla 
animada. Los árboles eran los centinelas que recibían la ola de 
risas, pláticas, gritos y el afán alegre de gozar la vida. 

Pero yo empecé a sentirme maL Mi cuerpo no res istía el sol, 
el calor. Descendimos nuevamente hacia la ori lla del lago para 
esperar la llegada del barco. Atracó uno, y nos levantamos pa
ra conseguir el pasaje, pero eran pescadores, de rasgos mongo
les , hombres fuertes y de movimientos bruscos, que no llevaban 
pasaje y de furtiva estancia en Xakuzi . Cuando empezó a caer la 
noche, se acercó el barco de pasajeros. Lo abordamos, acompaña
dos y despedidos por Serguey y Lyuda. El barco despegó de la 
orilla y nos volvimos para saludar. Lo último que vimos, y desde 
lejos. fue el blanco brazo de Lyuda que había alzado para despe
dirse y de cuya muñeca ondeaba, mecida por el viento, la pequeña 
cinta de color. 
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LA MOMIA 

Cecilia Colón' 

ue lo crean o no, es otro asunto. La vida a veces es inexpug-
nable, es complicada, tergiversada. Nos lleva por caminos 
que no imaginamos, nos deja equivocarnos a diestra y si-

niestra ... como si tuviéramos tiempo de enmendar esos errores. 
¡Dios, tantos errores y yo no sé ni dónde estoy! 

"Mi vida fue agitada, discordante, hasta novelada. Es más, hay 
alguien que dice que algunos personajes tienen vida de novela. 
¿Que así fue la mía? Tal vez, aunque no suelo sentirme privilegia
do en ese sentido. No, es difícil vivir tantas aventuras y mante
nerse ecuánime. Yo siempre fui apasionado, luché por lo que creía 
justo, desgraciadamente esta pasión e intensidad me trajeron mu
chos problemas. Ayudé muchísimo a la causa de la Independencia 
de México, en ese sentido fui inquebrantable, pero también esto 
me trajo muchos problemas con la iglesia en general y con mi 
orden en particular. ¿Qué era lo que esperaban? Yo no estaba de 
acuerdo con muchas cosas y lo dije recio y quedito. Mis sermo
nes escandalizaban, sobre todo el de aquel 12 de diciembre de 1794, 
en que me pidieron que hablara sobre la Virgen de Guadalupe. Yo 
sólo dije lo que creía cierto, quería que la gente se diera cuenta de 
los errores en que vivía, que luchara por la verdad, su ve rdad. Me 
encarcelaron muchas veces en San Juan de Ulúa, en España, en 
diversos lugares, sin embargo, sierr.pre logré huir. No fue fácil , pero 
Dios me ayudó, a veces estaba de mi parte. Por eso, yo sentía que 
tenía que hacer algo por mi país. Si Dios no me hubiese ayudado 
me habrían matado mucho antes ... ¿O habrá sido el diablo? No lo 
sé, uno de los dos me ayudó y ahorita no importa quién haya sido. 

"Pasaron los años y luego de mi muerte en el Palacio Nacional , 
el 3 de diciembre de 1827, me llevaron al convento de Santo 
Domingo donde reposé muchos años. Mi cuerpo se transformó 
hasta momificarse, éste fue un aspecto que no me gustó. Verme 
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allí, amarillo, con la piel acartonada y tiesa no me agradaba, me 
sentía acecinado, sí , con "c", como si me hubieran enterrado en 
un ataúd con sal. Cuando me vi no podía reconocerme. ¿De veras 
estaba yo allí? ¿En realidad era lo que quedaba de mí? ¡Qué triste 
final ! Siempre me burlé de todos mis perseguidores, de todas las 
cadenas, de todos los que trataron inútilmente de callar mi voz de 
una u otra manera y ahora la muerte me hacía la peor de las bur
las: encerrarme en un cuerpo tieso, duro, amarillento, desnudo y 
con una mueca que parecía un grito desgarrador. 

"Sin embargo, lo peor llegó después: un circo, de los muchos 
que andaban por esos años en México, creo que era todavía siglo 
XIX, aquellos de "circo, maroma y teatro". Uno de éstos, llegó has
ta Santo Domingo, atraído por la morbosidad del descubrimien
to de unas momias. ¡Claro, cómo evitarlo si ése es su negocio: 
el morbo! 

"Vio todas, una por una, las tocó, mejor dicho, nos tocó sin 
ningún respeto, y luego de escoger algunas, le dio dinero al encar
gado de cuidarnos, quien se echó los billetes al bolsi llo mirando 
para todos lados, seguramente temía que alguno de nosotros lo 
delatase, pero ¿cómo? Los huecos cóncavos de nuestros ojos es
taban vacíos, completamente secos. 

"Aquel circo abandonó la Ciudad de México luego de dar 
sus funciones habituales. La condición habia sido marcharse sin 
exhibir en México las momias; que el atractivo fuese para el resto 
del mundo, no para este suelo. ¡Ah, los hombres son tan corruptos! 
Unos cuantos pesos bastan para comprar conciencias, principios, 
valores, hasta el orgullo y la integridad. 

"Tuvieron que pasar muchos años antes de que alguien notara 
la falta de varias momias en Santo Domingo, totalmente arrum
badas, ¿quién iba a preocuparse por ellas? Sólo la casualidad y, 
precisamente, fue ella la que llamó la atención sobre los nuevos 
encargados. La confusión y algarabía que se hizo ante el faltante 
rebasó las paredes y las puertas de Santo Domingo, llenó las calles 
del Centro de la Ciudad y se regresó al responsable. ¿Dónde están 
las momias? No hubo respuesta satisfactoria, nadie sabía nada 
y nunca se esclarecería el hecho, pues vinieron muchas guerras 
intestinas que dejaron abatido a mi pobre país y lo último que im
portaba era el paradero de unas momias compradas por un circo ... 

"El convento de Santo Domingo ya no existe, la Santa Inqui
sición se fue desde hace muchísimos años y sólo dejó el triste 
recuerdo de su vetusto edificio colonial convertido en Escuela de 
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Medicina y ahora en museo. Sólo quedan dos momias para mos
trarlas al mundo: ¿justicia o ignominia? Sólo Dios sabrá, lo úni
co que puedo agregar es que una de ellas ... " 

En la sede de lo que fuera el Santo Oficio, la luz que emanaba 
de los quinqués se estremeció cuando el viejo fraile dominico no 
pudo aguantarse más las ganas de llorar. La carta que acababa de 
leer y que aún sostenía entre sus manos era la última que había 
escrito fray Servando Teresa de Mier unos cuantos días antes de 
morir, como si hubiese tenido una acertadísima premonición de su 
triste final. Desgraciadamente sólo era un pedazo, el resto se ha
bía deshecho cuando descubrieron su momia en el convento de 
Santo Domingo; lo que ahora quedaba era gracias, nuevamente, 
a la casualidad. Jamás podría saberse si una de las dos momias 
que estaban frente al dominico era la de Servando, no había pis
ta certera que indicara si estaba en México o habría partido en 
aquel circo rumbo a Argentina. 

Angustiado, el fraile miró a las momias como si pudiera leer 
en ellas la verdad ... Quizás fuesen sus nervios, quizás fueron las 
lágrimas que empañaron sus ojos, tal vez fue señal divina o engaño 
diabólico, pero tuvo que levantarse de la vieja si lla para enjugar 
la gota que brotaba despacio de la cuenca de uno de aquellos ros
tros macilentos. 

Cecilia Colón 3 I I 
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