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9

Presentación

n este número 39 de Tema y Variaciones de Literatura ofrece-
mos una propuesta de reflexión sobre la mujer creadora-drama-
turga y del personaje femenino en el teatro mexicano del siglo 
xx y contemporáneo. Los géneros dramáticos, históricamente, 

han sido un espacio permitido y aplaudido, para la autoría de las 
mujeres. Los estudios de Carlos González Peña, José Luis Martí-
nez, Reyna Barrera, Claudia Gidi y Jacqueline Bixler1 han puesto 
en relieve las aportaciones de Amalia de Castillo Ledón, María Lui-
sa Ocampo, Margarita Urueta, Carmen Leñero, María Luisa Medi-
na, Elena Guiochins, por comenzar a mencionar algunos nombres.

En la reflexión sobre el mundo femenino desde el teatro, el per-
sonaje mujer constituye un elemento clave. Entre las numerosas 
construcciones de personajes descuellan Elena, la esposa de César 
Rubio en El gesticulador; Lita, la mujer de Hipólito en la zarzuela 
Chin chun chan de José F. Elizondo y Rafael Medina; doña Ana Ro-
mana y su hija Sofia, en Los signos del zodíaco de Sergio Magaña; y 
Lidia, en Un hogar sólido de Elena Garro o más recientemente, Dia-
na de Entre Villa y una mujer desnuda de Sabina Berman y la explo-
ración al sujeto femenino en la cultura de la península de Yucatán a 
través de la llamada Mestiza yucateca, en la obra y el espectáculo 
de Conchi León Mestiza Power. Y, claro está, –nobleza obliga– no 
podemos dejar de mencionar a Luisa Josefina Hernández cuyo tra-
bajo dramatúrgico es fundamental para entender el mosaico del teatro 
escrito por mujeres en México.

Completa el panorama la importancia capital de las escritoras y 
las directoras, desde Teresa Farías de Issasi en los albores del siglo 
xx, hasta un grupo considerable de dramaturgas y directoras de es-

1 Jacqueline Bixler y Claudia Gidi (coordinadoras), Las mujeres y la dramatur-
gia mexicana del siglo xx, México, Ediciones El Milagro/Universidad Veracruzana/
Universidad de Sonora/ Virginia Tech., 2011, 304 pp.

E
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10  Tema y variaciones de literatura  39

cena con un notable trabajo sobre la problemática de la mujer mexi-
cana de nuestro tiempo. En torno al teatro hecho con, por y para 
mujeres, o a creadoras recientes como Estela Leñero o Leonor Az-
cárate, Ximena Escalante y Bárbara Colio.

Desde luego, es importante mencionar que no se trata de explorar 
aquí el mundo de la creación dramática escrita de manera exclusiva 
por mujeres, sino desde una perspectiva más amplia, lo que tratamos 
de presentar en este número de Tema y Variaciones, es abrirle espacio 
a la reflexión y testimonio sobre la presencia de la mujer en el teatro 
mexicano del siglo xx y contemporáneo. Tanto, desde la perspecti-
va de la dramaturgia escrita por mujeres, como desde la manera en 
que el personaje femenino ha sido abordado en el teatro mexicano. 
Un ejemplo particular de ello es el trabajo que nos entrega Octavio 
Rivera K. de la Universidad Veracruzana a propósito de la presencia 
de sor Juana Inés de la Cruz como personaje en diferentes versiones 
teatrales escritas a propósito de la vida de la monja jerónima. Así 
como la revisión de obras de autores tan significativos como Emilio 
Carballido o Celestino Gorostiza, que realiza Armando Partida, de 
la unam, en su estudio. En ambos casos lo importante es el acerca-
miento al sujeto femenino a través de la dramaturgia, sin importar si 
las obras fueron escritas por hombres o mujeres. 

La existencia de estudios, investigaciones y tesis doctorales, 
compilaciones de ensayos y artículos sobre el tema invita a ahondar 
en este campo de creación y por hoy, resulta un segmento funda-
mental en la vida literaria y cultural del mundo contemporáneo. El 
teatro y su literatura dramática está cada día cobrando un mayor au-
gue en la expresión artística. La necesidad de contar historias para 
que sean representadas y vistas y sentidas por una colectividad, es 
cada vez más intensa. 

En este número, que pudo ser mucho más extenso de lo que aquí 
presentamos, en virtud del éxito obtenido con la convocatoria, se 
han elegido materiales que permiten hacer una revisión tanto de ca-
sos particulares de mujeres que cultivan la dramaturgia, como lo 
muestran los textos de Olga Martha Peña Doria de la Universidad 
de Guadalajara (“Del teatro al guión cinematográfico: Catalina 
D’Erzell, escritora pionera en México”), de Agustín Abreu Cornelio 
de la Universidad de El Paso en Texas (“El amor es un vivo gato 
muerto: Manifestaciones del realismo virtual en Doble filo de María 
Elena Aura”), pero también hay ensayos dedicados específicamente 
a desentrañar con una nueva mirada obras de autoras consagradas, 
como el que nos ofrecen Paloma López Medina de la Universidad 
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Elena Madrigal y Alejandro Ortiz Bullé Goyri  11

Veracruzana (“De Bergson al Ateneo; de Caso y Vasconcelos a Ga-
rro: algunas nociones espiritualistas en La señora en su balcón y en 
Un hogar sólido), Violeta Itandehuitl Chávez Muñoz de la maestría 
en Literatura Mexicana Contemporánea de la uam-a, (“Popol Vuh: 
Simbolismo y cosmogonía maya a través de la tragicomedia de Lui-
sa Josefina Hernández”), así como el trabajo de Fernando Martínez 
Ramírez también de la uam-a (“Palingenesia de un antihéroe”) en 
el que revisa una obra representativa de la autora recientemente fa-
llecida Norma Román Calvo, ¿Dónde vas Román Castillo? La presen
cia de personajes femeninos en el teatro mexicano está vista a través 
de dos ensayos en particular: “Sor Juana Inés de la Cruz como per-
sonaje en la dramaturgia mexicana (1876-2000)” de Octavio Rivera 
K. de la Universidad Veracruzana; y con una nueva revisión suge-
rente de la Ifigenia de Alfonso Reyes, a cargo de Nicolás Barría 
González de la Universidad de Concepción, Chile, titulado “La re-
escritura de la conciencia: Ifigenia, la tinta trágica y el reverso de la 
libertad en Ifigenia Cruel de Alfonso Reyes”. Armando Partida de 
la unam nos entrega un extenso trabajo dedicado a explorar de ma-
nera específica el mundo de lo femenino en el teatro mexicano, tanto 
desde sus personajes como de sus autoras en una década en particu-
lar, con su ensayo “La mujer como constructo sociocultural de gé-
nero en el teatro mexicano de los cincuenta”, con el que abrimos 
nuestro índice de colaboraciones.

Todo lo anterior, en lo que se refiere al tema en el que converge 
este número monográfico. En cuanto a las variaciones que se ofre-
cen, contamos con una aportación dramatúrgica por parte de Gilda 
Salinas (Primera Mudanza); un cuento ( “Una señal para morir”) de 
Alejandro Anaya Rosas, también de la Maestría en Literatura Mexi-
cana Contemporánea de la uam-a; una entrevista a cargo de Elena 
Cornellà de la Universidad de Perpignan, Francia (“Charlando con 
Sabina Berman”); un documento testimonial extraordinario, recupe
rado y transcrito por Felipe Sánchez Reyes; una carta inédita de la 
célebre mujer Nahui Olín; así como con una nota en homenaje a 
Luisa Josefina Hernández a cargo de Óscar Armando García Gutié-
rrez de la unam (“Todo queda entre nosotros”); y, finalmente, el nú-
mero culmina con una reflexión necesaria a propósito del libro Mé-
xico en el Teatro de Rodolfo Usigli, al conmemorarse ochenta años 
de haber sido publicado, a cargo del investigador y dramaturgo Gui-
llermo Schmidhuber, de la Universidad de Guadalajara.

Hubiéramos querido dar cabida a todo el material recibido, pero 
el espacio editorial no nos lo permitía. Esperamos que en un futuro 
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12  Tema y variaciones de literatura  39

podamos reencontrarnos en otra revisión de la mujer en la drama-
turgia y en los personajes femeninos en el teatro mexicano del siglo 
xx y contemporáneo.

María Elena Madrigal Rodríguez 
y Alejandro Ortiz Bullé Goyri

In memoriam
Norma Román Calvo
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15

La mujer como constructo

sociocultural de género en el

teatro mexicano de los cincuenta

Armando Partida*

 
Resumen
Este ensayo se centra fundamentalmente en hacer un análisis con-
cienzudo de la manera como el sujeto femenino es abordado en la 
dramaturgia mexicana correspondiente a la llamada Generación de 
Medio Siglo. Se revisan obras de autores como Luisa Josefina Her-
nández, Emilio Carballido y algunos más entre los grandes maes-
tros de la dramaturgia mexicana como Salvador Novo, quienes en 
sus obras producidas en los años cincuenta abordan al personaje fe-
menino desde una perspectiva distinta, conforme a la reconfigura-
ción social que México estaba viviendo para entonces.

Abstract
This essay focuses primarily on making a thorough analysis of the 
way the female subject is addressed in the Mexican drama corres
ponding to the Generation of Middle Century. We review works of 
authors such as Luisa Josefina Hernández, Emilio Carballido and 
some others among the great masters of Mexican drama as Salvador 
Novo, whom work production in the fifties addresses the female 
character from a different perspective, according to the social re-
configuration Mexico was going through.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, personaje 
femenino, teatro y sociedad / Mexican drama, female character, 
theater and society.

* Colegio de Literatura Dramática y Teatro de la Facultad de Filosofía y Letras, 
unam.
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16  Tema y variaciones de literatura  39

irsten F. Nigro, en su balance sobre el congreso organizado por 
Latin American Theatre Review, en 1993, evoca el primero cele-
brado diez años antes haciendo notar la diferencia entre ambos:

[...] hay diferencias muy de notar entre lo de antes y lo de ahora. Me re-
fiero específicamente al hecho de que una cuarta parte del programa en 
esta ocasión se dedica a cuestiones de “género” y a mujeres teatristas. 
No era así en 1982, cuando estos temas eran sólo ocasionales y estaban 
medio perdidos dentro del voluminoso programario [...] De hecho, el tér
mino “género” ni siquiera se veía o pronunciaba, pero es precisamente 
este vocablo el que me parece revela la gran distancia que hemos viaja-
do entre el 82 y el 92, una progresiva sofisticación teórica y de comple-
jidad analítica”.1

Tema, por otra parte recurrente en otras reuniones académicas cele-
bradas posteriormente en universidades –principalmente estadouni-
denses–, sobre teatro, literatura y estudios culturales.

Ya en particular, Nigro hace hincapié sobre el interés por la obra 
de varias dramaturgas mexicanas, al destacar en el programa del 
Congreso la inclusión de Rosario Castellanos, Carmen Boullosa, y 
Sabina Berman; esta última presente, al igual que Luisa Josefina 
Hernández. De hecho, El eterno femenino de Rosario Castellanos, 
mencionado por Nigro, fue la primera obra dramática en llamar la 
atención de las investigadoras(es) universitarios norteamericanos, y 
sigue siéndolo, como fuente de estudio sobre la condición de la mu-
jer en nuestro país, al igual que la pieza Los frutos caídos, de Luisa 
Josefina Hernández. Desde entonces, la producción dramática de 
Sabina Berman ha acaparando la reflexión académica sobre esta 
cuestión de “género” en la dramaturgia mexicana.

Sin embargo, para estudiar la génesis de la figura femenina en la 
dramaturgia nacional, tenemos que remontarnos a la década de los 
cincuenta, cuando comenzara a darse la ruptura del rol tradicional 
de la mujer en la sociedad mexicana. La concesión del voto a las 
féminas, que tuviera lugar el año de 1953,2 es, indudablemente, la 

1 Nigro, Kirsten F., “Textualidad, historia y subjetividad: Género y género”, en 
Latin American Theatre Review. Primavera de 1993, vol. 26, núm. 2. Laurence, Kan-
sas, The Center of Latin American Studies, The University of Kansas, pp. 17-24.

2 Su principal promotora fue la dramaturga y funcionaria doña Amalia González 
Caballero de Castillo Ledón. Gracias al apoyo de esta funcionaria fue posible el sur-

K
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Armando Partida  17

referencia emblemática sobre esta cuestión. Suceso, por otra parte, 
inconcebible en el panorama socioeconómico, político, ideológico, 
religioso y cultural de la década anterior.

No obstante, tal acontecimiento histórico estaba aún muy lejos 
del movimiento feminista surgido hasta los años sesenta, junto con 
el descubrimiento de la píldora anticonceptiva; posteriormente, el de 
la píldora del día siguiente y, finalmente, y no menos importante, la 
lucha por la despenalización del aborto. Estos acontecimientos han 
marcado el comportamiento tradicional en el seno familiar y en el de-
venir de la mujer mexicana para adoptar una postura individual y so-
cial, que se ha venido transformando históricamente, a través de los 
sucesos trascendentes, apenas mencionados, que a su vez, han incidi-
do sucesivamente en la construcción dramática de personajes y del 
ideario femenino en nuestro teatro y literatura dramática, cuyo para-
digma sigue siendo para muchos investigadores El eterno femenino; 
no obstante, su posterior escritura en la década de los cincuenta.

Otro hecho sorprendente, relacionado con esta cuestión, es el de 
quienes se refirieran en sus obras dramáticas al estado que social-
mente guardaba la mujer en ese momento de la ruptura histórica su-
frida por el país, con el advenimiento a la presidencia de Miguel 
Alemán Velasco (1947-1952);3 éstos fueron los dramaturgos: Emi-
lio Carballido con Rosalba y los Llaveros (1950), La danza que sue-
ña la tortuga (1954); Jorge Ibargüengoitia con Clotilde en su casa 
(Un adulterio exquisito,1955); Salvador Novo con La culta dama 
(1951); Sergio Magaña con Los signos del zodíaco (1951); Celesti-
no Gorostiza con El color de nuestra piel (1952); excepción hecha 
de la dramaturga y novelista Luisa Josefina Hernández con su mul-
tiestudiada pieza Los frutos caídos (1955). Todos ellos llevaron al 
escenario a los representantes de las nuevas “clases medias” y a la 
burguesía nacional en el primer lustro de esa década, teniendo 
como telón de fondo las contradicciones sociales provocadas por 
los cambios que trajera consigo la nueva política económica y con-
tribuyendo a afianzarlas y consolidarlas a lo largo de la década, con 
los nefandos resultados sociales por todos conocidos, esto último 
puesto de manifiesto, particularmente, por Sergio Magaña en su 
obra Los signos del zodíaco.

gimiento de La Comedia Mexicana, entre 1927-1929, al haber obtenido ella el subsi-
dio oficial para tal fin, estando al frente del Departamento de Acción Cívica de la 
ciudad de México; al igual, era promotora del sufragio femenino. 

3 Primer presidente mexicano civil.
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18  Tema y variaciones de literatura  39

Por ello, para poder comprender el fenómeno de este constructo 
sociocultural del personaje femenino en el corpus de la dramaturgia 
mexicana aquí señalado, es obligado recurrir a un acercamiento his-
tórico dramatúrgico, auxiliador en el desentrañamiento de la amplia 
galería de tan diversas figuras femeninas en la producción dramática 
de esa década, exponentes del panorama social, ético y moral guar-
dado en el país.

En el estudio Estado e Ideología Empresarial en el Gobierno 
Alemanista, de Felícitas López-Portillo Tostado, hemos encontrado 
toda la información requerida para nuestro propósito y, a través de 
ésta, podemos esclarecer ampliamente el lugar y rol que guardaba la 
mujer con relación a la sociedad y la familia; como lo veremos pos-
teriormente, ya en el estudio particular sobre las obras mencionadas, 
referentes de las relaciones pequeño burguesas de las clases medias 
dominantes, en la década de los cincuenta, sobre las clases bajas po-
pulares.

Pues como ella nos dice:

El alemanismo se adscribió a la fuente original de toda legitimidad políti-
ca de este siglo: la Revolución mexicana, pues se inspiró en las pretensio-
nes de los líderes pequeño burgueses del movimiento: la creación de la 
auténtica burguesía nacional que llevara a nuestro país a su independen-
cia económica [...].4

Burguesía cuestionadora de la administración de un “Estado 
fuerte, regulador de todos los aspectos de la vida social y económi-
ca, y detentador de un poder político incontestado”;5 al considerar 
su estrategia como intervencionismo estatal, pero sin rechazar sub-
sidios, exenciones y una política arancelaria proteccionista, estrate-
gia emanada de una nueva política económica, todo ello propiciado 
por “las favorables condiciones suscitadas por la segunda guerra 
Mundial, para quienes el apoyo gubernamental era un asunto de 
vida o muerte”.6

Medidas adoptadas ante el resurgimiento de la “preponderancia 
estadounidense”: industrial, económica, política y cultural; una vez 
concluida la conflagración mundial, y ante la amenaza de la imposi-
ción del libre cambio, como consecuencia del Plan Marshall y la 

4 Felícitas López-Portillo Tostado, Estado e ideología en el gobierno alemanista, 
México, cecydel-unam, 1995, p. 8. (Serie Nuestra América, vol. 50).

5 Ibid., pp 8-9.
6 Ibid., p. 9.
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Armando Partida  19

Doctrina Monroe.7 Preponderancia concretada no sólo a través de la 
penetración comercial, industrial, económica, política e ideológica, 
sino además, por medio de la avanzada cultural, con la reestructura-
ción de la industria cinematográfica, musical, y de la moda estadouni-
denses, pero sobre todo a través de la imitación de los comportamientos 
visualizados en la pantalla, al aspirar las clases medias y la burguesía 
criolla a imitar el american way of life, traducido a formas de vida co-
tidiana y confort: la plancha eléctrica, el refrigerador, el tostador, la 
licuadora, la aspiradora, y demás enseres domésticos, aligeradores de 
la vida de las amas de casa de las clases dominantes; además de no 
poder faltar el automóvil, en particular, el Cadillac8 y el descapotable, 
imprescindibles para mostrar el estatus de la burguesía nacional.

Por otra parte, no se hizo esperar la vocación conservadora y re-
accionaria de esta nueva burguesía, a través de las organizaciones 
empresariales y las “clases medias”, estrechamente ligadas “al apa-
rato estatal”:

El clima ideológico de la época encontró entusiasta acogida entre estas 
cámaras, pero, otra vez, cada quien se manifestó según su mayor o me-
nor conservadurismo. Los comerciantes organizados, por ejemplo, se 
declararon fervorosamente anticomunistas [acusando de propiciarlo, pa-
radójicamente, al Estado], mientras que los industriales hicieron acto de 
fe técnica y se inclinaron más hacia la solución de los problemas que 
enfrentaban; a este respecto, los banqueros mostraron una ecuanimidad 
digna de mejor causa. Con excepción de la cnit [hoy Canacintra], todas 
las organizaciones empresariales imputaron a los anteriores regímenes 
revolucionarios –en concreto al del general Lázaro Cárdenas– de viola-
dores de los derechos de propiedad y de la tranquilidad social, situacio-
nes amparadas en doctrinas exóticas, ajenas a nuestra idiosincrasia.9

De allí que en las resoluciones a tomar, sugeridas en la Gran Conven
ción Nacional para el Estudio de los Problemas Derivados de la In-
tervención del Estado en la Economía Pública, convocada por la 
Concanaco (Confederación de la Cámara Nacional de Comercio), en 
septiembre de 1945, se señalaran “medidas concretas para acabar 

7 Ibid., pp 10-11.
8 En esa época surgió el dicho de “haberse bajado la Revolución del caballo, para 

subirse al Cadillac”.
9 Felícitas López-Portillo Tostado, op. cit., p. 11.
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con los trastornos motivados por la lucha de clases, ‘que hasta ahora 
inspira la práctica sindical y la actitud política’”:

1. El sindicato no debía seguir siendo utilizando como instrumento de la 
lucha de clases, “ni fracción de un partido electoral”, pues esto no era 
propio de las funciones sindicales. Debía respetarse su naturaleza intrín-
seca, “como organización profesional encargada de procurar el benefi-
cio económico, social y moral de los trabajadores y mejor calidad de su 
trabajo”.10

Tal advertencia obligaría al partido en el poder a reestructurar su 
instituto político el prm, denominándolo Partido Revolucionario Ins
titucional (pri), a partir de enero de 1946, obligándose, ya en el pe-
riodo alemanista a favorecer “la disciplina partidaria y una mayor 
centralización en torno al gobierno federal, en lo que Luis Medina 
calificó como la ‘modernización del autoritarismo’”.11

Al régimen alemanista le tocaría en suerte recibir el embate de 
la posguerra y la guerra fría, que trajera consigo la radicalización 
del Estado y de la burguesía, ante el paradigma ideológico de 
“América para los americanos”, en el ámbito nacional, emanado del 
Plan Marshall y la Doctrina Monroe:

En 1947 “el gobierno mexicano se adscribió al bando del mundo “occi-
dental y cristiano” en el de la Guerra Fría y el discurso oficial hizo eco de 
este clima internacional; sin embargo, su retórica adquirió un estilo propio 
que destacaba los valores patrios y la doctrina de la “mexicanidad”, ele-
mentos necesarios para sacar adelante al país en su batalla por el progreso 
y en la lucha para ganar prestancia en los foros internacionales.

La retórica de la Guerra Fría le vino de perlas al régimen alemanista 
porque le permitió desembarazarse de la incómoda compañía de los 
elementos de izquierda, instalados en el gobierno y en las centrales 
obreras.12

De tal suerte “se dio puntilla a la izquierda oficial, se controló el 
movimiento obrero mediante el ‘charrismo’ y se otorgaron conce-

10 Julio Riquelme Inda, Cuatro décadas de vida. 1917-1957, México, Concana-
co, 1957, p. 21-31, apud F. López-Portillo Tostado, op. cit., pp. 59-60. (Las cursivas 
son mías.)

11 Luis Medina, Historia de la revolución mexicana. Civilismo y modernización 
del autoritarismo. (1940-1952), p. 91, apud F. López-Portillo Tostado, op. cit., p. 66.

12 F. López -Portillo Tostado, op. cit., p. 69.
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siones al liderazgo sectorial del pri como premio a la domesticación 
y encuadramiento corporativo de obreros y campesinos”.13 Esto, 
además del control ejercido por “La Productora e Importadora de 
Papel, S. A. (pipsa) que abastecía a los medios impresos, fue un me-
canismo de presión y control contra los inconformes con los fastos 
del régimen”.14 A partir de ese momento y casi durante el resto del 
siglo xx, periódicos y revistas se vieron obligados a someterse al 
discurso oficial. Como lo demuestra un comentario aparecido en Ex-
célsior años después, sobre el gobierno de Miguel Alemán: “los 
mexicanos hemos disfrutado de tranquilidad, equidad y compren-
sión; de apego a las normas democráticas; de respeto a las libertades 
que garantiza nuestra Constitución”.15 Periódico que posteriormente 
sufriera prácticamente un golpe de Estado por el presidente en tur-
no, Echeverría, al salirse del redil oficial.

Todo ello consolidó el predominio del Ejecutivo en el sistema 
político nacional, mejor conocido como “presidencialismo”, nueva 
expresión del caudillismo, cuyo mejor exponente fuese Plutarco 
Elías Calles, además de la legitimación de una política centralista, 
que viniera a desequilibrar el desarrollo homogéneo del país y au-
mentar las contradicciones sociales:

En el Distrito Federal se concentraba el 13.2% de la fuerza del trabajo 
nacional, mientras que se tenía un porcentaje del 31.3% en lo que res-
pecta a la mano de obra empleada en el sector secundario.16 El otro im-
portante polo industrial del país, la ciudad de Monterrey, albergaba el 
5% de los establecimientos industriales del país, el 9% del capital inver-
tido y el 12% de la producción industrial nacional.17

Esta política económica conocida como el “milagro mexicano”, 
pretendió alcanzar la modernización del país a pasos agigantados, 
trayendo consigo no sólo la ruina del campo, al privilegiar el desa-
rrollo y crecimiento industrial, al igual que el urbano, sino también 

13 Ibid., p. 73.
14 Ibid., p. 72.
15 Publicado en el periódico Excélsior el 14 de marzo de 1951, apud F. López-

Portillo Tostado, op. cit., p. 185.
16 Jorge Basurto, Del avilacamachismo al alemanismo. (1940-1952), México, 

Siglo XXI-iis-unam, 1984, p. 115, apud F. López-PortilloTostado, op. cit., p. 107.
17 Cámara de la Industria de Transformación de Nuevo León y Cámara Nacional 

de Comercio de Monterrey, Monterrey en cifras, Monterrey, Impresora Monterrey, 
[s. f.], [s. p.], apud F. López-PortilloTostado, op. cit., pp. 88-89.
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la pérdida de las libertades individuales, mediante el paternalismo, 
al convertirse el sector patronal en salvaguarda moral, social, física 
y espiritual del obrero y del empleado: “La futura reglamentación 
del reparto de utilidades provocó el comentario del profesor José 
Terán Tovar, quien señaló que esta medida no convenía a los traba-
jadores, pues era dinero obtenido fácilmente que se gastaría en el 
vicio”.18

Tal estado de cosas condujo, en su momento, como lo consigna 
el politólogo Tannenbaum, a ”que el gobierno alemanista estaba fo-
mentando el crecimiento económico del país, pero señalaba que el 
mayor fracaso de los regímenes revolucionarios había sido ‘la merma 
de la integridad personal’, perdida en aras de un voraz enrique
cimiento”.19 E impulsando al mismo tiempo la avanzada de la into-
lerancia y represión de la reacción.

Prueba de ello fue la divulgación de la ideología conservadora 
de la Concamin (Confederación de Cámaras Industriales de los Es-
tados Unidos Mexicanos), la Coparmex (Confederación Patronal de 
la República Mexicana), la Concanaco (Confederación de Cámaras 
Nacionales de Comercio), y el Grupo Monterrey –en primer lugar–, 
convertidos en custodios del alma de su personal, por medio de sus 
revistas y boletines como Confederación (vocero de la Concamin), 
en cuyas páginas exigían “el respeto a las leyes observado por parte 
del sector público, y la existencia de un clima de paz social y de 
crecimiento económico en el país que resultaría en un México prós-
pero y fuerte”.20

En estas publicaciones se nos evidencian machaconamente las 
ideas del discurso conservador y reaccionario de los empresarios: 
“El hombre era la medida de todas las cosas, y todo en este mundo 
estaba para servirlo; la historia enseñaba que las bases de Occidente 
eran ‘la filosofía griega, el derecho romano y la religión cristiana’, 
que eran ‘indestructibles’”.21

A su vez Actividad, revista publicada por el Grupo Monterrey, 
señalaba: “la cuestión social debía enfrentarse sin violentar la digni-
dad, la verdad y el bienestar de todos los ciudadanos, tal y como lo 

18 A. P. T. Actividad , núm 481, 1 de enero de 1952, apud F. López-Portillo Tosta-
do, op. cit., p. 232. (Las cursivas son mías.)

19 F. López-PortilloTostado, op. cit., p. 107. (Las cursivas son mías.)
20 Ibid., p. 189. (Las cursivas son mías.)
21 Confederación, núm. 28, 30 de diciembre de1949, p. 3, apud F. López-Porti-

lloTostado, op. cit., p. 189. (Las cursivas son mías.)
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propugnaba la doctrina social de la Iglesia”.22 Un ejemplo más: 
“Faltando los sólidos cimientos morales del edificio social, falta 
todo. El desequilibrio económico que ahora sufrimos deriva de si-
glos anteriores, en que se combatió el principio cristiano, base del 
orden social”.23

Por otra parte, ya en la práctica social, los empresarios regio-
montanos, los más industriosos del país, impusieron paradójica-
mente sus prácticas paternalistas de cuño porfirista:

Las sociedades mutualistas eran puestas como ejemplo de lo que se po-
día hacer por el trabajador; estas instituciones proporcionaban ayuda 
efectiva en caso de enfermedad o muerte, y sanas diversiones. Los cin-
cuenta años del círculo Mercantil Mutualista de Monterrey fueron cele-
brados con regocijo; en esta sociedad, que contaba con diez mil miem-
bros, todo mundo se mezclaba “con naturalidad plausible”: banqueros, 
industriales, empleados, obreros, etcétera.24

En la práctica esto se tradujo en viviendas y construcciones desarro-
lladas por los patrones, en donde casi como en un ghetto mantenían 
a raya a los obreros, convirtiéndose al mismo tiempo en padrinos de 
los hijos de sus empleados, en celebraciones de bodas y quince 
años, y encabezando por igual las celebraciones civiles y religiosas 
(como se constata más arriba), departiendo “democráticamente” en 
reuniones “sanas”, codo con codo con sus subordinados.

Actitudes paternalistas adoptadas casi por igual en la floreciente 
“perla tapatía”, Guadalajara. Por ello, no es casual que se comenzara 
a satanizar la capital del país, al consolidarse ambas ciudades como 
centros educativos, a donde comenzaron a ser enviados a estudiar los 
hijos de las clases dominantes de los demás estados del país, donde 
no existían instituciones educativas profesionales. Debido a que en 
la ciudad de México:

[...] la instrucción pública estaba infectada de política, los padres de fa-
milia tenían el derecho de decidir qué tipo de educación deseaban para 
sus hijos. El profesor Terán Tovar escribió que se había descuidado la 

22 F. López-PortilloTostado, op. cit., p. 217. (Las cursivas son mías.)
23 Edmundo Félix Belmonte, Actividad, núm. 392, 1 de enero de1946, pp. 34-35, 

apud F. López-PortilloTostado, op. cit., p. 235. (Las cursivas son mías.)
24 Actividad, núm. 473, 1 de mayo de 1951, pp. 5-6, apud F. López-Portillo Tos-

tado, op. cit., p. 231.
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misión educativa en aras del mitin, y que se había olvidado o dejado de 
lado la campaña alfabetizadora, única cruzada valiosa en toda la histo-
ria revolucionaria’.25 

Mismos cuestionamientos expresados en la actualidad por las fuer-
zas conservadoras y las clases hegemónicas, respecto a la educación 
pública.

Mas el peligro no era sólo la pérdida de la inocencia cristiana 
ante el cúmulo de vicios ofrecidos por el Moloch amenazante de la 
capital de la República, sino además por el peligro ideológico de la 
amenaza roja del comunismo, combatida por la guerra fría y la co-
rriente anticomunista, adoptada y asumida del todo por patrones y 
empresarios de todo el país. Campaña también fuertemente apoyada 
por el grupo Monterrey en su revista Actividad: “A los comunistas 
[que celebraran el primero de mayo] se les acusó de ser fuerzas de 
la ‘anti patria’, que requerían acabar con los por ellos llamados, 
‘prejuicios burgueses’, que no eran otros que la dignidad, la honra-
dez, el honor y la espiritualidad”.26

Como si lo anterior fuera poco, a esto vino a sumarse la guerra 
de Corea que sirvió de “pretexto para atizar el fuego inquisitorial. 
[...] ‘La civilización occidental no puede aceptar a una nación que 
niega todo valor a la civilización cristiana, se haga dueña del 
Universo’”.27

A su vez, la Coparmex en su boletín semanal Voz Patronal, re-
emplazada por una revista mensual con el mismo nombre a partir de 
enero de 1946:

[...] se adscribía a la doctrina social de la Iglesia plasmada en la encícli-
ca Rerum novarum, [promulgada por el Papa León XIII en 15-V-1891], 
proyección de la “luz del Evangelio” sobre la cuestión social. Su di
rector, [...] Isaac Guzmán Valdivia, era un connotado ideólogo de esta 
corriente en México. Ejemplifica el estilo de la revista, la sección de
nominada “Doctrina social”, suscrita por Mariano Alcocer, donde se 
hacían afirmaciones de este tenor: el patrón tenía la obligación de cui-
dar el alma de sus obreros, pero por ahora ello no era posible ya que los 

25 Ibid., núm. 465, 1 de febrero de 1951, p. 14, apud F. López-Portillo Tostado, 
op. cit., pp. 236-237.

26 Ibid., núm. 438, 1 de noviembre de 1947, apud F. López-Portillo Tostado, op. 
cit., pp. 235-236.

27 Ibid., núm. 467, 1 de enero de1950, p. 5, apud F. López-Portillo Tostado, op. 
cit., p. 236. (Las cursivas son mías.)

Temas_39.indb   24 17/06/13   10:01



Armando Partida  25

trabajadores estaban bajo el yugo de un “sindicalismo antisindicalista”. 
[...] Durante el periodo se festejaron los sesenta años de la encíclica 
Rerum Novarum,28 y en ésta se anotó que la doctrina social católica te-
nía dos aspectos distintos: 1) la restauración del orden de la sociedad, 
con base en los principios de la justicia social, y 2) el perfeccionamiento 
de este orden a través del ejercicio de la caridad como virtud sobrenatu-
ral. La Corpamex concordaba con el primer señalamiento; en cuanto al 
segundo, se hizo la salvedad de que, como había patrones que no eran 
católicos, no podía suscribirse como principio de la asociación.29

Otra perla de este pensamiento retrógrada empresarial, citada por 
López-Portillo Tostado es la siguiente:

La economía no puede estar desvinculada de la moral. Los actos econó-
micos son expresiones de la conducta humana, y esta conducta no pue-
de escapar de ser juzgada según los fines buenos o malos que persiga. 
Nada mejor ni más saludable para el bienestar social que se reprima la 
enorme inmoralidad que se ha extendido en todos los campos de la eco-
nomía.30

Si bien la bandera ideológica desplegada por las organizaciones em-
presariales e industriales encontró su libre y combativa expresión a 
partir del sexenio alemanista, ésta había irrumpido en el campo de 
la opinión pública desde 1936, en pleno gobierno de Lázaro Cárde-
nas, como manifestación de su rechazo a la política económica y 
obrero patronal, impulsada por éste durante su sexenio. Como lo 
asentara la revista Carta Semanal, de la Concanaco, que en 1946 
celebraba su décimo aniversario y, cuyos articulistas:

[...] como Jesús Guisa y Azevedo –a quien se le identifica con el con-
junto de intelectuales ligados al Grupo Monterrey– que pone la chispa 
de humor en la revista. Con una prosa irónica y bien escrita, este cola-
borador no dejaba títere con cabeza: lo mismo clamaba contra la refor-

28 Esta Encíclica del papa Pío XI pontifica: “La libre concurrencia, aun cuando, 
encerrada dentro de ciertos límites, es justa y sin duda útil, no puede ser en modo al-
guno la norma reguladora de la vida económica”, sino la justicia social y la caridad. 
Apud Manuel Foyaga S. J., Las encíclicas sociales. “Rerum Novarum”, “Quadrage-
simo Anno” y “Divinis Redemptoris”. Análisis y antología, 2a. ed., México, Buena 
Prensa, 1961, p. 32.

29 Ibid, núm. 14, 19 de mayo de1951, p. 2, apud F. López-Portillo Tostado, op. 
cit., pp. 240-241. (Las cursivas son mías.)

30 Voz patronal, núm. 6, 13 de noviembre de 1952, p. 1, apud F. López-Portillo 
Tostado, op. cit., p. 243. (Las cursivas son mías.)
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ma agraria y contra el caos ferrocarrilero y la desorganización de Pe-
mex, que alertaba sobre el peligro comunista y ridiculizaba a los 
tecnócratas del gobierno que no atinaban a resolver ninguno de los pro-
blemas seculares del pueblo mexicano. Asimismo, se reproducían noti-
cias económicas del Wall Street Journal y del Busines Week, y se desta-
caba la importancia de la distribución de la actividad económica.31

Sus reclamos eran del todo comprensibles, como el correspondiente 
a Pemex, después de la expropiación petrolera efectuada por Lázaro 
Cárdenas en 1937, y desde entonces por igual la restricción a los 
bienes de capital en esa esfera económica.

Por otra parte, en esta revista ya se esbozaba la mística de la re-
acción y conservadurismo imperantes a lo largo del periodo alema-
nista, y durante el siguiente sexenio del presidente Adolfo Ruiz 
Cortínes, como lo asienta López-Portillo Tostado:

La revista tenía un tinte gazmoño. Por ejemplo, lanzó una campaña 
contra la pornografía y el excesivo “sexualismo” de los carteles de es-
pectáculos público, se pronunció en contra de la educación sexual en 
las escuelas, del divorcio y del establecimiento de ciudades tipo 
“Reno”: “Más grave que nuestro males políticos y económicos y socia-
les es, sin duda, el problema moral de nuestra nación”.32

Éste es el telón de fondo de donde surgieron las obras dramáticas, 
protagonizadas por personajes femeninos, a lo largo de la década de 
los cincuenta, en particular, en el primer lustro de ésta. Constructo 
de género cambiante, conforme fuera conformándose el panorama 
social nacional.

El eterno femenino provinciano

Dentro del grupo de obras mencionadas anteriormente como mues-
tra del constructo sociocultural del personaje femenino en los años 
cincuenta, varias de éstas tienen como escenario el ámbito de la 
provincia nacional, como son: Rosalba y los Llaveros y La danza 
que sueña la tortuga, de Emilio Carballido; Clotilde en su casa (Un 

31 F. López-Portillo Tostado, op. cit., pp. 264-265.
32 Carta semanal, núm. 671, 22 de mayo de 1950, p. 1, apud F. López Portillo 

Tostado, op. cit., p. 266. (Las cursivas son mías.)

Temas_39.indb   26 17/06/13   10:01



Armando Partida  27

adulterio exquisito), de Jorge Ibargüengoitia y Los frutos caídos, de 
Luisa Josefina Hernández.

Paradójicamente, las experiencias vanguardistas escénico dra-
matúrgicas del segundo y primer lustro de los años veinte-treinta en 
México, dieron paso a otras formas de expresión al inicio de esta 
década, como lo manifestara Celestino Gorostiza en su presentación 
a Teatro Mexicano del Siglo xx:

[...]se establece en el teatro mexicano actual una curiosa paradoja. Re-
nuncia modestamente a sus pasadas ambiciones de universalidad y se 
hace nacionalista, localista, provinciano si se quiere, tan sólo para aspi-
rar orgullosamente a merecer la universalidad por el hecho de ser mexi-
cano, de tener su propia fisonomía, un carácter y un estilo propio.33

La constatación de lo que estaba ocurriendo con el teatro nacional 
fue producto de lo anteriormente expuesto, tanto por la influencia 
social, económica, política e ideológica exógena, provocada por los 
acontecimientos mundiales, como endógena, ante el proceso de 
cambios experimentados por la sociedad nacional.

Por ello, no resultó nada extraña la presencia del pensamiento 
del existencialismo, junto a las doctrinas de la Guerra Fría, el anti
comunismo y el rechazo a formas de vida ajenas a las locales. Es 
precisamente a partir de esta década cuando se hiciera presente el 
estudio sobre lo mexicano, formalmente presente en el grupo Hipe-
rión (1948-1952),34 sobre el ser nacional, su pensamiento, su lugar 
en el mundo y su relación con Latinoamérica. Por otra parte, tam-
bién se volvió la mirada hacia el pasado prehispánico a través de la 
divulgación y estudio de las antiguas crónicas y códices, convirtién-
dose el padre Ángel María Garibay y Miguel León-Portilla en los 
principales divulgadores del pensamiento, la filosofía y la literatura 
náhuatl. A esto habría que agregar la aparición de una visión pa
norámica de todo lo anterior –respecto al mexicano– en la obra de 
Octavio Paz: El laberinto de la soledad.

Frente a lo antes mencionado, y a los cambios sociales en el me-
dio urbano la dramaturgia se refugió en la idílica provincia, para en-

33 Celestino Gorostiza, “Presentación”, en Teatro mexicano del siglo xx, vol. iii, 
México, fce, 1981, pp. xi-xii. (Letras mexicanas núm. 27.)

34  A través de los trabajos de Emilio Uranga (1921-1998), Jorge Portilla (1918-
1963), Luis Villoro (1922), Ricardo Guerra (1927-2007), Joaquín Sánchez MacGre-
gor (1925-2008) y Leopoldo Zea (1912-1904.

Temas_39.indb   27 17/06/13   10:01



28  Tema y variaciones de literatura  39

contrar la paz, el sosiego y la inocencia perdidos. Muestra de ello 
son las obras mencionadas de Emilio Carballido (1925-2008), sobre 
las cuales, el dramaturgo e investigador Carlos Solórzano, comenta-
ría respecto a este autor, en su libro: Teatro latinoamericano en el 
siglo xx (1964):

[...] ha ensayado varias tendencias dramáticas, pero sus obras mejor lo-
gradas son las que visualizan problemas menudos de algunos insignifi-
cantes personajes de la clase media provinciana. Un aire chejoviano 
circula en todas ellas, en un ambiente de marcada tristeza que no se 
desgarra nunca, sino que mantiene a los personajes en un medio tono de 
angustia psicológica tristemente soportada. Su primera obra, Rosalba y 
los Llaveros (1950), ilustraba una estampa provinciana con tipos ideali-
zados e ingenuos. Después estrenó La danza que sueña la tortuga [...]. 
El título [...] fue tomado de un verso de García Lorca y en ella trató el 
problema de la soltería prolongada, con un tono amable y complacien-
te. El verdadero agrio problema, queda en segundo término, para enfa-
tizar un hábil juego de equívocos que enredan a los personajes en un 
conflicto cómico y a la vez lastimero.35

Ya en particular, Jacqueline E. Bixler, una de las principales investi-
gadoras de la obra de este autor, nos dice en su libro Convención y 
transgresión. El teatro de Emilio Carballido, en el primer capítulo 
de esta obra, dedicado a la comedia:

Aunque Carballido ha experimentado con una amplia variedad de estilo 
y géneros dramáticos, comenzó a destacarse dentro del teatro mexicano 
con comedias realistas, de ambiente provinciano, como Rosalba y los 
Llaveros y La danza que sueña la tortuga. Estas obras constituyen una 
original mezcla de comedia tradicional, realismo y costumbrismo, y a 
la vez sendas pinturas, llenas de humor y compasión, de la vida de sus 
compatriotas provincianos.36

En tanto para Frank Dauster, el reconocido investigador estadouni-
dense de la literatura latinoamericana –citado por Bixler–, conside-
ra estas comedias como el parte aguas de la dramaturgia mexicana:

35 Carlos Solórzano, El teatro latinoamericano en el siglo xx, México, Pormaca, 
1964, p. 176-177.

36 Jacqueline E. Bixler, Convención y transgresión. El teatro de Emilio Carballi-
do, Xalapa, Biblioteca Universidad Veracruzana, 2001, p. 32.
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Se puede decir que marca época; después del sentimental dramón rea-
lista y la comedia profesional cuando no mediocre no muy arraigado en 
lo mexicano, la obra de Carballido fue una ráfaga de aire fresco, y mos-
tró las posibilidades cómicas de la veta provinciana hasta entonces ex-
clusivamente realista y costumbrista.37

Y a continuación afirma: “La bocanada de aire fresco que Carballi-
do introdujo en el moribundo teatro mexicano es la misma que 
acompañó a Rosalba al internarse con frescura en una casa sofocan-
te y opresiva, la casa de sus parientes de provincia”.

En Rosalba y los Llaveros, Carballido nos enfrenta al conflicto cultural 
entre la capital y la provincia, entre lo nuevo y lo viejo, cuando la prima 
Rosalba llega inesperadamente a Otatitlán, Veracruz, con sus blusas es-
cotadas, fumando y expresándose en términos claramente freudianos. 
Con su madre, que es coqueta, ingenua y olvidadiza, pone de cabeza el 
hogar del tío Lorenzo y la tía Lola, normalmente tranquilo, inmutable y 
pleno de represión sexual.38

A Carballido siempre se le ha reconocido su talento extraordinario 
para discurrir “anécdotas”,39 por una parte; por otra, el número de 
estudios y tesis escritos sobre los personajes femeninos de éste es 
enorme. En esta comedia la gama de figuras femeninas predomina 
sobre los personajes masculinos. Desde las ya mencionadas, pasan-
do por Azalea –producto del desliz del primo Lázaro con Luz la sir-
vienta–, Rita la prima, Chole –hermana de Felipe, pretendiente de 
Rita–, socialmente inferior por su evidente mestizaje; y, como si 
fuera poco, la figura de Nativitas, la tía loca de la familia.

Como ya lo mencionamos, una de las particularidades distinti-
vas de la escritura dramática de Carballido es la invención de anéc-
dotas, esta vez desarrollada en dos líneas dramáticas, la principal a 
cargo de Rosalba, y la del noviazgo de Rita:

Las relaciones entre Rosalba y Lázaro y entre Felipe y Rita son el puen-
te entre la ciudad y la provincia, pero nada garantiza que sean perdura-

37 Ibid., p. 33.
38 Ibid., pp. 37-38.
39 Cf. Armando Partida Tayzan, Modelo de acción dramática: aristotélicos y no 

aristotélicos, México, unam-ffyl/Itaca, 2004. Maria Seguieievna Kurguinian, Ha-
cia una teoría dramática, trad. Armando Partida Tayzan, México: Paso de Gato, 
2010.
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bles. Además, el autor no se muestra a favor ni de la capital ni de la pro-
vincia pues, al igual que los Llaveros, Rosalba y su madre exhiben 
notorios defectos.40

Es a través del discurso como este autor urde su relato; portador del 
desarrollo de la acción dramática por medio de equívocos verbales 
y/o situaciones; dando además a saber sobre sus personajes. No ol-
videmos que hablamos del modelo de la comedia, como atinada-
mente lo menciona Bixler:

El contraste entre la ciudad y la provincia se aprecia no sólo en la ma-
nera de vestir de los personajes, sino también en su forma de hablar. El 
lenguaje de Lorenzo y Lola es rígido y formal, mientras que el de Ro-
salba es escandalosamente franco, al grado de que su madre adquiere el 
hábito de taparle la boca. La disparidad entre las formas de discurso se 
transforma en fuente de humor cada vez que el tío y la tía tratan de so-
focar las ideas liberales que Aurora y Rosalba introdujeron clandestina-
mente en su hogar.41

Por ello, si bien el autor sitúa la historia en un pueblo de la provin-
cia veracruzana y, en particular, en el espacio de una familia deter-
minada por todos los atributos provincianos, puesta en crisis con la 
llegada del personaje ridículo de la “heroína cómica”, provocadora 
de la ruptura del orden establecido, desordenándolo temporalmente 
con la irrupción de la supuesta mujer mundana, proveniente de la 
capital en compañía de una madre por igual liberada externamente 
por su forma de vestir y comportarse, resultando del todo escanda-
losas frente a los usos y costumbres provincianos regidos por el or-
den y la moral de la familia de los Llaveros; desorden, al final de 
cuentas reordenado, de acuerdo con el decoro familiar y social del 
orden patriarcal de la época.

Como resultado de ello, los trabajos de Rosalba resultan perdi-
dos al caer ella misma en una situación amorosa, indudablemente 
sin futuro, de donde lo importante de la comedia viene a ser:

Los temas que Rosalba se atreve a ventilar en pleno centro del escena-
rio –libertad sexual y represión, prejuicios sociales y raciales– todavía 
temas tabú en 1950. [...] Más que representaciones de carne y hueso, 

40 J. E. Bixler, op. cit., p. 40.
41 Idem.
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los personajes de Rosalba y los Llaveros son representaciones de cier-
tos valores específicos y de ciertos grupos sociales. Los nombres de 
Rosalba y Aurora, por ejemplo, trasladan su función iluminadora a la 
oscuridad cerrada de un hogar lleno de relaciones ocultas.42

Si bien, como lo señala Bixler “Ambas mujeres representan la capa-
cidad expresiva y el movimiento en medio del anquilosamiento y el 
silencio que imperan en la familia [de los Llaveros]”, es decir, den-
tro de una familia prototípica provinciana; por otra parte, la segunda 
línea dramática detectada por esta investigadora saca a relucir otro 
de los conflictos sociales importantísimos del momento, el de la 
discriminación racial y social que, como lo hemos señalado ante-
riormente, fue uno de los temas planteados por los investigadores 
del grupo Hiperión,43 arriba mencionados, respecto al ser mexicano. 
Cuestión que surgiera de manera evidente en el reacomodo social 
de las nuevas clases medias y la burguesía, al adoptar éstas los pre-
juicios de las venidas a menos, al apropiarse del lugar social ocupa-
do antes por éstas, y para quienes el indígena y el mestizo no eran 
inspiradores de respeto alguno:

Es claro que Rita ama a Felipe, pero, tal y como ha sido educada, ve en 
los indígenas de su propio grupo social seres feos, vulgares, perezosos. 
Situada en la cima de la escala social [provinciana], comparte con sus 
padres el prejuicio de que la clase social es más importante que la clase 
moral, mientras que Luz y Chole, con sus facciones toscas y su lengua-
je ordinario, ocupan el lugar más bajo.44

Si bien la comedia Rosalba y los Llaveros se encuentra permeada 
por un tono irónico y cierta inquietud social, por parte del dramatur-
go, en La danza que sueña la tortuga, nos encontramos frente al re-
trato total de la familia patriarcal, visto con cierta añoranza. Año-
ranza que, sin embargo, no deja de tener un regusto agridulce, al 
evocar un orden frustador de las aspiraciones y ensoñaciones feme-
ninas, al no haberse podido realizar el ideal amoroso de las herma-
nas solteronas Aminta y Rocío, para quienes el tren de la vida ya les 

42 Ibid., pp. 43-44.
43 Cf. El Hiperion, Antología, introd. y selec. de Guillermo Hurtado, México, 

unam-Coordinación de Humanidades, 2006. (Biblioteca del Estudiante Universita-
rio 141).

44 J. E. Bixler, op. cit., p. 44.
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pasó de lado, gracias al orden establecido, habiéndoles quedado 
sólo “la pasividad femenina y el instinto maternal frustrado”; a lo 
único que pueden aspirar en este orden machista, como lo señala 
Bixler:

La danza encanta a causa de su simplicidad. Con humor ligero y satíri-
co ridiculiza los valores y las costumbres de la provincia mexicana de 
mediados de siglo. En realidad, formula cómicamente muchas de las 
preocupaciones expresadas por Octavio Paz cuatro años antes en su se-
rie de ensayos titulada El laberinto de la soledad: la máscara del ma-
chismo que los hombres se ponen por temor a revelar su propia vulne-
rabilidad; el papel sumiso que desempeña la mujer pasiva y sufrida y la 
famosa doble moral, conforme a la cual a los hombres se les permite e 
incluso se espera que tengan toda clase de aventuras amorosas, mien-
tras que las mujeres deben permanecer puras y fieles.45

Esta radiografía, proporcionada por Carballido, sobre los usos y 
costumbres, dominantes en el entorno provinciano, además del lugar 
ocupado por la figura femenina en este mundo, pone de manifiesto 
el orden social establecido a apunto de deshacerse con el adveni-
miento del nuevo régimen social y económico, al romperse el status 
quo, emanado de los regímenes posrevolucionarios, cuyos rema-
nentes frustran el llegar a ser de estas dos mujeres, representantes 
del entorno en cuestión, a quienes se les ha negado precisamente su 
realización como tales:

Aminta es una versión más vieja de Rocío, y por tanto menos propensa 
a explosiones melodramáticas e ilusiones románticas. A la edad de 46 
años ya no tiene esperanzas de casarse. Está amargada por el haberse 
dado cuenta [...] de que su vida no significa nada. Al final de La danza 
que sueña la tortuga le recrimina a Víctor [el hermano protector-pater-
nalista] el mantenerlas “solas, estancadas, colgando del mismo gancho 
como abrigos viejos” y reclama su libertad. Si bien estos personajes re-
presentan evidentemente ciertos valores sociales, dueños de una amplia 
gama de emociones y de un pasado y un futuro.46

De allí que sea primordial la presencia de la mujer en la obra de 
Emilio Carballido desde sus inicios, al brindarnos la imagen de ésta 

45 Ibid, p. 48.
46 Ibid, p. 50.
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dentro del marco de los usos y costumbres de la cultura patrimonial 
dominante en las familias conservadoras de provincia, donde el rol 
femenino aún correspondía al de la tradición de una sociedad pa-
triarcal; aunque la irrupción de la presencia de Rosalba y Aurora en 
el seno familiar de los Llaveros fueran premonitorias del lento cam-
bio social y de la transformación de ese rol, propiciado por el nuevo 
régimen, para echar las bases de un nuevo constructo sociocultural 
de la imagen femenina.

Si bien el periodo alemanista había concluido, la estrategia de la 
política desarrollista –entonces iniciada–, prosiguió por inercia su 
camino, al seguirla manteniendo el partido en el poder: el pri. En 
tanto, habían trascurrido cinco años del estreno de Rosalba y los Lla
veros, en el momento en que Jorge Ibargüengoitia estrenara Clotilde 
en su casa (1955), quien nos “hablara de su aldea”, al igual que Car-
ballido, sólo que esta vez el escenario diegético sería diferente: el 
de la ciudad de Guanajuato, característica por su tradición católica y 
conservadora, al igual que en toda la región del Bajío, considerada 
hasta el día de hoy como el bastión de la reacción extremadamente 
fanática, además de cuna de las buenas conciencias.

De allí que la trasgresión a éstas, constituyan el núcleo central 
de la comedia de Ibargüengoitia, cuya lectura escénica no ha sido 
feliz, al igual que sus obras con ese modelo dramático, por su hibri-
dismo genérico y tonal. En ésta nos encontramos, por una parte, con 
el planteamiento satírico a los usos y costumbres mencionados y, 
por otra, con la presencia formal de la comedia picaresca de boule-
vard, con el tradicional triángulo del vodevil, emparentados con la 
piece bien fait utilizados por el autor para reírse de manera lacerante 
de sus coterráneos guanajuatenses, a la inversa del tono condescen-
diente del veracruzano Carballido.

Si bien en las obras anteriores los vicios o fallas de carácter, ca-
racterísticas de la comedia tradicional, se encuentran muy diluidos al 
final de cuentas por la percepción benévola de éstos, por parte de 
Emilio Carballido, Ibargüengoitia, al contrario, los acentúa, para de-
nunciar por medio de la exposición de las faltas a la “moral” de su 
protagonista Clotilde, la doble moral provinciana mostrada por las 
tías Berta y Nicolaza –responsables de cuidar el buen nombre de la 
familia–, fingiendo no darse cuenta de la conducta adúltera de la so-
brina, al refocilarse ésta poniéndole los cuernos a su marido en su 
propia casa. Sin embargo, sus afanes para que el marido no se entere, 
o se convenza de ello, resulta de lo más escandaloso, por el contu-
bernio implícito que esto conlleva, por parte de estas “ingenuas tías”.
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El tono es precisamente lo que lleva a Clotilde en su casa o El 
adulterio exquisito, más allá de la comedia costumbrista y de la tra-
gicomedia, al recaer la carga trágica sobre el marido engañado, 
como queda de manifiesto en su discurso monológico con el que 
concluye la comedia, reconociendo –además de los reproches por 
ponerle su mujer y mejor amigo los cuernos–, su propia mediocri-
dad e insignificancia:

Nicolasa: Roberto, por favor, no hable con tanta claridad.
Roberto: ¡Silencio! ¿No se da cuenta de que está echando a perder 

mi discurso?
Berta: Pero ¡qué falta de respeto!
Roberto: Si mi discurso no le gusta, se me va, y si no... chirrín. 

Posiblemente les haya resultado un fiasco, pero yo tengo la obligación 
de imaginármelo precioso. Y esta imaginación va a molestarme hasta 
que me pudra. Es mi única propiedad. Aparte de mi máquina de escribir 
y de mis libros; mi infierno particular. (Bebe. Hipo.) Cada vez que me 
venga en gana, sufriré pensando en lo que gozaron ustedes dos. (Pau-
sa.) Y a lo mejor ni gozaron. A lo mejor fue un fiasco; pero a mí no me 
importa. Yo tengo mi infierno particular. (Pausa.) Mi in-fi-er-no par-ti-
cu-lar. ¡Qué poético! ¡Qué bruto! A ti, Toñito, en tu puerca vida se te 
ocurre algo así. (Pausa, a las viejitas.) Qué friega nos acomodaron, 
¿verdad muchachas? (Bebe.) Ustedes, las pobres de ustedes, con su 
educación porfiriana. Refinada. Miren. La refinada... (Pausa.) ¿Ven es-
tas ojeras? ¿De qué creen que me han salido? ¡De llorar! ¡Me paso las 
noches llorando; y el colchón amanece empapado con mis lágrimas...! 
No es cierto. ¿Qué necesidad hay de contar mentiras? (Hipo.) No es 
cierto que llore todas las noches. El colchón amanece empapado porque 
el niño se orina. No son mis lágrimas. Sería estúpido que llorara. Es lo 
peor. Ni siquiera estoy triste. Tengo asco. Nada más. (Se tapa los ojos. 
Pausa.) Sería muy bonito que yo tuviera fuerza para abandonarte. Irme 
muy lejos. Solo. Sin ti, ni las viejitas y el niño. Solo. Poder morirme de 
hambre sin que nadie me moleste. [...].47

En este desenlace es precisamente donde encontramos un construc-
to sociocultural femenino provinciano ya diferente, pues, al igual 
que en el vodevil, la culpa se encuentra ausente, brilla por su ausen-
cia, y eso es precisamente lo delicioso, lo placentero, de trasgredir 

47 Jorge Ibargüengoitia, “Clotilde en su casa”, en Teatro mexicano del siglo xx, 
vol. iii, 1a. reimpresión, México, fce, 1981, pp. 739-740. (Letras mexicanas, 27.)
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la moral provinciana, incitadora del adulterio cometido por Clotilde 
una y otra vez. Estimulándola precisamente al reto de cometer esa 
falta ante los demás, para la consumación de éste, brindándole la 
posibilidad de escaparse momentáneamente de una situación, de un 
medio, de una cultura y moral social que sólo le ha permitido cum-
plir con el rol tradicional femenino, el de ser mujer casada, madre y 
ama de casa; es decir, mujer de su hogar, a donde se le ha reducido.

Pero Clotilde no sólo burla estos preceptos instituidos por la so-
ciedad guanajuatense, sino también vulnera las prerrogativas de los 
que están imbuidos no sólo al marido, Roberto, sino también al 
amante, Antonio, en una sociedad machista, propiciando como con-
secuencia que le pongan los cuernos al primero, y utilizando al se-
gundo para ello, en su propio “hogar”. Como consecuencia de las 
normas establecidas por una sociedad regida no sólo por los precep-
tos tradicionales, sino también por los dictados por la nueva política 
económica que hiciera del Estado y de los patrones, los salvaguardas 
de la moral, del cuerpo y del alma, en contubernio con la Iglesia, 
como anteriormente lo hemos visto. De allí que en la protagonista 
de Clotilde en su casa nos encontremos con un nuevo constructo so-
ciocultural femenino, al no valerse de subterfugios para quebrantar 
lo establecido por una sociedad hipócrita.

Adulterio lúdico, gozoso, desinhibido, al haberlo convertido 
Clotilde en un juego simple y candoroso, al no existir premedita-
ción ni propósito alguno, sino como manifestación de un rechazo 
inconsciente, no asumido, a una situación instituida por la tradición 
sociocultural provinciana.

Luisa Josefina Hernández, a su vez, sitúa también su pieza en el 
mismo escenario provinciano, aunque rompiendo al mismo tiempo 
con el modelo del drama tradicional de costumbres, al ser la exposi-
ción de conflictos individuales de los personajes, ante una situación 
ordinaria; obligando a la protagonista a una toma de conciencia sobre 
su comportamiento y sus actos, provocando un conflicto dramático 
de carácter existencial, al no poder tomar una decisión concluyente, 
justificante de su proceder. De esta manera, se pone de manifiesto el 
carácter de Celia, y el del resto de los personajes, de acuerdo con 
sus particularidades individuales, al predominar la expresión de sus 
preocupaciones e intereses, sin colorido vernáculo posible en éstos, 
como en el caso de las dos obras de Carballido, mencionadas ante-
riormente.

Carlos Solórzano apuntaba en 1964 sobre la producción dramá-
tica de esta autora:
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[...] ha guiado su creación al análisis de personajes provincianos, de 
conflictos cerrados en medio del ambiente familiar, de sacrificios me-
nudos, de pequeños golpes y agresividades contenidas. [...] Los frutos 
caídos, su obra más completa, describe el retorno de una joven provin-
ciana a su hogar natal después de haber huido a la capital. De vuelta, 
encuentra intactas sus resonancias anteriores, acordes con aquel peque-
ño mundo provinciano del que se creía ya liberada. Las situaciones re-
primidas, los personajes suspendidos en el tiempo han sido vistos con 
minuciosidad.48

Por su parte, John Kenet Knowles, en su estudio monográfico: Lui-
sa Josefina Hernández: Teoría y práctica del drama, al referirse a la 
pertenencia genérica de Los frutos caídos, demuestra corresponder 
ésta al modelo dramático de la pieza. Por tanto, nos encontramos, en 
una primera instancia, con la naturaleza innovadora de ésta, en el 
marco aún prevaleciente del modelo del drama de costumbres y cos-
tumbrista, determinando por su originalidad temática: el conflicto 
existencial de ser mujer. Sin importar su pertenencia cuasi citadina y 
liberada de los prejuicios morales paternalistas, por su desarrollo so-
cial y económico dentro de la esfera de los servicios propiciada por 
la Nueva política económica de esa década:

Quizá, el aspecto más difícil de explicar en la pieza es la “noción de 
concepción”, que para Luisa Josefina Hernández significa el mecanis-
mo empleado por el autor para “ajustar” alguna acción que empieza a 
perturbar la tranquilidad doméstica del mundo burgués, tema principal 
de la pieza. En una forma tajante, Luisa Josefina Hernández afirma que 
por definición la burguesía es un estallido estático. Nada sucede, dra-
máticamente hablando, en la vida de un miembro de la clase media. Su 
vida normal varía de otra sólo en detalles, la diferencia entre dos indivi-
duos cualesquiera es secreta y oculta. Por tanto, se necesita alguna fuerza 
exterior o amenaza para obtener la necesaria confrontación dramática 
que fuerce a los personajes a externar lo privado y oculto, a abrirse al 
examen y de este modo, a cambiar.

El mismo Knowles resume ese conflicto existencial de ser mujer 
mediante la exposición de la fábula de la pieza:

48 Carlos Solórzano, El teatro latinoamericano en el siglo xx, México, Pormaca, 
1964, p. 178.
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En Los frutos caídos, Luisa Josefina Hernández aborda la naturaleza de 
una atmósfera altamente cargada de intranquilidad doméstica. La trama 
gira en torno a Celia (o a su carácter). Mujer de veintisiete años, se ha 
casado dos veces y tiene un hijo de cada unión, su segundo esposo, pro-
fesor universitario, no es capaz de mantener a la familia, y por tanto ne-
cesita el sueldo de Celia. Con este fin trabaja recientemente en la ofici-
na de una compañía de seguros de la gran ciudad donde vive con su 
esposo e hijos. Celia detesta, absolutamente, su trabajo ya que le impi-
de estar con sus hijos. Su vida es tan insípida que empieza a buscar me-
dios para aliviar su carga: por un lado, ha caído en el hábito de pasar al-
gún tiempo con un compañero de trabajo; por otro, podría vender una 
propiedad que ha heredado en un remoto estado y de este modo tener 
los medios suficientes para dejar de trabajar en la oficina.49

Éste es en esencia el núcleo central de la pieza, elemento suficiente 
para nuestros propósitos, y no tanto el desarrollo del conflicto, al no 
ser esta nuestra tarea.

Celia, la protagonista de Hernández en Los frutos caídos, vino a 
ser el ejemplo del modelo femenino en gestión, dentro del proceso 
del cambio social de los años cincuenta, uniendo al mismo tiempo 
los dos ámbitos: el urbano y el provinciano, como Carballido lo hi-
ciera inicialmente a través de Rosalba, en su pretendido intento de 
actualizar los comportamientos anquilosados de sus parientes pro-
vincianos. En tanto Celia, una joven mujer con veintisiete años, re-
sulta un personaje del todo atípico social y dramatúrgicamente, con 
un divorcio, dos hijos de dos matrimonios y un posible segundo di-
vorcio ante la insatisfacción de su relación marital actual, y asedia-
da por un pretendiente más joven, compañero de trabajo.

Atípica por no haber mantenido una relación forzosa en un pri-
mer matrimonio infortunado, atípica al verse obligada a renunciar al 
rol asignado a la mujer, ama de casa y madre devota –como debería 
ser Clotilde–, al trabajar para mantener el estatus requerido para una 
familia de la clase media, ante la incapacidad del actual marido para 
sostenerlo; por reclamar lo suyo a sus familiares; por querer reali-
zarse afectivamente en un tercer intento de relaciones amorosas, te-
niendo para ello pleno derecho, mas sin poder intentarlo de nuevo 
para cambiar su situación. Sin embargo, “Celia rechazará su conoci-

49 John Kennth Knowles, Luisa Josefina Hernández, Teoría y práctica del dra-
ma, trad. Antonio Argudín. México, unam/Coordinación de Humanidades, 1980, pp. 
23-24.
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miento, y luchará por su ‘derecho’, pero llegará ese momento de re-
velación, de percepción, cuando ya no podrá hacer otra cosa que 
aceptarlo, pues es su muy humano privilegio escoger entre la digni-
dad o la amargura. ¿Cuál de estas dos escoge? Esa es su historia”.50

Obligada por las circunstancias impuestas social y moralmente 
por el medio paternalista al que pertenece, no tiene las fuerzas ni el 
arrojo suficientes para saltar estos obstáculos. Mas no puede recla-
mársele por esto, pues en este momento histórico era imposible ha-
cerlo, al estar marcada, condenada, a interpretar el rol social que le 
había sido asignado desde afuera; sin haberlo ella escogido, siendo 
acusada de cometer todos los pecados antes mencionados; al tratar 
de evadirse de éste.

Es él [marido actual] quien tiene que soportar algo, no tú. Las mujeres 
que le dan dinero a su marido no se lo dan por nada. Se lo dan para que 
ellos no tengan derecho a reclamar y ellas puedan engañarlos más có-
modamente. Sostienes a tu marido para poder serle infiel.51

Así, no obstante su fortaleza, resulta incapaz de romper del todo con 
la situación establecida por la institución social, religiosa y familiar, 
adjudicadoras del rol de transgresora de las normas dominantes en 
esta década. Represoras de cierto arrojo inocente, propio de la juven-
tud: “¿Tú que estabas llena de vida, de ambiciones, de alegrías?”;52 
como le reclama la tía Paloma al ver a Celia renunciar finalmente a 
todo, al darse cuenta “que su vida seguirá básicamente igual”.53 
Pues, como se lo dice el vividor de su tío Fernando: “Lo más impor-
tante para una mujer es el futuro de sus hijos, que, para poder vivir 
libremente, deben considerar liquidados los problemas de sus pa-
dres; de otro modo, no tienen fuerzas para solucionar los propios”.54

Juicio del todo correspondiente a un orden social en vías de res-
quebrajarse, razón por la cual los empresarios nacionales hacían 
hincapié en mantenerlo inquebrantable moral, religiosa y social-
mente. Paradójicamente, el desarrollismo de la nueva política eco-
nómica había propiciado el surgimiento del mercado de bienes y 
servicios, en los que la mujer tuvo la oportunidad de participar, 
como en el caso de Celia, brindándole la posibilidad de liberarse del 

50 Ibid., p. 26.
51 Ibid., p. 28.
52 Ibid., p. 29
53 Ibid., p. 30.
54 Ibid., p. 34.
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yugo tradicional de la mujer, situación que provocara la reacción 
social y familiar, ante la amenaza de arruinar el orden establecido; 
cuestión preocupante tanto para el Estado, como para los patrones y, 
por igual, para los salvaguardas de la familia, como el cínico tío:

Cuando Fernando habla de caer en el caos, tiene un marco de referencia 
al cual responde automáticamente. El orden al que se refiere es la situa-
ción en que se encuentra la mujer mexicana, condición que brota de una 
actitud tradicional de los mexicanos hacia las mexicanas. Aunque esta 
tradición degradante fuera en algún tiempo viable, ahora, con el adve-
nimiento de una educación refinada para la mujer dentro de una clase 
social más próspera, tal actitud se ve amenazada.

Éste es precisamente el conflicto planteado por Hernández, las con-
secuencias de la ruptura social al orden y roles sociales establecidos:

Sencillamente, hombres y mujeres no se definen como antiguamente, y 
ambos deben encontrar un nuevo sentido de respeto hacia ellos mismos 
y hacia el otro. Es precisamente esta clase de desintegración social a la 
que se dirige la obra. Mientras la vieja forma de vida no sea propicia 
para cierto sector de la sociedad mexicana, y una nueva no se desarro-
lle, debe esperarse que ni las Celias ni los Fernandos se toleren unos a 
los otros. Esto quiere decir que para ellos la vida está vacía de sentido, 
dirección y sustancia.55

Aunque la protagonista, Celia, no llega a ser capaz de romperlos del 
todo, ante el peso de la carga histórica que ello conllevaba, como 
acertadamente lo señala Knowles:

Como resultado de estas consideraciones, es posible visualizar a Fer-
nando y Celia como personajes que tienden a representar fuerzas en el 
ambiente social, y brevemente, quisiera considerarlos de esta manera. 
Fernando representa el nivel común de la clase media. Es a través de él 
que nos damos cuenta de las condiciones bajo las cuales Celia ha tenido 
que actuar. Constantemente le recuerda el divorcio, su carga económica, 
su responsabilidad con sus hijos y la conducta general que debe llevar.56

Si bien por una parte, Los frutos caídos resulta la constatación del 
nuevo rol desempeñado por la mujer ilustrada perteneciente a una 

55 Ibid., pp. 37-38.
56 Ibid., p. 38.
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nueva clase media, en este periodo de cambio en la sociedad mexi-
cana de esta década, y de su intento por romper con el rol social tra-
dicionalmente asignado a ésta; por otra, Knowles celebra el modelo 
dramático al que recurriera la autora, resultando inherentes uno al 
otro, tanto el asunto dramático como la forma de exponerlo.

En Los frutos caídos, la autora se ha centrado en un problema complejo 
al cual da solución compleja. En términos de contenido, la autora ha 
examinado con profundidad la naturaleza de una sociedad estéril, ais-
lando algunos momentos decisivos y algunas soluciones de uno de sus 
miembros. En términos de forma, Luisa Josefina Hernández ha escogi-
do la pieza porque es el proceso dramático que le permite expresar más 
adecuadamente sus pensamientos y emociones sobre este tipo de pro-
blema social. Dramáticamente utiliza la pieza para llevar al público el 
peso completo del poema en términos que entienda y sienta como lo 
más próximo a su propia realidad.57

De allí que Los frutos caídos no sólo resulte original por el conflicto 
planteado sobre la condición de la mujer a mediados de los años 
cincuenta, en su entorno social, ante la imposibilidad de poder ex-
presar y manifestar abiertamente su libre albedrío; no obstante los 
logros sociales del momento, sino además por la aparición de un 
modelo de acción dramática hasta entonces poco divulgado en la 
dramaturgia nacional de la época.58

El tema de la mujer como constructo sociocultural en la dramatur
gia nacional de la década de los cincuenta, teniendo como escenario 
el entorno de la provincia, no podría estar completo sin la presencia 
de Elena Garro; sin embargo, el referente de la cultura y el imaginario 
patrimoniales y su mitologización por parte de esta autora, respecto 
a su interrelación con el eterno femenino en este periodo, nos obliga a 
excluirla de este panorama.

El eterno femenino urbano

A su vez, este tema, el constructo sociocultural femenino, como su-
jeto de acción dramática, da un giro en el drama urbano de la década, 

57 Ibid., p. 39.
58 Hay que recordar, que con esta pieza recibió su posgrado de maestría, en la Fa-

cultad de Filosofía y Letras de la unam.
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al seguir recurriendo prácticamente –en dos de las obras más repre-
sentativas de su época–, al modelo tradicional del drama y comedia 
de costumbres, como podemos constatarlo en La culta dama, de Sal-
vador Novo y El color de nuestra piel, de Celestino Gorostiza.

Carlos Solórzano anota sobre la obra de Salvador Novo que nos 
ocupa, apenas en un renglón: “estrenó su débil obra La culta dama, 
comedia de crítica a las costumbres de la burguesía”.59 A su vez, Celes
tino Gorostiza trabajosamente señala en su presentación al tomo iii 
de la antología de Teatro mexicano del siglo xx: “y al fin se dio a 
conocer como dramaturgo en 1951 con una sátira de la alta sociedad 
de México –La culta dama–, que obtuvo un gran éxito de público”.60

Como podemos percatarnos, mientras Solórzano la considera 
“comedia de crítica a las costumbres de la burguesía”, para Gorosti-
za resultó “una sátira de la alta sociedad de México”. La razón de 
ello es encontranos aquí con un texto anfibio, híbrido, cuyo referen-
te directo es indudablemente la comedia de costumbres y la así de-
nominada “alta comedia”, y no era de esperase más. Su conocido 
conservadurismo, su filia a la alta burguesía, como lo demuestran 
sus crónicas recopiladas en La vida en México en... durante los pe-
riodos de varios presidentes mexicanos, dan fe de ello. En tanto 
como constatación de sus fobias a los cambios sociales y políticos 
pueden servir las menciones de su rechazo al régimen de Lázaro 
Cárdenas, hasta el grado de querer emigrar del país; o el terror pro-
vocado posteriormente por el levantamiento en Sierra Maestra, ha-
ciéndolo desistir de un viaje planeado a la isla.

Sin embargo, al leer esas crónicas no es nada difícil constatar su 
admiración, su fascinación por la burguesía de esta década y por 
igual su adhesión a los regímenes poscardenistas, actitudes cortesa-
nas, merecedoras del reconocimiento por estas clases en el poder. 
Aunque, por otra parte, estas crónicas nos presentan vívidamente el 
proceso seguido por las clases medias y la burguesía para ocupar, 
para apoderarse del lugar social perteneciente a las del antiguo régi-
men, paralelamente a su consolidación económica y política; asunto 
presente por igual tanto en la obra de Novo, como en la de Gorosti-
za, aunque mediando el tipo de conflictos de sus protagonistas fe-
meninas, teniendo dramáticamente el mismo referente social.

Es del conocimiento público, y el mismo Novo haría alusión a 
esto en la entrevista concedida a Emmanuel Carballo, sobre el origen 

59 C. Solórzano, op. cit., p.131.
60 C. Gorostiza, op. cit., p. xiv.
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de La culta dama. Habiéndose convertido casi en mentor de Emilio 
Carballido y Sergio Magaña, los incitaría a lanzarse a escribir una 
obra de mayores dimensiones a las escritas por éstos hasta ese mo-
mento, comprometiéndose a estrenarlas en el Palacio de Bellas Ar-
tes. Carballido sería el primero en cumplir con la tarea, y así sería 
como estrenaría su Rosalba y los Llaveros, en 1950; en tanto Novo, 
a su vez, estrenaría su Culta dama en 1951; al igual que Sergio Ma-
gaña sus Signos del zodiaco, diametralmente opuesta social e ideo-
lógicamente a la de Novo.

De entrada, y para curarse en salud, a continuación de la lista de 
personajes, Novo incluye una “Nota muy importante: Los hechos 
representados en esta comedia son imaginarios. Cualquier parecido 
con personajes, sucesos o situaciones reales debe tomarse como mera 
e involuntaria coincidencia”. Por si se sentían aludidos algunos de 
sus mecenas que le abrían sus puertas de par en par, invitándole a 
bodas, cumpleaños, y demás celebraciones familiares; aunque a sa-
biendas de que estuvieran encantados de ser objeto de representa-
ción, de haberse ganado legítimamente el derecho de verse reflejados 
sobre el escenario y, en especial, en el Palacio de Bellas Artes. Pos-
teriormente Luis Spota en su novela Casi el paraíso (1956), se re-
godearía mostrándonos estos usos y costumbres cortesanos y pala-
ciegos, recreándolos aguda y gozosamente.

La acotación en el primer acto, sobre el decorado del escenario 
en donde tendrán lugar los sucesos dramáticos, resulta del todo di-
ferente en comparación al fondo donde se desarrollan los aconteci-
mientos de las obras anteriores, al procurar el autor no dejar duda 
alguna sobre el estatus de la clase social a la que pertenecen los per-
sonajes, a quienes conociera tan bien, al formar su ámbito parte de 
su personalidad:

El hall de una residencia elegante, con escaleras al fondo que lleva a las 
habitaciones superiores. La puerta de entrada, a la izquierda arriba, en 
un plano más alto que el primer término. A la derecha hay dos puertas 
practicables: la de arriba, sobre el mismo nivel que la entrada, conduce 
a la biblioteca, la de abajo, al comedor y a la cocina.

Hay sofás y sillones, mesitas y una consola con flores. Un tocadis-
cos y álbumes de música.61

61 Luis Spota, Casi el paraíso, 1956, p. 5.
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Ámbitos familiares a Novo, tan prolijamente descritos en sus rese-
ñas, junto a las de los jardines o atuendos femeninos y masculinos, 
al igual que las joyas y pieles, lucidos en desayunos, comidas, ce-
nas, banquetes y cocteles, a los que fuese cotidianamente convoca-
do, con el propósito evidente de los anfitriones de aparecer en las 
crónicas publicadas por éste en diarios y revistas.

Puede parecer ocioso redundar sobre la constatación de lo expuesto 
inicialmente aquí sobre la consolidación de las nuevas clases sociales 
dominantes, dando también constancia del desarrollo inmobiliario, en 
particular las Lomas de Chapultepec, y la arquitectura ostentosa de 
los años cuarenta-cincuenta, con sus correspondientes influencias, ya 
fuesen afrancesadas o aspirando al confort “americano”. Referentes 
del cotidiano de los representantes de estas clases sociales.

Las formas externas anteriormente mencionadas, son precisa-
mente las determinantes del comportamiento de los personajes de 
La culta dama; razón por la cual resultan dramáticamente más im-
portantes los indicios concretos mostrados por Novo a lo largo de su 
obra, como referentes socioeconómicos, que los conflictos y com-
portamientos de los protagonistas.

A la manera de Federico Gamboa en La venganza de la gleba 
(1905), donde éste hace un llamado “a los ricos de mi pueblo”, inci-
tándolos a comportarse moral y cristianamente magnánimos con sus 
siervos, pues de lo contrario éstos podrían sublevarse, Novo plantea 
por igual los posibles conflictos que puede acarrear la desigualdad 
social, desde su postura conservadora. De manera que la solución al 
conflicto planteado es resuelto dramáticamente de la manera más 
fácil y poco verosímil, para no comprometer la imagen social de su 
protagonista, en su momento actuada precisamente por una “dama 
de la alta sociedad”, convertida en actriz.

Ante nuestros ojos desfila una galería de personajes femeninos 
pertenecientes a la alta burguesía, producto de la nueva política eco-
nómica y social; sin mostrarnos en todo el transcurso de ésta falta 
o vicio alguno, de éstos, excepto el de la vengativa Carmen –la ex-
amante de Ernesto–, señalada por Novo en los personajes como 
“ex-novia”. Castigada con el gesto magnánimo de Antonia, apro-
bando el casamiento de su hijo con Eugenia, hija de un presidiario; 
para cubrir la falta moral y no social, de su único hijo Ernesto, al 
aceptar el fruto de una relación, si bien reprobable, por otra parte le 
permite a Novo mostrar esa magnanimidad de “la culta dama” 
como icono sociocultural femenino de esta clase social, construido 
con tanto afán y desvelos.
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Icono constituido grupalmente a través de una galería de cons-
tructos femeninos surgidos del milagro mexicano del desarrollismo 
del régimen alemanista que, en su transcurso, permitiera la consoli-
dación de la burguesía criolla. Prototipo social conformado acumu-
lativamente, gracias a la simpatía de Novo hacia esta clase, sin llegar 
a constituirse en personajes individuales, al prevalecer sólo los refe-
rentes externos a éstos y, por lo mismo, no haber nada que poner en 
crisis, ni desenmascarar, como tendría que ser en el modelo de la 
comedia social, al reacomodarse finalmente el desorden, aparente-
mente sin consecuencia alguna, y propiciando un feliz desenlace.

De allí que lo más importante sea el ámbito social en el que se 
desenvuelve el cotidiano de este prototipo de constructo sociocultu-
ral: actividades y reuniones sociales de esa década, conforme lo per-
mitía su rango; organizando desayunos, cocteles, juegos de canasta 
uruguaya, desfile de modas, conciertos, y demás, para recabar fon-
dos de beneficencia –como el sostenimiento de la casa cuna, donde 
Antonia, sin saberlo, amadrina a su futura nuera y nieto–, o agasajos 
a representantes eclesiásticos de alto rango. En tanto los maridos 
disfrutaban de su tiempo jugando golf, o reuniéndose con sus pares 
empresarios y banqueros en sus correspondiente clubes sociales de 
reciente creación, como correspondía a la nueva burguesía criolla.

De manera que la anécdota predomina sobre la construcción de 
personajes, resultando sumativo el constructo socialcultural femeni-
no de la burguesía, al centrarse el relato dramático en los usos y cos-
tumbres del grupo social al que pertenece esa galería de personajes 
femeninos. Por tanto, éstos tampoco llegan a ser un estudio de tipos 
sociales, en particular el de Antonia, la matriarca de la burguesía de 
la época; por quien Novo muestra gran simpatía, al confrontarla con 
la intrigante Carmen.

Es al año siguiente, en 1952, cuando Celestino Gorostiza estrena 
su Color de nuestra piel, drama por igual resultado del periodo ale-
manista, durante el cual se puso de manifiesto la discriminación 
contra el indígena y el mestizo, el racismo de las nuevas clases so-
ciales. Ya mucho antes las ideas de Antonio Caso, en su crítica al 
positivismo y, en particular Samuel Ramos,62 quien planteara des-
pués el “conflicto del mexicano”, con relación a su tan cacareado 
complejo de inferioridad, validado posteriormente por Octavio Paz 
en su Laberinto de la soledad, como lo señaláramos en un principio, 

62 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, 1934; Hacia un 
nuevo humanismo, 1940.
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al alcanzar gran divulgación en las esferas intelectuales y académi-
cas. Además de seguir siendo el referente de investigadores extran-
jeros, y no pocos nacionales, sobre el mexicano.

Dentro del marco socioeconómico, constituido durante el periodo 
del desarrollismo alemanista, se puso de manifiesto la flaqueza de 
la clase media de origen mestizo-revolucionario, que gracias a la 
movilidad social, producto de esta coyuntura económica, le permitie
se alcanzar –a algunos miembros emprendedores de ésta– una des-
tacada posición social, llegando a codearse, e incluso emparentar, con 
los representantes de la aristocracia porfiriana en pleno descenso; 
de manera que el paradigma, nueva burguesía nacional (nuevos ricos) 
vs. aristocracia (en decadencia), acentuaron, de cierta manera, el 
conflicto arriba mencionado: el del mestizaje.

Por ello, modélicamente, este drama de costumbres fue rebasado 
por el planteamiento del conflicto racial, pero sin llegar al modelo 
del drama social, al plantearse los problemas desde una perspectiva 
individual, no colectiva; sin embargo, deviniendo la fábula en una 
tragedia ante el sentimiento de culpabilidad de quien desatara el 
conflicto central de la obra.

Aquí en la trama, como en el decorado y los atuendos, nos en-
contramos de nuevo con la presencia de la modernidad estadouni-
dense y su influencia cultural, en los conflictos, al igual que ilustra 
la vida de la alta sociedad de los años cincuenta, como en La culta 
dama, además de mostrarnos el panorama de la moral de las rela-
ciones sociales y familiares de la época de esta clase en ascenso. Sin 
embargo, no obstante ser la realidad social el motor de los conflic-
tos, no son los caracteres individuales los dominantes, sino los tipos 
sociales, determinados dramáticamente por la anécdota (la diége-
sis). Prueba de ello es el discurso de éstos, saltando a la vista de in-
mediato el ser razonadores de Gorostiza y éstos, a su vez, de los 
planteamientos ideológicos de la época sobre la identidad nacional, 
sobre la mexicanidad.

Al respecto, Alejandro Ortiz Bullé Goyri en su ensayo publicado 
en homenaje a Gorostiza, señala sobre esta obra:

La pieza muestra la conducta y las motivaciones de las clases acomoda-
das mexicanas ávidas de emular el esplendor de la modernidad nortea-
mericana de la posguerra; Celestino Gorostiza presenta a la familia To-
rres, ávidos de escalar socialmente como Carmela, la madre y Beatriz, 
la hija y, en el caso de Ricardo, el padre, por alcanzar una sólida y ven-
tajosa posición económica. [...]
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La obra retrata críticamente los mecanismos que a juicio del autor, 
mueven a la pequeña burguesía mexicana en los años cincuenta.63

En tanto Agustín del Saz, en el ensayo dedicado a esta obra en Tea-
tro social hispanoamericano (1967), titulado “La convivencia y el 
complejo racial”, encuentra que:

En El color de nuestra piel se contiene un cuadro de la alta sociedad 
mexicana con el problema del mestizaje aludido. También está presente 
el mundo de la riqueza y de los negocios, de la riqueza y de la felicidad 
de la familia. En la obra, la madre es de color como los hijos mayores; 
y el padre, orgulloso y blanco, quiere más al menor por ser como él es. 
[...] El autor parece haberse fijado especialmente en la piel para una 
moral familiar, desde todos puntos de vista. El padre muestra su prefe-
rencia por Héctor a quien admira por ser blanco como él (diecisiete 
años, pelo rubio) y por ser más inteligente, más listo que sus hermanos 
[...] Los elogios paternos, dirigidos a Héctor, lastiman a la madre y a los 
dos hijos mestizos. El padre quiere afirmar eruditamente su estimación 
a los blancos y su contra a los mestizos y lee un texto de hace cuatro-
cientos años: “Los mestizos aumentan rápidamente y muestran malas 
inclinaciones, tienen tal atrevimiento para la maldad, que ellos son, y 
no los negros, a quienes debe temerse”.

Pero Héctor, el hijo blanco, es en la obra un cínico. La primera es-
tampa que tenemos de su comportamiento es cuando trata de besar a la 
atractiva Alicia, [aprovecharse de] la criada mestiza. El padre, testigo 
en parte de la escena, objeta falta de respeto a la casa y a la familia –no 
a la muchacha que lo merece particularmente– al ponerse [al] “tú por tú 
con una prieta mugrosa”. En todas las familias hay prietos y güeros. La 
madre defiende a los mestizos y no consiente, sin protesta, ironías. 
Piensa en sus dos hijos mestizos: Beatriz y Jorge. El padre advierte que 
se desenvuelven muy bien. La madre replica:

Carmela. En lo exterior. Sí, muy bien. Preferiría yo ver en ellos la dis-
creción, la mesura, el pudor, de los muchachos educados en México 
[Jorge, el primogénito, fue enviado a estudiar a los Estados Unidos. 
apt.] Pero interiormente, yo que soy su madre, sé que sufren. [En el en-

63 Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, “El hombre de teatro hecho dramaturgo”, en Pa-
loma Gorostiza, Celestino Gorostiza, una vida en el teatro, México, Conaculta/inba, 
2004, p. 77.
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torno de la alta sociedad en el que se desenvuelven, donde son vistos 
como nuevos ricos y mestizos. apt.].64

Reflexionando Del Saz a continuación:

Nos interesa especialmente la presencia del ingeniero Manuel Torres. 
Con él se nos da en escena la sociología del mestizo y la mexicanidad. 
Porque los tratadistas piensan que la nacionalidad mexicana se basa en 
el indio. Los mestizos están más cerca de éstos que de los blancos, y, 
por las cifras son mayoría.65

Gorostiza utiliza más abiertamente el discurso monológico de Ma-
nuel, para poner de manifiesto su pensamiento ilustrado y expresar 
su posición ideológica al respecto, tema de reflexión candente en 
ese entonces, como lo constata Del Saz:

Torres tiene ideas y quiere dar un impulso técnico a la industria [de la 
empresa familiar de su homónimo Torres] pero se encuentra con la opo-
sición de Zeyer [extranjero centroeuropeo, pernicioso, sin el arraigo del 
sentir mexicano. apt] que la dirige, que da los trabajadores un trato que 
“no es digno ni humano” y ha llegado a decir que “todos los extranjeros 
saben muy bien que a los mexicanos hay que gritarnos para hacernos 
entrar en razón”. Don Ricardo, el padre de la familia de que se habla, 
reafirma estos conceptos.

Don Ricardo: [...] Por otra parte, acá entre nosotros, como mexi-
canos, vamos a confesarnos que efectivamente no somos de fiar. Habla-
mos muy bonito desde la barrera, pero a la hora de la verdad somos in-
dolentes, descuidados, irresponsables [...].66

Al ser la tarea de Gorostiza la de mostrar el conflicto de la discrimi-
nación racial y, ya en particular, efectuar la radiografía del mexica-
no aceptada y asumida en ese momento, la construcción dramática 
resulta más diegética que mimética, como lo muestra el estudio de 
Del Saz y, por otra parte, al predominar el modelo tradicional del 
drama de costumbres en el desarrollo de la acción dramática.

64 Agustín del Saz, Teatro social hispanoamericano, Barcelona, Nueva colección 
labor, 1967, pp. 119-120.

65 Ibid., p. 120.
66 Idem.

Temas_39.indb   47 17/06/13   10:01



48  Tema y variaciones de literatura  39

Sin embargo, al pasar a ocupar el constructo sociocultural feme-
nino un segundo plano, a la inversa de la comedia de Novo, los per-
sonajes femeninos sólo cumplen con la función dramática prototípi-
ca, asumiendo el rol que les pertenece en esta sociedad urbana, pero 
no menos machista y patriarcal que la provinciana, como en las co-
medias mencionadas de Carballido, escritas por la misma época.

De manera que tanto Carmela, la esposa y madre, como la seño-
ra Torres, madre de Manuel, Alicia, la sirvienta, y Beatriz, la hija 
desdeñada por la rancia aristocracia porfirista, ante el escándalo 
suscitado por la venta de vacunas vencidas del laboratorio del señor 
Torres –cabeza de la familia en cuestión–, no dejan de ser los proto-
tipos de la época, correspondientes a los constructos socioculturales 
ya establecidos para cada uno de estos personajes. Al respecto, 
Agustín del Saz abunda:

La hija de la casa, Beatriz, que está a punto de casarse, es la víctima de 
todos. El novio, el típico “muchacho bien”, pide aplazamiento; y no ce-
san de llegar avisos de familias que disculpan su asistencia a la boda a 
causa del escándalo que ha llegado a la prensa. La despedida del novio y 
la aparición muy bien recibida de Manuel [el químico mestizo responsa-
ble del laboratorio. apt.], abre paso a un nuevo aspecto social. Manuel 
advierte ser hijo “de una sirvienta indígena y de un padre desconocido”. 
Las mujeres del pueblo están bajo este estigma, bastante generalizado.67

Y, por si queda alguna duda sobre lo que piensa Gorostiza respecto 
a la realidad social de la mujer indígena y/o mestiza de la época, 
éste expresa su sentir a través de Manuel, su principal razonador:68

Manuel: [...] Es así como esas pobres mujeres cumplen con la ley de la 
vida. Son el instrumento ciego de que se vale la naturaleza para seguir 
consolidando una raza nueva a la que prestan cuando menos el color de 
la piel. Como ya no hay conquistadores ni colonos que vayan a mez-
clarse con ellas en el campo, ellas vienen a la ciudad, obligadas por la 
necesidad, a buscar acomodo en los hogares, en donde por grado o por 
fuerza, un día tienen que rendirse al requerimiento de sus amos [al igual 
que Héctor ha tratado de seducir a Alicia. apt.]. No hay deseo. No hay 
amor ni placer. Ni siquiera pecado [...] luego empieza su calvario...69

67 Ibid., p. 121.
68 Mismo procedimiento dramático utilizado posteriormente por éste en su Ma-

linche.
69 A. del Saz, op. cit., p. 121.
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Al ser la cuestión del mestizaje el principal motor del desarrollo de 
la acción dramática, los personajes femeninos son presentados por 
Gorostiza de acuerdo con el constructo social femenino dominante 
de la época, en una puesta en escena del problema del ser del mexica
no, hasta ese momento objeto principalmente de reflexión filosófica 
y sociológica, pero no dramatúrgica. Aunque de manera algo frívo
la, la recuperación de lo mexicano se haría sentir a lo largo de esta 
década en la moda, por medio de las vestimentas femeninas y de sus 
aderezos, y en la decoración mexicanista, recuperando para ello la 
tradición de las artesanías nacionales, y teniendo como prototipos y 
modelo a seguir, las vestimentas de Frida Kahlo y el folklor del ba-
llet de Amalia Hernández.

Una tercera obra, escrita por Sergio Magaña, Los signos del zo-
díaco (1951), cambió del todo el telón de fondo urbano, al presen-
tarnos el espacio de convivencia de la clase baja, de la clase popular 
de la urbe, la gran capital en la que se convirtiese por esa época la 
ciudad de México, enriqueciendo la visión de un nuevo constructo 
sociocultural urbano de esta década.

Si bien José Revueltas ya había estrenado El cuadrante de la so-
ledad, en 1950, desarrollada en los bajos fondos de la capital, el 
sujeto de la acción dramática estaba determinado por los conflictos 
internos individuales, y la carga filosófica del autor, al hacer actuar 
y reaccionar a sus personajes desde la perspectiva de las tesis del 
existencialismo; por medio de una realidad espacial físicamente re-
presentada, pero vista a través de una lente deformante, al predomi-
nar el ambiente sobre la representación de la realidad dislocada por 
la atmósfera amenazante, provocada por el relato dramático y la 
multiplicidad de acciones y espacios, que para Magaña resultarán 
físicamente primordiales, en su representación de la realidad.

Carlos Solórzano, el dramaturgo, maestro e investigador guate-
malteco-mexicano, se explaya sobre la obra dramática de Magaña y, 
en particular, nos dice sobre esta obra:

 [...] escribió su primera obra, Los signos del zodiaco (1951), en los mo-
mentos en que se iniciaba el nuevo auge teatral mexicano. La obra trata 
la vida de una comunidad citadina que vive en una “casa de vecindad” 
en una barriada. Los tipos han sido bien observados y la obra resume la 
imposibilidad de convivencia y la crueldad de las relaciones en la gran 
ciudad contemporánea. El lenguaje, estilización del habla popular, tiene 
una naturaleza sustancial y Magaña ha sabido esquivar el peligro del 
melodrama frecuente en este género; en grandes escenas de conjunto, en 
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las que se reúne ese mundo abigarrado que vive en torno a un patio, en 
medio de una celebración navideña en la que asoma inesperadamente y 
con fuerza irrefrenable la tragedia.70

Salvador Novo, en una de sus crónicas semanales, previa al estreno 
de Los signos del zodiaco, escenificada por éste e incluida en Una 
mirada a la vida y obra de Sergio Magaña (1924-1990), hacía saber 
sobre la escenificación:

El mundo que eligió el dramaturgo para asiento de sus personajes no 
puede ser más mexicano: una típica casa de vecindad, con su patio, la-
vaderos y viviendas [...] El público, sin duda, percibirá al ver esta obra 
formidable, sin precedente como empeño en el repertorio mexicano que 
si se le ha de buscar tesis, puede ofrecerla, y mensaje, en la formulación 
dramática de que del infierno, de la cárcel –la vecindad– que es el hábi-
to y la dependencia, sólo escapan y se salvan aquellos que toman a 
tiempo la decisión de cortar las amarras. Ahora bien: ya desde el punto 
de vista de la “cocina” del platillo que el público recibirá el próximo sá-
bado, veintisiete personajes en prácticamente cuatro escenarios simul-
táneos [las tres viviendas practicables más el patio, con las diversas 
áreas de actuación que producen la escalera, los lavaderos, el árbol, la 
puerta al fondo de la vecindad. [apt.] no son fáciles de mover y de ha-
cer vivir. Las treinta y ocho secuencias en que puede analizarse esta 
obra ofrecen los más peliagudos problemas de composición, de tempo 
y de ritmo para el director y los mayores retos al ingenio del escenógra-
fo que ha de dar las transiciones de luz y de resolver la topografía.71

A su vez, el propio Magaña en una remembranza sobre el estreno de 
su obra –incluida en la misma publicación–, le comentaría a Marco 
Antonio Acosta:

[...] el éxito de esta obra, lo reconozco sin humildad, fue estruendoso. 
Verdadero escándalo para aquellas épocas. Desde la luneta las mujeres 
gritaban histéricas, moviendo sus cabezas y brillantes: “Esta inmundi-
cia no es digna del Palacio de las Bellas Artes”; al oír sus gritos yo creí 
haber fracasado. Todo lo contrario [...] salí a dar las gracias al público, 

70 C. Solórzano, op. cit., p. 175.
71 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de Miguel Ale-

mán, comp. y nota preliminar José Emilio Pacheco, México, inah-Conaculta, 1994, 
p. 86. (Memorias mexicanas).
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pero en realidad yo no entendía nada [...] será que el éxito de una obra 
de teatro no se advierte sino mucho después.72

En tanto en la entrevista, también ahí incluida, que se le hiciere al 
director de escena Germán Castillo, comentaría sobre la segunda 
escenificación efectuada por éste de la obra:

Sigo pensando que es la mejor obra de Sergio, no en los aspectos técni-
cos, pero sí en eso que llamamos garra. Igual que en el montaje de Jala-
pa, no modifiqué el texto original y seguí alejado de la coloratura esti-
lística del costumbrismo y el melodrama, pues opté por el ángulo 
expresionista, que nos abre a la complejidad. Cuando Magaña escribió 
la obra estaba en curso el proyecto desarrollista de Ávila Camacho y de 
Miguel Alemán; con muchos paralelismos con el neoliberalismo, el ca-
pitalismo salvaje que vivimos ahora, cuyas políticas económicas se 
centran en el crecimiento macroeconómico y dejan en un segundo pla-
no los fines superiores de la política, que es el bienestar del hombre. 
Cuando Magaña escribió su obra, el título era una ironía, porque en 
aquel tiempo los horóscopos eran una charlatanería [...].73

Como ya lo menciona Novo, son veintisiete personajes, que se pre-
sentan a lo largo de treinta y ocho secuencias casi simultáneas, en 
un enorme espacio –una casa de vecindad– en el que domina la pre-
sencia femenina. El desarrollo de la acción dramática va develando 
ante nosotros un abigarrado mural, al resultar las protagonistas el 
catalizador de ésta y, por tanto, de los conflictos que van surgiendo 
en el transcurso de sus tres actos.

De este mural, en esta pintura, que pudiéramos llamar de géne-
ro, se van desprendiendo Ana Romana, la portera; Sofía, su hija 
(adolescente); Lola Casarín, la ya nada joven frustrada cantante de 
ópera; el par de oficinistas María y Estela Walter y su tía Rosa, Ofe-
lia Lira “Polita”; Justina Ledesma y su hija Eloína; Margarita Mon-
tiel, Gudelia P. de Sámano, Susana Trujillo, La Mecatona; Doña 
Francisca Betancourt, la dueña de la vecindad. Es decir: el mundo 
del gineceo.

Si bien Magaña nos presenta el microcosmos de la urbe a través 
de este fresco femenino, casi épico, sobre la condición de la mujer, 
perteneciente a esta clase social, en pleno desarrollismo nacional, 

72 Ibid., p. 92.
73 Ibid., pp. 95-96.
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por otra parte, se las ingenia para mostrarnos varios constructos so-
cioculturales individuales. De ello dan fe las más evidentes, las her-
manas Walter, quienes se han venido a sumar a la nueva coyuntura 
socioeconómica, ingresando al mercado del trabajo de los servicios 
como oficinistas. Medio que requería (1951) y sigue exigiendo “bue
na presentación”, además de los conocimientos de dicho oficio de 
secretarias. De allí el reclamo e irritación de las demás mujeres por 
su forma de vestir y de maquillarse, tachándolas por ello de coque-
tas, ofrecidas y perdidas, sino es que de amasias de sus jefes, pero al 
mismo tiempo viéndolas con cierta envidia ante la imposibilidad de 
ingresar a ese mercado de trabajo, aunque por la parte contraria, el 
pertenecer a éste las hace sentir superiores. De allí el desprecio mu-
tuo de unas y otras.

Gudelia: Ahí vienen las dos ésas.
Susana: Dizque a trabajar.
Márgara: Todas pintarrajeadas.
Justina: ¡Miren qué tacones! [...]
(Al unísono.)
Justina: ¡Se fijaron en los tacones?
Eloína: Ese vestido de María es viejo.
Gudelia: Rotas de quinto patio.
 [...]
Susana: ¡Cuzcas, eso es, cuzcas! (Augusto ríe y mueve la cabeza. 

En realidad, hace rato que sólo está ahí viendo y oyendo las cosas del 
lavadero.) Porque son unas cuzcas, eso sí que sí, a mí no me lo quita 
nadie de la cabeza.

Gudelia: Y tan emperifolladas que bajan, quién las viera.
Márgara: ¿Y de dónde sacarán dinero para vestirse?
Eloína: ¿De dónde?, pues de los hombres.
Justina: ¡Eloína! Mira que boca tienes, vete de aquí para allá 

adentro.
Eloína: Yo no me voy.
Susana: ¡Ustedes creen que éstas son horas de irse a trabajar a una 

oficina?
Gudelia: A trabajar... Van a sentarse en las piernas del jefe.
 [...]
Márgara: ¿Y qué harán con el dinero?... deben las rentas.
Susana: Se lo echan todo encima, en trapos, en perfumes, en me-

dias y paseos. Tienen novios de mucho automóvil.
Eloína: (Con envidia.) Sí, tienen muchos novios.
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Justina: Y tú quieres ser igual, ¿verdad? ¡Si ya te conozco!
Eloína: Claro, porque ellas tienen vestidos y zapatos.74

Dentro de las convenciones de la época, y dentro del proceso de la 
diferenciación de clases sociales de la época, nos encontramos tam-
bién con este fenómeno en el mundo femenino de las clases bajas. 
Estableciéndose así varios niveles, como el de las Walter, de la esfera 
de prestadoras de servicios, el de la ilustrada Lola Casarín, frustrada 
cantante de ópera, viviendo de inexistentes glorias pasadas, sin 
aceptar su fracaso, ni aún habitando una vecindad:

(Lola, un poco gorda, arruinada ya por los años –tiene 47 y su marido 
25–, aparece en la puerta de la cocina llevando en sus manos, con un 
trapo, la pequeña jarra de porcelana donde humea la leche. Lola ha de 
avanzar después para depositar la jarra en la pequeña mesa en la que 
hay dos tazas y un cestillo de pan.)

 [...]
Augusto: Me divierte oírlas.
Lola: ¿A quién, a las vecinas?
Augusto: Sí, son como un coro griego; a veces dan risa, pero 

otras, se vuelven majestuosas y terribles.
Lola: Odiosas. Aparte, tú no sabes nada de los griegos, si hubieras 

viajado. ¿Ya de café?
Augusto: Ya.
Lola: Yo me retraté en la Acrópolis de la mano de mi madre.
Augusto: Sí, he visto las fotografías. (Va a tomar un pan.)
Lola: Augusto. (Él se sobresalta, la mira.) Esas uñas... ¿Cómo es 

que nunca las tienes limpias?
 [...]
Lola: (Sorbe su jugo de naranja.) No la pude arreglar [refiriéndose 

a la parrilla de tostar el pan]. Sólo me lastimé las manos. Ay, pobres ma-
nos. Ay, pobres manos. Tanto como mi madre me las cuidó. Rajadas, es-
tropeadas con los jabones esos y la grasa de los trastes. Bueno, qué hacer.

Augusto: Ayer te compré la glicerina.
Lola: Glicerina... Tú no sabes, bambino; lo que yo necesito son 

cremas buenas, francesas desde luego. Mi madre y yo las comprábamos 
en Le Petit Coin de la Rue de la Paix. Arriba de la perfumería... ¿estás 
oyendo?

74 Sergio Magaña, Los signos del zodiaco. Teatro mexicano del siglo xx, vol. iii, 
1a. reimpresión, México, fce, 1981, pp. 219-221. (Letras mexicanas, 27).
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Augusto: Sí, la Duncan.
Lola: Arriba tenía su academia particular Isadora Duncan. La co-

nocí. Muy gentil, pero no era una dama. Quería darme clases.75

Mujer que no sólo le hace imposible la vida a su marido violinista 
en el trato cotidiano, sino además lo veja y menosprecia con su pre-
potencia de supuesta diva de la ópera, como si le hiciese un favor al 
joven atrilista, en su empecinamiento de no querer aceptar a estas 
alturas de la vida su rotundo e irreversible fracaso.

Ana Romana, la portera alcohólica, por igual con sus ínfulas y 
ensoñaciones de pertenecer a la alta alcurnia, en su desesperado in-
tento por rechazar, por no aceptar su propia realidad, adoptando ai-
res de superioridad:

Ana: Bonito nombre [Sabino], bonito nombre. Hasta se parece un poco 
al de... (Negligentemente.) Bueno, no tiene importancia... un pariente. 
Ya le habrá platicado mi hijo Andrés. Nosotros, pues... (Con insólita al-
tivez.) ¡El hecho de estar fungiendo en la portería de una vecindad no 
quiere decir que desconozcamos las reglas elementales de la educación! 
Esto lo habrá usted notado sin duda. Una vez... (Se toca las sienes.)

Andrés: ¿Por qué no quieres la pastilla, mamá?
Ana: Se pasa, se pasa. Padezco jaquecas, ¿sabe? Le advierto que 

no es nada, no vaya a creer. Se lo advierto porque esas mujeres de la ve-
cindad creen que es anemia, como soy delgada... Tontas, ¿usted cree 
que una mujer como yo iba a dejarse engordar como una puerca? Yo me 
callo, nunca les digo nada. (Muy enfática.) El hecho de fungir como 
portera me obliga a usar el guante más blanco para las inquilinas, usted 
sabe. Doña Francisca, la dueña, me estima sobremanera y con frecuen-
cia me hace objeto de atenciones que estrechan aún más nuestra vieja 
amistad. Andrés, no me mires así, ¿qué tienes, hijo? Ven.76

El discurso es otro de los aciertos dramatúrgicos de Magaña en su 
Signos..., pues no sólo recrea el habla de sus personajes, sino ade-
más los individualiza. Ejemplo de ello son los diálogos anteriores 
de Ana, por la corrección morfosintáctica y estilística de éstos, apa-
rentemente no correspondientes al prototipo del personaje y su en-
torno, sin embargo, necesarios para justificar su individualidad y 
carácter:

75 Ibid., pp. 224-225.
76 Ibid., p. 233.
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Ana: No todo el mundo es igual. Yo no era igual. (Sonríe al recuer-
do.) “Adiós, señorita Ana”... A mi padre le gustaba que me vistiese de 
blanco y me prefería entre todas mis hermanas. [...]

[...]
Ana: Espérate, oye: en la casa había una criada que se llamaba...
Andrés: Jovita.
Ana (Al hablar de Jovita su voz se quiebra.): Sí. Era tan delgada, 

tan jovencita, que se ponía a llorar conmigo. En mi casa había una 
fuente de aguas tristes, como ella. En las tarde cuando mis hermanas 
hablaban de sus novios, Jovita y yo mirábamos la fuente. (Del fondo va 
subiendo la música de un vals mexicano: “Alejandra”.) [...]

Daniel (Mirándola con odio.): Yo te quiero mucho, A-n-i-t-a.
Ana: ¡No me digas Anita! Ah... pero te engañé. ¿Sabes con quién?
Daniel: Sí. Con Luciano Santos. Te encontraste con él en el bos-

que.
Ana: Cállate. No tienes derecho.
Daniel: En el bosque había unos lagos y unos cisnes. Te rompiste 

el vestido para que él te viera...
Ana: ¿Cómo lo sabes tú?
Daniel: Tú dices cosas y cosas. Yo soy tenedor de libros. Tú no 

eres nadie. Nunca tuviste casa. Estabas de criada en una casa rica. Nun-
ca bailaste los Lanceros.

Ana: ¡No!
Daniel: Yo te conozco. Conocí a tu padre. Tu padre murió de vi-

ruelas en el hospital.
Ana: ¡Mentiras!
Daniel: Tú eras la criada. Te llamas Jovita, Jovita...77

En tanto Sofía, la hija de Ana, una vez enfrentada a la desagradable 
realidad del ambiente a que pertenece, habiéndose escapado de la 
institución religiosa donde se encontraba prácticamente desde la ni-
ñez en calidad de expósita, descubre de inmediato la realidad del 
mundo y el espíritu mercantil de la oferta y la demanda que rigen en 
la sociedad urbana mexicana en pleno desarrollismo, al tener muy 
clara la única posibilidad de escapar de allí, entregándose al mejor 
postor, pues no obstante sentir gran simpatía por Pedro “el rojo”, 
sabe muy bien el destino que le esperaría con éste: el de “pasar 
hambres”, a lo que no está dispuesta.

77 Ibid., pp. 310-311.
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Sofía: A veces, adelante ya no hay nada. ¿Adónde podría ir... con 
quién? No me mires así, no me tengas lástima.

Pedro: No conozco la lástima.
Sofía: Tampoco me desprecies. Un día, hasta pensé volver al colegio.
[...]
Sofía: No me lo vuelvas a decir. No me lo vuelvas a pedir por favor.
Pedro: ¿Por qué no? Todos tenemos derecho al amor.
Sofía: Yo no, aunque te quisiera no podríamos hacer nada.
Pedro: Haríamos...
Sofía: Quiero salir de aquí, daría cualquier cosa por salir de aquí, y 

tú no puedes ayudarme. ¿Crees que me quieres? No, tampoco me nece-
sitas.

Pedro: No me conoces.
Sofía: Pero conozco las cosas que no podrías darme.
Pedro: ¿Cuáles?
Sofía: Todo. Todo lo que he deseado sin conocerlo siquiera. Ham-

bres no, me horroriza el hambre... Tú sólo me darías hambre.78

Gracias a la educación recibida y sabedora de su agradable y encan-
tadora presencia, es posible que pueda sortear esa hambre de manera 
más afortunada que Eloína la niña, cuya convivencia en la promis-
cuidad le muestra muy pronto el poder comerciar con su cuerpo, es-
tando dispuesta a ello con tal de contar, aunque sea una sola vez, 
con dinero propio. Para ello ofrecerá al mejor postor, tomando 
como parámetro a la Mecatona, prostituta desinhibida del todo, al 
tomar su oficio como cualquier profesión, disfrutándola sin senti-
miento alguno de culpa:

Augusto: Déjame, ya me voy.
Eloína: Espérese, oiga, ¿por qué nunca quiere saludar cuando 

pasa? Es que tiene usted miedo. Yo no tengo. (Juntándosele.)
Augusto (Rechazándola, mirando con recelo la casa de Justina.): 

Eloína, óyeme...
Eloína:¿Por qué no quiere? No crea que yo no sé nada. Ya algunos 

me han dicho cosas. Son hombres. Pero lo bueno es el dinero. Yo las 
haría si encontrara alguien con un poco de dinero, aunque no muy 
poco. Yo haría todas esas cosas por veinte pesos. Veinte pesos no son 
muchos. Mire, espérese tantito. Voy nomás por la cubeta, ¿me espera? 
No se vaya a ir, ¿eh? (Se dirige a su casa.)

78 Ibid., pp. 187-188.
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(Aparece la Mecatona. Viene con un vestido rojo brillante y sus me-
dias en la mano.)

Mecatona: ¿Qué le estaba proponiendo ésa?
Augusto: No nada.
Mecatona: Yo la conozco. La he visto en la calle meneando el tra-

sero. Y apenas cumplió doce años. Tiene prisa; pero llegará.
Augusto: Es raro.
Mecatona: ¿Eso?
Augusto: No. Que usted esté levantada desde tan temprano.
Mecatona: ¡Ya se acabaron el agua, qué desgraciadas! ¿Tempra-

no? Ah, sí. Es que esta semana trabajo de día. A veces conviene. En el 
día se pescan hombrecitos casados. Sus mujeres, sabe, no les permiten 
andar de noche.

Augusto: Claro, claro... (Le mira las piernas.)
Mecatona: (Sonríe.) Bueno, no lo digo por usted, conste. Después 

de todo el matrimonio, pues... Un buen día, cuando me aburra, me iré a 
vivir con algún hombre y ya. Como si me casara.

 (Entra Eloína muy pintada y observa a los dos.)79

Prisa fatal que se convertirá en tragedia personal a su corta edad, al 
tratar de “llegar” a cumplir su deseo, de tener dinero propio:

(Eloína pasa junto a las mujeres que disimulan su presencia. Llega jun-
to a sus hermanos y los mira. Las mujeres guardan silencio, Justina ce-
pilla más de prisa.)

 [...]
Asdrúbal: Mejor. (A Eloína.) Lástima que no te quedes. Fíjate, 

aprendí aquel paso nuevo, ¿te acuerdas? Presta (Le toma de la mano, 
tararea una tonada alegre y le da un jalón y marca el paso.)

Eloína: Suéltame, me lastimas.
Asdrúbal: Ah, de veras, se me olvidaba. (La suelta asombrado.)
Juan: Oye, ¿y siempre te dieron los veinte pesos que tú querías?
Eloína: ¡Tú cállate! ¿Por qué me hablas de eso?
Juan: Ah.
Gudelia: (A Justina.) No llore, no se ponga así, Justina. Esas cosas 

pasan. Todo se arreglará.
Justina: ¿Viera? Lo que más me aflige no es lo que hizo, sino que 

por la enfermedad tan fea que le pegaron ahora tengo que llevarla al 
hospital.80

79 Ibid., pp. 237-238.
80 Ibid., pp. 283-284.
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Veinte pesos, su meta a alcanzar en su corta vida, en medio de su 
pobreza:

Eloína: Oye, ¿no me regalas un tostón?
Lalo: ¿Para qué lo quieres?
Eloína: Nunca tengo dinero. Nadie me lo da. Yo me iría con cual-

quiera que diera siquiera veinte pesos.
Lalo: Estás loquísima, oye.
Eloína: Consíguelos tú, y verás. La Mecatona cobra cualquier 

cosa. Pero yo estoy nueva. Puedo cobrar veinte, (Lo dice juntándose al 
muchacho y acariciándolo.).81

En tanto el resto de las mujeres no se hacen cuestionamiento alguno 
sobre su condición, en su convivencia diaria en la vecindad, acep-
tando sumisamente el rol social tocado en suerte. Como lo señala 
Gudelia: “Esas cosas pasan”, como pasa también el que no tengan 
agua en la vecindad, el que les suban arbitrariamente la renta. Muje-
res que en el fondo pueden ser solidarias o vengativas, como lo he-
mos visto, pues como lo dice Augusto: “a veces dan risa, pero otras, 
se vuelven majestuosas y terribles”, al convertirse en la conciencia 
colectiva de la vecindad:

Eloína: ¿Nadie? Ana misma lo anda diciendo a todos. El único que no 
lo sabe, o si lo sabe se hace tonto, es Daniel.

Justina: (A Eloína.) Tú cállate, irrespetuosa.
Gudelia: Bueno, si Ana tuvo allá en su juventud sus cosas, no es 

para juzgarla nosotras. Cualquiera, quien más quien menos, ha hecho 
güaje a su marido.

Márgara: Oígame...
Gudelia: Usted no hable. Nunca se ha casado. ¿No dice usted que 

es señorita?
Márgara: Aunque se rían, tuve oportunidades, pero...
Gudelia: Mire, Margarita Montiel, usted no se habrá casado, pero 

eso de señorita...
Márgara: ¡Se lo juro a usted!
Susana: Sobre todo a su edad eso ya no importa. Antes es una ver-

güenza, tan grandota.
Susana: Ay, no vaya usted a llorar, ya conoce a Gudelia.
Márgara: Pero ¿no oyó lo que me dijo?

81 Ibid., p. 240.
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Gudelia: Ana Romana es buena y yo la quiero. Y la admiro por-
que, sea Sofía su hija legítima o no lo sea, la tiene fuera de aquí con las 
monjas salesianas.

Eloína: ¿Qué edad tiene?
Gudelia: ¿Sofía? Tiene diez y siete años. Es más chica que Andrés.
Eloína: Luego... ya se había casado Ana cuando...
Susana: ¿Otra vez? Caray, cómo les gusta restregar la ropa.
Gudelia: Es muy bonita. Yo la conozco. Ya quisieran las Walter. 

Es rubia, figúrese, con una mata de pelo de oro hasta acá. ¡Qué linda 
muchacha!

Susana: Y qué bueno que no la trae aquí. Tanta cosa mala como 
hay.

Gudelia: Está en el Colegio Salesiano desde chiquita, y Ana me ha 
jurado no sacarla si no es para darle la vida que se merece. Ésa sí es una 
señorita.82

Si bien la presencia de doña Francisca resulta episódica, esa presen-
cia es suficiente para mostrárnosla como un personaje colectivo, 
como el prototipo de la casera atrabiliaria y abusiva de la capital del 
país, dedicada al “negocio de viudas”, como así se denominaba a las 
rentistas, con su poder omnipotente sobre sus arrendatarios, y de su 
capacidad para poner de su parte a las autoridades, sobornándolas:

Susana: Este árbol nos gusta. No quisiéramos que lo cortaran.
Doña Paca: Este árbol lo cortan porque a mí me da la gana que lo 

corten. ¡Ni una palabra más!
[...]
Doña Paca: Y bueno... Qué pasa. ¿Están creyendo que les tengo 

miedo, y que por miedo no puedo tirar un árbol?
Pedro: Tire usted el árbol. Eso a mí particularmente no me intere-

sa. Me refiero a la comedia del chotuno ese con usted, aparentando la 
compra-venta de esta casa para poder subir las rentas.

Doña Paca: ¿Creen que no puedo?
Polita: De algo sirven las leyes.
Doña Paca: (Picada de víbora.) ¡Precisamente! Yo les voy a de-

mostrar para qué sirven las leyes. ¡No son para ninguno de ustedes sino 
para quien puede pagarlas!

Pedro: Pues páguelas.

82 Ibid., pp. 218-219.
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Doña Paca: ¡Claro que sí! ¡Claro que las pago! (Al licenciado.) 
Éstos se creen que estoy jugando. ¡Pero basta! ¡Me parece que basta! (A 
Pedro.) Y yo le haré tragar sus palabras por Dios. Subiré las rentas aun-
que me cueste miles de pesos. (Las mujeres se consternan.) ¿Lo oye-
ron?

Pedro: No las espante. No será fácil.
Doña Paca: Usted me debe seis meses de renta. ¡Sesenta pesos! 

Pues, óigalo: no quiero que me los pague. Quiero que se vaya de mi 
casa.

[...]
Doña Paca: ¿Usted cree que yo voy a esperar su revolución? El 

día de mañana usted no estará aquí, se lo juro. ¡Qué digo mañana! Hoy 
mismo le echaré sus cosas a la calle.

Pedro: (Ríe.) Está asustada como una rata. ¿Quiere que le enseñe 
el diario oficial y el decreto que prohíbe los lanzamientos?

Doña Paca: Tráigamelo. Ya veremos cuánto vale un decreto.83

De esta manera, el microcosmos de los habitantes de esta vecindad, 
no resulta para nada un muestreo de las desventuras de un grupo de 
la clase baja de la ciudad de México, producto del desarrollo des-
igual del régimen, sino el diagnóstico del macrocosmos social del 
país. Como lo muestra la reacción de la casera ante el reclamo de 
Pedro el Rojo, estudiante universitario, posiblemente líder, y por 
ello así denominado, Rojo; en un momento en que gracias a la 
irrupción de la Guerra Fría en nuestro país se hacía presente el fan-
tasma del anticomunismo en esta vecindad.84

83 Ibid., pp. 276-278.
84 No hay que olvidarnos de que ante la paranoia desatada por los vecinos del 

norte, se había resucitado el artículo 145 del Código Penal Mexicano: El Delito de 
Disolución Social, aprobado el 29 de diciembre de 1950, y publicada su aprobación 
el 1 de enero de 1951 en el Diario Oficial. Artículo surgido al inicio de la Segunda 
Guerra Mundial, ante el temor de una posible amenaza de invasión al país. En este 
artículo se hacía mención de propaganda política, difusión de ideas, programas o 
normas de acción de cualquier gobierno extranjero, que perturbara o afectara el or-
den público o la soberanía del Estado Mexicano. Además de provocar rebeliones, se-
diciones, asonadas, motines; poniendo en peligro la integridad territorial de la Repú-
blica. Bajo estos antecedentes, el 5 de enero de 1952 se apresó a Carlos Sánchez 
Cárdenas, dirigente del poch. En 1956 a Nicandro Mendoza, dirigente estudiantil del 
ipn. En 1959 se reprimió la huelga ferrocarrilera y fue encarcelada la dirigencia obre-
ra en la Prisión de Lecumberri: Demetrio Vallejo, Valentín Campa, Gilberto Rojo 
Robles, Dioniso Encina, Alberto Lumbreras, Miguel Arroche y decenas más. En 
1960, también bajo este delito, al pintor David Alfaro Siqueiros y al periodista Filo-
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Es a través de las vicisitudes de los personajes femeninos y sus 
interrelaciones, determinadas por las implicaciones sociales, como 
Magaña determina el constructo sociocultural de cada una de estas 
mujeres, mediante un rasgo de carácter dominante, de acuerdo con 
su personalidad, como representantes de la clase baja, trabajadora, 
proletaria, ya no pertenecientes socialmente a las clases medias o a 
la burguesía de esta década. Razón por la cual sus conflictos están 
determinados a través de su relación con el entorno dominante, en 
este indudable drama social.

Muestra de ello es el destino final de las Walter, al no poder esca-
par de ninguna manera de la vecindad, para realizarse cabalmente 
como mujeres; al encontrarse socialmente confinadas tras las rejas 
de esta vecindad, logrando escapar sólo Polita. En tanto las otras 
mujeres quedan encerradas por igual en la casa de vecindad, al ce-
rrar con llave Ana Romana la reja de ésta, y arrojarla por una colade-
ra, sin poder escapar a su destino, a un rol social, les fuera asignado 
desde afuera por el entorno, en esta nueva etapa socioeconómica del 
país:

Francisca: [...] A mí no me importa que su marido se haya ido de bra-
cero y que no le mande a usted ni un centavo. Me debe la renta de un 
mes y mañana se cumple otro. ¡No se me acerque! ¡No quiero oírla ha-
blar! ¡No quiero oír nada ni de sus hambres ni de sus hijos! No tienen 
qué comer y se cargan de hijos como conejas. ¿Qué me miran? Lo que 
les digo es verdad. Los pobres como ustedes no deben tener hijos. Hay 
que trabajar, pagar la casa, ¡mi casa! Y si no... ¡Fuera! Me pagan unas 
rentas miserables y todavía quieren plazos. ¿Creen que no puedo echar-
las? Pues las echaré y precisamente allá, a la calle.

En ese reclamo doña “Paca”, sintetiza el retrato determinante del 
constructo socio cultural de la clase trabajadora, de la clase proleta-
ria, de la clase baja del pueblo, impuesto por el nuevo régimen polí-
tico económico de esta década. Retratándose a sí misma la casera, la 
rentista, dedicada al “negocio de viudas”, por aquella época deter-
minado de esa manera.

meno Mata. Bajo este artículo fueron apresados decenas de estudiantes en el 68 y 
después de éste. Paradójicamente fue derogado por el presidente Gustavo Días Ordaz 
el 24 de julio de 1970. Lo más sorprende ha sido recientemente la petición de restau-
rarlo.
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Retrato indeleble durante varias décadas, a todo lo largo del pre-
dominio del partido en el poder, hasta que la política neoliberal 
transformara las casas de vecindad en los actuales palomares apre-
tujados denominadas “casas de interés social”, que sólo agregaría 
algunos tintes a este poliédrico constructo, pero que a semejanza del 
retrato de Dorian Grey, seguirá en el fondo siendo el mismo; como 
lo muestra Luis Eduardo Reyes en su De interés social (1987).

De allí la reacción del público el día del estreno, al estar éste 
constituido, precisamente, por los representantes de la clase domi-
nante: las autoridades, la clase media y la burguesía con sus pieles y 
brillantes, como lo exigía el buen gusto de las normas sociales del 
momento.

De todo lo anterior podemos concluir, cómo a partir de este pe-
riodo histórico se establece un polifacético constructo sociocultural 
femenino, en algunas de sus múltiples facetas, presentadas por la 
dramaturgia nacional en el primer lustro de los cincuentas; cuya 
constancia y permanencia sufriría transformaciones en décadas pos-
teriores; consecuencia del reacomodo y desplazamiento propiciado 
por el desarrollo de los diversos grupos de la sociedad nacional re-
presentados sobre el escenario.

Sin embargo, el constructo femenino de género seguiría un mo-
delo alternativo propiciado por el público, a través del optimismo 
de la clase media con el estereotipo femenino hecho a la medida de 
la nueva adecuación del orden patriarcal establecido por el conser-
vadurismo, presente en comedias de costumbres como Despedida 
de soltera (1955) de Alfonso Anaya, y en varias más, a lo largo de 
ésta y la siguiente década, inaugurando así esta ruta dramática. Ruta 
abierta también por Federico Schoeder Inclán con sus comedias y 
dramas de costumbres sobre las nuevas clases sociales. La cúspide 
la alcanzaría Antonio González Caballero con la trilogía de sus pri-
meras exitosas comedias: Señoritas a disgusto (1961), Una pura y 
dos con sal (1964) y El medio pelo (1964) –por cierto, muy alejada 
de El medio tono, del Usigli de los años treinta, y más emparentadas 
con las comedias costumbristas de la década de los cincuenta–. Sin 
embargo, a este panorama sobre el constructo social femenino de 
género pertenece otro estudio, en donde las mujeres de Hugo Ar-
güelles vendrían a ocupar un lugar especial, como creador de su 
propio constructo modélico femenino.
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Del teatro al guión cinematográfico:
Catalina D’erzell,

escritora pionera en México

Olga Martha Peña Doria*

Resumen
Catalina D’Erzell fue una dramaturga pionera en la adaptación cine-
matográfica de México. Cuatro de sus textos dramáticos fueron lle-
vados al cine con mucho éxito. En 1936 se filmó ¡Esos hombres! 
adaptada de su texto dramático que había triunfado en 1923. Asi-
mismo, en 1942 adaptó su obra Lo que sólo un hombre puede sufrir 
cuyo reparto estuvo integrado por Andrés Soler y Carlos López 
Moctezuma, entre otros.

En 1943 se llevó al cine La razón de la culpa cuyo argumento y 
adaptación fue de la autora. La última película en la que participó la 
autora fue en Como todas las madres cuyo título teatral era Mater-
nidad.

En todas sus películas triunfó y fueron exhibidas no solamente 
en México, sino en toda América Latina y el sur de Estados Unidos.

Abstract
Catherine D’Erzell was a dramaturge pioneer in the film adaptation 
of Mexico. Four of her dramatic texts were greatly acclaimed mov-
ies. In 1936 the film Esos Hombres was an adaptation from his dra-
matic text that had triumphed in 1923. Also in 1942 she adapted her 
work Lo que solo un hombre puede sufrir, where the cast consisted 
of Andrés Soler and Carlos López Moctezuma, among others.

In 1943 La razón de la culpa went to the cinema, its argument 
and adaptation was made by the author. The last film in which the 
author was involved was Como todas las madres, which had a thea
trical title: Maternity.

All her films where a triumph and were exhibited not only in 
Mexico but throughout Latin America and the southern United 
States.

* Universidad de Guadalajara.
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Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, dramaturgia 
femenina, teatro y sociedad, cine  y sociedad / Mexican drama, femi­
nine dramaturgy , theater and society, film and society.

l teatro ha sido gestor de argumentos cinematográficos, ya que 
sus argumentos han sido adaptados al cine desde el inicio del 
séptimo arte. El estudioso José Luis Sánchez Noriega en su libro 

De la literatura al cine afirma que

[...] el teatro representado y el cine presentan las siguientes diferencias: 
la representación teatral supone la irreproductibilidad de cada función, 
frente a la reproducción indefinida del filme que permanece inmutable; 
la simplificación de los soportes de la comunicación (que se limita al 
cuerpo del actor y a la mínima escenografía), mientras el cine necesita 
de una compleja tecnología; y la reducción al intercambio actores/espec-
tadores frente al gran público anónimo de las salas cinematográficas.1 

Se ha cuestionado mucho el proceso de adaptación de teatro al cine, 
a pesar de que ambos medios poseen ambos similitudes. Linda Se-
ger2 indica cinco requisitos para la adaptación cinematográfica de 
una obra teatral:

a)	que pueda desarrollarse en un contexto realista;
b)	que pueda incluir exteriores;
c)	que esté vertebrada por un hilo argumental, por una historia;
d)	la magia de la obra no puede residir en el espacio teatral; y
e)	los temas humanos han de poder ser expresados más con imágenes 

que con palabras.

En cambio, en el teatro hay que contar una historia y desarrollar un 
tema con una duración de alrededor de un par de horas.

Todos estos elementos los tuvo en cuenta la escritora Catalina 
D’Erzell para adaptar sus obras de teatro y novelas al cine.

Esta dramaturga mexicana de reconocido prestigio y una de las 
más importantes escritoras en las décadas de 1920 y 1930, escribió 
doce obras teatrales que fueron montadas con mucho éxito. De en-
tre sus obras más reconocidas, cuatro de ellas fueron adaptadas por 

1 José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al cine, Barcelona, Paidós, 2000, 
p. 32.

2 Linda Seger, Cómo convertir un buen guión en un guión excelente, España, 
Rialp Ediciones, 1988, pp. 61-62.

E
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la autora para la pantalla. Se considera a D’Erzell como una de las 
pioneras en la adaptación cinematográfica de México, ya que por lo 
general eran hombres los que realizaban esa labor. La incipiente 
guionista se preparó concienzudamente para lograr la adaptación y 
la elaboración de los guiones cinematográficos al involucrarse en la 
tarea de estar cercana al director del filme con el fin de conservar el 
contexto de la obra original y la misma psicología de los personajes.

D’Erzell fue una autora prolífica y polifacética, ya que incursio-
nó en diversos géneros: teatro, poesía, novela, cuento, ensayo y ra-
dio. Sin embargo, el guionismo cinematográfico era nuevo para 
ella, y el temor de fracasar después de haber triunfado en tantos 
campos le obligó a preparar con ahínco sus guiones y adaptaciones; 
además, el cine mexicano experimentaba por primera vez con pelí-
culas habladas en español y filmadas en México. Es así como la au-
tora participó en este campo como guionista, adaptadora y argu-
mentista.

Su primera experiencia cinematográfica fue con ¡Esos hombres! 
(1924), adaptada de su obra teatral del mismo título. La siguiente 
invitación fue para su novela escrita en 1920 titulada La inmacula-
da. El año de 1942 fue muy productivo, ya que fue invitada para 
adaptar una novela de Pedro Cristera titulada Carmen, que fue lle-
vada al cine con el título de Alejandra; asimismo adaptó su obra 
teatral Lo que sólo un hombre puede sufrir, que había sido escrita en 
1936 y que conservó el mismo título; posteriormente adaptó su obra 
La razón de la culpa (1928), también conservando el filme el título 
teatral. La última que adaptó fue Maternidad que se tituló para el 
cine Como todas las madres.

La labor llevada a cabo por esta autora en el cine mexicano fue 
reconocida gracias al triunfo de sus películas en diversos espacios 
de los países de habla hispana. Su experiencia y creatividad salieron 
a flote de inmediato; todavía seguían triunfando sus obras teatrales 
y eso le valió para que al ser llevadas al cine lograran llegar al pú-
blico con mayor facilidad. Los años treinta son clave para llegar a la 
cima como escritora de primera línea al ser el periodo en que alcan-
zó su madurez intelectual. Desafortunadamente no duró muchos 
años en el mundo cinematográfico y sólo participó en seis películas, 
como argumentista, adaptadora o guionista.

A continuación se presenta una reseña de sus seis películas y se 
enlistan los guiones que aún se conservan y que escribió aunque no 
fueran llevadas a la pantalla con el fin de dar a conocer las aporta-
ciones que hizo D’Erzell al cine mexicano.
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Su primera experiencia en el cine fue con ¡Esos hombres!, texto 
dramático escrito en 1923 con el que tuvo mucho éxito. En octubre 
de 1936 en los estudios clasa se inició la filmación de la película y 
su estreno tuvo lugar el 22 de abril de 1937 siendo una adaptación 
de la obra teatral y corrió a cargo de Producciones Continental. La 
película fue bien recibida por la crítica al ser de las primeras cintas 
que mostraron un avance en la cinematografía mexicana; de la mis-
ma forma la respuesta del público fue excelente. Las actuaciones de 
los actores fueron alabadas por la crítica y aceptadas por la autora 
según una entrevista que le hicieron en la revista Hoy, el 22 de abril 
de 1937. D’Erzell afirma en esta entrevista que no intervino en la 
adaptación, pero que los diálogos se respetaron fielmente de la obra 
de teatro. Al preguntarle un periodista sobre la interpretación de los 
actores, ella contestó:

En primer lugar puedo decirles que Adriana Lamar no solamente se re-
vela como gran actriz dramática, sino que se consagra definitivamente 
como una de nuestras más rutilantes estrellas cinematográficas. Duran-
te la exhibición privada de “¡Esos hombres...!” hubo un momento en 
que productores, exhibidores, invitados y yo, como autora, prorrumpi-
mos en el más espontáneo y ruidoso aplauso para Adriana Lamar.

Asimismo, le cuestionaron sobre la escena más emotiva de la pelí-
cula y ella respondió;

Tiene varias de intensa emoción; pero donde ésta parece desbordarse es 
cuando Azucena, la protagonista, ya viciosa y degenerada, aparece en 
una lóbrega callejuela, mientras se escucha la voz maravillosa de la 
cantante mexicana Elvira Ríos entonando una canción de Agustín Lara 
“Noche de ronda”.3

De esta forma la autora se apuntó otro triunfo con su obra dramática 
que a pesar de no haber sido la adaptadora, solamente argumentista 
apoyó para que los encargados entendieran la psicología de los per-
sonajes y ante todo, que no se perdiera el espíritu de la obra.

3 La autora conservó todo lo que se publicaba en los periódicos y revistas, pero 
desafortunadamente en muchos de ellos recortó las fechas y el nombre de esos me-
dios. Tengo en mi poder todos sus archivos, sobre todo los álbumes que ella realizó 
con cientos de anuncios, críticas y entrevistas a la autora, mismos que me permiten 
hacer esta investigación.
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La película fue publicitada ampliamente por ser la primera vez 
que se llevaban a la escena temas nunca vistos en México como es 
el caso de una mujer divorciada y que vive en unión libre con otro 
hombre. En todos los periódicos de la ciudad de México se publica-
ron entrevistas con los actores y anuncios de ocho columnas dando 
a conocer la película y ponían pequeños escritos para atraer al pú-
blico como el siguiente anuncio; “¡Esos hombres! ‘Una película que 
con noble intención y altas finalidades, descorre el velo que oculta 
el drama de millares de mujeres indefensas ante las acechanzas de 
los hombres’.4 Otro anuncio de periódico dice ‘Esos hombres’ la 
obra dramática de Catalina D’Erzell que describe la tragedia de las 
mujeres indefensas ante la crueldad de la vida”.

Un artículo que se publicó en Revista de revistas el 20 de abril 
de 1937 afirma:

La cinematografía nacional se encauza por senderos francamente enco-
miables. Una de las últimas cintas realizadas con gran éxito Esos hom-
bres, escena en la que aparece Adriana Lamar y Arturo de Córdoba. La 
obra está basada en el sensacional drama del mismo nombre de Catalina 
D’Erzell y su estreno se anuncia para el jueves 22 en el Cinema Palacio.

La compañía cinematográfica invitó a grandes artistas de la época 
como Adriana Lamar que representa a la protagonista de la obra, 
Arturo de Córdoba como el antagonista, así como la cantante Elvira 
Ríos, el cómico Luis G. Barreiro y como personajes secundarios 
Marina Tamayo, Emma Roldan y Manolo Noriega, todos bajo la di-
rección de Rolando Aguilar. El filme fue presentado en todo el país, 
así como en California y Texas.

La Inmaculada

En 1939, D’Erzell fue invitada por Atalaya Films de Hollywood, 
California para adaptar al cine su novela La Inmaculada escrita en 
1920. La autora aceptó la propuesta y después de haber viajado a 
Los Ángeles para entrevistarse con los productores se planeó la fil-
mación para el mes de junio de ese año. El fin de la compañía cine-
matográfica era hacer películas en español que reflejaran el verda-
dero espíritu hispano, de ahí que la novela les pareció ideal para 

4 Excélsior, 23 de mayo de 1937.
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retratar a una clase media típica como es lo que presenta la nove
la. Los problemas de comunicación fueron más fuertes que el deseo 
de ver en la pantalla la película al haberse traducido al inglés para de 
ahí traducir los diálogos al español. Todos estos movimientos pro-
vocaron un cambio de apreciación en el personaje central, Consue-
lo, sobre quien gira la acción y le dan importancia a René, personaje 
que es el marido pero no el eje del conflicto. Esto fue provocado por 
la misma compañía, ya que la idea de filmar esta película fue de 
Fortunio Bonanova, famoso actor español afincado en Hollywood; 
el conflicto fue creciendo entre D’Erzell y la compañía hasta llegar 
al rompimiento total, negando la autora toda vinculación con la pe-
lícula.

Uno de los motivos fue la inclusión de un adaptador no mexicano, 
Paul Pérez quien hizo los diálogos en inglés con “escenas, personajes 
y diálogos enteramente alejados de nuestras realidades psicológicas y 
de expresión”, según declara D’Erzell en una carta dirigida a los 
medios impresos.5 Por otra parte, al ser Bonanova un actor de renom
bre en Hollywood se cambió el contexto de la obra, girando sobre el 
personaje protagonizado por él y no sobre La Inmaculada protago-
nizada por Andrea Palma. El asunto terminó al haberse filmado la 
película a pesar de la negativa de D’Erzell y fue bien recibida por 
la crítica en California, pero no por el público y menos en México. 
Ésta fue la única ocasión en que la autora tuvo un acercamiento con 
la cinematografía hollywoodense que no le dejó buen sabor de boca.

Desafortunadamente, la idea de mostrar nuestras raíces dentro 
de la cinematografía norteamericana nunca tuvo éxito a pesar de las 
buenas ideas. No todas las películas filmadas en español fueron 
aceptadas, ya que el idioma no era lo único importante para el pú-
blico, sino la presentación de la idiosincrasia del hispano a través de 
un argumento creíble para el público. A pesar de todas esas aventu-
ras D’Erzell reconoció la buena dirección, la música, la interpretación 
que hicieron los actores y ante todo, los recursos técnicos utilizados; 
sin embargo, la película fue exhibida en un cine de tercera categoría 
en México y con muy poca o nada de atención de la prensa. Sin em-
bargo, la autora provocó una gran polémica en los medios escritos 
en México afirmando que ella no había realizado la escenificación 
fílmica de su novela, pero cuando ella fue a Los Ángeles y conoció 
el libreto se negó a aceptarlo porque cambiaron totalmente su obra. 
Todo esto provocó ríos de tinta como afirman en los medios escritos 

5 La carta está en los archivos de la autora.
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en México a favor de la autora y en Hollywood en contra; sin em-
bargo, la película se realizó y la autora pidió que desaparecieran su 
nombre en el filme.

Lo que sólo un hombre puede sufrir

En octubre de 1942 se inició la filmación de esta obra dramática que 
tantos éxitos cosechó durante la temporada teatral en 1936. El estre-
no tuvo lugar el 22 de enero de 1943 y fue realizada por la Compañía 
Cinematográfica Mexicana. El argumento y la adaptación estuvo a 
cargo de su autora, Catalina D’Erzell.

El director Juan J. Ortega logró reunir a muy buenos actores que 
lograron entender la psicología de los personajes y darle el matiz 
adecuado. El reparto estuvo integrado por Andrés Soler como el pa-
dre engañado, Matilde Palou como la madre que tuvo una relación 
con otro hombre durante su matrimonio, Carlos López Moctezuma 
como el amante de la madre y padre del novio. David Silva y Susa-
na Guízar como la pareja de enamorados que no podrá casarse debi-
do a que existe la posibilidad de que sean medios hermanos.

D’Erzell comentó en una entrevista que le hicieron cuando se 
representó su obra teatral en Los Ángeles, California.

En esta ocasión me he apartado de mi modalidad de defensora de la 
mujer. Alguna vez debía acercarme al dolor masculino, para que en lo 
sucesivo los hombres mismos acepten mejor mis razonamientos en pro 
de las mujeres, habiéndome conocido esta vez justiciera y comprensiva 
para con ellos. También ellos sufren y también ellas pecan y en esto 
está la crudeza de mi comedia. Sin embargo, la escribí pensando en las 
de mi sexo. He querido hacerles ver, quizá muy rudamente, que la de-
cantada igualdad entre el hombre y la mujer sólo puede ser en lo que 
respecta a la elevación espiritual y nunca en lo que atañe a la licencia de 
las costumbres, que antaño, ahora y siempre, harán de la mujer irredenta 
y de los hijos una desdicha, porque todo error femenino es trascenden-
tal y definitivo. El hogar mexicano ha de salvarse o perderse exclusiva-
mente por la mujer.6

En el periódico Excélsior, en el mes de abril de 1943, apareció una 
crítica muy positiva que entre otros tema comenta:

6 La Opinión, julio de 1943.
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Lo que sólo un hombre puede sufrir, a nuestro juicio constituye un nue-
vo paso del cine nacional hacia el éxito y refrenda los triunfos obteni-
dos en los últimos tiempos. Se trata de una película bien presentada, 
con buenos actores, bellísima música, fotografía y sonido de calidad y 
magistral dirección, es decir, reúne todos los elementos necesarios para 
llegar al alma de los públicos y hacer de ella una de las muy pocas cin-
tas que se recuerdan con cariño. Tenemos conocimiento que este film 
ha sido contratado en toda la República y está siendo solicitado de mu-
chos países del extranjero.

La publicidad en los periódicos fue muy importante y así vemos en el 
periódico El Universal, el 4 de abril de 1943, una página completa 
con el anuncio de la película en el que con fotos de todos los actores 
dice:

¡Tres amores impetuosos y arrolladores! Uno casto, otro impuro y el 
otro estéril. Mucho se ha hablado de lo que la mujer sufre; pero nada se 
ha dicho de lo que sólo un hombre puede sufrir.

“Lo que sólo un hombre puede sufrir” de la celebrada obra de Cata-
lina D’Erzell.

La película fue presentada con mucho éxito en Los Ángeles, Cali-
fornia y la publicidad fue muy favorecedora como el anuncio de pá-
gina completa del periódico La Opinión que publicó el 7 de marzo 
de 1943 el siguiente anuncio:

En el teatro alcanzó un grandioso éxito [...] ahora en la pantalla es una 
soberbia realización del cine. La mejor obra de Catalina D’Erzell. Un 
drama profundamente humano de intenso realismo que llega al corazón 
y que inunda de lágrimas los ojos. “Lo que sólo un hombre puede su-
frir” plantea esta tremenda interrogación. ¿Qué debe hacer un padre que 
adora a su hija cuando descubra que su mujer es infiel y su hija es de 
otro? El drama más conmovedor y más humano que se ha escrito hasta 
hoy sobre los íntimos problemas del hogar. El tremendo conflicto de 
dos seres que se aman y que ven amenazada su felicidad por el pecado 
de sus padres.

De esta forma la autora vuelve a triunfar con una obra que logró 
conmover a un público no sólo mexicano sino de muchos países de 
habla castellana, quienes disfrutaron de una buena película, con de-
talles muy bien cuidados, un excelente guión, música alegre y mag-
níficos actores.
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La razón de la culpa

Los éxitos de Catalina continuaron y la misma compañía cinema
tográfica volvió a contratar a la autora para que realizara la adap
tación de esta película. El investigador Emilio García Riera, en su 
libro Historia del cine mexicano, apunta que el argumento y guión 
es de D’Erzell. Se comenzó a filmar en noviembre de 1942 y se es-
trenó en abril de 1943.

El reparto estuvo integrado por Blanca de Castejón, como la ma-
dre, Andrés Soler, como el padre, Pedro Infante, como el amante de 
la madre y después novio de la hija, María Elena Marqués, como la 
hija y Mimí Derba, como la amiga de la madre. En la dirección Juan 
J. Ortega y en la producción y distribución en el extranjero la Com-
pañía Cinematográfica Mexicana y Panamerican Films. S. A.

El éxito de la película fue muy importante y la compañía cine-
matográfica supo manejar la publicidad y sobre todo la exhibición 
no sólo en el país sino en el extranjero. Los anuncios de la película 
son muy emotivos con el fin de atraer público; en uno de ellos dice: 
“La obra cumbre de Catalina D’Erzell. Adaptada y supervisada por 
la misma autora”, “Una extraña y potente rivalidad surge entre una 
madre y su hija. El amor estalla en sus corazones y llena de sombras 
sus almas. Cuatro vidas se encuentran en el cruce de los caminos 
del destino... madre e hija... novio y esposo... y son hojas que giran 
en un torbellino de pasión”.7 La crítica fue positivamente unánime en 
su dictamen y así en la sección de cine del periódico El Gráfico co-
mentan:

Catalina D’Erzell ha traído a nuestro cinema algo que no abundaba: te-
mas. Nuestra dramaturga ya ha conquistado no pocos éxitos, tanto en 
las tablas como en la pantalla [...] No hemos leído ni visto ninguna 
creación de la señora D’Erzell que nos parezca absurda, irreal [...] An-
drés Soler se nos ha convertido en un personaje que sabe adentrarse en 
nuestro espíritu, al que sin titubeos, nos complacería estrechar la mano 
y consolar en sus amarguras. Tal como en el caso del esposo y padre de 
La razón de la culpa [...] Blanca de Castejón ¡estupenda conquista para 
la cinematografía nacional! una actriz completa. Cómica y dramática. 
Con vasta experiencia [...] es un caudal de posibilidades [...] Pedro In-
fante es el galán, el tercero en discordia [...] un hombre rico, joven, que 
se enamora de la compañera de su protector [...] y de la hija. Peliagudo 

7 Excélsior, abril de 1943.
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papel para un actor aún poco diestro ante la cámara, pero sale airoso 
[...] ¿Es mucho “papel” para María Elena Marqués? No obstante, es 
agradable a la vista este nuevo elemento de nuestro cinema. Tiene per-
sonalidad y, además, es bella y de voz agradable.8

La película fue un nuevo triunfo para la autora y se presentó en los 
mejores cines del país y del extranjero. Llama la atención la publici-
dad tan importante que hicieron en todos los periódicos como en el 
Excélsior que en diversos días publica con excelentes fotografías de 
los actores algunas frases como:

“La razón de la culpa”. ¡Madre e hija disputándose el amor de un hom-
bre! ¡Tempestad en dos almas!

¡Un amor puro que destroza dos almas y se sublima con el sacrifi-
cio y el dolor! Madre e hija. Novio y esposo. Juguetes de un destino ca-
prichoso.

Una extraña y potente rivalidad surge entre una madre y su hija.
El amor estalla en sus corazones y llena de sombras sus almas [...]
Cuatro vidas se encuentran en el cruce de los caminos del destino 

[...] madre e hija, novio y esposo [...] y son ahora hojas que giran en un 
torbellino de pasión.

Como todas las madres

Un triunfo teatral más de Catalina D’Erzell fue Maternidad y con ese 
éxito era imposible no aprovechar sus obras teatrales para llevarlas al 
cine y así es invitada ahora por Producciones Grovas, S. A., para uti-
lizar el texto dramático para el argumento de la película Como todas 
las madres, cuyo título original en el teatro fue Maternidad.

La filmación se inició en enero de 1944 y el estreno tuvo lugar el 
6 de mayo del mismo año, siendo ésta la última vez en que participó 
D’Erzell en el cine. Hubo mucha expectación para la realización de 
esta película y la publicidad fue enorme. Se publicaron pequeños li-
britos con fotografías y textos de la película, anuncios a doble pági-
na en los periódicos, realizando así una campaña publicitaria muy 
interesante con el fin de que pudiera viajar la película por toda 
América y el sur de Estados Unidos. El elenco estuvo conformado 
por Joaquín Pardavé, Fernando Soler, Sagra del Río, Pituka de Fo-
ronda, Lolita Camarillo, Amelia Wilhelmy, Elena D’Orgaz, Manolo 
Fábregas, etc., bajo la dirección de Fernando Soler.

8 El Gráfico, abril de 1943.
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En el periódico El Universal aparece un anuncio de la película a 
doble página, que dice:

Grandioso estreno. ¡El triunfo más rotundo del incomparable Joaquín 
Pardavé! ¡La revelación y consagración al cine de una de nuestras actri-
ces máximas: Sagra del Río! ¡La obra que alcanzó 38 representaciones 
en Bellas Artes, debida a nuestra gran Catalina D’Erzell. Una película 
que dedicamos fervorosamente a todas las mujeres; a las que tienen hijos, 
a las que no los tienen, a las que los perdieron; a las que los esperan...! 
Ya que toda mujer porque Dios ha querido, dentro del corazón lleva un 
hijo dormido.9

A pesar de haber entrevistado a la hija de D’Erzell y haber investi-
gado en sus archivos, no aparece en ningún lado información sobre 
la razón por la que se alejó del cine siendo ya triunfadora y que te-
nía un futuro promisorio.

Conclusiones

D’Erzell, desafortunadamente, no llegó a ver filmados algunos 
guiones cinematográficos que escribió. En pequeñas notas periodís-
ticas se localiza información acerca de un guión que no se encuentra 
en los archivos de la autora. Se trata de la adaptación que hizo de un 
poema titulado “El brindis del bohemio”, obra perteneciente a Gui-
llermo Aguirre y Fierro, “Chantecler”. La misma autora la hizo para 
la radio y la presentó en las temporadas de “Teatro del aire”; sin em-
bargo, jamás la logró ver en el cine.10 En 1941 escribió la obra tea-
tral titulada La ciénega, pieza que fue su último texto; posiblemente 
en ese mismo periodo haya preparado la adaptación cinematográfi-
ca que tituló El gran Leonardo, texto que todavía se conserva en los 
archivos de la autora, pero que jamás pudo ser llevado al cine. La 
temática es similar a la obra teatral que tantos éxitos cosechó. Entre 
los múltiples anuncios publicitarios acerca de la autora y con el fin 
de tratar de buscar los motivos de su retiro del cine se encontró una 
nota interesante:

9 El Universal, 6 de mayo de 1944.
10 Esta información se obtuvo por medio de los anuncios que ponía la estación de 

radio xew y xeww.
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Convaleciente
Después de dos semanas, en que por momentos estuvo gravísima, 

la escritora Catalina D’Erzell ya se encuentra convaleciente. De ahí que 
haya comenzado a retocar la adaptación cinematográfica que ha hecho 
de “El brindis del bohemio”, de Aguirre y Fierro, y la de “Expiación, un 
cinedrama inspirado en una novela inglesa.11

En diciembre de 1944 Catalina registró un cinedrama titulado Ex-
piación, que está inspirada en una novela inglesa del mismo título 
de la novelista Wood (desafortunadamente no da mayores datos). 
Nuevamente nos encontramos con otro texto que nunca fue llevado 
a la pantalla, a pesar de ser un buen guión. No se pudo saber las cau-
sas de la negación, ya que la autora no dejó escrito ningún dato acer-
ca de ello. El argumento gira alrededor de una joven enamorada de 
su esposo, con el que tiene tres hijos, pero que su cuñada se dedica a 
hacerla desdichada. Hay un joven, que está enamorado de ella y que 
con engaños la hace salir de una fiesta, embriagándola y abusando 
de ella. Se fuga con él abandonando a su marido y a sus hijos. Se 
van a Francia pero les toca vivir la Guerra Mundial y ella es rechaza
da por el ambicioso Gabriel y decide volver a su patria. Tiene un ac-
cidente de avión y se ve involucrada en una falsa identidad. Regresa 
a México destruida físicamente por el accidente y sin atreverse a ver 
a su ex-marido que se ha casado con la mujer a quien Isabel le tenía 
celos por haber creído que éste la engañaba. Muere ella, pero llega a 
ser reconocida por el hijo. Cabe aclarar que la película está llevada 
a través de la voz de Isabel en la que le relata su odisea y el engaño 
de que fue objeto.

Otro trabajo de adaptación que realizó la autora fue Alejandra 
que comenzó a filmarse en diciembre de 1941 y se estrenó el dos de 
julio de 1942. El elenco estuvo formado por los más reconocidos ar-
tistas de la época como Arturo de Córdoba, Sara García, Anita 
Blanch, Susana Guízar, Dolores Camarillo y Rafael Baledón. La pe-
lícula recibió excelente crítica de los medios como la que apareció 
en la sección de cine del Excélsior después del estreno;

Alejandra es de esas películas que se destacan por una diversidad de 
motivos: el argumento, la realización, los artistas, la fotografía y la pre-

11 Desafortunadamente la autora no recortó correctamente ya que no aparece el 
nombre del periódico ni la fecha, sin embargo, se puede pensar que fue un poco antes 
de su muerte acaecida en 1950.
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sentación. Los artistas actúan poniendo toda su voluntad para lograr 
que el público se emociones [...] Si hubiera que premiar a los artistas 
que toman parte en esta película, por su actuación, el premio sería para 
Anita Blanch.12

La crítica fue unánime para alabar el trabajo no sólo de los actores, 
sino también de la adaptación que hizo D’Ezell partiendo de la 
novela de Pedro Cristera. La publicidad que se hizo fue muy impor-
tante y el éxito de taquilla fue favorable y así lo confirman los pe-
riódicos de la época. En uno de los anuncios del periódico El 
Universal con fecha de 12 de julio de 1942 dice: “La historia de un 
amor y un vals inolvidable. Alejandra ¡Una película que es toda una 
evocación!”, “La mujer que se enamoró de su padre”, “Un amor la 
hizo caer, y así nació Alejandra”

La labor que Catalina realizó en el cine fue reconocida al haber 
triunfado las películas no sólo en México sino en los países en don-
de se presentaba. Desafortunadamente no existe información en los 
archivos de la autora, de los éxitos que logró en el extranjero, sola-
mente tenemos de nuestro país, pero se puede suponer que al haber 
podido participar en seis películas, ya le avala como adaptadora, 
guionista o argumentista. Sin embargo, no se puede dejar de reco-
nocer que la labor de la autora fue muy importante para que se lle-
varan a la pantalla temas concernientes a la mujer. Catalina D’Erzell 
es considerada pionera en el rompimiento del canon social, al cam-
biar las posiciones del dominador y de la dominada, y mostrar di-
versos comportamientos de las protagonistas y sus consecuencias. 
En el teatro y el cine siempre habían puesto a la mujer como la mo-
delo de bondad, buena hija, esposa, madre, casada o soltera; es de-
cir, comportamientos impuestos de mujer generosa, humilde, calla-
da, obediente, recatada, pudorosa, fiel; en una palabra, la mujer 
dispuesta a cualquier sacrificio por defender su honor, el buen nom-
bre y la felicidad de los suyos. En resumen, la mujer como protago-
nista teatral y cinematográfica no había pasado de ser “la sufrida 
mujer mexicana”. En contraparte, la dramaturgia de D’Erzell pre-
senta a mujeres que en la vida diaria delinquen, aceptan el deshonor 
por amor y son capaces de tener aventuras amorosas al paralelo que 
el hombre, sin importar que fueran rechazadas por la sociedad o eli-
minadas de la vida familiar, de ahí que se pueda entender el porqué 
fueron llevadas al cine.

12 Excélsior, julio de 1942.
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Un rasgo importante del teatro derzeliano es que sus protagonis-
tas son ubicadas fuera del hogar, en un espacio que no es ni público 
ni privado, sino un espacio prohibido para la mujer. La autora escri-
bió un teatro de denuncia en el que muestra abiertamente que la so-
ciedad no está preparada para aceptar esta gama de mujeres que se 
atreven a romper con los cánones de una sociedad cerrada, como lo 
era en el México de los años veinte y treinta. Tal vez la autora veía 
que la mujer estaba preparada para un cambio, mas no así la socie-
dad posrevolucionaria, y de ahí parte que sus personajes femeninos 
tienen que recibir un castigo, que eso fue lo que la llevó al éxito tea-
tral y cinematográfico.

Se puede afirmar que esta “literatura se transforma en el instru-
mento que la joven (escritora) utiliza para explorarse a sí misma en 
relación a su circunstancia, y encontrar su papel en la sociedad”.13 
Así, la autora exploró a la mujer mexicana y, por ende, a sí misma, 
con su obra literaria, que abarca narrativa, poesía, teatro, radio, cine 
y periodismo. En cada uno de los géneros en que incursionó dejó 
patente su ideario como mujer, como profesionista de la palabra y 
como defensora de los derechos de las mujeres en el mundo14. Cata-
lina D’Erzell fue la primera dramaturga mexicana que incursionó en 
el cine, con este medio tuvo mucho éxito al llevar al mundo cinema-
tográfico obras que quería ver el mundo mexicano y latinoamerica-
no, pero que siempre estuvieron vedados para la sociedad, de ahí la 
importancia de dar a conocer su participación en este género.
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años esta labor.
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Sor Juana Inés de la Cruz como

 personaje en la dramaturgia mexicana

(1876-2000)

Octavio Rivera Krakowska*

Resumen
Entre los años 1876 y 2000 sor Juana Inés de la Cruz ha sido el per-
sonaje protagónico, aparece brevemente o se alude a ella –a través 
de su poesía o su prosa– en por lo menos dieciocho obras dramáti-
cas publicadas en México y escritas por dramaturgos mexicanos o 
radicados en nuestro país. En este texto se hace un recorrido crono-
lógico en torno a algunos aspectos de las imágenes que de sor Juana 
se han ofrecido en la dramaturgia mexicana de más de un siglo y, a 
través de ellas, de modo paralelo, se observan algunas facetas del 
concepto de mujer que propone cada época.

Abstract
Between 1876 and 2000, Sor Juana Ines de la Cruz has been the 
main character, appears briefly or she is alluded to –through her poe
try or her prose– at least over eighteen dramatic works published 
in Mexico, written by Mexican dramaturges and by people living in 
our country. This text is a chronological journey around some as-
pects of Sor Juana’s images that have been featured in the Mexican 
drama over a century and, through them, in parallel, there are some 
aspects of the woman concept she proposes each time.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, personaje fe­
menino, teatro y sociedad, sor Juana Inés de la Cruz / Mexican drama, 
female character, theater and society, sor Juana Ines de la Cruz.

omo sabemos sor Juana Inés de la Cruz escribió para el teatro 
autos sacramentales, comedias, un sarao y una buena cantidad 
de loas y sainetes que acompañaron en algunas ocasiones la es-C

* Profesor titular de tiempo completo de la Facultad de Teatro de la Universidad 
Veracruzana.
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cenificación de sus propias piezas y, en otras, las puestas en escena 
de autores dramáticos españoles, sus contemporáneos, representa-
das en el Palacio Virreinal de México.

Algunos investigadores han encontrado, o querido encontrar, as-
pectos de su vida personal en muchos de sus innumerables versos, o 
ciertas semejanzas entre el discurso de algún personaje de las obras 
dramáticas de la monja y la imagen de su propia vida y avatares. 
Así, se encuentran parecidos entre la doña Leonor de Los empeños 
de una casa con la joven Juana o Inés, dama de la corte de los mar-
queses de Mancera o entre el argumento sobre la nobleza adquirida 
mediante los actos personales y no como producto de la sangre en el 
Teseo de Amor es más laberinto.1

Sor Juana, por supuesto, no fue ajena al teatro y es muy posible 
que haya disfrutado enormemente escribiéndolo, aunque lo haya 
hecho por encargo, según ella misma dice.2 Además, no resulta des-
cabellado suponer que pueda aludir a sus experiencias personales, 
transformándolas en literatura, mediante las palabras de los perso-
najes de sus obras dramáticas o en las voces líricas de sus versos. 
Algunos dramaturgos, a su vez, se han acercado a la vida y la obra 
de sor Juana y han construido obras en donde ofrecen interpreta
ciones de pasajes de su vida en los que ella puede ser el personaje 
protagónico o aparecer brevemente o, incluso, ser evocada a través 
de su poesía o su prosa.

La vida y la obra de Sor Juana Inés de la Cruz, a partir de fines 
del siglo xvii y hasta la fecha, han pasado por diversas etapas de 
exaltación, simple alusión o menosprecio. Francisco de la Maza lo 
advierte de la siguiente manera:

1 Una de las primeras menciones del asunto, sobre las palabras de Leonor, proce-
de de 1837. Dice De la Maza: “En la revista El Mosaico Mexicano o Colección de 
Amenidades Curiosas e Instructivas publicada en México por Ignacio Cumplido, en-
contramos en el tomo segundo, perteneciente al año de 1837, una breve biografía es-
crita por autor anónimo”, Francisco de la Maza (ed.), Sor Juana Inés de la Cruz ante 
la historia, p. 347. Y en la biografía reproducida por De la Maza se señala: “Ella mis-
ma en su comedia titulada: “Los empeños de una casa”, hace alusión de sí, en perso-
na de una dama, en los términos siguientes: Inclinéme a los estudios / Desde mis pri-
meros años, [...] / Con peligro del peligro / Y con el daño, del daño” (ibid., pp. 
350-351). Sobre el valor de los hechos más que la cuna del nacimiento, ya José Ma-
ría Vigil en 1874, cita los versos de Teseo en Amor (ibid., p. 464).

2 Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas, vol. iv, México, fce, 1951-1957, 
pp. 470-471.

Temas_39.indb   82 17/06/13   10:01



Octavio Rivera Krakowska  83

Si utilizáramos un diagrama de los juicios críticos que se han dicho so-
bre Sor Juana Inés de la Cruz desde hace tres siglos, veríamos con sor-
presa que es un esquema mixtilíneo, con curvas y rectas, como una mol-
dura barroca. Comienza con la curva ascendente del aplauso de sus 
contemporáneos y baja después, en el siglo xviii, para hacerse una recta, 
la de la indiferencia o la cita de paso, interrumpida por las curvas o picos 
de algunas egregias excepciones; baja aún más, en curva descendente, 
la de la incomprensión y el insulto, en el siglo xix, para luego volver a 
surgir en altura, en otra curva ascendente, parabólica, hasta ahora incon-
tenible, que se inicia en el mismo siglo xix y continúa en el xx.3

Así, la figura y la producción literaria de sor Juana empezó a des-
pertar el interés de poetas y estudiosos, particularmente, en los últi-
mos años del siglo xix, y se intensificó a partir de la publicación de 
sus obras completas, a cargo de Alfonso Méndez Plancarte, entre 
1951 (año convenido para la conmemoración del tercer centenario 
de su nacimiento) y 1957; y de la edición, en 1982, de la controver-
tida Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe de Octavio 
Paz. A lo largo del siglo xx y hasta nuestros días se ha ido tejiendo 
una nutrida lista de acercamientos, tanto desde el punto de vista de 
los estudios literarios, como de producciones artísticas (música, tea-
tro, narrativa, pintura, ópera) que se inspiran en la prodigiosa obra, 
la inteligencia, las incógnitas sobre su vida, el espíritu de lucha, ta-
lento y belleza, entre otros aspectos, de sor Juana Inés de la Cruz.

En el caso de la dramaturgia mexicana en que aparece sor Juana, 
hasta este momento, he localizado dieciocho obras dramáticas 
publicadas.4 La primera de ellas, debida a la pluma de José Rosas 
Moreno, se estrenó con éxito en 1876 y vio su primera edición en 

3 Francisco de la Maza (ed.), Sor Juana Inés de la Cruz ante la historia, México, 
unam, 1980, p. 25. Sobre la evolución del reconocimiento de la obra de sor Juana, 
véanse también la “Introducción” de Antonio Alatorre, en Amado Nervo, Juana de 
Asbaje, pp. 9-27, y, especialmente, Antonio Alatorre, Sor Juana a través de los siglos 
(1668-1910). 

4 En este trabajo sólo he tomado en cuenta las obras publicadas en México. Es 
muy probable, por supuesto, que más de una obra en torno a la vida de sor Juana, que 
la incluya como personaje, que aluda a ella o a su obra, no esté en este listado. Sobre 
sor Juana existe un número considerable de obras dramáticas y teatrales realizadas 
fuera de nuestro país. Véase, entre otros trabajos, el de Frederick Luciani, “Recrea-
ciones de Sor Juana en la narrativa y teatro hispano/norteamericanos, 1952-1988”, en 
Y diversa de mí misma entre vuestras plumas ando. Homenaje internacional a Sor 
Juana Inés de la Cruz, pp. 395-408. 
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1882.5 En el siglo xx encontramos tres obras en los primeros 60 
años (1901-1960); tres en la veintena que va de 1961 a 1980 y la lis-
ta más numerosa, de once obras, en la etapa que corre de 1981 a 
2000.6 De este último periodo, el momento más fecundo se localiza 
en torno a la celebración, en 1995, del tercer centenario del falleci-
miento de la monja.7

5 Yolanda Bache (ed.), Teatro Mexicano. Historia y dramaturgia. XVIII. Dramas 
románticos de tema novohispano (1876-1882), núm. 9, p. 83.

6 En el conjunto de obras, seis han sido escritas por mujeres (se trata de las pie-
zas elaboradas después de 1960). Algunas llevan en el título alusiones al nombre de 
sor Juana, ya sea como se le conoce “Sor Juana Inés de de la Cruz” o, de manera más 
familiar, las que la llaman “Sor Juana”, “Juana” o “Inés”; y dos emplean en el título 
versos de la monja o versiones de los mismos: Este amoroso tormento de Ángela Ga-
lindo o Engaño colorido con títeres de Emilio Carballido.

7 Las conmemoraciones en el tricentenario de la muerte de sor Juana dieron lu-
gar también a varias puestas en escena. Hasta donde tengo noticia, de las dieciocho 
obras dramáticas en la lista, sólo se llevaron a escena la de Margarita Urueta (El tea-
tro en México: bianuario 1994-1995, ficha 306, p. 90) y la de Adam Guevara (“Án-
gel de mi guarda”, en Siete obras de teatro, p. 451). Las obras teatrales sobre la fi
gura y la obra de sor Juana, en aquellos años –entre 1990 y 1996–, crearon textos 
que, al parecer, no se han editado, La condesa llegó a las cinco de María Luisa 
Medina, por ejemplo. Varias de ellas, entre 1994 y 1995, optaron por escenificar su 
poesía, especialmente la proveniente de la sección que en la edición de Méndez Plan-
carte se denomina “lírica personal”, o algún poema religioso (Alfonso Méndez 
Plancarte [edición, prólogo y notas], Sor Juana Inés de la Cruz, Obras completas), 
entre ellas: Mauricio Jiménez (dir.), Es más laberinto, de Mauricio Jiménez y Eran-
do González, Teatro en México 1990-1991, Bianuario, p. 107; Funesta, Arias de 
Marcela Rodríguez basadas en textos de sor Juana Inés de la Cruz, dir. y esc. Jesusa 
Rodríguez; dir. musical Juan Trigos, El teatro en México. Bianuario 1994-1995, p. 
105; “Primero sueño” de Sor Juana Inés de la Cruz. Lectura y presentación de José 
Luis Ibáñez, ibid., p. 123; Versos, Poesía de Sor Juana Inés de la Cruz, dir. Germán 
Castillo (1995), ibid., p. 135; Camino... cruz de mezquite, adap. de textos de sor Jua-
na Inés de la Cruz y Elías Nandino y dos cuentos de Antonio Retana, dir. Simón 
Antonio Retana, ibid., p. 203; La condesa llegó a las cinco, aut. y dir. María Luisa 
Medina, ibid., p. 90; El sueño de Sor Juana, de Emmanuel Novelo y Francisco Ho-
yos, dir. de Rubén Rodríguez, (1995) [Nueva versión de Sor Juana sin hombres 
(1993) dir. Roberto Ríos “Raqui” de Francisco Hoyos y Raúl Rangel, dir. Raki, ibid., 
p. 127-128]; Dulce ficción. Basada en el soneto “Sombra de mi bien esquivo” de Sor 
Juana Inés de la Cruz. Texto dramático y dir. Magda González, ibid., p. 206. Como 
parte del homenaje, en México, en 1995, a nivel del teatro profesional, parece que de 
las obras dramáticas de la monja sólo se montó Amor es más laberinto, ibid. p. 82. 
Antes, en 1951, con motivo del tercer centenario de su nacimiento, se puso en esce-
na Los empeños de una casa, en el Palacio de Bellas Artes, véanse Enrique de Ola-
varría y Ferrari, Reseña histórica del teatro en México, vol. v, p. 3597, y Antonio 
Magaña-Esquivel, Medio siglo de teatro mexicano (1900/1961), p. 122.
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Con las dieciocho obras editadas,8 aquí enlistadas, en esta mi 
primera aproximación al tema, haré un recorrido cronológico en 
torno a algunos aspectos de las imágenes que de sor Juana se han 
ofrecido en la dramaturgia mexicana de más de un siglo y, a través 
de ellas, de modo paralelo, observar algunas facetas del concepto de 
mujer que propone cada época. Sería útil, más adelante, con estos 
ejemplos, detenerse en las relaciones entre el desarrollo de los estu-
dios sobre la vida y la obra de sor Juana y su incidencia en la drama-
turgia que la trata, entre otros asuntos de interés.

Las fuentes documentales

Cuando se ha tratado de construir un acercamiento biográfico, y en 
el caso que nos ocupa, dramático, a la vida de sor Juana, las fuentes 
suelen ser básicamente dos. En primer lugar, está la Respuesta a Sor 
Filotea, escrita por la propia sor Juana9 y, la otra, la Vida compuesta 
por Diego Calleja aparecida por primera vez como “aprobación” en 
el volumen Fama y obras póstumas del Fénix de México, décima 
musa, poetisa americana, editado en Madrid en 1700.10 Ambos do-
cumentos ofrecen información que ha sido revisada e interpretada 
en numerosas ocasiones y que dejan infinidad de espacios en blanco 
y, por tanto, abiertos, sobre la vida, intereses e ideas de la monja. 
Estos vacíos han resultado inquietantes y fructíferos para sus bió-
grafos y se han convertido en zonas en donde, con frecuencia, tanto 
ellos, como los dramaturgos, han construido pasajes y razones de la 
vida de sor Juana. Entre los que han suscitado especial atención es-
tán los de los años que pasó en el palacio virreinal y las razones de 
su decisión por la vida religiosa. Su obra poética, por otra parte, 
también ha originado suposiciones sobre su vida personal.

Sor Juana, en la Respuesta..., no hace ninguna referencia a la 
etapa de su vida en palacio. La escasa información que se posee (el 

8 Agradezco la gentileza de la información y ayuda para la localización de las 
obras que cordialmente me brindaron Jacqueline Bixler, Jesús Téllez, Rossy Misch-
ne, Arturo Tovar y Jorge Luisillo.

9 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., pp. 440-475.
10 Darío Puccini, Una mujer en soledad. Sor Juana Inés de la Cruz, una excep-

ción en la cultura y la literatura barroca, pp. 10-11. La Vida de Calleja se publicó 
como apéndice en Amado Nervo, Obras completas. Volumen viii. Juana de Asbaje, 
pp. 189-205. La Vida también se puede consultar en Nervo, Juana de Asbaje, pp. 
149-161 y en Diego Calleja, S. J., Vida de Sor Juana, 1996.
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gusto con el que fue recibida en la corte, el cariño de la virreina, y la 
anécdota del examen al que fue sometida) procede del texto de Ca-
lleja.11 El sacerdote, inmediatamente después de este asunto, habla 
de las virtudes intelectuales de Juana, del peligro que despierta su 
belleza física entre los “necios”, de la negativa de Juana a “las li-
cencias del matrimonio”,12 y de su decisión de dedicarse a la vida 
religiosa pues “no podía hallar paz en el mundo”, deseo aparente-
mente intempestivo -para muchos de sus biógrafos, no para Calle-
ja.13 Sor Juana, considera su decisión, como la mejor opción que se 
le ofrecía a su “inclinación a las letras” y al don divino de la “luz del 
entendimiento” que poseía, como medio para “sepultarlo” y “sacri-
ficarlo” “sólo a quien me lo dio”,14 todo ello sumado a “la total ne-
gación que sentía por el matrimonio”.15 Estos temas, como se ha se-
ñalado, han dado lugar a múltiples reflexiones entre los estudiosos 
–mismas que dejaremos de lado por ahora–, y son asuntos tratados 
en muchas de las obras dramáticas dedicadas a la vida de la monja.

Las obras desde 1876 hasta 1960

Un primer corte convencional en el conjunto de las obras que consi-
dero –y que abarcaría de 1876 a 1960–, incluye la de Rosas Moreno 
(1876), la de Jiménez Rueda (1917), la de Granja Irigoyen (1922) y 
la de Salvador Novo (1956).16 Las tres primeras se acercan a la vida 
en palacio y a las razones del ingreso a la vida religiosa de sor Jua-
na, mientras que la de Novo construye un diálogo sobre varios te-
mas entre sor Juana y Pita Amor.

Los acercamientos biográficos a sor Juana en el siglo xix fueron 
ávidos en hablar sobre su vida en palacio. Así, entre 1817 y 1837, 
las escuetas palabras de Calleja “[...] se dedicó a servir a Dios en 
una clausura religiosa, sin haber jamás amagado su pensamiento a 
dar oídos a las licencias del matrimonio [...]”17 se transformaron 
para sus biógrafos en ofrecimientos reales de matrimonio a Juana, e 

11 A. Nervo, op. cit., p. 193.
12 Ibid., p. 195.
13 A. Nervo, op. cit.
14 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., pp. 444-445.
15 Ibid., p. 446.
16 Entre paréntesis aparece el año de composición, estreno o primera edición de 

la obra.
17 A. Nervo, op. cit., p. 195.
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indican que “solicitaron su mano con empeño hombres muy 
distinguidos”18 y desembocaron en un texto que, en 1851, afirmaba:

[...] nadie extrañará ciertamente que aspirasen a la mano de Juana Inés 
gran número de jóvenes de las primeras casas de México; uno entre és-
tos supo inspirar a la joven poetisa una viva pasión; sin embargo, Juana 
Inés tuvo la desgracia de perderle cuando iba a unirles un lazo indisolu-
ble y desde entonces sólo pensó en el retiro, con el fin de mitigar sus 
penas.19

Otra biografía de sor Juana (1853), insiste en que “acaso su repenti-
na vocación reconoció por origen alguna ilusión desvanecida”,20 la 
señala como razón del ingreso al convento y agrega que, aun cuan-
do no hay documento que avale esta suposición, la propia poesía de 
la monja es lo suficientemente sugerente como para negar que haya 
experimentado el amor humano.21

Entre 1862 y 1875 aparecen varias obras con distinto rigor y de-
dicación que hablan sobre sor Juana y su obra. De entre ellas, quizá 
la más importante es la de Juan León Mera, el primero que publica 
un amplio estudio sobre su obra (1873). No obstante el cuidado de 
Mera en la información que maneja, propone, con reservas, por pri-
mera vez, quizá, que el infortunio de Juana al perder al pretendien-
te, consistió en la muerte del amante. Esta idea se mantuvo en los 
diccionarios todavía en 1890. Antes, en 1874, en la velada literaria 
organizada por el Liceo Hidalgo en honor de sor Juana, José María 
Vigil opina que la doncella tomó el velo pues vivió en una época 
que no entendía sus intereses, y Francisco Sosa mantiene que lo 

18 La biografía de Beristáin, de 1817, dice: “Lejos de ella ensoberbecerse por sus 
conocimientos y por los aplausos de que se veía colmada, aborreciendo el estado del 
matrimonio, que se le propuso varias veces con ventajas, concibió el pensamiento de 
entrarse monja” (Maza, 339); Tadeo Ortiz, dice en 1832 “[...] mas la modesta Inés, 
lejos de envanecerse por los aplausos merecidos a sus conocimientos, viendo con 
indiferencia y desinterés el estado de matrimonio que se le propuso con ventajas, se 
decidió a encerrarse en un claustro [...]” (ibid., 345); y un Anónimo de 1837, en la 
revista El Mosaico Mexicano o Colección de Amenidades Curiosas e Instructivas 
publicada en México por Ignacio Cumplido, “A esta joven galana y discreta, no era 
posible que faltasen adoradores; así que se le ofrecieron buenos partidos, solicitando 
su mano con empeño, hombres muy distinguidos, pero ella prefirió la vida monástica 
al matrimonio, con ánimo de consagrarse a las letras” (ibid., 349).

19 Ibid., p. 365.
20 Ibid., p. 373.
21 Ibid., pp. 373-378.
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hizo por miedo al mundo y a las leyes humanas, renunciando a “la 
ley santa del universo”, es decir, al amor, al hombre, a los hijos, al 
amor maternal.22 En relación con este tipo de información señala 
Tenorio:

Durante buena parte del siglo xviii la Vida del padre Calleja y la Res-
puesta a Filotea fueron el dique que contuvo las mentiras y los fan-
taseos. Pero en el siglo xix, cuando ya no se leían ni la Fama ni los 
otros dos volúmenes, ya no hubo freno a la fabulación. La gran inicia-
dora del montón de mentiras fue la Biographie universelle de 1819, en 
la que sin ningún empacho se dice que sor Juana nació en 1614; que un 
tío materno muy preparado se encargó de su educación; que perdió a su 
enamorado cuando estaba a punto de casarse; que cuidó con piedad 
cristiana a sus padres hasta que murieron, momento en el cual entró al 
convento de las jerónimas; que murió de un ataque de apoplejía el 22 
de enero de 1695; que publicó sus Poesías en Madrid en 1670. Todos 
estos errores pasaron a varios Diccionarios enciclopédicos como el de 
Narciso Oliva (1831), Vicente Díez Canseco (1844), Francisco de P. 
Mellado (1846) y José Domingo Cortés (1875); al volumen Mujeres cé-
lebres de España y Portugal de Juan de Dios Rada y Delgado (1868); al 
manual Literatura americana (1879) del guatemalteco Antonio Batres 
Jáuregui.23

En esta atmósfera, Rosas Moreno concibió Sor Juana Inés de la 
Cruz (estr. 1876).24 El drama en tres actos y en verso muestra a la 
joven doncella durante su estancia en el palacio virreinal. En la 
anécdota, la futura monja, que aquí lleva el nombre de Inés, ha co-
nocido, en el campo, a un hombre que la ha defendido de un ultraje. 
El caballero le declara su amor y ella le corresponde. En el palacio, 
la doncella confiesa este amor a su amiga, la virreina, sin que ningu-
na de las dos sepa que el caballero a quien ama Inés es el virrey, a 
quien Inés aún no conoce. La primera en enterarse de la identidad 
del amante es la virreina, quien con dulzura, y sin revelar sus verda-
deros motivos –alejar a su esposo de la joven–, le pide a su marido 
que regresen a España, en donde él podrá volver a ver a su padre a 

22 Ibid., pp. 478-479.
23 Martha Lilia Tenorio, “Sor Juana a través de los siglos”, pp. 505-522.
24 José Rosas Moreno, “Sor Juana Inés de la Cruz”, Teatro mexicano. Historia 

y dramaturgia. XVIII. Dramas románticos de tema novohispano (1876-1882), 
pp. 61-83.
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quien adora. Presa del conflicto en que se encuentra, el virrey acce-
de a la petición de su esposa. Inés se entera de la verdadera persona-
lidad del caballero y, aunque su mano ha sido concedida por su pa-
dre a un gallardo y honesto joven de la corte, la obra concluye 
cuando Inés desengañada declara que ha decidido morir para el 
mundo y, como religiosa, tomar el nombre de sor Juana Inés de la 
Cruz. En la obra interviene un malvado caballero que para vengarse 
del virrey por un antiguo agravio, urde gran parte de las peripecias 
que complican el asunto y contribuyen a mantener la atención del 
público.

La pieza, en la ideología de los dramas de fines del siglo xix, 
desarrolla, como vemos, el conflicto en el matrimonio alterado por 
la infidelidad del marido quien se debate entre el amor y el deber, 
matrimonio que salva la esposa amorosa y honesta que desea man-
tener la vida de la familia. Por su lado, la joven hermosa, inteligen-
te, talentosa y burlada elige el convento para sanar su alma en el 
amor a Dios, lejos del contacto con el mundo y la perfidia de los 
hombres. La obra censura la infidelidad masculina, promueve el 
amor conyugal y las virtudes del matrimonio, avalados por las posi-
ciones de la virreina e Inés, mujeres que rebozan y derraman decen-
cia y virtudes.

Lejos de pretender “verdades” históricas en la ficción dramática, 
cuestiones que, por otra parte, no entran en el propósito de este estu-
dio, creo conveniente señalar que la dramaturgia histórica de la épo-
ca era cautelosa en el cuidado de la “verdad”, aprovechando una 
que otra licencia. La anécdota de la pieza de Rosas Moreno es el re-
sultado de información disparatada, la propia de los diccionarios 
biográficos de la época, y de suposiciones del autor. Entre otros 
asuntos: Inés toma los hábitos como producto de una pasión desgra-
ciada, Rosas Moreno confunde y mezcla a la pareja de virreyes, 
(¿de modo intencional?) durante el periodo de Juana en palacio (los 
marqueses de Mancera), con los virreyes de quien fue amiga, una 
vez en el convento (los marqueses de la Laguna),25 y además, histó-

25 Así, aparecen “María Luisa, Condesa de Paredes” –cuando en realidad debía 
ser Leonor Carreto, marquesa de Mancera– y el “Conde de Mancera, marqués de la 
Laguna” cuando se trataba de Antonio Sebastián de Toledo Molina y Salazar, mar-
qués de Mancera. El marqués de Mancera gobernó Nueva España de 1664 a 1673. 
Su esposa fue Leonor Carreto, marquesa de Mancera. Reinaba entonces en España 
Felipe IV, como señala Rosas Moreno. Tomás Antonio de la Cerda y Aragón, mar-
qués de la Laguna, gobernó Nueva España de 1680 a 1686, durante el periodo en Es-
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ricamente improbable, aparece el padre de Juana, Pedro Manuel de 
Asbaje, en la corte, velando por un buen matrimonio para su hija.

Camino de perfección (1917)26 de Julio Jiménez Rueda es una 
pieza íntima en tres cuadros en donde sólo hay dos personajes: Jua-
na y su confesor Antonio Núñez de Miranda. Jiménez Rueda elige 
tres momentos cruciales de la vida de Juana: un desengaño amoroso 
y el ingreso al convento; la renuncia a la vida intelectual; el instante 
de la muerte. Para Jiménez Rueda, quien años más tarde publicó 
también una biografía de la monja,27 la vida y las decisiones de Jua-
na se encuentran inextricablemente unidas a la de su confesor y con-
sejero. Él es quien le sugiere el convento para encontrar el amor de 
Dios, para curar el dolor de Juana por un amor no correspondido y 
por su intensa pasión por el estudio; él, quien la convence de dejar 
los libros para reforzar su fe en Dios, después del escándalo de la 
Atenagórica; él, quien, finalmente, conoce como nadie la turbulenta 
lucha interna de esa mujer y quien tiene la certeza de la salvación de 
su alma. En la obra de Jiménez Rueda, sor Juana renuncia constan-
temente a sus apetitos humanos: el amor, la alegría, el estudio, a fa-
vor de una dicha que sólo es posible en la muerte, en Dios, gracias, 
en el mundo de la obra, a la sabia conducción de un hombre.28

Pocos años después, Agustín Granja Irigoyen rinde su tributo a 
sor Juana en El tápalo de la virreina (1922),29 obra en un acto y en 
verso, que desarrolla algunos de los temas de la obra de Rosas Mo-
reno: la vida en el palacio virreinal, lo que es decir amores, intrigas 
y superficialidad rodeando el espíritu delicado y prudente de la fu-
tura monja. Como Rosas, Granja intercala con los suyos propios, 
versos de sor Juana. De entre todos los pasajes poéticos, el momento 
climático es cuando Juana dice, en la conclusión de la obra –frente a 
los crueles y vanos cortesanos–, las conocidas redondillas, después 
de que ella misma ha sufrido una desilusión amorosa –razón por la 
cual decide entrar al convento–, y se entera de que una amiga suya, 
Rosa, dama de la corte, ha sido seducida y engañada por un caballe-

paña de Carlos II, fue esposo de María Luisa Manrique de Lara, condesa de Paredes 
quien llevó el título de marquesa de la Laguna por su matrimonio. 

26 Julio Jiménez Rueda, “Camino de perfección (Tríptico de la vida de Sor Juana 
Inés de la Cruz)”, Julio Jiménez Rueda, Sor Adoración del Divino Verbo, pp. 81-110.

27 J. Jiménez Rueda, Sor Juana Inés de la Cruz en su época (1651-1951).
28 Señala Alatorre: “[...] el P. Núñez era, a título personal, un fanático de la santi-

dad.” Antonio Alatorre, “Sor Juana y los hombres”, p. 15.
29 Agustín Granja Irigoyen, “El tápalo de la virreina”, Agustín Granja Irigoyen, 

Trilogía dramática, pp. 11-60.
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ro quien la delata y desprecia públicamente por su ligereza. El escán
dalo en la corte es mayúsculo y Rosa es repudiada. La poeta, enton-
ces, invita a Rosa a acompañarla en la reclusión del convento, en 
donde no sufrirán del abuso de los hombres. Las dos damas: Juana y 
Rosa son ejemplo de los dos tipos de mujeres que mencionan las re-
dondillas. Como en piezas anteriores, para Granja Irigoyen, las op-
ciones de vida de una mujer, en realidad parecen ser sólo una: el 
matrimonio, ya sea humano o divino.

Sor Juana y Pita (1956) de Salvador Novo30 es una pequeña pie-
za que forma parte de un conjunto de “diálogos” entre individuos 
que no fueron contemporáneos, pero a los que podría unir algún in-
terés de vida: Carlota charla con la Malinche; Cuauhtémoc con Eu-
lalia Guzmán, sor Juana con Guadalupe Amor, la famosa “Pita 
Amor”. Pita busca a sor Juana para conocer la opinión de la monja-
poeta sobre su propia producción poética, pues los críticos han en-
contrado en sus versos influencias de sor Juana. La monja, al tanto 
de las novedades de la modernidad, evade todo el tiempo el tema 
por el cual la busca Pita y prefiere hablar de sí misma, y de las ven-
tajas y desventajas de su época. Se divierte con la visita de la joven 
poeta. Pita, en general respetuosa y, como Juana, vanidosa, le habla 
de su proceso creativo, de lo que otros opinan de sus versos. A Juana 
le tiene sin cuidado lo que digan de ella y de su obra, se encuentra 
más allá del mundo en donde a Pita sí le interesa el reconocimiento. 
En la elección de ambas figuras para establecer el diálogo, se descubre 
la admiración de Novo por la obra de las dos poetas. Su pieza, ubi-
cada en un espacio y en un tiempo indefinidos, el de la imaginación 
de su autor, aunque más cercanos al presente de Pita, contribuyó en su 
momento a la búsqueda de otros caminos de la dramaturgia en Méxi
co, fuera del realismo y, en el caso de la figura de sor Juana, la enal-
tece, por primera vez en el teatro, como intelectual y como mujer, 
desatendiendo una vida personal de difícil penetración y quizá, desde 
el punto de vista del “diálogo”, inútil en la valoración de la obra ar-
tística.

Tres obras entre 1961 y 1980

En este periodo, se escribieron y publicaron dos obras con sor Juana 
como personaje principal y El eterno femenino (1973) de Rosario 

30 Salvador Novo, “Sor Juana y Pita”, en Diálogos, pp. 83- 104.
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Castellanos, en donde sor Juana aparece brevemente.31 La primera 
de ellas, dividida en dos actos, es Confesiones de Sor Juana Inés de 
la Cruz (1969) de Margarita Urueta.32 En ella, Juana, unos años an-
tes de su muerte, y como el nombre de la pieza lo indica, en confe-
sión, relata al padre Núñez aspectos de su vida que explican lo que 
ella es en ese momento. Dramatúrgicamente, la obra emplea, por 
primera vez, en el caso de las obras revisadas, el recurso del perso-
naje que, en el presente, evoca y reconstruye, en la escena, partes 
significativas de su pasado. La primera de ellas es el resbaladizo pe-
riodo en el palacio virreinal que ocupa todo el primer acto. Juana es 
llevada al palacio por Núñez de Miranda y presentada a los virreyes, 
quienes la reciben con entusiasmo. Su presencia despierta la envidia 
de las jóvenes de la corte y encuentra ahí el amor, aparentemente 
honrado, de un caballero de alto rango. Juana, a punto de viajar con 
él a España para casarse, se entera de que es hija ilegítima. Aconse-
jada antes por Núñez de la conveniencia de tomar los hábitos, la 
desgraciada noticia la decide por el convento. La pieza ofrece una 
variante a la razón de su decisión de hacerse religiosa: no es la des-
gracia amorosa, sino el temor o la certeza del rechazo ante su condi-
ción de hija habida fuera del matrimonio.

El segundo acto trata aspectos de su vida cotidiana en el conven-
to, lo cual ocurre por primera vez en la dramaturgia que la tiene 
como personaje. Ahí es sancionada e incomprendida por la priora y 
otras monjas; se le obliga a escribir y a solicitar ayuda económica 
para el convento a la virreina; se le somete después a no escribir; se 
hace sospechosa de posesiones diabólicas; es presionada a despren-
derse de sus bienes y es despreciada por el mundo eclesiástico. La 
obra de Urueta incluye, además de versos de la monja, un fragmento 
de una pieza dramática de sor Juana, la Loa en las huertas, que re-
presentan las jerónimas durante una visita de la virreina al convento.

Interesa observar que en esta obra, a diferencia de las anteriores, 
la figura de sor Juana es tratada en el terreno de la madurez de su 
vida intelectual y se exponen las vicisitudes de esta necesidad dentro 
del convento, aun cuando el desarrollo del tema no sea profundo.33

31 Rosario Castellanos, El eterno femenino.
32 Margarita Urueta, “Confesiones de Sor Juana Inés de la Cruz”, en Teatro 

Mexicano, 1969, pp. 99-160.
33 La obra de Urueta ha sido llevada varias veces a los escenarios en México, a 

diferencia de las otras de esta recopilación y, como he señalado, formó parte de las 
puestas en escena del tricentenario de su fallecimiento dentro del circuito del teatro 
comercial en México.
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En El eterno femenino (1973) de Rosario Castellanos, sor Juana 
interviene en una escena. La obra es una farsa sobre estereotipos fe-
meninos en México: la mujer educada para casarse, la virginidad, su 
destino dentro del matrimonio, las relaciones con su propia familia 
y la del esposo, los estereotipos de la mujer profesionista y, en donde 
aparece sor Juana, los estereotipos de algunas mujeres sobresalien-
tes en la historia de México. En el segundo acto, Lupita, el persona-
je principal, entra a:

 [...] un museo de cera en el que, en una serie de nichos, se encuentran 
–representadas de la manera más convencional posible– la Malinche, 
Sor Juana, doña Josefa Ortiz de Domínguez, la Emperatriz Carlota, Ro-
sario de la Peña y la Adelita. [Quienes] Resucitadas por el escándalo, 
salen de sus nichos.34

La primera que habla es sor Juana, quien se queja de la persecución 
de que es objeto. Como Adelita no la conoce, Juana les propone a 
las demás mujeres que, para educar a Adelita, jueguen a la escuelita: 
“Cada una de nosotras escogerá un momento culminante de su vida. 
Y tú tendrás que identificarnos”, adivinanza a la que se somete a 
Lupita.35 El asunto, según Juana, no es fácil pues:

[...] nos hicieron pasar bajo las horcas caudinas de una versión estereo-
tipada y oficial. Y ahora vamos a presentarnos como lo que fuimos. O, 
por lo menos, como lo que creemos que fuimos.36

Juana elige para presentarse a sí misma un suceso en el palacio vi-
rreinal, precisamente cuando se dispone a escribir un poema y debe 
suspender su labor pues la bulliciosa vida en el palacio no favorece 
su trabajo artístico e intelectual. Decide cortarse el pelo para casti-
garse y, como el pelo corto no conviene al traje femenino, se viste 
de hombre. Juana siente la presencia de alguien, es Celia. Apaga la 
luz y, en la oscuridad, se encuentra con ella. Celia piensa que está 
con un hombre, habla mal de Juana y confiesa que se ha entregado a 
un caballero. Celia segura de que ese “caballero” es la persona que 
la acompaña, le declara su amor. Juana prende una luz, Celia la re-
conoce, hay un momento de duda entre ambas:

34 R. Castellanos, op. cit., p. 85.
35 Ibid., p. 87.
36 Idem.

Temas_39.indb   93 17/06/13   10:01



94  Tema y variaciones de literatura  39

Se contemplan un momento las dos, paralizadas por imanes contrarios: 
el que las atrae –lo que debe ser sugerido muy delicadamente– y el que 
las separa.37

Después de esto, Juana decide dejar el mundo e irse “Adonde es / la 
inteligencia soledad en llamas”,38 e insiste:

 [...] yo no fui al convento ni por vocación ni por desengaño, sino por 
sentido práctico. No sé por qué se empeñan en inventar tantos motivos 
cuando yo dejé, muy claramente escrito en una carta, que ingresaba al 
claustro, más que atraída por esa forma de vida, empujada por “la total 
repugnancia que me inspiraba el matrimonio”.39

En el mundo de la obra de Castellanos, como en el caso de Novo, 
Juana sabe lo que la historia ha dicho de ella y, aunque no lo reco-
noce, tampoco le interesa modificarlo. De alguna manera acepta las 
biografías que le han urdido. En el deseo de “presentarnos como lo 
que fuimos. O, por lo menos, como lo que creemos que fuimos”, 
Castellanos introduce, mediante la mujer vestida de hombre y en su 
encuentro con Celia, el discutido tema del lesbianismo de sor Juana. 
Subrayemos que en la farsa de Castellanos, que es un recorrido por 
los estereotipos de lo femenino, sea en sor Juana (icono de la mujer 
intelectual en la cultura mexicana) en quien desliza la cuestión ho-
mosexual y que, en las piezas dramáticas sobre la monja, sea la pri-
mera vez que queda sugerido el tema. La escena, con el juego del 
disfraz, la oscuridad y las confusiones es un homenaje a sor Juana y, 
por supuesto, a los recursos del teatro del Siglo de Oro que la mis-
ma monja empleó en sus comedias.

Carlos Elizondo publicó, en 1979, La décima musa. Homenaje 
en doce cuadros a Sor Juana Inés de la Cruz.40 La obra realiza un re-
corrido cronológico por la vida de sor Juana que se inicia, en el pri-
mer cuadro, inmediatamente después del examen a que fue sometida 
en el palacio virreinal y que concluye, en el doceavo, el día de su 
muerte en 1695. Elizondo intenta seguir con puntualidad la informa-
ción que ofrecen la Vida de Calleja, la Respuesta... y otros documen-

37 Ibid., p. 107.
38 Idem.
39 Ibid., p. 108.
40 Carlos Elizondo, La décima musa. Homenaje en doce cuadros a Sor Juana 

Inés de la Cruz.
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tos, cuidadoso de no empañar en su drama las “verdades documenta-
les” sobre la vida de sor Juana. Esto, sin embargo, no evita su propia 
recreación e interpretación de los sucesos.

Una vez más, la zona que se presta a la imaginación es la de su 
vida amorosa y la de los años en palacio. Elizondo, basado en va
rios de los sonetos “De amor y discreción” urde la trama de afectos 
y engaños con caballeros de la corte a quienes pone por nombre los 
que aparecen en los sonetos de la monja: Fabio y Silvio. Este últi-
mo, herido por el deprecio de la joven Juana, descubre ante los vi-
rreyes los orígenes familiares de la doncella. La virreina, temerosa 
de que la corte se entere de que entre sus damas ha vivido una bas-
tarda, le pide a Núñez que busque un lugar seguro para Juana, es de-
cir, el convento.

Paso a paso, la pieza de Elizondo expone la vida de Juana, reco-
ge su poesía, prosificándola, se habla de la representación de sus co-
medias, y las monjas ensayan uno de los sainetes de Los empeños 
de una casa. La vida en el convento se ve agitada por las constantes 
visitas: los virreyes, el arzobispo, don Carlos de Sigüenza y Góngo-
ra. En la relación con este último, Elizondo desarrolla otra de las in-
terpretaciones de ciertos versos de sor Juana: una especie de nacio-
nalismo que reivindica a la Nueva España frente a la Vieja. Juana 
señala el abuso del poder político y defiende al humillado pueblo 
mexicano que desgastado se levanta contra la corona en 1692.

Años más tarde, Elizondo retomó su obra y la publicó de nuevo 
con el título de El sueño y la agonía (1995).41 De los doce cuadros 
originales, la obra se redujo a siete y el autor eligió el recurso me-
diante el cual el pasado evocado se materializa en la escena. En la 
nueva versión hay menos personajes, se redistribuyen los parlamen-
tos, se eliminan algunas interpretaciones (la de la virreina que soli-
cita la reclusión de Juana en un convento) y se concentra en un 
asunto: Juana posee un espíritu de libertad que, a pesar de las repre-
siones, se mantiene vivo y la proyecta hacia lo eterno.

41 Carlos Elizondo Alcaraz, El sueño y la agonía. Obra dramática en siete cua-
dros, basada en la vida de Sor Juana Inés de la Cruz. De acuerdo con el corte con-
vencional que propongo, la segunda versión de la obra de Elizondo entraría dentro 
del último periodo, el que va de 1981 a 2000.
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Las obras de 1981 a 2000

En 1982, narra Miguel Sabido, “[...] Tina Galindo, entonces directora 
del Teatro de la Ciudad me urgió a que pusiera una pastorela de tea-
tro [...] Tomé un viejo texto que había puesto en el claustro de Sor 
Juana [...] y lo remocé”.42 Es muy posible que de ahí surgiera Pasto-
rela de Sor Juanita o virreinal (¿1982?)43 en donde Sabido imagina 
una sor Juana niña quien, con su abuelo, se une a los pastores para 
llegar a Belén. La trama, en términos generales, es la de la pastore
la tradicional: los pastores reciben la noticia de que ha nacido Jesús 
y deciden ir a adorarlo, mientras los demonios encabezados por Sa-
tanás intentan desviarlos de su propósito. Los pastores, sor Juanita y 
su abuelo consiguen finalmente su objetivo ayudados por los ánge-
les. La pastorela está concebida como un gran espectáculo con de-
rroche de escenografía, bailes, música, canciones, vestuario. En el 
texto se emplean fragmentos de algunos de los villancicos para las 
fiestas navideñas escritos por sor Juana. La obra, al incluir a sor 
Juana en una pastorela –una de las tradiciones teatrales más popula-
res en México–, busca acercarla a un público más amplio, así como 
a una de las áreas menos estudiadas de su poesía.44

Tren nocturno a Georgia (1994) de María Luisa Medina, es una 
obra que se arma en torno al interés de Dick, novio de Stephanie, 
por confirmar sus sospechas de que Samantha Heighs –profesora de 
literatura en la carrera de comunicación que él y su novia estudian 
en una universidad de lo que parece una pequeña ciudad en los Esta
dos Unidos– es lesbiana, asunto al que Dick denomina su “[...] primer 
trabajo de investigación periodística”.45 Induce y convence, enton-
ces, a Stephanie para que seduzca a la profesora, acto al que accede 
la joven y que culmina con relaciones sexuales entre ambas, rela-

42 Miguel Sabido, “Pastorela de Sor Juanita o Virreinal”, Miguel Sabido, El libro 
de las pastorelas, p. 111. Alejandra Mendoza de Lira dice que Miguel Sabido “En 
1982 logró una espectacular puesta en escena en el Teatro de la Ciudad, con Lucha 
Villa, el Mariachi Vargas de Tecalitlán, Lucila Mariscal y 50 bailarines”. Es muy pro-
bable que la Pastorela de Sor Juanita... fuera el texto de esta puesta en escena. Véase 
“La pastorela traspasa fronteras”, El Universal, 16 de diciembre de 2000 en http://
www2.eluniversal.com.mx/pls/impreso/noticia.html?id_nota=14190&tabla= 
espectaculos [Consultado el 01 de octubre de 2012].

43 Miguel Sabido, El libro de las pastorelas, pp. 109-188. De esta obra hay una 
“versión 2003” publicada con el título de “Sor Juanita vs. los diablos panzones”. Tra-
moya, Nueva Época, núm. 79 (abril/junio) 2004, pp. 123-151.

44 Véase Martha Lilia Tenorio, Los villancicos de sor Juana, p. 9.
45 María Luisa Medina, “Tren nocturno a Georgia”, en El nuevo teatro, p. 530.
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ciones de las cuales Dick, a espaldas de su novia y la profesora, lo-
gra obtener fotografías. El joven las hace públicas y el caso es lleva-
do a los juzgados: Samantha es acusada de corrupción de menores, 
Stephanie declara que sufrió por parte de Samantha “[...] un abuso 
total y absoluto”,46 Samantha expone que nada fue al azar, que tenía 
años urdiendo un plan de seducción y que Stephanie fue la “víctima 
perfecta”.47 La profesora es condenada a diez años de prisión que se 
reducen a cinco por buen comportamiento.

La obra inicia cuando Samantha sale de la cárcel, recuerda el pa-
sado inmediato –que ocupa como acción dramática la mayor parte 
de la pieza–, y decide dejar el sitio en donde todo este pasaje de su 
vida ha tenido lugar, y termina cuando está a punto de partir. Sa-
mantha espera en el andén de la estación de ferrocarril el tren que la 
aleje de la ciudad. Aparece, entonces, Stephanie quien viaja a Geor-
gia a trabajar. La joven le dice:

Terminé una maestría en letras españolas. Hice mi tesis sobre Sor Juana 
Inés de la Cruz. Tengo un departamento y un empleo que me esperan en 
la Universidad de Georgia. Compré dos boletos de tren. Sale en el an-
dén 21 en cinco minutos [...] Sé que me gusta la ópera, que con Wagner 
no hay escapatoria, que Mozart sublima nuestras almas, que aquel so-
neto de Sor Juana me sigue haciendo llorar y que Chopin me excita 
hasta el delirio. Sé que no puedo vivir más que en ese mundo [...] Pero 
quiero vivirlo contigo [...] Recuerda: el tren nocturno a Georgia.48

Stephanie sale y Samantha permanece de pie en el andén, mientras 
“El escenario empieza a cubrirse de humo”.49

Tren nocturno a Georgia es un juego dramático en donde la fi-
gura de sor Juana no interviene como personaje en la obra, se alude 
a ella, es un referente, la imagen de una poeta e intelectual de por-
tentosa estatura. El punto de partida del que emerge la sor Juana 
subyacente en la obra es el soneto de la serie de los “De amor y dis-
creción” cuyo primer verso es “Detente, sombra de mi bien esqui
vo”50 enunciado por primera vez “con pasión”51 por Samantha en 
una de sus clases y, de nuevo, casi inmediatamente después, por 

46 Ibid., p. 565.
47 Ibid., p. 567.
48 Ibid., pp. 569-570.
49 Ibid., p. 570.
50 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., vol. i, p. 287.
51 M. L. Medina, op. cit., p. 530.
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Dick, también “con pasión”,52 después de que el joven ha expresado 
su propia interpretación del soneto de sor Juana como producto de 
una fantasía erótica de sor Juana con la marquesa de La Laguna. El 
soneto se escucha en escena una vez más, al concluir la obra, en esta 
ocasión en la voz de Stephanie.

De esta manera, en la obra, el soneto se convierte en una especie 
de “motivo”: fantasía erótica sublimada por el arte poético de sor 
Juana matizada por intermedio de la voz y las intenciones e intere-
ses de quienes lo dicen (los tres personajes protagónicos) y el mo-
mento en que lo enuncian. Si para Samantha constituye oralmente 
la entrada al pasado, el detonador de los sucesos –es lo primero que 
ella dice cuando en la obra aparece el pasado– y es una extraordina-
ria manifestación artística de un momento de la pasión amorosa e 
instrumento de relajación en el proceso de seducción de un espíritu 
sensible, para Dick es una manera de retener, después de la mastur-
bación, al objeto amado y deseado sexualmente y, sobre todo, en la 
interpretación que le da a Samantha sobre el poema durante la clase, 
la oportunidad de atacar, veladamente, a la profesora, a quien consi-
dera lesbiana, idea que también tiene sobre sor Juana. Para Stepha-
nie, además de considerarlo una manera de ejercicio de la capacidad 
creadora del artista que teme el alejamiento de su propio espíritu 
creativo –su interpretación al inicio de la obra–, parece ser, de entre 
todas las expresiones artísticas que ha conocido con Samantha –par-
ticularmente la música–, la única, ligada a la poesía, que es símbolo 
del amor entre ellas. En la obra, la idea del lesbianismo de sor Juana 
se discute y resuelve con rapidez: “No hay ninguna prueba de que 
sor Juana haya sido homosexual”,53 dice Samantha. El tema del les-
bianismo aun siendo uno de los ejes de la obra, no es el central, no 
se detiene en discutir si sor Juana fue o no lesbiana. La obra se inte-
resa, sobre todo, en los sentimientos y las relaciones humanas, en 
situaciones límite que presentan opciones en la vida de los indivi-
duos, opciones que pueden redefinirlos y que, en el caso de Sa-
mantha y Stephanie, de alguna manera, las enriquecen, les abren las 
puertas a vidas más coherentes con sus deseos y alegrías.

Como se ha dicho, 1995 fue un año fructífero en la producción 
dramática en torno a sor Juana. El Instituto Mexiquense de Cultura 
realizó diversas actividades. Entre ellas convocó a varios concursos 
en torno a la vida y obra de la monja. Uno de ellos sobre teatro, ade-

52 Ibid., p. 531.
53 Ibid., p. 532.
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más solicitó a Emilio Carballido la elaboración de una pieza dramá-
tica como parte del homenaje, el dramaturgo compuso Engaño co-
lorido con títeres (1994-1995),54 y desarrolló la vida de Juana en 
tres espacios escénicos: un altar barroco, un lugar vacío frente a él y 
un teatrino, en donde hay escenas con títeres. Así, Juana, en el pre-
sente, frente al altar, es espectadora de su pasado –que básicamente 
se desarrolla en el teatrino– o se relaciona con otros personajes, con 
títeres o con las figuras que adornan el retablo, que en la realidad o 
en la ficción poética formaron parte de su vida. La pieza inicia con 
los sucesos a partir de la publicación de la Atenagórica y hasta la 
muerte de la monja, en ese lapso sor Juana enfrenta su pasado. La 
obra, divida en dos partes, elige la primera para exponer, básica-
mente, la vida en palacio y la segunda para los años en el convento.

De nuevo se inquiere en torno a las razones de su ingreso a la 
vida religiosa. Carballido supone que los virreyes obligan a “Silvio” 
a contraer matrimonio con Juana para lavar la ofensa que le ha he-
cho seduciendo ante los ojos de la doncella a otra mujer. Juana les 
pide que no lo hagan, pues eso le ha servido para convencerse de 
que no quiere estar ligada a hombre alguno y que tomar los hábitos 
–contra de la voluntad de quienes la rodean, incluso contra su pro-
pia voluntad–, es la única opción que desea para hacer su vida.

En la segunda parte, Juana ya es jerónima y en el convento se 
prepara una recepción para los virreyes en donde tendrá lugar una re
presentación de la Loa en las huertas. Este teatro en el teatro –como 
han hecho Urueta y Elizondo– ocupa una buena sección de la se-
gunda parte. Después de la representación Juana es presentada a la 
condesa de Paredes. Ambas quedan prendadas una de la otra. Car-
ballido amplía el motivo apenas sugerido por Castellanos: la atrac-
ción entre mujeres. En su obra no sólo se trata de miradas. Entre 
Juana y la condesa hay caricias y palabras, exaltación y dolor. En el 
juego de la escena, Carballido contrasta el mundo exterior agresivo 
que rodea a Juana –representado sobre todo por crueles títeres o fi-
guras del altar–, con su vida interna y sus afectos, representados por 
actores, especialmente la esclava y la virreina.

Dos de las obras ganadoras del Premio Nacional de Teatro Sor 
Juana Inés de la Cruz, convocado en 1995 por el Instituto Mexi-
quense de Cultura, fueron Este amoroso tormento (1995) de Ángela 

54 Emilio Carballido, “Engaño colorido con títeres”, en Engaño colorido con tí-
teres. Pasaporte con estrellas, pp. 7-50.
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Galindo y Una Juana sin cruz (1995) de Edgar F. Carbajal.55 La 
obra de Galindo plantea la vida de sor Juana, a partir del momento 
en que se le exige deshacerse de sus pertenencias “humanas”, es de-
cir, su biblioteca y sus instrumentos científicos y musicales, además 
de que se le sugiere no escribir más sobre asuntos profanos.

Galindo imagina a sor Juana en este instante, sorprendida por el 
recuerdo de su pasado a medida que se desprende de los objetos. 
Teatralmente, aunque el recurso del presente que descubre el pasado 
es similar al empleado por Urueta o Carballido, la novedad de Ga-
lindo radica en que Juana se convierte en espectadora del pasado 
que se desarrolla frente a su mirada, en su propia celda y con una 
Juana que es al mismo tiempo ella y otra. No hay más que el espacio 
de su celda y, dentro de este sitio, Juana que observa su propia vida. 
En la obra sólo intervienen personajes femeninos y está construida 
en un acto compuesto por 39 escenas, que se suceden rápidamente.

Por su actitud, las mujeres que pueblan la escena se pueden divi-
dir en dos grupos: las que desprecian a Juana (la abadesa; Catalina, la 
hija de Leonor; otras damas de la corte), y las que la aman. Entre las 
últimas, y uno de los motivos centrales, sobre los que se desarrolla la 
pieza, está el amor de las virreinas, Leonor y María Luisa, por Jua-
na. Ambas ligadas a ella y –para la historia de México y de sor Juana–, 
con una vida con sentido gracias a la persona y la obra de la monja. 
En contra de toda interpretación anterior, Galindo imagina que Juana 
ingresa al convento a petición de Leonor, quien celosa de dejar a la 
amada, cuando debe regresar a España y, en apariencia, temerosa del 
futuro de Juana sin su protección, no desea dejarla sola en el mundo. 
Juana accede en contra de su propia voluntad. Más tarde, Juana co-
noce a María Luisa y el amor vuelve a encenderse. Llega el momento 
en que María Luisa también debe partir, lleva consigo la obra literaria 
de la amiga y un retrato que le ha mandado hacer, además, le prome-
te que buscará la manera para que Juana sea transferida a un con-
vento en España. Promesa que no llega a cumplirse.

Galindo enfrenta con su obra sin obstáculos, sin censura, el amor 
entre mujeres. El lesbianismo atribuido a Juana y las virreinas que 
hemos visto aparecía en otras obras y discutido en otros tantos 
estudios,56 se manifiesta en la obra de Galindo de manera abierta, sin 

55 Ángela Galindo, Este amoroso tormento, pp. 7-52. Edgar F. Carbajal, Una 
Juana sin cruz, pp. 53-106.

56 Señala Paz al respecto: “La hipótesis que acabo de esbozar [la del amor-amis-
tad platónico] no excluye necesariamente la existencia de tendencias sáficas entre las 
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ambigüedades, quizá hasta un poco idealizado. Muchas de las esce-
nas, en esta obra, que desarrollan los afectos entre sor Juana y las vi-
rreinas emplean los textos poéticos de la monja a ellas dedicados.

Edgar F. Carbajal en Una Juana sin cruz (1995) construye un 
drama en donde la protagonista, Juana, llamada en la obra “Mucha-
cha”, vive sucesos semejantes a los de la monja, pero en el México del 
momento en que se escribe la obra. Así, los intereses de la “Mucha
cha”, desde niña, son reprimidos por su Madre quien, horrorizada 
por los gustos de su hija –la lectura, la escritura, el deseo de apartar-
se de los demás, su desinterés en el matrimonio–, la convencen de 
que necesita ayuda psiquiátrica y acaba recluyéndola en un hospital. 
El médico y las enfermeras se dan cuenta de que la joven no sufre 
ningún trastorno pero que su permanencia en el hospital es conve-
niente pues es fuente de ingresos económicos, gracias a la posición 
social de la familia de la Muchacha. Esta versión “moderna” sobre 
sor Juana cuestiona entonces algunas ideas contemporáneas sobre la 
educación de la mujer, su conducta, sus opciones: ¿se acepta hoy en 
México a la mujer que decide no casarse, no tener hijos, dedicarse a 
la vida intelectual? ¿En qué estratos sociales puede ser esto posible? 
¿A qué se expone la mujer que decide hacer una vida de este tipo?

La figura y la personalidad de sor Juana a fines del siglo xx, 
también son un elemento con el que arma Jesusa Rodríguez su Sor 
Juana en Almoloya. (Pastorela Virtual) (1995).57 La pieza, publica-
da en 1995, se desarrolla en el año 2000. El Partido Acción Nacio-
nal (pan) ha llegado al poder y Juana ha sido encerrada en la prisión 
de Almoloya por “librepensadora”. Emplea para trabajar una com-
putadora y se ve obligada a escribir, en su contra, a favor del parti-

dos amigas, tampoco las incluye. Sobre esto es imposible decir algo que no sea una 
suposición: carecemos de datos y documentos. Lo único que se puede afirmar es que 
su relación, aunque apasionada, fue casta” (Octavio Paz, Sor Juana..., p. 287). Geor-
gina Sabat de Rivers comenta: “Sor Juana le dedicó a la condesa, su querida amiga 
[...] muchas composiciones [...]. No le dijo explícitamente a María Luisa, como lo 
hizo a la muerte de la marquesa de Mancera, que ella hubiera influido su lira; le con-
fesó que toda su obra se la debía a ella en el soneto que comienza: ‘El hijo que la es-
clava ha concebido’. Esto no se refiere al hecho, sino tangencialmente, de que la con-
desa de Paredes le fuera a publicar su obra [...] se refiere a que [...] María Luisa había 
sido la fuerza creadora del genio de la poeta, incluyendo las composiciones escritas 
antes de conocerla” (Sabat de Rivers, “Mujeres nobles...”, p. 14). Antonio Alatorre 
comenta: “Gracias a María Luisa escribió Sor Juana lo mejor de su obra, aquello que 
hace que siga teniendo lectores. [...] María Luisa fue el cómplice perfecto de su sue-
ño” (Alatorre, “Sor Juana y los hombres”, p. 15).

57 Jesusa Rodríguez, “Sor Juana en Almoloya”, en Debate feminista, pp. 395-411.
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do. La farsa juega con la corrupción del poder político, del poder in-
telectual, con los versos de la monja, con la vida académica y 
artística de México, con el travestismo y las inclinaciones sexuales. 
Sor Juana, quien espera la sentencia final sobre su caso, y con ello, 
su libertad, no la obtiene, tampoco su obra puede ser divulgada. 
Juana, una vez más, en el mundo moderno, es sentenciada e incom-
prendida, por ser demasiado inteligente.

Ángel de mi guarda (1995) de Adam Guevara es una obra ácida 
en donde las alusiones a la política nacional, a las figuras públicas 
del ámbito de la cultura se hacen en el tono del sketch.58 La obra fue 
escrita “simultáneamente a su puesta en escena” y estrenada en di-
ciembre de 1995, la producción corrió a cargo de la Universidad 
Autónoma del Estado de México.59 En la obra intervienen cuatro 
personajes: Juana, El Ángel, El Hada y Sor Juana. Juana habita en 
un espacio descrito de la siguiente manera:

Los muros desnudos y envejecidos del lugar, evocan más una celda mo-
nacal que una habitación. No hay puertas, una sola ventana lateral nos 
deja ver el extremado grosor de los muros. Una plancha de piedra que 
sirve de camastro, una mesa rústica, una silla y un banco. Nada más.60

La joven está a punto de suicidarse, ahorcándose con una cuerda 
que cuelga de una viga en el techo. Justo en el momento en que está 
por colgarse, un ángel entra por la ventana e interrumpe el salto a la 
muerte de la joven. Se trata de un “ángel” que tanto en su aspecto 
visual –cuerpo, alas, indumentaria, “sexo”–, como en su comporta-
miento difiere de las nociones plásticas e ideológicas convenciona-
les que se tienen sobre los ángeles: es una mujer, viste con extrema 
pobreza, su pelo está en desorden, las alas son “unas pequeñas protu
berancias mal emplumadas”,61 su trato es cordial, en absoluto solemne, 
su lenguaje coloquial en el estereotipo y tono de la mujer joven de 
barrio urbano: desenfadado, festivo, grotesco. El Ángel interviene pa
ra impedir que Juana se suicide, no encuentra ninguna razón válida 
para hacerlo, no tiene ningún problema que la haga distinta a miles 
de personas de su clase social, sexo, edad, posibilidades económi-

58 Adam, Guevara, “Ángel de mi guarda”, en Siete obras de teatro, pp. 450-512.
59 Ibid., p. 451.
60 Ibid., p. 452.
61 Idem.
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cas en México y, por tanto, sufre lo que muchos y muchas: pobreza, 
abandono, hambre, abusos, falta de amor, de educación.

El Ángel le dice que, en su propio mundo, las cosas no son tan 
diferentes: hay clases sociales entre los ángeles, las ángeles mujeres 
viven marginadas y sometidas bajo el dominio de los ángeles hom-
bres, sus opciones de vida son tan escasas y miserables como el de 
las mujeres en la Tierra.

El Ángel tiene ganas de vivir alguna de las experiencias huma-
nas sobre las cuales le han contado, particularmente, las relaciones 
sexuales y las borracheras, y entretiene a Juana con esas y otras his-
torias sin que logre que recapacite sobre el suicidio. Juana, pues, se 
prepara de nuevo para colgarse de la soga cuando aparece el hada 
madrina de Juana quien acude a remediar la incapacidad del Ángel 
para evitar la muerte de Juana. El Hada desprecia a Ángel. Ángel y 
Hada discuten entre sí: cuestión de clases sociales, pleitos de muje-
res, visión del mundo, ofrecimientos miserables de mejores condi-
ciones de vida para la joven, razones insuficientes para alejar a Jua-
na de su deseo de muerte. El Ángel no cree en las posibilidades del 
Hada para conceder deseos, para probarlo el Hada le ofrece un de-
seo al Ángel quien cumple así su curiosidad por emborracharse. 
Con el Ángel borracho –y en cierta medida también los otros dos 
personajes, se emborrachan todas– la escena insiste en la mofa de 
autoridades públicas, instituciones, planes del gobierno, etc. En el 
colmo de la borrachera del Ángel, el Hada intenta deshacerla y lo 
que logra es bajar, relativamente, la embriaguez del Ángel, y sin sa-
ber cómo ni por qué “revive” a sor Juana Inés de la Cruz, quien apa-
rece en la escena.

Sor Juana no entiende qué pasa, por qué está ahí, para qué. El 
Hada, después de que el Ángel le explica quién es sor Juana, decide 
que es un excelente producto comercial: hay que vender su imagen, 
a lo que el Ángel se opone. Ambas le hablan a sor Juana de los 
avances tecnológicos y de la distinta situación de la mujer en la épo-
ca en que ahora, de casualidad, ha aparecido; le dicen también que 
está muerta. Sor Juana, deslumbrada por las oportunidad que tiene 
de estar viva y por conocer el mundo que se le describe, decide que-
darse, se despoja de sus hábitos de monja, quiere descansar de lo 
que ha sido. Ella misma “desacraliza” su propia imagen pues se sien
te mejor así y se dispone a vivir una vida nueva: “[...] quiero seguir 
aprehendiendo, sumergirme en los secretos de todos esos inventos 
de los que el Hada me habló! ¡Quiero penetrar el cosmos, saber, sa-
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ber más, y más...!”.62 La monja le pide a Juana que cambien de lu-
gar, Juana desea morir y ella vivir. Sor Juana se cambia de vestido y 
sale de escena, Hada y Ángel siguen discutiendo y se alejan, Juana, 
sola, se acerca de nuevo a la soga.

En la pieza teatral de Guevara, los tres personajes que han apare-
cido en la vida de Juana: Ángel, Hada, sor Juana, parecen producto 
de su propia fantasía, lo que con ellos ahí ocurre, todo es producto de 
la imaginación de Juana, del titubeo ante la ejecución de su propia 
muerte. ¿Puede haber otras opciones, y no la de la muerte, en el 
mundo miserable en que vive? La alternativa “real”, lejos de ideolo-
gías religiosas o fantasías de mercado, agentes externos, parece vis-
lumbrarse en la actitud personal del individuo, en su curiosidad, en 
su enfrentamiento al mundo de lo cual el ejemplo es sor Juana. La 
vida de sor Juana, quizá no fue muy distinta a la de las razones que 
esgrime Juana para suicidarse, pero la posibilidad de vivir y con ello 
poder acercarse al conocimiento y al arte que genera la humanidad 
son motivos suficientes para amar la vida. Sor Juana en la pieza de 
Guevara descubre que como mujer en el mundo contemporáneo, 
aún con todos los obstáculos que pueda haber, tiene posibilidades de 
ejercicio intelectual y artístico impensables en el mundo en el que 
vivió. Buena oportunidad, entonces, la de intercambiar su cuerpo 
muerto para tomar la vida del cuerpo de una mujer que hundida en 
la depresión no ve más elección que la muerte. La fantasía de Juana, 
al pensar en el ejemplo que construye sobre sor Juana, podría modi-
ficar su propia actitud. La pieza deja el final abierto ¿se suicida? 
Juana sola en el escenario “avanza hasta la soga y clava su mirada 
en ella, mientras va descendiendo la luz hasta el oscuro final”.63

Como en la pieza de Medina, la de Guevara no escarba en la in-
timidad sexual de sor Juana, ni insisten en lo agobiante del mundo 
en que vivió. Su portentosa vida intelectual, el modo de enfrentar su 
entorno, los finos matices de la sensibilidad e inteligencia que bro-
tan en su poesía y en su prosa son muestra de la capacidad humana, 
y en este caso, femenina, de buscar soluciones fundadas en las apti-
tudes más encomiables del ser humano. Sor Juana deviene en estas 
obras bandera ideológica de libertad de espíritu, de pensamiento, de 
creatividad.

Dentro del mismo orden de ideas de la pieza de Jesusa Rodrí-
guez, se podría ubicar la pieza de Guillermo Schmidhuber, La se-

62 Ibid., pp. 500-501.
63 Ibid., p. 507.
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creta amistad de Juana y Dorotea (1999).64 Schmidhuber traza un 
paralelo de vida entre la investigadora norteamericana Dorothy 
Schons y la monja jerónima y declara: “Como parte de mis investi-
gaciones sobre Sor Juana, entré en contacto con los escritos de Do-
rothy Schons, la primera profesora norteamericana que se interesó 
en estudiar su obra”.65 Ambas fueron incomprendidas y, de algún 
modo, despreciadas en su época, no obstante que medien entre ellas 
casi 300 años de distancia. La condición femenina en un mundo de 
hombres ¿ha cambiado, si comparamos los casos de una mujer ex-
cepcional de la segunda mitad del siglo xvii y una intelectual de la 
primera mitad del xx? Dorothy Schons (1898-1961) fue la primera 
mujer que obtuvo un doctorado en Literatura Hispanoamericana en 
Estados Unidos y una de las primeras mujeres que, en contra de los 
intereses de su ámbito académico, se dedicó al estudio de vida y 
obra de sor Juana. Schmidhuber se interesó en la vida de Dorothy 
Schons y señala:

El autor elige algunos asuntos en las vidas de ambas y los com-
para: el interés por el trabajo intelectual y la lucha por hacerse de un 
sitio en un medio adverso; las relaciones con el padre; la opción, en 
la mujer, de una vida al margen de los modelos convencionales de 
esposa y madre. Para Schmidhuber, en ambos casos, la vida que vi-
vieron, al margen del valor que tuvo para ellas en su intimidad y 
después para el mundo, los estudios y el crecimiento intelectual fue-
ron un doloroso obstáculo en su relación con los otros. El reconoci-
miento vino mucho tiempo después. Esa “amistad secreta” en siete 
escenas, está desarrollada con maestría, fuerza dramática y un atrac-
tivo juego teatral.

María Eugenia Leefmans publicó en el 2000 La metamorfosis 
de Inés, entremés en seis cuadros.66 La obra retoma el momento en 
que Juana decide entrar al convento. La razón, sugerida, quizá un 
desengaño amoroso, quizá una violación. La pieza recrea el mito de 
Cenis, la doncella que, ultrajada por Poseidón, y cansada de ser mu-
jer, le pide al dios que la ha violado que la convierta en hombre y 
toma entonces el nombre de Ceneo.67 Leefmans juega con el mito, 

64 Guillermo Schmidhuber de la Mora, La secreta amistad de Juana y Dorotea.
65 Ibid., p. 7.
66 María Eugenia Leefmans, La metamorfosis de Inés.
67 “Ceneo, Cenis. Uno de los Argonautas. Su historia es curiosa: Cenis era hija de 

Dorono de Lapites y un día fue hallada por Poseidón, que enamorado de ella, la po-
seyó. Como paga del acto pidió que la mudara en un luchador invulnerable. No que-
ría seguir siendo mujer. Poseidón accedió y la mudó en varón. El nombre se convir-
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con el conocimiento de la Inés de su pieza del mito griego, con el 
nombre de Cenis y de Inés, con algo que le ocurre a Inés en palacio 
(¿violación?), con los disfraces, con su ingreso al convento, con 
cierta información documental, con una parte de las ficciones litera-
rias que creó,68 con las palabras de Juana en el romance con que res-
ponde a un caballero del Perú y que dicen: “Yo no entiendo de esas 
cosas; / sólo sé que aquí me vine / porque, si es que soy mujer, / nin-
guno lo verifique”.69

En palacio las damas juegan al amor, lo mismo que los caballe-
ros. En el juego los disfraces ocultan y revelan. Los personajes son y 
no son lo que quieren ser. La fábula griega resulta un muy afortuna-
do vehículo de las razones abiertas, ocultas o ambiguas de Juana en 
esta interpretación de lo que la llevó al convento. Pasar del palacio 
al convento, y de ser mujer a ser “un cuerpo neutro, o abstracto”70 
parece obedecer en la Inés del entremés de Leefmans a una expe-
riencia personal, no exenta de influencias literarias.

Transfiguraciones de sor Juana (2000)71 de Miguel Sabido es 
una “obra [en dos actos] planeada y escrita desde la óptica de un 
‘teatro estudiantil’,72 pero que según el autor ‘[...] también puede y 
debe ponerse profesionalmente”.73 Sobre su producción artística en 
relación con la figura de sor Juana, Sabido declara: “Mi devoción, 
como la de todos los mexicanos, por Sor Juana es enorme. Creo que 
soy el único dramaturgo que ha escrito tres obras de teatro, cuatro 

tió en Ceneo. Tan bien lo hizo en la guerra, que sus conciudadanos lo eligieron su 
rey. Sin embargo, aún tuvo un hijo: fue Corono, que más tarde había de matar He
rácles. Envalentonado con su mudanza de sexo obligó a los de su vasallaje que le 
rindieran culto. Cuando Zeus lo supo mandó a los centauros que lo mataran. No pu-
dieron ni cinco ni seis, porque las armas al dar en el cuerpo del atacado rebotaban 
contra ellos. Un centauro que no había sido herido pudo darle un golpe en la cabeza y 
lo derribó. Después acumuló leños sobre el cuerpo y quedó sofocado. Se mudó en un 
ave que es de alas grises y grasosas. Cuando fueron a sepultar su cuerpo, había vuelto 
a ser femenino. Hay variantes en el relato, pero lo fundamental se mantiene”, Ángel 
María Garibay K., Mitología griega, p. 71.

68 En el Neptuno Alegórico, sor Juana juega poéticamente con el título del mar-
qués de la Laguna. Aunque el virrey de la pieza de Leefmans es el marqués de Man-
cera, a la autora le resulta útil deslizar las alusiones al agua del título del marqués de 
la Laguna, al marqués de Mancera.

69 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., vol. i, p. 138.
70 Idem.
71 Miguel Sabido, “Transfiguraciones de Sor Juana”, en Teatro. Tres retratos fe-

meninos, pp. 189-270.
72 Ibid., p. 191.
73 Ibid., p. 192.
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programas independientes de televisión y una serie de trece capítu-
los con ella como protagonista”,74 y en nota a pie de página señala:

Las obras son esta pastorela [se refiere a Pastorela de Sor Juanita o vi-
rreinal], Las máscaras de Sor Juana, publicada en el volumen Teatro. 
Tres retratos femeninos [en la edición lleva por título: Las transfigura-
ciones de Sor Juana] y Combate teológico, diálogos entre Sor Juana y 
su confesor.75

En Transfiguraciones de sor Juana se celebra un congreso académi-
co sobre sor Juana, en donde participan estudiosos de la vida de sor 
Juana y los estudiantes de la institución en donde el congreso se lle-
va a cabo. Miguel Sabido aparece como uno más de los personajes 
y es descrito de la siguiente manera: “Veintisiete años. Una gran ca-
bellera. Escribió la obra pero no cree que tenga la verdad absoluta. 
Nunca es agresivo, más bien tiende al lirismo. Es un personaje in-
ventado, que conste, de ninguna manera me reproduce”.76

A diferencia de los estereotipados estudiosos que aparecen en la 
obra, el personaje de Sabido, atento a los estudios sobre la vida de 
sor Juana y a su obra, se muestra como el más informado, equilibra-
do y abierto al dar su propia versión de las razones que pudo haber 
tenido sor Juana en decisiones fundamentales en su vida: no casar-
se, ingresar al convento, mentir sobre algunos aspectos de su vida, 
todo por proteger a su familia y poder dedicar el mayor tiempo posi-
ble al conocimiento. Fragmentos sobre la vida de sor Juana se inter-
calan en varios momentos de la obra y en ellos se subraya el aspecto 
“teatral” de la “reconstrucción” del hecho. En estas escenas con sor 
Juana y sus contemporáneos se muestran, entre otros, el momento 
en que sor Juana despide a Núñez de Miranda como su confesor, y en 
donde le pide a su madre que le diga quién es su padre y si ella es 
hija natural, “de la Iglesia”. Sabido, basado en las aportaciones de 
los estudiosos, crea su propia interpretación de la vida de sor Juana 
y explica las decisiones de la monja fundadas, entre otros asuntos, 
en el amor por su madre y su familia. El personaje Miguel Sabido y 
el autor de la obra, Miguel Sabido, insisten, finalmente, en que cada 

74 Miguel Sabido, ”Pastorela de Sor Juanita o Virreinal”, en El libro de las pasto-
relas, p. 111.

75 Idem.
76 M. Sabido, Transfiguraciones de Sor Juana”, op. cit., p. 202.
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lector de la obra de sor Juana “[...] invente a la Sor Juana que crea. 
Esa será la verdadera”.77

En este apurado recorrido por dieciocho piezas y más de un si-
glo de dramaturgia en México, la imagen de sor Juana no puede evi-
tar, afortunadamente, ser construida a través de la mirada que la ob-
serva y recrea, y los patrones de lo que se ha considerado que es, o 
puede ser, no sólo sor Juana, sino, la mujer. De las dulces Juanas 
enamoradas y engañadas, valientes, aunque sometidas, de las piezas 
de Rosas Moreno, Jiménez Rueda y Granja Irigoyen, para quienes 
el camino de la honra radica en su renuncia al amor, pasamos a los 
retratos más complejos de Novo, Urueta, Castellanos y Elizondo, en 
donde se subraya su valor intelectual, su potente vena poética, su 
ironía y su desengaño ante el amor, fortalecido precisamente por 
su inteligencia.

Las piezas de los últimos veinte años añadirán matices a la in-
trincada figura de sor Juana: su ejemplo como mujer intelectual des-
plazado al siglo xx, en donde las alternativas parecerían no ser muy 
distintas de las del siglo xvii; la curiosidad por penetrar su vida sen-
timental y sus inclinaciones sexuales, la vida que desea imitar a la 
literatura.

Las imágenes de sor Juana que nos ofrece la dramaturgia mexi-
cana están ligadas a las visiones del mundo e inquietudes de cada 
periodo histórico y de los creadores. Los dramas que hemos visto 
definen, redefinen, buscan o no verdades, y crean interpretaciones 
de la imagen de una sor Juana “real” destinada a ser siempre esqui-
va y multifacética.
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La reescritura de la conciencia: Ifigenia,
la tinta trágica y el reverso de la libertad

en Ifigenia Cruel de Alfonso Reyes

Nicolás Barría González*

Resumen
Ifigenia Cruel (1924), es un poema dramático escrito por Alfonso 
Reyes y textificado bajo el canon de la tragedia. Esta cualidad, que nos 
permite contrastar las versiones euripidianas de Ifigenia, sirve de 
base para comprender sus texturas de sincronía y reescritura. La inten
ción de este trabajo es localizar el procedimiento de desplazamiento 
del texto griego e internarnos en lo que llamaremos “el reverso de 
la tragedia”. Desde la escritura de la memoria hasta la reescritura de la 
libertad, Ifigenia Cruel transita espacios habitados, preñando al mis
mo tiempo sus espacios interiores. Para realizar esta lectura utiliza-
remos los conceptos “memoria” y “conciencia” con el objetivo de 
contrastar e identificar una estructura oscurecida e inconsciente: el 
“hybris vacui” de una nueva Ifigenia.

Abstract
Ifigenia Cruel (1924), is a dramatic poem written by Alfonso Reyes 
and was made text under the canon of tragedy. This quality, which 
allows us to contrast the Euripidian versions of Ifigenia, provides 
the basis to understand the textures of synchrony and rewriting. The 
intention of this paper is to locate the process of moving from Greek 
text and break in what we call “the back of the tragedy.” From writ-
ing memory to rewriting freedom, Ifigenia Cruel transits living 
spaces, while impregnates interior spaces. For this reading we will 
use the terms “memory” and “consciousness” in order to compare 
and identify and obscured and unconscious structure: the “hybris 
vacui” of a new Ifigenia.

* Universidad de Concepción, Chile.
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Palabras clave / Key words: Ifigenia, reescritura, tragedia, me­
moria, conciencia, libertad, hybris, vacui / Iphigenia, rewrite, tragedy, 
memory, consciousness, freedom, hybris, vacui.

Introducción

ara el arte clásico griego lo canónico y su cadena de relaciones 
y reflejos constituía un procedimiento propio y necesario para 
la consolidación de la cultura. En el ámbito literario existían 

dentro de este espectro escrituras ejemplares, que funcionaban (al-
gunas hasta nuestros días) como referentes a seguir y modelos re-
presentativos. Tal es el caso de Edipo Rey, de Antígona y Electra, 
que son, de la tragedia, aquellos modelos inevitables a la hora de 
hablar de estructura y funciones.

Es así que sobrevive (incluso hasta nuestros días) la existencia, y 
su consecuente batería de relaciones, de un canon clásico que posee 
el suficiente detalle como para ser reproducido en sentido y forma.

Aristóteles en su Poética define las coordenadas específicas de 
la tragedia griega, y dibuja las relaciones internas y externas del rela
to. Es así que a partir del desarrollo de la tragedia ésta, modificando 
ciertos procedimientos, aún sigue manteniendo un nivel de funcio-
nalidad y evocación relativamente estable.

Ifigenia Cruel (1924) es un poema dramático escrito por el au
tor mexicano Alfonso Reyes que está circunscrito al mundo de la 
tragedia y en el cual el autor que recoge y reescribe el relato de Ifi-
genia, hija de Agamenón y Clitemnestra luego de ser rescatada de la 
muerte por Artemisa en Áulide y posteriormente llevada a su tem-
plo en Táuride.

Esta obra dialoga directamente con las obras de Eurípides, Ifige-
nia en Áulide e Ifigenia en Táuride, textos que por lo demás sirven 
de base para comprender los elementos que aparecen en la obra de 
Reyes y contrastar sus sincronías y diferencias.

Es esta la intención que pretende el trabajo, la de localizar los 
procedimientos más representativos que utiliza del autor para rees-
cribir el texto griego y ejecutar lo que llamaremos “el reverso de la 
tragedia”, una vuelta a la escritura consciente de una forma literaria 
que es capaz de situarse nuevamente, a partir de una necesidad dis-

P
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cursiva específica que habita las texturas y la carne dramática de Ifi-
genia Cruel.

Esta revisión la realizaremos en tres tiempos o partes, que al en-
lazarse conforman nuestro cuerpo de análisis. Ellos son:

•	 La reescritura de la memoria es siempre una reescritura: lo es-
céptico en la tragedia de la libertad.

•	 La reescritura de la hybris y la consumación de los espacios in-
teriores.

•	 Los finales de Ifigenia: las puertas de acá y las ventanas de allá.

La reescritura de la memoria: escritura del escepticismo trágico

Comencemos dando vuelta a una frase: toda reescritura es una escri-
tura. Esta sentencia representa nuestras intenciones de análisis y nos 
permite iniciar la pesquisa de aquellos procedimientos utilizados por 
Alfonso Reyes en la reconstitución del relato griego de Ifigenia.

El poema dramático, Ifigenia Cruel, comienza a partir del mo-
mento en que Ifigenia se encuentra en Táuride, cumpliendo el rol de 
sacerdotisa del culto de Artemisa. Su función, sacrificar a los nave-
gantes extranjeros que llegan, se convierte en su vida en aquella for-
ma en que el personaje habita el tiempo.

Un rasgo distintivo que Alfonso Reyes plantea es la posibilidad 
de reescribir el tiempo. El autor inyecta a Ifigenia de amnesia. A di-
ferencia de la tragedia Ifigenia en Táuride de Eurípides, Ifigenia es 
enviada por orden del oráculo a sacrificio en la hoguera, en honor a 
la diosa Artemisa, para permitir que la flota griega se dirija a Troya 
para castigar la deshonra producida por el rapto de Helena. Ifigenia 
es salvada por Artemisa en el último momento. La diosa intercam-
bia el cuerpo de la hija de Agamenón por un ciervo y la traslada a 
Táuride, ofreciéndole la difícil labor de sacrificar a aquellos extran-
jeros que llegasen al país de los tauros.

La tragedia, Ifigenia en Áulide de Eurípides termina aquí, dando 
pie a la secuela, llamada Ifigenia en Táuride. Es esta última parte la 
que reescribe Alfonso Reyes. A partir de la escena narrada anterior-
mente, el autor mexicano escribe un poema dramático que conserva 
la estructura en verso clásica de los textos griegos, pero establece 
una distancia inicial: su personaje, alejándose ya del clásico, no re-
cuerda su pasado y con ello su cadena genealógica. Ifigenia ya no 
tiene recuerdos del pasado y esa ausencia la persigue y atormenta:
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Ay de mí, que nazco sin madre 
y ando recelosa, de mí, 
acechando el ruido de mis plantas 
por si adivino a dónde voy. 
Otros, como senda animada, 
caminan de la madre hasta el hijo, 
y yo no –suspensa del aire–, 
grito que nadie lanzó.1

Sin recuerdos se diluye y se provoca la estructura clásica. El proce-
dimiento mediante el cual se produce el efecto trágico es la memo-
ria. La genealogía, como podemos descubrir rápidamente con las 
tragedias más estudiadas, es imprescindible para formular la ven-
detta, para establecer el efecto catártico y para realizar eslabones de 
unión entre uno y otro hechos. Electra, Edipo, Ifigenia, Antígona, 
son todos parte de un plano trágico griego, familiar, sin memoria, 
cambian los mecanismos de representación.

Pero al mismo tiempo que Reyes diluye la plataforma de recuer-
dos de Ifigenia en Táuride, borrando el pasado a Ifigenia, en su re-
escritura genera la posibilidad simultánea de anagnórisis, la marcha 
progresiva hacia el conocimiento y por tanto el descubrimiento de 
la verdad trágica a través del encuentro con su hermano Orestes.

Otro elemento importante que se funde al primero es la titula-
ción de las cinco partes que conforman Ifigenia cruel como tiem-
pos. En esos cinco tiempos se escribe la dinámica de relaciones en 
el Ifigenia y su yo, Ifigenia y su pasado, e Ifigenia y su reencuentro 
con la memoria.

Adviértase que mi anagnórisis 
o agnición (el reconocimiento entre 
los dos héroes) cobra así un 
sentimiento profundo. En las 
versiones de la tragedia ateniense, 
Orestes e Ifigenia saben bien 
quiénes son, y simplemente se 
reconocen el uno al otro. En mi 
interpretación, Ifigenia se ignora, y 
sólo se identifica a sí misma al 
tiempo de reconocer a Orestes. (Noticia Breve)

1 Alfonso Reyes, Ifigenia Cruel, México, Coordinación de Difusión Cultural. 
unam, Dirección de Literatura, 2009, p. 6.
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Esta explicación, escrita en la introducción denominada “Noticia 
Breve”, sincera el uso de las estructuras griegas, y describe aquellas 
diferencias que le darán un impulso dramático diferente.

De esta manera, el poema dramático –fórmula escogida por el 
autor como factura y tela del texto– se escribe desde la conciencia 
de la escritura y es capaz de mirarse a sí mismo y definir las inten-
ciones y formas que lo componen. Alfonso Reyes da al lector las 
claves de escritura que propone en su obra.

Curiosamente nos encontramos frente a una tragedia escrita en 
tiempos, con un eje central en la amnesia, y que es descrita al detalle 
por el autor, el cual explica magistralmente la estructura trágica griega 
y sus fórmulas tradicionales para luego dar un paso al frente y decla-
rar las transformaciones y diferencias que en su tragedia aparecerán. 
Prepara con ello al lector, lo educa y le propone una guía de lectura.

La reescritura de la hybris y la consumación de los espacios in-
teriores.

La reescritura de la literatura clásica griega, sea esta actualizada 
en mitos cosmogónicos, relatos o tragedias, ha suscitado la atención 
de muchos escritores, que encontrando en ella una estructura de tex-
to universal, se enteran en el acto de la posibilidad plástica de estos 
textos de acoger, no sólo nuevas formas, sino también nuevos dis-
cursos literarios.

Ésta es la experiencia de escritura que apreciamos en Ifigenia 
cruel, ya que centra su mirada ya desde el título en la hybris del per-
sonaje, en su desmesura, en su relación con la violencia y el desbor-
de de las pasiones.

Esta Ifigenia, distante del personaje de Eurípides ya no es escrita 
desde su ubicación, como lo hace el griego en Áulide o en Táuride, 
sino desde una cualidad personal, una adjetivación del ser, la crueldad.

Coro 
¿Te dio Artemisa su leche de 
piedra, mujer más fuerte que todos los 
guerreros? 
¡Qué cosa es verte retorcer los 
brazos en el afán de ahogar a un hombre! 
Prefiero la víctima iracunda, 
vencida primero y luego abierta, 
para que Artemisa respire 
la exhalación de sus entrañas.2

2 Ibid., p. 8.
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El coro, primer testigo trágico, se convierte en el ojo que aprecia y 
adjetiva el hybris de Ifigenia, delineando los perfiles de su violencia 
y avanzando verso a verso hacia el delta de la anagnórisis.

Coro 
¡Oh mujer de rodillas duras! 
No acertamos a compadecerte. 
Fuerza será llorar a cuenta tuya, 
a ver si, de piedad, echas del seno 
ese reacio aborto de memoria 
que te tiene hinchada y monstruosa.3

La crueldad, cualidad definitiva de Ifigenia, es vinculada a la am
nesia. La ausencia de recuerdos la convierte en un monstruo, un 
monstruo de los efectos y no de las causas. Los recuerdos permiten 
construir una cadena causal sobre la cual se evoca la conciencia. A 
Ifigenia la persigue una forma de sí misma que no conoce pero que 
intuye, ese espacio vaciado por Artemisa que controla, por tanto, su 
voluntad: si no sabe cómo ha sido llevada, no tiene cómo desear un 
escape.

Cuando llega Orestes, su hermano, a las costas de Táuride, Ifi-
genia, vacía de historia como estaba y desde el sitial ofrecido por la 
diosa como defensora de las costas, les dice:

Ifigenia 
Helenos: forzadores de la virgen del 
alma: los pueblos estaban sentados, antes 
de que echarais a andar. 
Allí comenzó la Historia y el 
rememorar de los males, 
donde se olvidó el conjugar 
un solo horizonte con un solo valle.4

Esta máxima cruza y se convierte en el primer contacto con el tiem-
po y el espacio universal. La función de sacerdotisa y el relato des-
membrado de su vida no le permiten observar ni darse cuenta de 
cómo aparecen en ella los influjos de la muerte y la violencia. Ifige-
nia se siente en el aire, en la nada, su vida no tiene un cauce ni un 
destino bifurcable.

3 Ibid., p. 12.
4 Ibid., p. 19.
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Ifigenia 
En vano, por primera vez, aguardo 
que me sacuda en cólera la Diosa. 
–Liberad al griego; recoged mi 
manto: sobran horas al tiempo.5

Cuando Ifigenia, tras una larga argumentación con Orestes, se da 
cuenta que desde el agua ha llegado su historia, su nombre y sus 
causas, completa la escena interior de su propia crueldad, ha llegado 
la otra Ifigenia, aquella que precede a la monstruosa. Al completarse 
el relato, al conocer su pasado, Ifigenia se satura de sentidos, y re-
vierte aquella violencia y rudeza en cobardía, en miedo y fragilidad.

Ifigenia 
[...]
y por ese lunar que hay en tu cuello, 
gemelo –mira–, 
gemelo del lunar que hay en mi hombro.
 
Calla, porque me aniquila el peso 
del nombre que espero; 
oh vencedor extraño, calla, porque, 
al fin, no quiero saber –oh cobarde seno– 
quién soy yo.6

Ifigenia siente una extraña sensación al ver a Orestes, identifica 
gesto a gesto su historia en el cuerpo y en la voz de los llegados del 
agua. Su desesperación por no saber de su pasado se ha vuelto en su 
contra. Una contradicción con el tiempo, un incesto entre la amne-
sia y la cordura.

El encuentro se circunscribe en un espacio dado por Artemisa. 
Un pulso constante viene llamando a la sacerdotisa del sacrificio, a 
la hermana muerta, a la nacida del olvido.

Las costas se tiñen por lo tanto de un espacio umbrálico, de una 
decisión que debe ser tomada. La Ifigenia cruel es puesta en un es-
tadio de síntesis.

Ifigenia 
Siento, como en la ácida mañana, 
madrugar el pavor de estar despierta: 

5 Ibid., p. 20.
6 Ibid., p. 22.
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cenizosa conciencia 
que torna a la mentira de los días 
con una lumbre todavía de sueño, 
hecha de luz funesta que 
transparenta al mundo7

La lucidez, que ha llegado en forma de “luz funesta” ha impregnado 
el código de la mentira y sus noches interiores. La anagnórisis ca-
mina, avanza hacia el reconocimiento total y sobre ella Reyes pre-
para una reescritura, ya no de las formas clásicas, sino del destino.

Ifigenia 
Orestes, soy tu hermana sin remedio, 
y en el torrente de la carne, siento 
latir la maldición de Tántalo. 

Pero contéstame, pues me castigas 
de envidiar la miseria de las hijas de Táuride 
Y desear la vida compartida 
–humano pan de donde todos coman–, 

¿no me estaba yo bien, guijarro de esta roca, 
arista desgajada de la Diosa?)8

Los finales de Ifigenia: la costa y el mar

Ifigenia ha encontrado su reflejo y comienza a recordar. Orestes con 
su llegada desde el mar le propone a Ifigenia ser otra, dejar de ser la 
sacerdotisa de la crueldad y del sacrificio y volver a su relato origi-
nal, a reencontrarse con aquello que en algún momento olvidó.

En Ifigenia en Táuride, Ifigenia, luego de encontrarse con su 
hermano y tras idear una estratagema de purificación en el agua, es-
capa de su destino en el templo de Artemisa, y logra reencontrarse 
con su pasado y dejar a los tauros atrás.

Reyes ha decidido darle voluntad a Ifigenia y consolidar un final 
terrestre, en el cual la sacerdotisa, luego de enterarse de su pasado y 
aún ante la angustiosa realidad de su vida de violencia y sacrificio, 
reescribe la tragedia con otra.

7 Ibid., p. 28.
8 Ibid., p. 30.
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Ifigenia 
¡Virtud escasa, voluntad escasa! 
¡Pajarillo cazado entre palabras! 
Si la imaginación, henchida de fantasmas, 
no sabrá ya volver del barco en que tú partas, 
la lealtad del cuerpo me retendrá plantada 
a los pies de Artemisa, donde renazco esclava. 

Robarás una voz, rescatarás un eco; 
un arrepentimiento, no un deseo. 
Llévate entre las manos, cogidas con tu ingenio, 
estas dos conchas huecas de palabras: ¡No quiero! 

Refúgiase en el templo, desapareciendo de la escena.9

La voluntad, de esclava renacida en el recuerdo, transforma la trage
dia en un espacio de anagnórisis invertida, pues si bien se establecen 
y ejecutan los procesos de reconocimiento, ellos llevan a la consu-
mación del destino inicial y no generan como en Ifigenia en Táuride 
su contraflujo.

Se han actualizado las fórmulas y reescrito la genealogía. Para-
dójicamente esta obra, aun con su final, representa la posibilidad de 
reescribir la historia, de tomar una decisión, de tener la historia en 
las manos.

Conclusiones

Ifigenia es un personaje cargado de sentidos, entre ellos el de la liber
tad. Ello será quizás por su vínculo o desvinculación con el pasado, por 
los conflictos que sobre ella se circunscriben sobre la memoria, sobre 
el destino. Es un personaje que permite analizar el tiempo y la vo-
luntad en su multidimensión, abarcando casi todas las formas posi-
bles de concebir el reencuentro y la redefinición del espacio trágico 
personal.

Tres cosas podríamos decir sobre Ifigenia Cruel y estas son:

9 Ibid., p. 37.
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•	 Que su matriz como texto literario universal, su carne mexicana 
y tinta griega, universalizan a su vez las coordenadas de lo que 
Ifigenia, amnésica y cruel, significan en la literatura.

•	 Que la fórmula trágica permite la redefinición de procedimien-
tos y su consecuente función como discurso.

•	 La tragedia ha sido llevada al interior del personaje y se ha con-
vertido en libertad. El espacio trágico es –en el poema dramáti-
co– el cuerpo y la psiquis de Ifigenia, quien desde su hybris ter-
mina consolidando una nueva forma de tragedia.

La tragedia griega –que posee sus cualidades específicas– es re-
vertida, permitiéndonos apreciar que así como el reverso de la tela 
evoca y evidencia su manufactura, el giro realizado por Alfonso Re-
yes nos hace conscientes desde el inicio de aquellos procedimientos 
de textificación que edifican la arquitectura del relato y también la 
plasticidad de su código literario-genético.

No es nuestra intensión definir la representación autobiográfica 
de Alfonso Reyes con esta obra y su experiencia con México. Para 
ello necesitaríamos ampliar aún más los alcances de esta obra, que 
con mucha precisión y oficio de reescritura clásica, universaliza en 
su fórmula aquellos sentidos e implicancias hermenéuticas. Sobre 
ello nos sostenemos, sobre la posibilidad de que los textos hablen 
siempre y que desde sus reescrituras afirmen los otros relatos que 
habitan el texto.
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El amor es un vivo gato muerto

Manifestaciones del realismo virtual

en Doble filo, de María Elena Aura

Agustín Abreu Cornelio*

Resumen
La cotidianidad humana ocurre en la actualidad en el simulacro, tal 
como lo definió Jean Baudrillard, en la realidad suplantada por los 
signos de la realidad. Ocurre en una virtualidad que puede definirse 
como la experiencia interactiva de las personas en el ámbito de los 
signos, donde ha sido desplazado el contacto directo con el otro, así 
como con el espacio y tiempo físicos. Habitar un espacio y un tiem-
po sin coordenadas fijas ha ocasionado que la manera tradicional de 
afrontar los dilemas éticos, sociales e incluso sexuales resulte inefi-
caz. Por ello, Enrique Mijares ha tipificado el paradigma teatral de 
algunas obras mexicanas contemporáneas mediante el oxímoron 
“realismo virtual”, pues argumenta que las piezas que abordan los 
temas axiales de nuestra convivencia actual están obligadas a consi-
derar la ineludible y avasalladora fuerza de la virtualidad. Así, en la 
obra de María Elena Aura, Doble filo, los temas axiales del amor y 
la configuración de los géneros sexuales son dramatizados mediante 
estrategias que manifiestan la virtualidad y exhiben la incongruen-
cia entre la construcción social contemporánea y las necesidades 
emocionales.

Abstract
The human everydayness occurs today in the simulation, as defined 
by Jean Baudrillard, in reality supplanted by the signs of reality. It 
occurs in a virtuality that can be defined as the interactive experi-
ence of people in the field of signs, where the direct contact with 
each other has been displaced, as well as time and physic space. In-
habiting a space and a time without fixed coordinates has caused 
that the traditional way of dealing with ethical, social and even sex-
ual dilemmas, become ineffective. Therefore, Enrique Mijares has 

* Universidad de Texas en El Paso.
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established the theatrical paradigm of some contemporary Mexican 
works by the oxymoron “virtual realism” since he argues that the 
pieces that address the main issues of our current coexistence, are 
required to observe the inescapable and great force of virtuality. 
Thus, in the work of Maria Elena Aura, Doble Filo, the axial topics 
of love and sexual gender settings are dramatized through strategies 
that demonstrate the virtuality and exhibit the incongruity between 
the contemporary social construction and emotional needs.

Palabras clave / Key words: realismo, dramaturgia mexicana, es­
tudios de género / realism, Mexican drama, gender studies.

nmersos en la asombrosa cantidad de signos que se nos presentan 
como evidencia indubitable de la realidad, o realidades, y que sin 
embargo están en constante cambio, es natural que los seres hu-

manos nos angustiemos ante la posibilidad de ampliar el espacio y 
el tiempo más allá de las dimensiones físicas. El vaticinio de Elías 
Canetti sobre la muerte de la Historia se está concretando, no en la 
abolición de los acontecimientos en los que participa la colectivi-
dad, sino en el vértigo individual ante el riesgo de que verdad y 
mentira se manifiesten en la misma forma. Para decirlo en palabras 
de Jean Baudrillard: “las apuestas ya no son sólo que la ‘historia’ se 
está deslizando en lo ‘poshistórico’, sino que la raza humana se está 
deslizando hacia el vacío”.1

Imágenes y sonidos llegan hasta nosotros de partes del mundo 
tan diversas que es imposible corroborar su efectiva existencia. 
También nos lo impiden su fugacidad, su frecuencia y su origen di-
verso: medios, gobiernos, gente común (con el auge de las redes so-
ciales) nos las obsequian indiscriminadamente. Estos signos han 
llegado a suplantar a la realidad, se han convertido en una híper rea-
lidad, como lo afirma Baudrillard al comentar el apólogo borgiano 
del mapa y el territorio: “hoy no queda nada salvo el mapa (la abs-
tracción virtual del territorio) y en este mapa todavía flotan y van a 
la deriva algunos fragmentos de lo real”.2

1 Jean Baudrillard, La ilusión vital, trad. Alberto Jiménez Rioja, Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2002, p. 17.

2 Ibid., p. 55

I
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Es en este ámbito donde puede hablarse de la virtualidad como 
la experiencia interactiva en el ámbito de los signos, en el espacio 
del mapa, desplazando al contacto directo con el otro, así como con 
el espacio y tiempo físicos. La cotidianidad humana muchas veces 
cae en el simulacro, vive en una realidad supuesta, habita un territo-
rio hipotético. Antulio Sánchez, al reflexionar sobre el impacto de 
las nuevas tecnologías en el modo de vida contemporáneo, asegura 
que “lo virtual está en el centro del orden de lo real”,3 pues se pre-
senta a la vez como un “campo simulativo”, un entorno que rige 
nuestra convivencia, y como los efectos potenciales de ciertas cau-
sas que, “aunque se pierdan en el horizonte del tiempo, son virtuales 
en la medida en que llegan a realizarse”.4 Es decir, la virtualidad es, 
a la vez, una manifestación del presente y del futuro, de lo tangible 
y de lo intangible.

Lo anterior puede constatarse en la toma de decisiones que el 
hombre común realiza con base a lo todavía inexistente, a lo que pue
de ocurrir en un futuro, poniendo más atención en los efectos que en 
las causas, pues “lo virtual es tomado como la posibilidad de ver 
por anticipado las consecuencias que podría tener una actitud o una 
opción que elegimos”.5 En ese sentido, lo virtual también transgre-
de la linealidad del tiempo: el presente es abolido en el incesante es-
crutinio del futuro.

La neurosis, esa patología de la modernidad, se ha exacerbado 
al habitar un espacio y un tiempo sin coordenadas fijas, donde la 
manera tradicional de afrontar los dilemas éticos, sociales e incluso 
sexuales, aparece ineficaz. Ese sentimiento, propio del mundo glo-
balizado que habitamos, es manifestado por los dos personajes de 
María Elena Aura en su obra Doble filo, con la cual obtuvo el Premio 
de la Asociación Mexicana de Críticos Teatrales en 1994. Incapaces 
de sostener sus tentativas amorosas, Anik y Gerardo son testigos del 
vaciamiento de los signos que los vinculan y de ellos mismos:

Anik se queda observando la pared en la que estuvieron escritas las pa-
labras dibujando en el aire la frase: Amor libre.

3 Antulio Sánchez, Territorios virtuales: de internet hacia un nuevo concepto de 
la simulación, México, Taurus, 1997, p. 22.

4 Idem.
5 Rocío Galicia, “La realidad hipertextual del teatro mexicano”, en Mijares, En-

rique, Frontera abierta, vol. iii, México, iced-forcan-Conaculta, 2010, p. 12.
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Anik: –¿Cuándo borraste las palabras?
Gerardo: –No las borré, perdieron su sentido.6

Baudrillard afirma que “si lo Real está desapareciendo, no es debi-
do a su ausencia”,7 sino a la suplantación por el simulacro.

Entonces, ¿en qué paradigma teatral ubicar Doble filo? Si acep-
tamos el oxímoron que formuló Enrique Mijares en su libro La rea-
lidad virtual del teatro mexicano, el carácter realista está presente 
en obras que abordan los temas axiales de la convivencia social, 
pero haciéndolo desde la perspectiva de una ineludible globalidad 
“que condiciona nuestra vida actual [...] mediante la fuerza avasalla
dora de su virtualidad”.8 Es decir, puesto que nuestra vida cotidiana 
está mediada por el simulacro y la ilusión, una representación que 
se asuma realista también debe considerar estos elementos.

El “tema axial” en la obra de Aura es la evolución de los roles de 
género en un contexto social que exige a las mujeres mayor partici-
pación en la esfera pública, sin eximirla de sus “responsabilidades” 
en la esfera privada, y viceversa para los hombres. De Anik y Gerar-
do podría decirse lo mismo que Enrique Mijares afirma de los pro-
tagonistas de Amada de noche y de Vete al diablo, vida mía (ambas 
de Antonio González Caballero):

Ambos crucificados entre oprobiosas pautas de conducta impuestas 
por el atavismo y validadas por la hegemonía, roles inamovibles que 
convierten la vida conyugal en un combate de radicalismos e intran
sigencias, cuando el entorno a la vez diverso y plural, fragmentario y 
discontinuo, reclama con urgencia, como nunca antes, el respeto, la to-
lerancia y la convivencia en colaboración, la solidaridad y la armonía.9

Podríamos describir a Anik y a Gerardo como dos individuos que 
han aprendido los roles sexuales de una manera que resulta anacró-
nica, incompatible con una sociedad que requiere una convivencia 
más abierta entre hombres y mujeres:

6 María Elena Aura, Doble filo, Toluca, Instituto Mexiquense de Cultura, 1999, 
p. 77.

7 J. Baudrillard, op. cit., p. 57.
8 Enrique Mijares, La realidad virtual del teatro mexicano, Durango, imac, 

1999, p. 113.
9 E. Mijares, Frontera abierta, vol. iii, México, iced-forcan-Conaculta, 2010, 

p. 98.
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Gerardo: –[...] ¿Por qué el amor no puede ser algo más simple?, 
en vez de esa posesión [...] y luego, tanto escándalo que hacemos por el 
sexo, como si hacer el amor no fuera una necesidad que no tiene nada 
que ver con nuestros sentimientos.

Anik: –Qué más quisiera uno que fuera como usted dice, pero no, 
ni pensarlo, eso que lo intenten los jóvenes, y ni ellos, tendrían que es-
tar educados de otra manera.

Gerardo: –O sea que los que nacimos en otra época ya no tene-
mos derecho a reeducarnos.10

Recordemos que los roles sociales son complejos modelos de con-
ducta interiorizados desde la infancia por la presión de distintas insti-
tuciones sociales: la familia, la escuela, los medios de comunicación, 
etc. Pero que, como afirma Abigaíl Huerta Rosas (parafraseando a 
Pierre Bourdieu), esas conductas que podrían parecer “repetitivas y 
mecánicas: son una forma de relacionarse activa y creadoramente 
con el mundo”.11

En Doble filo, es Anik quien demuestra mayor raigambre en su 
concepción del rol femenino. Así, en el segundo cuadro, cuando Ge-
rardo le pregunta si no sabe trabajar, es decir, ser independiente,12 
ella responde: “Claro que sí, pero entonces para qué iba a querer a 
un hombre”.13 Sin embargo, luego de su fracaso matrimonial, ella 
anhela su libertad y esa es la motivación para buscar un departa-
mento dónde vivir por cuenta propia. Este será el departamento 
donde, paradójicamente, encuentra a Gerardo y surge la posibilidad 
de una nueva relación amorosa, con nuevas condicionantes.

Él, por su parte, aboga por un amor libre (como se demuestra en 
el penúltimo fragmento citado). Si bien el rompimiento con su pri-
mera esposa se debió a que ella le daba “las nalgas a cualquiera” y 
de ello acusa también a Anik;14 él asegura al principio que el rompi-
miento se debió a la coerción de su libertad por parte de Silvia. Po-
demos entender aquí por libertad el privilegio del sexo masculino 
para actuar en la esfera pública con autonomía; privilegio que en la 

10 M. E. Aura, op. cit., pp. 15-16.
11 Abigaíl Huerta Rosas, “La construcción social de los sentimientos desde Pierre 

Bourdieu”, en Iberoforum, año iii, núm. 5, enero-junio 2008, p. 8.
12 Recordemos que para Virginia Woolf, en “Una habitación propia”, la indepen-

dencia económica era un factor primordial para la liberación femenina.
13 M. E. Aura, op. cit., p. 15.
14 Ibid., p. 64.
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sociedad actual ha sido discutido ampliamente en busca de una re-
definición de los roles de género.

Incapaces de reprogramar su conducta, determinados por la rígi-
da estructura social de la que forman parte, los personajes de la obra 
de Aura se creen impelidos a repetir sus experiencias de fracaso 
–“no podemos cambiar nuestra condición”, afirma Anik–15 y ven en 
el nuevo amante un reflejo de los anteriores, la posibilidad de repe-
tir el pasado o empeorarlo:

Anik: –¿Para qué?, si no sabe uno separarse a tiempo. Ya me imagi-
no diciéndonos cosas peores de las que andábamos tratando de escapar.16

Anik: –[...] ¿Nunca has sentido como si ya hubieras estado en la 
misma situación? Como si eso que está pasando ya lo hubieras vivido... 
incluso las cosas que se dicen... hasta con las mismas palabras.

Gerardo: –¿En los sueños, dices?
Anik: –[...] ¿Qué es lo que te obliga a repetirte, a buscar lo que sa-

bes que en un tiempo muy corto, mucho más corto que la primera vez, 
vas a volver a perder?

Gerardo: –Es una forma de vivir.17

La palabra posibilidad, en el párrafo anterior, remite al principio de 
este ensayo, a ese vislumbrar los efectos antes que las causas: 
“Nuestro problema ya no es: ¿qué vamos a hacer con respecto a los 
acontecimientos reales, a la violencia real? Por el contrario, ahora 
es: ¿qué vamos a hacer con respecto de los acontecimientos que no 
tienen lugar?”.18 Así, los espectadores presenciamos, desde el pri-
mer acto de Doble filo, la proyección del dilema de los personajes 
en sus distintas ramas irradiantes: contrastando momentos donde la 
ternura raya en lo cursi con otros sumamente violentos, como el 
cuadro iii del primer acto que termina como sigue:

Anik a punto de la asfixia lucha por quitarse unas manos imaginarias 
que le rodean el cuello tratando de ahorcarla. Gerardo da unos pasos 
cautelosos hasta que de pronto suelta un manotazo, con el que supues-
tamente desarma a quien lo amenaza con una pistola. Estas acciones 
son simultáneas y coinciden en el momento en que Anik logra desasirse 

15 Ibid., p. 36.
16 Ibid., p. 22.
17 Ibid., pp. 42-43.
18 J. Baudrillard, op. cit., p. 33.
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de las manos que la asfixian y Gerardo suelta el manotazo. Las luces se 
apagan súbitamente y se corta la música.19

En el primer acto los sucesos hipotéticos, posibles, simulados, se in-
troducen de manera clara, mediante indicaciones en la didascalia 
que aluden a un ambiente de ensoñación (el sonido del violonchelo, 
el manejo de la iluminación, etc.) y en el diálogo con referencia a la 
imaginación y al futuro: “Gerardo.– (Con voz suave como de arru-
llo) Si te duermes, mi niña, mi corazón va a palpitar tranquilo”,20 o 
“Gerardo.– Piensa entonces en el futuro”.21 Curiosamente, dichas 
“ilusiones” son atribuidas, en el primer acto, a la imaginación de 
Anik, probablemente recurriendo al prejuicio de ver al sexo femeni-
no como propenso a la ensoñación y ajeno al raciocinio; prejuicio 
del cual participa la propia Anik:

Anik: –Ni yo lo hice ni nada, así que no sigamos discutiendo.
Gerardo: –Eso es más razonable, para que veas.
Anik: –¡Razonable! Allí está el problema. Siempre estás defen-

diendo tu razón como si fuera la única.22

Gerardo: –No te pongas así, hay que ser razonables, estás imagi-
nando cosas que no son.23

En el segundo acto, aparecen los indicios que aluden a la experien-
cia virtual de Gerardo, cómo vive él la relación amorosa:

Gerardo desesperado apaga la música de la casetera. La música se sigue 
escuchando como si llegara de lejos. Se cubre los oídos sin que cese la 
música. [...] La música varía de volumen y solamente Gerardo reaccio-
na a los cambios como si él fuera el único que la escuchara.24

Gerardo: –Llevo siglos esperándote. Todo es tan confuso. Se me 
revuelven mis recuerdos con los tuyos. No puedo distinguir entre lo que 
fue verdad y lo que invento.25

19 M. E. Aura, op. cit., p. 25.
20 Ibid., p. 32.
21 Ibid., p. 39.
22 Ibid., p. 30.
23 Ibid., p. 65.
24 Ibid., p. 62.
25 Ibid., p. 76
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Pero hay cuadros enteros que podrían considerarse ilusiones de am-
bos. De esta manera, la frontera que demarca realidad de ilusión se 
desdibuja para los personajes, pero también para el público especta-
dor. Los indicios, que antes parecían tan claros, se vuelven ambiguos: 
una música de arpa se superpone a la de violonchelo, o simplemente 
ésta proviene de una casetera que participa de la realidad de los per-
sonajes. Este hecho genera la interactividad del texto teatral con el 
espectador, quien, “a partir del enigma, comienza a elaborar una serie 
de posibilidades al respecto queriendo dilucidar dónde y cuándo y 
qué sucede en escena”,26 en palabras de Enrique Mijares.

La participación del espectador en el teatro que asume estas carac
terísticas ya no se limita a la reconstrucción de una historia secuen-
cial, puesto que la anécdota ha perdido su centralidad, se muestra 
diferida y cada vez más insignificante –mínima, diría Mijares–: “lo 
que verdaderamente importa es la hábil recreación del cúmulo de 
influencias desordenadas que envuelven la vida cotidiana”,27 es de-
cir, la virtualización que media en las interacciones de los seres hu-
manos con el mundo.

El manejo de la temporalidad también involucra al público: aun-
que entre el primer cuadro y el último de la obra se establece una 
clara inmediatez lógica –por la repetición del diálogo y la reapari-
ción de las medias rotas, que llegan a constituirse en símbolo de la 
pasión–, el resto de los cuadros parecerían estar organizados de ma-
nera lineal, si bien con gran cantidad de elipsis y de escenas “virtua-
les”. Sin embargo, observando cada uno de los cuadros y la totali-
dad de la obra, puede considerarse que la estructura se ampara en el 
principio de fractalidad, es decir, que la mínima parte constitutiva 
representa el todo y viceversa.

Cada uno de los cuadros es una representación y actualización 
del dilema al cual se enfrentan los personajes: la imposibilidad de 
despojarse del pasado que los ha formado como los individuos que 
son en el presente; imposibilidad para dar una oportunidad a un fu-
turo de comunión amorosa. Cada cuadro es, también, una ocasión 
para que los espectadores interpreten a los personajes y la circuns-
tancia en la cual se encuentran. En este sentido, Enrique Mijares 
afirma que este tipo de estructuras comulgan con la polisemia y la 
obra abierta, pues cada uno de los espectadores compondrá a través 
de los fragmentos de la historia representada “un significado que 

26 E. Mijares, La realidad virtual del teatro mexicano, op. cit., p. 28
27 Ibid., p. 67.
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deja de ser real y deviene virtual, porque, no importa cuál fuere el 
fragmento observado y el punto de mira elegido, el contexto se im-
pone con toda su magnitud virtual inmisericorde”.28

La característica fractal está emparentada con el hipertexto si 
imaginamos cada uno de los cuadros como una lexia que se entrela-
za con las demás mediante hipervínculos, es decir, mediante las co-
nexiones lógicas y semióticas que cada uno de los espectadores 
considere necesarias para interpretar la obra, en este caso Doble 
filo. De esta manera no sólo se propicia una virtualización del texto, 
sino del propio acto de leer, que no implicaría una simple decodifi-
cación para acceder al pensamiento del autor,29 sino la concreción 
de un nuevo pensamiento, el del espectador.

Según su experiencia personal y su sensibilidad, el espectador 
jerarquiza los elementos que cohesionan la obra. En Doble filo, 
¿cuáles son más importantes: el canto de los pájaros, la música de 
chello, las uvas, el gato, la pistola, las medias rotas, el diálogo que 
se repite? Es durante el proceso de recepción cuando se organizan 
los elementos representados, es decir, ya no es privilegio del drama-
turgo –tampoco del director o los actores– definir, establecer de ma-
nera rotunda, la obra: “el orden, la estructura, el centro, es ahora, 
como debería haber sido siempre, construcción del espectador”.30

Cabe en este sentido, y acorde con lo que he venido expresando 
sobre las manifestaciones virtuales en Doble filo, aventurar la inter-
pretación de uno de los elementos que mencionaba en la pregunta 
anterior: el gato. Presente a lo largo de la obra mediante sus maulli-
dos (“Se escuchan los maullidos del gato que interfieren o se mez-
clan con la música constantemente”),31 las comparaciones gatunas 
que se dicen los personajes (“Gerardo: –Qué manera tienes de 
mover el cuello. Parece como si... no sé... sobre todo los gatos...”;32 
“...Yo no sabía, Anik, no lo sabía, pero éramos como dos gatos co-
pulando con la muerte”),33 la ironía (“Gerardo: –¿Hiciste algo de 
cenar? / Anik: –Nada, pero algo habrá dejado el gato.”)34 y las ac-
ciones de los personajes (“Se agacha [Anik] y empieza a caminar 

28 Ibid., p. 27.
29 E. Mijares, Frontera abierta, op. cit., p. 30.
30 Ibid., p. 35.
31 M. E. Aura, op. cit., p. 23.
32 Ibid., p. 14.
33 Ibid., p. 79.
34 Ibid., p. 73.
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como gato de una manera graciosa y tierna. Se acerca a Gerardo y 
se le pega a las piernas.”).35

Por el ruido que hace, sabemos que el gato está encerrado en el 
baño del departamento que los personajes desean alquilar. Pero este 
espacio también puede imaginarse como un fractal del espacio don-
de Anik y Gerardo interactúan:

Gerardo: –Si no tuviéramos que estar aquí encerrados, te invitaría 
a tomar un café.

Anik: –No estamos encerrados.
Gerardo: –(Dirigiéndose a la puerta) podríamos estarlo y ver qué 

pasa.36

El baño, mínimo espacio oculto a los espectadores, es una sinécdo-
que del departamento y, por tanto, lo que pasa en su interior se re-
produce en el exterior. Y el gato mismo se va configurando como 
una alegoría de la relación que hay, podría o pudo haber entre am-
bos personajes.

Anik se pone de pie, va a la puerta del baño, la abre y se recarga en el 
marco.

Anik: –El amor estaba en este espacio.
Gerardo: –No, Anik, sigue en nosotros.
Anik: –Como un animal herido peleando contra una sombra.37

La idea de la experimentación, de “Podríamos estarlo y ver qué 
pasa”, nos devuelve al escrutinio del futuro y vivir a partir de las 
posibilidades, de las consecuencias. El amor de Anik y Gerardo es 
como el gato de la parábola con la que Erwin Shrödinger ejemplifi-
caba las diferencias entre interacción y medida en la experimenta-
ción cuántica. En algún momento del experimento que Shrödinger 
proponía, y en apego estricto a las posibilidades, el gato encerrado 
en una caja con un peligroso dispositivo, está a la vez vivo y muer-
to. Doble posibilidad cuya única certeza, al menos así lo creen los 
personajes de la obra, es la herida.

Esto también es una manifestación de la virtualidad, de la ilu-
sión de la que habla Jean Baudrillard:

35 Ibid., p. 73.
36 Ibid., p. 30.
37 Ibid., p. 77.
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No hay forma de elegir entre estas hipótesis alternativas y tenemos 
que ser conscientes de que en el fin de toda teoría posible tendremos que 
tratar con dos eventualidades antinómicas, y que esta situación fatal 
nunca se va a resolver.38

En el espacio hipotético de la obra de Aura toda variante se configu-
ra como una daga de doble filo, las realidades se duplican, hieren 
por ambos lados.

Shrödinger resolvió el dilema del gato de una manera muy senci-
lla: abrir la caja y mirar. En este sentido, parecería que la única mane-
ra de saber si la relación fructificará es vivirla. En física cuántica se 
explica de la siguiente manera: “Al realizar la medida, el observador 
interactúa con el sistema y lo altera, rompe la superposición de esta-
dos y el sistema se decanta por uno de sus dos estados posibles”.39 Es 
decir, actuar sobre el sistema, sobre la posibilidad de concretar una 
relación amorosa, implica desarticular la híper realidad, la superposi-
ción de realidades contradictorias, anular el simulacro.

La propuesta teatral de María Elena Aura pareciera reducirse a 
plantear el dilema del amor vivo/muerto al superponer dos realida-
des contradictorias: si en el primer cuadro es Gerardo quien se que-
da con el departamento en alquiler; en el último, es ella quien toma 
posesión, quien planea decorarlo con poco dinero y llenarlo con su 
soledad. “Llévate al gato y tu fantasma”,40 ordena Anik colocando 
en la misma categoría al gato de la parábola y a Gerardo, signo ya 
vacío del amante.

Impedidos para percatarse de vivir en una realidad virtual que 
les impide desmontar el simulacro, incidir verdaderamente en la es-
tructura social que los condiciona y en sus propios destinos, Anik y 
Gerardo se consuelan con la forma a la que no necesitan conceder 
nuevos significados. Esa forma es su vida y el departamento: “Me 
gusta porque no tengo muebles, es decir, no pienso sacar nada... y 
sobre todo porque aquí no caben dos”,41 afirma Anik entre sollozos.

Si por una parte en la estructura de la obra podemos encontrar 
manifestaciones de la virtualidad que permiten al espectador cola-

38 J. Baudrillard, op. cit., p. 71.
39 Lander López Icedo et al., Cuántica y relatividad. toe’s (Teorías del todo), 

p. 33. Página personal de Juan Manuel Gutiérrez-Zorrilla/Universidad del País Vas-
co, en  http://www.ehu.es/zorrilla/juanma/Cuantica_Relatividad.pdf. [Consulta: 18 
de mayo, 2012.]

40 M. E. Aura, op. cit., p. 80.
41 Idem.
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borar con la creación del sentido, puesto que descentralizan el acto 
creativo y lo hacen más libre; por otra, los personajes inmersos en la 
híper realidad del simulacro son incapaces de escapar al determinis-
mo de su pasado, pero también al de su futuro, anulando las posibi-
lidades del presente, cerrando para siempre la puerta de esa caja o 
departamento en alquiler.
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Popol Vuh: simbolismo y cosmogonía maya

a través de la tragicomedia

de Luisa Josefina Hernández

Violeta Itandehuitl Chávez Muñoz*

Resumen
Popol Vuh (1966), es una tragicomedia escrita por Luisa Josefina 
Hernández basada en el mito maya. Sin embargo, no se trata sim-
plemente de una adaptación al teatro, sino que la autora despliega 
todas sus capacidades técnicas con dos fines: uno particular que, 
como ha señalado la crítica, consiste en despertar el orgullo nacio-
nal en el espectador; y uno general, que pretende mostrar la parte 
lúdica del mito por medio del empleo del género de la tragicomedia, 
así como resaltar la pugna entre la vida y la muerte. Es en este as-
pecto general y, por tanto, universal en el que se centra el presente 
estudio, pues en él estriba gran parte del valor de la obra teatral.

Abstract
Popol Vuh (1966), is a tragicomedy written by Luisa Josefina 
Hernández inspired on the Mayan myth. However, it is not only an 
adaptation for theatre, but that the author displays all its technical 
capabilities with two purposes: one particular, as pointed out by the 
critics, is to awaken national pride in the viewer, and one general to 
show the playfulness of the myth through the use of tragicomedy 
genre and highlighting the struggle between life and death. Is in this 
general overview in which this study focuses, for in it lies much of 
the value of the theatrical work.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, dramaturgia 
femenina, Popul Vuh / Mexican drama, feminine dramaturgy , Popol 
Vuh.

* Especialización en Literatura Mexicana del siglo xx, uam-a.
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Introducción

opol Vuh es el texto quiché en el que se cuenta el mito de la 
creación maya, pero también es el nombre de la tragicomedia 
(dividida en dos partes) en la que Luisa Josefina Hernández 

hace más que adaptar el mito maya al teatro. La obra forma parte de 
la tetralogía Los nacimientos de México: La paz ficticia (1960), Po-
pol Vuh (1966), Quetzalcóatl (1967) y La fiesta del mulato (1971).

En este caso, nos ocuparemos específicamente de Popol Vuh, 
aunque es notoria la intención de la tetralogía de dar identidad y 
unidad a México, pues, como ella misma menciona, se trata de una 
obra que escribió por encargo:

Los primeros encargos fueron para festividades nacionales. Empecé es-
cribiendo primero La paz ficticia, luego Popol Vuh, luego Quetzalcóatl, 
y después La fiesta del mulato. Era teatro para jóvenes de secundaria y 
había que educarlos en movimientos históricos de México. A mí me 
gustó mucho ese sistema porque me daba la oportunidad de enjuiciar 
cosas.1

Sin embargo, la intención didáctica no es lo único que la autora pro-
pone, cabe resaltar que Luisa Josefina Hernández no pierde lo esen-
cial del mito (su simbolismo, así como la concepción cosmogónica 
del texto quiché) al escribir la obra de teatro. Por lo que no se trata 
de una simple adaptación sino que se ocupa, por medio de los recur-
sos teatrales como el manejo de los escenarios y la trayectoria de los 
personajes, de ofrecer al público una obra que representa la victoria 
de la vida: el héroe que vence a la muerte y, por ende, alcanza la 
eternidad. Nos encontramos así frente a la redención del género hu-
mano y, también, frente a la consolidación de la raza, lo que conlleva 
el fortalecimiento de la cultura y, por tanto, de la unidad e identidad 
de un pueblo. Es así como se enlaza esta obra con el presente: me-
diante el orgullo nacional con el pueblo de México, y por medio de 
la lucha entre la vida y la muerte con la humanidad.

1  Kirsten Nigro, “Entrevista a Luisa Josefina Hernández”, en Latin American 
Theater Review. Spring, 1985, p. 103, en https://journals.ku.edu/index.php/latr/arti-
cle/viewFile/604/579. [Consulta: 20 de septiembre de 2012].

P
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En este punto se centra el presente estudio, pues quienes han es-
crito acerca del teatro de la autora, por lo general, hacen hincapié en 
las intenciones didácticas.2 Por ello, resulta de interés ahondar en el 
simbolismo de la tragicomedia que tan bien supo entender y expre-
sar la cosmogonía maya –la filosofía, religión y mito sobre el origen 
y funcionamiento del Universo– y cómo, a pesar de tratarse de una 
obra escrita para adolescentes, toca los puntos medulares del mito 
para transmitir una riqueza de contenido universal.

Popul Vuh, simbolismo y cosmogonía 
hechos tragicomedia

Antes de adentrarnos en la obra, resulta ineludible resaltar los ele-
mentos del género de la tragicomedia que, de acuerdo con los plan-
teamientos teóricos de Luisa Josefina Hernández (mismos que John 
Kenneth rescata en su libro) 3 son:

a)	 El personaje que puede definirse como no realista, es tratado 
como símbolo con el fin de “conducir al público a otro nivel de la 
realidad por medio de la encarnación en los personajes de va-
lores abstractos, permitiendo, por ende, que el dramaturgo haga 
aclaraciones sobre la vida que le están enteramente vedadas en 
el drama realista”.4 Evidentemente, se trata del caso de Brujito y 
Maestro Mago, héroes arquetípicos que simbolizan la lucha con 
la muerte y el triunfo sobre ella al renacer; cabe mencionar que 
en el mito maya el simbolismo es aún más amplio, pero nos li-
mitaremos a señalar lo que respecta a la obra teatral. Dicho sim-
bolismo está en el plano de lo general, mientras que en lo parti-
cular, los jóvenes héroes simbolizan el espíritu de un pueblo que 
se enfrenta, y se seguirá enfrentando, a los obstáculos que se le 
presenten; la fuerza y vitalidad de este pueblo, al igual que suce-
de con Brujito y Maestro Mago, le harán salir victorioso y ser 
eterno: “Así será con el paso de los siglos. / Vuestra raza quema-

2 Estela Leñero, “Semblanza de Luisa Josefina Hernández”, en http://estela.dra-
maturgiamexicana.com/2008/07/28/semblaza-de-luisa-josefina-hernandez/. [Con-
sulta: 20 de septiembre de 2012]. Fernando Martínez Monroy, La fiesta del mulato, 
en Luisa Josefina Hernández, La paz ficticia, pp. 141-144. 

3 John Kenneth Knowles, Luisa Josefina Hernández: Teoría y práctica del drama.
4 J. Kenneth Knowles, op. cit., p. 67.
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da y torturada / sufridora de tigres y cuchillos / será impere
cedera”.5

b)	 Dei ex machina, en el caso de esta tragicomedia es un elemento 
común pues nos movemos en el plano de lo no real. La naturale-
za divina de los gemelos Brujito y Maestro Mago es la que per-
mite su renacimiento, así como su capacidad de vencer los obs-
táculos, como ocurre al cruzar los ríos de sangre e ictericia. 
Asimismo, recordemos que es el camino del destino el que to-
man en la encrucijada librándose así de los cuatro caminos –
puntos cardinales–.

c)	 La tragicomedia hace un despliegue de elementos artísticos para 
que el público obtenga un disfrute durante la representación: 
“En la obra hay música, danza, hilaridad, manipulaciones escé-
nicas imaginativas y vestuario brillante, que la hacen un placer 
para la mente y una alegría para el ojo y el oído”.6 Ejemplos de 
lo anterior son la canción de cuna que cantan la Abuela e Ixquic 
para consolar a Brujito y Maestro Mago, misma que se funde en 
el Xibalbá con la que entonan los búhos.7 De igual modo se en-
cuentra la danza de Maestro Simio y Maestro Mono cuando han 
sido animalizados.8

d)	 La forma en la que Brujito y Maestro Mago se enfrentan a los 
obstáculos: “la figura tragicómica en vez de comprometerse con 
los obstáculos que ve en su camino, los evita ya que va directa-
mente a su meta sin detenerse”.9 De manera que Kenneth llega a 
afirmar que los héroes “consiguen el triunfo sin ningún 
esfuerzo”.10 Tal como se aprecia cuando salen victoriosos de la 
casa del frío:

	 Brujito: ¡Viento helado!
Voz: Aquí estoy entrando en vuestras bocas y en vuestras narices.
Maestro Mago: Espacios estrechos te gustan.
Voz: Me gustan los espacios grandes. Si pudiera correría por las 

selvas y las llanuras.
Brujito: ¿Por qué no puedes?

5 Luisa Josefina Hernández, Popol Vuh, p. 138.
6 J. Kenneth Knowles, op. cit., p. 68.
7 L. J. Hernández, op. cit., pp. 89-90.
8 Ibid. p.108.
9 J. Kenneth Knowles, op. cit., p. 72.
10 Ibid. p. 72.
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Voz: Nada de eso, me han encerrado los señores del Xibalbá.
Maestro Mago: Te abriremos la puerta de la casa.11

En cuanto a los elementos escénicos, la distribución de tres escena-
rios por medio de plataformas colocadas en distintos niveles favore-
ce el entendimiento de la estructura del mundo maya, en donde se 
representa en el nivel inferior el Xibalbá (inframundo); en el inter-
medio, la selva (lugar donde ocurren hechos milagrosos); y en lo 
alto, la casa indígena que representa el hogar, el centro:

Ixquic debe ascender entonces y buscar el nuevo centro, el hogar [...] 
En esta choza-hogar deberá encontrar la legitimidad del nacimiento. El 
enfrentamiento con el mundo externo, deberá ser un espejo el reverso 
superior del mundo de las profundidades abandonado. Sólo al vencer 
las pruebas del mundo superior, podrán acercarse a la meta o al ciclo de 
la redención.12

Lo expuesto con antelación se muestra cuando Ixquic, después de 
haber descendido hasta el árbol donde pende como un fruto la cabe-
za de Supremo Maestro Mago, ha sido fecundada por la saliva de 
éste y busca un hogar en la casa de su suegra:

Ixquic: Me llamo Ixquic y llevo en mi seno a los descendientes de 
Supremo Maestro Mago.

Abuela: (Riendo). Supremo Maestro Mago, mi hijo, está muerto y 
sus descendientes son estos dos que duermen.

Ixquic: Visité su cabeza que colgaba del árbol y su voz me habló y 
me dijo que de mí nacerían sus verdaderos descendientes y que yo vi-
niera a tu casa.

Abuela: Mientes. Mis hijos, los jugadores de pelota, han muerto y 
escondidos tengo los objetos con que jugaban para que nadie los toque.

Ixquic: Mis hijos jugarán con ellos.
Abuela: ¿De modo que piensas quedarte aquí viviendo?
Ixquic: La voz me dijo eso.
Abuela: Bueno, entonces tienes que someterte a una prueba; si 

eres la mujer escogida por mi hijo, sabrás vencerla. En la milpa hay una 
sola mata de maíz, pero para que comamos mis nietos y yo necesitamos 
muchas mazorcas. Ve a buscarlas.13

11 L. J. Hernández, op. cit., p. 106
12 Nahum Megged, El universo del Popol Vuh, pp. 169-170.
13 L. J. Hernández, op. cit., p. 72. 
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Una vez superadas las pruebas del mundo superior, lo hijos de Ix-
quic y de Supremo Gran Mago han de enfrentarse a la verdadera 
prueba: el descenso al Xibalbá. Es así, que el recorrido de los héroes 
(tal como les sucede a varios personajes arquetípicos) comienza con 
un descenso para terminar en un ascenso, una apoteosis. El descen-
so constituye un rito de iniciación en la que se prueba el paso del 
niño al púber, tal como puede verse en la prueba de la encrucijada 
que tiene lugar en el Xibalbá:

Maestro Mago: Brujito, veo cuatro caminos de diferentes colores, 
todos llenos de patas con uñas afiladas y fauces cubiertas de dientes.

Brujito: Vayamos entonces por el quinto camino. ¿Lo ves Maestro 
Mago?

Maestro Mago: Lo veo, Brujito.
[...]
 Brujito: Por ahí vamos.
 Cabezón: ¿Cómo es?
 Maestro Mago: Perfumado y blando. Se llama destino.14

La capacidad de elegir es lo que marca que se ha dejado atrás la ni-
ñez puesto que “la encrucijada importa libertad de elección, lucha 
de destinos [...] con el surgimiento de la individualidad en la adoles-
cencia, no hay en quién basarse, ya no existe la vieja autoridad que 
decide por quien se somete a ella el camino a tomar”.15 Lo anterior 
resulta significativo, pues una de las intenciones de la obra es hacer 
un parangón entre el surgimiento de una nueva era cuyos fundado-
res son Brujito y Maestro Mago (Hunahpú e Ixbalanqué), y el naci-
miento y fortalecimiento de una nación.

Para continuar es necesario detenernos en cómo se representa 
cada personaje del Popol Vuh dentro de la tragicomedia del mismo 
nombre:

Hunahpú e Ixbalanqué son los gemelos divinos que al igual que 
en la tragicomedia descienden al Xibalbá y enfrentan a los señores 
del Inframundo, saliendo victoriosos. En la tragicomedia, Hunahpú 
es representado como Brujito (el cazador) e “Ixbalanqué –el jaguar– 
el mago”16 que como su nombre lo indica, representa a Maestro 
Mago. Y al igual que en el mito conservan su cualidad de cazadores: 

14 Ibid., pp. 101-102.
15 N. Megged, op. cit., p. 132.
16 N. Megged, op. cit., p. 382.
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“conocen el terreno, el medio, y a la víctima”.17 Estos personajes si-
guen la trayectoria del personaje tragicómico:

La trayectoria de los hermanos es la de evitar el mal al moverse hacia el 
merecido triunfo, dando lugar a la siguiente conclusión: de las dos posi-
bles trayectorias tragicómicas, “Popol Vuh” representa la de la meta po-
sitiva y obstáculos negativos.18

Ixquic representa a la madre universal: “Ixquic, como toda madre bi-
facética, reina de la muerte por su procedencia y de la vida por lo que 
habrá de crear”.19 La función de este personaje es alumbrar a quienes 
serán los creadores de una nueva era: “ella emerge, portadora del fru-
to en su vientre, no para dominar el mundo exterior, sino para legarlo 
a otros, a sus hijos que ven la luz [...] Ella debe desaparecer para que 
sus hijos se conviertan en los verdaderos adultos, padres y educado-
res de sí mismos”.20 Otro aspecto relevante del personaje reside en 
su rebeldía, pues aunque Cabezón le sugiere: “Anda, Ixquic, obedece, 
la docilidad es buena cualidad en las mujeres”.21 Ixquic no siempre 
es dócil, obedece a la Abuela para pasar las pruebas, pero continua-
mente se enfrenta a su suegra: “Proteges a tus nietos crecidos y 
quieres que mueran los que están por nacer”.22

Los señores del Xibalbá: Sangre (Xiquiripat y Cuchumaquic en 
el mito), Ictericia (Analpuh y Analganá), Cráneo (Chamiabac y 
Chamiaholom) e Infortunio (Ahalmez y Analtocob); como puede 
notarse en el Popol Vuh estos personajes aparecen de forma dual, 
mientras que en la obra teatral su nombre nos indica su esencia y 
mediante las acciones de éstos toman tintes cómicos. Esto se nos 
presenta en la siguiente escena en que Sangre e Ictericia sufren los 
estragos físicos del juego de pelota que tuvieron con Brujito y 
Maestro Mago:

Sangre: Queda comprobado que los Búhos no sirven para dar masaje.
Ictericia: Tienen las alas demasiado puntiagudas. A mí me araña-

ron la espalda y lo que sigue.23

17 Idem.
18 J. Kenneth Knowles, op. cit., p. 73.
19 N. Megged, op. cit., p. 168.
20 Ibid., p. 178.
21 L. J. Hernández, op. cit., p. 74.
22 Ibid., p. 79.
23 Ibid., p. 115.

Temas_39.indb   141 17/06/13   10:01



142  Tema y variaciones de literatura  39

Las características de los señores del Xibalbá contrastan con el ca-
rácter heroico de Brujito y de Maestro Mago: “La intensidad de los 
hermanos se combina felizmente con la extrema torpeza y obvio dis-
gusto por la actividad física de los bufonescos demonios, subrayan-
do aún más la facilidad con que los hermanos obtienen la victoria”.24

Los búhos mensajeros del Xibalbá: Guacamayo (Caquix-Tucur 
en el mito), Flecha (Chabi-Tucur), Relámpago (Huracán-Tucur) y 
Cabezón (Holom-Tucur); estos personajes están directamente rela-
cionados con el Xibalbá “el búho o las lechuzas, [...] es las alas de las 
oscuridades. Alas significan alma, volar, parte del cielo. En el Xibal-
bá son la parte activa, constantemente móvil de las profundidades”.25 
Los cuatro búhos también se presentan de forma cómica, por ejem-
plo, Cabezón en el mito es descrito de la manera siguiente: “sola-
mente tenía cabeza, no tenía piernas, pero sí tenía alas”,26 de modo 
que sus características se tornan cómicas. Lo mismo ocurre con sus 
acciones:

Guacamayo: Parecéis viejos en verdad. ¿Hay pelucas de otros co-
lores?

Cabezón: Guacamayo, ¿en qué estás pensando?
Guacamayo: ¿No puede hacerse una pregunta cualquiera sin des-

pertar sospechas?
Flecha: (Inocente) ¿Quieres usar peluca, Guacamayo?
Guacamayo: No, claro que no. Para qué. (Acaricia con los dedos 

la peluca). Y la barba, ¡qué bonita! 27

El único de los mensajeros que conserva el papel de ayudante digno 
es Voc ya que él conoce mejor tanto la selva como el Inframundo, 
respecto a los otros mensajeros. Además de que su comportamiento 
es acertado y sabio, ayudando de esta manera a Ixquic:

Voc: Señora Ixquic, dobla la parte delantera de tu vestido, como 
cuando vas a cortar frutos.

Ixquic: Pero, señor, está vacía, no hay frutos que ponerle.
Voc: El futuro no es el presente, Ixquic; haz lo que te digo y regre-

sa a la casa de la Abuela, que ahora será también tu casa.28

24 J. Kenneth Knowles, op. cit., p. 72.
25 N. Megged, op. cit., p. 261.
26 Popol Vuh, p. 52.
27 L. J. Hernández, op. cit., p. 133.
28 L. J. Hernández, op. cit., p. 74.
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Abuela (Ixmucané en el mito), es la madre de Supremo Maestro 
Mago y Principal Maestro Mago y está en constante oposición a Ix-
quic porque: “La madre abuela, por motivos terrenos y no del Infra-
mundo, trata de evitar la aparición de los hijos de Ixquic y el asenta-
miento de la hija del Xibalbá en la tierra”.29

Maestro Mono y Maestro Simio (Hunbatz y Hunchouén en el mi
to), son los hermanastros de Brujito y Maestro Mago. En este caso 
también existe rechazo de ambas partes, los primeros por envidia y 
los segundos porque son vistos como sirvientes, ya que Maestro 
Mono y Maestro Simio se niegan a trabajar; estos últimos reciben 
su castigo al ser convertidos en monos, “degradados a una condi-
ción animal, pueden retornar después de haber perdido el valor y 
carácter de hijos, asumiendo la identidad de otra clase de hijo del 
árbol, la del mono imitador cuya única cualidad es la repetición de 
cosas enseñadas”.30

El simbolismo de estos personajes es imprescindible para com-
prender la trayectoria tragicómica de Brujito y Maestro Mago, así 
como de toda la obra.

Conclusiones

En Popol Vuh podemos corroborar la destreza técnica de Luisa Jo-
sefina Hernández, pues utiliza el género (tragicomedia), y todos los 
aspectos formales que éste conlleva, para hacerlo corresponder per-
fectamente con el fondo, el mito maya que, a su vez, representa la 
vitalidad y la naturaleza imperecedera de una raza, de una nación. 
Esto se muestra en la capacidad de la dramaturga para aprehender la 
intención lúdica del mito de Hunahpú e Ixbalanqué: “En el Popol 
Vuh es acentuado el valor del juego en la vida del hombre y de lo no 
humano. [...] Incluso en el juego decisivo en que se enfrentan a los 
señores del Xibalbá [...] saben verlo como juego, y por lo tanto dis-
tanciarse de la inmediatez, logrando así la posibilidad de triunfo”.31 
Por ello, la estructura tragicómica (más flexible que la tragedia) 
permite representar dicho aspecto lúdico, por esta razón ha sido ele-
gida por la autora para llevar al teatro el Popol Vuh.

29 N. Megged, op. cit., p. 179.
30 Ibid., p. 185.
31 N. Megged, op. cit., p. 375.
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John Kenneth afirma que en esta obra no hay conflicto: “El ras-
go distintivo de la forma tragicómica, [...] es que no se presenta un 
compromiso entre el obstáculo y el personaje, y por lo tanto, no hay 
conflicto”.32 Para este autor, el fin consiste en despertar en el públi-
co el orgullo nacional: “La advertencia que se hace al público sobre 
los orígenes simbólicos de su país, por medio de la prueba de fuego, 
debe hacerle salir del teatro con un nuevo orgullo en su país y su 
continuo crecimiento”.33 Aunque esto es cierto en parte, dado el 
contenido simbólico, no parece que sea el único fin de la obra, Lui-
sa Josefina Hernández ha sabido intuir los aspectos fundamentales 
del mito como el conflicto entre la vida y la muerte, y el héroe que 
renace para demostrar que:

Los límites individuales al igual que los cósmicos son rotos, y la perso-
na transformada en héroe de su propia novela llega a la posibilidad de 
iluminar a los otros, pues venciendo sus limitaciones y horizontes, se 
convierte en luz; con ello se cierra un ciclo de la eternidad.34

Tal como puede apreciarse en una de las estrofas del canto final de 
Voc: “Estáis sobre la tierra para siempre, / no temáis. / Vuestra raza 
es eterna y milagrosa, / oh magos, oh príncipes, oh jefes”.35
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De Bergson al Ateneo; de Caso

y Vasconcelos a Garro: algunas

nociones espiritualistas  La señora en 
su balcón y en Un hogar sólido

Paloma López Medina Ávalos*

El amor es lo único que puede salvarnos de ella [la 
muerte]. Yo seguiré viviendo en ti y tú seguirás vi-
viendo en mí. Y luego seremos uno, indivisible.1 

Resumen
Elena Garro, como muchos estudiantes de la Universidad Nacional, 
será heredera de la revolución intelectual llevada cabo por los 
miembros del Ateneo de la Juventud. El contexto ideológico de su 
época estudiantil parece haber inspirado un ambiente de tendencias 
metafísicas y de directrices espiritualistas que incidió en el conoci-
miento y configuración del arte de gran parte de la modernidad 
mexicana. Los textos dramáticos de la futura dramaturga muestran 
una nueva comprensión acerca de la realidad del ser y de la existen-
cia que recuerdan en mucho al pensamiento filosófico bergsoniano, 
pues éste tuvo grandes repercusiones en la conformación de la filo-
sofía nacional de aquellos días. Esta influencia del ambiente inte-
lectual podría ser un elemento importante en la construcción de los 
personajes y mundos garrianos en los que acaece la ilusión, la ima-
ginación y la fantasía, es decir, esa otra realidad que vive en el ejer-
cicio de lo artístico, de la noción creadora que puede revelar el “re-
vés de las cosas”. 

Abstract
Elena Garro, as many students of the National University, will be 
heir to the intellectual revolution carried out by members of Ateneo 
de la Juventud. The ideological context of her student years seems 
to have inspired an environment full of metaphysical tendencies and 
spiritualists guidelines t hat influenced the knowledge and art con-
figuration of much of Mexican modernity. The texts of the future 

* Facultad de Teatro/ Universidad Veracruzana.
1 Elena Garro,  “La señora en su balcón”, en Obras Reunidas ii, Teatro, p. 204.
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playwright dramatic show a new understanding of the reality of be-
ing and existence that resemble a Bergsonian philosophical thought, 
as this had a significant impact in shaping the national philosophy 
of those days. This influence of intellectual environment could be 
an important element in the construction of the garrian characters 
and worlds in which it happens illusion, imagination and fantasy, 
that is, that other reality which lives in the exercise of the artistic, 
the creative notion that can reveal the “reverse of things”.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, dramaturgia 
femenina, teatro y sociedad / Mexican drama, feminine dramaturgy, 
theater and society.

omo muchos estudiantes de la Universidad Nacional, restaura-
da en 1910 bajo el impulso innovador de Justo Sierra, la joven 
Elena Garro se volverá heredera de la revolución intelectual 

llevada a cabo por los miembros del Ateneo de la Juventud.2 En co-
mentario epistolar dirigido a Emmanuel Carballo, la escritora re-
cuerda que sus maestros fueron “Julio Jiménez Rueda, que me 
pronosticó éxitos literarios; Samuel Ramos, gran maestro; Hilario 
Medina y su rigurosa Historia Universal; el profesor Valenzuela de 

2 Justo Sierra, en un principio defensor del positivismo, se opuso posteriormente 
a las tesis doctrinales de éste al descubrir las implicaciones negativas de su radicalis-
mo. Si bien consideraba que la ciencia era la solución a los problemas de la realidad 
natural y social, también advirtió el anquilosamiento que la influencia positivista ha-
bía heredado a la educación cientificista. Esta certeza determinó su labor educativa e 
impulsó su crítica hacia los contenidos y estrategias de la enseñanza en la que no fi-
guraban los estudios de la filosofía y la metafísica y se habían relegado los concer-
nientes a la Literatura. Al llevar a cabo, en 1910, su proyecto de restauración de la 
Universidad Nacional de México, logró reinstalar en la enseñanza profesional la re-
flexión sobre estas disciplinas. Si bien el proyecto de Sierra encontró la oposición de 
los viejos liberales y positivistas, las nuevas generaciones de pensadores acogieron 
con entusiasmo la incorporación de otros fundamentos a la vida intelectual del Méxi-
co del siglo xx. Los ateneístas junto a sus maestros universitarios, sus “hermanos 
mayores” Enrique González Martínez y Luis Urbina, y bajo la ferviente animación 
de Pedro Henríquez Ureña, se reunían en grupos de estudio que se concentraban en 
los postulados de Platón, Nietzche, Schopenhauer, Kant, Boutrox, Eucken, Bergson, 
Poincaré, William James, Wundt, Schiller, Lessing, Winkelman, Taine, Ruskin, Wil-
de, Menéndez Pelayo, Croce, Hegel y hasta en “El poderoso misticismo oriental, 
[que] nos abría senderos más altos que la ruin especulación científica” (Vasconcelos, 
1935, p. 312). 

C
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Historia Griega, fabuloso expositor; Salvador Azuela, a quien apre-
ciaba mucho; el maestro García, gran latinista; la señorita Caso, Julio 
Torri, Enrique González Martínez, que nos daba la clase en 
francés”.3 La participación de los ateneístas dentro del panorama 
educativo y político durante la primera mitad del siglo xx permitió 
la difusión de sus inclinaciones ideológicas a tal grado que José 
Luis Martínez considera que su “obra establecería las bases de 
nuestra cultura contemporánea”.4 Desde su fundación el 28 de octu-
bre de 1909, el Ateneo de la Juventud, parece haber inspirado un 
ambiente de tendencias metafísicas y de directrices espiritualistas 
que incidió en el conocimiento y configuración del arte de gran par-
te de la modernidad mexicana.5 José Luis Martínez destaca que los 
ateneístas, como literatos, se distinguen de la generación anterior en 
su interés por promover un mensaje espiritual; su labor contempló 
un firme propósito moral, deberes cívicos y responsabilidad huma-
na, pues “diríase que los escritores, han pasado, casi sin gradacio-
nes, de la bohemia al gabinete de estudio [...]”.6 El crítico resume 
las bases con que la prolífica actividad de este grupo de intelectua-
les daría forma al contexto cultural de la primera mitad del siglo xx:

[...] interés por el conocimiento y estudio de la cultura mexicana, en 
primer término; interés por las literaturas española e inglesa y por la 
cultura clásica –además de la francesa ya atendida desde el romanticis-
mo–; interés por los nuevos métodos críticos para el examen de las 
obras literarias y filosóficas; interés por el pensamiento universal que 
podía mostrarnos la propia medida y calidad de nuestro espíritu; interés 
por la integración de la disciplina cultivada, en el cuadro general de las 
disciplinas del espíritu. (Martínez, 2001: 18-19).7

3 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 504.
4 José Luis Martínez, Literatura mexicana siglo xx 1910-1949, p. 18.
5 Su transformación en el Ateneo de México acaecida el 25 de septiembre de 

1912, preludia su disolución a mediados de 1914. Sin embargo, algunos críticos e 
historiadores proponen que la continuación de su ideario está presente en los Siete 
Sabios o la Generación de 1915. Incluso, algunos sintetizan este periodo agrupando a 
ambos por la influencia que ejerció sobre ellos la autoridad de Pedro Henríquez Ure-
ña y la presencia de Antonio Caso entre sus miembros, además de Antonio Castro 
Leal, Vicente Lombardo Toledano, Manuel Gómez Morin, Alberto Vázquez del Mer-
cado, Teófilo Olea y Leyva y Jesús Moreno Vaca.

6 J. L. Martínez, op. cit., p. 19.
7 Ibid., pp. 18-19. Los ateneístas no sólo se limitaron al mundo literario de origen 

francés, sino que se inmiscuyeron en los ámbitos de la literatura rusa; recuperaron las 
lenguas clásicas del griego y el latín, pues, al igual que Garro, “Leímos a los griegos, 
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En su rigor intelectual, en su afán estético y su preocupación por lo 
nacional, mostraban un sello distintivo al que Pedro Henríquez Ure-
ña reconocía como la atención al desarrollo de asuntos filosóficos. 
Una nueva comprensión acerca de la realidad del ser y de la existen-
cia se proyectaba desde la mente de esta joven intelectualidad a to-
dos los ámbitos de la cultura, pues mediante la recuperación de la 
metafísica emprendieron la búsqueda y definición de “Ese modo de 
ser que en vano habían estado persiguiendo los latinoamericanos 
creyendo encontrar fuera de sí mismos, fuera de su acción, fuera de 
lo que eran como hombres concretos”.8

A decir del propio José Vasconcelos, presidente del grupo, la 
fundación del Ateneo de la Juventud, con las conferencias de temas 
de filosofía en “El Generalito” de la Preparatoria, era el síntoma de 
una generación con una forma distinta de pensamiento, puesto que 
se alejaba del saber escolástico del catolicismo, de la ideología re-
formista y del positivismo dominante para crear “una manera de 
misticismo fundado en la belleza, una tendencia a buscar claridades 
inefables y significaciones eternas. No es fe platónica en la inmorta-
lidad de las ideas, sino algo muy distinto, noción de la afinidad y el 
ritmo de una eterna y divina sustancia”.9 El “maestro de América” 
habría de añorar una “era estética” en la que la humanidad, siguien-
do la acción desinteresada y sin utilidad propia del arte, fundaría 
una sociedad verdaderamente fraterna, pues “la orientación de la 
conducta no se buscará en la pobre razón, que explica, pero no des-
cubre; se buscará en el sentimiento creador y en la belleza que con-

que fueron nuestra pasión” (Pedro Enríquez Ureña, en Conferencias del Ateneo de la 
Juventud, p. 11). La búsqueda de todas estas influencias por parte de los ateneístas 
coadyuvó en la reforma de los contenidos académicos impartidos en las aulas de la 
Universidad, permitiendo que más tarde se estudiara, como apunta la dramaturga en 
Memorias de España, a “los griegos, a los romanos, a los franceses, a los románticos 
alemanes, a los clásicos españoles, a los mexicanos [...]” (E. Garro, Memorias de Es-
paña 1937, p. 5).. La admiración por el Siglo de Oro y el afán por conocer las expre-
siones extranjeras para alimentar una poética propia, que desarrollarán primero Los 
Contemporáneos y después la escritora y sus colegas vanguardistas del medio siglo, 
fue prefigurada por los Ateneístas que habían vuelto “contrariando toda receta, a la 
literatura española” y que viajaban a Europa a “contemplar directamente las grandes 
creaciones y a observar el libre juego de las tendencias novísimas; al volver, estaban 
en aptitud de descubrir todo lo que daba de sí la tierra nativa y su glorioso pasado ar-
tístico” (Henríquez Ureña, op. cit., p.147). 

8 Leopoldo Zea, La filosofía americana como filosofía sin más, p. 21.
9 José Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, en 

Conferencias del Ateneo de la Juventud, p. 15.

Temas_39.indb   150 17/06/13   10:01



Paloma López Medina Ávalos  151

vence. Las normas las dará la facultad suprema, la fantasía; es decir, 
se vivirá sin norma, en un estado en que todo cuanto nace del senti-
miento es un acierto”.10 Elena Garro parece recuperar esta búsqueda 
de una unidad fraterna como condición del ser y la sociedad cuando 
formula su singular concepto de teatro fundado en la noción de uni-
versalidad y libertad del espíritu creador:

El hombre es singular. Y en su singularidad está su universalismo y, por 
ende, su tragedia. Si lo convertimos en masa, pierde su sentido de ser, 
se convierte en algo informe e inhumano, es decir, en el sueño soñado 
por los totalitarios. En la singularidad de Edipo nos podemos reconocer 
todos, porque es un arquetipo, pero en el teatro del nosotros, donde el 
hombre se convierte en una caricatura colectiva, nadie podrá recono-
cerse [...] En la única libertad que creo es en un espacio abierto dentro 
de nosotros mismos, el único espacio libre que nos queda para soñar, 
pensar y crear.11

La dramaturga se destaca como discípula de los ateneístas no sólo 
por recordarles como aquellos que incidieron en su formación inte-
lectual, sino que les reconoce como maestros cuando busca, en la 
configuración de sus personajes femeninos, aquel espacio legítimo 
donde acaece la ilusión, la imaginación y la fantasía, es decir, esa 
otra realidad que vive en el ejercicio de lo artístico, de la noción 
creadora que puede revelar el “revés de las cosas”. La escritora de-
claró, en entrevista con Carmen Alardín, que “El papel que desem-
peña el lenguaje poético en mis obras breves de teatro es el de la 
libertad interior. No creo que exista la libertad exterior. Creo que sin 
esa libertad interior, la poesía y el espíritu se asfixian, dejan de 
ser”.12 Al igual que sus profesores universitarios, la dramaturga re-
conoce en el arte la oportunidad de derrocar la lógica racional que 
ha constreñido a la humanidad, que la ha relegado al automatismo y 
la alienación, despojándola de su verdadera contextura espiritual:

¡Es tan raro escuchar a alguien que crea todavía en la misión sagrada 
del teatro, ahora que lo han convertido en slogans, carteles y consignas! 
El teatro es la dimensión de la tragedia y está por encima de los carteles 

10 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
11 E. Garro, en Guillermo Schmidhuber de la Mora, Cátedra de damas, p. 128.
12 Patricia Rosas Lopátegui,  Yo quiero que haya mundo… Elena Garro 50 años 

de dramaturgia, p. 28.
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o del llamado “teatro realista o socialista o popular”. ¿No te parece que 
Calderón, Lope y Sófocles, etc.; hicieron teatro político? Es decir que 
su teatro entraba dentro de la política de su tiempo. ¡Claro que el teatro 
político en el más alto sentido de la palabra, es decir, en el sentido reli-
gioso del hombre!13

La atención a la dimensión mística de la experiencia humana que 
desarrollaron creadores como Garro revela la profunda huella que les 
legaron, a través de los ateneístas, las corrientes del espiritualismo 
filosófico francés, pues a principios del siglo xx, éstas fueron deter-
minantes para modelar la concepción del ser humano moderno en 
oposición al ideario positivista que había definido, hasta el momen-
to, la vida social, política y cultural.14 A partir de las categorías filo-
sóficas de la metafísica bergsoniana se impulsó un pensamiento en 
que lo estético era manifestación inseparable de lo ético y en el que 
se recuperaban las nociones del ímpetu vital como fundamento de la 
creación artística.15 Los patriarcas de la Filosofía Latinoamericana 

13 E. Garro, en G. Schmidhuber de la Mora, op. cit., p. 128.
14 La mirada metafísica se impuso porque, como Samuel Ramos explica, el pen-

samiento filosófico de los ateneístas fue el resultado del interés por revertir “un reba-
jamiento de ciertos altos valores de la vida ocasionada por las circunstancias políti-
cas, sociales y económicas, dentro de las cuales el positivismo más bien que una 
causa determinante era un síntoma” (Samuel Ramos, “La filosofía de Antonio Caso”  
en Antología filosófica,  p. xiii). Afirma que, en México, la doctrina positiva había 
sido identificada, no tanto como un sistema filosófico original desarrollado por 
Comte o Spencer, sino como ideología al servicio de los intereses de la clase domi-
nante. De ahí que pensadores como Caso y Vasconcelos consideraran que era la prin-
cipal causa de la depresión moral y espiritual del país. La adhesión de ambos pensa-
dores a la postura bergsoniana cobra lógica si consideramos que la profusa influencia 
del espiritualismo en el ambiente intelectual de los albores del siglo xx se explica 
como reacción a una época general que, constreñida por el pensamiento positivista, 
buscaba nuevas posibilidades de comprender lo humano. El bergsonismo de este y 
de aquel lado del Atlántico fue la resolución mística a un ser limitado por los estig-
mas de la racionalidad radical: “[...] Bergson fue la mirada francesa contestataria a 
toda una época teñida por el auge del positivismo extendido a la totalidad de los rin-
cones del saber. El positivismo no era una doctrina más, era un espíritu epocal que, 
en lógico acatamiento a sus presupuestos, creó un ambiente hostil a la propia filoso-
fía que lo engendrara, ni qué decir de la metafísica en decadencia ni de la filosofía de 
la existencia ya en gestación intrahistórica desde las improntas paradigmáticas de un 
Pascal o un Kierkegaard” (Inés Riego de Moine, “Recordando a Henri Bergson: una 
conexión necesaria entre mística, moral y filosofía”, en Veritas, p. 294).

15 Si la Estética se conforma como la “autorreflexión sobre el fenómeno cultural 
por antonomasia: el arte” (Mario Teodoro, “La estética”, en El pensamiento filosófi-
co latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000): historia, corrientes, temas y 
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reflexionaron sobre los trasfondos de lo irracional para fundar una 
visión mística de la realidad y de la aprehensión del conocimiento 
porque postulaban que “los hombres, a poco que mediten, encuen-
tran dentro de sí mismos el brote de esa potencia indestructible, en 
sus propias conciencias [...] más poderosas que todo lo demás del 
universo [...] con una rebeldía creadora del mundo persistente”.16

Ante la impronta cientificista que había erigido a la razón como 
único medio de conocimiento, constriñendo a los sujetos a lo prag-
mático y material, los ateneístas propusieron que para conocer lo 
real se precisa de un procedimiento específico que es ajeno a la inte-
ligencia por cuanto en él no se fragmenta, ni se concreta nada: la in-
tuición. Tal como el espiritualista francés, propondrán que esta li-
bertad creadora es el fundamento de la conciencia que impulsa, en 
su realización más perfecta, “la ausencia total de finalidad”.17 Al re-
cuperar los conceptos de Henri Bergson como la intuición, el flujo 
creador y el desinterés moral formularon un ideal de humanidad 
sólo realizable en la medida en que la vida se aprehendiera bajo las 
cualidades de la ejecución poética; el fundamento del arte sería el 
de la vida porque habría “En vez de reglas, inspiración constante. Y 
no se buscará el mérito de una acción en su resultado inmediato y pal

filósofos, p. 543), la preocupación sistemática de lo estético que llevaron a cabo los 
filósofos mexicanos del siglo xx pudo ser viable en una época en que se cobraba 
conciencia del colonialismo cultural y del contraste de éste con los valores de lo au-
tóctono. La crítica que ejercieron contra el racionalismo va de la mano con la preocu-
pación geopolítica y cultural de la modernidad “en tanto proceso histórico de coloni-
zación, de dominación y destrucción de la diversidad cultural y espiritual del 
planeta” (M. Teodoro, op. cit., p. 542).

16  J. Vasconcelos, “El movimiento intelectual contemporáneo de México”, en 
op. cit., p. 106. Entre 1910 y 1930, la confrontación entre el positivismo y sus detrac-
tores gestó una multitud de argumentos y corrientes filosóficas que pasarían a formar 
parte de la doctrina singular de varios pensadores de la región considerados ahora 
como los “patriarcas” o “fundadores” de la filosofía latinoamericana. Entre éstos se 
cuentan Alejandro O. Deústua en Perú, Raimundo Farias Brito en Brasil, Carlos Vaz 
Ferreira en Uruguay, Enrique Molina en Chile y Antonio Caso en México, seguidos 
de Pedro Henríquez Ureña, Mamerto Oyola, Francisco García Calderón, Víctor An-
drés Belaúnde, Rodolfo Rivarola, Alberto Rougès, José Vasconcelos, Ezequiel A. 
Chávez y Jackson de Figueiredo (Jorge Silva, “La filosofía antipositivista”, en El 
pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” (1300-2000): historia, 
corrientes, temas y filósofos, pp. 267-268). Aunque la mayoría fue formada bajo los 
principios del positivismo, los filósofos latinoamericanos de esta época eligieron las 
corrientes del espiritualismo, el indeterminismo, el intuicionismo, el idealismo, el 
voluntarismo, el vitalismo y el pragmatismo.

17 Idem.
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pable, como ocurre en el primer periodo; ni tampoco se atenderá a 
que se adapte a determinadas reglas de razón pura; el mismo impe-
rativo ético será sobrepujado, y más allá del bien y del mal, en el 
mundo del pathos estético, sólo importará que el acto, por ser bello, 
produzca dicha.18 Para explicar esta predilección que mostraron ha-
cia la Estética algunos pensadores latinoamericanos como Caso y 
Vasconcelos, Mario Teodoro Ramírez recupera la afirmación que 
Eugenio Trías hace con respecto a la modernidad filosófica:

 [...] todo el campo de la estética representa para la modernidad el espa-
cio en el que se presenta un “retorno de lo reprimido”, de lo olvidado o 
denegado por la racionalidad occidental moderna, es decir, aquello que 
la razón tuvo que eliminar para poder constituirse como tal: el predomi-
nio universal de la instancia “simbólica”, el espacio cuasi onírico o cua-
si encantado de las similitudes y la analogía generalizada, el régimen 
lírico-mágico de la imagen, y, en fin, la realización de toda acción y 
todo sentido humano en un horizonte hierofánico irreductible.19

En opinión de este crítico el rasgo distintivo de la disertación esteti-
cista latinoamericana fue el de la formulación del sentido de las ma-
nifestaciones estéticas como un retorno de lo reprimido que se con-
solidó en la reintegración de las tradiciones histórico-culturales que 
habían sido oprimidas o ignoradas por la modernidad occidental. Al 
equipararse la recuperación de lo ancestral con el encuentro legíti-
mo de la verdadera esencia del ser se dio paso a la conceptualiza-
ción del arte como el medio de definirse en lo universal sin desde-
ñar lo autóctono. Resultaría, entonces, que un rasgo vanguardista de 
la actividad teatral de mediados del siglo xx sería el de la trascen-
dencia de las formas canónicas, pero a través de la recuperación de 
“lo oral, lo particular, lo local, lo temporal, en fin, de la subjetivi-
dad, sin desdeñar la objetividad que es vista como uno de los crite-
rios y no el único criterio de la verdad”.20 Inscrita en este periodo, la 

18 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
19 Mario Teodoro, op. cit., p. 252.
20 La labor de estos vanguardistas, con sus características específicas de impulsar 

una literatura y un arte de acentos nacionales, pero con raíces en las ideas universales 
fue posible porque como José Ramón Alcántara afirma, en el caso de México: “Evi-
dentemente la perspectiva vanguardista no significa la renuncia al proyecto humanis-
ta implícito en la modernidad desde el siglo xvi. Junto al aparente proyecto icono-
clasta de la vanguardia, la perspectiva humanista se adhiere al proyecto vanguardista 
al contribuir al derrumbamiento del racionalismo pero, por otra parte, no rechaza la 
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experimentación estética de la producción dramática de Garro mues
tra cómo los fundamentos filosóficos espiritualistas conformaron, 
en gran parte, una base ideológica para la actividad cultural del 
medio siglo. Los escritores, cobijados por el desarrollo infraestruc-
tural y bonanza económica del país, ponderaron un arte propio en 
que “la mexicanidad no era una cualidad circunscrita, nacional, sino 
que era inseparable de la producción cultural hispanoamericana y 
occidental”, por eso “la presencia simultánea de tradiciones cultura-
les occidentales y autóctonas se convirtió en un criterio determinan-
te para la canonización literaria”.21 Emmanuel Carballo, ponderan-
do estos parámetros, legitima la obra de Elena Garro:

 [...] trata criaturas y asuntos sin demorarse en las peculiaridades étni-
cas, en los rasgos puramente locales, en los matices folklóricos. Rompe 
con el teatro costumbrista, con el teatro propagandístico, con el teatro 
que ha bajado el realismo a las entendederas del público burgués y con 
el teatro mimético que reproduce sin genio las innovaciones escénicas 
de vanguardia. Es realista, pero su realismo va más allá de la descrip-
ción de las costumbres y el análisis psicológico de los personajes. El 
suyo es un realismo mágico, próximo al cuento de hadas y la narración 
terrorífica. Un realismo que anula tiempo y espacio, que salta de la ló-
gica al absurdo, de la vigilia al sueño pasando por la ensoñación. Mira 
al hombre y al mundo con la experiencia del adulto y la inocencia del 
niño (Carballo, 1986: 506). 22

racionalidad, sino que la transforma en un instrumento que ya no es rector de la reali-
dad que se concebía como monolítica y hegemónica, sino en un ejercicio de com-
prensión de su complejidad, de sus contradicciones, de su diversidad” (José Ramón 
Alcántara, “La modernidad como paradigma teórico en la obra de Rodolfo Usigli”, 
en Revista Mexicana de Investigación Teatral, p. 13).

21 Deborah Cohn, La construcción de la identidad cultural en México: Naciona-
lismo, cosmopolitismo e infraestructura intelectual, 1945-1968, p. 2.

22 E. Carballo, op. cit., p. 506. Una estrategia común del grupo cosmopolita para 
alabar la fusión de las tradiciones de México y de Occidente fue la de identificar dos 
corrientes principales en la literatura mexicana contemporánea: la literatura realista 
–es decir, didáctica, documental–, cuya crítica de las condiciones locales se veía 
como el correlato literario del nacionalismo social y político; y la fantasía o ficción 
imaginativa (bellas letras), que reflejaba la influencia de la escritura moderna y por 
lo tanto se consideraba innovadora (D. Cohn, op. cit., p. 2). Deborah Cohn propone 
como manifestación ejemplar de este pensamiento la obra de Agustín Yáñez, Al filo 
del agua, publicada en 1947, pues integraba el contenido social, “con la estilística y 
temática experimentales del modernismo anglosajón, que comenzaba a influir en la 
ficción hispanoamericana de aquella época” y demostró que la inclusión de influen-
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La praxis experimentadora que le reconoce este crítico, así como su 
recurrente homenaje a los cánones de la tragedia clásica y el Siglo 
de Oro fueron las dos caras de una misma moneda: “la posibilidad de 
vivir dentro de una realidad infinitamente más rica que la realidad 
cotidiana”.23 Al reconocer la dimensión sagrada del teatro, Garro no 
sólo conformó una dramaturgia que unía el pasado con la innova-
ción, sino que buscaba acallar la pérdida espiritual del hombre y de 
tender un puente entre su ser ancestral y su existencia contemporá-
nea. Además de la inclusión entre los autores del Realismo Mágico 
que, paradójicamente, la autora desestimó al final de sus días, Car-
ballo revela en sus palabras la filiación de la autora a los rasgos in
novadores del vanguardismo literario del México de mediados del 
siglo xx y el profundo arraigo del pensamiento espiritualista que 
emanaba de los círculos de pensamiento de los que la autora partici-
pó durante su vida. Ella misma lo reconocía así cuando declaró en el 
discurso de Los recuerdos del Porvenir “se conoce mejor y más a fon
do por medio de los sentidos que de la inteligencia; [...] el idealismo 
será siempre preferible al materialismo”24 y cuando establece que:

Mi primer contacto con el teatro fue en la infancia y a través de la lectu-
ra de los clásicos españoles. La dama boba, La estrella de Sevilla, Las 
paredes oyen, El perro del hortelano, El condenado por desconfiado, 
etcétera, me iniciaron en el deslumbrante mundo de la fantasía española 
[...] Me da risa que algunos piensen que mi manera de escribir proviene 
de Ionesco, y me parece que este juicio viene de personas que sólo leen 
a los autores de moda. Me proclamo discípula, mala, pero discípula de 
los autores españoles. No sólo de los autores de teatro, sino de los pro-
sistas, desde los clásicos hasta Valle Inclán, Gómez de la Serna, etcéte-
ra, que me han enseñado el disparate, ya que no he podido alcanzar su 
imaginación y su fantasía. Me siguen asombrando: El licenciado Vidrie-
ra, Los cuernos de don Friolera, El diálogo de los perros, etcétera.25

Su aprecio por lo fantástico fue la consolidación de una vuelta al 
fondo de lo irracional como espacio legítimo de la experiencia hu-
mana. A través del pensamiento “ilógico”, fantasioso o lúdico que 

cias extranjeras “no eran sinónimas del abandono de temas y preocupaciones mexi-
canos” (ibid., p. 2). 

23 P. Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 40.
24 E. Carballo, op. cit., p. 509.
25 P. Rosas Lopátegui,  op. cit., p. 40.
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caracteriza a sus personajes femeninos, Garro –como lo habían he-
cho Bergson, Caso y Vasconcelos– opone al materialismo un funda-
mento metafísico que comprende al ser humano en su autonomía, 
libertad y creatividad interior, proponiendo que la existencia huma-
na, como cualquier otra manifestación viviente, es un camino escin-
dido, una porción de la conciencia absoluta, pues “la materia de la 
vida es idéntica a la materia universal. Es la propia sustancia, urgida 
por una nueva fuerza, agitada con un nuevo temblor”.26 Asimismo, 
la enunciación de esta dimensión extraordinaria resultó en la crea-
ción de estructuras dramáticas caracterizadas por la recuperación de 
la potencia poética de la palabra, por la denegación teatral y por la 
multiplicidad temporal. Éstas son las maneras en que la autora po-
día evocar la verdadera manifestación del espíritu: el acto intuitivo 
en que la conciencia se asume creadora permite introducirse en la 
inconmensurabilidad del flujo de vida que, al exceder lo conocido, 
elimina los límites cronológicos y quiebra los patrones habituales 
del lenguaje. El principio trascendente del que hablan los espiritua-
listas, el ímpetu vital del que mana todo cuanto existe, se expresa en 
el modo de aprehensión que ejerce la conciencia de protagonistas 
como Clara y Lidia. Los planos de realidad que ellas visitan expre-
san “la simpatía por la cual nos transportamos al interior de un obje-
to para coincidir con lo que tiene de único y por consiguiente de 
inexpresable”.27 Sólo por medio de ésta se accede al devenir de lo 
esencial, al verdadero yo que habita en lo único, lo sólido, lo com-
pleto, es decir, lo universal.

Así como el pensamiento metafísico opone a las operaciones ló-
gicas de la razón la evidencia de un principio superior que sólo pue-
de conocerse derrocando lo evidente, la protagonista de La señora 
en su balcón contradice las convenciones del mundo habitual con su 
carácter dispuesto a lo contingente. La niña Clara, con su ingenio 
lúdico, es la contraparte de la concepción rígida de la realidad en-
carnada en el Profesor García:

Profesor García: ¡Cálmate, niña! ¡Óyeme! Nínive no existe. Exis
tió hace muchos siglos, mucho antes de que nosotros naciéramos.

Clarita: ¿Y entonces, por qué sabe usted cómo es?
Profesor García: Porque la hemos guardado en la memoria. En 

la memoria de los pueblos.

26 Antonio Caso, Antología filosófica, p. 34.
27 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y la religión, p. 23.
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Clarita: ¿En la memoria? Pues hay que ir a la memoria.
Profesor García: La memoria, Clara, es el poder retentivo del 

hombre. Por ejemplo, ¿ves este pizarrón?
Clarita: Sí.
Clara de 50 años: También yo lo veo, aburrido, gris, con ese círcu

lo de gis que para usted es el mundo.
Profesor García: Pues bien, si lo quito, y no lo ves más, lo verás 

en la memoria. Así es como existe Nínive.
Clarita: Sí, por eso quiero ir.	
Profesor García: ¡Nínive sólo existe en la memoria!
Clarita: Ya entendí, Nínive es como el pizarrón.
Profesor García: Nínive existió como el pizarrón, ya no existe.
Clarita: ¿Y quién la vio?
Profesor García: Muchos, muchos hombres.
Clarita: Entonces, existe como el pizarrón.
Profesor García: No, no existe; existió hace ya muchos siglos.
Clarita: Pues hay que ir a buscarla entre los siglos.
Profesor García: Nadie puede irse por los siglos.
Clarita: ¡Sí se puede! ¡Yo quiero ir a Nínive! ¡Yo me iré por los 

siglos hasta que la encuentre! ¡Quiero ir a Níniveeeee! (Sale corriendo.)
Profesor García: ¡Niña! ¡Niña! ¡Niñaaaaa! (Recogiendo su piza-

rrón.) ¡La imaginación es la enfermedad de los débiles!28

Clara acepta que la memoria es la persistencia en la mente de aquello 
que no se ve, e intuye que si tal imagen está, aunque sea imaginada, 
es real: es, porque “Si preguntamos qué es un centauro, poco importa 
que el centauro exista o no exista, lo que inquirimos es su esencia. 
Por tanto, el acto de existir, no es el ser. Como ya lo había dicho Aris
tóteles: ‘El ser de las cosas no es su existir”.29 Lo que la protagonista 
desea no es el mundo engendrado por la razón, sino la existencia real 
que no puede ser constreñida en los límites de la representación 
simbólica. Clara sabe que “si interrogamos con la pregunta funda-
mental de toda ciencia: ¿qué es esto?, no nos referimos a la existen-
cia de la cosa, sino que nos elevamos, desde luego, a la intuición de 
la esencia”.30 Por el contrario, el profesor García, que “¡Pasó sus 
años prendido a su compás, repitiendo cada vez más mal un peque-
ño libro de texto!”,31 es la figura que representa el dogmatismo 

28 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., pp. 201-203.
29 A. Caso, op. cit., p. 25.
30 Idem.
31 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 201.
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cientificista que determina la validez de lo real, el conocimiento le-
gitimado únicamente mediante los hechos comprobables dados al 
raciocinio. La actitud irreverente de la niña ante los datos “irrefuta-
bles” de la verdad científica evidencia la falsa pretensión de la ra-
zón como medio absoluto para acceder a lo real. Parecería que Cla-
ra como Caso se da cuenta de que:

[...] una cosa es el contenido de mi pensamiento, y otra muy distinta el 
objeto a que se refiere la ciencia. Una cosa es mi intuición de un hom-
bre, y otra muy diversa el hombre intuido en mi intuición. Una cosa es 
lo que del objeto se me da, y otra diferente, el objeto mismo, que puede 
originar infinitas intuiciones. Es más, el lenguaje no nombra las intui-
ciones de los objetos, sino los objetos de las intuiciones. De esta suerte, 
la estructura del lenguaje, la del pensamiento y la de la realidad, con-
cuerdan. Si se niega la intuición, exhíbese en su plenitud la síntesis de 
contradicciones que implica el panlogismo.32

Clara exclama “¡Ningún conejo saltará de tu manga, ninguna rosa 
saldrá de tu boca!”33 porque comprende que la concepción del mun-
do de su profesor promueve una realidad unívoca y estática que no 
atiende a lo prodigioso que es la naturaleza de la vivencia espiritual. 
Si la humanidad reduce su valor a lo que los datos científicos pueden 
suministrarle, la experiencia de lo existente se torna “aburrido, gris, 
con ese círculo de gis que para usted es el mundo”.34 Entonces, la so-
ciedad estará condenada, como Clara adulta, a ver cómo “El mundo 
se iba haciendo una esfera cada vez más pequeña”.35 La melancólica 
protagonista, a punto del suicidio, rememora su pasado lamentando 
la perdida de su comunión con la verdadera esencia de la vida:

Clara: ¿Cuál fue el día, cuál la Clara, que me dejó sentada en este bal-
cón, mirándome a mí misma...? Hubo un tiempo en que corrí por el 
mundo, cuando era plano y hermoso. Pero los compases, las leyes y los 
hombres lo volvieron redondo y empezó a girar sobre sí mismo, como 
loco. Antes, los ríos corrían como yo, libres; todavía no los encerraban 
en el círculo maldito... ¿Te acuerdas? (Garro, 2009: 199).36

32 A. Caso, op. cit., p. 21.
33 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 200.
34 Ibid., p. 202.
35 Ibid., p. 206
36 Ibid., p. 199.
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La experiencia de lo viviente real, el mundo plano y hermoso de 
Clara, no se puede expresar con conceptos o símbolos; se intuye, 
pero no puede pensarse ni representarse sin el riesgo de reducirlo en 
la inmovilidad y la fragmentación: la existencia ya no se desliza en 
la horizontalidad extensiva de su totalidad, sino que gira ensimis-
mado en la pequeña porción que el intelecto puede hacer asequible. 
Sin embargo, la libertad de ser radica en el poder de la conciencia 
para percibir el flujo de vida “una marea que sube, y que contraría 
al movimiento descendente de la materia”;37 su impulso asemeja a 
un río perenne que ha atravesado, desde el principio de los tiempos, 
a las generaciones humanas: “debemos correr como los ríos. Tú y 
yo seremos el mismo río; y llegaremos hasta Nínive; y seguiremos 
la carrera por el tiempo infinito, despeñándonos juntos por los si-
glos hasta encontrar el origen del amor”.38 Al suplantar el devenir 
continuo que enlaza todas las manifestaciones de la creación por un 
tiempo ordenado y un espacio escindido, el círculo de gis, es decir, 
la realidad convencional, demuestra su falacia.

A semejanza de Clara, Lidia, en Un hogar sólido, encuentra que 
en la vida natural lo que se supone sólido es una impostura, un re-
flejo inexacto de la unidad primordial del universo en la que existe 
“el hilo invisible que une la flor a la luz, la manzana al perfume, la 
mujer al hombre”.39 Al dividir lo que, en el principio generador, se 
halla indisoluble y deviniendo en el movimiento sempiterno de la 
creación siempre nueva, la razón humana fragmenta la materia en 
su devenir, inmoviliza su duración en el tiempo y engendra la posi-
bilidad de la muerte. De ahí que en Un hogar sólido, el plano de rea
lidad de la cripta coincida con el de la verdadera vida. Dentro de la 
tumba el modo de transcurrir de la existencia refiere al cumplimien-
to de la movilidad incesantemente creadora; es una duración atem-
poral que persiste en el cambio. En el seno del flujo de vida está el 
hogar de Lidia porque ahí el contacto con lo absoluto puede pro-
veerle, por fin, la experiencia de totalidad: “Cada balcón sería una 
patria diferente; sus muebles florecerían: de sus copas brotarían sur-
tidores; de las sábanas, alfombras mágicas para viajar al sueño; de 
las manos de mis niños, castillos, banderas y batallas [...]”.40 Por el 
contrario, en el orden terreno, el tiempo corresponde a la percepción 

37 H. Bergson, op. cit., p. 288.
38 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 204.
39 Ibid., p. 29.
40 Idem.
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colocada sobre la representación de sí mismo, es decir, a la eviden-
cia de un trascurrir temporal que puede definirse por presente, pasa-
do y futuro. La recién fallecida comprende que hasta entonces ha 
vivido en un “infierno circular”, un círculo restrictivo como el de 
Clara, en el que los límites temporales y espaciales le impiden mirar 
a la creación en su aspecto verdaderamente solidario:

Lidia: ¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería, yo...y ya sabes, me 
llevaron a una casa extraña. Y en ella no hallé sino relojes y unos ojos 
sin párpados, que me miraron durante años [...] Abría libros, para abrir 
avenidas a aquel infierno circular. Bordaba servilletas, con iniciales en-
lazadas, para hallar el hilo mágico, irrompible, que hace de dos nom-
bres uno [...] Pero todo fue inútil. Los ojos furiosos no dejaron de mi-
rarme nunca.41

El orden terrenal no es la determinación irreductible de la vida, sino 
una de las expresiones latentes, potenciales, del devenir ilimitado de 
la conciencia universal. La muerte sólo existe en tanto la inteligen-
cia se representa a la vida bajo límites que son del todo arbitrarios; 
la idea del fin de la vida es un espejismo ideado por la razón. Los 
ojos sin párpados que custodian la casa terrenal de Lidia o los círcu-
los que pretenden reducir el mundo “tendido” de Clara remiten al 
modo de percepción racionalizante con que la conciencia humana 
se orienta en la existencia natural. La muerte corpórea tanto de una 
como de otra no supone el acabamiento del devenir existencial, sino 
la restitución de su ser específico al transcurrir general de la vida, 
cuya verdadera naturaleza se cifra en un estado dinámico, ilimitado 
e indisoluble: “Muni: Sí, Lilí, todavía no lo sabes, pero de pronto 
no necesitas casa, ni necesitas río. No nadaremos en el Mezcala, se-
remos el Mezcala”.42 En la vida material Lidia sólo percibe el con-
tenedor, pero no el contenido, la representación de la acción, pero 
no la acción, observa el puro marco conceptual, pero no la fidelidad 
que el concepto guarda dentro: no se puede ser el Mezcala, tan sólo 
se puede nadar en su superficie. Por eso, la añoranza de Nínive y la 
búsqueda del verdadero hogar entrañan el salto de la conciencia a 
un orden en que la realización cronológica del tiempo y la fragmen-
tación espacial ya no constituyen un procedimiento funcional:

41 Ibid., p. 28.
42 Ibid., p. 29.
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Espacio homogéneo y tiempo homogéneo no son pues ni propiedades 
de las cosas, ni condiciones esenciales de nuestra facultad de conocer-
las: expresan, bajo una forma abstracta, el doble trabajo de solidifica-
ción y de división que hacemos sufrir a la continuidad moviente de lo 
real para asegurarnos en ella puntos de apoyo, para fijarnos allí centros 
de operación, para introducir en fin, auténticos cambios; éstos son los 
esquemas de nuestra acción sobre la materia”.43

El intelecto no tiene la facultad de conocer la esencia, pero la con-
ciencia intuitiva que se muestra en la imaginación creadora puede 
recobrar la verdadera visión del mundo “en un presente denso y 
además elástico, que podemos dilatar indefinidamente hacia atrás, 
haciendo retroceder cada vez más la pantalla que nos oculta a noso-
tros mismos”.44 Si bien, tanto en Un hogar sólido como en La seño-
ra en su balcón, las protagonistas sólo pueden coincidir con lo Ab-
soluto a través del camino de la muerte, logran vislumbrar algo de 
este estado de plenitud vital en la infancia. Lidia y su primo Muni 
simpatizan en su añoranza por “Una ciudad sólida, como la casa 
que tuvimos de niños”,45 mientras que la mente infantil de Clara 
aprende “a ver todas las cosas sub speáe durationis”46 y por eso 
confía, sin duda alguna, que ha de volver, en medio de los siglos, 
tras los rastros del pasado ancestral de la ciudad “cuyas escalinatas 
llegan al cielo”.47 La manera en que procede la conciencia infantil 
se asemeja a la liberación que obtiene el espíritu cuando se pone en 
marcha el proceso cognitivo de la intuición; la mente creadora del 
infante le hace presentir la potencialidad infinita de su ser. El juego 
posibilita ser todas las cosas, el tiempo se trastoca en otras realida-
des y los espacios definidos por la materia dejan de ser límites irre-
ductibles; la vida es “un laberinto de risas”.48 La coincidencia del 
uno con el todo que Lidia y Clara practican mientras son niñas, in-
corpora la noción de gozo y paz en tanto que la experiencia mística 
es la realidad de la alegría.49 En ambas, la felicidad es el resultado 

43 H. Bergson, op. cit., p. 217.
44 Ibid., p. 140.
45 E. Garro, “Un hogar sólido”, en Obras reunidas ii. Teatro, p. 28.
46 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 140.
47 Ibid., p. 202.
48 E. Garro, “Un hogar sólido”, en op. cit., p. 28.
  49 Martín Velasco parafraseando a Hulin explica que en la mística profana, la 

alegría, felicidad o beatitud “tiene como características el ‘ser sin objeto’, el ‘no 
echar sus raíces en la tierra del deseo’; el ser ‘inopinada, improbable, mágica. Tal 
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de una conciencia que se reconoce sin objetivo exterior, es la conse-
cuencia de la “renuncia a afirmarnos a toda costa contra el orden del 
mundo y a expensas de los demás”:50

Clara (esconde la mano): ¡No, no, no quiero tu anillo! No me gustan. 
Tú eres como el profesor García, que creía que estaba en el mundo por-
que dibujaba círculos de gis en el pizarrón. “¡Clara, éste es el mundo!”, 
pero el mundo no podía ser ese círculo gris. ¡Así tú!: “Clara, éste es el 
amor, dame tu mano para meterte un anillo, y buscar un departamento 
para comer sopa y vivir con mi sueldo, si tu familia y la mía están de 
acuerdo”.

Andrés: ¿Pero qué dices, Clara? ¿No quieres el anillo? ¿Me rechazas?
Clara: Digo que eso no es el amor...el amor...el amor es estar solo 

en este hermoso mundo, y viajar por los árboles y las calles y los som-
breros de las señoras y ser el mismo río y llegar a Nínive y al fin de los 
siglos... El amor, Andrés, no es vivir juntos, es morir siendo una misma 
persona, es ser el amor de todos. Tú no me amas.51

El tiempo de Nínive, es el tiempo del gozo, de la comunión de la 
conciencia con el todo viviente que “tiene todos los colores; es como 
el diamante más puro, cuyo reflejo depende del sol”.52 La experien-
cia mística como la actividad lúdica son acontecimientos equipara-
bles en tanto las dos no son consecuencia de una necesidad concreta, 
sino la procuración de realidades que valen en sí mismas.53 En ellas 
el descubrimiento prima sobre el hábito, pues develan el devenir de 
la vida como creación siempre incesante que es “cruce de caminos; 
su jardín, cauce de todos los ríos; y ella toda el nacimiento de los 
pueblos”.54 Por eso, Nínive y la tumba son la oportunidad de “Hacer 

alegría no es algo que se merezca ni se justifique. No debe ser confundida con la 
‘alegría de comprender’. Es, antes que nada, alegría en ‘estado bruto, masiva, sofo-
cante, indecible. Pone en un primer momento fuera de juego al pensamiento [...] 
(Juan Martín Velasco, El fenómeno místico, p. 107).

50 Ibid., p. 108.
51 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 205.
52 Ibid., p. 206.
53 El concepto de duración interior bergsoniano implica un salto de la conciencia 

análogo a la ruptura que sufre cuando entra en contacto con lo trascendente en la ex-
periencia mística: “la conciencia sufre una modificación radical que comporta la pro-
fundización de sus contenidos, la dilatación de sus posibilidades y la intensificación 
de sus estados cognitivos como afectivos” (J. M. Velasco, op. cit., p. 103). 

54 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 28. De entre muchas de las interpre-
taciones sobre la experiencia mística, la de Sigmund Freud –aunque reductora según 
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nuestro antojo, no nuestro deber; seguir el sendero del gusto, no el 
del apetito ni el del silogismo; vivir el júbilo fundado en amor”.55

La capacidad imaginativa que caracteriza a los personajes feme-
ninos de Garro evoca los postulados ateneístas que proponen que el 
arte, como actividad lúdica y creadora, es el orden en el que lo hu-
mano se realiza superando la necesidad y el egoísmo nacido del 
puro interés. En la existencia estética, como en la vivencia de la in-
fancia, ocurre la autorrevelación de la libertad del espíritu. Mediante 
ésta se distingue la vida moral auténtica, basada en el ejercicio vo-
luntario y espontáneo del bien, y ya no en un moralismo fundado en 
la coacción y la conveniencia. Si filósofos como Caso recuperan al 
arte como determinante para la vida social es porque a través de éste 
la humanidad muestra la capacidad de regirse por valores más allá 
de los principios económicos que rigen la existencia práctico-mate-
rial: “Sobre el orden biológico está el orden humano; está el desin-
terés artístico, la caridad, el heroísmo, irreductible a la vida; contra-
rios a ella. Así como el orden físico es incapaz de engendrar de sí el 
biológico, así éste es incapaz, a su vez, de engendrar el moral. El 
egoísmo no puede hacer nacer de sí el altruismo. El bien es un prin-
cipio nuevo, un orden nuevo.56 Una vez que el ser humano ha en-
contrado la posibilidad de actuar libremente por medio del juego de 
la experiencia estética, reconoce la potencia generosa y desinteresa-
da del amor universal. El verdadero amor fraterno no proviene ni 
depende del exterior de la conciencia, del mundo razonado que im-
pone el deber moral a la patria, a la familia o a la sociedad. Lidia, en 
su adultez, descubre que ha sacrificado la espontaneidad de su ser a 

Juan Martín Velasco– propone que el sentimiento de fusión con el todo proviene de 
una evolución fallida en el proceso de diferenciación del yo con lo que no es él, es 
decir, en el mecanismo del sujeto en la constitución del yo adulto. En estas personas 
sobrevivirían rasgos del solipsismo originario propio de la conciencia infantil que 
Freud hace coincidir con los contenidos de ilimitación y de unión con el gran todo 
que caracteriza al sentimiento oceánico: “El fenómeno místico sería, pues, de natura-
leza regresiva y representaría ‘la posibilidad ofrecida a algunos de tomar de nuevo 
contacto de forma parcial con un mundo arcaico de experiencia que ignora todavía 
la distinción fundamental del yo y del no-yo” (J. M. Velasco, op. cit., p. 106). En la 
constitución de la sociedad podría hallarse un sentimiento semejante en el consuelo 
religioso que manifiesta la figura de Dios como Padre protector. “Tal sentimiento 
ofrecería ‘la posibilidad de una huida nostálgica hacia el paraíso perdido de una exis-
tencia prepersonal’; constituiría la manifestación de una ‘nostalgia de los orígenes’ o 
de ‘retorno al seno materno’” (J. M. Velasco, idem).

55 J. Vasconcelos, La raza cósmica, p. 37.
56 A. Caso, op. cit., p. 89.
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causa del automatismo que impera en la sociedad pragmática.57 Aún 
atrapada en los hábitos superficiales de su hogar terrenal, su con-
ciencia aspira a realizarse en el amor profundo que le promete el en-
cuentro con el devenir universal:

Lidia: ¡Un hogar sólido, Muni! Eso mismo quería, yo...y ya sabes, me 
llevaron a una casa extraña. [...] Yo pulía los pisos, para no ver las miles 
de palabras muertas que las criadas barrían por las mañanas. Lustraba 
los espejos, para ahuyentar nuestras miradas hostiles. Esperaba que una 
mañana surgiera de su azogue la imagen amorosa.

Sin embargo, en un sistema social que no da cabida más que a la 
utilidad práctica de las acciones, “La vida es un horrible engaño”.58 
Mientras la juguetona Clara planea encontrarse con la primigenia 
Nínive y su mente infantil puede añorar fundirse con el todo al ex-
clamar “Yo quiero navegar en ese mar. Iré en un barco con una sire-
na que cante”,59 la Clara de 50 años declara que “Será inútil el viaje, 
porque el mundo es redondo y todos los mares y los caminos llevan 

57 Bergson opone los conceptos de “moral cerrada” y “moral abierta”. La prime-
ra corresponde a la expresión del impulso vital que se constriñe por el hábito y el ins-
tinto de sobrevivencia. Constituye la estructura original de la sociedad que ejerce la 
presión y la obligación social, objetivando lo humano en un mecanismo de hábitos a 
través de leyes absolutas e intemporales del deber y la obligación. Corresponde al 
tiempo inmóvil porque rechaza el cambio; refiere al ámbito del conocimiento que se 
da por la inteligencia porque pretende apresar con conceptos preestablecidos el deve-
nir universal. La segunda se caracteriza por una disposición amorosa que proviene 
del ímpetu vital del sujeto, es decir, de proceder intuitivamente y de experimentar la 
dimensión temporal del cambio continuo, dejándose llevar por lo espontáneo y lo ex-
traordinario. Según el filósofo si el automatismo rige la vida del pensamiento huma-
no, la conciencia tiende al anquilosamiento y a pertrecharse en conceptualizaciones 
rígidas que se alejan de la incesante transformación que es el devenir de la realidad: 
la movilidad significa creación, pero la inmovilidad engendra muerte. El pensamien-
to que aborta de su capacidad crítica eleva al nivel de naturaleza de lo real lo que no 
es más que una verdad simbólica. Entonces, lo que empezó siendo un esfuerzo de la 
inteligencia por asirse a la vida, se volteará contra sí mismo sustituyendo la movili-
dad creativa por la declaración de fórmulas hechas, irrefutables y reductoras del 
acontecer de la vida. Entonces “nuestro más ardiente entusiasmo, cuando se exterio-
riza en acción, se solidifica a veces tan naturalmente en frío cálculo de interés o de 
vanidad, lo uno adopta tan fácilmente la forma de lo otro, que bien podríamos con-
fundirlos juntos, dudar de nuestra propia sinceridad, negar la bondad y el amor, si no 
supiéramos que lo muerto conserva todavía algún tiempo los trazos de lo vivo” (H. 
Bergson, op. cit., pp. 140-141).

58 E. Garro, “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 207.
59 Ibid., p. 200.
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al mismo punto”.60 La coincidencia del yo con el carácter temporal 
del motor de vida se desvanece a medida que la vida impone el de-
ber sobre el placer del juego.61 La actividad desinteresada del infan-
te se rompe impelida por el aprovechamiento útil de la materia: la 
inteligencia constructora impera por sobre la imaginación creadora. 
La casa infantil, con su incipiente vislumbramiento del orden espiri-
tual, se eclipsa cuando la vida adulta acepta el transcurrir cronológi-
co y unívoco del “infierno circular” al que Lidia, ya mayor, intenta 
escapar mediante algunas labores que comprometen el sentido crea-
tivo de la cognición: “Abría libros, para abrir avenidas a aquel in-
fierno circular. Bordaba servilletas, con iniciales enlazadas, para ha-
llar el hilo mágico, irrompible, que hace de dos nombres uno”.62 Del 
mismo modo Clara, aún ya adulta, escapa del tedio cotidiano su-
mergiéndose en el viaje de su conciencia imaginativa:

Clara: Pues yo, viajo. [...] así nunca hay nada repetido, me libro del 
infierno [...] me voy por la pata de una silla, y llego al bosque, y camino 
por entre los árboles, y luego por la misma pata he llegado a casa del le-
ñador, y de allí al vagón del ferrocarril y luego a casa del carpintero, 
que todavía vive como San José, y luego a la mueblería y acabo en mí 
misma comprando la silla y trayéndola a esta casa.63

En Un hogar sólido y en La señora en su balcón, a pesar de los es-
fuerzos de las protagonistas, una vez acabada la infancia, no queda 

60 Idem.
61 Bergson considera que el movimiento evolutivo se cumple como una especie 

de ramificación infinita de la que sólo conocemos la parte más próxima: la especiali-
zación en la materia. El carácter de cada individuo es en sí mismo el fenómeno de-
clarado de alguna tendencia evolutiva, su personalidad es una elección entre muchas 
otras posibles y, como ocurre con el resto de la creación, su esencia no es inamovi-
ble, aunque precise especializarse para obrar sobre el mundo material. Bajo este su-
puesto, el filósofo apunta que, en la infancia, la personalidad reúne en estado naciente 
a personas diversas cuyas características se modelan y sobresalen unas de otras se-
gún le demande el medio. Crecer significa especializarse, es decir, adquirir un carác-
ter determinado: el individuo como la creación misma se verá precisado a elegir. Por 
eso la vida, puede concebirse como un camino que se recorre en el tiempo “que está 
cubierto de los vestigios de todo lo que comenzamos a ser, de todo lo que habríamos 
podido devenir” (H. Bergson, op. cit., p. 115). De la personalidad como del movi-
miento evolutivo sólo conocemos la parte más próxima, la determinación del carác-
ter que hemos elegido, aunque en una gradación continua e infinita mantengamos en 
latencia a todas las demás. 

62 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 29.
63 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., pp. 206-207.
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otro modo de reconciliarse con el todo que el camino de la muerte. 
La búsqueda de la coincidencia del devenir íntimo con la duración 
universal, lleva a Clara al suicidio, puesto que “la disolución total 
de las fuerzas cuya interacción (sinergie) mantenía al yo [...] no 
puede ser dado mientras viva en la carne y el tiempo. Exige la extin-
ción del sujeto mundano [...]”.64 En la muerte lo evidente fenece, 
pero lo esencial se revela a los ojos del espíritu cuando se consigue 
“una ciudad alegre, llena de soles y de lunas”,65 es decir, el modo de 
ser que supera la necesidad concreta de la subsistencia material. La 
desilusión vital de Lidia y Clara expresan que la carencia de un fun-
damento trascendente de la existencia impide la plenitud del género 
humano; no es suficiente el conocimiento proveniente de la raciona-
lidad científica. A semejanza del planteamiento vasconceliano, Ní-
nive se muestra como la realización del bien y la belleza, del cono-
cimiento estético de la existencia. La sociedad de la era moderna la 
ha convertido en un “muladar en el que han tirado lo hermoso”,66 
porque no comprende que ahí habita la oportunidad de “un acuerdo 
para, después de vivir, seguir viviendo siempre juntos, inseparables. 
Como lo visto y la memoria, como el hombre y su pasado irremedia
ble, como el polo positivo y el negativo que juntos dan el rayo”.67 
Ser en el devenir universal implica, pues, aprender a conjurar lo 
inerte, a revocar el hábito que todo lo fragmenta y al convenciona-
lismo que todo lo vacía, porque, entonces, el alma humana “será 
alegría en la alegría y amor de lo que no es sino amor. Se entregará 
a la sociedad por añadidura, pero a una sociedad que será entonces 
la humanidad entera, amada con el amor de lo que constituye su 
principio.68

Ante el panorama de una sociedad en decadencia espiritual, en 
la que “todos los días repetimos el mismo gesto, la misma frase, la 
misma oficina, la misma sopa. [En la que] Estamos en el infierno, 
condenados a repetirnos para siempre,69 Bergson presta a los ate-
neístas una perspectiva mística del ser y éstos, a su vez, enseñan a la 
generación de Garro la necesidad de un principio ontológico nuevo. 
Si la humanidad moderna desea trascender es imprescindible que 
funde una nueva concepción del ser, de la vida, de la moral y del 

64 J. M. Velasco, op. cit., p. 108.
65 E. Garro, “Un hogar sólido” en op. cit., p. 28.
66 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 203.
67 Ibid., p. 204.
68 H. Bergson, op. cit., p. 121.
69 E. Garro,  “La señora en su balcón”, en op. cit., p. 203.
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arte en el que la razón ya no sea la tirana del conocimiento. Es mo-
mento de que la era mística descubra que la verdad del espíritu es 
“el encuentro de Nínive y del infinito tiempo”70 en que se realiza el 
impulso de vida. Cuando la humanidad dé “el gran salto para entrar 
en la ciudad plateada. [...] temblando en el tiempo como una gota de 
agua perfecta, translúcida, [...] intocada por los compases y las pala-
bras inútiles”,71 quizá pueda completarse la obra que los espiritua-
listas de este y del otro lado del mundo añoraban, la conformación 
de una raza humana que reconoce que “una corriente de infinitas 
posibilidades recorre lo íntimo de nuestra vidas, las hace poderosas 
y las lleva por inmensidades sin término”,72 es decir, al punto más 
alto de la perfección de la creación universal: el amor puro e infinito 
de la humanidad por la humanidad.
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El continuo de la dramaturgia

escrita por mujeres en México

Víctor Hugo Amaro Gutiérrez*

Resumen
El propósito de la presente investigación es trazar una línea de as-
censo en la escritura hecha por mujeres en México durante el siglo 
xx, tomando como parámetro la obra de tres dramaturgas: María 
Luisa Ocampo (1899-1974), Rosario Castellanos (1925-1974) y 
Luisa Josefina Hernández (1928). Dos de estas escritoras (Ocampo 
y Hernández) representan polos opuestos dentro del amplio campo 
cultural denominado canon de la literatura mexicana del siglo xx, 
mientras que la tercera (Castellanos) se presenta como mediación 
entre la primera y la segunda; sin embargo, más que cancelarse uno 
a otros de los polos, o ingresar en una dinámica de contradicción, 
éstos se incorporan en una dialéctica de continuidad (según la pers-
pectiva de Mukarovsky) dentro el proceso de consolidación de la 
obra dramática escrita por mujeres en México. Y de ahí a la crea-
ción de un imaginario (de escritura y social) propio que las identifi-
que como parte de un grupo amplio donde cada una de ellas, las es-
critoras y otras mujeres, poseen sus características y visión de 
mundo particulares que las distancian de las asignaciones de género 
surgidas desde la perspectiva del poder patriarcal, al mismo tiempo 
que las reúne dentro de una comunidad específica.

Abstract
The purpose of this research is to draw an ascendant line over the 
writing made by women in Mexico during the twentieth century, 
taking as parameter the work of three dramaturges: Maria Luisa 
Ocampo (1899-1974), Rosario Castellanos (1925-1974) and Luisa Jo
sefina Hernández (1928). Two of these writers (Ocampo and Her-
nandez) represent opposite poles within the cultural field called 
canon of twentieth-century Mexican literature, while the third (Cas-
tellanos) is presented as a mediation between the first and second; 

* Posgrado en Humanidades, uam-i. Coordinación de Investigación, citru-inba.
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nevertheless, more than canceling each other the poles, or enter into 
a conflict dynamic, they are incorporated in a dialectic of continuity 
(from the perspective of Mukafovsky) within the consolidation pro-
cess of the play written by women in Mexico. And from there, to the 
creation of an imaginary (written and social) that identifies them as 
part of a large group where each of them, the writers and other 
women, owns their characteristics and particular worldview that 
distance themselves from the gender assignments arising from the 
perspective of patriarchal power, at the same time it gathers them 
within a specific community.

Palabras clave / Key words: dramaturgia mexicana, dramaturgia 
femenina, teatro y sociedad / Mexican drama, feminine dramaturgy , 
theater and society.

Introducción

ctualmente no resulta extraño encontrar que las mujeres desem-
peñen roles importantes dentro del teatro mexicano (en cual-
quiera de sus elementos) y dentro de él las dramaturgas juegan 

un papel preponderante. Sin embargo, este fenómeno no nació por 
generación espontánea, como producto del azar o la casualidad 
(como aún se empeñan en hacer creer cierta parte de la crítica y los 
estudios de teatro); en realidad, responde a una tradición de la lite-
ratura escrita por mujeres a través del tiempo desde su posición, a 
veces marginal, otras en primer plano, dentro de los campos de re-
conocimiento intelectual y creador1 y también dentro de la socie-
dad, uno y otra de corte patriarcal. Así, el propósito del presente tra-
bajo se centra en trazar una línea de ascenso en la dramaturgia 
escrita por mujeres en México durante el siglo xx, ejemplificada en 
las obras Cosas de la vida (1926)2 de María Luisa Ocampo, El 
eterno femenino (1974)3 de Rosario Castellanos y Figuraciones 

1 Pierre Bourdieu (1967), “Campo intelectual y proyecto creador”, en Nara 
Araújo y Teresa Delgado (coords.), Textos de teoría y crítica literarias (del formalis-
mo a los estudios poscoloniales), México, uam-i/Universidad de La Habana, 2003, 
pp. 234-285.

2 María Luisa Ocampo, Cosas de la vida, México, Talleres Gráficos de la Na-
ción, 1926.

3 Rosario Castellanos, El eterno femenino, México, fce, Colección Popular, 
núm. 114, undécima reimpresión, 1996.

A

Temas_39.indb   172 17/06/13   10:01



Víctor Hugo Amaro Gutiérrez  173

(1997)4 de Luisa Josefina Hernández; línea que se manifiesta en el 
tratamiento que las autoras dan a los problemas de las mujeres (su 
relación con la sociedad patriarcal y entre ellas mismas, entre otras) 
reflejada en las acciones de sus personajes femeninos protagónicos.

Por principio, si se aprecia la historia de esta dramaturgia como 
un amplio sistema estructural, tomar como parámetro de estudio 
dos polos opuestos distanciados temporalmente (Ocampo y Hernán-
dez), más uno intermedio (Castellanos), permite apreciar las fluctua
ciones, los cambios y los elementos en común del propio sistema, 
así como su evolución “Sólo se puede considerar como estructura 
un conjunto de componentes cuyo equilibrio interno se altera y se 
vuelve a establecer sin cesar y cuya unidad se presenta, por consi-
guiente, como un conjunto de contradicciones dialécticas. Lo que 
perdura es sólo la identidad de la estructura en el curso del tiempo, 
mientras que su composición interna, o la correlación de sus com-
ponentes se transforma continuamente”.5

Observado así el objeto de estudio, es posible superar las limi-
tantes que presenta el recuento histórico como una mera sucesión de 
hechos y nombres, además de potenciar el análisis historiográfico, 
ya que los cortes sincrónicos permiten que el análisis se realice con 
mayor profundidad destacando elementos que pueden quedar a un 
lado si el examen se realiza desde una perspectiva diacrónica. Ade-
más, segmentar la estructura en sus partes (a nivel extra e intra tex-
tual) proporciona una visión más clara de la manera en que los per-
sonajes tejen sus relaciones entre ellos en el universo de la obra, las 
acciones que los conducen a actuar de acuerdo a sus pensamientos y 
los símbolos y significados que pueden ser aprehendidos por los 
lectores o espectadores, según sea el caso. Pero también de la forma 
en que las dramaturgas ven la realidad fáctica que les rodea y cómo 
es que la reflejan, precisamente, en la praxis de sus personajes.

Por último, en esta introducción, queda revisar el estatuto del 
personaje dramático. Como todos los elementos del quehacer tea-
tral, el personaje ha evolucionado en su concepción por parte de los 
creadores y también en la manera en que los lectores, espectadores, la 
crítica o la teoría lo valoran. Desde los intentos del teatro realista de 

4 Luisa Josefina Hernández, “Figuraciones”, en 5 monólogos, col. Los inéditos, 
núm. 6, Tijuana, Centro Cultural Tijuana/caen Editores, 1997, pp. 35-46.

5 Jan Mukarovsky, “Sobre el estructuralismo”, en Jarmila Jandová y Emil Volek 
(ed. introd. y trad.), Signo, función y valor. Estética y Semiótica del arte de Jan 
Mukarovsky, Colombia, Universidad Nacional de Colombia/Universidad de Los An-
des/Plaza & Janés Editores Colombia, 2000, p. 304.
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concebir personajes que fueran una copia fiel de personas reales 
tanto en su interior como en su exterior (como en Ocampo), continuan
do con formas de representación que buscan acceder a los distintos 
niveles de la sique humana, así como a las múltiples personalidades 
y representaciones de ellos (Castellanos) hasta la manera en que se 
intenta potenciar, ya no únicamente la/s acción/es del personaje, 
sino también la de quienes le dan cuerpo y visibilidad, las actrices/
actores, (Hernández), el personaje dramático no permanece estático 
en una sola concepción. Lo que sí parece inalterada es su capacidad 
de convertirse en vehículo transmisor de sentido de lo que preten-
den decir las autoras y su carácter de símbolo “El personaje es a la 
vez icono (tiene rasgos de modelos reales humanos) e índice (es tes-
timonio de clase social, de tipo psicológico), es significante en su 
forma y significado en su sentido, es símbolo y metáfora; es decir, 
es todo lo que puede ser una unidad semiótica y realiza todo lo que 
puede hacer un proceso semiótico”.6

Esta característica, aunada al hecho de que el personaje es una 
parte más del sistema estructural denominado teatro, permite que el 
lector y el público espectador logren decodificar los signos concebi-
dos por las dramaturgas, puestos en práctica por los actores con la 
mediación del director y demás elementos de la puesta en escena, y 
también identificarse con el personaje, convirtiéndose (el público) 
en copartícipe del hecho teatral.7

La elección del destino. Cosas de la vida 
de María Luisa Ocampo

Estrenada el 14 de julio de 1923 por la compañía de María Teresa 
Montoya y editada tres años después por los Talleres Gráficos de la 
Nación, la obra trata sobre una familia acomodada en un ámbito ru-
ral, las relaciones que traban con su medio social y la manera en la 
que los convencionalismos y las ideas preconcebidas terminan por 

6 María del Carmen Bobes Naves, Semiología de la obra dramática, Madrid, 
Taurus, 1987, p 214.

7 Fenómeno que se aprecia en cualquiera de las variantes artísticas del mismo, 
desde el teatro clásico hasta las más novedosas formas del quehacer dramático, cada 
cual con sus particularidades y en distintos grados de aplicación. Jan Mukarovsky 
(1935), “Sobre el estado actual de la teoría del teatro”, en J. Jandová y E.Volek, op. 
cit., pp. 346-363.
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empujar a las personas8 (particularmente las mujeres) a luchar so-
las por ganarse la vida y mantener su honra y orgullo intactos. De la 
lista del los dramatis personae que intervienen en la obra, siete de 
ellos son mujeres por cuatro hombres; de éstas, tres llevan el peso 
específico de las acciones, doña Fe (madre de Rafael), Lola, (su 
hermana) y Luisa (la protagonista), el resto funcionan como perso-
najes secundarios o de fondo. Entre los personajes femeninos prin-
cipales, todo el peso de la obra recae sobre Luisa, sus pensamientos, 
acciones y, sobre todo, su posición ante los hechos que le ocurren.

La toma de conciencia de Luisa va en ascenso conforme trans-
curre la obra, lo que resulta en un rasgo estilístico en la dramaturgia 
de Ocampo quien en sus obras “dotará a sus personajes femeninos de 
un carácter primero débil, pero que evoluciona hasta transformarse 
en fuerte y determinante”.9 En el primer acto, Luisa responde plena-
mente a los postulados de raigambre patriarcal sobre el “deber ser” 
femenino,10 actuando en consonancia con ellos: es una buena hija, 
una novia prudente, y una doncella digna y honrada que no entrega-
rá su amor a menos que haya un matrimonio de por medio. Este 
mismo hecho propicia su caída social, ya que ante las promesas de 
amor y matrimonio decide entregarse a Rafael.

Luisa
[...] ¿Por qué me has venido engañando día por día con promesas, siem-
pre promesas, buscando a cada nueva súplica un nuevo pretexto? Para 
ti no significa esto nada. Pero, ¿yo, yo? Me has lanzado a un abismo, 

8 Aquí es posible hablar de personas y no de personajes o caracteres debido a la 
particularidad del teatro realista, costumbrista o naturalista de antecedentes decimo-
nónicos donde los personajes intentaban ser una copia fiel de las personas reales y 
cuya concepción era “la categoría más trabajada y su construcción se cuidaba minu-
ciosamente en todos sus aspectos: el físico, cuyos datos solían ofrecerse con valor fi-
sonómico; el moral, expresado en la conducta y en los juicios que se le atribuyen; el 
psíquico, que daba la clave de los demás aspectos, o, al revés, era una consecuencia 
de ellos”. M. del C. Bobes Naves, op. cit., p. 192.

9 Socorro Merlín, María Luisa Ocampo mujer de teatro, México, Conaculta/
Gobierno del Estado de Guerrero/Secretaría de la Mujer/Centro Nacional de Investi-
gación, Documentación e Información Teatral “Rodolfo Usigli”/Grupo Editorial 
Lama, 2000.

10 La particularidad de las mujeres de concebir vida las somete al “deber ser” fe-
menino que tiene como base principal la condición biológica, derivando de ahí for-
mas y patrones de comportamiento social establecidas como “naturales” o “propias” 
de ellas. De aquí se derivan otras asignaciones de género como la mujer honrada, la 
esposa perfecta, la eterna enamorada, la madre ángel, entre otras.
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mi caída no acabará nunca. ¡Nunca! ¡Ay!, Rafael, ¿qué es lo que hici-
mos? ¡En qué tormento vivo desde entonces! No me atrevo a mirar a mi 
madre.11

Las consecuencias de la decisión de Luisa de contravenir los pre-
ceptos sociales y morales de la época son el abandono y el rechazo 
social:

Luisa
¿Se imagina usted la desesperación de verme sola, sin apoyo, con el do-
lor de la muerte de mi madre, la amargura de saber que pronto iba yo 
también a ser madre y el desamparo tan grande en que me encontraba? 
¡Estar sola, completamente sola, sin amigos que me dieran valor; sin 
que hubiera una alma caritativa que me consolara; con el problema pa-
voroso de tener que ganarme la vida o morirme de hambre!12

Ante esta última disyuntiva, la única opción que encuentra es el ma-
gisterio13 y aún ahí se topa con los constructos sociales sobre el 
comportamiento femenino:

Luisa
Muy pronto sentí remordimientos [de ocultar a su hijo para poder traba-
jar] y se lo confesé todo a la directora de la escuela. ¿Saben ustedes lo 
que me dijo? Que era una ligera de cascos, una loca, una sinvergüenza. 
¡Horror! Nada más de acordarme me entra frío. Gracias a Dios que en 
la lengua se le fue todo, si no, hubiera tenido que rogarle de rodillas que 
no me perjudicara.14

La misma condición de “mujer impura” le cierra a Luisa los cami-
nos oficiales de redención moral y social:

11 María Luisa Ocampo, Cosas de la vida, p. 31.
12 Ibid., p. 74.
13 El magisterio era, para esa época, una de las pocas fuentes de empleo a las 

que podían acceder las mujeres en situaciones límite (como la viudez o el abandono 
del marido) para allegarse recursos económicos, aunque las más de las veces la for-
mación de las profesoras no era la mejor, ni los salarios eran suficientes para mante-
ner una familia, seguía siendo uno de los medios más socorridos junto al trabajo do-
méstico.

14 M. L. Ocampo, op. cit., p. 75.
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Luisa
¡Ah!, y suponiendo que aceptara [sus intenciones amorosas], ¿por qué 
hace gestos al matrimonio? Las razones que indica no son razones sino 
simples caprichos.

Willebaldo
En efecto, eso por un lado, y por otro... hombre... es cuestión de pensar 
detenidamente el hacerse cargo de un hijo ajeno.15

Inmersa en esta situación, Luisa obtendrá fuerza de la materni-
dad misma para salir adelante en la vida y convertirse en una mujer 
honrada y respetada:

Luisa
Hay tiempo para eso [recomponer el futuro]. Mi hijo vivirá conmigo. 
Yo cifro mi orgullo en ser la que lo sostenga, sin ninguna ayuda, libre-
mente. Yo quiero ser su única poseedora, que todo lo que tenga me lo 
deba a mí.

Rafael
Te quejabas de mi madre y tú quieres hacer lo mismo.

Luisa
La historia se repite, aunque de modo diferente. Él es mi compensa-
ción, mi rehabilitación, y no renuncio fácilmente. Hay diferencia entre 
tu madre y yo. Ella siempre fue honrada, vivió con holgura, la respeta-
ron siempre, y no supo de los desprecios del mundo, de las malas vo-
luntades, ni tuvo las decepciones que yo tuve. Conocía la vida en teoría, 
nada más, y su moral se reducía también a teorías. No creas que la cul-
po. Ha muerto y no tengo ningún rencor. ¡Pero yo!...16

La manera de conducirse de Luisa ante los hechos que van marcan-
do su vida, así como su crecimiento personal reflejan una praxis vi-
tal y social que la separan de los otros personajes femeninos de la 
obra, pero también la distancian de la concepción androcéntrica so-
bre el “deber ser” femenino. En una rápida comparación con Euge-
nia, personaje principal del drama El pasado (1872) de Manuel 

15 Ibid., p. 78.
16 Ibid. pp. 90-91.
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Acuña,17 Luisa se distancia de ésta, porque su “pecado” aunque se-
ñalado y utilizado para tratar de aprovecharse de ella (como Wille-
baldo y el propio Rafael al final) no la conduce a la muerte natural, 
como en las heroínas románticas, sino que le abre la posibilidad de 
buscar una nueva vida en compañía de su hijo y apoyada por su 
amigo. Sin embargo, el hecho de que al final, de una u otra manera, 
Luisa acepte la ayuda de Benítez, la vuelve, aunque sea un poco, a la 
aceptación del estado de las cosas oficializado por la masculinidad: 
no poder ser respetada sin la compañía y el apoyo de un hombre.

Esta contradicción en el actuar del personaje responde a las for-
mas y convenciones sociales y artísticas de la época. Si bien María 
Luisa Ocampo es una mujer de avanzada en sus ideas políticas, so-
ciales y artísticas, también es cierto que no puede separarse del todo 
de las convenciones vigentes; sin embargo, la contradicción se salva 
precisamente por medio de la obra artística, ya que la dramaturga, 
conocedora de su tiempo, juega con estas convenciones dentro de la 
estructura textual y escénica:

Al coincidir en parte con las convenciones artísticas del pasado y al 
contradecirlas en parte, la estructura de la obra impide que el artista lle-
gue a entrar en contradicción con la realidad más actual y con el estado 
presente de la conciencia social y la suya propia. De otra parte, la cone-
xión de la obra con las convenciones artísticas del pasado no permite 
que la obra de arte se vuelva incomprensible para el receptor.18

Así se distancia también la dramaturga de las concepciones patriar-
cales vigentes en la época por medio de su personaje, ya que las ac-
ciones de Luisa apuntan a intentar resquebrajar o romper con estos 
mismos conceptos aunque no lo haga del todo. Además, estas mis-
mas acciones sirven para reflejar uno de los temas recurrente en la 
obra de la escritora: los problemas a los que deben enfrentarse las 
mujeres, como la mala o nula educación que las empujan a vivir a 
expensas del marido o a buscar su manutención de cualquier mane-
ra, preferentemente lícita:

17  Manuel Acuña, “El pasado”, en Vicente Leñero, Dramas sociales y de cos-
tumbres (1862-1876), col. Teatro Mexicano, Historia y Dramaturgia, vol. xvii, Mé-
xico, Conaculta, 1994, pp. 191-210.

18  J. Mukarovsky, op. cit., p. 304.
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Luisa
Y, ¿qué quiere usted que se haga? Es verdad que el profesorado deja 
muy poco, pero soy incapaz de ganarme la vida de otro modo.

Willebaldo
Por ejemplo, alguna clase especial.

Luisa
¿Cómo qué? Para labores manuales, como ellas se entienden soy rema-
tadamente mala, si se quitan las manuales caseras no se puede decir que 
sé otra cosa. De música no conozco más que las siete notas, y en cuanto 
a idiomas, si quita “yes” y “oui”, no sé decir más.19

En resumen, Cosas de la vida plantea algunos de los primeros in-
tentos de las dramaturgas por evolucionar en las concepciones artís-
ticas y sociales acerca de la participación de las mujeres dentro del 
conglomerado social. Si bien a nivel individual los cambios pare-
cieran no ser tan significativos, a nivel de la estructura general es 
uno de los elementos indicadores que dan cuenta de los cambios 
que se realizan dentro de ella y que conducen hacia la evolución de 
la dramaturgia escrita por mujeres en el país.

Una galería de mujeres. El eterno femenino 
de Rosario Castellanos

El punto intermedio dentro de la perspectiva que se plantea en este 
trabajo es la farsa de Castellanos, escrita entre 1970 y 1973 y publi-
cada de manera póstuma en 1975.20 La obra se divide en tres actos, 
de éstos, el primero consta de cuadros dramáticos que llevan por 
nombre “Obertura”, “Luna de miel”, “La anunciación”, “La cruda 
realidad”, “Crepusculario” y “Apoteosis.” En el segundo y tercero 
no existe división alguna.

La protagonista de la historia es Lupita (nombre con una enorme 
carga de significado que remite de manera directa a la madre mexi-
cana por antonomasia: la Virgen María de Guadalupe), joven que 
acude al salón de belleza para que le arreglen el cabello el día de su 

19 María Luisa Ocampo, op. cit., p. 69.
20 Ortiz Raúl, “Presentación”, en Rosario Castellanos, El eterno femenino, Co-

lección Popular, núm. 114, undécima reimpresión, México, fce, 1996, pp. 7-17.
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boda; la acción dramática marco se desarrolla en el espacio del sa-
lón de belleza. Aunque la manera en que Castellanos estructura la 
obra en lo general parece cercana, si no es que idéntica, al teatro de 
corte naturalista o realista, al interior los elementos que la componen 
se mueven en varias direcciones que la dotan de significados diver-
sos, pero que también construyen la unidad última de significación, 
el discurso profeminista de la dramaturga. Por otra parte, al exterior 
(es decir en la clasificación de la obra) igualmente existe una serie 
de relaciones intergénericas que más que hacer confusa la aprehen-
sión de la obra, la clarifican.

La clasificación misma de la obra por parte de la autora es la de 
farsa. ¿Por qué utilizar este género en particular para enviar un 
mensaje de cambio que ameritaría toda la seriedad posible? Por las 
características propias del género.

Si el artista está obligado a tomar elementos de la realidad para 
crear su obra, la diferencia estriba en los mecanismos mentales que 
utiliza para lograrlo; dentro de estos mecanismo el humor (uno de 
los elementos principales de la farsa, si bien no el único) transmuta 
la realidad aunque no se aleje de ella ni la niegue.21 Además, el 
mensaje que se envía al lector o al público al llegar dosificado, o 
transmutado, de la realidad tal cual pierde parte de su valor referen-
cial “La farsa no es vehículo de consejos morales porque resultarían 
obvios; ningún ser humano con sentido común soporta que se le 
haga ver desde un foro que no debe cometer asesinatos en serie, ni 
ningún otro acto estigmatizado desde siempre por la convivencia, 
las tradiciones y, en muy repetidos casos, las buenas costumbres”. 
Así, el mensaje enviado por la dramaturga no alcanza el valor de 
una enseñanza o ejemplo, pero tampoco pierde credibilidad ni es 
entendido como una invención pura.

Como mencioné al principio de este apartado, la obra gira en 
torno a Lupita, protagonista de la/s historia/s y las varias derivacio-
nes que del “eterno femenino” (las características invariadas a tra-
vés del tiempo del “deber ser” femenino) se concentran en ella. La 
multiplicidad de facetas en las acciones del personaje principal res-
ponden a las concepciones artísticas sobre la construcción del mis-
mo vigentes en ese tiempo: la búsqueda del desmantelamiento del 
personaje como entidad única e inamovible (propia del teatro realis-

21 L. J. Hernández, “Un enfoque teórico de la farsa”, en Edith Negrín-Felipe Re-
yes Palencia (ed.), Los frutos de Luisa Josefina Hernández, México, unam, 2011, 
pp. 216-217.
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ta) en aras de una diversidad de significados asociados con la pers-
pectiva sicoanalítica de las variadas identidades del “yo”.22 De aquí 
entonces que la obra también se empariente con el teatro surrealista, 
ya que el largo periplo de Lupita por las asignaciones de género pa-
triarcales no corresponde a un desdoblamiento de personalidad in-
tencional (como sucede con Saraí en el monólogo de Hernández), 
sino a una alteración de la conciencia por medio de un aparato ex-
terno que le provoca los diferentes sueños en los que habita varias 
realidades:

Agente: [El aparato que intenta vender] Aparte de emitir unas vi-
braciones que amortiguan la sensación no placentera del secado –el rui-
do, el calor, el aislamiento, etc.– cumple una función positiva. Induce 
sueños.

Dueña: ¿Sueños?
Agente: ¡Maravillosos sueños! Durante todo el tiempo que la 

cliente esté sometida a la acción de este aparato, sueña.23

El otro artefacto catalizador de los estados de conciencia de Lupita 
son las pelucas que representan diferentes tipos de mujeres: la seño-
rita solterona, la prostituta, la amante y la mujer profesionista, entre 
otras:

 [Una clienta] Comienza a cuchichear en el oído de la novia, mientras 
la peinadora va colocando las pelucas –cada una con su respectiva 
cabeza de plástico de modo que puedan ser contempladas en todo su 
esplendor y apreciadas en todas sus diferencias y en cada uno de sus 
detalles.24

Por otra parte, también se da un acercamiento al teatro del absurdo, 
no tanto porque al lector o al público las situaciones le parezcan 
irreales (que lo son) o irónicas (como los sugiere Diana Amador),25 
sino porque los sueños son pesadillas donde se refleja el absurdo de 

22 M. del C. Bobes Naves, op. cit., pp. 205-208.
23 R. Castellanos, op. cit., p. 29.
24 Ibid., p. 141.
25 Diana Amador, “Las grandes calumnias no se hacen sin fundamento. Ironía y 

extrañamiento en El eterno femenino de Rosario Castellanos”, en Luz Elena Zamu-
dio R. y Margarita Tapia A. (ed.) Rosario Castellanos. De Comitán a Jerusalén, To-
luca, Instituto Tecnológico de Monterrey-campus Toluca/Universidad Autónoma del 
Estado de México/Conaculta, 2006, pp. 127-140
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la condición humana –femenina en este caso–,26 que acata por con-
vicción o a la fuerza las imposiciones del poder patriarcal. Por ello, 
es que cada vez que Lupita despierta se encuentra asustada de las 
diferentes “realidades” a las que ha tenido acceso:

Lupita: ¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Sáquenme de aquí! ¡Me ahogo! Me 
ahogo... Auxilio... Socorro...

Oscuro. Al prenderse la luz estamos de nuevo en el salón de belle-
za. La dueña y la peinadora corren a desconectar el secador bajo el 
cual se encontraba Lupita y la ayudan a salir. Tambaleándose, sosteni-
da por sus salvadoras, exclama:

Lupita: ¡Qué pesadilla más horrible! Nunca lo hubiera creído... 
Horrible... pesadilla... horrible...27

Aún más, el estado de sueño cumple una función primordial para la 
sujeción de las mujeres a las leyes de corte masculino: construirle 
paraísos artificiales y con ello evitar que piensen por cuenta propia 
y se hagan cargo de sus decisiones y destino:

Agente: [...] Nuestros expertos hicieron una encuesta: ¿qué hace 
una mujer reducida a la inercia total durante una hora?

Peinadora: Se aburre.
Dueña: Se duerme.
Agente: Contábamos con las dos respuestas [...] Pero cuando se 

descubrió que el aburrimiento y el sueño eran sólo transitorios y que 
podían tener otras consecuencias... entonces... entonces fue necesario 
inventar algo para conjurar el peligro...

Peinadora: ¿Cuál peligro?
Agente: Que las mujeres, sin darse cuenta, se pusieran a pensar. El 

mismo refrán lo dice: piensa mal y acertarás. El pensamiento es, en sí 
mismo, un mal. Hay que evitarlo.28

Aquí se encuentra el trasfondo ideológico de la dramaturga. Lupita, 
como representación de las mujeres mexicanas en sí misma y por 
medio de los diferentes alter ego por los que va transitando a través 
de la farsa, es adormecida por los aparatos de dominación masculi-

26 Fernando Wagner. “Teatro épico, de la crueldad y del absurdo”, en Revista de 
Bellas Artes, núm. 14, marzo-abril, 1967, p. 59.

27 R. Castellanos, op. cit., p. 69.
28 Ibid., p. 28.
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na (literalmente representados por la secadora de cabello, el admi
nículo que presenta el agente, más las pelucas) y aunque esos sueños 
terminan en pesadillas, en su inconsciente repite las mismas ideas

Lupita [Al hablar sobre la obra El eterno femenino]:29 ¿Que nues-
tros más venerados, nuestros más caros símbolos, están siendo objeto 
de mofa en un teatro capitalino?

Señora 2 (A su vecina): ¿Contra quién hablan tú?
Lupita: Contra la que es pilar de nuestra sociedad, contra la que 

transmite los valores en que nos sustentamos a las generaciones futuras, 
contra la que es el manantial de nuestra fuerza y nuestra entereza: con-
tra la mujer mexicana.

Señora 3: ¿Cuál mujer?
Lupita: Yo diría contra la mujer, en abstracto. Pero el ataque es es-

pecífico y va dirigido contra la abnegación de las madres; contra la vir-
tud de las esposas; contra la castidad de las novias; es decir, contra 
nuestros atributos proverbiales, atributos en los que se fincan nuestras 
instituciones más sólidas: la familia, la religión, la patria. 30

Ante la repetición de los términos de comportamiento femenino se-
gún los postulados masculinos, por medio de un personaje sin nom-
bre se vierten las ideas y conclusiones que sobre el feminismo y la 
lucha de las mujeres que caracterizan a Rosario Castellanos.31

¿Y qué otra cosa es la familia mexicana? El machismo es la máscara 
tras la que se oculta Tonantzin para actuar impunemente.

[...]

29 La autorrefencia paródica de Castellanos sobre su propia obra refuerza el es-
píritu catártico que posee la farsa como género teatral, pero también el sentido de crí-
tica social del texto, en sentido amplio.

30  R. Castellanos, op. cit., pp. 181-182. En este sentido, Lupita termina por em-
parentar con Luisa, la protagonista de la obra de Ocampo, ya que a pesar de que 
alcanzan un cierto estado de libertad, terminan por volver a los parámetros de com-
portamiento establecidos. La diferencia estriba en el tratamiento que le dan las auto-
ras, una realista y la otra en este tono de farsa.

31 Para profundizar sobre este particular, remito al lector a los libros de Caste
llanos Sobre cultura femenina (2009) y Mujer que sabe latín (1992); así como al 
trabajo de Juan Ventura Sandoval “El feminismo y Rosario Castellanos”, en Ficción 
y realidad: las mujeres en la narrativa de Rosario Castellanos, Tlaxcala, Universi-
dad Autónoma de Tlaxcala, 1987, pp. 9-28.
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Señora 4: Lo que yo trato de demostrar es que, si nos ceñimos a la 
maternidad como única función, no seremos indispensables por mucho 
tiempo.

[...]
Compañeras no hemos sido nunca. Siervas, sí. En tiempos de paz. 

Y después de las victorias, el reposo del guerrero. Pero ya no somos ni 
eso.

[...]
 La Bilblia es un libro muy hermoso que hay que leer, que hay que 

disfrutar, pero que no se tiene que tomar al pie de la letra.
[...]
familiar es un asunto político, no privado.
[...]
La tercera vía tiene que llegar hasta el fondo último del problema. 

No basta adaptarse a una sociedad que cambia en la superficie y perma-
nece idéntica en la raíz. No basta imitar los modelos que nos proponen 
y que son la respuesta a otras circunstancias que las nuestras. No basta 
siquiera descubrir lo que somos. Hay que reinventarnos.32

En el discurso de la mujer anónima (que bien podría ser la propia 
Castellanos) se descubren rasgos del teatro épico de corte brechtia-
no; un teatro que intenta crear conciencia política entre los especta-
dores, principalmente, y los lectores de la obra dramática, pero que 
también pretende enseñar por medio de la risa y la catarsis propias 
de la farsa “El teatro épico regresa al juego, a la fábula escénica que 
no pretende ser más que eso: una fábula que quiere decir algo im-
portante para nuestra vida y para la sociedad que nos rodea; se trata 
de ‘Lehrstücke’ o piezas didácticas”.33

De esta manera, con la premisa de divertir y enseñar, Rosario 
Castellanos asciende un peldaño más en la escala evolutiva de la 
creación dramática femenina en el país al utilizar una serie de géne-
ros dramáticos que se interrelacionan y que dotan de sentido crítico 
social a la obra. Pero también en la concepción del personajes prin-
cipal que simboliza tipos de comportamiento social (representados 
por medio de los personajes sucedáneos al primero), mismos que 
deben ser superados según el planteamiento de un personaje secun-
dario (la señora 4), equiparable a la autora, y que de hecho lo serán 
en las acciones y pensamientos de los personajes femeninos creados 

32 R. Castellanos, op. cit., pp. 189-194.
33 F. Wagner, op. cit., p. 56.
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años más tarde por otras dramaturgas, entre ellas, Luisa Josefina 
Hernández.

La trasgresión a una voz. Figuraciones 
de Luisa Josefina Hernández

El último componente estructural que se analizará aquí corresponde 
al polo más cercano temporalmente y que también concentra los 
cambios y la evolución experimentados en la dramaturgia de crea-
ción femenina en México durante el siglo xx.

La forma monologada que utiliza Hernández responde a por lo 
menos tres situaciones: 1) De manera personal la obra fue escrita 
para una actriz a petición expresa a la dramaturga para poder llevar 
al escenario su embarazo y con base en ello crear arte.34 2) Como 
construcción dramática el monólogo ofrece “la percepción de más 
de un personaje sobre el escenario, plantea la comunicación entre el 
monologante y otros interlocutores, desdibuja las diferencias entre 
las formas dramáticas, narrativas y poéticas, manipula el tiempo y 
el espacio al valerse de la intersubjetividad”.35 Además de que siem-
pre se encuentra latente la posibilidad de que el personaje entable 
comunicación directa con el espectador, ya que es prácticamente 
imposible que éste desatienda lo que sucede en el texto o el escena-
rio; y 3) Las características del personaje se potencian precisamente 
por el acercamiento con el público, además de que permiten que la 
actriz o el actor reafirmen su presencia como vehículos de personi-
ficación y corporización del personaje y así dotar de sentido a lo 
que el espectador ve en le escena.36

En la obra se plantea un juego intertextual entre el monólogo 
mismo y las Sagradas Escrituras; a través de él y del personaje se 
transgreden las imposiciones masculinas del ya multicitado “deber 
ser” femenino, esta vez reflejadas en la maternidad.

34 Luisa Josefina Hernández, Figuraciones, p. 8. La maternidad sirve a las muje-
res como una forma de expresión artística y así manifestarse en el mundo con sus 
propias ideas y puntos de vista, pero también como una forma de separarse y alejarse 
de los postulados oficiales androcéntricos.

35 Laura Fobbio, El monólogo dramático: interpelación e interpretación, Co-
municarte, Córdoba, Argentina, 2009, p. 18.

36 M. del C. Bobes Naves, op. cit., p. 214.
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La primera transgresión surge desde la autora misma, quien eli-
ge un pasaje bíblico, Génesis 12-20,37 para enmarcar temporalmente 
la acción dramática. De acuerdo con las feministas de la Teología de 
la Liberación, las Sagradas Escrituras son producto de una interpre-
tación reduccionista y excluyente de quienes primero tuvieron acce-
so a su lectura y posterior interpretación (los patriarcas, los hombres 
de ley, los filósofos) en detrimento de otros grupos, razas y géneros 
(el femenino sobre todo); así, es necesario rehacer la lecto-escritura 
de los textos considerados sagrados para reinsertar a las mujeres y 
demás grupos marginales dentro del canon y la tradición de los mis-
mos hasta convertirlos en Escrituras Sagradas y no al revés.38 Éste 
es el marco elegido por Hernández para presentar a su personaje 
principal: Saraí.

La acción dramática inicia con la presentación del mismo perso-
naje:

Saraí: Un momento, debo contar con orden para darme a entender (ac-
titud de quien cuenta una historia larga y antigua) Abraham, mi mari-
do, ¡ya salió la primera dificultad! Una mujer no puede contar su histo-
ria sin hablar de su marido [...] en nuestra raza, por lo menos, no se 
puede. Somos, primero que nada, esposas.39

Como en toda la obra existen dos causas para este primer hecho. 
Una de ellas se encuentra en las leyes mosaicas de la tradición ju-
día, donde las mujeres son objeto de la ley, bajo el amparo de su 
esposo, y no sujeto de la misma; su papel se circunscribe a ser for-
madoras de los hijos, vehículo de transmisión de las costumbres y, lo 
más importante en los términos de este análisis, ser quienes asegu-
ran la pureza de la sangre y la continuidad de la raza por medio de la 
maternidad.40

37 L. J. Hernández, op. cit., p. 35.
38 Margarita Pintos de Cea-Naharro, “Religiones Monoteístas y Teología Femi-

nista”, pp. 1-18, en nevada.ual.es:81/.../ RELIGIONES_MONOTEISTAS_Y_TEO-
LOGIA_FEMINISTA.pdf (Consulta: 4 de octubre de 2010).

Ivone Gebara, “Teología de la Liberación y género: ensayo crítico feminista”, en 
Sylvia Marcos (ed.), Religión y género, Enciclopedia Iberoamericana de Religiones 
3, Madrid, Editorial Trotta, pp. 107-136.

39 L. J. Hernández, op. cit., pp. 35-36.
40 Miriam Alfie et al., Identidad femenina y religión, México, uam-a, 1994. M. 

del Carmen Giménez Segura, Judaísmo, psicoanálisis y sexualidad femenina, col. 
Autores, texto y temas de Psicología, núm. 15, Barcelona, Antrhopos, 1991.
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La segunda se relaciona directamente con la primera y es que la 
historia de Saray (así en la primera mitad del texto bíblico) va apa-
rejada a la de Abram (el mismo caso) “Antes de la Alianza, Saray 
inicia su peregrinaje junto a Abram, aparentemente sin otro papel 
que el de rendir servicio a su marido. Como cualquier otra propie-
dad, Abram dispone de ella según su necesidad y conveniencia, sin 
otro matiz que el de su reconocimiento de la belleza de su cuerpo y 
de los beneficios que puede proporcionar a su amo y seño”.41 La 
llegada a Egipto de ambos personajes es una muestra de ello “En el 
país hubo hambre y Abram bajó a Egipto a pasar allí un tiempo, 
pues el hambre abrumaba el país. Estando ya próximos a entrar en 
Egipto, dijo a su esposa Saray: ‘Mira, yo sé que eres una mujer her-
mosa. Los egipcios en cuanto te vean dirán: Es su mujer; me mata-
rán y a ti te llevarán. Di, pues, que eres mi hermana para que me tra-
ten bien en consideración a ti, y yo viva gracias a ti” (Génesis 12: 
10-13).42

Sin embargo, este acto de aparente sumisión y acatamiento es 
aprovechado por Saraí (dentro del monólogo) para hacer uso y dis-
frute de su cuerpo y su sexualidad, algo vedado según las sagradas 
leyes judías,43 transgrediendo los valores morales establecidos. Sa-
raí, convertida ahora en la esposa principal del Faraón

Esa misma noche la llevó a su lecho y las carcajadas se oían hasta las 
otras habitaciones. No sabía yo que el amor de los faraones además de 
conveniente fuera tan divertido, todavía estoy preguntándome si se 
contarían chistes o se harían cosquillas... pues él reía con ella, no se en-
tienda que él no reía...44

El uso, disfrute e inclusive aprovechamiento (el Faraón la llena de 
regalos) del cuerpo por parte de Saraí tiene como base su, hasta ese 
momento, esterilidad “Saray, esposa de Abram, no le había dado hi-
jos [...]” (Génesis 16: 1).45 La esterilidad de Saraí tiene como base su 
origen étnico, además de los mecanismos de poder androcéntricos.

Aunque en el Génesis no se hace referencia al origen de Saray (de 
hecho sólo se hace referencia a las genealogías de los patriarcas) se 

41 G. Segura, op. cit., p. 63.
42 Ramón Ricciardi y Bernardo Hurault, “Génesis 12: 10-13”, en La Biblia Lati-

noamericana, Madrid, Ediciones Paulinas, Verbo Divino, 1989.
43 M. Pintos de Cea-Naharro, op. cit., p. 3.
44 L. J. Hernández, op. cit., p. 38.
45 R. Ricciardi y B. Hurault, op. cit., 1989.
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sabe que éste proviene de la realeza de Ur;46 en este sentido, se entien-
de que Yahvé la castigue con la esterilidad, ya que al ser la futura ma-
triarca del pueblo judío podría considerársele como símbolo de las 
diosas madres primigenias de raíces paganas en la concepción judía.47 
El hecho de que mucho tiempo después el mismo Yahvé decida otor-
garle la tan ansiada maternidad a Saray refuerza el empoderamiento 
del Dios Padre sobre las diosas madres. Pero esta particularidad bio-
lógica la aprovecha también la protagonista para su propio provecho 
(como con el Faraón) dándole la vuelta al poder patriarcal “Toda mi 
vida he debido portar el emblema de la esterilidad... muy útil en va-
rias ocasiones y en otras fue motivo de humillación pública... en apa-
riencia, por lo menos, todos los sucesos tienen dos caras”.48

A pesar de que la protagonista contraviene continuamente las 
preceptivas androcéntricas, o quizá precisamente por ello, el mila-
gro de la maternidad en Saraí comienza a gestarse (con todo el sen-
tido semántico de la palabra).

Según el Génesis, Abram recibe la visita de Yahvé y tres de sus 
ángeles quienes le llevarán la buena nueva de que será padre de toda 
la nación judía (a partir de este hecho cambiará su nombre por el de 
Abraham “Progenitor de multitudes”); para honrarlos hace matar un 
ternero y manda a Saray (quien también cambiará su nombre por el 
de Sara “Madre de reyes”) a fabricar el pan que han de comer (18: 
1-15).49 No es fortuito que la noticia la reciba Saraí mientras cocina 
el pan que Abraham ha de brindarle a sus invitados; si se recuerda, 
uno de los ámbitos prototípicos de acción para las mujeres, no sólo 
las judías, es la cocina; además, cocinar es igual a crear50 y la crea-

46  Anabel Sáiz, “Mujeres en la Biblia I. Sara”, en Islabahía.com. Servicios Tele-
máticos de la Bilbia, 2000-2012, www.islabahia.com/autores/anabel/textos/033_
Sara.htm (Consulta: 4 de junio de 2012).

47  Esta idea tiene como base la búsqueda de empoderamiento del hombre (en 
universal) dentro de las sociedades cada vez más reguladas por la economía agrícola, 
principalmente, en detrimento de las diosas primigenias dadoras de vida y por lo 
mismo detentadoras del poder; las madres originarias pierden su lugar de privilegio 
frente al Padre Creador que fecunda mediante su semilla el territorio que anterior-
mente correspondía solamente a ellas. M. Pintos de Cea-Naharro, pp. 4-6; Anna 
Goldman-Avirav, “Mira, Yahveh me ha hecho estéril”, en Silvia Tubert (ed.), Figu-
ras de la madre, Feminismos, Navalcarnero, Madrid, Cátedra-Universitat de Valèn-
cia-Instituto de la Mujer, 1996, pp. 73-74.

48  L. J. Hernández, op. cit., p. 36.
49  R. Ricciardi y B. Hurault, Génesis 18: 1-15, en op. cit.
50  En este sentido, puede consultarse especialmente la introducción al libro de 

Juana Manuela Gorriti, Cocina Ecléctica, col. Escrituras del siglo xix, Córdoba, Ar-
gentina, Buena Vista Editores, 2006.
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ción artística se emparenta con la maternidad y el embarazo. Si bien 
en el texto bíblico esta situación es motivo de felicidad y alegría para 
la mujer, en la obra se convierte en motivo de rebeldía y burla, pri-
mero, desencanto después, e incredulidad y frustración por último:

Saraí: ¡Pero que hombre éste! ¡Cómo se le ocurre mandarme hacer 
pan a estas horas y con tanta prisa! El pan, entre otras cosas, lleva tiem-
po, paciencia, diría yo. Lo que mejor resulta es una cierta indiferencia: 
se revuelve la levadura y una se va por ahí a hacer alguna otra cosa, 
unas diez vueltas al telar, diría yo, y luego, como quien no quiere, pasa 
a echarle una ojeada con falta de interés [...] Pero Abraham (con burla 
amable) el progenitor de multitudes, me manda hacer el pan más rápido 
de la historia y hasta me dice que lo ponga a cocer en el rescoldo [...] 
Pero qué tontería dijeron esos visitantes. No tiene precio (vuelve a reír) 
Dijeron... que yo... a los sesenta años cumplidos... y sin señales de vita-
lidad... ¡voy a tener un hijo! [...] Que no siga burlándome. (Seria) [...] 
Por supuesto que quise tener un hijo, cada mes soñaba que un niño mo-
ría entre mis brazos. Bien pensado, no hay motivo de risa, son ellos los 
que están burlándose de mí. [...] ¡Venir a decirme que voy a tener un 
hijo! ¡Si fuera hace veinte años! Pero el tiempo, ¡el tiempo! [...] El 
tiempo no existe.

Cambio de luces, sale Sarái con su ventana. música tenue, la corres-
pondiente a un milagro menor [...].51

La parte final del monólogo deja ver toda la carga de significado de 
las trasgresiones de Saraí y el papel que juega la maternidad para 
éstas y también para otorgarle poder a las mujeres. Si Yahvé le con-
fiere la posibilidad de ser madre y con esto reafirma el poder de la 
masculinidad divina sobre la feminidad, divina y terrenal, al final es 
ella quien le confiere otro alcance a esta aparente sumisión al tomar 
para sí la maternidad como coto de poder sagrado propio de las dio-
sas madres primigenias

Saraí: Ah, Sara, dije, progenitora. Ah, Sara. (Toma la actitud de danza 
oriental con una mano arriba, girando sobre los pies al ritmo de la mú-
sica). Ah, Sara. Todo esto que ves afuera [las manifestaciones de ale-
gría de la naturaleza] es lo que llevas dentro. (Baila más, con verdadera 
euforia) Yo soy Sara. (Baila más) Me reí de Dios, y ahora quiero que se 

51 L. J. Hernández, op. cit., pp. 42-45.
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rían conmigo todos los pueblos del mundo. (Sigue bailando iluminada 
y cósmica, con una mano al aire y otra en el vientre).

Fin.52

La madre de un pueblo único se convierte en la de todos los pueblos, 
en su vientre se gesta la naturaleza a la par del ser humano, lo que 
afianza su poder para dar vida prácticamente sin la necesidad de reci-
birla de la divinidad masculina; después de todo, la naturaleza no ne-
cesita la simiente del varón para su propia creación. Además, la risa 
final de Saraí/Sara responde a un rasgo de carácter particular prefi-
gurado desde el principio:

Saraí: Pues sí, claro, estoy muriéndome de risa. No soy yo la clase de 
persona que se toma las cosas a lo trágico, sí así fuera no sé cómo hu-
biera podido soportar tantas tribulaciones... (Se ríe) Bueno, tribulacio-
nes es una forma de decir y la palabra soportar tiene muchos usos.53

Y no a una felicidad explícita por el milagro que le ha sido conferi-
do “Sara dijo: ‘Dios me ha hecho reír y todos los que se enteren se 
reirán también”).54

Así, la maternidad se convierte en una forma de trasgresión y 
empoderamiento para las mujeres. Si en Saraí funciona como una 
restitución de los símbolos borrados de las multicitadas diosas ma-
dres originarias, en Agar (la esclava egipcia de Saraí y tercer perso-
naje de la obra) va por el mismo rumbo; ella se convertirá en la ma-
dre del fundador de otra estirpe “Aquí dentro de esta vasija [su 
estómago] estás tú, Ismael, onagro del desierto, negrito mío. [...] Y 
tu descendencia, Ismael, (mira hacia el cielo) tan abundante [como 
las estrellas] que no me alcanzan las noches para contarla”,55 ad-
quiriendo así un estatuto también semidivino. Y en la primera espo-
sa del Faraón (segundo personaje), la maternidad le asegura un po-
der simbólico-político “[El Faraón después de estar con Saraí y 
dejarla partir] Nunca volvió a mi lecho... (Pausa, se toca el vientre 
con las dos manos, con la fuerza moral y humana que le da su pre-
ñez) Pero llevo aquí a su hijo (sale solemnemente como la real y 
verdadera esposa del Faraón que sin duda es)”.56

52 Ibid., p. 46.
53 Ibid., p. 35.
54 R. Ricciardi y B. Hurault, Génesis 21: 6, en op. cit.
55 L. J. Hernández, op. cit., p. 42.
56 Ibid., pp. 39-40.
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De esta manera, Luisa Josefina Hernández refleja y transgrede 
en el texto la concepción que sobre la maternidad ha impuesto la 
ideología patriarcal judía, tomando como pretexto (es decir, anterior 
al texto) una mitología particularizada y dándole nuevos sentidos en 
consonancia con el teatro hecho por mujeres, que busca otros pun-
tos de mira y formas de entender y hacer teatro en nuestro país.57

Analizada la estructura a nivel individual, resta realizar el análi-
sis general para llegar a las conclusiones de este trabajo.

Conclusiones

Herederas de una tradición de escritura iniciada en el siglo xviii, 
primero privada, posteriormente profesional, las dramaturgas y sus 
obras aquí analizadas son continuadoras de este movimiento de as-
censo en la literatura escrita por mujeres en México. Así, la tradi-
ción artística no se ve como una estructura rígida e inamovible, sino 
que va adquiriendo significados diferentes a través de las obras in-
dividuales y éstas por medio de la estructura general, lo que la con-
vierte en una “tradición artística viva” que evoluciona con el paso 
del tiempo:

Y esta realidad, que hemos llamado provisionalmente tradición artística 
viva, se transforma y evoluciona sin cesar. Ésta es la estructura artística 
en el sentido propio de la palabra. Las estructuras de las obras indivi-
duales no son más que momentos particulares, a veces insignificantes, de 
esta evolución. Las obras artísticas materiales, a su vez, son realizacio-
nes de dichos momentos particulares, realizaciones que posteriormente, 
bajo la influencia de la evolución ulterior de la estructura artística, podrán 
adquirir significados muy diferentes de los que tuvieron originalmente.58

Pero la tradición no se circunscribe solamente al nivel de la estruc-
tura artística, sino que va más allá, hasta la conciencia del artista, de 

57 Tracy C. Davis, “Observaciones obre una metodología feminista en la historia 
del teatro”, en Thomas Postlewait y Burce A. McConachie (ed.), La interpretación 
del pasado teatral. Ensayos sobre historiografía de la escenificación, trad. Dolores 
Ponce, México, inba/citru/Conaculta, 2010, p. 92.

58 Jan Mukarovsky, “El concepto de totalidad en la teoría del arte”, en Jarmila 
Jandová y Emil Volek (ed., introd. y trad.) Signo, función y valor. Estética y Semióti-
ca del arte de Jan Mukarovsky, Colombia, Universidad Nacional de Colombia/Uni-
versidad de Los Andes/Plaza & Janés Editores, 2000, p. 298.
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la obra (creada o por crear) y de los coetáneos y contemporáneos de 
las dramaturgas.59 Si a esta particularidad de la estructura le agre-
gamos que la biografía también se interrelaciona recíprocamente 
con la obra artística, y que ésta es parte de un colectivo social y artís
tico particular60 se entiende que en las obras de Ocampo y Castella-
nos los personajes principales no rompan por completo con las asig-
naciones de género de corte masculino y en cambio sí lo hagan en el 
monólogo de Hernández.61 De aquí que también se refleje en las 
obras el cambio de paradigma y mentalidad en las mujeres, mismo 
que llevarán al escenario en el intento por cambiar los imaginarios 
socioculturales androcéntricos, por unos de particularidad femenina.

A nivel extra artístico, las dramaturgas intentan crear conciencia 
entre el público (principalmente el femenino) acerca del problema 
de las mujeres y cómo solucionarlo:

Si la literatura es el espacio en el que se construyen nuevos imagina-
rios, no es extraño que en ella las mujeres hayan encontrado otras for-
mas de estar en el mundo, como tampoco lo es que en muchas de sus 
obras se reflexione, desde un punto de vista ajeno al dominante, sobre 
la condición femenina, sus limitaciones y posibilidades.62

Esto se refleja en el hecho teatral, primero en el texto, pero sobre 
todo en la representación. En el escenario teatral (con todos sus ele-
mentos) confluyen los imaginarios propios y unificados de los 
miembros de una sociedad específica hasta el punto de llegar a 
identificares con las acciones y los diferentes discursos, principal-
mente del autor y los personajes aunque no son los únicos, que ahí 

59 Idem.
60 J. Mukarovsky, “El estructuralismo en la estética y en la ciencia literaria”, en 

op. cit., pp. 277-289.
61 Ocampo y Castellanos compartían una visión muy particular sobre el feminis-

mo. Ambas autoras creían que las mujeres debían adoptar cambios en su forma de 
comportamiento a nivel social y personal, pero que éstos no deberían cancelar necesa-
riamente algunas de sus actividades, por ejemplo, como esposas o madres. En cambio 
Hernández no era precisamente una feminista declarada, pero sí creía en la evolución 
en las formas de comportamiento de las mujeres y en la igualdad entre ellas y los va-
rones.

62 Claudia Gidi, “Presentación”, en Claudia Gidi y Jacqueline Bixler (coords.), 
Las mujeres y la dramaturgia mexicana, México, Ediciones El Milagro/Universidad 
Veracruzana/Universidad de Sonora/Universidad de Virginia Tech/El Apuntador, 
2011, p. 8.
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se desarrollan.63 Así, la puesta en escena se convierte en portadora de 
significado para los espectadores, los conduce a estados emotivos 
diversos entre los que se encuentran la rebeldía ante lo establecido, 
aunque su intención primera sea divertir o entretener.

Por ello, la importancia y necesidad de adentrarse y (re)dimen-
sionar la obra de las dramaturgas, ya que, como afirma Claudia Gidi 
“desde el horizonte de los estudios literarios, las obras dramáticas 
escritas por mujeres han sufrido una especie de marginación doble: 
en cuanto a textos creados para la escena y en cuanto escritos por 
mujeres...”64 Ya que las dramaturgas cumplen con una doble fun-
ción: mantener, continuar y consolidar la tradición escritural de 
mano femenina en el país e intentar crear una nueva conciencia so-
bre lo femenino (en un sentido amplio), a través de un imaginario 
social y de escritura reflejado en sus personajes protagónicos, feme-
ninos también, y puestos delante del lector y los espectadores den-
tro del hecho teatral con toda la carga simbólica y de significados 
que el mismo conlleva.

63 Gustavo Radice y Natalia di Sarli, “Mecanismos perceptuales en la construc-
ción del espacio escénico”, en Afuera. Estudios de crítica cultural, año ii, núm. 2, 
mayo 2007, s/p, www.revistaafuera.com (Consulta: 18 de abril de 2011).

64 C. Gidi, op. cit., p. 8.
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Palingenesia

de un antihéroe

Fernando Martínez Ramírez*

Resumen
La figura del héroe es una necesidad ontológica, representa un sím-
bolo universal, un esquema arquetípico mediante el cual el ser hu-
mano se ubica en el tiempo y en el espacio, en la historia. El héroe, 
dice Joseph Campbell, tiene mil caras. En nuestro fuero interno, en 
las profundidades de la psique, todos conquistamos nuestro heroís-
mo de diversas maneras, tras vencer las pruebas terribles a las que la 
vida, en tanto aventura iniciática, nos somete. Hay, desde luego, 
conquistas microcósmicas, como las luchas amorosas o la publica-
ción de un libro; otras son mesocósmicas, como la fundación de 
ciudades y las gestas revolucionarias; unas más se refieren al cos-
mos en su totalidad, tal es el caso de la creación de religiones o el 
origen divino del Universo. En todas está presente el héroe como 
asidero sicológico... Con base en esta concepción, en el siguiente 
ensayo analizo la obra Dónde vas Román Castillo, de Román Cal-
vo. Me pregunto si tal figura existe en realidad, o se trata, en el fon-
do, de una forma de antiheroísmo existencial. Esto me permite re-
flexionar sobre las concepciones filosóficas que determinan una 
tragedia rehuida como ésta.

Abstract
The figure of the hero is an ontological need, is a universal symbol, 
a scheme whereby the human being locates in time and space, in 
history. The hero, says Joseph Campbell, has a thousand faces. In 
our heart of hearts, in the depths of the psyche, we all conquer our 
heroism in various ways, defeating the terrible trials which life, as 
an initiatory adventure, subject us. There are, of course, microcos-
mic conquests as love struggles or the publication of a book, others 
are mezzocosmics, as the foundation of cities and revolutionary 

* Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, Departamento de Huma-
nidades.
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deeds, some more related to the cosmos as a whole, such as in the 
case of creation of religions or the divine origin of the universe. In 
all of them, the hero is present as a psychological grip ... Based on 
this concept, in the following essay I analyze Roman Calvo’s work 
Donde vas Ramon Castillo. I wonder if such a figure exists in reali-
ty, or if it is in the background, an existential anti-heroism. This 
allows me to reflect on the philosophical notions determining a 
shun tragedy like this.

Palabras clave / key words: Héroe/antihéroe, esquema heroico, 
encrucijada, deculturación, contraculturación, tragedia rehuida, palin­
genesia / antihero, heroic scheme, crossroads, deculturation, contra­
culture, shunned tragedy, palingenesia.

El asunto

ecía Ortega y Gasset que llamar mito a algo no supone negarle 
su fondo de realidad, al contrario, nada es mítico si no lleva 
dentro la médula de una experiencia humana real. Dado que la 

cultura es el ámbito del imaginario, el ámbito poiético por excelen-
cia, suele dar sentido a las acciones humanas remitiéndolas a algo 
más profundo, precisamente el mythos. Idealmente, no hay mejores 
ni peores culturas porque todas cumplen esta función pregnante, 
mítica y compensatoria.1

Según un arquetipo, toda historia, humana o natural, sigue una 
línea dramática básica que va de un orden a un desorden y retorna, 
finalmente, a un nuevo orden. Orden-desorden-orden. Para algunos 
mitólogos, fenomenólogos y sicoanalistas –como Joseph Campbell, 
Mircea Eliade y Carl Gustav Jung– este esquema constituye la 
aventura del héroe, la iniciación mediante la cual logra perfeccio-
narse, hacerse más grato a los ojos de la divinidad o de los seres hu-
manos. Este modelo nos dice que existe en el cosmos una justicia 
inmanente que al final se impondrá; es decir, el mundo es funda-
mentalmente bueno, aunque para saberlo sea necesario invertir una 
vida. Sufrir para merecer dice una máxima popular muy arraigada. 

1 Cf. Andrés Ortiz-Osés, “Mitologías culturales”, en Blanca Solares (coord.), Los 
lenguajes del símbolo. Investigaciones de hermenéutica simbólica, Barcelona, 
Ánthropos/unam, 2001, pp. 34-60.

D
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Job y Abraham cayeron en desgracia para que la felicidad que el 
destino les tenía reservada les supiera más dulce.

No obstante, ni el orden prístino ni el orden final son dramatiza-
bles: no es la felicidad lo que tiene para nosotros un interés literario 
sino el desorden de en medio, que resulta, después de todo, donde 
más tiempo invertimos, tanto en la literatura como en la vida. Desde 
esta perspectiva, la clave para saber si estamos ante una tragedia, un 
melodrama o algún otro esquema dramático fundamental, y de paso 
saber si el protagonista es o no héroe arquetípico, radica en el trata-
miento que se le dé a este desorden central, con sus peripecias y re-
conocimientos.

Este desorden central se llama, por lo pronto, Dónde vas, Román 
Castillo.2 El título, a modo de pregunta, inquiere por una ruta, tal 
vez un destino, quizás una encrucijada, una indecisión, la promesa 
de un conflicto. ¿Es Román Castillo héroe o antihéroe? Indaguemos.

Estamos en la ciudad de México, en la Nueva España. Es 1551, 
treinta años después de la Conquista. La situación no puede resultar 
más idílica. El protagonista está a punto de llegar procedente de le-
janos lugares. Viene de conquistar el Viejo Mundo y regresa a su pa-
tria añorada, al axis mundi donde lo esperan: su padre, orgulloso de 
tener un hijo bien educado, graduado en la Universidad de Sala-
manca; su nantli o nana indígena que, como un rollito, lo liara y 
amamantara cuando fuera niño; la hija de ésta, joven indígena con 
quien Román compartió la infancia. Mientras tanto, por los bosques 
de Chapultépetl la prometida de Román pasea, ignorante aún de que 
su amado está de regreso.

El pro-héroe ha vuelto y todos están felices, orgullosos, sin pro-
blemas de ninguna índole: ni de conciencia, ni de identidad, indios 
y españoles conviviendo como Dios manda, como el Dios de la Bi-
blia manda. Para acentuar la grandeza del protagonista, no podía 
faltar, desde luego, una comparsa, el Sancho a la vera de Don Qui-
jote, el bufón a la vera del rey. Ha llegado con él no sólo como cria-
do, sino como amigo, y también para transformarse en la voz de su 
conciencia cuando sea absolutamente necesario. Completa el cua-
dro un fraile evangelizador, muy amigo de la familia.

El pro-héroe llega prodigando dones, pequeños obsequios que 
testimonian y simbolizan la efectividad de sus conquistas. En casa, 
obviamente, lo espera la felicidad: va a casarse con la dama aristo-

2 Román Calvo, Dónde vas, Román Castillo, México, Grupo Editorial Gaceta, 
1991.
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crática que ha aguardado por él durante años. Todo está montado. El 
pro-héroe posee, inclusive, una herencia paterna: extendidos territo-
rios donde la mirada se pierde al no encontrar el límite...

Román Castillo, a pesar de todo, ignora algo terrible que tiene 
que ver con su identidad y que está a punto de romper el romance 
familiar. Era previsible: dos mundos tan diferentes, el español y el 
indígena, en época tan temprana de su colisión, no podían resolver-
se tan fácilmente. Además, una sentencia irrevocable acecha la tran-
quilidad familiar: los pecados de los padres caerán sobre los hijos 
hasta la segunda, tercera y cuarta generación. Muchos tendrían que 
resultar inocentes ante este veredicto bíblico, bien porque no lo bus-
caron –aunque da lo mismo, porque un héroe, para ser tal, debe ser 
inocente ante el destino–, bien porque no forma parte de su cultura 
creer en un Dios así, castigador de generaciones. La cultura prehis-
pánica está derrotada de antemano. No existe algo así como “la vi-
sión de los vencidos”. La visión es la del conquistador. El dilema es 
del conquistador. Lo demás no cuenta.

Premisa antropológica

En todo choque entre culturas se produce un doble fenómeno: una 
deculturación y una contraculturación. La primera tiene un solo ca-
mino: es un proceso imbuido sobre una cultura al penetrarla con ele-
mentos ajenos a su cosmovisión. Se trata, en este caso, del español 
que atraviesa y aliena a los pueblos precolombinos. Como respuesta 
a las imposiciones surge una resistencia contracultural, que no es 
sino la defensa-adaptación adoptada por el vencido de todo cuanto 
le es ajeno. Consiste en refuncionalizar a su propia visión del mun-
do la religión y los mitos impuestos. A todo proceso deculturativo se 
le ofrece una resistencia contracultural. Tal resistencia es protagoni-
zada no sólo por el conquistado sino, incluso, por el conquistador, 
que busca por todos los medios mantenerse sin contaminar.3 El re-
sultado es que la comsmovisión original pierde su pureza al adaptar-
se a la nueva realidad. ¿Cómo se produce la adaptación?

3 Cf. Fernando Martínez Ramírez, “Voz indígena y cultura popular en la narrativa 
latinoamericana”, en Fuentes Humanísticas, núm. 31, febrero de 2006, uam Azcapot
zalco, México. Estudios etnográficos específicos sobre estos procesos aculturativos 
los encontramos en Enzo Segre, Las máscaras de lo sagrado. Ensayos ítalo-mexica-
nos sobre sincretismo nahuat-católico de la Sierra Norte de Puebla, México, inah, 
1987.
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Esta adaptación es en realidad –según Gonzalo Aguirre Beltrán– 
una integración en tres niveles. El primero es el de la conversión 
paralela, en el que las sociedades en contacto coexisten mantenien-
do su independencia. El segundo es el de la conversión alternativa, 
en el que los individuos de ambos grupos pasan a formar parte, 
fragmentaria pero reiteradamente, del grupo opuesto. El tercer nivel 
es el de la integración polar, donde ya se ha producido la fusión de 
ambos grupos, debido al nivel de interdependencia estructural que 
alcanzaron.4

El método

Gilbert Durand dice que han existido tres tipos de crítica literaria: 
las “antiguas”, “que desde el positivismo de Taine al marxismo de 
Lukács basan la explicación en ‘la raza, el entorno y el momento’”, 
la crítica psicológica, psicoanalítica e inclusive el psicoanálisis 
existencial, “que reduce la explicación a la biografía más o menos 
aparente del autor”, y por último las “nuevas críticas”, en las cuales 
“la explicación estaría en el mismo texto, en el juego más o menos 
formal de lo escrito y de sus estructuras (R. Jakobson, A. J. Grei-
mas, etcétera.)”.5

Barthes afirma que el método “es el acto de duda por el cual 
uno se interroga sobre el azar o la naturaleza”6. No hay evidencias 
objetivas que nos pongan en camino de una interpretación. El mé-
todo hace a la interpretación, es el punto de vista que modela la vi-
sión de una obra y cuenta para ello con la simbólica inherente del 
lenguaje. Pero no debe verse al método como una camisa de fuerza: 
es sólo un lugar profético que en apariencia debe poder conducir-
nos a algún destino. La objetividad –también aduce Barthes– de-
penderá del rigor al aplicar un modelo. Sin embargo, en este punto 
hace falta no preconizar la objetividad sino aceptar que la subjetivi-
dad se cuela inexorablemente por todas partes, cuando la materia es 
el lenguaje.

4 Integración sociocultural, en Gonzalo Aguirre Beltrán, Obra antropologica vi. 
El proceso de aculturación y el cambio socio-cultural en México, México, fce, 
1992.

5 Gilbert Durand, De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos 
de la obra, Barcelona, Ánthropos/uam-i, 1993, pp. 341-343.

6 Roland Barthes, Crítica y verdad, México, Siglo XXI, 1994, p. 15.
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Asumiendo que las críticas llegan a convertirse en modas, para 
leer Dónde vas, Román Castillo podemos, de modo arbitrario –a fin 
de cuentas siempre se hace así, aunque se enmascare con eufemis-
mos cientistas–, elegir un modelo donde se manifieste una parte de 
nuestra cosmovisión ignorada. El método resulta sólo un medio, un 
camino que va hacia alguna parte. Si tomamos en cuenta esto, pue-
de sucedernos lo mismo que a Saúl que, buscando las asnas de su 
padre, encontró un reino.7 No obstante, es más común la búsqueda 
del reino prometido aunque en el camino sólo hallemos unas asnas 
raquíticas, por más que la aventura esté llena de buenas intenciones 
y llegue a convertirse en la manera de afianzarnos como entes pen-
santes. Por lo pronto hay unas asnas perdidas que por amor al padre 
debemos encontrar. Podemos llamarle a esta pesquisa “expedición 
creativa”, el otero desde donde hemos decidido mirar, tal y como 
hicieron los caballeros artúricos que, llamados a la aventura, escu-
driñaron en el bosque el camino más prometedor, el más digno de 
su fortaleza y de sus fantasías de gloria. Se trata de llegar a algún 
lado, el lugar al que lleguemos dependerá del camino elegido y los 
molinos de viento que nos inventemos.

Toda obra literaria es clara –asumo siguiendo a Barthes–, impo-
sible contribuir con más lenguaje a su lenguaje. La obra es clara 
porque es una, completa, distinta, sí misma. La claridad de la obra 
es mítica, simbólica: es el grado cero del significado, desde donde 
toda interpretación es posible y también inútil. Lo que ha hecho la 
crítica no es abrir el sentido sino engendrar cierto significado, una 
forma de entenderla.

Cualquier asunto humano puede ser comprendido por su refe-
rencia al mito, que se erige de este modo en la última frontera epis-
temológica, en el destino hermenéutico de la obra, en el horizonte 
de comprensión más allá del cual no queda nada: estamos ante la 
psique en su “antigüedad ontológica”, ante el sustrato arquetípico 
donde abreva la imaginación creadora; es el yo colectivo y metafísi-
co como infraestructura antropológica, donde no opera ningún sen-
tido y menos todavía significado alguno: sólo los dioses que necesi-
tamos.

7 “...así también el ensayista que es verdaderamente capaz de buscar la verdad al-
canzará al final de su camino la meta no buscada, la vida”, dice Lukács (véase El 
alma y las formas, México, Grijalbo, 1985, p. 30).
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El antihéroe

Román Castillo ha cometido el mismo “error” que su padre: ha pre-
ñado a una indígena que amorosamente creyó en él, la hija de su 
nana. Ahora está ante el dilema de seguir pasando, a los ojos de los 
demás, como criollo feliz, heredero de una gran fortuna, próximo a 
casarse con una española de alcurnia, o asumirse como el mestizo 
que es y finiquitar el destino que su padre no quiso enfrentar.

Elegir: ésa es la cuestión. Elegir, en términos mitológicos, es di-
sipar, de modo inexorable, una situación profética a la que se suele 
llamar encrucijada, situación de la que confiamos salir bien libra-
dos, ya sea por obra de la reflexión o de la suerte. La encrucijada 
simboliza el encuentro con el destino. Edipo, por ejemplo, halló su 
destino trágico en un cruce de caminos: ahí mata a su padre. La encru
cijada constituye también un sitio privilegiado para las emboscadas. 
Representa un lugar de meditación, espera, vigilancia, detenimiento 
y duda antes de la prosecución de un camino; estamos ante la valiosa 
oportunidad de distinguir la buena vía, no obstante que a veces no 
pase nada decisivo, aunque ello sólo llegamos a saberlo muy tarde, 
al contemplar retrospectivamente el antiguo dilema, la mala deci-
sión, y nos consolamos o nos damos por nuestro lado diciendo: “el 
que no arriesga no gana” o “así tenía que ser”.

Dónde vas, Román Castillo es una obra dilemática en este senti-
do. No es la excepción al esquema arquetípico. Un hombre ha sido 
iniciado en los misterios de su pasado y de su identidad, ha descu-
bierto lo que significa pertenecer o no a un grupo, a una colectivi-
dad, a una familia. Antes de esto, su vida transcurría estrechamente 
vinculada a un padre conquistador y aristócrata que ocultaba un se-
creto terrible; ligada también a un fraile pusilánime cuya misión, 
después de todo, es proteger el dogma de la Iglesia católica; a una 
nana indígena y conquistada que, no obstante, sabe que el corazón 
es la mejor guía ante los asuntos del destino. Román Castillo está 
pasando por una experiencia iniciática: la vida se abre para él con su 
crudeza y la moral llega a convertirse, a través del padre conquista-
dor, de la madre muerta, del amigo medio moro, medio cristiano, de 
la hermana-amante cándida, y de la promesa de un matrimonio bien 
avenido, la moral ha llegado a ser la gran inquisidora de su aventu-
ra: los impulsos iniciales en el sexo y en la amistad, en el amor fi-
lial, resultan disminuidos por los convencionalismos y por un des-
cubrimiento terrible. Está, pues, en una encrucijada. Pero así son las 
cosas siempre cuando se trata del destino. El asunto es decidir 
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–como lo hiciera Edipo–, convencido de que la razón lo asiste a pe-
sar de todo, o ta vez invadido por la duda...

Premisa filosófica

Según Schopenhauer, a lo largo de nuestra vida vamos descubrien-
do poco a poco los acontecimientos que llevan la marca de la nece-
sidad interior o moral, porque resultan decisivos y porque nos 
muestran el carácter de la causalidad, completamente accidental: el 
accidente necesario, por paradójico que parezca. ¿Acaso no esta-
mos convencidos, al menos racionalmente, de que los hubiera no 
existen, por más que en el fondo lamentemos una parte de nuestra 
vida previa? Un pasado detenido y la reiteración aparente de ciertos 
acontecimientos nos llevan poco a poco a la convicción de que las 
cosas, para nosotros, no han podido ser de otra manera: alguna 
mano omnisciente mueve los hilos de los que pende el curso de 
nuestra vida, por más confuso que parezca, curso que tiene una di-
rección definida y coherente, un significado instructivo a final de 
cuentas, aunque lo descubramos demasiado tarde, cuando ya todo 
ha quedado atrás, las fuerzas han cedido, y el cosmos parece muy 
grande para nosotros.

Existe en casi todo ser humano una ontológica falta de tino para 
reconocer la verdad cuando la tiene enfrente. Además, que el héroe 
tenga mil caras8 es un dejo implícito de que cada uno es personaje 
de su propio destino, y la mayor parte de las veces resulta cierto. 
Quizá por ello, por este narcisismo alethéico9 (todos creemos que 
nos asiste la razón, si no ¿cómo podríamos vivir?), es que la verdad 
es algo lejano, oscuro, aunque siempre inminente. En la vida públi-
ca un individuo nunca la tiene, a menos que venga revestida con 
cierta autoridad. Bajo esta lógica, es obvio que uno de los primeros 
requisitos para que una verdad producto de la experiencia indivi-
dual deje de ser opaca, es que el individuo que la defiende lo haga 
heroicamente. El heroísmo resulta así el mejor antídoto contra el 
autoritarismo y contra las dudas existenciales.

8 Joseph Campbell, El héroe de las mis caras. Psicoanálisis del mito, México, 
fce, 1997.

9 De alétheia: verdad.
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El antihéroe

¿Cumple nuestro protagonista con este requisito o sólo es un indivi-
duo en quien la temeridad resulta comprensible, como en cualquier 
persona común, porque con ella evita tomar la decisión definiti
va, alcanzar la anagnórisis límite, a la que lo lanza su conciencia 
moral?

Se reza por ahí que nadie experimenta en cabeza ajena. En la 
vida, todos nos vamos iniciando a golpe y porrazo, y por eso llega-
mos a considerar que nuestro saber puede y debe servir como guía 
para los que comienzan, con la conmiserada intención de evitarles 
penas inútiles. Por esta razón el padre de Román, lo mismo que el 
fraile, desean para el joven una misión similar a la suya, la que a 
ellos les ha funcionado. Pasa lo de siempre, el adulto se arroga el 
derecho de aconsejar e imponer su criterio al nuevo aventurero, 
convencido de que le asiste la razón, pues ya vivió, la vida le ha en-
sañado cosas. Pero quienes vienen enseguida de él quieren experi-
mentar por sí mismos, para que más tarde puedan, con alguna auto-
ridad ganada a costa de muchos sufrimientos, socavar las osadías de 
sus menores que pujan detrás de ellos. Espiral eterna. ¿Es Román 
Castillo héroe o únicamente un personaje corriente al que las pala-
bras han sacado de su ignominia y el espectador de su pequeño 
mundillo de indecisiones y de tormentos inútiles?

Explica Joseph Campbell que héroe “es el hombre o la mujer 
que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus limitaciones his-
tóricas personales y locales y ha alcanzado formas humanas genera-
les válidas y normales”.10 El auténtico héroe, visto desde esta pers-
pectiva, es el que abre brecha y desaparece a tiempo, antes de que el 
miedo que vendrá, el temor que lo apaciguará termine por borrar 
sus escasas intemperancias. Al menos en este sentido Román no es 
diferente, también debiera existir para desaparecer a tiempo y, por 
tanto, para triunfar sobre sus limitaciones. Sin embargo, no es capaz 
de decidir y ello contribuye al antiheroismo de su destino. De él co-
nocemos sus tribulaciones, lo vemos buscando la muerte para ver si 
alguien lo priva de la responsabilidad... Por eso es antihéroe, porque 
está volcado sobre sí mismo, vive atrapado en una aventura iniciáti-
ca donde nunca se le ve triunfar de modo contundente, aventura que 
desde luego conviene con su carácter atribulado. Las situaciones 

10 Ibid., p. 28.
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fluyen una tras otra. Esto constituye una de las principales caracte-
rísticas de la obra, que se convierte así en una tragedia rehuida.

Román es un hombre y naturalmente desea, aunque él no lo 
sepa, conquistar el mundo. Pero no todos, o casi nadie tiene –como 
lo tuvo Teseo– un ovillo de lino para salir de su laberinto después de 
haber matado al minotauro, es decir, tras vencer sus demonios inter-
nos y externos. Román parece destinado, aunque jamás lo sabremos 
con certeza, a quedar atrapado en un mundo inconcluso, antiheroi-
co, lo cual constituye una metáfora que lastima, por sus alusiones, 
por lo que dice de nosotros mismos.

“Dentro del alma, dentro del cuerpo social, si nuestro destino es 
experimentar una larga supervivencia, debe haber una continua re-
currencia del ‘nacimiento’ (palingenesia)11 para nulificar las inevita-
bles recurrencias de la muerte”.12 En el caso de nuestro protagonis-
ta, los inevitables nacimientos son, primero, un padre mentiroso; 
segundo, los fantasmas de una supuesta identidad de raza pura; ter-
cero, el contraste entre sus dos sangres, la materna-indígena y la pa-
terna-española; pero sobre todo, la aventura sexual con su, digamos, 
hermanastra indígena que, efectivamente, afianza su mundo tor-
mentoso, prometedoramente real, aunque aborrecible, porque no 
está preparado para él. Ha habido una separación y una transfigura-
ción que pugna por llevarlo a una dimensión espiritual distinta, la 
del mestizaje. Al final, no sabemos con certeza cuál de los dos mun-
dos escoge, y se afianza así la palingenesia del antihéroe. Lo que 
importa es vivir: tal parece ser la máxima de quienes no desean o no 
saben tener un destino heroico, sólo aprender un poco de sus expe-
riencias.

Estamos, por tanto, ante la construcción de un carácter, de un 
personaje contradictorio, ante una obra dramática que, como la trage-
dia rehuida, constituye una parábola de la vida: abierta, sin solución 
definitiva –salvo la muerte–, donde la desesperación es imprecisa, 
anestésica, y las satisfacciones muy perecederas. Una obra de pro-
mesas rotas, anticlimática. Al final, nos quedamos esperando a Go-
dot, descubrimos que no llegará ese deux ex machina que le dé cau-
se al destino del antihéroe para convertirlo en un héroe auténtico. 
No hay catarsis trágica ni redención melodramática; no hay felici-
dad, sólo un destino que, tácito, acecha. Es, digámoslo ya, la visión 

11 Del griego palin, πάλιν, hacia atrás, de nuevo, otra vez, y genesia, γενέσια, 
nacimiento.

12 Ibid., p. 23.
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tragicómica de la vida, pues escudriña en el derrotismo con una in-
flexión entre amarga e indiferente en medio de la cual, a pesar de 
todo, se mantiene la esperanza escéptica de que la sangre se conser-
ve pura...
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Primera mudanza

(obra en un acto)
Gilda Salinas*

Personajes:

Lilia: 19 años, delgada, pelo corto, blanca, de ojos verdes y pelo 
castaño.
Isa: 22 años, un poco robusta, cara de niña, morena, pelo oscuro.
Mamá de Lilia: entre 45 y 50 años, alta, pasada de peso, de ojos 
verdes muy parecidos a los de Lilia.
Hermano de Lilia: 25 años, atlético, blanco, alto.
Joven: edad indefinida, mecánico. También es el hermano de Lilia.
Mujer: edad indefinida, empleada del mercado. También es la ma-
dre de Lilia

a escena se desarrolla en un cuarto de azotea en una colonia del 
norte de la ciudad de México, se ve el espacio, que es un rectán-
gulo en cuyo centro hay un cubo de luz con una barda de un me-

tro al rededor, las paredes de pintura vieja, en algunos lugares el 
repellado botándose por la humedad; jaulas con tendederos, otros 
cuartos de servicio todos con puertas de madera despintadas y va-
riopintas, dos puertitas al fondo que serán los baños, el cuarto cuyo 
interior vemos tiene una cama individual, un restirador chico con 
banco alto, en la esquina del fondo un tubo sujetado en las dos ori-
llas de la pared hace las veces de closet; hay afiches de anuncios de 
exposiciones y conciertos y un mural sin terminar en la pared con-
tra la que está la cama, rejas de madera como librero y archivo de 
cartón a un lado del restirador, un solo foco.

L

* Narradora, dramaturga y docente teatral. Socia activa de la sogem. Autora de 
veintisiete obras dramáticas.
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Época actual

Cuando se enciende la luz vemos a Isa con una camiseta, calzones y 
chanclas; está sentada en un banco trabajando, sobre el restirador, 
en la tarea que deberá llevar a la universidad al día siguiente, hace 
trazos con una regla T y escuadras; hay una casetera a un lado, se 
escucha “Amor Prohibido” de Selena y los Dinos; sobre la mesa 
hay goma, lápices de dibujo y algunos objetos propios del diseño 
gráfico. Ella se ve contenta, satisfecha con lo que lleva; tararea o 
silba un poco y se afana en su trazo. Vemos a Lilia que llega apre-
surada y temerosa, toca la puerta con desesperación. Isa extrañada 
consulta su reloj, de nuevo los toquidos.

Lilia: Soy yo, ábreme.
Isa: (Apaga el radio y abre). ¡Qué susto me diste! ¡Qué haces 

aquí, ya es bien noche! (Lilia entra, se ve angustiada). ¿Qué te 
pasó?

Lilia: Encontró las cartas.
Isa: ¿Quién? ¿Cuáles?
Lilia: Las tuyas, cuáles más, mi mamá encontró las cartas.
Isa: ¿Cuándo?
Lilia: Supongo que en la mañana pero no me enteré hasta que 

llegó de trabajar, estaba encabronadísima.
Isa: En la madre. ¿Te pegó?
Lilia: (Niega con la cabeza). Yo estaba cenando, llegó por 

atrás, me jaló del pelo y sin darme tiempo a nada dijo que dónde ha-
bía dejado a mi media tortilla, que qué bonito, que nada más eso le 
faltaba: una manflora en la familia, pero que de su cuenta corría 
quitarme esas cochinadas de la cabeza, que mañana mismo me em-
pacaba con todo y mi mugrero, y dos horas dándole vuelta a lo mis-
mo. En resumen: quiere separarnos a como dé lugar.

Isa: ¿Adónde quiere que te vayas?
Lilia: Quería, dirás. Supongo que con mi papi, pero no, no le 

voy a dar chance.
Isa: ¡Qué onda!, Güera ¿y qué vas a hacer?
Lilia: Vamos, Isa, vamos a hacer lo que sea, cualquier cosa pero 

no voy a separarme de ti. No le voy a dar el gusto.
Isa: ¿De qué hablas, Willis? Por mí vente para acá... pero no 

creo que a tu mami le parezca, capaz de que nos arma un pinche es-
cándalo del tamaño del mundo.

Lilia: Eso si nos encuentra.
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Isa: Ay, Güera, Güerita, tan fácil como ir a la Facultad y pregun-
tarle a cualquiera de la flota, y lo peor es que la conocen, ya ves que 
cuando el Pelochas hizo su fiesta llegó desde las diez y no se fue 
hasta que tú...

Lilia: Siempre, siempre es lo mismo con ella. Debería buscarse 
un galán que la entretenga. ¿Crees que no me da pena? Ni modo de 
sacar la mota y ¿gusta, doña? Siempre me friega. Quiere vivir a tra-
vés de uno, ella ya tuvo su chance, si lo desperdició muy su patín. 
Carajo, la odio.

Isa: No digas eso, Lilita, unos papás ni nos pelan y otros se pa-
san, pero es que ha de ser difícil atinarle a la medida. No es mala 
onda de tu mami, medio pesada nada más, pero no es mala onda.

Lilia: Sí, sí es mala onda y eso ya no importa, mejor hay que 
planear en dónde escondernos. Tiene que ser lejos de aquí.

Isa: (Preocupada). Órale... el único que tiene espacio es el Pelo-
chas, pero de entrada hay que descartarlo; además no, Güera, cual-
quier mañana aparece en CU antes que el gallo y ya valió.

Lilia: Es que no vamos a regresar a la Facultad.
Isa: (Muy sorprendida). ¿Queeé? Me estás cotorreando.
Lilia: Para nada. ¿No entiendes? Si mi mamá me encuentra ter-

mino en Zacatecas más rápido que aprisa.
Isa: A lo mejor si le explicamos, si le inventamos, si algo...
Lilia: Parece que no la conoces, neta. Antes de que abras la 

boca ya te metió un fregadazo. No es gente de hablar y menos si el 
guarura de mi hermano está presente, No, Isa, tenemos que irnos de 
México de volada.

Isa: (Se levanta y da algunos pasos por la habitación, se ve pre-
sionada, no está de acuerdo). No sabes lo que me pides, Lilia; para 
mí fue muy cabrón ingresar a la universidad y es bien esencial termi-
nar la carrera, ya te conté que mi ‘apá no quería darme chance, que 
no cree en mí... según él las mujeres nacimos sólo para criar hijos.

Lilia: (Chantajeándola). ¿Es más importante eso que yo? ¿Te 
importa más lo que piense él que lo que nos pase? La carrera puedes 
hacerla en cualquier lado.

Isa: No es eso, Güera, a mi ‘apá le cuesta mucho mantenerme 
aquí, ni modo que le salga con una embajada y luego, cómo recupe-
ro los papeles y el desmadre y...

Lilia: Entonces sí te importa más. (Pausa. Se ven a los ojos, Isa 
niega, Lilia se levanta.) Pues quédate con tus dibujitos y tu facultad 
y luego no llores, porque eso sí, para que nos volvamos a ver está en 
chino-japonés. Ya no te quito el tiempo...
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Isa: (La detiene indecisa). Tiene que haber otra solución... yo 
tampoco quiero... pinches cartas ¿dónde las tenías?, ¿para qué las 
guardaste? ¿Por qué tuvo que encontrarlas ahora? Me lleva el cara-
jo, falta un mes para terminar el semestre y... ya pues, ya pues, déja-
me pensar, a ver qué se me ocurre.

Lilia: Lo único que se te puede ocurrir es que nos escapemos de 
México, Isa, te juro que no va a quedar piedra que la Gorda no le-
vante, es capaz de destruir el espacio escultórico, tenemos que irnos 
lejos... al menos por un tiempo.

Isa: Pero a dónde, ni modo que a mi house, ya ves cómo es mi 
‘apá, bien macho, se las huele y me mata y si tu mami averigua mi 
dirección, cosa que es bien probable, capaz de que entre los dos nos 
pasan un tractor por encima.

Lilia: (Ríe nerviosa, primero un poco, luego más y luego con 
carcajadas por donde saca toda la tensión. Su risa contagia a Isa 
que también se carcajea hasta que terminan abrazadas en la cama). 
Como calcomanías.

Isa: Y tu jefa levantando las piedrotas “la mujer verde” (más 
risa hasta que quedan exhaustas).

Lilia: Piensa a dónde, Isa, tú puedes todo. (Se vuelve sobre ella 
y se le queda mirando con una súplica amorosa mientras acaricia 
su cara.)

Isa: Si no tuvieras esos ojos, cabroncita, ni nunca me hubiera fi-
jado en ti. (Le acaricia el pelo y la atrae hasta darle un beso y luego 
otro y otro hasta que Lilia se separa.)

Lilia: Primero dime a dónde.
Isa: Oh, ¿ya ves? Pausa. Lo único que se me ocurre es... Vera-

cruz, tengo una amiga de la secundaria que se casó con un jarocho y 
vive allá ¿no te he platicado de ella? Elena.

Lilia: ¿Con la que...? (Isa asiente.) Entonces ahí no.
Isa: No seas azotada, Lilia, eso pasó hace mil años y además ni 

pasó, estábamos bien escuinclas, ¿no te digo que está casada con un 
jarocho? Casada, hombre.

Lilia: ¿Tienes su dirección? ¿Tienen hijos? ¿Es joven su ma-
rido?

Isa: Uy, pareces tu mamá. Sí, su marido es joven, ella no ha 
querido embarazarse y sí tengo la dirección.

Lilia: Entonces le escribes... y no me habías dicho.
Isa: Qué hueva contigo, Güera, lo que pasa es que me la encon-

tré en Navidad.
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Lilia: Me choca que no me digas las cosas, eres como los hom-
bres, igual que mi papi, puras mentiras para taparle los cuernos a la 
Gorda.

Isa: ¿Ya vas a empezar? Yo no tengo la culpa de lo que haya he-
cho tu ‘apá y tampoco me importa y no soy como ningún hombre 
porque soy vieja ¿de acuerdo? Me gusta tener chichis aunque sean 
pocas. (Se sienta ante el restirador, revisa su trabajo, prende el ra-
dio, se escucha otro fragmento de “Amor Prohibido” de Selena y 
los Dinos.)

Lilia: (Arrepentida y chiqueándose). No se ponga brava, mi ne-
grita, es que te quiero mucho y me muero de celos pendejos, ¿prefe-
rirías que no me importara? (Apaga el radio y la acaricia desde la 
espalda, le da un beso en el cuello.) Ya, pues, pélame ¿no?, prometo 
medirme. Si quieres que nos vayamos a Veracruz está bien, nos va-
mos pero a la de ya.

Isa: (Girando sobre el banco para quedar frente a Lilia). Si no 
es que yo quiera, es que no veo otra solución, Lilia. La verdad...

Lilia: Todo se va a arreglar, yo voy a ser la más cariñosa de las 
mujeres y en cuanto lleguemos nos ponemos a buscar trabajo para 
rentar aunque sea un cuarto nuestro y aprendo a cocinar y luego tú 
regresas a darte de baja y te inscribes allá. Hay universidad ¿o no?

Isa: Creo que está en Jalapa. Chin, Güera, qué broncas...
Lilia: (La jala hacia la cama, sobre sus palabras besa toda su 

cara). Yo no tengo la culpa de que me hayas embrujado, negrita, no 
tengo la culpa de pensar en ti todo el día, toda la noche, a todas ho-
ras; para qué me enseñaste ¿ya ves? Ahora me cumples o me dejas 
como estaba, (pausa, transición, riendo) mi mami te lo agradecería. 
¿No ves cuánto te quiero, cosita linda? Eres lo más importante en 
mi vida, lo más dulce, lo más, más, más del mundo; si no te veo 
cada día quiero morirme, mejor. 

(Isa empieza a ceder y aunque primero responde como un acto 
mecánico después va imprimiendo pasión a sus movimientos y ca-
ricias y busca bajo la ropa de Lilia sus senos, luego la aprieta 
fuerte.)

Isa: Te amo, Lilia, te necesito, es la primera vez que siento esto.
Lilia: ¿Me lo juras, amor?
Isa: Te lo juro. Contigo fue con la primera mujer que hice cosi-

tas en toda mi vida.
Lilia: Dime, dime más. Hazme eso que sabes. (Se quita el sué-

ter apresurada, Isa la atrae y le ayuda a desvestirse entre besos y 
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caricias.) ¿Me prometes que mañana nos vamos a Veracruz? (Isa 
murmura varios sí). ¿Me juras que toda tu vida vas a querer sólo a 
tu Güera? (Isa murmura sí, lo juro. Se meten entre las sábanas sin 
dejar de acariciarse.) Pero apaga la luz, Isa, que me da pena.

(Ésta se levanta mientras bajo las sábanas se aprecia que Lilia 
se quita la ropa interior; una vez que activa el interruptor Isa se 
despoja de la camiseta y apresurada vuelve a la cama. Lilia se ríe 
como si fuera una travesura.)

(Entre penumbras se ven sus juegos sexuales bajo las sábanas 
al tiempo que un hombre joven con chamarra y cachucha entra al 
escenario por la puerta que da a la azotea, viene visiblemente bebi-
do, en el exterior no hay más luz que la que viene de las escaleras, 
el joven tropieza, cae y vuelca una cubeta con bastante escándalo. 
Las jóvenes se quedan estáticas.)

Lilia: (En susurros y angustiada) Es mi mamá. Ay diosito, ¿qué 
vamos a hacer?

Isa: Pérate Güera, ¿cómo crees?
Lilia: Uta, me va a madrear.
(El joven se levanta, insulta y sigue por el pasillo rumbo a su 

cuarto que es dos más allá del de Isa, al pasar por el de ella toca la 
puerta con brusquedad.)

Lilia: Te lo dije, teníamos que irnos de volada. (Más toquidos.)
Isa: No hables, que piense que no hay nadie.
Joven: Ya te oí, pinche Chabela, ábreme, no seas ojaldra.
Isa: ¿Sa’es qué güey?, ya estoy durmiendo.
Joven: Ay sí, y contestas sonámbula. ¡Cuál durmiendo! Abra 

cadabra por no decir abre cabrona, vamos a chupar no seas aguada.
Isa: Ya sabes que entre semana no jalo. Chántala, güey, que me 

espantas el sueño. Nos vemos mañana.
Joven: ¿Te cortas? Ya vas... oye, ¿no tienes un pomo?
Isa: Ya, carajo, no estés chingando.
Joven: (Camino a su cuarto). Así serás buena de apretada, pin-

che Chabela, como me ves te verás y en la trompa te darás. (Entra y 
cierra con un portazo.)

Voz de mujer en off: ¡Cállense, que no dejan dormir!
Lilia: ¡Qué susto! Era el mecánico ¿verdad? Yo no sé por qué te 

llevas con él y con todos los que viven en la azotea, bola de nacos.
Isa: (Habla mientras se levanta, se pone la camiseta y prende la 

luz). Porque yo también vivo aquí y también soy una naca; disculpe 
la marquesa, pero en mi pueblo no existen los títulos nobiliarios y 
aquí menos. ¿Sa’es qué, Lilia? Yo creo que esto no va a resultar. La 
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neta sí, somos diferentes, yo no sé a qué nos vamos, así, sin dinero, 
sin un lugar seguro... para terminar tronando de todas formas en 
menos de lo que te lo cuento... además, está cabrón que se me quite 
lo naca.

Lilia: (Se cubre con la sábana para enderezarse, Isa se sienta a 
los pies de la cama. Pausa). No quise decir eso, entre tú y yo no hay 
diferencias.

Isa: No te hagas, sí las hay.
Lilia: ¿Cuáles? Estamos en la misma universidad, en la misma 

carrera, mi familia tiene una casa y la tuya también, tú tienes varios 
hermanitos y yo uno y...

Isa: Hay muchas diferencias: tú eres de la capital y yo de Hidal-
go. Tú vas a CU por inercia y yo a estudiar, a ti te da igual hacer una 
carrera ahora o mañana o nunca, al cabo tu papi cuidará de que nada 
les falte; en cambio yo nada más tengo este chance, si trueno me 
jodí. ¿Agarras la onda? Yo me la juego completa y tú juegas a jugár-
tela... además... apenas tengo como cien pesos en la cartera.

Lilia: (Ofendida). Qué injusta eres, Isa. Estás mal. ¿Tú crees 
que después de esta noche las cosas van a ser muy facilitas para mí? 
¿Sabes que quizá en este momento la Gorda esté hablando con mi 
papi para decirle las gracias de su tesoro? Yo no sé qué me pasó 
contigo, Isa, desde aquella vez que me besaste tuve una descarga 
eléctrica en la panza y ya no pude sacarte de mi cabeza. ¿Crees que 
no luché?, ¿crees que no me sentí rara? Dos días y dos noches pen-
sando que si había sido una pendejada de borrachera, que si a mí me 
encantaban los hombres, que si ni siquiera te conocía bien. Tú sa-
bes, tú sabes mejor que nadie el trabajo que me dio aceptar esto que 
ni sé cómo se llama, o mejor dicho, que no quiero saber. Terminé 
con Paco y todo, y me pudo y decidí que me valía, desde que me be-
saste ya no importó si es bueno o malo, o lo que hablen de nosotras 
en la facultad. No estoy aquí porque me valga sino al revés, porque 
te quiero mucho... pero a lo mejor tú a mí no... a lo mejor tú eres 
como los hombres, nada más querías cogerme y ya. ¿También se 
dice coger?

Isa: No sé cómo se dice, supongo que sí. Carajo, Güera, ¿por 
qué siempre me estás comparando? Si sólo eso hubiera querido, 
hace... cuatro meses que ya anduviera en otro rollo.

Lilia: Bueno, a lo mejor no me quieres tanto como dices o soy 
una egoísta que nada más piensa en lo que le conviene y te estoy ha-
ciendo manita de puerco. Yo creo que mejor me regreso a mi casa, 
así tú podrás terminar el semestre y todo arreglado. (Se pone la blu-
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sa y manipula la ropa interior bajo las sábanas mientras Isa da 
vueltas por el cuarto con evidente indecisión.)

Isa: No. No te puedo dejar ir a estas horas.
Lilia: Si quieres me acompañas hasta la esquina de la casa. Sir-

ve de que estamos más tiempo juntas, porque supongo que ya no te 
voy a ver.

Isa: Lilí, Lilicita, qué pedo güey. Yo tampoco quiero separarme, 
te lo juro por lo más sagrado, que es mi madre... sólo que... pero...

Lilia: Ya, no te preocupes, igual y se nos pasa. (Se levanta y si-
gue vistiéndose, se ve muy triste.) Qué mala onda, iba a ser nuestra 
primera noche juntas.

Isa: No te vayas.
Lilia: Mejor que sí, quizá mi mami no se ha dado cuenta toda-

vía... ojalá, porque si no la de trancazos que me esperan y luego se 
va arrepentir, como siempre, y me va a poner fomentos y a llorar 
mientras se justifica y me echa la culpa y más sermones hasta que 
sea hora de ponerme en un avión para Zacatecas.

Isa: No te vayas, Güera, me estás haciendo sentir chinche. La 
egoísta soy yo, y también una cabrona. Vienes dispuesta a todo y yo 
con mis pendejadas.

Lilia: No son pendejadas, quieres estudiar para demostrarle a tu 
papá que sí la haces, está bien, a otra cosa mariposa. (Pausa.) Bue-
no, ya nada más me peino y chao, ¿cambiaron el foco del baño o 
saco el espejo de debajo de la cama?

Isa: (Deteniéndola). No te vayas, Güera, por favor. Me agarraste 
en curva, no reaccioné, discúlpame; yo tampoco quiero perderte. Los 
días y la facultad y mi vida camina padre porque tú estás ahí, cerca, 
porque tengo tus brazos, tus besos... pero sin ti sepa la fregada.

Lilia: (Probándola). Entonces vístete, haz una maleta rápido y 
vámonos.

Isa: ¿Y llegarle a Elena en la madrugada? No friegues, sería 
mejor...

Lilia: Yo creo que lo tienes que pensar un rato, lo único mejor 
es que me retache a la casa y a ver qué pasa, total, me buscas en 
Zacatecas luego, o te escribo o...

Isa: No, Lilia, tú eres lo más importante, si ahorita nos separa-
mos después quién sabe. Mira: desvístete, nos dormimos y mañana 
bien tempranito voy por unas cajas y empacamos todo y dejo lo que 
no sea necesario y que el Tuercas le eche un ojo al cuarto por aque-
llo de las ratas y nos llevamos lo que nos sirva y luego regreso por 
mis papeles y...
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Lilia: ¿Cómo crees, güey? Mañana se aparece la Gorda antes 
que el sol con el guarura baboso de mi hermano.

Isa: A ver, vamos por partes: ¿Ya se habían dormido cuando te 
saliste? (Lilia asiente.) ¿Estás segura de que no te oyeron?

Lilia: Sí. Además, le eché llave a la puerta de mi cuarto y por si 
las dudas puse las almohadas abajo de las cobijas. Por eso no traje 
ni una garra, para no hacer ruido.

Isa: Ahí está. Entonces tu mami no se va a dar cuenta hasta las 
seis o siete y de seguro jala a casa del Pelochas, pero para cuando 
llegue él ya se fue a CU y en lo que ella se desplaza hasta allá, lo lo-
caliza y le saca la sopa, si es que se la saca, pues ya dieron las diez o 
las once; así que cuando pise esta azotea nosotros ya estaremos por 
Puebla. Tranquis Gërita, te prometo que a las nueve estamos en la 
Tapo, dame chance. Tengo que dejar mis cosas en cajas amarradas. 
Al menos para irme sin pendiente. Vamos durmiendo un rato ¿no? Te 
prometo que mañana al medio día comemos mariscos en el puerto.

Lilia: ¿Estás segura, Isa?
Isa: Sí, mi marquesita de azúcar, te lo juro. Va a ser padrísimo no 

tener que separarnos ya nunca, acostarme contigo, comer contigo, 
hacer cositas contigo; (sobre lo que diga casi la obliga a desvestirse, 
Lilia está un poco reacia) piensa en el solezote, en la playa, en unos 
cocos fríos; bien pais, tiradas en la playa. ¿Tú conoces Veracruz?

Lilia: Fuimos con mis papás cuando éramos chiquitos, casi no 
me acuerdo. (Queda en ropa interior.)

Isa: Es como irnos de vacaciones para siempre, tú y yo, nadan-
do bien acá, juntitas. ¿Sabes nadar?

Lilia: Sí. Y los tiburones también. (Ríe.)
Isa: Eres bien linda cuando ríes, te salen estrellitas de los ojos. 

Camón pa’cá. (La recuesta y se pone junto a ella.) ¿Me perdonas 
tanta pendejada?

Lilia: Te va a costar una lana.
Isa: Puta, a propósito de lana ¿y con qué nos vamos a ir?
Lilia: Tranquis, negrita. Le robé a mi mami los mil doscientos 

del abono de Liverpool. (Muy seria.) Isabel... (Isa la ve.) ¿Estás se-
gura de que quieres irte conmigo?

Isa: Te lo juro. Por todos los santos, por mi ‘apá, por mi jefa 
muerta, por mí, por nosotros y por todo lo que tengo o no tengo en 
el mundo. (Se abrazan.) Pase lo que pase y por el tiempo que sea. 
¡Te amo! (La besa.)

Lilia: (La separa). Primero apaga la luz.

Temas_39.indb   217 17/06/13   10:02



218  Tema y variaciones de literatura  39

Isa: (Mientras lo hace). Pero qué santurrona eres, ni que fuera 
la primera vez que te veo. ¿Así está bien, señora marquesa?

Lilia: Sí, mi amado lacayo, ahora venga a mi lecho y hágame 
feliz, se lo ordeno.

Isa: (Se quita la playera, la avienta y se mete a la cama mien-
tras dice:) lo que usted pida, mi ama. Allá vamos, Veracruz... (can-
ta) rinconcito / donde hacen su nido / las olas del mar. / Veracruz... y 
ya no sé qué más...

(Se ve en penumbras como empiezan a amarse, murmuran, se 
acarician, de pronto se funde el foco del pasillo y hay un oscuro to-
tal. Pasan las tres horas que restan de la noche. El transcurso del 
tiempo se dará con iluminación mientras se escucha sonido de olas 
y gaviotas chillando. Son las seis de la mañana; de otro de los cuar-
tos sale una mujer envuelta en un chal.)

Mujer: Ya se fundió el pinche foco de las escaleras otra vez. 
(Hacia el cuarto de Isa.) ¡Ya son las seis, Chabela!; métete al baño 
que luego se ocupa.

(Isa despierta, le da un beso a Lilia que aún duerme, se levanta, 
se pone la camiseta, un short y las chanclas. Busca otro casete, lo 
inserta y se escucha fuerte una grabación de música grupera, de in-
mediato baja el volumen y voltea a ver a Lilia. La mujer del chal 
hace mutis por la escalera.)

Lilia: (Estirándose). Buenos días, amor.
Isa: ¿Cómo durmió la marquesa?
Lilia: Poco pero delicioso. Si el lacayo me ofrece diez mil no-

ches como ésta prometo tomarlo en cuenta en mi testamento. Por lo 
pronto que me traiga el desayuno a la cama: fruta, huevos con toci-
no, pan tostado y café. Me muero de hambre.

Isa: Si quieres nos bañamos y vamos a almorzar al mercado, de 
todos modos hay que comprar las cajas.

Lilia: Pásame la blusa; amor, préstame un short ¿no? (Mientras 
Isa saca la prenda de una maleta que guarda bajo la cama.) ¿Sabes 
qué, negrita? Me da un chorro de preocupación, mejor vamos por 
las cajas de volada, empacamos y después, ya en el camino...

Isa: Pero tú tienes hambre y yo tambor.
Lilia: (Vistiéndose). Es que no quiero que se nos haga tarde, no 

vaya a ser el diablo y aparece la Gorda.
Isa: Voy a bañarme de volada porque luego nos ganan la rega-

dera y ahorita vemos. Ya me hago pipí. (Toma una toalla, sale del 
cuarto y va hacia una de las puertas del fondo.)
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Lilia: ¡No te tardes! ¿Por dónde empezamos? Por el lecho de 
amor, supongo. (Quita las sábanas y la cobija, las dobla, bajo éstas 
queda su falda; ve la ropa colgada.) ¿Querrá llevarse todo esto? 
(Saca la maleta de abajo de la cama y una mochila.) Aquí la ropa 
interior, las playeras y... Ay, me choco, soy una inútil. Creo que son 
como cinco horas a Veracruz. Bueno, pues doblo todo y ya ella que 
escoja porque de por sí no tiene tanta y va a tener que prestarme. 
¿Por qué se le ocurriría esculcar mis cosas? Igual y mejor. Ay ma-
macita, ¿ya ves por metiche?

Isa: (Viene con el pelo mojado y sin peinar, atraviesa la toalla 
en la barda). Marquesa (Hace una reverencia.) el baño está prepa-
rado, hágame usted la merced porque huele a salmón en su tinta.

Lilia: No seas grosera. ¿Dejaste agua caliente?
Isa: Ajá. Quema. (Lilia está a punto de salir.) no te creas, está 

helada.
Lilia: A qué, yo así no me baño.
Isa: En quince minutos se mete la sirvienta del tres y luego los 

que viven en la orilla, así que si no te bañas ahorita será hasta dentro 
de una hora.

Lilia: ¿Es que sabes qué, güey? El agua fría me da alergia. 
Mira, mejor hacemos toda la talacha y ya cuando no quede de otra, 
pues... deja, voy al baño y me lavo, tú mientras escoge qué se va y 
qué no. (Toma la toalla y va hacia la puerta de atrás.)

Isa: Si necesitas ayuda me avisas.
(Isa sigue doblando la ropa amontonada sobre la cama, selec-

ciona lo que calcula que cabe en la maleta. Medio baila y canta, se 
ve contenta. Lilia vuelve, deja la toalla sobre la barda.)

Lilia: No te peinaste, Isa. A ver. (Le acomoda el pelo, la acari-
cia, se ven a los ojos; Isa está a punto de besarla, Lilia se estreme-
ce.) No, mi amorcito, primero lo primero. (La separa con un beso 
en la nariz.) ¿Sabes cómo le vamos a hacer? Yo voy al mercado por 
las cajas mientras tú acomodas, así adelantamos.

Isa: Órale, buena idea. Que sean de manzana, para que aguan-
ten. (Lilia está por salir.) Oye, traes aunque sea unos tamalitos ¿no? 
(Lilia asiente y hace mutis.) ¡Pero te apuras, marquesa, que se nos 
va el carruaje!

Lilia: (En off). ¿Cuántas cajas?
Isa: (Asomándose a la barda). Si puedes, cuatro. (Se queda un 

momento viendo como baja Lilia, se escucha: “Los caminos de la 
vida”, ella recorre la azotea con la mirada.) Ya hasta le había toma-
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do cariño a esta azotea mugrienta... y a la colonia. Qué chistoso, tan 
pinche que la vi al principio... (Toma la puerta, la única recién pin-
tada de verde viejo.) Bien pais que me quedó y luego el mural, mi 
obra de arte... inconclusa. Pues como dijo Alfredo... ni que no pu-
diera pintar otro ¡y hasta mejor! (Va hacia el restirador y recoge las 
cosas que están encima, jala el archivero.) Puta, los muchachos me 
van a mentar la madre mil veces cuando no llegue, quedé de llevar-
lo hoy sin falta. (Ve el trabajo casi terminado que tiene sobre el res-
tirador.) Y me quedó de pelos. (Con coraje.) Tanto esfuerzo. Pinche 
vieja, en buena hora le dio por meter la nariz en las cosas de mi 
Güera. Un errorcito, una pendejadita y todo se va a la mierda, no sé 
qué le voy a decir a mi ‘apá, con veinte mil chingadas. (Apaga la 
casetera con violencia y está a punto de romper el dibujo. Respira 
hondo, voltea al techo, deja la cartulina sobre el restirador de mala 
gana.) ¿Y si no resulta? ¿Y si nos encuentran pasado mañana? Cara-
jo, para ella es muy fácil: empaca todo y vámonos a Timbuctú. 
(Avienta la ropa al suelo, va a hacer lo mismo con las sábanas, bajo 
éstas está la falda de Lilia, la ve, la huele.) Ya vas a empezar con 
tus egoísmos otra vez, pinche Isabel. Te dio chance de rajarte y no 
quisiste, ora te friegas. ¿La quieres o no? A ¿verdad? Sí, sí te quiero, 
Lilicita, palabra que nunca sentí esto por nadie y aunque no me lo 
creas jamás había hecho ni el diez por ciento de lo que hicimos ayer 
o bueno, hoy... pues sale, pues, al fin la vida entera es una moneda 
al aire, chance y el camión se va a una barranca y ni llegamos a Ve-
racruz o cualquier cosa. Si uno no sabe cuánto va a vivir mejor vi-
virlo con ganas, con pasión... con ovarios ¿no? Entonces no te estés 
haciendo güey y arregla las cosas.

(Recoge la ropa, la medio dobla y guarda apretada en la male-
ta, también guarda en el archivero todos los útiles de trabajo.)

Lilia: (Entra haciendo malabarismos con las cuatro cajas em-
potradas y los tamales en la mano, envueltos en un papel estraza.) 
Uf, ¿cómo le va al lacayo?

Isa: (Ayudándole y mientras huele el paquete para dejarlo so-
bre el restirador). Muy bien, pero dice que necesita un quico para 
recobrar las energías.

Lilia: Pues se lo damos y no uno, cinco o quince o mil. (La 
abraza y empieza a besar su cara contando.)

(La madre de Lilia entra al escenario, camina indignada hacia 
el cuarto, se detiene en la puerta y se tapa la boca abriendo mucho 
los ojos. La impresión se vuelve furia, actúa como si quisiera bo-
rrar lo que vio.)
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Madre: ¡Nunca pensé que fueras tan marrana!
(Ellas se separan alejándose de la madre cuanto pueden, Lilia 

empieza a negar con la cabeza, la señora va hacia ella y le cruza 
dos veces la cara.)

Madre: ¿Lo vas a seguir negando después de lo que vi?
(El hermano de Lilia entra a escena corriendo, se detiene tras 

la mujer. Isa intenta decir algo pero no le sale la voz, Lilia empieza 
a llorar de rabia.)

Lilia: Pues si ya lo viste qué bueno. Soy mayor de edad.
Madre: Aunque tuvieras cuarenta soy tu madre y esto no te lo 

permito ni después de muerta ¿me oyes? (Se le va encima, force-
jean, Lilia está a punto de golpearla, el hermano se interpone.)

Hermano: Pobre de ti si la tocas, estúpida. ¿Me la llevo al ca-
rro, mami?

Madre: Por supuesto. (A Lilia.) ¡Altanera! ¡Mal agradecida! 
Tanto que me he sacrificado por ti. ¿Qué otras cosas te enseñó la in-
dia ésta?

Lilia: ¡No me toques. Edipo! ¡Isa! (El hermano intenta inmovi-
lizarla, ella se defiende, intenta morderlo.) ¡Mamá, por favor! No 
me hagas esto. (Algunas puertas de los otros cuartos se abren como 
si espiaran, ellos siguen forcejeando.)

Madre: Precisamente porque soy tu madre, estúpida. ¿Qué es-
peras, hijo?

Hermano: Es que no se deja. (Logra inmovilizarla.)
Lilia: ¡Suéltame, maricón! (A Isa.) No permitas que me lleven, 

¿Ya ves, Isabel? Te lo dije. Haz algo mi amor, no quiero separarme 
de ti, haz algo. ¡Auxilio! Alguien ayúdeme. (Isa quiere moverse, 
angustiada ve para todos lados, luego suplica a la madre con los 
ojos y no logra articular palabra.) ¡Me quiero morir!

(El hermano la lleva en vilo hacia las escaleras entre gritos de 
ella e insultos de él y amenazas de cómo le va a ir en la casa. Isa va 
a dar un paso, la madre se para frente a ella.)

Madre: ¡Y no se te ocurra buscarla, manflora asquerosa, por-
que te juro que te hago pedazos con mis propias manos! (Pausa. Se 
miden con la mirada. Isa agacha la cabeza, en off se escuchan los 
gritos de Lilia llamándola, suplicando que no deje que se la lle-
ven, la madre hace una mueca de triunfo, de media vuelta y hace 
mutis.)

(Isa se acerca a la barda, intenta ver, oír, se vence, toma la toa-
lla como acto mecánico, pausa, la observa como si descubriera a 
Lilia en ella, la huele, empieza a llorar, primero en un murmullo 
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luego más fuerte, grita, golpea la barda, se jala el pelo, cubre su 
cara con la toalla.)

Isa: (Voz tipluda). Hasta las diez o las once, Güera, tenemos 
toda la mañana, así que desvístete ¿no? (Con rabia.) Te sentías mu-
cha pieza y se la llevó en tus barbas... y te quedaste como pendeja. 
Pobre pendeja... eso soy, una pobre pendeja, cobarde, sin huevos ni 
ovarios ni un carajo. Haciendo tiempo. ¿Qué querías, que viniera la 
Gorda a quitártela de encima? Pues vino y ya te jodiste. Haciendo 
tiempo cuando la tuve toda para mí. Ora me chingo. Por la facultad, 
por maricona, por pendeja, me chingué y ya. ¡Lilia! ¡Perdóname, 
Güerita linda! Puta madre... lo único que quería era cogérmela, 
como los hombres. ¡Mieeeerdaaaa! ¡Méndiga vieja! ¡Yo soy la que 
te voy a matar, gorda cabrona! ¡Y sí la busco!, y me la traigo y nos 
vamos a Veracruz. De donde te manden yo te rescato, ¡Güera! (Se 
vuelve a todos lados angustiada.) ¿Y ustedes qué ven, bola de nacos 
chismosos? Sí, soy lesbiana y pendeja ¿contentos? ¿Quieren más 
show?

(Las puertas que se habían abierto se cierran, todo queda en si-
lencio. Isa trata de contenerse, regresa al cuarto derrotada, ve el 
dibujo sobre el restirador, lo acaricia; prende la casetera, se escu-
cha la continuación de “Los caminos de la vida”; se limpia la cara 
con la toalla, ve el reloj.)

Isa: Todavía alcanzo a llegar... si me apuro. (Toma el paquete de 
tamales y desdobla un pantalón para cambiarse, se sienta en la 
cama, muerde el envoltorio con todo y papel, lo azota, escupe y 
deja caer la cabeza entre las piernas.) Si me apuro... (Vuelve a so-
llozar muy quedo, luego se contrae casi en posición fetal mientras 
murmura.) Liliaaaa. Mamaaaaá.

Sobre la música se escucha un rumor de olas y gaviotas chillan-
do en aumento hasta que se hace el...

oscuro total
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Una señal para morir

(cuento)

Alejandro Anaya Rosas*

ergio tuvo que apechugar ante la brutal sequía que acosaba al 
pueblo. Su hermano mayor, como vidente de malos presagios, 
ya la había imaginado años atrás; así que cogió un morral de 

ixtle con sus arreos y marchó al norte, donde disfrutaba de una pros-
peridad restringida, una felicidad acotada dentro del anonimato. 
Pero Sergio sabía que él no era de otra parte, tenía la certeza de que 
abandonar su tierra significaba morir de soledad, y prefirió envalen-
tonarse ante el ya marcado futuro del pueblo.

Por los apantles ya no circulaba el agua, se habían convertido en 
depósitos de arcilla, polvo, agrisadas lagartijas y piedrecillas amor-
fas. La intransigencia gubernamental había hecho podar la mayoría 
de los árboles, a veces por la simple sandez de erigir monumentos 
con bustos de héroes que no se parecían a nadie; sellando así la 
suerte de miseria del pueblo donde vivía Sergio con su madre y su 
hermana menor. Unos años antes, las promesas de opulencia de 
agua y fabulosas inversiones al campo habían deslumbrado a los 
pueblerinos. Ahora, embriagados de impasibilidad y un recelo bien 
fundado, decían que el gobierno tenía relación con el Demonio, 
pues esos de arriba eran “borrachos y mentirosos”.

“¿Y ustedes no?, si también son una bola de méndigos briagos, 
pinchis briagadales jijos de su...”, replicó el presidente municipal, 
sin saber que a falta de leche y agua tenían que tomar aguardiente y 
alimentar a los niños con pulque. “¿Qué acaso no sabe el cabrón 
que para que haya vida se necesita una sustancia líquida?” Después 
el descaro fue total. “Ya no siembren, ¿para qué?, eso de la siembra 
es pura pérdida de dinero y de tiempo”, dijo el secretario del presi-
dente municipal, que se encontraba viendo el mar Caribe tumbado 
en una hamaca multicolor. Por eso muchos campesinos, como el 

S

* Maestría en Literatura Mexicana Contemporánea, uam-a dcsh.
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hermano de Sergio, prefirieron buscar suerte en la ciudad o pasar de 
ilegales al país del norte.

Pero Sergio no. Él no podía desamparar a su tierra, sentía una 
obligación ancestral ante el pedrerío que lo vio nacer.

Y a pesar de que el pueblo se fue deshabitando, y que la tierra se 
requemaba y pudría y se cuarteaba el suelo de tanta aridez, y que las 
mujeres se volvían estériles debido a la bestial desnutrición, y que 
las dos únicas vacas eran enclenques animales que semejaban fan-
tasmales perros, Sergio asumió su destino con valentía firme y se 
quedó a morir allí: el pedrerío que lo había visto nacer también lo 
vería pasar a la otra vida.

Y no tardaría mucho en irse. Necesitaba una señal divina, un 
guiño providencial que llegó demasiado pronto: en una noche cani-
cular de verano, cuando el bochorno licuaba de manera absurda los 
sueños con la realidad.

Sergio despertó a medianoche ensopado en un sudor que le des-
barajustó el letargo, luego salió al fresco nocturno donde el aire no 
era tan fresco pues le quemaba los pulmones y los pies le ardían, era 
como pasar del horno al comal. No estaba del todo seguro de su es-
tado de vigilia ni tampoco de habitar un sueño, por eso se dejó 
arrastrar por las mulas de su sino. Echó a andar hacia el volcán, que 
a esas horas de la noche era un coloso del más allá, la sombra del 
guardián del mundo, las penas del pueblo acumuladas una sobre 
otra para llegar al cielo.

La duermevela de Sergio era vaga y constante. Sus pisadas de 
sonambulismo se sumergían en un mar de polvo estancado bajo la 
noche del volcán, un torrente de lava. Todo alrededor era desierto, 
plano, liso como la tediosa nada. Mientras caminaba, de la aridez 
surgían estructuras enormes, casas plateadas venidas de otro mundo. 
Se acercó. Se intuyó dormido y gritó para que alguien lo despertara, 
pero no fue atacado por el miedo a nunca despertar, más bien quiso 
saber quién vivía en los edificios cósmicos. Y fue esa curiosidad 
la que le dio la certeza de que no estaba soñando un sueño ingrato. La 
luz del menguante volvió blancas las paredes extraterrestres en me-
dio de aquella desolación. Se aproximó, y una brisa fresca, que por 
lo marítimo de su olor parecía venir de su onirismo a medias, o del 
infierno, le sacudió el alma, le renovó la lucidez y le acrecentó la 
duda.

Entró a una de las estructuras y fue golpeado por un hálito como 
de aguacero recién amainado; aquel relente, recuperado en hebras 
del olvido, le devolvió un chisguete de vida y se atenuaron sus pesa-
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res. Escuchó un sonido insistente como de enjambre alborotado, 
pero delgado y remoto, casi primitivo. Aquel murmullo venía de 
una serpiente enorme y metálica, que por sus miles de bocas escu-
pía agua para alimentar la vegetación eterna que rodeaba a Sergio. 
Luego sus ojos entristecieron, pues sabía que la vida de allí, allí se 
quedaría hasta el fin de los tiempos, encerrada en aquella enorme 
edificación translúcida y espacial, hasta que Dios volviera a la Tierra 
a saldar cuentas con los destartalados pueblos de miseria. Se supo 
condenado a olvidar, tan pronto abandonara el paraíso, los colores 
luminosos de las miles de flores que tocaba y olía con exagerada 
cautela; y como tal, también fue consciente de que no podía coger 
algo: todos eran frutos prohibidos y el simple hecho de desearlos 
con la más sumisa humildad, ya no digamos poseerlos, significaba 
caer en el vacío malsano del Pecado Original. Desde dentro vio la 
mirada indiscreta de la luna que lo custodiaba, como vil soplón de 
Dios, para que no fuera seducido por la serpiente con alas que era 
un ángel de sotana negra. No quiso ver más allá de lo permitido, ni 
saber tanto como los sabios viejos, ni igualarse a ningún Dios. Más 
bien se resignó a desperdiciar anodinamente lo poquito que le resta-
ba de vida.

De regreso a su casa, muy cerca del amanecer, escuchó el canto 
lejano de un gallo, casi tan lívido como el aire o el zumbido del 
avispero de las casas cósmicas del paraíso. Pensó que el gallo se iba 
del pueblo, que alguien se lo llevaba, pues cada vez lo oía más dis-
tante. El cielo era malva y hacía levitar la tierra, y a Sergio le ardía 
el cuerpo entero. Cuando llegó a su petate, se acurrucó en el recuer-
do del vientre luminoso de Santa, la Nigromante del Porvenir, que 
semanas antes había estado en aquel terrenal bastardo haciendo sus 
trucos de auspicio. La bruja visionaria fue franca con Sergio; le ha-
bía dicho que muy pronto recibiría la señal de la muerte, que no 
había nada que hacer y que cuando él la sospechara se dejara llevar 
por el olvido. Y así lo hizo. Se durmió. Se perdió en un sueño de 
tristeza, de humedad oceánica con olor a gardenia y a flor de nardo 
y a jazmín y a ramo de limpia, a sangre dulce y alimento; luego se 
sumergió en la vivificante y diáfana oscuridad de un líquido amnió-
tico, y se supo atrapado pero pleno, tanto, que ya no quiso volver al 
pedrerío infame que lo había visto nacer.
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Charlando

con Sabina Berman

Elena Cornellà*

l 25 de mayo del 2004: segundo encuentro. El primero fue rápi-
do y algo caótico. Fue el 15 de marzo del 2004 en el Centro Cul-
tural Helénico. Tras haber asistido a la lectura dramática de Se-

lección Natural, fui a presentarme. Mi intelecto y mi cuerpo no me 
prepararon a vivir aquellos instantes, no sabía que allí estaría Sabi-
na Berman también presente. Creía que estaba bien, serena y segura 
de mí misma como suele ser mi esencia. Sin embargo, también sé que 
es sólo una máscara. No creía que se me caería tan rápido al entrar en 
contacto con ella. Creo que lo que sentí realmente fue pánico. No 
pude ni escribir bien su número de teléfono, me hubiera gustado ser 
una tortuga para esconderme en mi casita en esos instantes. Bueno, 
tras unos minutos y una gran mentalización por parte de Anabel, 
volví. Entonces ya no recuerdo muy bien lo que dije o dejé de decir. 
Lo único que sé es que hablé mucho sin pensar que quien me tenía 
que hablar era ella.

Pasó el tiempo y ya tenía que conseguir una entrevista de ver-
dad. Llamaba muy a menudo y nunca dejaba mensajes en su contes-
tadora inglesa. Volvía a llamar más tarde. Su asistente, Norma Pita, 
siempre me decía que lo intentara otro día. De cierto lado la res-
puesta me aliviaba. Acabé pensando que no sucedería nunca.

El 25 iba a ir a estudiar al Centro Nacional de las Artes. Estaba 
con mi mejor amiga, me dijo que intentara otra vez. Lo hice sin con-
vicción. Norma me dio entonces cita para las 7 de ese mismo día. 
Todo se aceleró. Regresamos a casa. Quería ver todo lo que había 
hecho estos últimos años y rememorármelo todo, todo, como si fue-
ra a pasar un examen. Por los nervios, tuve que dormir un rato para 
visualizar lo que iba a vivir.

E

* Especialista en la dramaturgia de Sabina Berman, Centro de Estudios Ibéricos 
y Latinoamericanos por la  Universidad de Perpignan, Francia.
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Creo que en esos precisos instantes Anabel estaba más nerviosa 
que yo. La Condesa es un lugar muy agradable, sus parques apaci-
guan las almas que se pasean y las protegen del bullicio capitalino. 
Nos tomamos algo hablando de todo y de nada, y pronto llegó la 
hora. Anabel se fue y yo ya no sabía ni a dónde tenía que ir. Me ve-
nían en mente sus poemas, en los que habla del parque y de sus es-
caleras. Sabía que ella también me estaba esperando.

Encontré por fin el piso. Escuché de pronto mi nombre: ¡Elena! 
¡Elena! Sin entender demasiado lo que tenía que hacer, más por 
inercia y reflejo, subí la cabeza. La voz venía de arriba –¿Te tiro las 
llaves? –¡Sí!

Para mí eso fue como si tuviera que pasar otra prueba. Abrir y 
encontrar el departamento correcto... Simplemente en ese momento 
lo sencillo se me hizo complicadísimo. Logré superar esos obstácu-
los y me encontré frente a una mujer vestida con un traje-pantalón 
azul marino, un collar de oro, una camisa blanca y unas gafas para 
el sol. Me sorprendió la imagen. Parecía que hubiese estado lloran-
do, o que se escondía de mí.

Me invitó un café. Creo que es el ritual que suele hacer cuando 
llega alguien a su casa para entrevistarla. Obviamente dije que sí.

Me dejó sola en su sala de estar unos diez minutos. Tomé con-
tacto con el espacio. Primero me asomé por la ventana, miré si esta-
ba Anabel; luego vi las fotos que tenía, estaba Freud con su puro y 
la cartelera de Molière.

Llegó, nos sentamos en la mesita que tiene en la cúpula de su 
piso con inmensos ventanales. Empezamos a beber nuestro café y a 
sacar nuestros cigarrillos para charlar.

Sabina: –¿Entonces tú eres quién está entrevistando al público de 
Extras?

Y así inició esta entrevista que no es más que una conversación.
Le expliqué el carácter de las encuestas y más o menos lo que 

había contestado el público. Agregué que era un público muy ecléc-
tico que iba, poco o nada, al teatro.

Sabina: –Hay dos tipos de público, el público culto que va los 
primeros meses del estreno de una obra al teatro. Éste se acaba y 
viene otro tipo de público que va una vez al mes, o una vez al año, a 
ver alguna obra de teatro. El público “culto” que está atento en sa-
ber si hay algo que debe de ver, o quiere ver, se acaba muy rápido.
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Elena: –Pienso que tienes una buena recepción en Extras, hay 
mucha publicidad y se nota que tienes detrás una casa de produccio-
nes bastante buena.

Sabina: –Sí, tenemos un grupo de producción que desarrolla-
mos precisamente para que las cosas salgan bien, pero eso es Isabel, 
es la mejor productora de teatro. Bueno, es la mejor productora de 
teatro que yo he conocido. No quiere producir mucho teatro, prefie-
re dirigir cine o video, pero le gusta hacerlo de vez en cuando, para 
mí es la mejor.

Elena: –Se nota un cambio en tu desarrollo dramatúrgico desde 
que tú e Isabel creasteis vuestra casa de producción para Entre Villa 
y una mujer desnuda.

Sabina: –Sí. Lo que me pasó entonces es que tenía un recorrido 
muy típico dentro del teatro “culto”, digo “no comercial”, en Méxi-
co hay confusión entre estos términos. Yo quedé muy insatisfecha, 
primero, porque no había público; segundo, porque no sabía si mis 
obras eran las que no funcionaban o era el público el que no funcio-
naba, y después era un lío con los directores. Pertenezco a una épo-
ca del teatro mexicano en donde los directores realmente desprecia-
ban a los autores, en general. Hubo una tendencia en todo el mundo 
en que el texto era un pretexto, pero en especial los textos mexica-
nos. Lo peor que te podía pasar era dirigir a un autor mexicano. Tra-
bajé con directores muy buenos, pero luego, lo que veía en escena 
no era lo que yo había escrito, era otra cosa, era una mezcla de dos 
cosas. Eran dos creaciones transclavadas, y dejé de escribir teatro, 
es el tiempo en donde me dediqué a escribir prosa.

Me fui incluso de México. Ya no quería escribir teatro. Ya no te-
nía ganas porque las puestas que yo veía no me gustaban. Además, 
no podía vivir del teatro. Me parecía terrible pensar en una carrera 
de becas, me parecía humillante y además contra mis principios, so-
bre todo en esa época en donde gobernaba el pri. Yo veía una gran 
contradicción. No soportaba lo que pasaba en todo mi alrededor. 
Pero bueno, no quería esto y además tenía la edad para cambiar de 
profesión. Entonces, decidí escribir prosa y ganarme la vida de otra 
manera.

Elena: –¿Es más fácil como novelista en México?
Sabina: –No, no es más fácil. Es más fácil hacer otra cosa y ga-

nar un salario fijo. Pero si eres escritor es muy frustrante porque estás 
hablando de ocho horas haciendo otra cosa, y para mí no puede ser. 
Entonces, tuve la oportunidad de entrar en el mundo de la producción 
con Entre Villa y una mujer desnuda. Fue muy enriquecedor.
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De repente, me encontré en un mundo adulto de negocios donde 
entendí lo que era un contrato y una negociación, lo que era la reali-
dad económica y social, lo que era tener empleados, lo que era ser 
empleado, me abrió un mundo que yo no tenía.

Elena: –¿Cómo inició esa aventura?
Sabina: –Conocí a Isabel, que producía telenovelas y no le gus-

taba lo que veía, bueno el resultado final, como me sucedía a mí con 
las puestas en escena de mis obras, no le convencía. Entonces, nos 
pusimos a charlar muchísimo de este tema. En aquel entonces, ella 
y yo teníamos una relación amorosa.

Así que me dijo: “¿Cuál es tu problema? ¡Produce! ¿Cuánto 
cuesta producir una obra de teatro?” Cuando le dije lo que costaba 
una obra de teatro se puso a reír. Ella manejaba presupuestos de mi-
llones de dólares, le parecía ridículo lo que representaba producir 
una obra de teatro. Me dijo: “dirige, yo te la produzco. Tu problema 
no es tan grave”. El tiempo en cine o en video cuesta otra cosa; en-
tonces le mostré un libreto que era el de Entre pancho villa, que era 
un texto que tenía abandonado. Sólo tenía el primer acto y el último. 
Me puse a escribirlo y a terminarlo. Cuando lo terminé, llamé a un 
director. El director tardó dos semanas en contestarme. Cuando me 
llamó me dijo que era un melodrama muy amargo. Yo pensé “¡está 
loco!”. No entendí por qué si yo creo que estoy dirigiendo algo que 
es distinto y estoy usando un humor distinto con una obra feminista, 
este señor, no quiere hacer telepatía conmigo. El significado de una 
obra no es uno en el texto y otro en el montaje, es una conexión. Me 
preguntaba por qué y cómo iba a tener telepatía conmigo si no en-
tendía el texto y lo que yo quería decir. Durante este tiempo Isabel 
no insistía, pero no entendía mi problema. Y mi problema era que 
yo nunca había dirigido. Luego, me decidí y fundamos tbb, Tardan, 
Berman, Bernal, que nos ha llevado a la independencia, en el teatro 
y en otras áreas.

Elena: –¿Te sentiste más segura al hacer tú tu propia puesta en 
escena?

Sabina: –Sabes, al principio estaba aterrada, pero cuando empe
cé los ensayos, sí. Cuando empecé el casting estaba aterrada, porque 
me decía “igual estás equivocada”, “seguro que te vas a equivocar 
en muchos cosas”, y además estaba sola. No estaba con gente de 
teatro, bueno, estaba con Luis Mario Moncada. Él fue mi asistente y 
es muy buen asistente, pero tiene una personalidad muy fuerte. Pero 
me sentía muy sola porque tenía mucha responsabilidad. Ahí estaba 
el dinero de Isabel, el dinero de Maica y mi dinero, pero eso me 
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daba igual. Ahí aprendí lo que es trabajar sin dormir. Tenía que sa-
ber que mi actor era ese y no otro. Fue un momento crucial, definiti-
vo, un momento que me cambió la vida. Luego, los meses que si-
guieron entendí el fenómeno de teatro como un fenómeno social 
entero. Dentro del público entendí lo que comprendía y lo que no. 
Fueron dos años de enorme aprendizaje porque realmente me atreví 
a ensuciarme las manos y no sólo a ver las cosas desde la escena.

Elena. –¿De alguna manera antes te sentías protegida en teatro 
por Abraham?

Sabina: –Abraham es un gurú del teatro, pero no, no estaba pro-
tegida. Era un salvaje, yo le decía “cariño Stalin”. Nos metía en unos 
estados alterados de conciencia increíbles. Él trabajaba siempre con 
actores vírgenes, es decir, con los “nuevos”, y siempre regresa a lo 
mismo. Nos conocía perfectamente y nos tenía acorralados.

Pero entonces cambié. Me dije: “yo no soy de esto”, “esta locura 
de los grupos”, “yo quiero un sistema abierto”. Estuve harta, cansa-
da de escuchar las tonterías que oía de los chismes de teatro que lle-
van mucho recelo, envidia y rencor. Muchos hablan de los sistemas 
de producción de teatro sin tener la menor idea de lo que es produ-
cirlo. Bueno yo tampoco lo conocía, después lo conocí.

Elena: –¿Cómo elegiste a los actores de Entre Villa y una mu-
jer desnuda? ¿Ya formaban parte de tu círculo de gente de teatro?

Sabina: –Yo no vengo de las escuelas de teatro que tienen ya a 
sus actores, soy del mundo del teatro, pero no tenía a mis actores. 
Me gustaba mucho Diana Bracho. Diana no era tan famosa como lo 
es ahora. Hay muchas historias que dicen que yo sólo elegí a actores 
conocidos, pero en realidad nos dimos a conocer juntos. Diana era 
conocida pero no famosa, Jesús Ochoa estaba en Sinaloa y nadie sa-
bía quién era. Había hecho una obra en el DF que nadie vio, me lo 
mandó un amigo, me dijo: “tu Pancho Villa vive en Sinaloa”. A 
Juan Carlos Colombo lo vi en una película en la que tenía un papel 
de unos diez renglones, y le di el protagónico. Gabriel Porras, que 
ahora es conocido, era la primera obra que hacía y aún no se había 
graduado. Diana era la más conocida y me dijo: “no creas que te lle-
no el teatro, he hecho cinco obras en las que nadie ha venido”.

Supongo que tuve mucho ojo, porque desde entonces todos se 
han hecho famosos. En realidad eran, y son, muy buenos actores, y 
no es que se hubieran hecho en Villa. En Villa tomaron bastante no-
toriedad, pero ellos eran buenos y yo no dejé a ningún personaje 
para después. Además, tuve la libertad de elegirlos.
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Elena: –¿Tienes una concepción preestablecida de cómo tienen 
que ser los protagonistas de tus obras?

Sabina: –De cosas básicas del personaje sí, por ejemplo, sabía 
que Adrián tenía que ser bajo de estatura, pero no sé por qué, ni me 
lo pregunto, porque gracias a Dios pude elegir, y no tuve que con-
vencer a nadie. Eso es la enorme libertad que te da producir. “Quien 
tiene los medios de producción, tiene autoridad”, eso es lo que dice 
Marx, y me parece clarísimo.

Elena: –¿La producción crea entonces el consumo?
Sabina: –No, no creo. Existen públicos que se repiten, pero no 

se qué tan numeroso es. No, no lo sé. Pero es una cuestión que sí me 
importa, porque es otra área de libertad para el dramaturgo. Estamos 
en la sociedad de la celebridad y la celebridad son los actores, creo 
que esto se ha visto mucho con los dramaturgos de todo el mundo.

Creo que sí es importante tener un perfil de los actores, igual que 
es importante que un dramaturgo tenga un perfil del público.

Elena: –México ha pasado entonces de la época dorada de los 
directores, a la de la celebridad de los actores, pero ¿dónde queda el 
dramaturgo?

Sabina: –En México los dramaturgos son ahora más conocidos 
que los directores. Hay una cosa terrible en México que es el divor-
cio por sistemas de producción. Pero en realidad ambos se agotan. 
Es un mundo muy pequeño, quizá son unos 30. Claro, no hablo de 
los actores, porque aumenta el volumen, pero los que toman las de-
cisiones son los productores, los directores, los dramaturgos y los 
funcionarios. Lo curioso es que éstos se van turnando. Entonces, es 
una pequeña sociedad que se autogenera, o se sigue asfixiando. 
Creo que estamos en proceso de autoasfixia, más en un gobierno de 
derecha que no está introducido en este mundo. Cada vez hay me-
nos dinero, y lo curioso es que uno a otro se producen. El funcionario 
decide lo que tiene que dirigir este director. A mí nunca me dejaban 
dirigir mis obras, después de iniciarme, todavía hice una obra con el 
Estado. Molière no me dejaron dirigirla, y aunque me gustó el resul-
tado, me dije que esa era la última vez que trabajaba con él.

Elena: –Sin embargo, Molière tuvo mucho éxito y recibió muy 
buena crítica.

Sabina: –Sí, pero estamos hablando de la sociedad y del públi-
co. Pero yo no hago teatro por eso, yo hago teatro por razones mu-
cho más simples. Quiero ver a Molière de cierta manera. Molière 
me es una persona muy íntima, mi orgasmo de placer, viene de ver-
lo de la manera como lo creé, entonces, cuando lo dirigen otros me 
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lo pueden echar a perder. Pero soy muy terca en eso. Además, no 
era una razón realmente artística por la cual no pude dirigirla. Fue 
Mario Espinosa quien tomó la decisión.

Elena: –¿Por qué?
Sabina: –La razón que me dio en aquel momento la creí e hice 

mal. Ahora pienso que hubiera tenido que discutirle intensamente. 
Para él un autor necesita una visión distinta, la de un director, él lo 
ve así, bueno...

Elena: –¿Hubo obstáculos en tu trabajo para la puesta en esce-
na de Molière?

Sabina: –No. La búsqueda para encontrar el director fue muy 
interesante. Lo primero que quería Mario era que la dirigiera Ludwik 
Margules, que es un director con un prestigio inmenso. No era una 
decisión de mala voluntad, pero para mí Margules es trágico. Tiene 
una visión del mundo trágica: “¿Entonces me vas a poner a un di-
rector que piensa exactamente lo contrario de lo que piensa la 
obra?” Me dijo que eso era precisamente lo interesante. Pero para 
mí no era interesante, porque yo no soy un pretexto, yo no soy una 
melodía que sirve para una composición sinfónica, yo no quiero 
nada más estrenar, quiero decir algo. El dramaturgo tiene una pelo-
tita que es lo que quiere decir y una pala de cricket que es la obra, 
con la que le pega, y la obra es la bala de cricket. No es sólo estrenar 
y tener éxito. Yo quiero decir algo y que lo oigan cinco personas o 
cinco mil, si no, no lo hago. Prefiero no hacerlo si es para no estar 
conforme con mis ideas.

Elena: –¿Y cómo continuaste?
Sabina: –Entonces quería que fuese Jesusa. Aunque nos pare-

cemos, ella es fársica y para mí, de veras, es importante la distin-
ción. No quería estrenar, quería dejarlo, que lo olvidaran y hacerlo 
yo por mi lado, como lo había pensado. Entonces, me hicieron una 
oferta que no podía rechazar en ese momento, que era trabajar con 
el director Antonio Serrano. Fuimos amigos durante muchos años y 
platicábamos mucho de las ideas falsas del teatro. Y aceptó. Fue 
todo muy bien porque él sí tiene una postura cómica ante la vida, 
fue un buen conjunto y realmente me gustó el resultado.

Elena: –¿Por qué escribiste sobre Molière?
Sabina: –A mí me hubiera gustado encontrar a un personaje 

mexicano para expresar lo que yo quería sobre la comedia. Pienso 
que hay una traición en la cultura occidental sobre el placer. Todos 
sabemos qué sucedió después de la muerte de Cristo, cuando se ins-
titucionalizó la Iglesia. Conviene enormemente a los poderosos que 
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se esté ofuscado y sufriendo. Sin embargo, es muy malo tener pla-
cer y estar libre. Este tema es el que estaba buscando cómo encar-
narlo desde hacía mucho tiempo. Me obsesionaba porque lo vivía. 
Escribo comedia por razones religiosas y cada rato me regresaba a 
Molière, que entonces no me era tan cercano. Había leído su biogra-
fía, pero es que nadie sabe mucho de Molière, tampoco ha dejado 
tanto. Cuando leí las cartas que escribe Molière al rey, a Luis XIV, 
defendiendo la comedia, me empecé a reír. Me decía “lo voy a traer 
a Conaculta”, para que vean lo que es escribir comedia que no sólo 
es respetable sino que es la verdadera postura ante la vida. Además, 
son cartas muy solemnes. En realidad me dije: “pienso exactamente 
como este cuate”, y no me pareció raro, porque nos dedicamos a lo 
mismo y creemos en la comedia.

El punto de vista hacia este tema no ha cambiado tanto desde el 
siglo xvii hasta hoy. La estructura sigue siendo la misma. La come-
dia es lo que sigue llenando los teatros, recibe las risas y los aplau-
sos, pero no los premios. Lo respetable es la tragedia, la tragedia es 
la frustración. Ahí pierden todos. Entonces, es fantástico. Todos pue
den estar tranquilos viendo una tragedia, porque al final todo el 
mundo se hunde. También el mayor dictador del mundo puede estar 
viendo una tragedia, pues no hay peligro para el poder en la tragedia. 
Siempre se restablece el orden social establecido. ¡El héroe es casti-
gado por su soberbia!

Elena: –¿Qué relación ves hoy entre el escritor y el poder en 
México?

Sabina: –Es un caso perdido, porque los políticos son muy dé-
biles, no llevan a cabo los programas que tienen. El proyecto no ate-
rriza por más que vea que se interesen los intelectuales, siempre hay 
relaciones de fuerza detrás de las decisiones. No creo que vaya a 
cambiar muy rápido. El poder es palo o pan, o da o pega. En Méxi-
co, en la política, las razones operan siempre con otras. El político 
no debe tener ideas, tiene que hacerlas aterrizar a la realidad. Lo que 
continúa siendo una característica de la política es la simulación, 
esa incapacidad para decir y hacer lo mismo. La inconsistencia en-
tre las ideas y los hechos, aquí, es enorme. El pan no ha cerrado el 
Conaculta por pura timidez. Le han quitado a la cultura todo lo que 
han podido porque aún no saben para lo que sirve.

Estamos ante la absurda situación en la cual los impuestos hacen 
un teatro que se ufana de no reflejar ni hablar a los ciudadanos. El 
año pasado tuve una verdadera separación con la comunidad teatral, 
me echaron fuera. Tenía que confesar cosas evidentes y me inventa-
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ron cosas a nivel de producción. Mi pecado era que yo llenara el 
teatro Julio Castillo con 700 lugares. Nos dijeron que nos teníamos 
que ir, no lo entendí porque nuestro contrato era para un año. Tenía-
mos una ganancia económica a costas del Estado, hay quien dice 
que los Bichir son los malos, y yo lo bueno. Lo malo era que vino 
un público que se sentía realmente Extra. Todos somos extras, pero 
unos más que otros. Eso fue lo malo y ese público es quien precisa-
mente paga los impuestos del teatro. Para la comunidad teatral los 
Bichir son unos “nacos”, la obra es pésima y todo está mal. Extras 
es una obra en la que quisimos ir hacia lo elemental del teatro y con-
tar lo que realmente está pasando.

Elena: –Tus personajes, incluso en Extras, siempre son neuró-
ticos, ¿Por qué?

Sabina: –Creo que todos estamos más o menos encerrados en 
nuestra propia realidad. Somos neuróticos, a veces nos va bien. A 
otros les va mal aunque me fascinen y estén desconectados de toda 
realidad. Yo nunca he escrito realmente sobre locos, nunca he podi-
do hacerlo. Trabajé años con locos cuando estaba en la Universidad 
Iberoamericana estudiando psicología clínica. Amante de lo ajeno 
es muy autobiográfica, aunque yo no me incluí en la novela, todos 
los personajes son mis amigos. Las historias que cuento de la clíni-
ca sucedieron realmente. En cuanto intentas resolver el Yo, no pue-
des, te topas con gente que tiene una creatividad inmensa, aunque el 
costo sea quedarte encerrada en un hospital. Los hospitales psiquiá-
tricos son una experiencia de no retorno. No puedes convivir con 
gente que está en esos hospitales sin hacerte preguntas bien impor-
tantes, sobre el ser humano, sobre la sociedad que inventa esas cel-
das semi-disfrazadas.

Elena: –¿De dónde salen generalmente tus personajes de tea-
tro?

Sabina: –Me tardo mucho en encontrarlos. Hay personajes que 
vienen directamente de la realidad. Ahorita escribí un guión que se 
llamaba Backyard. Uno de los personajes se llama Esther Chávez y 
es realmente la Esther Chávez que vive en Ciudad Juárez. Tengo 
que hablar con ella para pedirle permiso. Y tengo que darle el guión 
para que lo lea y saber si quiere que aparezca su nombre o no. Por-
que hay sucesos en el guión que nunca le sucedieron en la vida. Hay 
además mi observación sobre ella. Es una mujer que tiene 76 años, 
con una energía increíble, con Ray Ban, y zapatos gordos. Es muy 
valerosa por las causas perdidas, y camina por las calles casi vacías 
de Ciudad Juárez con muchísimo aplomo y prestancia. A mí me fas-
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cinó, le dije incluso: “tú eres Rambo”, “eres chiquita pero por den-
tro eres Rambo” y me dijo “sí, yo soy Rambo”. Bueno, le tengo que 
pedir permiso porque va a llevar su nombre y me da miedo que no 
le guste cómo la veo, aunque para mí es un homenaje a una mujer de 
76 años que ha entregado su vida a causas perdidas con mucha efi-
cacia. Trabaja para el programa de servicios sociales, Casa Amiga, 
recoge a las mujeres maltratadas que tienen problemas y hace un 
trabajo grandísimo. Después, hay personajes completamente ficti-
cios. De-construir a los personajes es el trabajo del dramaturgo.

Elena: –¿Qué queda hoy del proceso que inició “Nueva Dra-
maturgia Mexicana”?

Sabina: –Creo que hay gente que cambió realmente las cosas. 
No en el país entero, pero se empezó a decir la verdad, cosa que no 
existe en nuestro país.

Elena: –Sin embargo, Usigli ya pedía que se dijera la verdad.
Sabina: –Sí, porque Usigli era una gran persona. Tenía una 

imagen constitucional muy grande, pues conocía el poder. Era un 
hombre diplomático y podía hablar con el presidente, y creo que por 
eso tiene tanta autoridad en el teatro. A mí me gusta mucho el teatro 
de Usigli, aunque encontraría hoy en día que habría de reducir la 
tercera parte del texto, pero lo mismo puedo decir de O’Neil. Hoy 
leemos mucho más rápido. Creo que Usigli era un hombre de poder, 
por eso podía hablar convincentemente del poder, estuvieras o no de 
acuerdo con él.

Elena: –¿Qué cambió con “Nueva Dramaturgia Mexicana”?
Sabina: –Bueno, es que hay gente que ha cumplido su promesa 

y seguido su verdad. Uno de los acuerdos hablados entre algunos de 
los miembros de Nueva Dramaturgia Mexicana, entre Jesús Gonzá-
lez Dávila, Víctor Hugo, Leonor Azcárate y yo, era que no íbamos a 
ser iguales. No teníamos por qué utilizar la misma pelotita de cric-
ket, nos íbamos a respetar. Y ese es el acuerdo de la diversidad. Nos 
prometimos que sí íbamos a estrenar. Veníamos de la generación 
perdida, y creo que realmente se reavivó el teatro. Sucedió también 
la fortuna de que convencimos. Ellos convencieron a directores im-
portantes de hacer teatro mexicano, y eso fue realmente importante. 
Fue enorme. Que ahorita directores monten obras mexicanas parece 
normal, pero cuando yo empecé, nadie montaba obras mexicanas, si 
acaso a Carballido o a Hugo Argüelles, cuando mucho. Era un des-
precio terrible hacia los autores. Tenían un pleito los autores y los 
directores, se decían cosas horribles en los periódicos. Era como 
una guerra civil que no importaba a nadie, porque no creo que al pú-
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blico le importara ese odio. Ni siquiera querían leer teatro mexica-
no. Abraham Oceransky decía que era malísimo, igual que Margules. 
Y en realidad hacía muchos años que no habían leído una obra 
mexicana. Víctor Hugo y Chucho los convencieron, con su trato 
personal y también con sus textos.

Elena: –¿Había unidad entre los miembros de tu generación?
Sabina: –Hubo dos corrientes, entre los alumnos de Argüelles y 

los miembros de los talleres de Leñero. Leñero era como un padre. 
Yo me salí bastante rápido por eso, porque pensaba que ya no nece-
sitaba a un padre, pero sí necesitaba a hermanos. Pero sí había fric-
ciones de estilo muy fuertes entre los que se parecen más a Leñero y 
se quedaron con él. Es el caso de Víctor Hugo. A Leñero le importa 
mucho el realismo y a mí había otras corrientes que me interesaban 
más. Tuvimos mucha interacción durante muchos años. Nos consi-
derábamos hermanos con el permiso de ser totalmente distintos.

Elena: –¿Cómo ves el panorama del teatro actual?
Sabina: –Ahora el teatro está en la fase de la aristocracia ilumi-

nada, salvo excepciones, y puede ser un desenlace trágico. No lo 
fue en este sexenio por timidez. Estuve en pláticas con políticos del 
pan porque querían cerrar el Conaculta. Querían reducirlo a dos 
ventanitas, una en la que el cine y el teatro recibieran cheques para 
la gente elegida por los consejos y otra para la danza y la música. 
Querían eliminar todo el aparato del Conaculta y convertir los tea-
tros en una dispensadora de cheques. Muchos artistas necesitan sus 
becas y ésta es la tradición. Esta tradición compromete todo el apa-
rato, y mientras unos están discutiendo sobre la tradición y la trans-
misión de la cultura, los otros están encapsulados. Pero hoy hay más 
conciencia de la realidad.

Elena: –¿Qué piensas del estado actual de la cultura?
Sabina: –Francia tiene una parte privilegiada de la conciencia 

cultural. El producto interno bruto de la cultura es mayor al de la 
agricultura de modo general, y eso te demuestra cómo son las cosas. 
Discutir lo que es la Cultura y ver que hablamos de todo el mundo 
aún no se entiende. Nosotros tenemos que partir de nuestra realidad, 
pero cada vez es más chiquita la palabra cultura y para más poquitas 
personas. Poca gente es aceptada por la cultura. La misma Televisa 
no reclama el estatuto de cultura por lo que hace, tampoco las casas 
de discos. Nadie se pelea por el término. Así se va encogiendo la pa-
labra cultura en este país. Sin embargo, tuvimos un periodo de oro 
cultural. Es el periodo de Frida Kahlo, Diego Rivera, Orozco, Si-
queiros. Somos conocidos en el mundo por ser los biznietos de los 
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aztecas y los nietos de ese maravilloso México que duró una década y 
donde el concepto del Estado de Cultura era real y existente. Era la 
época de Vasconcelos. Él quiso ser presidente y su plataforma era 
una revolución cultural. Decía: “ya pasó la Revolución de las armas, 
ahora toca la Revolución de la mente”. Yo estoy enamorada de Vas-
concelos, sueño con un Vasconcelos como Presidente de México.

Elena: –¿Por qué no eres tú?
Sabina: (risas) –Me metí en política y no resultó porque no per-

tenecía al grupo político. En cierto momento, durante la transición 
del sexenio yo quería mucho que se fuera el pri. Lo pronuncié y 
empecé a tener contactos con gente del equipo de la transición y co-
mencé a hablarles de cultura, me dije, ¿por qué no? Vasconcelos 
hizo eso con Obregón, y hay que reconocer que siendo general, 
Obregón no se metió en las reformas de Vasconcelos. Pero fue más 
complicado.

El problema está en la vinculación con las ideas que propagan. 
Dicen que la cultura es incompatible con el capitalismo. Por ejem-
plo, un bien exportable de México es la artesanía y, sin embargo, se 
exporta muy poco. México debería estar exportando cultura en el 
sentido amplio de la palabra, el cine mexicano debería ser más exi-
toso de lo que es.

El subsidio tiene la proyección de distraer con lo pequeño y vol-
ver a los artistas individualistas. A mí me preocupa. El teatro se está 
asfixiando, la situación está muy crítica. A nosotros nos bajó el pú-
blico a la mitad, pero además, es una fortuna compartida por todos. 
Los que tenían 20 ahora tienen 10, si tenían 700 en Los miserables 
ahora tienen 300 y no veo el proceso por el que vamos a salir. Con 
los subsidios siempre estás en competición. Si compitiéramos por el 
público nos daríamos cuenta muy rápido que es una tontería, porque 
estamos usando una parte mínima del público de la ciudad de Méxi-
co. Más bien, todos deberíamos estar cooperando para conquistar 
más público. Una persona que va a ver una obra que le gusta es muy 
probable que a la semana siguiente vaya a ver otra obra, en vez de ir 
al cine. Pero si no estás compitiendo por el público, no te das cuenta 
de esto. Si estás compitiendo sólo para que le den a tu proyecto 
50 000 pesos, tu interés es desprestigiar a los demás teatristas. In-
cluso desearle la muerte a la obra del otro autor, así tienes un com-
petidor menos. El número de becas siempre es muy definido. Nos 
falta tanto público por conquistar, que es ridículo pensar en sus pro-
pios intereses. Tenemos que ayudarnos entre nosotros como la hace 
la gente de cine. Los subsidios son muy buenos cuando son un prin-
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cipio, no cuando es una regla. Pero las condiciones objetivas para 
vivir del teatro en México son muy difíciles y el salto implica rom-
per con estas estructuras ideológicas.

El teatro tiene que encontrar formas que remuevan ese senti-
miento de límites e individualismos. Tiene que buscar nuevas for-
mas porque las viejas ya no funcionan, se han caducado incluso las 
formas. Carece de shock, ya no hay sorpresa. A menudo oigo reac-
ciones en contra de la realidad. Creo que no sirve para nada y no es-
toy de acuerdo. Por ejemplo, el fenómeno del “Big Brother”, guste 
o no, no sirve de nada estar simplemente en contra; es mejor enten-
der el fenómeno, ver la esencia y lo que dice. El teatro no debe ser 
la negación del individualismo, es un fenómeno social que debe 
abarcarlo y volver a crear la unidad, a pesar del individualismo y de 
la diversidad. No hay que angustiarse ante la realidad para recha
zarla, hay que angustiarse para transformarla. El vulgo está entrando 
a verse a sí mismo y al teatro le cuesta aceptarlo. En Extras lo digo: 
“ustedes pueblo, cara de desposeídos, sin posesión”, pero hay gente 
que se molesta, demasiado auto-consciente de su propia dignidad.

El teatro está peleado a muerte con estos programas de la televi-
sión porque siempre va a ser minoritario. Mientras todo se acelera, 
el teatro se queda en cierta época medieval. Tiene eso de proteger lo 
que te aprisiona como si fuera tu salvación y es un error, en el teatro 
y en la vida. Ahorita no creo que sea el momento de arrinconarse, es 
el momento de abrir, romper y quitar todos los límites al teatro...

Elena: ¿Quieres decir una última frase para concluir esta con-
versación?

Sabina: –Los actores son maravillosos compañeros de viaje, el 
exhausto del placer de los actores está en la comunión con el públi-
co, me encanta trabajar con ellos.
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Carta inédita:
Nahui y Naná en México

Felipe Sánchez Reyes*

Resumen
A Nahui Olin la conocemos por sus desnudos fotográficos, su pintu-
ra kitsch y sus poemas en francés. Sin embargo, jamás se había es-
crito nada acerca de su pasión por el cine y su correspondencia con 
los actores y directores franceses, como se refleja en esta carta iné
dita. 

Nahui Olin, Carmen Mondragón Valseca, se apasionó desde su 
tierna infancia por el cine en Francia, San Sebastián y México. Tuvo 
preferencia por el cine francés y, durante la década de los cincuenta, 
vio muchas películas del director francés Christian-Jaque, a quien 
admiró por su arte, juventud y belleza, y con quien intercambió car-
tas en francés. Producto de ese intercambio es esta carta inédita, es-
crita en 1956, que ahora presento, por medio de la cual conocemos 
su relación con el cineasta y desentrañamos su vinculación con el 
cine. Ella elabora este borrador que envía a Christian-Jaque, a pro-
pósito del estreno de su película Naná, el miércoles 26 de septiem-
bre de 1956, en el cine Metropolitan de la ciudad de México.

Abstract
Nahui Olin know for her nude photography, her kitsch painting and 
poems in French. However, there has never been anything written 
about her passion for cinema and her correspondence with French 
actors and directors, as reflected in this unpublished letter.

Nahui Olin, Carmen Mondragón Valseca, passionate since 
childhood for film in France, San Sebastian and Mexico. She had a 
preference for French cinema, during the fifties, watched many 
films of French director Christian-Jaque, whom she admired for his 
arts, youth and beauty, and with whom she exchanged letters in 

* Maestro en Letras. unam, cch-Azcapotzalco.
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French. Proceeds from this exchange this unpublished letter, written 
in 1956, now presented, through which we know her relationship 
with filmmaker and unravel its links with cinema. She makes this 
draft that sends Christian-Jaque, regarding to the premiere of his 
movie Nana, on , September 26th, Wednesday, 1956, at the Metro-
politan Theater in Mexico City.

Palabras clave / Key words: Nahui Olin, testimonio epistolar, arte 
y literatura / Nahui Olin, testimonial letters, art and literature.

I. La pasión por el cine

as imágenes y sonidos de vestidos, holanes, roces, besos, pasan 
raudas, fugaces, frente a nuestra retina, como los sonidos e imá-
genes borrosos que percibimos en el vientre materno.
Sentados frente a la pantalla iluminada, cobra vida un mundo de 

imágenes mágicas que nos aíslan del mundo, pero en nuestro inte-
rior sabemos que no estamos solos, sino junto a otros espectadores 
que también se olvidan de nosotros. Sólo al encenderse las luces, 
tomar la mano del padre o la madre y salir del cine, descubrimos 
que nunca estuvimos solos entre esas cuatro paredes. Sin embargo, 
estas imágenes imborrables quedan almacenadas en la memoria del 
infante. Sobre todo, si quien inicia en ese arte voyerista es el padre 
adorado por la niña, Carmen, como afirma ella en su poema Au ci-
nema, “Al cine en el otro continente yo iba con papá. Yo sabía ver 
las películas en la noche, en la oscuridad del cine donde papá estaba 
tan contento”.1

El padre y el cine resultan trascendentales en la infancia de cual-
quier persona y Nahui Olin no fue la excepción, pues ella se apasio-
nó toda su vida por el cine, al que vinculó con el afecto paterno. 
Desde su tierna infancia acudió a las salas en Francia, luego, de 
adolescente y adulta, en San Sebastián y México.

Tanta fue su pasión que intentó incursionar, en 1928, en Ho-
llywood bajo la dirección de Fred Niblo. Además, en la década de 
los cincuenta, vio muchas películas del director francés Christian 

1 Nahui Olin (Carmen Mondragón), “Au cinema”, en Calinement je suis dedans, 
p. 130.

L
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Jaque, con el cual estableció correspondencia, también con el actor 
Charles Boyer. Por esa razón, a través de esta carta de 1956, inédita, 
que ahora presento, desentrañamos su relación con el arte del cine.

Este texto lo he dividido en tres partes. En la primera, la intro-
ducción, presento la relación de Nahui con el cine y sus amoríos, las 
tres versiones fílmicas de Naná, exhibidas en México, y su cordura. 
En la segunda, inserto la carta fotografiada, para conocer su caligra-
fía. Y en la tercera, transcribo la epístola en francés y la traduzco 
con notas.

Su padre, Manuel Mondragón, el general porfirista, la lleva asi-
da de su pequeña mano en las tardes por el barrio aristócrata de 
Neuilly y de París. Llegan a la entrada, compran los boletos, entran 
por las fauces abiertas del minotauro en reposo, cuyo laberinto co-
bra vida cuando la pantalla se ilumina. Entonces, ella con sus trenzas 
rubias, largas, permanece quieta en su asiento, enfoca sus ojos ver-
des al frente y se olvida del padre que la acompaña.

Ve pasar frente a su vista a mujeres parisinas, hermosas, envuel-
tas en telas de seda; a galanes altivos, seductores, como su padre, 
cuya imagen se fortalece a través de ellos. Con ellos sueña su futuro 
y suelta las riendas de su fantasía infantil, pues “es una hora de 
amor muy dulce, locura, que arrulla y acaricia la música en la no-
che, en la oscuridad del cine”,2 afirma en el poema citado. Desde 
niña anhela ser como sus artistas de la pantalla: segura, provocativa, 
ardiente con sus amantes, que la idolatren y llenen de goces.

De joven, en París y San Sebastián, su esposo homosexual, Ma-
nuel Rodríguez Lozano, le niega el placer y la rechaza. Entonces se 
apasiona más por el arte del cine que fortalece su seguridad y belle-
za; las actrices disfrutan de las aventuras amorosas, activan su de-
seo y los placeres que ansía su cuerpo, avivan su fuego y la inundan 
con el almíbar cristalino que fluye por sus muslos rosáceos en la os-
curidad.

De vuelta en México asiste a las salas de arte: Olimpia, Odeón, 
Majestic, Metropolitan, Arcadia, Alameda, Del Prado, Paseo, París, 
donde admira los filmes del cineasta Fred Niblo: Sexo (1922), San-
gre y arena (1922), La dama de las camelias (1927), Los dos aman-
tes (1928). Con esas imágenes se solaza a lo largo de su vida, con 
ellas sueña María del Carmen Mondragón (1893-1978), Nahui Olin, 
y las hace realidad en sus amantes: el Dr. Atl, Matías Santoyo, Eu-
genio Agacino, más otros que poseyó y la poseyeron, como a Naná.

2 Ibid., p. 132.
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Inicia su aventura pasional con el Dr. Atl. Su mirada verde-fue-
go lo seduce y somete, mientras su sangre hierve en las venas y la 
impele a deshacerse de sus prendas, trabarse en combate con él, sol-
darse en ardores, gemidos y humedades. A partir de ese momento li-
bera de ataduras su sexualidad reprimida por el esposo, la educa-
ción y la sociedad porfirista.

Ella, como sus artistas, vive su película, se siente amada por él, 
que acaricia su piel y talle con sus manos. Con sus labios de lava la 
besa, se desliza por el cuello, los senos, el vientre, el monte de Ve-
nus, se detiene en el océano de sus pliegues henchidos, abrasados, 
húmedos hasta saciarse y originar en ella un éxtasis báquico, pla-
centero.

Luego surgen las agresiones y la ruptura entre ellos. Después, 
temporalmente ella sacia su sed en otros mantos acuíferos que agota 
y devora los cuerpos frondosos que la ciudad le prodiga, durante las 
décadas de los veinte y treinta, cuando su belleza y su arte se en-
cuentran en la cima.

1956, la misiva: Nahui y Christian-Jaque

Para 1956, año en que se ubica la misiva, Nahui Olin ya ha escrito 
cinco libros en español y francés: Óptica cerebral (1922), Câline-
ment je suis dedans (1923), À dix ans sur mon pupitre (1924), Na-
hui Olin (1927) y Energía cósmica (1937). Ha visto durante ese de-
cenio muchos filmes franceses, exhibidos en las salas de la capital; 
admira al actor Gerard Philippe y a René Clair que dirige Beldades 
nocturnas, (1953) y Las grandes maniobras (1956).

También admira al cineasta Christian-Jaque que, en 1956, gana 
el premio en Cannes por Fanfan la Tulipe”.3 Él dirige en sus múl-
tiples filmes tanto a Brigitte Bardot, Claudia Cardinale, Gina Lollo-
brigida y Jane Fonda, como a los actores Pedro Armendáriz, Alain 
Delon, Gerard Philipe y Charles Boyer en La cartuja de Parma 
(1950), Viaje sin esperanza (1950), Sangre gitana (1951), Barba 
Azul y Adorables creaturas (1953), Francisco primero y Lucrecia 
Borgia (1954), Madame Du Barry (1955), Fanfan la Tulipe, el in-
vencible y Naná (1956).

3 Chistian-Jaque, Fanfan La Tulipe, 1953, actúan Gérard Phlipe y Gina Lollo-
brigida.
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Y se embelesa con su admirada, Martine Carol –casada en 1954 
con Christian-Jaque y divorciada en 1959– que actúa en Los amores 
de Carolina y Noche de bodas (1952); Cuidado con las rubias, Bel-
dades nocturnas y Adorables criaturas (1953); Un capricho de Ca-
rolina (1954); La cama (1955) y Naná (26 septiembre 1956), pelí-
cula dirigida por su esposo y exhibida en la capital.

En septiembre de 1956, Nahui Olin se entusiasma por conocer la 
adaptación de Naná, por Christian-Jaque, dirigiendo a Martine, por-
que ya antes ha visto dos versiones de la misma novela que ella leyó 
en la lengua original.

La primera, de 1926, es dirigida por Jean Renoir,4 en blanco y 
negro, muda y con subtítulos. Allí la pequeña silueta, delgada, de 
Catherine Hessling, luce maquillaje y expresión exagerados; labios 
pintados en forma de corazón; blusa entallada, corsé y faldas con 
polisón; baila con zapatillas, medias de seda con encajes y ligueros 
negros. La recuerda muy bien en una escena memorable, atrevida, 
para la época: Naná sale de la bañera con pantuflas blancas, la cá-
mara enfoca las redondeces de sus piernas, desnudas, hasta las rodi-
llas. Luego cae la túnica que cubre su desnudez y su ama de llaves 
la atavía con el atuendo del escote que se prolonga hasta el inicio de 
los senos.

Y la segunda, la adaptación mexicana de Celestino Gorostiza5 
–hermano de José Gorotiza,6 reseñista del primer libro de Nahui– 
que ella observa el 2 de junio de 1944 en el Palacio Chino. No le 
complace ver a Lupe Vélez bailando con sombrilla blanca y bucles 
negros; zapatillas, medias blancas de seda con encajes y liguero ne-
gro; falda corta y corsé; hombros y brazos desnudos. Su actuación 
le resulta intrascendente,7 pues considera que no ha evolucionado, 
sino que se repite, tal como lo hacía en la revista, No lo tapes, el 18 
de marzo de 1925,8 donde, la ex cajera de la camisería fal,9 debuta, 

4 Jean Renoir, Nana, 1926.
5 Celestino Gorostiza, Naná, 1944.
6 José Gorostiza, “Libros y revistas (Óptica cerebral de Nahui-Olin)”, en México 

moderno, p. 126.
7 La crítica a la película resultó desfavorable. Enrique Solórzano, Entre la luz y 

el silencio. Lupe Vélez y su tiempo, p. 22, afirma, “se llegó a comentar que el filme se 
cancelaría porque no había dado como actriz lo que de ella se esperaba”; y Moisés 
Vázquez Corona, Lupe Vélez. A medio siglo de su ausencia, p. 54, “Naná, ¡Otro fra-
caso cinematográfico!”

8 E. Solórzano, op. cit., p. 8; y M. Vázquez Corona, op. cit., p. 12.
9 Ibid., p. 9; ibid., p.12.
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semidesnuda, imitando a las artistas. Se convierte en la primera ti-
ple del Lírico, viaja en 1927 a Hollywood, donde espera convertirse 
en la rival de Dolores del Río. Piensa que su actuación no rivaliza 
con la de su amiga Dolores del Río, la también modelo del primer 
mural de Diego Rivera en México, La Creación.

Nahui acude ansiosa, sola, al Metropolitan, desea ver esta adap-
tación de Christian Jaque”,10 para enviarle sus comentarios. Cuando 
se abre la pantalla, se sorprende gratamente: Martine Carol desbor-
da su alegría, aparece semidesnuda con doradas botas y body semi-
transparente, encajes negros al frente, desde las piernas hasta los se-
nos, bragas y brasier negros, escotados, que resaltan sus encantos 
femeninos y cuerpo armonioso de Naná, como ella en su desnudez, 
en 1928.

Ahora que sexualmente Nahui se halla sedienta, reencuentra sus 
encantos y sensualidad pasados a través de Martine-Naná, acosada 
por los hombres, pero éstos ya no se le acercan como antes, al con-
trario la rechazan. Por eso añora en la oscuridad de la sala su belleza 
empolvada, su infancia perdida en Neuilly y el recuerdo amado de 
su padre, el general Manuel Mondragón, a través del apuesto Chris-
tian Jaque. De manera que Nahui admira al cineasta y a sus films, e 
intercambia con él, ésta y otras cartas en francés, en septiembre de 
1956.

¿La locura y cordura de Nahui?

Nahui Olin le escribe esta carta en los últimos días de septiembre de 
1956, tal fecha se desprende del día en que se estrena Naná en el 
Cine Metropolitan: 26 de septiembre de 1956.

Para ese momento, ella cuenta con 63 años, vive en la 4ª calle de 
Gral. Cano 93, Tacubaya. Por las mañanas, afirma en su Diario de 
1960, ve salir “el sol antes de la Aurora y se alegra de sus colores 
carmesí y rojo naranja”; por las tardes frecuenta “la Alameda, la 
Plaza y Cine de Tacubaya; la Alameda Central, Bellas Artes y la 
Avenida Madero”, además “el sol la defiende y echa rayos a los pe-
lados que la molestan porque en Tacubaya hay mucha pelusita”; por 
la noche cena “en el restaurante Paraíso” y duerme “en la recámara 

10 Chistian-Jaque, Nana, 1956, con las actuaciones de Martine Carol, Charles 
Boyer.
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grande con el príncipe austriaco (Rudolph, sobrino de Maximiliano 
de Habsburgo)”.11

Esta conducta de locura báquica confirma las versiones de Adela 
Fernández,12 Homero Aridjis13 y Elena Poniatowska.14 Sin embargo, 
más bien me parece una mujer aislada, incomprendida, encerrada  
en su vida interior, en su belleza física y amoríos pasados –únicos 
placeres que la ayudan a sobrevivir en el mundo hostil–. Como 
está más allá de los límites de la realidad, la rechazan y agreden, 
evitan contagiarse de su locura e independencia, pues atenta contra 
las normas establecidas: casarse, ser propiedad del esposo, aburrirse 
en casa a la espera del “señor”, tener hijos, ser abuela y viuda inta-
chable.

Ella vive feliz con su libertad, aunque la sociedad hipócrita que 
busca la locura en los otros para ocultar la suya, la haya convertido 
en la loca de la Alameda y de Tacubaya. Ella, como lo demuestra en 
sus escritos y actos, busca un cambio de conciencia de la mujer y de 
la sociedad explotada, por eso la agreden. O bien, como afirma Eli-
seo Subiela15 en Hombre mirando al sudeste (1986), ella, como to-
dos nosotros, es una hija loca de un padre al que le cuesta mucho 
olvidar.

Sin embargo, cuando redacta la misiva recobra su cordura, escri-
be en francés, a lápiz, en hoja rayada de formato italiano, con mano 
firme y pocas tachaduras. En sus oraciones emplea la puntuación 
futurista de F. T. Marinetti,16 presente en sus tres primeros libros, es 
decir, usa el punto final o el guión largo en lugar del punto. No res-
peta la ortografía francesa –en la primera línea escribe je vient, en 
lugar de je viens (1ª. p. sg.); envoyée (participio pasado) por envo-
yer (infinitivo); vous etes por vous êtes– ni española, pues a veces 
confunde una lengua con la otra, por sus similitudes en la escritura 
de algunas palabras, y porque escribe a su antojo en ambos idiomas.

A través de la carta no confirmamos su conducta de “locura”, 
porque su texto posee una estructura clara y un hilo conductor de 
sus ideas, propio de la escuela y mentalidad francesas; al contrario, 

11 Nahui Olin (Carmen Mondragón), Diario 1960-1961, inédito.
12 Adela Fernández, “Nahui Olin: la terrible mirada verde”, en Vogue, pp. 112-116.
13 Homero Aridjis, “Encuentro con Nahui Olin”, en Memoranda, 23, pp. 46-48.
14 Elena Poniatowska, “Nahui Olin (Segunda parte)”, en La Jornada, pp. 1 y 4.
15 Eliseo Subiela, Hombre mirando al sudeste, 1986, actúan Lorenzo Quinteros y 

Hugo Soto.
16 F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, pp. 10-11.
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demuestra coherencia y lucidez de su pensamiento. Algo más, en 
cuanto al contenido, ella manifiesta tres hechos reales y veraces.

Primero, la película Naná –afirman María Luisa Amador y Jor
ge Ayala Blanco, en su investigación, Cartelera cinematográfica 
1912-1989–17 se estrena el miércoles 26 de septiembre de 1956 en 
el cine Metropolitan, donde permanece cuatro semanas (es decir, el 
26 de octubre). Segundo, la película de René Clair con Gerard Phi-
lippe y Michele Morgan, Las grandes maniobras, sí se estrena el 
viernes 3 agosto de 1956 en el cine París, sólo allí se proyecta y 
dura tres semanas (del 3 al 24 de agosto).

Y tercero, cuando ella afirma que “quisiera ver rodar una pelícu-
la con Gerard Philippe y Martine Carol (dirigidos por Christian Ja-
que), [...] es un gran artista que haría muy bien con Martine. Trate 
de filmar una película, estoy segura que el resultado sería maravi-
lloso.” Su afirmación resulta veraz, pues ambos actores trabajan 
juntos bajo la tutela de René Clair en Beldades nocturnas (1953), 
pero no bajo la dirección de Christian Jaque.

Estas tres afirmaciones demuestran que cuando ella se encuentra 
con sus amigos y seres queridos, recobra su cordura e inteligencia. 
En cambio, cuando se enfrenta al mundo repugnante que la rodea y 
detesta, se refugia en su mundo interior, lo ignora y saca la coraza: 
su “locura”. Por eso, confiesa Adela Fernández, se viste de manera 
estrafalaria, con “abrigo de terciopelo oscuro y sudaba bajo el sol 
intenso –julio de los sesenta– y paraguas”.18 Se viste así no porque 
esté loca, sino para defenderse y espantar a los extraños, evitar su 
cercanía y no recibir más daños de la sociedad.

Sin duda, la “locura” se posesiona durante el día pero, por unos 
instantes, pide permiso a su inteligencia y cordura para ver los fil-
mes, escribir cartas y conversar con sus seres queridos: el cine y sus 
actores admirados, inteligentes, como René Clair, Martine Carol y 
Christian Jaque.

Esta epístola –borrador de la que envía al cineasta–, responde a 
la recibida, afirma ella– el 20 de septiembre, en donde le agradece 
las gestiones para publicar sus obras en Francia y lo invita a su casa. 
A través de ella descubrimos su lucidez e inteligencia apolínea, 
poco conocida, para enjuiciar una película: “es una obra muy bien 
dialogada, un color magnífico”.

17  María Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, Cartelera cinematográfica digital 
1912-1989.

18  A. Fernández, op. cit., p. 112.
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Sin embargo, acerca de la correspondencia entre Nahui, Chris-
tian Jaque y Martine Carol, desconocemos la realidad, ya que sólo 
conservamos su testimonio. Parece que jamás recibió carta de ellos, 
porque no se ha localizado alguna dirigida a Nahui, aunque sí se tie-
ne evidencia de una respuesta de la secretaria de Charles Boyer a 
ella. Con esta carta –de la cual respetamos la ortografía, a veces in-
correcta, del texto original, escrito en francés–, dejamos testimonio 
de un momento poco conocido de Nahui Olin: su etapa lúcida en la 
vejez.

La transcripción y traducción del texto corresponden al autor 
con la valiosa colaboración de Rodolfo Jiménez Vega. Gracias al 
maestro Tomás Zurián por proporcionarme el placer de descubrir y 
desentrañar el contenido de esta pequeña joya.

II. La misiva
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III. La carta transcrita y traducida

Monsieur Christian Jacque19

18 rue de L´Assomption XV Ie.
Auteuil Paris
Cher Monsieur,
Je vient de recevoir votre lettre du 20 
sep(tember) de cette année rente a votre 
retour en France. Je vous suis très re-
connaissante de vos demarche pour edi-
ter mes oeuvres. N´importe que les edi-
teurs exigent une forte participation aux 
frais D’edition. Je ne veux rien pour 
tous les frais pour vous et les editeurs et 
je serais bien contente de les avoir pu-
blies surtout celui de l´Energie Cosmi-
que20 en español traduit en franςais et 
editer celui la qui n´est pas de poesie 
pourrais être plus comercial; j´espére 
que vous aurez plus de chance surtout 
en leurs laissant tout les frais pour eux 
et pour vous.

Ó comme je vous envie de rentrer 
dans votre chère France qui est ma 
vraie patrie.21 J´aurais voulue vous en-
voyée quelques choses pour que vous le 
dialogué et arranger pour les films mais 
dans cet moment j´ai eût une forte oc-
cupation avec ma peinture et j´ai ven-
due plusieurs tableaux et je me prepare 
pour une exposition.22

Señor Christian Jacque

Calle 18 de la Asunción XVa.
Auteuil París
Querido Señor,
Acabo de recibir su carta del 20 de sep-
tiembre de este año. Señala su retorno a 
Francia. Le estoy muy agradecida de 
sus gestiones para editar mis obras. No 
importa que los editores exijan una 
gran parte en los gastos de edición. Yo 
no quiero nada, por todos los gastos de 
usted y los editores, estaría muy con-
tenta de haberlas publicado, sobre todo 
el de la Energía Cósmica en español, 
traducida al francés y editar la que no 
es poesía, tal vez más comercial; espero 
que usted tendrá más suerte, sobre todo, 
dejándoles todos los gastos a ellos y a 
usted.

Cómo le envidio regresar a su queri-
da Francia que es mi verdadera patria. 
Me hubiera gustado enviarle algunas 
cosas para que usted le hablara y arre-
glar para las películas, pero en este mo-
mento he estado muy ocupada con mi 
pintura, he vendido varios cuadros y me 
preparo para una exposición.

19 Christian-Jaque (1904-1994), cuyo nombre verdadero es Christian Albert 
Franςois Maudet, es cineasta francés que realizó más de sesenta películas.

20 Esta obra es escrita por Nahui Olin en 1937: en sus veinticuatro textos, analiza 
las ideas científicas de Einstein y H. Poincaré, expone sus teorías acerca de la ra-
dioactividad y electricidad, la relatividad y las matemáticas, el infinito y el cosmos, 
el tiempo y el espacio.

21 Ella considera a Francia su patria porque se educa y cultiva en la lengua fran-
cesa. Allí vive y se educa de niña (1897-1913); de adolescente, en México, continúa 
su educación francesa en el College Français Saint Joseph. Pension pour Jeunes fi-
lles, a cuyas alumnas apodan las “yeguas finas”, ubicada en Santa María la Ribera 
33; y de casada habita unos meses en París. 

22 La exposición a la que alude (expuesta, seguramente, entre septiembre y octu-
bre de ese año), se denomina, 1ª Exposición de Pintura, Escultura, Dibujo y Graba-
do que presenta ella con sus compañeros maestros de Artes Plásticas en la galería 
José Clemente Orozco del inba. Según consta en el Diploma otorgado por el Comité 
Ejecutivo de la Delegación 63, sección del snte, con fecha 1º de enero de 1958 y la 
firma del secretario general, Pablo Ramírez Oviedo.
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Des nouvelles D’ici sur votre film 
Nana23 depuis mercredi il est au Cine 
Metropolitan et demain je pense le 
voir- Je vous dirais mon opinion sur lui 
il doit étré formidable- Les films qu´on 
vient de passer au Cine Paris au vous 
vous éte rendue avec Madame Marti-
ne24 votre femme ce film de Gerard 
Philippe et Michele Morgan dans Les 
grandes Manoeuvres25 de René Clair a 
eût un succes complet- Moi jê l´ai vue 
toutes les fois c´est une oeuvre três bien 
dialogue de couleur magnifique, de 
musique en fin le thème a plus beau-
coup a tout le monde. 

Je voudrais voir tournér un film avec 
Gerard Philippe et Martine Carol elle 
n´a jamais travaillée avec lui c´est un 
gran artiste qui ferais très bien avec 
Martine- Essayer de tourner um film je 
suis sûre que Le résultat serait mervei-
lleux- Les films son tous a avant-garde.

Je serais très contente de vous revoir 
a votre retour a Mexico et parler lon-
guement de mes oeuvres artistiques et 
vous montrer mes tableaux dans cette 
(maisson) mais seulement vous devez 
étudier un peu D’español.

Las novedades de aquí sobre su pelí-
cula Naná, desde el miércoles está en el 
cine Metropolitan y mañana pienso ver-
la. Yo le diré mi opinión sobre ella, 
debe ser formidable. Las películas que 
acaban de pasar en el cine París, al que 
fue usted con Madame Martine, su es-
posa, esta película de Gerard Philippe y 
Michele Morgan en Las grandes ma-
niobras de René Clair ha sido un éxito 
completo. Yo la he visto todas las ve-
ces, es una obra muy bien dialogada, un 
color magnífico, música, en fin, el tema 
gustó mucho a todo el mundo.

Quisiera ver rodar una película con 
Gerard Philippe y Martine Carol, ella 
jamás ha trabajado con él, es un gran 
artista que haría muy bien con Martine. 
Trate de filmar una película, estoy se-
gura que el resultado sería maravilloso. 
Las películas son todas de vanguardia.

Estaría muy contenta de volverlo a 
ver cuando regrese a México y hablar 
largamente de mis obras artísticas y 
mostrarle mis cuadros en esta casa, 
pero solamente debe estudiar un poco 
de español.

 23 Naná es una coproducción franco-italiana, dirigida por Christian Jaque y rea-
lizada del 3 de septiembre de 1954 a enero de 1955, en los estudios “Paris-Studios-
Cinéma”. Se estrena el martes 26 de julio de 1955 en Francia y el miércoles 26 de 
septiembre de 1956 en México. En ella actúan Martine Carol, como Naná, y Charles 
Boyer, como el comandante Muffat, entre otros.

24 Martine Carol (1920-1967), cuyo nombre verdadero es Marie-Louise Jeanne 
Nicolle Mourer, es actriz francesa que se casa en 1954 con el cineasta Christian-Ja-
que. Éste le reserva los roles de sex symbol en sus filmes Lucrecia Borgia (1953), 
Madame du Barry (1954) y Naná (1955), dirigidas por él. Ella se convierte en la 
cuarta esposa de Christian-Jaque, viven juntos desde el 15 de julio de 1954 hasta 
1959, año en que se separan. Fallece de un paro cardiaco en 1967. 

25 Les grandes Manoeuvres (Las grandes maniobras, 1955) es un filme dirigido 
por René Clair (1898-1981): mejor actriz, Michelle Morgan (1920-1967), y mejor 
actor, Gerard Philippe (1922-1959). Esta película se estrena el 3 de agosto en el cine 
París y allí permanece tres semanas.
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26 Su hermano Samuel, nacido en 1896, vive en Nantes.

Maintenant mon frère26 qui est en 
France veut vendre sa maison très bon 
marche- Elle est a deux pás du bus. J´en 
gardé un si beau souvenir de vous deux 
surtout. Vous etes les seules personnes 
aux monde qui m´ont parlé avec tant de 
simplicité et (ilegible) de sincerité que 
je sentais pouvoir toujour parler avec 
mon coeur ouvert- Dites moi si vous 
personnellement mes livres vous ont-ils 
plus- Je vous prie de croire chère Mon-
sieur vous et Martine a l´assurance de 
mes plus sincère mes plus affectueux et 
respectueux sentiments. Appart mon 
admiration pour la inteligente artiste 
Martine et pour vous qui est un grand 
directeur et sincere et noble coeur fra-
ternelle avec les artistes dans l´ideé de 
les aider toujours.

Je vous suplie de me faire savoir 
(que vous etes ici cela me feras un gran 
plaisir) de que vous seriez ici. J´aurais 
un gran plaisir.

N. Olin María Del Carmen Mon
dragón

Ahora mi hermano que está en Fran-
cia quiere vender su casa muy barata. 
Ella está a dos pasos del autobús. Yo 
guardo un bonito recuerdo de ustedes 
dos. Sobre todos ustedes son las únicas 
personas en el mundo que me han ha-
blado con tanta simplicidad (ilegible) 
de sinceridad que yo sentía siempre ha-
blar con mi corazón abierto. Dígame si 
a usted personalmente le han gustado 
mis libros. Yo pido a usted y a Martine 
que tengan la certeza de mis más since-
ros, afectuosos y respetuosos saludos. 
Además de mi admiración por la inteli-
gente artista Martine y por usted que es 
un gran director de sincero y noble co-
razón, fraternal con los artistas en la 
idea de ayudarles siempre.

Yo le suplico hacerme saber (que us-
tedes estén aquí me hará un gran placer) 
que me avise en cuanto lleguen aquí. 
Será para mí un gran placer.

N(ahui) Olin María del Carmen Mon
dragón.

Datos del sobre manuscrito con tinta china

Monsieur
Christian Jacques
18 rue de L´Assomption XV Ie.
Auteuil 25-78
France Paris

Este texto lo he dividido en tres partes. En la primera presento la 
relación de Nahui con el cine, las tres versiones fílmicas de Naná, 
exhibidas en México, y su cordura. En la segunda, inserto la carta 
fotografiada, para conocer su caligrafía. Y en la tercera, transcribo 
la epístola en francés y la traduzco con notas.
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Todo queda

entre nosotros...

Óscar Armando García Gutiérrez

Resumen
Se trata de un breve texto de homenaje a la labor docente de una de 
las dramaturgas de mayor trayectoria y prestigio en el teatro mexi-
cano, Luisa Josefina Hernández.

Abstract
This is a short text of homage to teaching work of one of the 
greatest dramaturge and prestige in Mexican theater, Luisa Josefi-
na Hernández.

Palabras clave / Key words: docencia, testimonios, dramaturgia 
femenina / teaching, testimonies, feminine dramaturgy.

i tuviera que escribirle una carta, maestra, seguramente sería 
para agradecer y reconocer lo que aprendí de usted. Durante 
mis estudios en la Universidad, sus cursos y seminarios me 

ofrecieron los instrumentos necesarios para analizar el complejo 
mundo del teatro. A la par de este conocimiento, usted siempre in-
sistía en que todo aquello que sucedía en escena era un reflejo fiel 
de la naturaleza humana. Por tanto, cada lectura que hacíamos era 
una oportunidad para reconocer la ética, la moral, el error de apre-
ciación, lo patético, lo trágico, lo conmovedor, lo sublime, lo ridícu-
lo, lo cósmico, lo terreno, la destrucción, las virtudes y los vicios.

Ante el ejercicio cotidiano del análisis dramático, estos términos 
pasaron muy pronto a ser parte de nuestro vocabulario, del código 
común con mis compañeros de generación. La discusión que se ori-
ginaba en los seminarios siempre tuvo su extensión en el café, en 

S

* Profesor de tiempo completo en la Facultad de Filosofía y Letras de la unam.
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las tertulias y sustancialmente, en la preparación de los diferentes 
montajes escénicos en los que participábamos.

Así como la frase de Sabines “Yo no lo sé de cierto, pero supon-
go...”, los conceptos de la teoría dramática habían sido adoptados 
entre nosotros, sin la referencia respectiva de su autoría.

Por eso es tan placentero encontrarse, por fin, ante un libro que 
analiza la obra de la maestra y a la vez sus propios materiales, ese 
horizonte que se encontraba en la memoria de aquellos que tuvimos 
el privilegio de ser parte de los cientos de alumnos ella que tuvo.

Lo que deseo subrayar, aparte de todo lo que se dice en el libro y 
de todo lo que seguramente aquí se diga, es la transmisión de una de 
las pasiones de Luisa Josefina Hernández: dar clases, porque la do-
cencia se sustenta en la transmisión de conocimientos, pero también 
en la pasión de transmitirlos. Personalmente, en este evento públi-
co, confieso que, en gran medida, mi formación docente la comencé 
a forjar en los espacios académicos de la maestra, desde mis prime-
ros balbuceos en el curso de teoría y Composición Dramática hasta 
sus inolvidables sesiones en los seminarios de posgrado de novela 
francesa, rusa y norteamericana. Fueron casi diez años de constan-
cia, donde pude aprovechar sus enseñanzas, pero también donde los 
instrumentos para mi práctica docente se fueron consolidando.

Destaco, en voz de la maestra, una síntesis que me aproxima a 
sus consejos: en un análisis literario observa siempre el todo, hasta 
el más mínimo detalle; de ello apreciarás los elementos que hacen 
dinámica la obra, sustancialmente la vida de cada personaje. Fueron 
escritos con ese propósito, el de mantener tu atención y el de confi-
gurar un tema que te llevará a una reflexión plena, universal, huma-
na y personal. Ese es el sentido de la literatura, de quien escribe y de 
quien lo lee. Lo demás es técnica, forma, también valiosos para el 
análisis, pero lo primordial es lo que aporta la lectura a cada quien.

De la maestra Luisa Josefina Hernández aprendí a disfrutar cada 
sesión de trabajo en el aula, lo sigo haciendo en mis cursos, pero 
también aprendí que las ideas deben estar plasmadas en un escrito 
de dos cuartillas, como nos lo exigía en su seminario. Finalizo en-
tonces.

Todo queda entre nosotros, el poema de Sabines, las enseñanzas 
de la maestra y también este pequeño párrafo de una canción popu-
lar que, en su momento, fue un amoroso homenaje a la maestra:

Luisita con su permiso, 
quiero pedirle un favor: 
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si escribe tan derechito, 
quiero que escriba de amor.
 
	     Rafael Elizondo

Gracias a la información del libro y gracias a sus enseñanzas coinci-
dimos plenamente con el inspirado autor de esta canción... Luisita 
nos ha escrito derechito y, sin lugar a dudas, de amor.

Un cariñoso abrazo.
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México en el teatro

de Rodolfo Usigli,
ochenta años después1

Guillermo Schmidhuber de la Mora*

n 1932 Rodolfo Usigli seleccionó como título de su primer libro 
México en el teatro porque no encontraba suficiente fundamento 
para lograr titularlo “Teatro mexicano”, porque ese gentilicio 

aún no había sido merecido por la escena mexicana. Con la creación 
de El gesticulador en 1938, Usigli fundó el teatro que hoy califica-
mos de “mexicano”, porque integró las tres corrientes que pervivían 
simultáneas y paralelas antes de esa fecha: la corriente tradicional 
de raigambre española dirigida mayormente a la clase media; la co-
rriente mexicanista de carpa y espectáculo popular principalmente 
exitosa para la clase baja; y la corriente vanguardista de raigambre 
europea cuyo público era la clase alta. A partir de esa fecha nuestro 
país pudo decir que teníamos “teatro mexicano”, con actores, direc-
tores, escenógrafos y dramaturgos mexicanos que creaba un teatro 
hegemónico. Hoy han pasado ochenta años desde la publicación de 
ese libro y pudiéramos preguntarnos, ¿A partir de qué fecha contó el 
teatro mexicano con labores críticas?

Para estudiar el corpus crítico dedicado al teatro en México, pu-
diera ser integrado en cuatro etapas para mejor comprensión:

1)	 El cronismo teatral: durante el siglo xix los cronistas de espec-
táculos aportaron la mejor fuente de información del teatro. Este 
periodo termina en 1831. Sobresalen varios escritores notables 
que actuaron como críticos de la escena: Guillermo Prieto escri-
bió bajo el seudónimo de “El Apuntador” y Manuel Payno bajo 
el de un modesto “yo”. Hay que citar al cubano José Martí, 
quien publicó comentarios en sus estancias en México y fue co-
fundador de la Sociedad Alarcón, 1876. El poeta Luis G. Urbina 
frecuentó la crónica teatral entre 1883 y 1924. También incluye 

* Autor dramático e investigador teatral. Universidad de Guadalajara. 
1 Rodolfo Usigli, México en el teatro, México, Imprenta Mundial, 1932.

E
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a Enrique de Olavarría y Ferrari (1895) y el libro que Marcelino 
Dávalos publicó Monografía del teatro (1916).

2)	 Aparición de la crítica teatral integrada a la literaria. Lugar espe-
cial tienen las excelentes historias de la literatura mexicana es-
critas por Julio Jiménez Rueda (1928, 1934 y 1946) y por Carlos 
González Peña (1929). Los tres críticos sobresalientes de este 
periodo, Armando de María y Campos, Francisco Monterde y 
Antonio Magaña Esquivel, cuyos textos son insustituibles para 
comprender el teatro mexicano de las primeras décadas del siglo 
xx. Numerosos prólogos y artículos de Margarita Mendoza Ló-
pez, Celestino Gorostiza y Luis G. Basurto aportan información 
y apuntan valiosos tanteos críticos. La historia más importante 
del teatro mexicano publicada hasta hoy por un mexicano es in-
dudablemente México en el Teatro (1932) de Rodolfo Usigli, 
con una exposición integral del fenómeno teatral que incluye 
tanto el texto como el espectáculo escénico, pero que es anterior 
al advenimiento del teatro mexicano moderno. Además, destaca 
Xavier Villaurrutia con Textos y Pretextos (1940), colección de 
ensayos críticos que incluye varios sobre el teatro.

3)	 Un corpus crítico teatral especializado escrito por críticos ex-
tranjeros, principalmente norteamericanos, con libros y artículos 
de profesionales poseedores de un entrenamiento académico, 
pero carente de un aparato crítico. Destacan los estudios de: 
Anna L. Oursler, El drama mexicano desde la revolución hasta 
el año de 1940, 1947; Willis Knapp Jones, Breve historia del 
teatro latinoamericano, 1956; Ruth S. Lamb, Breve historia del 
teatro mexicano, 1958, y Bibliografía del teatro mexicano del si-
glo xx, 1962 (la primera en colaboración con Magaña Esquivel); 
Giuseppe Bellini, Teatro messicano del novecento, 1959; Carlos 
Solórzano, Teatro latinoamericano del siglo xx, 1961; Agustín 
del Saz, El teatro hispanoamericano, 1963; Knapp Jones, Be-
hind Spanish American Footlights, 1966; Frank Dauster, Histo-
ria del teatro hispanoamericano, 1966 y 1973; John B.Nomland, 
Teatro mexicano contemporáneo,1967. El chileno Grínor Rojo 
con un libro excepcional: Orígenes del teatro hispanoamericano 
(1972). Entre los numerosos estudiosos destacan: Heidrum Ad-
ler, Jacqueline Bixler, Madeleine Cucuel, Frank Dauster, John 
Kronik, Ramón Layera, Daniel Meyran, Kirsten F. Nigro, Caro-
lyne Peterson de Valero, Vance Savage, George O. Schanzer, 
Laurietz Seda y Donald Shaw, entre otros. Algunos continúan 
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actualmente con sus labores críticas, paralelamente a la apari-
ción del cuarto grupo mencionado abajo.

4)	 La aparición de una generación de críticos mexicanos poseedo-
res de estudios doctorales especializados en el género teatral y 
con una labor de investigación enfocada en el teatro mexicano. 
Esta generación ha publicado artículos en Revistas/Journals in-
dexados y en libros de largo aliento, con ópticas críticas moder-
nas a partir de la Teoría teatral y la semiótica. Incluye a un grupo 
laborioso y conocedor del teatro mexicano examinado “desde 
dentro” y, además, con estudios del teatro hispanoamericano y 
mundial. Destacan: José Ramón Alcántara, Israel Franco, Anto-
nio Escobar Delgado, Guillermina Fuentes, Armín Gómez, Ale-
jandro Ortiz Bulle Goyri, Olga Martha Peña Doria, Octavio Ri-
vera Krakowska, Miguel Vásquez Meléndez, entre otros.

Indudablemente la aparición de México en el teatro marcó el rumbo 
de la especialización de la investigación e inició la óptica crítica 
“desde adentro”, ambos derroteros reaparecieron en las labores crí-
ticas de la cuarta generación. Por primera vez, hoy se cuenta con 
varias revistas especializadas en teatro con balance entre texto y re-
presentación, tales como la Revista de la Asociación Mexicana de 
Investigación Teatral (amit) y los números sobre teatro de la revis-
ta Tema y variaciones de literatura de la Universidad Autónoma 
Metropolitana, Azcapotzalco. La celebración del centenario de Usi-
gli en 2005 contó con un programa coordinado por Rodolfo Obre-
gón Rodríguez, entonces director del Centro de Investigación Tea-
tral Rodolfo Usigli, de Conaculta-inba, y produjo tres videos 
celebratorios con la presencia de críticos de la cuarta generación y 
una exposición de memorabilia usigliana en el Palacio de Bellas 
Artes.

Resulta irónico que México en el teatro fuera escrito como mono
grafía para que Usigli solicitara una beca a la fundación Guggenheim, 
misma que le fue negada en más de una ocasión. Esta monografía 
fue elaborada como libro para presentar un panorama del teatro lleva
do a cabo en el espacio mexicano durante un periodo de casi cuatro 
siglos, con los comentarios de ilustradores acerca de los/as drama-
turgos/as mexicanos principales. El título mismo encauza a pasar 
del concepto de “México en el teatro”, como la historia del aconte-
cer teatral en el espacio mexicano, al del advenimiento de un teatro 
hegemónico e intrínsecamente mexicano:
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La desorientación de un país en cualquier materia abstracta no es sino 
el aspecto burlado de algún arte. Significa que no hay todavía en ese 
país un grupo de hombres, producto de un proceso étnico acabado, ca-
paces de dominarlo con mano segura; que la raza de ese país no es to-
davía un cauce resistente y severo para la corriente de ese arte [...] La 
expresión teatral vendrá cuando tenga absolutamente razón de ser, 
cuando tenga algo que expresar.2

Al escribir Usigli este ensayo tuvo varios aciertos:

•	 Investigación sobre la primera representación teatral en el espa-
cio mexicano.

•	 Primer texto sobre la dramaturgia de sor Juana Inés de la Cruz 
que hace una ponderación completa y no reduce a “teatro de en-
cargo”.

•	 Interés por la dramaturgia femenina, por primera vez mostrada 
al citar a Isabel Angela Prieto de Landázurri como la primer mu-
jer mexicana después de sor Juana que escribió teatro.3 Cita a 
varias dramaturgas con atención especial a Amalia de Castillo 
Ledón.

•	 Cita del primer intento mexicano de teatro al aire libre la puesta 
en 1922 de Electra de Hugo von Hoffmannsthal, con la compa-
ñía española de Margarita Xirgu, que resulta vanguardista no 
sólo por la naturaleza de la pieza, sino especialmente por ser en 
el parque de Chapultepec.4

•	 Primer análisis generacional de la dramaturgia mexicana. Reco-
nocimiento de la importancia del “Teatro de Ahora”, de Juan 
Bustillo Oro y Mauricio Magdaleno, que había sido presentado 
ese mismo 1932.

En el mismo mes y año del Teatro de Ahora, Rodolfo Usigli cierra 
su magistral ensayo crítico México en el teatro con estas palabras de 
tono profético: “Finalmente, el momento teatral de México no tar-
dará mucho. Pertenece a la próxima generación sin duda. No es po-
sible poner mayor trabajo ni mayor dolor en la herencia que para 
ella se está preparando, y su expresión, caudalosa y rica, habrá de 

2 Ibid., pp. 155-156.
3 Ibid., p. 82.
4 Ibid., p. 70.
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ser la expresión de este trabajo y de este dolor”.5 Bien pudo decir 
Usigli, parafraseando la expresión cesárea, Veni, vidi, vici: Llegué, 
escribí, fundé.

5 Ibid., p. 157.
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