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RESUMEN

Evocar la ficcidén y la realidad a través de publicaciones para nifios y jévenes reine
un universo especial donde se explora y aventura con el deleite de la lectura. Para
comprender mejor el camino de estas etapas claves en la vida del ser humano,
ejemplificaré con los escenarios que el escritor francés Jean-Marie Gustave Le
Clézio concede al imaginario mégico presente en la nifiez y la adolescencia a tra-
vés de las historias de sus personajes. Se observaran espacios donde el escritor
recrea sentimientos, valores, deseos y suefios acompanados de soledad, nostal-
gia y silencio. La fineza de su pluma, que ha marcado a un sinnimero importan-
te de lectores, encarna en sus relatos breves, cuentos y novelas el juego armo-
nioso de su narrativa.

ABSTRACT

Evoke fiction and reality through literature for both children and young adults
concede a universe to be explored and get adventure with the delight of
reading. For better understanding of these key stages in human life, it can be
mentioned some scenarios that the French writer Jean-Marie Gustave Le Clézio
describes such as the magical imaginative present in the childhood and adoles-
cence through his characters. There are spaces in his writings where it can be
observed that the writer recreates feelings, values, desires and dreams accom-
panied by loneliness, nostalgia and silence. The fineness of his pen has marked
an important countless readers, embody in his short stories, tales and novels
the harmonious play of his narrative.
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“Leer y escribir como los nifos juegan
JM.G. Le Clézio

INTRODUCCION

'_\\ través de los ainos, numerosos son los escritores que se
han interesado en desarrollar la literatura infantil y juve-
: nil, contandose actualmente con editoriales importantes
que se dedican a publicar con éxito por el mundo entero. Algu-
nos autores han afirmado que para desarrollar este género, tanto
nifos como adultos deben gustar y deleitarse de dichas lectu-
ras. Se cita frecuentemente la maxima de CS. Lewis, segun la
cual: “una historia que no gusta a los nifios es una mala historia
para ellos!”" En este sentido, Henri Bosco escribié que: “Los bue-
nos, los grandes libros para nifos, son aquellos que impresionan
a la infancia y la edad madura.? Otros autores abordan el tema
afirmando que la buena literatura para adultos es también, en
mucho de los casos, para nifios y jovenes. Un ejemplo es el es-
critor francés Michel Tournier,® quien afirma que incluso obras de
Racine, de Shakespeare y de Balzac pueden ser leidas tanto por
nifnos como adultos.

El caso del lector-nifio es un género muy respetado hoy en
dia, de modo que la literatura dedicada a él constituye un mer-
cado digno de interés, pero lo cierto es que el placer de la lectura
debe impulsarse ain mas en este dmbito. Bettelheim* afirma, por
ejemplo, que en la lectura de cuentos de hadas, el nifio-lector es
comparable a un héroe victorioso que sabe también tomar po-
sicion de observador cuando el peligro acecha o si el temor le
gana. Este placer se identifica mas espontdaneamente en la época
infantil, espacio donde el lector suele imitar lo que le rodea per-
sonificando el imaginario méagico de la misma narrativa.

' C.S. Lewis, Reading on Children’s Literature, p. 210.

2 Henri Bosco, Les nouvelles littéraires, No 1631, p. 28.

3 Autor de ensayos, relatos cortos y novelas, estd muy influenciado por la
cultura germanica. Su tematica es variada aunque predomina la fantasia y la mi-
tica, recreando viejas historias destinadas a publico infantil, joven y adulto. Re-
cibié varios premios importantes como el Goncourt de novela en 1972.

“Bettelheim, The Uses of Enchantement, p. 13.
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En este articulo, nos abocaremos a ejemplificar los escena-
rios que el escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio® concede
a la nifez y la adolescencia, en particular, espacios donde retra-
ta personajes caracterizando a nifos y jovenes, se trate de rela-
tos breves, cuentos y novelas que han marcado a un sinnimero
importante de lectores.

Como lo afirma el mismo escritor, es en su biblioteca que
encontré los primeros indicios de joven aventurero escritor. Des-
de nifo, sus primeras lecturas personales son historias de aven-
turas: La isla del tesoro de Stevenson, Robinson Crusoe de Daniel
Defoe, La isla misteriosa de Julio Verne, novelas de Joseph Con-
rad o los “relatos extraordinarios de navegadores”. Cuando J.M.G.
Le Clézio tenia siete afios y deja Niza para viajar con su madre
y su hermano para reunirse con su padre que trabajaba como
médico en Nigeria, inicia sus primeros relatos en un diario a
bordo, muchos de ellos ilustrados con sus propios colores y di-
bujos. Las reminiscencias de sus lecturas de nifio afloraran en sus
escritos posteriores e imprimen su don como escritor consolida-
do hoy en dia. El no olvidara los textos leidos en su infancia que
marcaran su imaginario y alimentaran su carrera literaria, en es-
pecial en lo que se refiere a los temas de infancia y juventud que
ejercen una fascinacion particular en su narrativa.

Para el escritor, la infancia es una maravillosa etapa de la
vida donde se marca la identidad del ser humano acompanan-
do el proceso de crecimiento fisico, moral y espiritual de nifios
y adolescentes. Sus relatos retoman temas de infancia y estimu-
lan la imaginacion de sus lectores recreando atmésferas donde
también emanan problemas sociales tales como la ecologia, la
identidad nacional y la discriminacion por género o raza.

EDITORIALES INFANTILES Y JUVENILES EN FRANCIA
Para ubicar a J.M.G. Le Clézio, es util conocer un poco la situacion
de las editoriales infantil y juvenil en Francia. Para ello es conve-

niente recordar la figura de Louis Hachette en 1852, quien inau-
gura en sus conocidas librerias situadas en las estaciones de tren

5 Escritor francés nacido en Niza en 1940, Premio Nobel de Literatura en 2008.
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de Paris la venta de las primeras obras infantiles que han sido
leidas a lo largo de mas de un siglo: Oui-Oui Babar, las Nifas
Modelo, el Club de los Cinc, Fantémette. Actualmente el grupo
Hachette dispone de un catdlogo importante a nivel nacional
e internacional y se ha diversificado con Hachette Jeunesse
(literatura juvenil en formato de bolsillo y gran formato) editan-
do autores mundialmente conocidos. Se presentan libros ilus-
trados para todas las etapas de la infancia y la adolescencia y
publicaciones para los jévenes adultos con todos los géneros,
desde las novelas clasicas hasta las novelas de suspenso, pasan-
do por la ciencia ficcién o las novelas de corte fantéstico.

Cabe sefalar también la existencia de la editorial Cocorico,
fundada en 1949, la cual pasa a llamarse Deux Coqs d'Or en la dé-
cada de 1960. Hoy por hoy ofrece a todos los nifios un catdlogo
ludico y completo y una oferta clasica de dlbumes de hoja de car-
ton, cuentos y cuadernos de actividades a través de los llamados
Petits Livres d’Argent y Petits Livres d’'Or, Deux Cogs d’Or. Asimismo
propone colecciones espectaculares, que vinculan el universo
de los cuentos y el juego, asi como libros-estuche para los nifos.

En el caso particular de la literatura para la juventud en
Francia es de una riqueza invaluable. Son numerosos los textos
de adultos que han pasado a formar parte de la editorial fran-
cesa Gallimard Jeunesse, bajo la iniciativa de Pierre Marchand,
fundador de dicha seccién en 1972. En los aflos que siguieron a
la creacién de esta coleccidn, autores eminentes como Aymé,
Giono, Tournier, Yourcenar y el propio Le Clézio fueron incluidos,
a pesar que no todos ellos estaban totalmente de acuerdo. Esta
politica editorial pretendié que la literatura trascendiera fron-
teras entre las diferentes categorias de lectores y se opuso, de
alguin modo, a la tendencia de subdividir la literatura en perio-
dos precisos. Le Clezio afirma que la publicacion de algunos de
sus textos en la coleccion “Folio Junior” de Gallimard Jeunesse, se
realizé por la intermediacion de Marchand con el que tuvo un
buen contacto.
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TESTIMONIOS REVELADORES
EN EL IMAGINARIO LECLEZIANO

Reflexionar sobre los numerosos nifios y jévenes que inspiran
muchos de los personajes de novelas y relatos de J.M.G. Le Clézio,
conlleva a evocar temas de aventura, historias cotidianas de la
vida real, eventos histoéricos y relatos de viajes. Cada uno de los
diversos personajes son testimonios reveladores que reflejan un
estatus vulnerable, que implican tépicos vinculados con dolor,
sufrimiento, silencio, angustia y consternacion. Asimismo tam-
bién suscitan la busqueda de un mundo mdgico, donde bon-
dad, pureza, sueios, luz y esperanza reconstruyen el imagina-
rio lecleziano.

En cada testimonio revelador se observa el binomio de luz
y sombra de una encarnacién dolorosa de esa infancia violada,
cautiva pero a la vez reivindicada con cada historia narrada. El
autor cuestiona a la infancia a través de sus personajes, les inci-
ta a descubrirse y revelar su naturaleza como un verdadero cro-
notopo, que puede hacer incierta la frontera entre la nifiez y la
de aquellos personajes mayores que aun la conservan. El escri-
tor recrea la infancia como una figura compleja y ambivalen-
te donde surge el paradigma y la ambigiiedad entre el suefio de
una infancia privilegiada y una infancia dolorosa. Marca, de este
modo, el paso entre infancia y edad adulta, que lejos de ser una
posicion binaria, son realidades bien logradas donde los perso-
najes leclezianos encuentran su espacio propio.

Con excepcion de Voyage aux pays des arbres (Viaje al pais
de los drboles) (1974-1975), todos los titulos publicados por el
escritor para nifos y jévenes aparecieron también en versiones
para adultos. Este mismo titulo aparecié en la coleccidon “Enfan-
timages” en 1978, es decir en 1976, dos afos antes de la publi-
cacién para“Jeunesse”, Unico libro editado por esta coleccion.

Es curioso destacar que los jévenes prefieren los textos de
Le Clézio, aunque éstos no estén deliberadamente escritos para
ellos. De hecho Voyage aux pays des arbres, no fue el Unico tex-
to que les dedicé. Le Clézio concibid cerca de 100 cuentos para
jovenes lectores, pero desafortunadamente se perdieron y no
pudieron ser publicados. Los testimonios mas relevantes de nifios
y jovenes se encuentran localizados en los volimenes de relato
breve: Mondo et autres histoires (Mondo y otras historias) (1978),
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La Ronde et autres faits divers (La Ronda y otros acontecimientos
diversos) (1982) y Printemps et autres saisons (Primavera y otras
estaciones) (1989).

El género de relato breve quedd muy bien ubicado para ca-
racterizar a la infancia y la juventud. Por ejemplo, “Lullaby” fue
la primera historia de una joven adolescente concebida en 1980,
y en cierto modo, el propdsito del autor fue el de involucrar a los
ninos en la lectura, edad que segun el autor, es el momento de
descubrimiento clave para su formacién literaria.

En 1982, dos relatos extraidos de Mondo,® “Celui qui n'avait
jamais vu la mer” (Aquél que no habia visto nunca el mar) y “La
montagne du dieu vivant” (La montana del dios viviente) apa-
recen juntos en la coleccion “Folio Junior”. La editorial Gallimard
guardara posteriormente este formato, que agrupard dos rela-
tos mas en el mismo volumen. En 1985, “Villa Aurora” y “Orla-
monde " fueron tomados de La Ronde y publicados juntos en la
misma coleccion. Cinco aflos mas tarde, se relnen “La Grande
Vie ”(La gran vida), extraida de La Ronde y “Peuple du ciel " (Pueblo
del cielo) tomado de Mondo.

JM.G Le Clézio, convencido que las historias de Mondo les
gustaban a los nifios, y con el deseo de darlas a conocer mucho
mas, tuvo en mente ilustrar algunos de sus relatos como “Ha-
zaran” y “La Roue d'eau” (La rueda de agua) para la coleccion
“Folio Junior’, deseo que manifesté en una carta a Georges Le-
moine (ilustrador del equipo “Livres Jeunes Aujourd’hui ” (Libros
para jovenes de hoy en Paris) y proyecto que, desafortunada-
mente no se llevé a cabo. Entre los diversos intentos de ilustrar
sus historias dedicadas a la infancia, se logra el cuento para nifios
Balaabilou. Dicho volumen es publicado en album en la Colec-
cién “Folio Cadet” en 1985, y representa otro procedimiento uti-
lizado para adaptar textos de adultos para la niflez. La pagina de
copyright del dlbum original indica que el cuento es un relato
extraido de la novela Désert (Desierto) (1980), pero en realidad

¢ El libro titulado Mondo y otras historias, se publica originalmente en Fran-
cia en el aio 1978 y desde esa fecha se ha vendido en mas de un millén de ejem-
plares. Hace un total de ocho relatos donde el autor francés refleja el mundo ino-
cente e infantil, demostrando que entre la aburrida cotidianidad, sélo los nifios
son capaces de ver la belleza del universo.
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se basa en un cuento oriental del repertorio del libro Las mil y
una noches.

En lo que se refiere al volumen Sirandanes, “recueil” (recopi-
lacion) de adivinanzas de la isla Mauricio que Le Clézio y su es-
posa Jemia presentaron para un publico adulto en la coleccion
“Volubile” de Seghers en 1990, es reditado en “Seghers Jeunesse”
en 2005.

En un contexto cultural simbdlico de memoria colectiva
donde la tragedia constituye un acontecimiento histérico pero
también una reflexion filoséfica hacia el mundo occidental, sur-
ge Pawana, publicado para un publico adulto en 1992, el cual
aparece tres anos mas tarde para el publico de jovenes lectores
con las ilustraciones de Lemoine, en la colecciéon “Lectura junior’,
empresa que permitié al ilustrador recrear temas dificiles como
la violencia, la muerte y el horror de la masacre de las ballenas
grises en Baja California, en la época en que los bucaneros que
llegaron del extranjero a México y profanaron la laguna sagra-
da, actualmente llamada Guerrero Negro, reserva existente en
la bidsfera del Vizcaino.

En el tenor de relatos de nifias y jovencitas viajeras, encon-
tramos las novelas de Désert (Desierto) (1980), Etoile errante
(Estrella errante) (1992) y Poisson dor (Pescado de oro) (1996),
donde la herencia social es vivida por figuras femeninas que
sufren alienacién y aniquilamiento pero también lucha con un
gran anhelo de recuperar la propia libertad de ser ellas mismas.
La infancia y los valores que les son atribuidos en la narracion
permiten reconfigurar caracteristicas axiolégicas y simbdlicas
(identidad cultural, respeto, responsabilidad, solidaridad, tole-
rancia), valores que identificaran los criterios de transicién en-
tre la nifez, la juventud y la edad adulta. En La Quarantaine ( La
Cuarentena) (1995), el icono de un joven adolescente de 17 afios
figura como una semilla al viento, en busqueda de sus orige-
nes y de su propia infancia, en un reencuentro con esa “edad de
oro perdida”. En todos ellos, el escritor recupera la concepcion
de infancia adecuado al discurso social contemporaneo, los sue-
fios y logros de las nuevas generaciones.

En Linconnu sur la terre (desconocido sobre la tierra) y Mon-
do et autres histoires, que se publicaron a ocho dias de distancia
en febrero de 1978, se complementan y se enriquecen ambos li-
bros, uno al otro. Segun el mismo escritor, los relatos de Mondo,
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dedicados a los nifos, ilustran la filosofia expuesta en el ensa-
yo de LInconnu (historia del nifio desconocido). Con el libro de
Mondo, el escritor constituye una seleccion de ocho historias
que tiene por epigrafe una cita de Simbad el marino, viajero per-
sa. La mayoria de los protagonistas son nifios en escena y la uni-
ca nifa es Lullaby. El hilo conductor del volumen sugiere la mi-
rada infantil de cada protagonista, su aprension sensual del
mundo y la relaciéon estrecha con la naturaleza. Todos evocan un
eco nostalgico por la generacion de los afios 50 en el poder, y
son caracterizados por la libertad que anhelan, periodo donde el
movimiento de 1968 tendra cierta injerencia y donde el reconoci-
miento de la juventud en el universo cotidiano es imprescindible.

Todos los nifios de los relatos de Mondo tienen el encanto
de su fragilidad y de su fuerza. Mondo es el gitano solitario de
Niza que deambula por doquier y tiene una palabra gentil para
todos siempre. La pequefa Lullaby tiene a su madre enferma y
a su padre lejos y decide un dia no ir a la escuela que tanto la
deprime y se escapa a la ensofacién del mar, del sol y del pai-
saje. Jon el sensual islandés es cautivado por la luz del 21 de ju-
nio en la montafa mds alta y se va al mar impregnandose de la
sabiduria de la naturaleza. Juba, el pequefo vaquero de Egipto,
lleva agua a los campos como se hacia en la rueda del tiempo,
del pasado y del futuro, y se muestra acorde entre el mundo co-
tidiano y el recuerdo. Daniel es un chico que se escapa para ver
el mar, se le distingue ebrio de placer al descubrirlo por primera
vez y desborda en un entusiasmo inconcebible. Martin, adulto
del reino del legendario Hazaran, como el flautista de Hamelin,
cuenta historias a los nifios para guiarlos por el camino del bien.
Pequena Cruz, es una muchacha ciega de Nuevo México que se
pregunta por la presencia divina a la cual descubre sin jamas ha-
berla visto. Gaspar, es un joven muchacho citadino que sigue a
cuatro jévenes pastores entre 6 y 14 afios en el sur de Marruecos,
experimentado vivencias significativas en el Sahara que le cam-
biaran el recorrido de su vida.

Con todos los personajes de Mondo, J.M.G. Le Clézio descri-
be los misterios de la naturaleza, se complace en los detalles
concretos situando la infancia en diferentes escenarios. El autor
es sensible a las heridas de la nifiez y concibe con Printemps et
autres saisons una recopilacién de cinco relatos breves dedica-
dos a las ninas, donde todas ellas podrian provenir y ser repre-
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sentativas de cualquier parte del mundo. Saba es marroqui, Leila
es bohemia y gitana, Zoubida es arabe, Zinna es judia de Afri-
ca del Norte y Gaby es creol. La llegada de cada una de ellas a
Francia, lleva consigo un suefio y una fuerza del destino. En un
escenario de exilio, la presencia de cada una de ellas simboliza
al péjaro que le cortan las alas. Lo que les queda de libertad y
de luz llama la atencién a las otras. A cada nifa no le faltara su
enamorado, sin embargo, son amores imposibles y el hilo de ca-
da historia las llevara a afrontar un sinnimero de experiencias
dificiles, fugaces, tristes y simbdlicas: se diria que el pédjaro no
tiene mas el gusto de cantar, la plenitud de la flor se marchita
lamentablemente y la bestia salvaje se prostituye cuando se le
encierra en una jaula. Hay en este contexto una busqueda de
identidad, la pérdida de raices y la ausencia de un futuro. Cada
una de estas jovencitas vive en esa soledad e incomprension
absolutas y tipicas que caracterizan la adolescencia.

Sin embargo, JM.G. Le Clézio espera también acercarse a
jovenes y niflos desde una perspectiva de juego y aventura. Tal
es el caso de la edicion Le chercheur dor (El buscador de oro)
(1993), que responde al deseo de hacer participe al lector joven
en la busqueda de un tesoro y Terra amata (Tierra amada) (1967),
gue se muestra como una sucesion de juegos y divertimentos
de un nifo que pone a prueba su poder y su dominio sobre la
naturaleza. Le Proces-verbal (El proceso verbal) (1963), vislum-
bra el personaje de Adam Pollo, quien tiene el sentimiento de
jugar con una serie de situaciones, como un pedn experto e in-
visible que se desplaza por el tablero de ajedrez para ganar la
partida imposible.

La fascinacién de J.M.G. Le Clézio por la infancia, es condi-
cién idénea para llevar la lectura de sus relatos como un juego
fantéstico y de aprendizaje. Mondo, figura que todos los adultos
adoptan, es el personaje ejemplar que nutre y entrelaza la his-
toria de otros; Pequeia Cruz abre los ojos al lector, (ambas histo-
rias del repertorio de Mondo); Naja Naja protagonista de Voyage
a l'autre c6té (Viaje al otro lado) (1975) es la figura que ensena a
volar a otros nifios; Daniel, personaje principal de

Celui qui n‘avait jamais vu la mer” (Aquel que nunca habia vis-

to el mar) cambia de existencia, siguiendo las huellas de Sindbad
el marino. De este modo, la posibilidad de una realidad méagica
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aparece ligada al universo infantil, como lo sugiere Breton cuan-
do afirmé en el Manifiesto surrealista (2007, p. 54)

C’est peut-étre I'enfance qui aproche le plus de la vraie vie” (es
la infancia la que nos acerca mas a la vida verdadera), entendida
ésta en la resolucién de dos estados, en apariencia contradicto-
rios, que son el sueioy la realidad, en una especie de entorno ab-
soluto surrealista, donde imaginacion, ensuefo y locura, poseen
un lugar especial en la cotidianidad.

llusiones y quimeras son la busqueda del pequefio nifio
desconocido del Inconnu sur terre quien se ampara con su mi-
rada sobre el infinito sensorial, de Lullaby en Mondo, quien tra-
ta de preservar la magia inherente de la fantasia como Unica ver-
dad (comparando las rocas blancas del mar con los pupitres de
la escuela).

RELATOS Y NOVELA:
SIMBOLISMO MAGICO DE SUS PERSONAJES

iPero cual es el simbolismo de los personajes leclezianos? La ma-
yoria de los protagonistas infantiles de Le Clézio hacen referen-
cia al mundo antiguo, a textos biblicos, a cuentos o leyendas, a
Lewis Carroll, a Julio Verne, a Selma Lagerlof. Todos ellos sugieren
una narraciéon poética que hace el itinerario de un viaje circular
hacia el mito, concebido este como un espacio intimamente li-
gado al tiempo, a la revelacion y al encuentro con el paraiso per-
dido que supone un regreso a los origenes. El “paraiso griego”y
“biblico” de la Edad de oro de los griegos representan la nostal-
gia de la infancia y el bienestar perdido por la humanidad. Cada
uno de los nifos recreados por el escritor no tienen un espacio
propio, carecen de vinculos verdaderos, deambulan con orfan-
dad en diversos escenarios: por jardines abandonados (Gérard
Estéve en “ Villa Aurore” o Mondo en “ Mondo”), por ruinas (Lu-
llaby en “ Mondo” o Annah en” Orlamonde”), por hoteles lujosos
(Pouce y Poucy, heroinas de “La Grande Vie").

En este sentido, se observa que todos los nifos y jovenes re-
tratados, a fuerza de imaginar el mundo, buscan una dulce vida
que no les pertenece. Le Clézio recrea este universo con una reali-

122 Temay variaciones de literatura 41



dad mdgica donde se reproduce un paraiso perdido, espacio que
en el tiempo de la narracion intenta recuperarse.

A través de Daniel, Lullaby, Mondo, Pouce, Poucy, Pequena
Cruz, Juba, el autor propone una serie de aprendizajes de vida
necesarios. Establece con el lector un verdadero didlogo y pro-
picia un encuentro intimo y espontdneo con temas de la nifiez
y la adolescencia.

Del mismo modo que en La ronda y otros hechos diversos
(1982), se nota un sentimiento de dolor y sufrimiento donde el
autor hace eco a jovencitas que anhelan, luchan, sufren y algu-
nas veces mueren. Son historias que hablan de seres violenta-
dos fisicamente por un entorno inhumano que hace resaltar su
fragilidad, su vulnerabilidad y su marginalidad, y que viven en
soledad, angustia y espera.

Se observa la soledad en el relato de Moloch, donde se des-
cribe una joven que va a dar a luz en una casa-auto’. Su sole-
dad es tan grande, llena el interior de la camper, es ella quien viene
ahora, por oleadas mds y mds frecuentes, que viene del fondo de la
noche y que vibra [...] que hace oir su terrible silencio, y la voz de
una joven que gime se parece al sonido de un mosco. (R., p. 36).
Nick, su perro, se convierte en el simbolo violento de Moloch, el
todopoderoso y devorador de seres sin defensa. La muerte apa-
rece s6lo como un ensueno, se trata de una violencia latente
que encuentra en el dolor fisico la violencia de la gran ciudad. En
este entorno exacerbado por los instintos primitivos de sus ha-
bitantes, se constata la violacion de Ariana otro relato de La Ron-
de, donde se observa el dolor con el aniquilamiento, una fatali-
dad y una profanacién a lo sagrado del ser que va mas alla de
la propia violencia fisica: Ella tirita desnuda en el frio del sétano,
la apariencia flacucha, sus dientes castanetean tan fuerte que sabe
que no podria inclusive gritar [...] Interminablemente, uno tras otro,
la abren, la desgarran y el dolor es tan grande [...] que la aplasta
mds alld de su vientre [...] su vientre arde y sangra. (R., p. 92). Otro
ejemplo es el tragico accidente de auto que sufre Martine en el
relato que lleva su nombre, y el cual es una agresién ilusoria y

7 Es la historia de una joven embarazada llamada Liana que va a tener un
hijo y cuya sola compafia es un perro lobo: Nick. A través del titulo del relato, el
mito de Moloch se hace presente a través de la imagen de Nick, pero que ase-
meja al tirano; celoso y despiadado ser que exige la obediencia hasta la sangre.
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diabdlica, una especie de rito para demostrar que la violencia
fisica puede ser el Unico camino impuesto por el destino, un
medio de dejar la civilizaciéon occidental donde la muerte es el
triunfo del dolor, de la soledad, del vacio y de las cosas que hieren:

El silencio regresa en la calle [...] en la calzada, detras del camidn
azul, el cuerpo de Martina esta extendido, volteado sobre él mis-
mo [...] sin ninguin dolor, todavia [...] Pero un vacio intenso, insoste-
nible le invade lentamente [...] su broche de metal dorado lanza a
los ojos resplandores mortales. (R., p. 20).

La resignacién pasiva de Ariana mostrara su impotencia frente
a la fatalidad y el dolor fisico de la violacién; y la muerte serd
para Martine la huida frente a su tragico destino como proyec-
to de vida, donde ella misma ha buscado la muerte. Desde las
primeras lineas del relato Juego de Ana, también se adivina el
tragico desenlace de un violento accidente y ya antes imaginado
por la protagonista:

[...] hay una explosidn de luz sobre la carroceria [..] ella cierra los
ojos, por largo tiempo, las manos aferradas desesperadamente al
volante, mientras que con un ruido del toldo que se rompe, el auto
arranca la balaustrada del cemento [..] Ella cayé como una piedra
y exploté abajo, como una bola de fuego. (R., p. 131).

Otra muestra de violencia fisica es la destruccién que ocurre
cuando expropian Villa Aurora, relato breve que describe un
acontecimiento esperado que simboliza, de alguna manera, la
felicidad perdida, el sentimiento de la perfeccidn artistica crea-
da con virtuosidad y la ultima luz del sol, antes de desaparecer:
Escuchaba de muy lejos los gritos salvajes de los hombres de la
ciudad, que estaban haciendo caer una tras otra las puertas de
la Villa Aurora. (R., p.118)

El desempleo y la inmigracién aparecen también como fac-
tores responsables que provocan la inestabilidad y la violencia
de la sociedad moderna. En El pasante, o ladrén, ladrén que vida
es la tuya, el personaje muestra el desgarramiento de ser violen-
tado por la sociedad occidental por el hecho de haberse equi-
vocado en sus anhelos y en su esperanza de una nueva vida: [...]
hay gentes que me han disparado con fusil [...] ;quizds esta noche,
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quizds maiana, quién puede decirlo? [...] los policias me atrapardn,
y pasaré anos en la cdrcel [...] no podré correr lo bastante rdpido
cuando me disparen, y estaré muerto, muerto. (R, p. 205)

En el testimonio de cada una de las historias narradas por
Le Clézio, se descubre el destino de los personajes, juego y horror
son mezclados con la soledad, la injusticia humana y la proble-
mdtica de la marginalidad. Frente a este universo hostil, nifios y
jovencitas tienen generalmente un desenlace tragico, revelan-
do asi, la irremediable agresidon provocada por la violencia fisica
que ejerce el mundo moderno, espacio donde se juega el des-
tino de los personajes. Del mismo modo, la obra de Le Clézio re-
mite a la violencia occidental que evoca la nostalgia de una in-
fancia perdida, caracterizada por una edad de inocencia, que
encarna, de algin modo, en el alma de los protagonistas.

Los antecedentes de retratar a todos estos personajes refle-
ja el anhelo del escritor, manifestado desde los 8 afos, periodo
cuando se embarca con su madre al encuentro de su padre en
Nigeria e inicia la escritura de un libro de dos tomos titulado, Un
Grand Voyage (Un gran viaje), el cual redactara durante el viaje
en barco. Oradi noir (Ordi negro) lo escribira también durante su
estancia en Africa.

No es extraiio observar que en las Ultimas pdaginas de
LAfricain (El africano) (2005), Le Clézio explica la causa por la
cual narra a su infancia: “Tout cela est si loin, si proche. Une simple
paroi fine comme un miroir sépare le monde d'aujourd’hui et le
monde d'hier. Je ne parle pas de nostalgie. Cette peine dérélic-
tueuse ne m'a jamais causé aucun plaisir. Je parle de substance,
de sensations, de la part la plus logique de ma vie” (Todo esta
tan lejos, tan cerca. Una simple pared delgada como un espejo
que separa el mundo de hoy y el mundo de ayer. Yo no estoy
hablando de la nostalgia. Esta sancién criminal nunca causé
ningun placer. Hablo de la sustancia, de sensaciones, desde la
parte mas loégica de mi vida).

Del mismo modo, Alexis, narrador de Le chercheur d’or (1985),
es también el narrador de L’Africain (2004). Ambos conocieron el
bienestar de evocar un paraiso infantil perdido pero que es a la
vez doloroso y salvaje, situado respectivamente en la Isla Mauri-
cioy en el continente africano.

Si bien es cierto que rememorar la infancia no justifica la
nostalgia de recuperar un paraiso perdido, si permite recordar
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acontecimientos pasados que en el presente dignifiquen la vida
de cada ser humano. J.M.G. Le Clézio promueve un camino de
autoconocimiento en cada uno de los protagonistas de sus his-
torias con la conviccion de que es posible construir un mundo
diferente a través del mundo de la niflez y la adolescencia, viajan-
do en busca de libertad y de suefios.

En ese itinerario que genera la agresion de Occidente, se
recuerdan los personajes de dos jovencitas adolescentes en
Etoile errante (Estrella errante) (1992). Esther, la judia y Nejma, la
palestina, son las protagonistas de sus propias historias. Ambas
experimentaran la busqueda de una tierra prometida cuyo andar
tiene origen en la violencia de la guerra con la persecucién de los
judios por los alemanes y la huida de los palestinos de los cam-
pos de refugiados. La novela contiene episodios histéricos cono-
cidos de la Segunda Guerra Mundial, el genocidio de los judios y
el conflicto de territorios de los palestinos. Aunque el contexto
historico evocado en la narracion se muestra en un segundo pla-
no con respecto al relato ficticio, la figura de las jovenes sobre-
vivientes afectadas por su duelo, da testimonio del curso de la
historia contemporanea.

Con la narradora de Poisson dor (pescado de oro) (1997),
la joven-nifa, personaje principal cuenta las etapas de su infan-
cia con el objeto de recuperar el suefio de un pasado dichoso y
nos conduce a comprender el reencuentro con su valiosa liber-
tad con respecto a la problematica de vivir en el contexto mu-
sulman del Norte de Africa. En esta perspectiva, Ourania (2006),
ofrece la historia del jovencito Daniel Sillitoe, el cual recuerda
su triste infancia marcada por la guerra y por la ausencia de su
padre. En esta atmdsfera La Quarantaine (La cuarentena) (1997)
evoca la nifez de Ledn ll, tio abuelo del primer narrador Leon |,
con una ambivalencia de alegria y sufrimiento en la Isla Mauricio
de principios del siglo xXx.

J.M.G. Le Clézio, conduce al lector a reflexionar en ese ima-
ginario y magico de la niflez y la juventud. Recuerda con cada
uno de sus personajes el silencio y las vivencias de cada uno de
ellos. Revalora el sentir que con el paso del tiempo se vincula a
la infancia y la adolescencia en los diferentes ciclos de la vida,
sin percatarse conscientemente. Algunos momentos son de una
plenitud excelsa que no se quisieran dejar escapar anhelando
fueran perpetuos. Otros parecen ser instantes que inundan de
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dolor y pena y que se hubiese preferido fueran suefios fugaces
posibles de olvidar.

Con los personajes leclezianos, hay momentos de luz, re-
cordados con singular alegria donde se persigue la convivencia,
la amistad y el amor como un eco de paz en el corazén. Hay otros
donde el destino los confronta con imprevistos dolorosos o con-
flictos inexplicables que conducen a rompimientos y crisis exis-
tencial o al rencuentro del propio ser en silencio, distinguiendo
a cada protagonista con la fuerza de salvar su vulnerabilidad.

CONCLUSION

El recuerdo de la infancia no se justifica por la nostalgia de un
paraiso perdido, pero parece que permite encontrar una “parte”
de la vida: jse trata entonces de un simple artificio de ficcién o
una intencién de dar una identidad narrativa autobiogréfica des-
tinada a dar una identidad narrativa a los personajes para re-
construir su existencia? De hecho, recordar la infancia sirve a
menudo para dar una dimensidn temporal al caracter novelis-
tico para justificar acciones, para dilucidar las particularidades
de comportamiento o situarse en un escenario particular. Para
J.M.G. Le Clézio, la infancia es una parte de la vida que comple-
menta armoniosamente la construccién de vivencias que con-
formaran la existencia de cada individuo. El escritor retoma
con cada uno de sus personajes, no sélo la caracterizacién de in-
fancia y juventud, sino también evoca un proceso de aprendizaje
individual e interior a través del cual sus personajes se despojan
de su vestimenta familiar para encontrar su origen y recuperar
su verdadera identidad. El imaginario magico de la nifiez figura
en el encuentro del silencio y la soledad como un refugio y un
medio para demostrar su alienacién del mundo de los adultos.
Surge como un elemento necesario en el proceso de madura-
cién de la infancia hacia un camino de iluminacién del ser. Esta
nocion de silencio y soledad puede también asociarse a la con-
cepcién del mundo y del cosmos. En El desconocido de la tierra,
Inconnu sur terre, (p. 7), Le Clézio afirma a través del nifio desco-
nocido, protagonista de la novela, que: “Quisiera hablar lejos, lar-
go tiempo, con palabras que no serian solamente palabras, sino que
conducirian hasta el cielo, hasta el espacio”.
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En J.M.G. Le Clézio, la obsesion del encuentro consigo mis-
mo se refleja en cierto modo en sus personajes por medio de
una aventura que casi siempre transciende, y que caracteriza la
soledad como el hilo conductor de su aprendizaje hacia su desa-
rrollo espiritual. La infancia se manifiesta en el universo leclezia-
no como un juego simbdlico entre el Yo narrador y ese Otro ser
que existe en la consciencia de los hombres, anhelando un creci-
miento interior y una especie de purificacion.

La soledad en la infancia, es para el escritor, un medio para
alcanzar la dicha indefinible del vivir cotidiano. La soledad de los
protagonistas de sus historias es transformada por sus vivencias,
sus deseos y sus suefios. Cada personaje constituye una figura
solitaria que se refugia en sus propias problematicas individua-
les, sin embargo cada uno de ellos experimentara la violencia en
una soledad dramética y silenciosa para darse la oportunidad de
reivindicar su existencia. Sin duda, todos estos personajes, com-
parten el sufrimiento como un drama individual y tradgico donde
la soledad les conduce frecuentemente a la petrificacién, al si-
lencio, a la mutilacidn mental o fisica, e inclusive, en algunos ca-
sos, a la muerte inexplicable. Pero tras las experiencias traumati-
cas vividas por cada protagonista, aflora la voz del narrador que
ve a través de la soledad, una iniciacion y un renacimiento del
ser: Pensaba que no habia un solo lugar para mi en el mundo, que
en dondequiera que estuviera, se me diria que no estaba en mi
hogar, que seria necesario pensar en ir a buscar en otra parte.
(Poisson de Or, Pescado de oro, p. 212).

Se observa en la narrativa lecleziana una mistica fundada
sobre la necesidad de encontrar un sentimiento de unidad entre
la creacion y el ser humano, mediante una sensibilidad primitiva
e infantil representada por cada protagonista de sus relatos. To-
dos ellos tienen experiencias y viven con la certeza de que exis-
te otro mundo diferente al mundo real: Mi nombre, mi edad, mi
apariencia, mi destino, mis bienes y mis recuerdos, todo eso ha sido
borrado, se ha ido [...] me volvi transparente. (Mondo, p. 306).

En cada historia, se trate de relatos breves o novelas, emer-
ge una exploracién primordial, una especie de regreso a un es-
tado prenatal, a la busqueda de una fusion con el universo: El
mundo es inteligente, transparente y puro, sélo hay que dejarse
deslizar en él y desaparecer. (Terra Amata, Tierra amada, p. 110).
El Libro de las huidas, sugiere ese viaje hacia la indiferencia y de-
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sapego de si mismo: Es necesario buscar lejos, a la inversa, hacer
excavaciones en el pasado (LF., p. 241). Como lo dice Adam Pollo
de una manera metaférica en El Proceso-verbal, es necesario
trasladarse del otro lado del nacimiento: Ir mds lejos todavia, re-
troceder en la sangre y en la pus, hasta el vientre de su madre, en
donde brazos y piernas en postura de huevo, uno se adormece.
(Proceso verbal, p. 311). Se trata de un deseo de perderse, de
una pulsacién de huida; una desaparicidn y una disolucién de la
identidad fuera del tiempo y del cuerpo.
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