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El imaginario mágico de la niñez 
y la juventud: personajes leclezianos

Resumen
Evocar la ficción y la realidad a través de publicaciones para niños y jóvenes reúne 
un universo especial donde se explora y aventura con el deleite de la lectura. Para 
comprender mejor el camino de estas etapas claves en la vida del ser humano, 
ejemplificaré con los escenarios que el escritor francés Jean-Marie Gustave Le 
Clézio concede al imaginario mágico presente en la niñez y la adolescencia a tra-
vés de las historias de sus personajes. Se observarán espacios donde el escritor 
recrea sentimientos, valores, deseos y sueños acompañados de soledad, nostal-
gia y silencio. La fineza de su pluma, que ha marcado a un sinnúmero importan- 
te de lectores, encarna en sus relatos breves, cuentos y novelas el juego armo-
nioso de su narrativa.

Abstract
Evoke fiction and reality through literature for both children and young adults 
concede a universe to be explored and get adventure with the delight of  
reading. For better understanding of these key stages in human life, it can be  
mentioned some scenarios that the French writer Jean-Marie Gustave Le Clézio 
describes such as the magical imaginative present in the childhood and adoles-
cence through his characters. There are spaces in his writings where it can be  
observed that the writer recreates feelings, values, desires and dreams accom-
panied by loneliness, nostalgia and silence. The fineness of his pen has marked 
an important countless readers, embody in his short stories, tales and novels  
the harmonious play of his narrative.
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“Leer y escribir como los niños juegan “
J.M.G. Le Clézio

Introducción

A 
través de los años, numerosos son los escritores que se 
han interesado en desarrollar la literatura infantil y juve-
nil, contándose actualmente con editoriales importantes 

que se dedican a publicar con éxito por el mundo entero. Algu-
nos autores han afirmado que para desarrollar este género, tanto 
niños como adultos deben gustar y deleitarse de dichas lectu- 
ras. Se cita frecuentemente la máxima de c.s. Lewis, según la  
cual: “una historia que no gusta a los niños es una mala historia 
para ellos.”1 En este sentido, Henri Bosco escribió que: “Los bue-
nos, los grandes libros para niños, son aquellos que impresionan 
a la infancia y la edad madura.”2 Otros autores abordan el tema 
afirmando que la buena literatura para adultos es también, en 
mucho de los casos, para niños y jóvenes. Un ejemplo es el es-
critor francés Michel Tournier,3 quien afirma que incluso obras de 
Racine, de Shakespeare y de Balzac pueden ser leídas tanto por 
niños como adultos.

El caso del lector-niño es un género muy respetado hoy en 
día, de modo que la literatura dedicada a él constituye un mer-
cado digno de interés, pero lo cierto es que el placer de la lectura 
debe impulsarse aún más en este ámbito. Bettelheim4 afirma, por 
ejemplo, que en la lectura de cuentos de hadas, el niño-lector es 
comparable a un héroe victorioso que sabe también tomar po-
sición de observador cuando el peligro acecha o si el temor le 
gana. Este placer se identifica más espontáneamente en la época 
infantil, espacio donde el lector suele imitar lo que le rodea per-
sonificando el imaginario mágico de la misma narrativa. 

1 c.s. Lewis, Reading on Children’s Literature, p. 210.
2 Henri Bosco, Les nouvelles littéraires, No 1631, p. 28.
3 Autor de ensayos, relatos cortos y novelas, está muy influenciado por la 

cultura germánica. Su temática es variada aunque predomina la fantasía y la mí-
tica, recreando viejas historias destinadas a público infantil, joven y adulto. Re- 
cibió varios premios importantes como el Goncourt de novela en 1972.

4 Bettelheim, The Uses of Enchantement, p. 13.
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En este artículo, nos abocaremos a ejemplificar los escena-
rios que el escritor francés Jean-Marie Gustave Le Clézio5 concede 
a la niñez y la adolescencia, en particular, espacios donde retra- 
ta personajes caracterizando a niños y jóvenes, se trate de rela-
tos breves, cuentos y novelas que han marcado a un sinnúmero 
importante de lectores. 

Como lo afirma el mismo escritor, es en su biblioteca que  
encontró los primeros indicios de joven aventurero escritor. Des-
de niño, sus primeras lecturas personales son historias de aven-
turas: La isla del tesoro de Stevenson, Robinson Crusoe de Daniel 
Defoe, La isla misteriosa de Julio Verne, novelas de Joseph Con-
rad o los “relatos extraordinarios de navegadores”. Cuando j.m.g. 
Le Clézio tenía siete años y deja Niza para viajar con su madre  
y su hermano para reunirse con su padre que trabajaba como  
médico en Nigeria, inicia sus primeros relatos en un diario a  
bordo, muchos de ellos ilustrados con sus propios colores y di-
bujos. Las reminiscencias de sus lecturas de niño aflorarán en sus 
escritos posteriores e imprimen su don como escritor consolida-
do hoy en día. Él no olvidará los textos leídos en su infancia que 
marcaran su imaginario y alimentaran su carrera literaria, en es-
pecial en lo que se refiere a los temas de infancia y juventud que 
ejercen una fascinación particular en su narrativa.

Para el escritor, la infancia es una maravillosa etapa de la 
vida donde se marca la identidad del ser humano acompañan-
do el proceso de crecimiento físico, moral y espiritual de niños 
y adolescentes. Sus relatos retoman temas de infancia y estimu- 
lan la imaginación de sus lectores recreando atmósferas donde 
también emanan problemas sociales tales como la ecología, la 
identidad nacional y la discriminación por género o raza.

Editoriales infantiles y juveniles en Francia 

Para ubicar a j.m.g. Le Clézio, es útil conocer un poco la situación 
de las editoriales infantil y juvenil en Francia. Para ello es conve-
niente recordar la figura de Louis Hachette en 1852, quien inau-
gura en sus conocidas librerías situadas en las estaciones de tren 

5 Escritor francés nacido en Niza en 1940, Premio Nobel de Literatura en 2008.
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de París la venta de las primeras obras infantiles que han sido  
leídas a lo largo de más de un siglo: Oui-Oui Babar, las Niñas  
Modelo, el Club de los Cinc, Fantômette. Actualmente el grupo 
Hachette dispone de un catálogo importante a nivel nacional  
e internacional y se ha diversificado con Hachette Jeunesse  
(literatura juvenil en formato de bolsillo y gran formato) editan-
do autores mundialmente conocidos. Se presentan libros ilus-
trados para todas las etapas de la infancia y la adolescencia y  
publicaciones para los jóvenes adultos con todos los géneros, 
desde las novelas clásicas hasta las novelas de suspenso, pasan-
do por la ciencia ficción o las novelas de corte fantástico. 

Cabe señalar también la existencia de la editorial Cocorico, 
fundada en 1949, la cual pasa a llamarse Deux Coqs d’Or en la dé-
cada de 1960. Hoy por hoy ofrece a todos los niños un catálogo 
lúdico y completo y una oferta clásica de álbumes de hoja de car-
tón, cuentos y cuadernos de actividades a través de los llamados 
Petits Livres d’Argent y Petits Livres d’Or, Deux Coqs d’Or. Asimismo 
propone colecciones espectaculares, que vinculan el universo  
de los cuentos y el juego, así como libros-estuche para los niños.

En el caso particular de la literatura para la juventud en  
Francia es de una riqueza invaluable. Son numerosos los textos 
de adultos que han pasado a formar parte de la editorial fran- 
cesa Gallimard Jeunesse, bajo la iniciativa de Pierre Marchand, 
fundador de dicha sección en 1972. En los años que siguieron a  
la creación de esta colección, autores eminentes como Aymé, 
Giono, Tournier, Yourcenar y el propio Le Clézio fueron incluidos, 
a pesar que no todos ellos estaban totalmente de acuerdo. Esta 
política editorial pretendió que la literatura trascendiera fron-
teras entre las diferentes categorías de lectores y se opuso, de 
algún modo, a la tendencia de subdividir la literatura en perío- 
dos precisos. Le Clezio afirma que la publicación de algunos de 
sus textos en la colección “Folio Junior” de Gallimard Jeunesse, se  
realizó por la intermediación de Marchand con el que tuvo un 
buen contacto.
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Testimonios reveladores 
en el imaginario lecleziano

Reflexionar sobre los numerosos niños y jóvenes que inspiran 
muchos de los personajes de novelas y relatos de j.m.g. Le Clézio, 
conlleva a evocar temas de aventura, historias cotidianas de la 
vida real, eventos históricos y relatos de viajes. Cada uno de los 
diversos personajes son testimonios reveladores que reflejan un 
estatus vulnerable, que implican tópicos vinculados con dolor,  
sufrimiento, silencio, angustia y consternación. Asimismo tam-
bién suscitan la búsqueda de un mundo mágico, donde bon-
dad, pureza, sueños, luz y esperanza reconstruyen el imagina- 
rio lecleziano. 

En cada testimonio revelador se observa el binomio de luz  
y sombra de una encarnación dolorosa de esa infancia violada, 
cautiva pero a la vez reivindicada con cada historia narrada. El 
autor cuestiona a la infancia a través de sus personajes, les inci-
ta a descubrirse y revelar su naturaleza como un verdadero cro-
notopo, que puede hacer incierta la frontera entre la niñez y la 
de aquellos personajes mayores que aún la conservan. El escri- 
tor recrea la infancia como una figura compleja y ambivalen- 
te donde surge el paradigma y la ambigüedad entre el sueño de 
una infancia privilegiada y una infancia dolorosa. Marca, de este 
modo, el paso entre infancia y edad adulta, que lejos de ser una 
posición binaria, son realidades bien logradas donde los perso-
najes leclezianos encuentran su espacio propio.

Con excepción de Voyage aux pays des arbres (Viaje al país  
de los árboles) (1974-1975), todos los títulos publicados por el  
escritor para niños y jóvenes aparecieron también en versiones 
para adultos. Este mismo título apareció en la colección “Enfan-
timages” en 1978, es decir en 1976, dos años antes de la publi-
cación para “Jeunesse”, único libro editado por esta colección.

Es curioso destacar que los jóvenes prefieren los textos de 
Le Clézio, aunque éstos no estén deliberadamente escritos para 
ellos. De hecho Voyage aux pays des arbres, no fue el único tex-
to que les dedicó. Le Clézio concibió cerca de 100 cuentos para  
jóvenes lectores, pero desafortunadamente se perdieron y no  
pudieron ser publicados. Los testimonios más relevantes de niños 
y jóvenes se encuentran localizados en los volúmenes de relato 
breve: Mondo et autres histoires (Mondo y otras historias) (1978), 
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La Ronde et autres faits divers (La Ronda y otros acontecimientos 
diversos) (1982) y Printemps et autres saisons (Primavera y otras 
estaciones) (1989).

El género de relato breve quedó muy bien ubicado para ca-
racterizar a la infancia y la juventud. Por ejemplo, “Lullaby” fue  
la primera historia de una joven adolescente concebida en 1980, 
y en cierto modo, el propósito del autor fue el de involucrar a los 
niños en la lectura, edad que según el autor, es el momento de 
descubrimiento clave para su formación literaria. 

En 1982, dos relatos extraídos de Mondo,6 “Celui qui n’avait 
jamais vu la mer” (Aquél que no había visto nunca el mar) y “La 
montagne du dieu vivant” (La montaña del dios viviente) apa-
recen juntos en la colección “Folio Junior”. La editorial Gallimard 
guardará posteriormente este formato, que agrupará dos rela- 
tos más en el mismo volumen. En 1985, “Villa Aurora” y “Orla-
monde ” fueron tomados de La Ronde y publicados juntos en la 
misma colección. Cinco años más tarde, se reúnen “La Grande  
Vie ” (La gran vida), extraída de La Ronde y “Peuple du ciel ” (Pueblo 
del cielo) tomado de Mondo.

j.m.g Le Clézio, convencido que las historias de Mondo les 
gustaban a los niños, y con el deseo de darlas a conocer mucho 
más, tuvo en mente ilustrar algunos de sus relatos como “Ha- 
zaran” y “La Roue d’eau” (La rueda de agua) para la colección  
“Folio Junior”, deseo que manifestó en una carta a Georges Le-
moine (ilustrador del equipo “Livres Jeunes Aujourd’hui ” (Libros 
para jóvenes de hoy en Paris) y proyecto que, desafortunada-
mente no se llevó a cabo. Entre los diversos intentos de ilustrar 
sus historias dedicadas a la infancia, se logra el cuento para niños 
Balaabilou. Dicho volumen es publicado en álbum en la Colec-
ción “Folio Cadet” en 1985, y representa otro procedimiento uti-
lizado para adaptar textos de adultos para la niñez. La página de 
copyright del álbum original indica que el cuento es un relato 
extraído de la novela Désert (Desierto) (1980), pero en realidad  

6 El libro titulado Mondo y otras historias, se publica originalmente en Fran-
cia en el año 1978 y desde esa fecha se ha vendido en más de un millón de ejem-
plares. Hace un total de ocho relatos donde el autor francés refleja el mundo ino-
cente e infantil, demostrando que entre la aburrida cotidianidad, sólo los niños 
son capaces de ver la belleza del universo.
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se basa en un cuento oriental del repertorio del libro Las mil y  
una noches.

En lo que se refiere al volumen Sirandanes, “recueil” (recopi-
lación) de adivinanzas de la isla Mauricio que Le Clézio y su es-
posa Jemia presentaron para un público adulto en la colección 
“Volubile” de Seghers en 1990, es reditado en “Seghers Jeunesse” 
en 2005.

En un contexto cultural simbólico de memoria colectiva 
donde la tragedia constituye un acontecimiento histórico pero 
también una reflexión filosófica hacia el mundo occidental, sur-
ge Pawana, publicado para un público adulto en 1992, el cual 
aparece tres años más tarde para el público de jóvenes lectores 
con las ilustraciones de Lemoine, en la colección “Lectura junior”, 
empresa que permitió al ilustrador recrear temas difíciles como  
la violencia, la muerte y el horror de la masacre de las ballenas 
grises en Baja California, en la época en que los bucaneros que 
llegaron del extranjero a México y profanaron la laguna sagra-
da, actualmente llamada Guerrero Negro, reserva existente en  
la biósfera del Vizcaíno.

En el tenor de relatos de niñas y jovencitas viajeras, encon-
tramos las novelas de Désert (Desierto) (1980), Étoile errante  
(Estrella errante) (1992) y Poisson d’or (Pescado de oro) (1996), 
donde la herencia social es vivida por figuras femeninas que  
sufren alienación y aniquilamiento pero también lucha con un 
gran anhelo de recuperar la propia libertad de ser ellas mismas. 
La infancia y los valores que les son atribuidos en la narración  
permiten reconfigurar características axiológicas y simbólicas 
(identidad cultural, respeto, responsabilidad, solidaridad, tole-
rancia), valores que identificarán los criterios de transición en-
tre la niñez, la juventud y la edad adulta. En La Quarantaine ( La 
Cuarentena) (1995), el icono de un joven adolescente de 17 años 
figura como una semilla al viento, en búsqueda de sus oríge- 
nes y de su propia infancia, en un reencuentro con esa “edad de 
oro perdida”. En todos ellos, el escritor recupera la concepción  
de infancia adecuado al discurso social contemporáneo, los sue-
ños y logros de las nuevas generaciones. 

En L’Inconnu sur la terre (desconocido sobre la tierra) y Mon-
do et autres histoires, que se publicaron a ocho días de distancia 
en febrero de 1978, se complementan y se enriquecen ambos li- 
bros, uno al otro. Según el mismo escritor, los relatos de Mondo, 
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dedicados a los niños, ilustran la filosofía expuesta en el ensa- 
yo de L’Inconnu (historia del niño desconocido). Con el libro de  
Mondo, el escritor constituye una selección de ocho historias  
que tiene por epígrafe una cita de Simbad el marino, viajero per-
sa. La mayoría de los protagonistas son niños en escena y la úni- 
ca niña es Lullaby. El hilo conductor del volumen sugiere la mi- 
rada infantil de cada protagonista, su aprensión sensual del  
mundo y la relación estrecha con la naturaleza. Todos evocan un 
eco nostálgico por la generación de los años 50 en el poder, y 
son caracterizados por la libertad que anhelan, periodo donde el 
movimiento de 1968 tendrá cierta injerencia y donde el reconoci-
miento de la juventud en el universo cotidiano es imprescindible.

Todos los niños de los relatos de Mondo tienen el encanto  
de su fragilidad y de su fuerza. Mondo es el gitano solitario de 
Niza que deambula por doquier y tiene una palabra gentil para 
todos siempre. La pequeña Lullaby tiene a su madre enferma y 
a su padre lejos y decide un día no ir a la escuela que tanto la 
deprime y se escapa a la ensoñación del mar, del sol y del pai- 
saje. Jon el sensual islandés es cautivado por la luz del 21 de ju-
nio en la montaña más alta y se va al mar impregnándose de la  
sabiduría de la naturaleza. Juba, el pequeño vaquero de Egipto, 
lleva agua a los campos como se hacía en la rueda del tiempo, 
del pasado y del futuro, y se muestra acorde entre el mundo co-
tidiano y el recuerdo. Daniel es un chico que se escapa para ver 
el mar, se le distingue ebrio de placer al descubrirlo por primera 
vez y desborda en un entusiasmo inconcebible. Martin, adulto 
del reino del legendario Hazaran, como el flautista de Hamelin, 
cuenta historias a los niños para guiarlos por el camino del bien. 
Pequeña Cruz, es una muchacha ciega de Nuevo México que se 
pregunta por la presencia divina a la cual descubre sin jamás ha-
berla visto. Gaspar, es un joven muchacho citadino que sigue a 
cuatro jóvenes pastores entre 6 y 14 años en el sur de Marruecos, 
experimentado vivencias significativas en el Sahara que le cam-
biarán el recorrido de su vida. 

Con todos los personajes de Mondo, j.m.g. Le Clézio descri- 
be los misterios de la naturaleza, se complace en los detalles  
concretos situando la infancia en diferentes escenarios. El autor 
es sensible a las heridas de la niñez y concibe con Printemps et  
autres saisons una recopilación de cinco relatos breves dedica-
dos a las niñas, donde todas ellas podrían provenir y ser repre-



121Yvonne Cansigno Gutiérrez

sentativas de cualquier parte del mundo. Saba es marroquí, Leila 
es bohemia y gitana, Zoubida es árabe, Zinna es judía de Áfri-
ca del Norte y Gaby es creol. La llegada de cada una de ellas a  
Francia, lleva consigo un sueño y una fuerza del destino. En un 
escenario de exilio, la presencia de cada una de ellas simboliza  
al pájaro que le cortan las alas. Lo que les queda de libertad y 
de luz llama la atención a las otras. A cada niña no le faltará su 
enamorado, sin embargo, son amores imposibles y el hilo de ca- 
da historia las llevará a afrontar un sinnúmero de experiencias  
difíciles, fugaces, tristes y simbólicas: se diría que el pájaro no  
tiene más el gusto de cantar, la plenitud de la flor se marchita  
lamentablemente y la bestia salvaje se prostituye cuando se le 
encierra en una jaula. Hay en este contexto una búsqueda de 
identidad, la pérdida de raíces y la ausencia de un futuro. Cada 
una de estas jovencitas vive en esa soledad e incomprensión  
absolutas y típicas que caracterizan la adolescencia.

Sin embargo, j.m.g. Le Clézio espera también acercarse a  
jóvenes y niños desde una perspectiva de juego y aventura. Tal  
es el caso de la edición Le chercheur d’or (El buscador de oro) 
(1993), que responde al deseo de hacer partícipe al lector joven 
en la búsqueda de un tesoro y Terra amata (Tierra amada) (1967), 
que se muestra como una sucesión de juegos y divertimentos  
de un niño que pone a prueba su poder y su dominio sobre la 
naturaleza. Le Procès-verbal (El proceso verbal) (1963), vislum- 
bra el personaje de Adam Pollo, quien tiene el sentimiento de  
jugar con una serie de situaciones, como un peón experto e in-
visible que se desplaza por el tablero de ajedrez para ganar la 
partida imposible.

La fascinación de j.m.g. Le Clézio por la infancia, es condi-
ción idónea para llevar la lectura de sus relatos como un juego 
fantástico y de aprendizaje. Mondo, figura que todos los adultos 
adoptan, es el personaje ejemplar que nutre y entrelaza la his-
toria de otros; Pequeña Cruz abre los ojos al lector, (ambas histo-
rias del repertorio de Mondo); Naja Naja protagonista de Voyage  
à l’autre côté (Viaje al otro lado) (1975) es la figura que enseña a 
volar a otros niños; Daniel, personaje principal de 

Celui qui n’avait jamais vu la mer” (Aquel que nunca había vis- 
to el mar) cambia de existencia, siguiendo las huellas de Sindbad  
el marino. De este modo, la posibilidad de una realidad mágica  
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aparece ligada al universo infantil, como lo sugiere Breton cuan- 
do afirmó en el Manifiesto surrealista (2007, p. 54)

C´est peut-être l’enfance qui aproche le plus de la vraie vie” (es 
la infancia la que nos acerca más a la vida verdadera), entendida 
ésta en la resolución de dos estados, en apariencia contradicto-
rios, que son el sueño y la realidad, en una especie de entorno ab-
soluto surrealista, donde imaginación, ensueño y locura, poseen 
un lugar especial en la cotidianidad.

Ilusiones y quimeras son la búsqueda del pequeño niño 
desconocido del Inconnu sur terre quien se ampara con su mi- 
rada sobre el infinito sensorial, de Lullaby en Mondo, quien tra- 
ta de preservar la magia inherente de la fantasía como única ver-
dad (comparando las rocas blancas del mar con los pupitres de  
la escuela).

Relatos y novela: 
simbolismo mágico de sus personajes

¿Pero cuál es el simbolismo de los personajes leclezianos? La ma-
yoría de los protagonistas infantiles de Le Clézio hacen referen-
cia al mundo antiguo, a textos bíblicos, a cuentos o leyendas, a 
Lewis Carroll, a Julio Verne, a Selma Lagerlöf. Todos ellos sugieren 
una narración poética que hace el itinerario de un viaje circular 
hacia el mito, concebido este como un espacio íntimamente li-
gado al tiempo, a la revelación y al encuentro con el paraíso per-
dido que supone un regreso a los orígenes. El “paraíso griego” y 
“bíblico” de la Edad de oro de los griegos representan la nostal- 
gia de la infancia y el bienestar perdido por la humanidad. Cada 
uno de los niños recreados por el escritor no tienen un espacio 
propio, carecen de vínculos verdaderos, deambulan con orfan-
dad en diversos escenarios: por jardines abandonados (Gérard 
Estève en “ Villa Aurore” o Mondo en “ Mondo”), por ruinas (Lu-
llaby en “ Mondo” o Annah en “ Orlamonde”), por hoteles lujosos 
(Pouce y Poucy, heroínas de “La Grande Vie”).

En este sentido, se observa que todos los niños y jóvenes re-
tratados, a fuerza de imaginar el mundo, buscan una dulce vida 
que no les pertenece. Le Clézio recrea este universo con una reali-
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dad mágica donde se reproduce un paraíso perdido, espacio que 
en el tiempo de la narración intenta recuperarse.

A través de Daniel, Lullaby, Mondo, Pouce, Poucy, Pequeña 
Cruz, Juba, el autor propone una serie de aprendizajes de vida 
necesarios. Establece con el lector un verdadero diálogo y pro-
picia un encuentro íntimo y espontáneo con temas de la niñez  
y la adolescencia.

Del mismo modo que en La ronda y otros hechos diversos 
(1982), se nota un sentimiento de dolor y sufrimiento donde el 
autor hace eco a jovencitas que anhelan, luchan, sufren y algu-
nas veces mueren. Son historias que hablan de seres violenta- 
dos físicamente por un entorno inhumano que hace resaltar su 
fragilidad, su vulnerabilidad y su marginalidad, y que viven en  
soledad, angustia y espera.

Se observa la soledad en el relato de Moloch, donde se des- 
cribe una joven que va a dar a luz en una casa-auto7. Su sole-
dad es tan grande, llena el interior de la camper, es ella quien viene 
ahora, por oleadas más y más frecuentes, que viene del fondo de la  
noche y que vibra [...] que hace oír su terrible silencio, y la voz de  
una joven que gime se parece al sonido de un mosco. (R., p. 36).  
Nick, su perro, se convierte en el símbolo violento de Moloch, el 
todopoderoso y devorador de seres sin defensa. La muerte apa-
rece sólo como un ensueño, se trata de una violencia latente  
que encuentra en el dolor físico la violencia de la gran ciudad. En 
este entorno exacerbado por los instintos primitivos de sus ha- 
bitantes, se constata la violación de Ariana otro relato de La Ron-
de, donde se observa el dolor con el aniquilamiento, una fatali-
dad y una profanación a lo sagrado del ser que va más allá de 
la propia violencia física: Ella tirita desnuda en el frío del sótano,  
la apariencia flacucha, sus dientes castañetean tan fuerte que sabe 
que no podría inclusive gritar [...] Interminablemente, uno tras otro, 
la abren, la desgarran y el dolor es tan grande [...] que la aplasta  
más allá de su vientre [...] su vientre arde y sangra. (R., p. 92). Otro 
ejemplo es el trágico accidente de auto que sufre Martine en el 
relato que lleva su nombre, y el cual es una agresión ilusoria y  

7 Es la historia de una joven embarazada llamada Liana que va a tener un  
hijo y cuya sola compañía es un perro lobo: Nick. A través del título del relato, el 
mito de Moloch se hace presente a través de la imagen de Nick, pero que ase- 
meja al tirano; celoso y despiadado ser que exige la obediencia hasta la sangre. 



124 Tema y variaciones de literatura 41

diabólica, una especie de rito para demostrar que la violencia  
física puede ser el único camino impuesto por el destino, un  
medio de dejar la civilización occidental donde la muerte es el 
triunfo del dolor, de la soledad, del vacío y de las cosas que hieren: 

El silencio regresa en la calle [...] en la calzada, detrás del camión 
azul, el cuerpo de Martina está extendido, volteado sobre él mis- 
mo [...] sin ningún dolor, todavía [...] Pero un vacío intenso, insoste-
nible le invade lentamente [...] su broche de metal dorado lanza a 
los ojos resplandores mortales. (R., p. 20). 

La resignación pasiva de Ariana mostrará su impotencia frente  
a la fatalidad y el dolor físico de la violación; y la muerte será  
para Martine la huida frente a su trágico destino como proyec-
to de vida, donde ella misma ha buscado la muerte. Desde las  
primeras líneas del relato Juego de Ana, también se adivina el  
trágico desenlace de un violento accidente y ya antes imaginado 
por la protagonista: 

[...] hay una explosión de luz sobre la carrocería [...] ella cierra los 
ojos, por largo tiempo, las manos aferradas desesperadamente al 
volante, mientras que con un ruido del toldo que se rompe, el auto 
arranca la balaustrada del cemento [...] Ella cayó como una piedra  
y explotó abajo, como una bola de fuego. (R., p. 131). 

Otra muestra de violencia física es la destrucción que ocurre  
cuando expropian Villa Aurora, relato breve que describe un 
acontecimiento esperado que simboliza, de alguna manera, la 
felicidad perdida, el sentimiento de la perfección artística crea-
da con virtuosidad y la última luz del sol, antes de desaparecer: 
Escuchaba de muy lejos los gritos salvajes de los hombres de la  
ciudad, que estaban haciendo caer una tras otra las puertas de  
la Villa Aurora. (R., p.118)

El desempleo y la inmigración aparecen también como fac-
tores responsables que provocan la inestabilidad y la violencia  
de la sociedad moderna. En El pasante, o ladrón, ladrón que vida  
es la tuya, el personaje muestra el desgarramiento de ser violen-
tado por la sociedad occidental por el hecho de haberse equi- 
vocado en sus anhelos y en su esperanza de una nueva vida: [...] 
hay gentes que me han disparado con fusil [...] ¿quizás esta noche, 
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quizás mañana, quién puede decirlo? [...] los policías me atraparán, 
y pasaré años en la cárcel [...] no podré correr lo bastante rápido 
cuando me disparen, y estaré muerto, muerto. (R, p. 205)

En el testimonio de cada una de las historias narradas por  
Le Clézio, se descubre el destino de los personajes, juego y horror 
son mezclados con la soledad, la injusticia humana y la proble-
mática de la marginalidad. Frente a este universo hostil, niños y 
jovencitas tienen generalmente un desenlace trágico, revelan-
do así, la irremediable agresión provocada por la violencia física  
que ejerce el mundo moderno, espacio donde se juega el des- 
tino de los personajes. Del mismo modo, la obra de Le Clézio re-
mite a la violencia occidental que evoca la nostalgia de una in-
fancia perdida, caracterizada por una edad de inocencia, que  
encarna, de algún modo, en el alma de los protagonistas.

Los antecedentes de retratar a todos estos personajes refle-
ja el anhelo del escritor, manifestado desde los 8 años, periodo 
cuando se embarca con su madre al encuentro de su padre en 
Nigeria e inicia la escritura de un libro de dos tomos titulado, Un 
Grand Voyage (Un gran viaje), el cual redactará durante el viaje 
en barco. Oradi noir (Ordi negro) lo escribirá también durante su 
estancia en África. 

No es extraño observar que en las últimas páginas de 
L’Africain (El africano) (2005), Le Clézio explica la causa por la  
cual narra a su infancia: “Tout cela est si loin, si proche. Une simple 
paroi fine comme un miroir sépare le monde d’aujourd’hui et le 
monde d’hier. Je ne parle pas de nostalgie. Cette peine dérélic-
tueuse ne m’a jamais causé aucun plaisir. Je parle de substance, 
de sensations, de la part la plus logique de ma vie” (Todo está 
tan lejos, tan cerca. Una simple pared delgada como un espejo 
que separa el mundo de hoy y el mundo de ayer. Yo no estoy  
hablando de la nostalgia. Esta sanción criminal nunca causó  
ningún placer. Hablo de la sustancia, de sensaciones, desde la 
parte más lógica de mi vida).

Del mismo modo, Alexis, narrador de Le chercheur d’or (1985), 
es también el narrador de L’Africain (2004). Ambos conocieron el 
bienestar de evocar un paraíso infantil perdido pero que es a la 
vez doloroso y salvaje, situado respectivamente en la Isla Mauri-
cio y en el continente africano.

Si bien es cierto que rememorar la infancia no justifica la 
nostalgia de recuperar un paraíso perdido, sí permite recordar 
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acontecimientos pasados que en el presente dignifiquen la vida 
de cada ser humano. j.m.g. Le Clézio promueve un camino de  
autoconocimiento en cada uno de los protagonistas de sus his-
torias con la convicción de que es posible construir un mundo 
diferente a través del mundo de la niñez y la adolescencia, viajan-
do en busca de libertad y de sueños.

En ese itinerario que genera la agresión de Occidente, se  
recuerdan los personajes de dos jovencitas adolescentes en  
Étoile errante (Estrella errante) (1992). Esther, la judía y Nejma, la 
palestina, son las protagonistas de sus propias historias. Ambas 
experimentarán la búsqueda de una tierra prometida cuyo andar 
tiene origen en la violencia de la guerra con la persecución de los 
judíos por los alemanes y la huida de los palestinos de los cam-
pos de refugiados. La novela contiene episodios históricos cono-
cidos de la Segunda Guerra Mundial, el genocidio de los judíos y 
el conflicto de territorios de los palestinos. Aunque el contexto 
histórico evocado en la narración se muestra en un segundo pla-
no con respecto al relato ficticio, la figura de las jóvenes sobre-
vivientes afectadas por su duelo, da testimonio del curso de la 
historia contemporánea.

Con la narradora de Poisson d’or (pescado de oro) (1997), 
la joven-niña, personaje principal cuenta las etapas de su infan-
cia con el objeto de recuperar el sueño de un pasado dichoso y  
nos conduce a comprender el reencuentro con su valiosa liber-
tad con respecto a la problemática de vivir en el contexto mu-
sulmán del Norte de África. En esta perspectiva, Ourania (2006), 
ofrece la historia del jovencito Daniel Sillitoe, el cual recuerda  
su triste infancia marcada por la guerra y por la ausencia de su 
padre. En esta atmósfera La Quarantaine (La cuarentena) (1997) 
evoca la niñez de León II, tío abuelo del primer narrador León I, 
con una ambivalencia de alegría y sufrimiento en la Isla Mauricio 
de principios del siglo xx.

j.m.g. Le Clézio, conduce al lector a reflexionar en ese ima-
ginario y mágico de la niñez y la juventud. Recuerda con cada 
uno de sus personajes el silencio y las vivencias de cada uno de 
ellos. Revalora el sentir que con el paso del tiempo se vincula a 
la infancia y la adolescencia en los diferentes ciclos de la vida, 
sin percatarse conscientemente. Algunos momentos son de una  
plenitud excelsa que no se quisieran dejar escapar anhelando 
fueran perpetuos. Otros parecen ser instantes que inundan de 
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dolor y pena y que se hubiese preferido fueran sueños fugaces 
posibles de olvidar.

Con los personajes leclezianos, hay momentos de luz, re-
cordados con singular alegría donde se persigue la convivencia, 
la amistad y el amor como un eco de paz en el corazón. Hay otros 
donde el destino los confronta con imprevistos dolorosos o con-
flictos inexplicables que conducen a rompimientos y crisis exis-
tencial o al rencuentro del propio ser en silencio, distinguiendo  
a cada protagonista con la fuerza de salvar su vulnerabilidad. 

Conclusión

El recuerdo de la infancia no se justifica por la nostalgia de un  
paraíso perdido, pero parece que permite encontrar una “parte” 
de la vida: ¿se trata entonces de un simple artificio de ficción o  
una intención de dar una identidad narrativa autobiográfica des- 
tinada a dar una identidad narrativa a los personajes para re-
construir su existencia? De hecho, recordar la infancia sirve a 
menudo para dar una dimensión temporal al carácter novelís-
tico para justificar acciones, para dilucidar las particularidades  
de comportamiento o situarse en un escenario particular. Para 
j.m.g. Le Clézio, la infancia es una parte de la vida que comple-
menta armoniosamente la construcción de vivencias que con- 
formarán la existencia de cada individuo. El escritor retoma  
con cada uno de sus personajes, no sólo la caracterización de in-
fancia y juventud, sino también evoca un proceso de aprendizaje 
individual e interior a través del cual sus personajes se despojan 
de su vestimenta familiar para encontrar su origen y recuperar  
su verdadera identidad. El imaginario mágico de la niñez figura  
en el encuentro del silencio y la soledad como un refugio y un 
medio para demostrar su alienación del mundo de los adultos. 
Surge como un elemento necesario en el proceso de madura- 
ción de la infancia hacia un camino de iluminación del ser. Esta 
noción de silencio y soledad puede también asociarse a la con-
cepción del mundo y del cosmos. En El desconocido de la tierra, 
Inconnu sur terre, (p. 7), Le Clézio afirma a través del niño desco-
nocido, protagonista de la novela, que: “Quisiera hablar lejos, lar-
go tiempo, con palabras que no serían solamente palabras, sino que 
conducirían hasta el cielo, hasta el espacio”.
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En j.m.g. Le Clézio, la obsesión del encuentro consigo mis-
mo se refleja en cierto modo en sus personajes por medio de 
una aventura que casi siempre transciende, y que caracteriza la 
soledad como el hilo conductor de su aprendizaje hacia su desa-
rrollo espiritual. La infancia se manifiesta en el universo leclezia-
no como un juego simbólico entre el Yo narrador y ese Otro ser 
que existe en la consciencia de los hombres, anhelando un creci- 
miento interior y una especie de purificación. 

La soledad en la infancia, es para el escritor, un medio para 
alcanzar la dicha indefinible del vivir cotidiano. La soledad de los 
protagonistas de sus historias es transformada por sus vivencias, 
sus deseos y sus sueños. Cada personaje constituye una figura 
solitaria que se refugia en sus propias problemáticas individua-
les, sin embargo cada uno de ellos experimentará la violencia en 
una soledad dramática y silenciosa para darse la oportunidad de 
reivindicar su existencia. Sin duda, todos estos personajes, com-
parten el sufrimiento como un drama individual y trágico donde 
la soledad les conduce frecuentemente a la petrificación, al si- 
lencio, a la mutilación mental o física, e inclusive, en algunos ca-
sos, a la muerte inexplicable. Pero tras las experiencias traumáti-
cas vividas por cada protagonista, aflora la voz del narrador que 
ve a través de la soledad, una iniciación y un renacimiento del  
ser: Pensaba que no había un solo lugar para mí en el mundo, que  
en dondequiera que estuviera, se me diría que no estaba en mi  
hogar, que sería necesario pensar en ir a buscar en otra parte.  
(Poisson de Or, Pescado de oro, p. 212).

Se observa en la narrativa lecleziana una mística fundada  
sobre la necesidad de encontrar un sentimiento de unidad entre 
la creación y el ser humano, mediante una sensibilidad primitiva  
e infantil representada por cada protagonista de sus relatos. To-
dos ellos tienen experiencias y viven con la certeza de que exis-
te otro mundo diferente al mundo real: Mi nombre, mi edad, mi 
apariencia, mi destino, mis bienes y mis recuerdos, todo eso ha sido 
borrado, se ha ido [...] me volví transparente. (Mondo, p. 306).

En cada historia, se trate de relatos breves o novelas, emer-
ge una exploración primordial, una especie de regreso a un es- 
tado prenatal, a la búsqueda de una fusión con el universo: El 
mundo es inteligente, transparente y puro, sólo hay que dejarse  
deslizar en él y desaparecer. (Terra Amata, Tierra amada, p. 110). 
El Libro de las huidas, sugiere ese viaje hacia la indiferencia y de-
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sapego de sí mismo: Es necesario buscar lejos, a la inversa, hacer 
excavaciones en el pasado (LF., p. 241). Como lo dice Adam Pollo  
de una manera metafórica en El Proceso-verbal, es necesario  
trasladarse del otro lado del nacimiento: Ir más lejos todavía, re-
troceder en la sangre y en la pus, hasta el vientre de su madre, en 
donde brazos y piernas en postura de huevo, uno se adormece.  
(Proceso verbal, p. 311). Se trata de un deseo de perderse, de 
una pulsación de huida; una desaparición y una disolución de la  
identidad fuera del tiempo y del cuerpo.

Bibliografía*

Bosco Henri, “Les enfants m’ont dicté les livres que j’ai écrits pour 
eux“, Les nouvelles littéraires, No 1631, Paris, 4 décembre 1958.

Breton, André. Diccionario de surrealismo. Traducción Miguel To-
rres. Madrid, Editorial Losada, 2007. 

Le Clézio, j.m.g. Le procès-verbal. Paris, Gallimard, 1963.
. Terra amata. Paris, Gallimard, 1967.
. Le livre des fuites. Paris, Gallimard, 1969.
. Voyages de l’autre côté. Paris, Gallimard, 1975.
. L’inconnu sur la terre. Paris, Gallimard, 1978.
. Voyage au pays des arbres. Paris, Gallimard, 1978.
. Mondo et autres histoires. Paris, Gallimard, 1978.
. Désert. Paris, Gallimard, 1980.
. Lullaby. Paris, Gallimard, 1980.
. La ronde et autres faits divers. Paris, Gallimard, 1982.
.  Celui qui n’avait jamais vu la mer ; suivi de La montagne 

du dieu vivant. Paris, Gallimard 1982.
. Balaabilou. Paris, Gallimard, 1985.
. Le chercheur d’or. Paris, Gallimard, 1985.
. Villa Aurore ; suivi de Orlamonde. Paris, Gallimard, 1985.
. Voyage à Rodrigues. Paris, Gallimard, 1986.
. Printemps et autres saisons. Paris, Gallimard, 1989.
. La grande vie ; suivi de Peuple du ciel. Paris, Gallimard, 

1990.
. Onitsha. Paris, Gallimard, 1991.

* N. de la edit. Existen traducidos al español: El pez dorado (Tusquets), El  
Africano (Adriana Hidalgo editora) y Mondo y otras historias (Tusquets).



130 Tema y variaciones de literatura 41

. Étoile errante. Paris, Gallimard, 1992.

. Pawana. Paris, Gallimard, 1992.

. La Quarantaine. Paris, Gallimard, 1995.

. Poisson d’or. Paris, Gallimard, 1996.

. Hasard ; suivi de Angoli Mala. Paris , Gallimard, 1999.

. Cœur brûlé et autres romances. Paris , Gallimard, 2000.

. L’Africain. Paris, Mercure de France, 2004.

. Ourania. Paris, Gallimard, 2006.
Lewis, c.s. On three ways of writing for children” en Only Connect: 

Reading on Children’s Literature, bajo la dirección de Sheila 
Egoff G., Toronto, Oxford University Press, 1969, p. 210.




