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Resumen
La obra poética de Ramón López Velarde transita del erotismo a la memoria y de la nostalgia 
al dolor de la carne que dejó una huella profunda en él. La provincia y la religiosidad no son, 
como se piensa usualmente, factores determinantes en su producción, son tan sólo un esce-
nario construido en donde su poesía transita para dar cabida a una adjetivación inusitada y 
una visión propia del mundo y de su duda existencial.

Abstract
The poetry of Ramón López Velarde transits from the eroticism to the memory and from 
the nostalgy to the pain of the flesh that left a deep impression on him. The province and 
religiosity are not, as is usually thought, determining factors in his poetry: they are just a 
scenario built around his poetry that harbors unusual adjectives and his own vision of the 
world and his existencial doubt.
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Pudiera ser Águeda en el paseo domini-
cal, con su “contradictorio prestigio de 
almidón y de temible luto ceremonioso” 

quien guardara sus formas púberes bajo la tela 
negra, ofreciendo su pesar a Dios mientras se 
santificaba ante la mirada rapaz del poeta que 
la seguía desde el portón de su casa, merced a 
los pocos pasos que la separaban de la Parro-
quia. Y puede ser también aquella “señorita de 
nombre de flor”, a quien López Velarde quiere 
“en el tablero amarillo de la cosecha”, para 
ver su figura “urbanizada” galopando en un 
corcel, mientras la fatiga desordena y embellece 
su cabello —oscurísimo, imagino— que junto 
al carmín de sus mejillas orna la “tentación de 
su palidez”. También cabría en este cuadro la 
imagen de la mujer que va “entre todas, como 
un punto / negro que mancha el campo / deto-
nante de sol: como un oscuro / guión esbelto y 
lejano...”, que en Enrique Fernández Ledesma 
se torna un punto de luz entre “las siluetas 
lugareñas / sabidas de memoria”, quizá: “la 
bienamada / presentida y encontrada / en el 
lejano confín / de una ilusión malograda”.1 Sin 
duda es Fuensanta, “enlutada que un día de 
entusiasmo / soñé condecorar”. Es, quizá, todas 
y ninguna; es, sobre todo, una mujer en ne-
gro que se apropia del espacio y el terruño del 
poeta, formada en la temperatura de su época 
y su contexto, como lo vemos en los versos de 
Enrique Fernández Ledesma, contemporáneo 
y, además, también zacatecano, aunque este 
último de Pinos. 

Si la imagen de Ramón López Velarde ha 
querido ser vista de manera irrenunciable entre 
un halo de sacristía y naranjos, baste pensar en 
uno de sus más conocidos poemas para saber 
que la religiosidad habitó en nuestro poeta de 
“épica sordina” —como lo describe Vicente 
Quirarte— del mismo modo que la provincia: 

profana y profundísima, de ilusoria sencillez que 
envuelve una dualidad precisa: el cuerpo y el 
alma.

Mi madrina invitaba a mi prima Águeda 
a que pasara el día con nosotros, 
y mi prima llegaba 
con un contradictorio 
prestigio de almidón y de temible 
luto ceremonioso.

Águeda aparecía, resonante 
de almidón, y sus ojos 
verdes y sus mejillas rubicundas 
me protegían contra el pavoroso 
luto...

Yo era rapaz 
y conocía la o por lo redondo, 
y Águeda que tejía 
mansa y perseverante en el sonoro 
corredor, me causaba 
calosfríos ignotos...

(Creo que hasta la debo la costumbre 
heroicamente insana de hablar solo).

La escena que pareciera ser en una primera y 
descuidada lectura una simple enunciación de 
una tarde cualquiera en la casa familiar despier-
ta un extrañamiento en el lector, primero, por 
la adjetivación sonora e inusitada del jerezano 
que acompaña sustantivos comunes y, sí, ordi-
narios: “contradictorio” califica a “prestigio”; 
“temible”, a “luto”, que también es acompa-
ñado de “pavoroso”, versos más adelante. Sin 
embargo, es la adjetivación en el último verso 
la que esplende de un modo todavía mayor a 
las anteriores citadas: “la costumbre” es “heroi-
camente insana”. El doble calificativo confiere 
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profundidad semántica al verso, propiciando 
una segunda lectura que revela un extrañamien-
to más: la adjetivación, sí, pero la presencia de 
la prima Águeda —mujer primera que provoca la 
urgencia del cuerpo, la que ha de descubrir en 
el púber poeta la sicalipsis de la carne— que nos 
lleva a terrenos siempre presentes a lo largo de 
la obra de López Velarde: un significado oculto 
subyace en la aparente modestia de sus versos 
y en la que esconde, en palabras de Xavier Vi-
llaurrutia, “la más atrevida tentativa de revelar 
el alma oculta de un hombre; de poner a flote 
las más sumergidas e inasibles angustias; de 
expresar los más vivos tormentos”.2 

¿Y qué mayor tormento que el de la carne ya 
despierta sin alivio cercano?, ¿que el alma ate-
rida por, precisamente, la angustia de saberse 
débil ante los “calosfríos ignotos” que la prima 
produce en el rapaz? Es ahí que la “heroicamen-
te insana costumbre de hablar solo” adquiera 
significados que van más allá de la literalidad 
de la frase, pese a la adjetivación deslumbrante: 
la premura del cuerpo exige satisfacción, y en la 
lúbrica soledad es cuando se puede hablar, a 
solas, con Dios. Escribe López Velarde en El son 
del corazón:

Claroscuro de noche y de día; 
corazón y cabeza y hombría, 
los tres nudos que tiene mi ser 
a la buena y la mala mujer.

En mi pecho feliz no hubo cosa 
de cristal, terracota o madera, 
que abrazada por mí, no tuviera 
movimientos humanos de esposa.

Y es, una vez más, la pulsión erótica de Ramón 
enquistándose entre la apacible aunque feroz 
dignidad del misal, seña inequívoca de la an-

gustia que en el jerezano es llama creativa, que 
perdura en el tránsito vital del poeta y se refleja 
a lo largo de su obra. En El minutero, López Ve-
larde escribe: “Así me duele el mal cuando des-
peña al corazón en enigmas tan sórdidos como 
el de la virgen sepultada, que lo que negó al 
amante más esclarecido de rostro, de voluntad 
y de pensamiento, concédelo a la última bestia, 
a la que no alcanza ni una sospecha de la luz”.3

Ya Villaurrutia, en su ensayo de 1935 sobre 
el autor de Zozobra, había advertido que:

[…] sacramentos y misterios de la religión 
cristiana le sirven [a López Velarde] para ha-
cer más excesivos los estados de un alma en 
que, con temperamento erótico, se abraza, 
indistintamente, de la mujer y de la religión. 
“[Una] virgen fue mi catecismo”, confiesa 
en El son del corazón.4 

Si, como afirma Villaurrutia, “las llamas del pur-
gatorio y del infierno de la mitología cristiana 
asoman sus lenguas de fuego en la poesía de 
López Velarde como en los cuadros de ánimas 
de las iglesias”,5 éstas son una consecuencia de 
haber llevado en la mano, en sus primeros años, 
el misal de Lavalle y haberse consagrado desde 
joven a la protectora de Jerez, la Señora de la 
Soledad, y a que pese a los años y a su deam-
bular, estas imágenes religiosas convivieron en 
amasiato con el derrumbe amoroso. Aunque, 
como bien menciona Vicente Quirarte en “Una 
mitología llamada López Velarde”, el erotismo 
autobiográfico “desaparece de escena [...] para 
dejarnos frente al monólogo del solitario que 
prefiere la llama de la imaginación a la ceni-
za de la consumación frustrada”.6 Es decir, la 
contemplación, antes que la culminación del 
deseo; la memoria antes que el fuego nuevo; 
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el ideal vertido entre versos antes que la calma 
certera del lecho conyugal. 

Y es aquí donde la Jerez de López Velar-
de adquiere relevancia. Si en La sangre de-
vota aparecen ya Águeda en la casa familiar, 
las muchachas de “hechizos provincianos”, el 
“cielo cruel y la tierra colorada” de su tierra, 
Fuensanta sentada al piano o la “niña que una 
noche de baile [...] habló de sus deseos” junto 
a la iglesia católica con sus “oficios, símbolos 
y útiles [que sirvieron] a Ramón López Velarde 
para alcanzar la expresión de sus íntimas y se-
cretas intuiciones”,7 la disociación de la mujer 
y su lugar natal se vuelve imposible. En cada 
evocación de Fuensanta en la casa vetusta de 
los abuelos, de la “flor del terruño” de quien 
aspiró la “quintaescencia de su espalda leve”, o 
las palomas que salen del “esbelto campanario” 
para recibir a los visitantes se vislumbra una 
relación entre la memoria y la nostalgia, entre 
el dolor y la carne, entre los dos ámbitos en que 
la mirada de López Velarde se posó: la mujer y 
el lugar donde conoció los primeros atisbos de 
ese absoluto amor profundo, por tanto, locus 
amoenus en el que conviven todos los hilos de 
la poesía lopezvelardiana.  

En el ambiente de provincia que empapa 
la pluma de López Velarde se han equivocado 
muchos al leer en él a un poeta que “ha sido 
más admirado que leído, y más leído que estu-
diado”, como escribió Villaurrutia, y que pe-
nosamente pareciera ser la constante incluso 
hoy en nuestros días. Al respecto, Luis Noyola 
Vázquez apunta que: 

Ramón López Velarde no quiso ser un sim-
ple glosador lírico de la provincia [...] no era 
el terruño un simple motivo convencional 
[...] El adentramiento de la provincia en 
López Velarde, y no el fenómeno contra-

rio, la sumersión del poeta en el ambiente 
provincial, es lo que diferencia su poesía de 
las demás [...] por la calidez de su ternura 
y la novedad de las palabras.8

Estas líneas de uno de los autores más asiduos 
a la obra de López Velarde apuntan a uno de 
los temas centrales de la crítica de su obra. De 
la apreciación exacta que hace Octavio Paz de 
los opinantes de la obra del vate de Jerez —“los 
provincianos son la mayoría de sus críticos”— 
se desprende que la provincia es tan sólo un 
elemento, fundamental, sí, en su obra, pero 
que al mismo tiempo serpentea entre las co-
rrientes de su época. Del gusto por Baudelaire 
a la lectura de Reissig y de Andrés González 
Blanco, la poesía y la prosa de López Velarde 
no estuvo exenta de un crítico rigor que lo hizo 
pensar su estadio en la literatura de su tiempo. 
En un texto sobre la poesía de Fernández Le-
desma, López Velarde acota sus pensamientos 
sobre la producción artística de su momen-
to, habla de la médula graciosa del país y la 
exposición de lo mexicano, lo auténtico y lo 
criollo. Junto a Fernández Ledesma, Manuel M. 
Ponce y Saturnino Herrán son objeto, también, 
de estas apreciaciones que demuestran que la 
obra del de Jerez es completamente ajena a 
la ingenuidad. 

Así, al hacer, por ejemplo, el “rústico elo-
gio” de la “dama más sugestiva de la Capital”, 
López Velarde apuntala la noción de ver a la 
provincia jerezana y a la mujer —o a su fantas-
mal idealización— como habitantes necesarios 
de su lírica. “Yo nunca la he mirado vestida de 
negro, por más que lo he deseado. Imaginarla 
de luto en lo raso de una llamada, entre maíz 
o entre paja, bajo el resplandor metálico de la 
tarde, vale tanto como imaginar mi propia tris-
teza en medio de caricias sensuales”.9 Y junto 
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a él mismo, estos elementos se complementan 
para conformar una tríada divina. 

López Velarde, quien se autonombró un 
“sacristán fallido”, dota a la mujer vestida de 
negro, la enlutada, de un aura que se percibe si 
se encuentra rodeada del campo y la provincia; 
a su vez, la provincia se ve caracterizada por sus 
mujeres que guardan rasgos que sólo podrían 
tener ahí, en su lugar natal, por ser éste una 

tierra en donde la sensualidad de su escenario 
contrasta con el rigor de los oficios religiosos. Al 
final, el poeta es quien nombra estos elementos 
para conformar su posición ante el mundo: el 
amor es llaga y salvación; Jerez es la tierra donde 
conoció el primer —y por ello ideal— amor, 
y la iglesia representa la zozobra de nombrar 
desde la orilla: de la asunción divina a la caída 
luciferina.
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