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RESUMEN

En este ensayo destacamos la importancia fundamental del poblado Tepe-
tongo en los cuentos de Severino Salazar, también varias de sus influen-
cias literarias de la Europa continental asi como la originalidad de una
obra basada principalmente en el campo y no en la metrépoli. En el caso
mexicano consideramos a Rulfo como una influencia capital de esta par-
ticularidad literaria, por esta razon se retoman estudios de Angel Rama y
Carlos Pacheco, que analizan el fenémeno de la transculturacion narrati-
va latinoamericanay, dentro de ella, al escritor jalisciense. Esto nos permi-
te sequir la pista rulfiana para entretejerla con la obra de Salazary, en al-
gunos casos, tomar distancia entre ambos escritores regionales y valorar
los aspectos orales en los cuentos del segundo, aspectos que representan
una clave en la cuentistica de Severino Salazar, sobre todo el fluir de la
oralidad popular, tradicional. Ello requiere un analisis profundo que deve-
le no solo la configuracion de sus tramas y la construccion de sus perso-
najes, sino las variadas atmdsferas fisicas y espirituales.

ABTRAC

In this essay we seek to highlight the fundamental importance of the
town Tepetongo in the tales of Severino Salazar, besides pointing out the
diverse influences of the continental European literature and the original-
ity of a work based mainly in the countryside and not in the city. In the
Mexican case we consider Rulfo as a major influence, and therefore, we
resume the studies of Angel Rama and Carlos Pacheco who analyze the
phenomenon of Latin American narrative transculturation and within it
some aspects of the writer who come from Jalisco.This allow us to trace
the track of Rulfo’s influence and relate it with Salazar’s work, and from
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time to time, take away from these regional writers and evaluate the oral
aspects in the tales of Salazar.The traditional and popular way of speaking
is essential in the development of most of his tales, and therefore it re-
quires a thorough analysis that show us not the essence of the plots and
the characters but the various material and spiritual atmospheres.
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TEPETONGO Y ESCANDINAVIA

n la mayoria de los anélisis realizados sobre la narrativa de Se-

verino Salazar se insiste en el corddn umbilical gue mantiene

con su natal Tepetongo y cémo dicho terrufio es clave en su
produccion literaria. El portico de Tepetongo, cual espacio mitico
literario, encontrard un simil en una lejanay periférica tierra euro-
pea, Dinamarca, con uno de sus modelos literarios favoritos, Isak
Dinesen. Alberto Paredes, editor y analista permanente de la obra
de Severino, rememora al joven extasiado ante los paramos, la de-
solacion y la aridez de poblados de Jutlandia, regién continental
de Dinamarca: “Descubri, al sentirme en esa regién arenosa, tierra
adentro del Mar del Norte [...] que eran paramos y llanos. Pueblos
y villorrios de pescadores y campesinos protestantes”.! Paredes es
fulminante en su apreciacion, lo que sorprende a Severino de estos
escenarios desolados, “digdmoslo claro, es su falta de grandeza” .2
El atractivo de esa ausencia de grandeza de aquellos “pueblos sin
historia” sera clave también en la obra de Juan Rulfo, pues éste se
inclinara por la produccion literaria tanto de la periferia sureia

1 Alberto Paredes , " Los cuentos de Tepetongo”, en Obras reunidas. Severino
Salazar. Cuentos de Tepetongo, pp. 14-15.
2 [dem.
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de Mississippi, representada por Faulkner, como de la zona nérdi-
ca europea: Noruega, Suecia, Dinamarca e Islandia, con K. Ham-
sun, Selma Lagerlof y Halldér Laxness, entre otros, como sus mo-
delos literarios.3

A primera vista es bastante extrafa la adopcién de ambitos,
parajes, estados de animo tan distantes de México, y mas de las
zonas campiranas de Jalisco o Zacatecas. En la creacion literaria no
hay nada escrito, pero tratdndose de latitudes extremas, geogra-
fias marinas, generaciones y culturas tan distantes, resulta un
poco dificil de entender. ¢ Cuél fue el interés comun, tanto en te-
mas como en ambientes, que impactaron a escritores regionales
como Rulfo y Salazar? “[...] nada puede parecer mas diferente
gue Noruega y México —dice Zarina Martinez—. Por un lado, su po-
sicion geografica y por lo tanto sus climas y naturalezas, los rasgos
raciales de sus pueblos, su religion, lengua y cultura; por otro[...]
sus actitudes hacia la vida y la muerte [...]"4 Zarina Martinez se re-
fiere a Rulfo, aunque sin duda la Jutlandia de Salazar posee carac-
terfsticas similares a la Noruega del autor de Pedro Pdramo. En am-
bos escritores, factores literarios y extraliterarios como los
antecedentes de los modelos y de los propios mexicanos, sus fuen-
tes, sus horizontes culturales, sus parametros y sus busquedas® es-
tarfan gravitando en la produccion literaria del jalisciense y del za-
catecano. Sin embargo, aclara Salazar, “resolvi situaciones como
lo hacia tal autor, otras ocasiones no sabe uno de donde viene la
solucion pero uno esta seguro que lo leyd en alguna parte. Para
mi la originalidad esta dada por la distancia que uno mantenga
sobre sus propios modelos e influencias literarias”.6 En Las aquas
derramadas, Miguel Angel Quemain sefiala el aporte de Salazar a
las letras mexicanas y universales, pues “expresa un nuevo regiona-

3 Vid. Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina. México, Si-
glo XXI, 1987. En este texto, Rama menciona un ensayo de Laxness, “El hombre
del comin” (1929), en donde “defiende dcidamente la vida regional, sus criaturas,
asuntos, ambientes, como los Unicos legitimos”. Rama menciona los rasgos de esa
literatura periférica que empieza a recibir el impacto modernizador de Parfs, Lon-
dres, Berlin: “son asuntos fundamentalmente de la vida rural en insignificantes
pueblos y regiones desamparadas donde sin embargo surge una intensa vida espi-
ritual” (p. 109).

4Zarina Martinez Borresen, “La presencia de Hambre, de Knut Hamsun, en
la obra de Juan Rulfo”, en Juan Rulfo: perspectivas criticas, pp. 137 y 138.

5 Ibid., p. 139.

6 Miguel Angel Quemain, “Las aguas derramadas. EI mundo novelesco del
cuento”, en Severino Salazar, Las Aguas derramadas, p. 23.
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lismo mexicano que rompe con anacronismos y un costumbrismo
gue caducé. Esa novedad se sostiene en la idea de que los proce-
dimientos narrativos son novedosos”.? Este nuevo regionalismo
practicado por Salazar lo va a diferenciar de los escritores regiona-
listas tradicionales;8 en su operacion renovadora recorrera un ca-
mino similar al emprendido por Rulfo, pues recupera el habla po-
pular mediante la sustitucién de la escritura culta burguesa y
reutiliza las estructuras narrativas del contar popular, como lo
plantea Rama:

Los rasgos de esta habla popular serian aproximadamente: simplici-
dad del Iéxico que admite dialectismos y regionalismos con pru-
dencia; construccién sintactica concisa con oportuno uso de frases
hechas; lacénica y aun mas, eliptica, en el mensaje linguistico [...]
tesonera prescindencia de cultismos y eliminacion de la terminologia
intelectual.®

En la narrativa de Salazar, a diferencia del anterior regionalismo,
existe la recuperacion de un sistema peculiar de un medio rural
como Tepetongo cuando, por ejemplo, utiliza el contar dispersivo
y derivativo que funciona como marco, con efectos dramaticos, en
el cuento “Espinas de plastico”: “Y esa noche desde su camay
con la luz apagada me relato la extrafia aventura que acababa de
pasarle [...] Se acuerda de todo lo que nos divertimos en aquellas
épocas [...] Con cuantas horas de alegria pasaron los dias de nues-
tra infancia”.1° Relato ramificado horizontalmente, que “alterna
historias [y] provoca efectos de simultaneidad, velocidad, morosi-
dad”," y por momentos pareciera perder el hilo conductor. Criti-
cos como Carlos Pacheco mencionan el término neorregionalismo
en referencia a toda una novedosa literatura que narra la realidad
regional latinoamericana.

7 Idem.

8 Nos referimos a autores de temas indigenas-campesinos mexicanos que se
ubican entre los afios treinta hasta los cincuenta del siglo xx, como Los de abajo de
Mariano Azuela, E/ resplandor de Mauricio Magdaleno, Oficio de tinieblas de Ro-
sario Castellanos, entre otros.

9A. Rama, op. cit., p. 113.

105, Salazar, “Espinas de plastico” en Las aguas derramadas, op. cit., p. 94-98.

1"M. A. Quemain, op. cit., p. 19.
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En diccionarios de corte marxista’2 se menciona la contradiccion
campo/ciudad. Esta ultima concentra el poder econémico-politico
y amenaza la precaria estabilidad del campo, lo que constituye un
intercambio oneroso. Salazar nunca menciona la dichosa contra-
diccién, ni la recrea, pero la intuye, por ejemplo, en “Libro cora-
zén" con la presencia de Memo, el hijo del soldado fuerefo, que
provoca un incendio y la muerte de Rafael, hermano del narrador,
y la tragedia: “Un silencio incomprensible, aterrador, nos comenzé
a habitar. Incendios de lumbre negra no dejaban de consumir
nuestras almas” .13 Esa contradiccion emerge, al revés, en “Tepe-
tongo en la azotea”, cuando la familia tepetonga arriba a la me-
tropoli e instaura un simil de su terruno; el destino en forma de
tragedia los recampesiniza, por lo menos al personaje-narrador, en
esa imagen ;del excampesino? “arreando una parvada de guajo-
lotes jovenes rumbo al norte”.'4 La vida de ese campo sera sufri-
miento, angustia, tragedia, muerte, nunca o pocas veces idilio. La
imagen bucélica de los roméanticos que inspir6é sentimientos no-
bles, plenitud, salud, pureza de un aire incontaminado, es extrafia
en los textos de Salazar.

LA ORALIDAD POPULAR

Uno de los aspectos que mas se ha sefalado respecto de Severino
Salazar y su obra es que sus personajes hablan mucho, son unos
conversadores natos, platicadores de tiempo completo, pues pa-
reciera que el oficio de vivir lo gastan o lo dilapidan en la conver-
sacion. Personajes que dialogan, que monologan, que discuten
entre ellos mismos, que reflexionan hablando, y que es posible
descifrar los aconteceres del mundo mediante el habla, como bien
dice Alberto Paredes:

Entonces no queda mas que hablar y balbucear. Los personajes de
Salazar se la pasan hablando. Sea que se interroguen entre si, que
monologuen prolongadamente o que el narrador sea su portavoz
sentimental, uno de los hechos recurrentes es ellos mismos verbali-

12 A, Rumiantsev, coord., Comunismo cientifico, p. 52.
13S. Salazar, Cuentos de Tepetongo, op. cit., p 109.
4bid., p.75.
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zandose [...] el lector escucha las palabras que le permiten asistir a
esas vidas. El que el autor haga del conversar de los personajes un
acontecimiento narrativo relevante es otro de los sustentos de la
perspectiva alegorica que permea la obra.’®

El autor les da rienda suelta para que expresen sus pesares, sus
sentimientos, sus angustias, y toda la carga que han venido sopor-
tando la canalizan a través del habla. ;Hay mejor cura para los
desesperados e impotentes, los frustrados y utilizados, los defrau-
dados que el verbalizar sus angustias? ;Fue Sigmund Freud quien
descubrié que mediante el habla se podian verbalizar las represio-
nesy, asi, reconocer el nucleo de malestar e iniciar la cura y el
bienestar?

Severino Salazar muestra en su obra una marcada preferencia
por personajes comunes, aquellos de los que nadie se percata o
que pasan inadvertidos por la vida. Muestra un profundo interés
por la cultura popular mexicana en general y por la de su terrufio,
Tepetongo en particular, donde los indios (Desiertos intactos) o los
mestizos, en la mayor parte de su produccion (Las aguas derrama-
das o Cuentos de Tepetongo, por ejemplo), manifiestan sus triste-
zas, desilusiones, esperanzas. Dicha preferencia narrativa va mas
alla de ser una mera curiosidad intelectual. En alguna etapa de su
vida el autor tuvo contacto con dichos sectores populares, pero la
mayor experiencia provino de su infancia. También hubo una in-
fluencia determinante de la cultura nativa o tradicional, en la cual
ahondé al investigar en archivos y explorar documentos vinculados
a la historia de Zacatecas y de su natal Tepetongo. La experiencia
directa y la investigacién documental afinaron el oido de Salazar,
lo volvieron mas sensible al habla cotidiana de su region, a los mo-
dos y expresiones que encontré en su busqueda en fuentes regio-
nales tradicionales.

Esta preferencia por la cultura popular, asi como su indagato-
ria en diversas fuentes y su interés por desentrafnar mediante la li-
teratura los afanes y expectativas de caracter popular, enmarca la
obra severiana, o mas bien, la define. Se trata de un proceso de
interaccion cultural; elige desarrollar formas artisticas para recrear
una rica tradicion, predominantemente mestiza, que se origina
en una region pueblerina, en variadas etapas historicas, donde el

15 A. Paredes, op. cit., pp. 19-20.
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impacto de la civilizacion y su proceso uniformador han pretendi-
do cancelar, o en el mejor de los casos modernizar, usos y costum-
bres profundos, modos peculiares de comportamiento, variadas
hablas y formas dialectales. Angel Rama lo dice asf:

En una época de cosmopolitismo algo pueril, se trata de demostrar
que es posible una alta invencion artistica a partir de humildes ma-
teriales de la propia tradicién y que ésta no provee de asuntos mas o
menos pintorescos, sino de elaboradas técnicas, sagaces estructu-
raciones artisticas que traducen cabalmente el imaginario de los
pueblos latinoamericanos que a lo largo de los siglos han elaborado
radiantes culturas.'6

Entre esos humildes materiales estariamos hablando de escenarios
populares, personajes tan cotidianos como un carnicero o un bra-
cero, un velador o un campesino, cada uno con sus hablas donde
se recogen expresiones orales propias de los espacios que habitan,
unas veces campesinos, otras vinculadas a alguna region interior.

De acuerdo con el mismo Rama, estas “comunidades enclaus-
tradas” de la América Profunda son un escenario privilegiado para
el conflicto transculturador (aunque no exclusivo, como lo vere-
mos, en la narrativa de Salazar) y también una fuente documental
primaria, repertorio de posibilidades procedimentales que permi-
tirdn a Salazar -y antes a Rulfo—, mediante la intertextualidad cul-
tural: “Lograr en sus relatos ese efecto caracteristico de otredad,
un recurso de gran potencial estético que consiste en la desfami-
liarizacion espacial, étnica, linguistica, axioldgica y genérico-narra-
tiva del contexto sociocultural en general”.17 Salazar, al igual que
Rulfo y Arguedas, invita a los lectores a caminar por los senderos
de la otredad, de lo ajeno o no familiar, para arribar a nuevos
puertos, distintos del racionalismo occidental. La literatura de la
transculturacion da cuenta de la biculturalidad de muchas socie-
dades, considerando que el didlogo entre culturas es una realidad
insoslayable.® Salazar se apodera creativamente de elementos ba-
sicos de sus tradicién, de su terrufio, y los incorpora en las variadas

16 A Rama, op. cit., p. 107.

17 Carlos Pacheco, La comarca oral, p. 59.

18 Vid. Ezequiel Maldonado, “La narrativa transcultural, una literatura que
crea su propia critica”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 35. México,
UAM-A, segundo semestre de 2010.
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representaciones ficcionales que realiza de la oralidad. Su narrati-
va, sus personajes, desarrollan un papel de mediacion cultural®
entre distintos &mbitos geograficos, grupos sociales y tradiciones
diferentes y casi siempre contrastantes, como sucede, por ejem-
plo, en Desiertos intactos, donde entran en contacto distintos sec-
tores sociales.

Severino Salazar se propone ficcionalizar la sociedad zacate-
cana, o tepetonga, y su cultura tradicional a través de la exploracion,
apropiacion y elaboracion estética de algunas de sus peculiari-
dades; para ello se vale del cuento y la novela, formas literarias
propias de la modernidad occidental. Pero, a diferencia de los
regionalistas tradicionales, en quienes predomina un cierto esteticis-
mo a la hora de elaborar sus regiones, donde el buen tono —grama-
tical, ético e ideoldgico— vy los valores moralizantes y pedagdgicos
son evidentes, nuestro autor no marca una sana distancia con sus
personajes, todo lo contrario:

En los textos de los transculturadores se acepta como premisa técni-
ca, estética —y también ideoldgica— el abandono del control autoral,
para ceder la preeminencia —en la ficcion— al mundo otro de la tras-
tierra, a los personajes populares que lo encarnan, a su imaginario,
a su discurso predominantemente oral.20

En la galeria de personajes encontramos desde una bailarina de
streptease, (“Yalula”), a un militar como Aniceto Lopez, (“Jesus
gue mi gozo perdure”), hasta el velador que tiene al Jesus en la
boca, (“Tepetongo en la azotea”). Salazar les ofrece una plena li-
bertad, sobre todo en un discurso oral interminable pero que nun-
ca se transforma en chachara. Escribe Carlos Pacheco:

El trabajo de los transculturadores va por un camino distinto (al re-
gionalismo tradicional): el de explorar las potencialidades del idioma
y de las estructuras y procedimientos narrativos —llegando en ocasio-
nes a rupturas drasticas con normas y codigos hegemonicos— para
ficcionalizar ese universo rural popular. En este intento, ellos han lle-
gado a alejarse bastante en ocasiones de las convenciones narrati-
vas, poniéndose a veces en el riesgo de una ruptura drastica con los

19 Vid. C. Pacheco, op. cit., p. 60.
20 [dem.
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coddigos estéticos establecidos. A partir de una honda vivencia per-
sonal de los valores de esas culturas otras, nutridos por una extensa
documentacion y elaboracion literaria, han logrado una rica ficcio-
nalizacién de sus respectivas regiones, llegando a hacerlas asi mas
asequibles, literalmente mas legibles, para una comunidad lectora
que —dentro o fuera de América Latina— es relativamente ajena.?’

De acuerdo con la propuesta de Angel Rama, la lengua popular de
este narrador zacatecano transita de la subordinacién a la centra-
lidad, ya no hay oposicién entre lengua del narrador y lengua de
personajes populares sino el establecimiento de una nueva jerar-
quia: la voz de la plebe, la voz campirana, sera la que narre en el
escenario principal de sus textos; una voz plena y confiada mani-
festaréd su vision del mundo. En el pasado permaneceran balbuceo
y timidez impuestos por el duefio de la transmisién, el narrador
blanco-mestizo, también las formas dialectales, usadas como me-
ras argucias esteticistas del escritor indigenista o colonizado. Sala-
zar, por el contrario, impone formas sintacticas o Iéxicas propias
de su habla coloquial, especie de traduccion de estructuras men-
tales pertenecientes a los dmbitos en que se mueven sus persona-
jes.22

Oralidad, se le ha llamado también oraliteratura. En la narra-
tiva de Severino Salazar se expresa en la fiebre o delirio por hablar
de personajes con oficio de hablantines: “Y usted ya llevaba como
dos horas hablando de usted mismo [...] Y usted debe haber ido
metidisimo en su platica y sin darse cuenta de naday ella sumida
en sus pensamientos [...] y usted iba entusiasmado y feliz con la
platica” (“Espinas de plastico”); “Yalula, la mujer de fuego” cede
un espacio que ya dominay en el gue ha triunfado, el escenario
cabaretero, y se instala de tiempo completo en el escenario de las
confidencias, donde se establece un cédigo de mutua compren-
sién con un imaginario interlocutor, en una interaccion a través del
lenguaje popular de Yalula, un intercambio entre colegas, cuyos
saberes resultan complementarios: “No, no nunca. Qué esperan-
zas. Aunque te diré [...]"; “Dame uno de tus cigarros, que veo que
te los fumas muy sabroso [...]"; “[Me hice unas correcciones del]
busto. Tu sabes que los hijos se las acaban [...] Ahora, i me quieres

21bid., p. 61.
22 \/id. Ezequiel Maldonado, loc. cit.

Ezequiel Maldonado y Concepcion Alvarez 47

Temas_44.indb 47 21/10/15 15:05



decir que si volveria a nacer escogeria lo mismo? 23 Severino Sala-
zar aporta datos fragmentarios y ambiguos y ofrece la alternativa
a un nuevo lector, a un lector activo, participe de la propia narra-
cion.

Esta apropiacion literaria del habla zacatecana, de su tradicién
oral, no es un ejercicio mecanico, cual transcripcién fiel de una
grabacion, o mera imitacion del habla coloquial. Es parte de una prac-
tica artistica que requirié una compleja elaboracién y que estaria
basada en su experiencia hogarefa, en los registros del habla te-
petongués-zacatecana, y que él sintetizé mediante una habilidosa
elaboracion linguistica y literaria. Dicha lengua hablada por perso-
najes y narradores “es un discurso —dice Pacheco en referencia a
Rulfo— altamente elaborado con el fin, precisamente de evocar en
el lector/oyente una impresion de oralidad [...]"24 El método de
Salazar no sera el trabajo de campo, cual etnélogo, su método
serd mas bien la busqueda, mediante el trabajo escriturario, de esa
resonancia interior de una manera de hablar y contar historias,
percibida y asimilada durante su infancia y renovada con sus con-
tactos posteriores, con la gente de su pueblo. Estamos frente a un
creador que seguramente escuchaba los variados registros del ha-
bla populary, al igual que otro gran escucha como Morales Ber-
mudez, desechoé grabadora, cuaderno de notas y puso a funcionar
su memoria; es decir, escuchd sin escribir: potencia y activa la me-
moria. i Cémo recupero Salazar el habla cotidiana que luego pon-
dria en boca de sus personajes? ¢ Daria oportunidad a zonas de
olvido, como lo planteamos antes, para luego aferrarse a los ele-
mentos significantes de la narracién como a sus posibles sor-
presas?

Esto nos recuerda —dice Martine Dauzier— una practica ritual de pu-
rificacion y de contacto con los oraculos. Las zonas de opacidad pro-
porcionan el relieve que no da ninguna grabacién. Si “el olvido es
uno de los fundamentos de toda ficcion en los niveles de lo imagina-
rio y del discurso”, memoria y olvido son ambos dos factores total-
mente positivos, y es el olvido el que introduce soltura, flexibilidad,
en una palabra, cambio por y en la realizaciéon individual. Si un mo-
tivo escapa repentinamente, mas vale regresar, mas vale volver a ver

23S, Salazar, "Valula, la mujer de fuego”, op. cit., pp. 44y 49.
24 C. Pacheco, op. cit., p. 66.
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ala heroina que es la memoria de la ciudad perdida [...] Que todo el
mundo escriba, reescriba, y el murmullo de las paginas tendré su lu-
gar al lado de las voces, porque la dificultad, la extrafieza del soporte
escrito se funda sobre la alteridad, como en toda relacién de comu-
nicacion.?>

La modalidad que utiliza Salazar en la mayoria de sus cuentos es
la narracion en primera persona, centrada en el, o la, protagonis-
ta, como acontece en “Yalula, la mujer de fuego”, “Tepetongo en
la azotea”, “Con alas blancas”, “Globos en forma de corazén”,
“Libro corazén”. En todos estos casos el protagonista dirige su
discurso narrativo hacia un destinatario, un oyente cuya presencia
es siempre implicita y que se percibe en el tono empleado por el
narrador. En estos relatos la accién ha tenido ya lugar en el pasado
reciente y el personaje-narrador la relata a posteriori.

Otra variante que utiliza Salazar es la que Angel Rama deno-
mina monodidlogo, que es “la representacion ficcional del habla
de uno solo de los personajes participantes en el didlogo [...] este
interlocutor ajeno aunque presente de alguna manera, aparece
distanciado o rechazado al haber sido sus intervenciones excluidas
o borradas, podria decirse, del texto”.26 Un ejemplo de tal mono-
didlogo lo constituye el relato “Yalula, la mujer de fuego”, donde
se explicita el interlocutor o, en este caso especifico, el 0 una pa-
ciente escucha, a través del reiterado uso de “Aunque te diré”,
“Te digo”, “Con decirte que”, “Imaginate”. Salazar, al igual que
los escritores de la transculturacion, realiza una transgresion “en
la medida en que comporta la ruptura o violaciéon de una catego-
ria fundamental del género narrativo que es el didlogo. Esta trans-
gresiéon a una modalidad genérica codificada puede interpretarse
como indicio importante de una posicién critica y casi insurreccio-
nal contra una hegemonia socio-cultural” .27

Salazar proyecta en dicho escenario monodialégico la voz de
un personaje popular que se apodera del relato: la vedette Yalula;
se describe a si misma, establece sus valores, sus perspectivas, su
vision del mundo, mediante el artificio de un o una entrevistadora
que permanece muda. Similar es el caso del relato “Gallo desca-

25 Martine Dauzier, “Culturas de tradicion oral y poderes de lo escrito”, en
Version, nim. 6, La palabra hablada, p. 68.

26 C. Pacheco, op. cit., p. 72.

27 |bid., p. 125.
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bezado”, donde un padre relata a un grupo de interlocutores la
historia de Manuelillo, un nifio “que de nada se enfurecia. No sé
de quién habria sacado lo iracundo y testarudo”. A dichos escu-
chas es posible intuirlos cuando el hablante introduce las frases:
“Pero ya les digo”, “vaya usted a saber”, “Pero ahi tienen uste-
des”, "Que no me dejardn mentir”, “Ayudenme ustedes a enten-
der esos procederes”. De nueva cuenta estamos frente al artificio
literario o /a representacion ficcional del habla de uno solo de los
personajes participantes en el didlogo, pues la posible voz de los
supuestos interlocutores es borrada y el escenario en pleno es para
esa voz popular que relatara los avatares de un hijo descarriado y
el dramético final al que se precipita Manuelillo.

En este relato, “Gallo descabezado”, Salazar sintetiza uno de
los dramas de nuestra época: el deterioro y descomposicion de un
campo mexicano abandonado a su suerte. Alegoria que simboliza
el rencor, el malestar, un estado de infelicidad, de alienacién con
una vida sin sentido, reducidas las satisfacciones; un ser humano
gue nunca alcanza la plenitud. Sabemos de Manuelillo por los re-
latos de un atribulado padre, que da cuenta de las reiteradas ha-
zafas de quien desde su nacimiento se constituye en un problema
familiar, con una vida encauzada como gallero en palenques de
ferias agricolas y ganaderas de la region zacatecana. Una genera-
cion de jovenes de su edad empieza a “regresar del norte [...] con
sus camionetas nuevas, con aparatotes para la musica, con su
buen dinero gaste y gaste. Y le comienzan a meter ideas y ambi-
ciones nuevas en su cabeza, a despertar la tentacion por conocer
otros rumbos, otros ambientes”.28 En el Norte, Valle de San Fer-
nando, retorna a su oficio de gallero hasta que huye ante una
redada de la migra y va a Las Vegas; en un restaurante padece so-
metimiento y explotacion, ademas de un enclaustramiento
infernal; retorna al terrufio, a su oficio, y un mal dia lo hallan entre
sus gallos, tasajeado, el rostro desfigurado, sin orejas, sin nariz.

En unos cuantos trazos, Severino Salazar prefigura el drama
contemporaneo de las diversa regiones nortefias, hoy multiplicado
hasta el infinito; la presencia de un narco vinculado a policia y el
ejército, el terror no sélo en las noches de violencia sino en pleno
dia, ante balaceras de mafias disputando regiones enteras, una
migracion incontenible hacia el Norte, ante la violencia y crimina-

285, Salazar, “Gallo descabezado”, en Cuentos de Tepetongo, op. cit., p. 129.
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lidad del narcotrafico; un campo hoy en disputa ante la moderni-
zacién tecnolégica y el neoliberalismo aniquilador, que incluyen
represion y despojo de los pequefos y medianos agricultores, asi
como la entrada masiva de transgénicos ante la indolencia del Es-
tado mexicano vy, lo peor, los miles de asesinatos de jovenes que
hoy se enrolan como sicarios, narcomenudistas, o simplemente
como consumidores. Si algo distingue a la obra de Salazar de los
antiguos regionalistas es su rechazo a las visiones idilicas de la exis-
tencia campirana, a la descripcion de paisajes, a la supuesta can-
didez e ignorancia de los personajes. Estamos frente a la obra de
un creador mexicano que no ofrece concesiones de ninguna espe-
cie. Un narrador que, a diez afios de su fallecimiento, cobra una
especial dimensién en el ambito de las letras mexicanas y univer-
sales.
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