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diez afos de la muerte de Severino Salazar, ocurrida el 7 de

agosto de 2005, su obra plantea desafios a la critica, exige

lecturas nuevas, confronta al lector consigo mismo, interroga.
Los articulos que conforman este nimero de Tema y variaciones
dedicado al escritor zacatecano pertenecen a nuevas generacio-
nes, son calas en novelas no estudiadas por la critica (Pajaro vuelve
a tu jaula) o bien, exploran temas no abordados (el coloquialismo
como un elemento estilistico, la charla literaria o el cléset) que
confirman la vigencia de su narrativa o trazan un perfil del creador.
Repetir lo dicho hace décadas equivaldria a emitir un certificado
de agotamiento de la obra, contrario al espiritu de este homenaje
gue se hace desde el claustro académico al que el escritor zacate-
cano pertenecié y en su momento dirigié. Ciertamente hay mucho
por explorar en el universo de Tepetongo, nuevas perspectivas
desde donde abordarlo.

Este volumen de Tema y variaciones, revista cuya fundacion
impulsoé Salazar y se abrié como un libro sobre temética gay en
1991. 44 nuimeros después retorna a la obra narrativa de Severi-
no, jquién lo iba a imaginar! En aquella época fundacional, mi ob-
jetivo era que el comité editorial se renovara en cada nimero y se
dieran tantas posibilidades de revista como nimeros salieran.
Se trataria de una publicacion especializada siempre nueva en tor-
no a un tema, abordado desde diferentes dpticas, las variaciones,
lo cual garantizaria un tratamiento diverso, serio y profundo. El
propdsito era refrescar su vigor y originalidad con cada ndmero,
con las propuestas de un comité editorial siempre renovado, impi-
diendo la calcificacion grupal, el asentamiento de la rutina. El
comité editorial se organizaria con un objetivo determinado y se

Temas_44.indb 9 21/10/15 15:05



disolveria una vez terminado el proceso de publicacién: la idea
subyacente era trabajar inspirados por la ldgica lacaniana del car-
tel. Lo que consolidaria al grupo seria un proyecto editorial deter-
minado que permitiera que cada uno de sus integrantes aportara
lo mejor de si, hiciera una reflexion viva ante un “menos uno” si-
lente que era el publico, con una capacidad de convocatoria. Al
establecerse un comité como un grupo de trabajo permanente, la
eventualidad de que funcione como coto de poder, zona de con-
fort o con la misma cartera de colaborares, no serfa remota. Seve-
rino apoyo este proyecto editorial que sigue vigente.

Severino se integré a la UAM totalmente. Ademas de su traba-
jo como profesor de inglés, pronto se adscribié al Area de Litera-
tura, donde encontrd interlocutores permanentes; sus primeros
lectores, como Vicente Francisco Torres, quien hizo posible la publi-
cacion de Las aguas derramadas en las prensas de la Universidad
Veracruzana.! Al obtener el premio Juan Rulfo a primera novela en
1984, los focos de atencion se centraron sobre la nueva adquisi-
cion del Departamento de Humanidades. Severino Salazar habia
desembarcado en la uAM en 1983.

Formado en el taller de creaciéon de Juan José Arreola? y con
Hernan Lara Zavala3 como compafero, Salazar acariciaba la idea
de un libro de cuentos que apareceria bajo el nombre de Donde
deben estar las catedrales, un proyecto escritural al mismo tiempo
gue manifiesto religioso. Al filo del agua (1947) habia denunciado
la eficacia de la represién a través de una practica vigilante de la
religion a través de asociaciones como la de las Hijas de Maria o la de
Guadalupe, eficaz pandptico que garantizaba con el auxilio del
confesionario tanto el sometimiento femenino, la fiscalizacion de los
nortefios, como el predominio de la ignorancia impidiendo la lec-
tura y difundiendo un misoneismo cerril. La saga de Tepetongo
propone en cambio el establecimiento de un orden religioso de,
por y para los excluidos, donde lo importante no fuera el someti-
miento a través de la vigilancia, confesién y la amenaza perma-

1 Cf. Vicente Francisco Torres, “Dos décadas con Severino Salazar”, en Casa
del tiempo [en linea]. <www.uam.mx/difusion/.../81_oct.../casa_del_tiempo_
num81_65_67.pdf>.

2 Cf. "Recordando al maestro Juan José Arreola”, en Ensayos y articulos reu-
nidos, p. 83-86.

3 "Recuerdo que fue Hernén Lara Zavala... el de la idea de inscribirnos en el
taller de Cuento de Juan José Arreola”. Ibid., p. 84.
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nente de la exclusion, sino tener como eje a los marginados socia-
les, lo cual significaba un retorno a los principios evangélicos de
inclusion y caridad. Para Agustin Yafez la solucién a una sociedad
hermética centrada en la difusion del miedo y en ejercer la repre-
sién de la conciencia, pasaba por la practica politica, derivada de
una revolucion, a la que se consagrara Maria, sobrina del cura
Dionisio Martinez; por dejar atras la vida de un pueblo de mujeres
enlutadas, para estudiar, musica, por ejemplo, como lo hace Ga-
briel. Para Yanez todo consistia en fomentar la vida politica y cul-
tural frente al poder de la religién entendida como un ejercicio de
encierro, como pantomima. Para Salazar, una catedral no es sede
jerarquica, sino recinto espiritual que acoge a los pecadores. El im-
pulso religioso nace del creyente, de sus necesidades espirituales
mas que de la opresion eclesiastica.

Silos dos primeros libros de Salazar le llevaron una década de
escritura, en dos décadas Severino Salazar publicé cinco novelas
Donde deben estar las catedrales (1984), El mundo es un lugar ex-
trano (1989), Desiertos intactos (1990), jPajaro vuelve a tu jaula!
(2001), La locura de las flores (2003), tres novelas cortas: Llorar
frente al espejo (1990), La arquera loca (1992), Tres noveletas de
amor imposible (1998); cuatro libros de cuentos: Las aguas derra-
madas (1986), Cuentos de navidad (1997), Cuentos de Tepetongo
(2001), Mecanismos de luz y otras iluminaciones (2004); y un en-
sayo: Ensayos y articulos reunidos (2013). Se trata de una obra entu-
siasta, infatigable y honda. Una obra que exige relecturas.

La riqueza que presentan los dos primeros libros permite una
gran cantidad de exploraciones. Sin duda una que parece impos-
tergable sea comenzar a examinar su obra narrativa en su conjun-
to, para descubrir incidencias y reiteraciones (la reiteraciéon como
retorno de lo reprimido), asi como la légica que anima el proyecto.
Severino Salazar no sélo escribe cuentos de una gran profundidad,
sino que mientras narra, expone su propia poética. En algunos pa-
sajes de Las aquas derramadas se puede observar qué pensaba el
escritor de Tepetongo sobre el proceso de escritura. Acerquémo-
nos solamente al momento en que se desencadena el dispositivo
escritural. Refiriéndose a Paulina Zufiga, el narrador lleva al lector
hasta la habitacion de la melancélica y permite de esta forma ob-
servar el instante en que, en medio del silencio y de honda intros-
peccion, la mujer toma la pluma:
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Y no fue sino hasta el momento en que escribia “Querido Pedro”
cuando empez6 a comprender que lo habia querido y lo habia per-
dido; fue en ese momento en que se le reventd como un dique de
dolor que le escurria lentamente por el brazo y luego por la mano
con la que escribia. Entonces fue cuando sinti6 todo el dolor y el pe-
sar que nunca antes habia sentido y su mano se encargé de desechar
todo lo que por tanto tiempo habia permanecido almacenado; la
mano empunaba, apretando el boligrafo entre los dedos, corria
como enloquecida y enrabiada sobre el espacio blanco, dando rien-
da suelta a todos los sentimientos ya sin control, libres, que salian en
tropel, sin hacerle caso.#

Como se puede apreciar, la escritura, “enloquecida y enrabiada”,
sobreviene como un episodio de rapto. Una vez que se han roto
los diques que retenian los contenidos preconscientes, se desata
el impulso escritural, metaforizado como un derrame (es decir, re-
lacionado con la muerte y con un dios protector gue no permite
que su criatura se pierda). A riesgo de obviedad reitero que la crea-
cién es comparada con lo acuético, lo cual es significativo en el
contexto de la sequedad de Zacatecas. En el fragmento se puede
apreciar que:

a. Laescritura sobreviene de manera repentina después de
un lapso amplio de preparacién, que incluye un periodo
de postracion y enfermedad.

b. Laescritura es un espacio de toma de conciencia, “empe-
z6 a comprender [...]"

c. Esunespacio afectivo, de pérdida y por lo tanto de duelo.

d. Esunespacio en donde se “desecha”, (o se “derrama”),
"y sumano se encargd de desechar[...]", lo que ha per-
manecido “almacenado”, verbo que aparece también en
Donde deben estar las catedrales, referido a Crescencio
Montes.>

4Severino Salazar, Las Aguas derramadas, p. 138.

5 El narrador sefala que: “Crescencio Montes hablaba asi porque tenia boca
y muchos sentimientos sin usar, almacenados”. (x, 51) En al articulo “La experien-
cia homosexual en Tepetongo en 1957"” hago un anélisis de esta afirmacion en el
contexto de una reflexion sobre el closet.
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e. Del estado de postracion a “empunar el boligrafo”, hay
una toma de control, un vuelco radical en la actitud, en
gue el sujeto se empodera.

f. La escritura implica una corporeidad nueva, en donde se
establece una nueva relacién consigo mismo: “[...] dolor
que le escurria lentamente por el brazo y luego por la
mano con la que escribfa”. Ciertamente el dolor somati-
za, lleva a Paulina Zufiga al hospital; la escritura también,
llevandola a una re-signacién. Paulina Zufiga escribe con
las entrafas. Tal es la propuesta radical de Severino Sala-
zar: escribir con las entranas.

g. La catarsis se realiza a partir de un proceso de escritura
que drena la pérdida, la crisis y permite una re-signacion.

Es importante poner en relieve la metéafora del sujeto como un al-
macén herméticamente cerrado; de vivir como almacenar. En ese
“almacén”, Crescencio Montes guarda sentimientos inconfesa-
bles. La diferencia entre el tendero de Donde deben estar las cate-
drales y Paulina Zufiga radica justamente en la escritura: Paulina
se permite tomar la pluma mientras Crescencio se encierra en su
habitacién para orar. La primera transforma a Pedro de Osio en
destinatario; el segundo se dirige a Dios. Sin que puedan acercar-
se a su amado, la gran diferencia entre Paulina y Crescencio es el
amordazamiento permanente de la pasion homosexual de Cres-
cencio Montes hacia Baldomero Berumen. En medio de la arena
amorosa, la escritura desata el doloré y se produce cuando ya no
hay alguna posibilidad de acercarse al objeto amado: no se trata
de la opcion de Jorge Semprun, la escritura o la vida; sino de la
unién amorosa o la escritura. El objeto perdido, amoroso o la tie-
rra, trasformara la labor de duelo en acto de escribir. Se escribe en
tanto que resto, desde la desesperanza, el abandono y el exilio.
Imposible reparar. Terry Holliday (“Jesus, que mi gozo perdure”)
“se da cuenta de que es un ser que lo perdi6 todo: perdio su ju-

6En la introduccion a Las aguas derramadas, Miguel Angel Quemain sefala
que “La dimensién que Severino Salazar ha dado a la palabra dolor a lo largo de
su narrativa queda expresada con amplitud a lo largo de estas paginas. Sin embar-
go, no se trata de una queja nada mas, es la exploracion de una profundidad que
contempla los vinculos mas intimos, las consecuencias de nuestras decisiones. Do-
lor como una necesidad imperiosa del estar vivo, espejo del goce, atraccién fatidi-
ca que sale al encuentro cuando se va en busca de la felicidad”. (48)
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ventud, perdio su lldefonso, perdié su amor, y todo eso le habia
hecho perder la razén”. (73) Los ecos de perder resuenan como
martillazos imparables.

Salazar sefiala en un articulo sobre Juan Rulfo que “un clasico
es aguel que soporta muchas lecturas y muchas interpretaciones.
Es aquel que a cada lector le dice algo, si no completamente dis-
tinto, si nuevo para su entendimiento del mundo y de la condicién
humana”.” Sin duda esta definicién se puede aplicar a la narrativa
de Severino Salazar. Asf lo confirma la serie de articulos que com-
pone esta revista.

Para abrir el nimero, Alberto Paredes reflexiona sobre la obra
de su amigo: la aborda después de una lectura honda y entrega
un ensayo al mismo tiempo que un retrato espiritual de Severino
Salazar ubicando la narrativa de Salazar en varias coordenadas
gue van desde la literatura gay a la regional y del desierto, en un
eje religioso, catolico y biblico: califica al zacatecano de existencia-
lista catolico, con tintes de criptojudaismo y lanza una pregunta
para caracterizar a los protagonistas de Salazar: “ ; cdmo es posi-
ble vivir sin emprender caminos que no sean sendas heterodo-
xas?"” Como conclusion del ensayo “Severino Salazar: del pasado
inmediato a la presencia, de la persona a la obra (1947-2005-
2015)", Paredes sefala que “La labor de la critica, hoy diez afios
después del final, es alejarse de la circunstancia de la persona para
comprender esta obra en su mejor dimensién. Comprender que
hemos visto surgir bajo nuestros 0jos y entre nuestras manos una
reflexion humana en forma de relatos”. Habria que afadir que se
trata de una reflexion que invita a reflexionar sobre si mismo, en
tanto que ser mutilado, fracasado, sumergido en un océano de
pasividad, producto de no atreverse, de haber dejado pasar la
vida, de haber comprendido demasiado tarde, de cobrar concien-
cia cuando ya no hay nada que hacer, cuando lo mds importante
ha pasado, cuando se ha dejado todo atras y cada paso que se da
en la vida aleja al sujeto de lo que mas apetecia, anhelaba. Esta
conciencia a posteriori, por su naturaleza nachtréglich, se instala
en la piel del alma, del cuerpo y la conciencia como una herida
gue no permite cicatrizacion alguna.

7 "Las metéforas del rio y de la leche” en “Es que somos muy pobres”, de
Juan Rulfo”, p. 87.
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En “Severino Salazar y el habla coloquial en sus relatos”,
Ezequiel Maldonado y Concepcién Alvarez Casas abordan uno de
los temas mas importantes no sélo para entender el estilo de Se-
verino Salazar, sino su narrativa en si sefialando que:

Esta preferencia por la cultura popular, asi como su indagatoria en
diversas fuentes y su interés por desentrafar mediante la literatura
los afanes y expectativas de caracter popular, enmarca la obra seve-
riana, o mas bien, la define. Se trata de un proceso de interaccién
cultural: elige desarrollar formas artisticas para recrear una rica tra-
dicion [...]

Maldonado y Alvarez sefialan que a menudo Salazar propone un
relato en primera persona destinado a un narratario que lo escu-
cha, lo cual confiere un caracter coloquial a la gesta de Tepetongo.
Maldonado y Alvarez caracterizan al narrador zacatecano como
un mediador cultural en uno de los articulos mas propositivos de
este numero de Tema y variaciones.

Colocando a Salazar al lado de Jesus Gardea, Ricardo Elizondo
y Elizondo, Daniel Sada, Gerardo Cornejo, Tomas Bernal caracte-
riza a Severino Salazar como descriptor de la “agonia de la provin-
cia mexicana” y no duda en colocar al pueblo de Tepetongo de
Salazar al lado del Macondo de Gabriel Garcia Marquez; de la mi-
tica Comala de Juan Rulfo; y del Condado de Yoknapatawpha de
William Faulkner. Para Bernal, Donde deben estar las catedrales es
“un canto panteista a la naturaleza, a los paisajes, a la vida del
hombre en contacto con la creacion divina”.

Lector infatigable de literatura mexicana, la relacién de Vicen-
te Francisco Torres con Severino Salazar se puede calificar como
amor a primera lectura, acaecido en febrero de 1985, cuando el
critico se declara “deslumbrado” ante la primera novela de Salazar
gue ha leido durante esa madrugada invernal. En “Sentido de la
vida y forma narrativa en Severino Salazar” Torres retoma resefas
gue publicod en el momento de la aparicion de Donde deben estar
las catedrales, Las aquas derramadas, El mundo es un lugar extra-
Aoy el prélogo que hizo a una edicién de La danza de los ciervos
gue no sali6 a la luz. A pesar de que no es material original se pu-
blica por la influencia que tuvo la vision de Vicente Francisco Torres
en el descubrimiento y consolidacién de un novelista singular
como fue Severino Salazar.
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A partir de la concepcion de Vygotsky del juego como cumpli-
miento fantasmatico de deseos, “que no pueden ser satisfechos
inmediatamente”, Marcela Quintero Ayala, en “La poética del juego
cdsmico en jPajaro, vuelve a tu jaula!, de Severino Salazar” recorre
la dimension de la tragedia en la novela en un sélido articulo que
sin lugar a dudas sera una referencia obligada para esta novela.

Es comun escuchar que la obra de Severino Salazar es poco
leida y menos aun estudiada, pareciera que al escritor zacatecano
solo lo conocen en el circulo que conforman los estudiosos de las
letras mexicanas. Sin embargo, esta idea de que el ilustre tepeton-
guense ha sido injustamente olvidado es relativa, porque su obra
ha sido reeditada en diversas ocasiones y publicada en diversos
paises, vale la pena recordar las afirmaciones de Uriel Martinez so-
bre los tirajes que de su obra se han realizado.

Severino Salazar ha mantenido y alimentado la costumbre de entrar
con el pie derecho en la literatura. Asi, su opera prima ha sido selec-
cionada para su inclusién en la serie Lecturas Mexicanas del Consejo
Nacional de Culturay las Artes, que significé una reedicién (la terce-
ra) con veinte mil ejemplares y su difusion profusa en todo el pais; en
la coleccién Letras de la Republica, de la misma dependencia, apare-
ce la antologfa Zacatecas, cielo cruel, tierra colorada (1868-1992),
que comprende poesia, narrativa, ensayo y teatro, con un tiro de tres
mil ejemplares; su segundo libro alcanzé una segunda edicién (2002)
en la Universidad Veracruzana, con portada nueva y formato nuevo.
Pero antes, en 1998, su novela breve Llorar frente al espejo —publi-
cada nueve anos antes en la UAM Azcapotzalco, aparecié traducida
en ltalia, al igual que los cuentos " Feliz navidad, vecinos!”, “Tam-
bién hay inviernos fértiles” y “Jesus, que mi gozo perdure”, que se
publicaron en Alemania, Canaddy Estados Unidos, respectivamente.
En su pais de origen Salazar se ha visto incluido en innumerables an-
tologias en que se han seleccionado las historias tituladas “Las san-
dalias”, "El mayate”, y “Yalula, la mujer de fuego”, amén de una
antologia, Los cuentos de Tepetongo, con prologo y seleccién del
estudiosos Alberto Paredes, y una entrevista a manera de epilogo,
ademas de una investigacién/reportaje del poeta Ramon Lépez Ve-
larde.8

8 Uriel Martinez. “Severino Salazar y el carromato de la vida”, en La palabra
y el hombre, Universidad Veracruzana, enero-marzo 2004, p. 37-39.
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Asi pues, al autor de Donde deben estar las catedrales ha sido lei-
do mas alla de nuestras fronteras y no sélo por un circulo de estu-
diosos de las letras. Habria que agregar a este recuento la publica-
cion de las obras reunidas que, a cargo de Alberto Paredes, realizd
Juan Pablos Editor en 2013, publicacion que es digna de celebrar-
se porque permite la amplia difusién de su obra, ya que recupera
ediciones agotadas y las pone al alcance de mas lectores.

Ahora, a diez afos de su fallecimiento se sigue leyendo, y es-
peramos se lea alin mas ya que se ha emprendido un amplio plan
de difusion de su obra entre cuyas actividades se encuentra un
proyecto editorial de divulgacién de seis cuentos de Severino Sa-
lazar. El tiraje correra a cargo de la UAM Azcapotzalco para ser ob-
sequiado a estudiantes de esta Unidad Académica; la elaboracién
de portadas e ilustraciones de dichos cuentos estuvo a cargo de
alumnos de la materia de Disefo de Mensajes Gréaficos IV (siste-
mas de signos en publicaciones) bajo la supervisién de la maestra
Ilvonne Murillo Islas. Es importante sefialar el trabajo interdiscipli-
nario que permite que la narrativa salazariana trascienda la esfera
literaria e incursione en el mundo de los estudiantes de disefo, tal
vez ese sea uno de los mejores homenajes que a un escritor pueda
ofrecerse.

Por otro lado, dedicar un numero de la revista Tema y Varia-
ciones en Literatura Mexicana a analizar su narrativa permite co-
nocer la actual perspectiva de la obra de Severino Salazar a diez
anos de su fallecimiento, y difundir el interés por la lectura de su
obra a un nuevo publico especializado, porque los titulos aqui pu-
blicados marcan las lineas principales bajo las cuales puede abor-
darse su narrativa.

Los estudiosos de la obra salazariana reflexionan en esta revis-
ta acerca del trato que Salazar dio a través del lenguaje a los luga-
res y las cosas de ese universo literario llamado Tepetongo; discu-
ten la importancia otorgada al campo y no a la metrépoli, asf
como la influencia rulfiana que se reconoce en su narrativa; des-
cubren la vida amordazada de homosexuales en un pequefo pue-
blo a mediados del siglo pasado donde era inimaginable pensar en
que sobrevendria una liberacién sexual; a la vez que hacen una
revision de los cambios que han sufrido los titulos de la obra de
Severino Salazar y las circunstancias editoriales que han enfrenta-
do, la infinitud de la obra y la obsesién por un tema privilegiado;
también revisan la tragedia clasica y cdmo el escritor hace trascen-

Antonio Marquet y Edilberta Manzano 17

Temas_44.indb 17 21/10/15 15:05



der el concepto del juego a planos estéticos y espirituales. Otros
articulistas reflexionan sobre las estructuras narrativas y la busque-
da del sentido de la vida, asi como discuten el lugar de Salazar en
la literatura moderna de la provincia mexicana: post-revoluciona-
ria, neo-regionalista, la literatura neo-colonial, la literatura catdlica
mexicana o en espafol en general y la ascendencia biblica y he-
braica en la obra de Salazar.

La conmemoracion del fallecimiento del escritor zacatecano
merecié también la publicacion de una separata a color (la segun-
da en su tipo para esta revista), cuyo disefio y edicién estuvo a car-
go de Ivonne Murillo. En ella se da cuenta de las multiples pro-
puestas de publicacion de los cuentos de Severino Salazar que
realizaron los estudiantes de disefio, en cuyo proyecto se puso par-
ticular cuidado en la edicién de la obra literaria original, y se dej6
libertad a la creatividad en la edicion gréafica y tipogréfica.

Una actividad mas que impulsé la coordinacién de la Maestria
en Literatura Mexicana Contemporanea, en colaboracion con la
Especializacién en Literatura Mexicana del Siglo xx, fue la orga-
nizacion del Coloquio homenaje a Severino Salazar en la Casa Galvan
del 28 al 30 de octubre de 2015. Este evento ofrece la oportu-
nidad de discusion y analisis de su obra desde las nuevas aporta-
ciones y con ello una amplia vision de la narrativa del también
cuentista y ensayista.

VARIACIONES

Este apartado de la revista abre con un articulo de Alfredo Pavén
titulado “De las brevedades narrativas decimonénicas”, en donde
el ensayista, narrador e investigador hace un profundo y sesudo
analisis de la narrativa breve decimonénica. Otro articulo dedicado
al cuento es el titulado “Francisco Tario, una narrativa de la ajeni-
dad” donde el autor niega la caracteristica de fantastica a la obra
de Tario para renombrarla como una literatura de la ajenidad. En
este apartado también se reflexiona acerca de la literatura gay, en
particular acerca de la novela Brenda Berenice o el diario de una
loca, a la que Helder Diaz Ceniceros califica de novela marginal
dentro de la marginalidad de la que ya forma parte la literatura de
tematica gay, y la analiza desde una perspectiva socioldgica y psi-
coanalitica.
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Cabe pues, agradecer a todos aquellos profesores que de dis-
tintas formas colaboraron para que este homenaje al escritor y
amigo se llevara a cabo. Agradecemos a Vicente Francisco Torres,
Ezequiel Maldonado Lépez, Alejandra Herrera e Ivonne Murillo Is-
las. Por supuesto, extendemos nuestro agradecimiento a la jefatu-
ra del departamento y a los coordinadores del posgrado, Marcela
Suarez Escobar, Christian Sperling y Alejandro Ortiz Bulle Goyri.

La Universidad Auténoma Metropolitana, a través de la revis-
ta Tema y Variaciones de Literatura rinde homenaje al escritor Se-
verino Salazar Muro en el décimo aniversario de su fallecimiento
promoviendo su lectura y analisis.

UAM Azcapotzalco, octubre del 2015
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