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El edén subvertido.
De Jerez a Plateros
francisco mercado noyola | DoctoRante en teoRía liteRaRia, uam-i

Resumen 
En este ensayo se plantea una revaloración de la obra cronística lopezvelardeana, poniendo de 
relieve el impacto cultural y existencial que implicó para el poeta su migración de la provincia 
zacatecana a la capital de la República durante los años turbulentos de la Revolución Mexicana. 
Se pone en perspectiva la transición espiritual, ideológica y estética que es perceptible en varias 
de las crónicas que el vate zacatecano publicó en periódicos y revistas de la Ciudad de México 
entre 1912 y 1917, atendiendo a las obsesiones presentes en su lírica, como el amor al ideal 
femenino y al terruño. Se propone una mirada sobre su poesía como rito vital sagrado y sobre su 
crónica como apropiación estética individualizada del entorno urbano, previamente desconocido.

Abstract 
This essay proposes a new valuation of Ramón López Velarde’s chronicle work, emphasizing the 
cultural and existential impact that migration from his hinterland hometown to the capital city 
of the Mexican Republic provoked on this poet along the turbulent years of the Revolution. It 
is shown in perspective the spiritual, ideological and aesthetic transition that can be observed 
in many of the chronicles the bard of Mexican province published in journals and magazines 
of Mexico City between 1912 and 1917, considering the obsessions that are noticeable in his 
lyric work, such as love for feminine ideal and for homeland. This article poses a sort of view 
on his poetic works as sacred and vital rituals, and on his chronicles as his individual aesthetic 
appropriation of the urban surrounding, previously unknown.
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Parece una “ironía cosmogónica” el hecho de que la obra poética de Ramón López Velarde 
se encuentre profusamente imbuida de una ferviente religiosidad, en atención al abrupto 
acaecimiento de su muerte a los treinta y tres años de edad, cual Cristo que abrazó “en 

su pecho hipotético” tanto amor de intensa voluptuosidad y de contemplación extática a la vez. 
Las épocas de crisis y de profunda transformación social son particularmente favorables para 

la aparición de grandes obras artísticas y literarias, a causa de la multitud de problemas y expe-
riencias que aportan a la humanidad y del ensanchamiento afectivo e intelectual que provocan. 
La transición entre los siglos xix y xx, que el autor de Zozobra experimentó en nuestro país, fue de 
gran ebullición en todo sentido. Vivió la decadencia del proyecto porfirista, que pretendía hallar en 
el positivismo la explicación de todo fenómeno y la respuesta a toda necesidad humana; ante su 
fracaso, la nación se vio obligada a virar el derrotero. Así, el poeta se vio inexorablemente influen-
ciado por la estética modernista, hija cultural del afrancesamiento y de los ímpetus cosmopolitas 
de los poetas finiseculares. No obstante, al jerezano tocó trascender este canon artístico, llevando 
su numen, su autenticidad y sus potencias expresivas hacia un lirismo de vivificante humanidad.

El periodo posrevolucionario mexicano es una época de intensa crisis moral e ideológica, en 
el que comienza a buscarse —quizá con mayor ansiedad y con claves más certeras que durante 
el siglo XIX— la identidad colectiva de México. El cantor de “La suave patria” se apartó de la 
marcha triunfal o del panegírico oficialista de los caudillos. El poeta de El son del corazón, en 
su profundo lirismo, canta a la provincia, al amor concupiscente, a la veneración incorpórea de 
la amada, a la patria íntima. El crítico estadounidense Allen W. Phillips, uno de los primeros es-
tudiosos de la obra velardeana, escribe sobre ésta:

Sus ojos ven lo que otros no habían podido ver antes. Ahonda en la médula mexicana, en toda 
la atmósfera de los viejos pueblos que resume en “la vasta contradicción de la capital”. Su nacio-
nalismo, pues, no es postura literaria; es una auténtica condición de su espíritu. [...] Los escritores 
posteriores, cada día más preocupados por una ontología del ser mexicano, encontraron en su 
obra la voz escondida del alma nacional tan buscada que él pudo revelar subjetivamente a través 
de la constante contemplación de sus propios sentimientos.1

Es en esa “vasta contradicción de la capital” donde el vate zacatecano acaso consuma su idilio y su 
ágape carnal, su amor y su odio, sus requiebros y reproches airados a su amante inmarcesible —la 
Patria—, practica también el decimonónico arte de la flanería, cultivando ese armonioso híbrido 
que es la crónica. Solo entre la multitud ejerce el solemne oficio de la ociosidad durante la tran-
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sición entre la ciudad porfiriana y la posrevolu-
cionaria. Guardada la salvedad de las distancias 
culturales, existe quizá un paralelismo histórico 
entre Le Spleen de Paris y la crónica velardea-
na, considerando la poética que pergeña “El 
retorno maléfico”, en su concepción del lugar 
natal como edén subvertido, en un caso por el 
advenimiento de las reformas napoleónicas en 
el París de Baudelaire, de manera análoga en el 
torbellino de la revuelta que sacude el Jerez de 
López Velarde; o visto desde otra óptica, el exilio 
de la provincia hacia la capital. La primera, vista 
como pasado idílico, se contrapone a la segun-
da como realidad descarnada y desencantada. 
López Velarde comprende a cabalidad la mi-
sión estética de la crónica, derrumbando el falso 
ídolo de la modernidad y la pax porfiriana. Se 
hace imprescindible que este género ambivalen-
te —literario, histórico y periodístico— vuelva 
a embellecer el espacio urbano y que recupere 
el pasado perdido ante una realidad precaria. 
Allí donde se carece de lo indispensable —en 
el espacio depauperado que la Revolución deja 
al desnudo— es donde lo suntuario deviene 
artículo de primera necesidad. En este sentido, 
es muy significativo que la primera columna de 
Ramón en la prensa capitalina, en 1912, llevara 
por título “Vidrios de colores”, en el periódico 
La Nación. Baudelaire en “El mal vidriero”, texto 
que forma parte de El spleen de París, remata su 
narración con la mordacidad que llevó a André 
Breton a incluirlo en su Antología del humor 
negro: “Finalmente apareció: examiné curiosa-
mente todos sus vidrios, y le dije: “¿Cómo?, ¿no 
tiene cristales de color?, ¿cristales rosas, rojos, 
azules, vidrios mágicos, vidrios de paraíso? ¡Qué 
imprudente es! ¡Se atreve a pasearse por los 
barrios pobres, y ni siquiera tiene vidrios que 
hagan ver la vida hermosa!”2 José Luis Martí-
nez señala que la influencia del gran simbolista 

francés permeó en la obra velardeana vía los 
modernistas, que ya para el jerezano eran entre 
coetáneos y maestros. El crítico no cree posi-
ble advertir una estrecha fraternidad espiritual 
entre el poeta zacatecano y el parisiense, sino 
una sencilla afinidad temática en ambas percep-
ciones del mundo y de la cultura occidental.3 
En una de sus crónicas de 1912, López Velarde 
pone la mirada en la ciudad, la noche y la lluvia:

Mirad… Los trasnochadores atraviesan se-
renamente, protegidos por sus impermea-
bles, las avenidas; en la caja charolada de los 
carruajes se guarecen las señoras próceres; 
por los cristales de los palacios se asoman 
los niños linajudos a mirar cómo los pun-
teros de la lluvia rayan el pavimento; pero 
pocos son los que reparan en el dolor y en 
la indigencia plebeyos… Muy pocos miran 
al muchacho que se hace ovillo contra una 
puerta, para que la tempestad no lo empa-
pe; o a la mujer que con un infante en los 
brazos sufre el temporal pidiendo limosna; 
o al anciano que, calado hasta los huesos, 
arrastra los pies por los charcos.4

Existe, tal vez, una percepción generalizada de 
Ramón López Velarde como un poeta de tema 
y tono intimistas, de espiritualidad lírica, que 
aun al cantar a la Patria lo hace con “una épica 
sordina”. Resulta cuando menos inquietante un 
pasaje como el anterior, donde asoma un since-
ro clamor ante la injusticia social. No obstante, 
es posible aun aquí, en el tratamiento de un 
tema colectivo y grandilocuente, distinguir un 
matiz: el énfasis en los dramas individualiza-
dos de la miseria, así como la presencia de la 
lluvia como falacia peripatética de la condición 
humana. Esta Ciudad de México, posterior a la 
Revolución maderista, se asemeja más al París 
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de Víctor Hugo —como palimpsesto de capas 
diacrónicas, de un clamor popular arraigado 
en las eras más lejanas de la injusticia secular, 
presente en Los miserables y en Nuestra Señora 
de París— que al drama individual y sincrónico 
de Baudelaire ante las reformas urbanísticas del 
barón de Haussman sobre el París de cepa me-
dieval. Meses más tarde, el cronista de la capital, 
que ya lo había sido en ciudades del interior 
como Aguascalientes y Guadalajara, vuelve a 
elegir a la noche como escenario donde ocurre 
lo que no es perceptible para el ojo común bajo 
la luz del sol, donde también persiste su anhelo 
jamás satisfecho por los afectos perennes, por 
la consumación del hogar:

Reina la noche; la luna riega su plata sobre la 
ciudad; ha expirado, en las ondas trémulas 
del viento, el eco de la algarabía de los pá-
jaros; los arbustos del jardín se confunden 
en un solo matiz; los dorsos de las estatuas 
imperan, blancos y esbeltos, sobre la calma 
de los senderos; en el tazón de la fuente 
cae el agua con un sollozo discreto; la racha 
hiela hasta el fuego interior de las almas, y 
volvemos los ojos a un lado para buscar a 
alguien a quien decir la invitación del caba-
llero anciano a su hija: “Vámonos a casa, 
ya llega el frío y te puede hacer daño”.5

Numerosas claves se confirman en este pasaje. 
La crónica velardeana alcanza registros de prosa 
poética, en que lo público es ajeno y adverso, 
mientras que lo doméstico representa la verdad 
y la redención. En la pluma del jerezano la cró-
nica y el espacio urbano adquieren dimensiones 
de alta estética. Lo inanimado posee rasgos hu-
manos y un dinamismo de profundo impacto. 
El uso de la prosopopeya, en paralelo con el 
estatismo de la materia nocturna, asignan al 

perfil urbano un contraste preciso con aquello 
que remite al ámbito del hogar. En otra crónica 
de “Vidrios de colores”, en el mismo año, con-
fluyen de nuevo los tópicos más recurrentes de 
la poesía velardeana, es decir, el casto amor 
de la provincia —austera reja de por medio—, 
la noche, la niebla, la lluvia…, los ámbitos en 
que el transcurrir del tiempo puede alcanzar la 
sublimación, en contraste con el prosaísmo de 
la actividad diurna, donde la mera supervivencia 
de la especie es el pan cotidiano:

Llueve… Y en tanto que en la calle fangosa, 
sobre el asfalto encharcado, resuena el trote 
de los caballejos que tiran de algún vehículo 
retrasado, y se desmayan en el ambiente 
sombrío las campanadas de la alta noche, 
meditamos en el remoto idilio nocturno, 
cuando abandonamos la reja provinciana 
porque las ráfagas húmedas del chubasco 
empezaban a mojar la frente de la novia, 
y la dijimos adiós, y vimos que las rosas se 
deshojaban con el ventarrón y que Ella, más 
allá de la niebla y de la lluvia, según canta 
una estrofa, agitaba su pañuelo…6

De nuevo los exteriores conforman el espacio 
público como signo de la adversidad. La no-
che citadina, desde la tradición decimonónica 
y como imagen turbulenta de los años revolu-
cionarios, es un cataclismo que se presenta en 
forma periódica y que ha de ser eludido por los 
habitantes a toda costa. Ya las voces señeras de 
la centuria anterior habían decretado la ausen-
cia de la vida nocturna como un rasgo inherente 
al carácter nacional, que ya era percibido en su 
momento como un signo de atraso con respec-
to a las ciudades europeas. Gaston Bachelard, 
en su Poética del espacio, dedica un capítulo 
fundamental a la casa como sitio de resguardo, 
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del bienestar que reporta el recogimiento y su 
analogía con el útero materno. Asimismo, para 
quien posee cierto conocimiento de la poesía 
velardeana, una bella imagen probable de la 
provincia es equiparable a la “niña que asoma 
por la reja, con la falda corrida hasta la oreja y 
la falda bajada hasta el huesito” en “La suave 
patria”. La figura femenina está representada, 
en la crónica anterior, por el vago pronombre 
Ella. Sin embargo, es profundamente signifi-
cativo que el poeta lo escriba con letra capital, 
elevándolo así al nivel de la deidad; se trata de 
una forma cotidiana de la sacralidad, expresada 
en la honesta adoración de lo femenino. 

En 1916, el jerezano colabora en El Nacional 
Bisemanal, escribiendo crónicas en las que, en 
ocasiones, de nuevo retoma su añoranza de la 
provincia. Escribe evocando “el santo olor” de la 
gastronomía: “Yo reúno la mañana, el mediodía 
y la noche futuros en una sola esperanza: la de 
poder, en mi declinación, mirar en una misma 
fecha el vaso de espuma, la sopera que despide 
saludable vapor y la colación que se usa común-
mente entre gentes de buena conciencia. ¿No 
os gusta el Ripalda como final de crónica?”7 
La provincia y la capital representan la noción 
de mutuas heterotopías de Michel Foucault. 
Son tan disímiles entre sí que representan, la 
una para la otra, el no lugar. La provincia enar-
bola la quietud y el silencio cuasi monásticos, 
la parsimonia del tiempo, la sacralidad de los 
rituales de lo cotidiano en los alimentos que 
corola “el santo olor de la panadería”, el pla-
tonismo erótico, la indistinción entre el ámbito 
público y el privado; ambos constituyen —sin 
conflicto— el hogar. Por ello, la Revolución —
como fenómeno social violento— es ruptura y 
discontinuidad en el tiempo sagrado, irrupción 
de lo profano que provoca la diáspora de los 
valores de lo mexicano, el éxodo de los pro-

vincianos como auténticos detentadores de 
la nación prístina. En “El retorno maléfico”, 
poema que forma parte de Zozobra (1919), la 
provincia posrevolucionaria encarna la desola-
ción de “el edén subvertido”. La ironía que el 
cronista construye con “el Ripalda” consiste 
en una hipérbole magistral. La exaltación del 
tradicional Catecismo que había adoctrinado 
a generaciones de católicos mexicanos coloca 
al conservadurismo provinciano como el gran 
bastión de la moral nacional —ante la debacle 
revolucionaria— de modo arbitrariamente irra-
cional. Por otra parte, la ciudad capital es “el 
barullo de las estaciones”, el movimiento frené-
tico, la sensación del flujo cinegético de Cronos, 
el prosaísmo mercantil de la supervivencia y la 
acumulación. El espacio urbano se equipara a 
la adversidad, el exilio, la expulsión del paraíso 
terrenal, el sentimiento de alienación marxista. 
Asimismo, la Ciudad de México es el espacio de 
la colectividad y sus luchas políticas. En el ámbi-
to sentimental es antítesis del enamoramiento 
incorpóreo y lugar del libertinaje carnal, de la 
libre expresión de la bestia concupiscente. Esta 
contrastante dualidad es percibida y expresada 
con lucidez por Luis Noyola Vázquez en Fuentes 
de Fuensanta: “Él [López Velarde], que decía 
haber escuchado la rechifla de los demonios 
sobre sus bancarrotas chuscas de pecador vul-
gar, y a la vez estaba cierto de haber ‘mirado a 
los ángeles y arcángeles mojar con sus lágrimas 
de oro su vajilla de cobre’, reencarnó el espíritu 
bullicioso del paganismo y la catolicidad más 
consuetudinaria”.8 En 1914, colaborando para 
La Ilustración Semanal, publica el texto “Dolor 
de inquietud”, en el que no deja lugar a du-
das con respecto a la encarnizada lucha de su 
naturaleza ambivalente y siempre polarizada:
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A las veces, caminando en la noche por 
una calle lavada por la lluvia, las notas de 
un piano nos sugieren emociones sutiles, 
paisajes de cuento de hadas, figuras castas, 
como las del pincel de los frailes pintores 
que eran dueños de una luz celeste. Y en-
tonces nos sentimos ligeros como el ala de 
un ángel y ambicionamos con Verlaine el 
vestido de lino. Pero aquello no dura más 
que un instante. Las notas del piano y el 
ambiente de la calle se vulgarizan, y los 
fantasmas platónicos se hunden en las 
aguas muertas de nuestra alma. A las veces, 
hablándonos en la eminencia de una paz 
íntima, miramos pasar a la concupiscencia, 
perfumada y envuelta en sedas. Y el cen-
tauro, espoleado por su aguijón primitivo, 
emprende la fuga por la llanura fangosa y 
penetra en la ciudad, y en llanura y en la 
ciudad hace estragos. Pero el centauro de 
hoy es menguado y regresa pronto, con la 
frente y el busto abatidos, a respirar el vien-
to saludable de las montañas. Somos a un 
tiempo sacerdotes sacrílegos del misticismo 
y paganos traidores a sus amables diosas.9

Existe —lo que no en su poesía— una transición 
fluyente del platonismo provinciano hacia una 
apología del fauno capitalino. En la gran ciudad 
el poeta evoluciona de un celoso guardián de 
la divinidad femenina a un esteta ciudadano, 
perteneciente al género masculino, que se ve 
repentinamente obligado a convivir, en situa-
ción de igualdad, con una figura femenina que 
reclama su legítimo sitio en el areópago —por 
encima de su altar en el imaginario caballe-
resco—. En esta línea ideológica y estética, el 
joven Ramón, se permite sentir compasión por 
los viejos sátiros, como detritos eróticos de la 
sociedad capitalina:

Voy a intentar una defensa de ellos.
Una defensa de los encanecidos milicia-

nos que, ya fuera de combate, empuñan 
todavía sus armas melladas y presumen de 
galanes en la esquina de “El Paje”, en la 
banqueta del Hotel Iturbide y en los pra-
dos de Guardiola. Mi defensa comprende a 
los otros, menos elegantes, que maniobran 
en cualquier barrio o acechan la salida de 
misa frente a la parroquia de San Cosme, 
emperifollados y ladinos.10

Quizá, de alguna forma, la virilidad del poe-
ta —constantemente puesta a prueba por las 
hetairas, rechazada por las recatadas mujeres 
que buscaban un porvenir más sólido y cuestio-
nada por su temor del nido— creía hermanarse 
con esos parias de la vida erótica, aquellos que 
mueren de concupiscencia y de imposibilidad. 
Mientras que encuentra equívoca la postura 
feminista, situada entre las libertades conquis-
tadas legítimamente  por la mujer y la tradición 
del amor cortés. Él, el amante de la devota cuyo 
rostro angélico cubre un piadoso velo, advierte: 
“Un Colonia Roma o un Santa María eran, para 
la quejosa, la comprobación de que los hom-
bres ya no somos más que congéneres de Barba 
Azul, agraviando al mismo”.11 He aquí lo que 
inspiraba al cronista Ramón la emancipación 
femenina, cuando ésta apelaba a un orden de 
cosas caballeresco, que era contradictorio con 
las novedosas doctrinas de la equidad de gé-
nero, que asignaban a ambos sexos similares 
cargas de trabajo en el ámbito doméstico —des-
conocido por nuestro poeta— y en el público, 
en que deseaban comenzar a figurar libremente 
las féminas pujantes de la vida liberal. Fuensanta 
y la prima Águeda —seguramente— como en-
telequias vivientes del amor cortés soñado por 
el poeta, no se asemejaban a ese ser andrógino 

TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA1.indd   70 09/11/16   11:07 p.m.



francisco mercado noyola

71 tema ¶

e incomprensible de la modernidad que venía a 
destruir los anhelos eróticos y levíticos del vate 
de la provincia.

De San Francisco a Madero. El ideal 
femenino y la meretriz en carretela

Aunque el autor de “La suave patria” —como 
corresponde a un verdadero esteta de tenden-
cias amorales— nunca enjuició a la aristocracia 
decadente del Porfiriato ni a la nueva oligarquía 
soldadesca de la Revolución, tampoco a la joven 
anhelante del connubio ni a la damisela repe-
lente a éste, dado que él representó el ideal 
masculino que oficiaba el rito mas no participa-
ba activamente en él, la Ciudad de México de 
principios del siglo XX fue para López Velarde 
oportunidad para exaltar toda su belleza terri-
ble y sublime, y no para colmarla de axiomas 
estériles. En su ensayo Tensión y oscilación de 
Ramón López Velarde, de donde manarían años 
más tarde las Fuentes de Fuensanta, Luis Noyola 
Vázquez escribe: 

Unos días antes de morir paseaba Ramón 
López Velarde por la antigua calle de Pla-
teros en compañía del vate Ruiz Cabañas, 
“cuyo numen acababa de revelársele”. El 
autor de Zozobra y el de El cancionero de 
Pierrot solían trenzar la charla todos los días, 
al pardear la tarde, flaneando por la rum-
bosa rúa. […] Al pasar por La Profesa… la 
mirada del poeta estaba fija en el reloj de 
“La Esmeralda”, en la ochavada esquina 
de Isabel la Católica y Madero. 

—Dime, poeta, ¿qué te sugiere la cará-
tula de ese reloj? —inquirió Ramón.

El reloj nada tenía de particular, salvo el 
estar rodeado por un cíngulo de puntos lu-

minosos que a intermitencias se apagaban 
para reencenderse de inmediato.

—Me parece, —repuso Ruiz Cabañas 
con prontitud imaginativa—, que es un 
nido de cocuyos.

—Samuel, ¡has tenido una idea digna 
de habérseme ocurrido!, vas a permitirme 
que la emplee en un poema próximo.12

Noyola Vázquez, pionero en los estudios velar-
deanos cuyo centenario natalicio se cumple el 
próximo 24 de agosto, aun no siendo coetáneo 
de López Velarde, siente una profunda afinidad 
espiritual y coterránea por la obra del jerezano. 
Potosino de cepa y capitalino por decisión, Luis 
—al igual que Ramón— siente en lo profundo 
de su “íntimo decoro” los afectos sublimes de 
la provincia y el llamado vital e intelectual de la 
ciudad que es sinécdoque de una nación que 
atraviesa, en aquellos años, por uno de los 
máximos apogeos de su curso histórico. Noyola 
emplea el verbo flanear en el nombramiento de 
las andanzas callejeras sin rumbo fijo de ambos 
poetas y camaradas —López y Ruiz—. Es el año 
de 1921, el postrer en la vida del devoto jereza-
no. En una urbe que habrá de ser muy pronto 
terreno cultural propicio para las aventuras esté-
ticas —señaladamente vanguardistas— de los 
Contemporáneos y los Estridentistas, el autor de 
La sangre devota pone en práctica ejercicios 
de poiesis inherentes al siglo en que nació. El 
sentimiento religioso transita de las imágenes 
icónicas del cristianismo a una suerte de pan-
teísmo estético, en el que el pulso minúsculo de 
los objetos y las escenas del día a día llegan a 
tocar el espíritu de la propia belleza. Se trata de 
aquello que Luis Noyola nombra “esa facultad 
de magnificar lo cotidiano hasta el punto de 
darle ‘vastedades de universo menor’”. El 8 de 
marzo de 1917 ocurre un auténtico hito en la 
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historia cultural de la Ciudad de México. Ramón 
López Velarde publica en la revista Pegaso su 
crónica “La Avenida Madero”. Este texto posee 
la virtud y la peculiaridad de recuperar, sin falsa 
añoranza el “bulevar” belle époque de Plateros 
y San Francisco, actualizándolo al estado que 
guardaba durante los años turbulentos de la 
Revolución Mexicana, e imprimiéndole los ma-
tices que su prisma luminoso proyectaba sobre 
la intensa vida del pasaje capitalino:

Plateros… San Francisco… Madero… Nom-
bres varios para el caudal único, para el pulso 
único de la ciudad. No hay una de las veinti-
cuatro horas en que la Avenida no conozca 
mi pisada. Le soy adicto, a sabiendas de su 
carácter utilitario, porque racionalmente no 
podemos separarla de las engañosas corte-
sanas que la fatigan en carretela, abatien-
do, con los tobillos cruzados, la virtud de 
los comerciantes del Bajío… […] 

Tratándose de entusiasmos cívicos, 
cuando vine a México a radicarme, yo tenía 
ya la ropa tendida a secar. Por ello he sido un 
observador suficiente de las congestiones 
políticas, menos cuando en la banqueta del 
Cine Palacio, al consumarse el Cuartelazo, 
me robaron mi reloj unos energúmenos que 
vitoreaban a la Ciudadela. Mis sentimien-
tos antimilitaristas alcanzaron la forma del 
rencor de bolsillo con aquella sustracción… 
[…]

Recuerdo la tempestad que se alzó en 
la Cámara de Diputados con la declaración 
de un orador de que la Avenida era el vicio 
ambulante. No flota en ella, ciertamente, 
olor a santidad; pero tampoco escasean 
los honestos vehículos. Acuden matrimo-
nios en que él y ella son ruinas fisiológicas, 
mas sin ninguna sospecha civil ni canónica. 

Acuden familias de riqueza intempestiva y 
de indumentaria chillante, mas sin porti-
llo moral. Acuden los vestigios de nuestra 
llamada aristocracia, fieramente colonial y 
erizada de ayunos y de abstinencias. [...]

Conocí a un demente que me desper-
taba a deshora para repetirme: “Plateros 
fue una calle, luego una rue, y hoy es una 
street.”

No creo lo último.
Pero me inquieta el porvenir al pensar en 

los letreros en inglés de la Avenida y en el 
templo protestante que la flanquea.

Pegaso vuela sobre la Avenida.
Sobre el hormiguero, sobre el espejismo 

de lujo, sobre los trenes del placer, sobre el 
azoro forastero, mécese Pegaso.

Mas, si no le ayudáis un poco, azotará, 
alicaído, como cualquier caballejo de coche 
de sitio.13

En un perfil evolutivo, la crónica posterior al cua-
dro de costumbres desemboca, en la prensa de 
la Ciudad de México, en el Álbum fotográfico 
de Hilarión Frías y Soto, el cual guarda nume-
rosas similitudes con las fisiologías de la prensa 
decimonónica parisiense. En los mismos años de 
la República Restaurada aparece la “Revista 
de la semana” de Ignacio Manuel Altamirano 
y Luis G. Ortiz. De ahí a las crónicas de El Do-
mingo de Gustavo Gostkowski el dinamismo se 
acrecienta poco a poco. Ya La Linterna Mágica 
de José Tomás de Cuéllar se aproxima —con 
sus sombras semovientes— al Kinetoscopio de 
Ángel de Campo Micrós, y toda esta vertiginosa 
proyección de la urbe en tracción bovina o eléc-
trica pergeña La novela del tranvía, de El Duque 
Job, el más célebre amante literario de Plateros, 
quien por sus paseos imaginarios ascendió a 
los Campos Elíseos Por donde se sube al cielo. 
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En la revista Pegaso en 1917, Ramón López 
Velarde —amante conspicuo de la patria ver-
nácula— ejecuta los vuelos de su imaginación 
sobre el lomo de esa bella criatura mitológica, 
describiendo un recorrido aéreo, dinámico e 
imaginativo sobre la urbe. El cronista inscribe 
sus recorridos sobre la superficie del palimp-
sesto secular de la ciudad y sus trayectorias de 
flanería, empleando la pluma tanto como el 
cuerpo. Esculpe sus trayectorias, impresiones e 
invenciones sobre la piedra; es un constructor 
cultural de la ciudad. Reconoce la dialéctica de 
la historia y “[agrega] a la epopeya un gajo”. 

Fiel a su devoción por la mujer, rinde tributo 
a las mariposas diurnas que recorren de arriba 
abajo la máxima arteria capitalina. Su “íntima 
tristeza reaccionaria” se subleva ante la cana-
lla soldadesca de Victoriano Huerta durante los 
días aciagos de la Decena Trágica, aunque su 

tragicomedia en esta ocasión es también indi-
vidual. La moral recatada del poeta de la pro-
vincia ensancha sus horizontes en el cronista 
capitalino. Percibe con acierto el transcurso de 
la vida citadina y la manera en que va configu-
rando su historia. No añora el languideciente 
afrancesamiento porfiriano, pero intuye y teme 
la inminente invasión bárbara del norte. Con-
siderado por algunos estudiosos como uno 
de los últimos poetas modernistas, concibe su 
proyecto creador en la misma dualidad comple-
mentaria. Da a la redacción del periódico lo que 
es de la incipiente masa lectora, a Fuensanta y 
a la divinidad lo que es de su numen. Como 
hombre nacido aún en el siglo XIX, cultiva su 
estro con un profundo lirismo, y asimismo com-
prende que escaparate, pasaje y crónica son, a 
una vez, la luciente joya de la cultura occidental 
de su tiempo.
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Notas

1 Allen W. Phillips, Análisis estético de la obra poética de 

Ramón López Velarde, pp. 288-289.
2 Charles Baudelaire, “El mal vidriero”, en Le Spleen de 

Paris, en Antología del humor negro, p. 116.
3 Vid. José Luis Martínez, “Prólogo”, en Ramón López 

Velarde, Obras, pp. 15-17.
4 Ramón López Velarde, “Vidrios de colores”, en La Na-

ción, 12 de julio de 1912, en ibid., p. 360.
5 Ibid., 4 de octubre de 1912, p. 373.
6 Ibid., 12 de junio de 1912, p. 360.
7 Ibid., “El comedor”, en El Nacional Bisemanal, 19 de 

febrero de 1916, en op. cit., p. 427.
8 Luis Noyola Vázquez, Fuentes de Fuensanta, p. 49.
9 R. López Velarde, “Dolor de inquietud”, en La Ilustración 

Semanal, en op. cit., p. 410.
10 Ibid., “Los viejos verdes”, en El Nacional Bisemanal, Dia-

rio Libre de la Noche,15 de mayo de 1916, en op. cit., 

p. 447.
11  Ibid., “Carmelita y el tren eléctrico”, 26 de julio de 1916, 

p. 454.
12 L. Noyola Vázquez, “Tensión y oscilación de Ramón López 

Velarde”, en Ibid., Páginas escogidas, pp. 29-30.

13 R. López Velarde, “La Avenida Madero”, en Pegaso, 8 

de marzo de 1917, en op. cit., pp. 473-475.
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