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Resumen

El Pueblo de la Lluvia, Ñuu Savi, posee una cultura milenaria que está hoy presente, sus  

adaptaciones y reconfiguración han sido constantes. Las ideas que componen su cos-

movisión dan sentido a su vida, el tiempo y sus expectativas. El artículo desarrolla la 

historia, geografía, dinámica social. Enfatiza la importancia de la cultura como sustento 

de la identidad que se fundamenta en la lengua, la historia, la visión de mundo y los 

vínculos comunitarios, actualmente en las luchas por la defensa de sus recursos. Existen 

tres ciclos básicos en que se desarrolla su sistema de organización: 1. cambio de autori-

dades, 2. invocación a la lluvia sagrada, 3. invocación al alma de los muertos. Se ofrece 

una descripción detallada de estos aspectos centrales en su cultura y en su larga historia 

de agravios y resistencia. La dimensión simbólica se rastrea hasta la actualidad. García 

Leyva plantea hacer una historia desde abajo, a contracorriente, recuperar historia, dig-

nidad, lengua y cultura. 

Abstract

The People of the Rain Ñuu Savi has an ancient culture that is present today, its adapta-

tions and reconfiguration have been constant. The ideas that make up your cosmovison 

give meaning to your life, time and your expectations. The article develops the history, 
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geography, social dynamics. It emphasizes the importance of culture as a basis for iden-

tity based on language, history, world views and community links, currently struggling 

to defend its resources. There are three basic cycles in which your organization system 

is developed: 1. change of authorities, 2. invocation to the sacred rain, 3. invocation 

to the soul of the dead. It gives a detailed description of these central aspects in their 

culture and in their long history of grievances and resistance. The symbolic dimension is 

traced to the present. García Leyva proposes to make a history from below, against the 

current, to recover history, dignity, language and culture.

Palabras clave: cultura, cosmovisión, pensamiento indio, identidad, Pueblo de la Lluvia.
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El Pueblo de la Lluvia, Ñuu Savi, también nombrado con el vocablo ná- 
huatl de mixtecos, es una cultura extendida en el territorio histórico 
que actualmente está administrativamente dividido en las entidades de 

Oaxaca, Puebla y Guerrero. Durante muchos siglos, a pesar del colonialismo es- 
pañol, y en etapas sucesivas de dominación, hasta la época contemporánea, 
ha mantenido una resistencia que se refleja en sus prácticas cotidianas, for-
mas de organización social, lengua, sistema de salud, el respeto a la naturale-
za, la religiosidad, el pensamiento y cosmovisión. Estos son elementos que le 
han permitido resistir los embates de autoridades, empresas y agentes exter- 
nos. En este trayecto también las adaptaciones y reconfiguración cultural han 
sido constantes.

Uno de los ejes más importantes es la cosmovisión, que se refleja en el 
pensamiento, ideas y conceptos que se traducen en palabras, en acciones y 
en prácticas que nos definen y permiten establecer alianzas, respeto, vínculos, 
reafirmar los lazos comunitarios y vincularnos al medio natural y el entorno. 
Esas ideas en conjunto reflejan el pensamiento, principios ético morales, filoso-
fía y cosmovisión que nos definen como hombres y mujeres de la lluvia, como 
pueblo y cultura. 

Esta filosofía y pensamiento es también lo que da sentido a la vida, el 
tiempo y las expectativas y perspectivas que se tienen en torno a la estancia en 
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el Ñuu Yivi, el mundo, y las prácticas que se 
realizan, así como la vigencia de los ciclos en 
que la vida se desarrolla. Es sobre este tema 
del cual hablaré y compartiré mis palabras. 

Ñuu Savi. El Pueblo de la Lluvia

Nosotros nos autodenominamos como Na 
Savi, la gente de la lluvia. El nombre se encuen-
tra estrechamente relacionado con nuestra  
deidad sagrada Savi que significa “lluvia” pe-
ro que en términos de sacralidad adquiere 
un sentido de “lluvia sagrada”. Nuestra len-
gua materna es el Tu´un Savi, la Palabra de la 
lluvia. El concepto histórico cultural que nos 
reivindica y con el cual nos designamos en 
sentido amplio como cultura es Ñuu Savi, el 
pueblo de la lluvia.2 El amplio territorio his- 
tórico donde cohabitamos es Ñu´u Savi, Tie- 
rra o territorio de la lluvia y actualmente com- 
prende tres entidades federativas que son 
Oaxaca, Puebla y Guerrero (Ñuu Nduva, Ñuu 
Ita Ndio´o, Ñuu Koatyi). Algunos de los luga-
res donde habitan los integrantes del pueblo 
de la lluvia son en Kiu´un (la montaña); Ñu´u 
Ñi´ni (tierra caliente), Ñuu Ndivi (costa) y en 
la diversa geografía del amplio territorio que 
se cohabita y comparte con otros pueblos 
indígenas, los mestizos y afrodescendientes.

La palabra mixteca es de origen ná-
huatl y se refiere a “la gente del lugar de las 
nubes”. Con la llegada de los españoles se 
ha venido utilizando este término por otros 
pueblos y culturas para denominar al pueblo 

2 De acuerdo con las variantes de la lengua de la lluvia 
tanto en Oaxaca, Guerrero y Puebla, existen diversos 
términos para referirse al pueblo de la lluvia como 
dzahui, dau, davi, savi, dahui, ñuu sau.

Na Savi y a la región cultural como Mixteca. 
Sin embargo, en nuestra lengua las formas 
de asignarnos son distintas a las menciona-
das por el vocablo de origen náhuatl.

La población Na Savi asciende, de 
acuerdo con las cifras del ineGi (2010), que 
toma como criterio y referencia a los hablan-
tes de la lengua, a 494,478 mil personas. 
Estas cifras no incluyen a la población esta-
blecida en el interior del país y el extranje-
ro. En cambio las autoridades comunitarias 
mantienen listas y censos que incluyen a los 
migrantes y sus hijos avecindados en otros 
lugares. Estos datos contribuyen a mantener 
la red de colaboración, participación y per-
tenencia con sus lugares de origen y como 
una forma de vinculación y adscripción.

El territorio es de características geo-
gráficas montañosas y ello impide las activi-
dades agrícolas de manera extensiva. Varios 
municipios se ubican en las estadísticas con 
bajos niveles de desarrollo humano como 
es el caso de Cochoapa El Grande, en Gue- 
rrero, considerado como el más pobre de 
México y con niveles de vida similares a paí-
ses africanos.

La situación de miseria económica, la 
pobreza de los suelos agrícolas, la búsqueda 
de mejoras sociales, entre otros problemas, 
han obligado a la población Na Savi a migrar 
y establecerse en centros urbanos de Guerre-
ro, Puebla y Oaxaca. Un importante núme- 
ro se ha establecido en el área conurbada  
de la ciudad de México, en lugares como 
Nezahualcóyotl, Chimalhuacán y el Valle de 
Chalco. Así como también en Cuernavaca, 
Cuautla y Tlayacapan, Morelos; en Culiacán, 
Sinaloa; San Quintín y Tijuana, Baja Califor-
nia. La migración hacia los Estados Unidos 
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de Norteamérica se ha intensificado desde 
la década de 1980 y los ha llevado a estable- 
cerse en ciudades y suburbios urbanos de Los 
Ángeles, San Diego, Chicago, Nueva York,  
Virginia, Oregón, Minnesota, Atlanta, Hous-
ton, San Francisco y otros lugares donde 
arriban en busca de un mejor desarrollo ante 
la pobreza existente. 

Los migrantes Na Savi, en el ámbito 
nacional e internacional, realizan activida-
des en el comercio informal, en centros fa-
briles, en la agroindustria, en la construcción 
y en trabajos y actividades poco remunera-
das y sujetos a la explotación, sin garantías 
ni derechos laborales. A los lugares de des-
plazamiento llevan su cultura, que reinven-
tan, refuncionalizan, y recrean su identidad 
apropiándose de espacios urbanos, fundan 
escuelas, barrios, organizaciones sociales y 
luchan por sus derechos en nuevos esce-
narios. En ocasiones mantienen una estre-
cha relación con sus lugares de origen o se 
desvinculan. La migración ha permitido el 
desplazamiento de numerosas familias que 
se ven obligadas a sobrevivir en condiciones 
adversas padeciendo los problemas econó-
micos y las políticas de exclusión en el mun-
do contemporáneo. Uno de los resultados 
de este fenómeno al interior de las comu-
nidades es la inyección de recursos econó-
micos a sus familiares, lo cual les ayuda a 
soportar las penurias y la pobreza. También 
en los pueblos se yerguen humildes las casas 
de cañuelas, lodo y varas, que se combinan 
con las construidas de láminas de cartón, as-
besto o material industrializado que reflejan 
los cambios sociales y la transformación del 
paisaje comunitario.

Los miembros del pueblo de la lluvia si-
guen manteniendo un modo de producción  
doméstica basado en la agricultura y cultivos 
basados en la siembra de maíz mediante la 
roza, tumba y quema de la vegetación para 
sembrar en tlacololes. Debido a las condi-
ciones geográficas y el terreno montañoso 
donde habitan Na Savi, sólo en algunas zo-
nas se practica la agricultura intensiva. Otras 
actividades económicas son la recolección 
de frutas y verduras, el tejido de sombreros, 
la ganadería extensiva y en menor medida 
intensiva. A estas actividades se suman las 
de creación de misceláneas y tiendas de 
abarrotes, el comercio informal, la presta-
ción de servicios y otras más que permiten 
la sobrevivencia en tiempos tan difíciles. En 
el amplio territorio se han creado circuitos 
económicos locales y regionales que dan vi-
gor a las relaciones interétnicas y comercia-
les. La situación de exclusión económica es 
un rasgo de los pueblos Na Savi en el actual 
contexto neoliberal.

Durante varios siglos la división admi-
nistrativa que impusieron los colonizadores 
dio lugar a la fragmentación del territorio 
Ñuu Savi. Actualmente se le conoce como  
la mixteca guerrerense, mixteca oaxaqueña 
y mixteca poblana. Además de otros califica-
tivos como mixteca alta, mixteca baja o mix-
teca de la costa. Las políticas administrativas 
impulsadas por las autoridades en distintas 
etapas de la vida nacional dividió a los pue-
blos Na Savi en jurisdicciones insertándolos 
en procesos ajenos a sus formas organizati-
vas. De igual manera los cacicazgos políticos 
regionales y autoridades estatales han deter-
minado la fragmentación del territorio y del 
pueblo de manera arbitraria. 
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Na Savi han participado activamente 
en la historia. Han compartido una expe-
riencia histórica de colonización, negación 
de su cultura, encomiendas, repartimientos, 
haciendas, explotación, represión, movilidad  
social, procesos de transculturación, evan-
gelización, revueltas contra los poderes lo-
cales, articulación con otros movimientos 
sociales, políticas de desarrollo impulsadas 
desde las esferas gubernamentales y, en los 
últimos años, la incorporación a un movi-
miento indígena que lucha por el respeto 
a sus derechos más elementales. En épocas 
pasadas combatieron contra encomenderos, 
contra corregidores o caciques. En la Mon-
taña de Guerrero acompañaron las luchas 
insurgentes de José María Morelos y Pavón, 
de Vicente Guerrero; acompañaron a Porfi-
rio Díaz, a Emiliano Zapata y otros persona-
jes históricos, además de estar involucrados 
en procesos de lucha contemporánea. 

La identidad de Na Savi se cimenta en 
la lengua, la historia, la forma de concebir el  
mundo y en los vínculos comunitarios. Du-
rante siglos se ha mantenido un sistema de  
organización social y ritual que reafirma 
nuestra identidad con las entidades sagra-
das como la lluvia (savi), el rayo (taxa), los 
vientos (tatyi), los cerros (yuku), las nubes 
(viko), las plantas y árboles, los animales 
(kiti), las cuevas (kahua), los ríos (yita), la tie-
rra (ñu´u), los muertos (ndií), las semillas y 
granos como el maíz (nuní), el frijol (nduchi), 
la calabaza (yikin), los espíritus de la mon-
taña y otras deidades. El núcleo simbólico 
de nuestra identidad radica en la lluvia. Yoko 
Savi es el espíritu de la lluvia sagrada que 
es invocada en el mes de abril y que provee 
de agua, alimentos, bendiciones, asegura la 

vida y germina las semillas para que se de  
la vida en el mundo.

Las fiestas y rituales giran en torno a 
dos tiempos: el tiempo de secas y el de llu-
vias. En el mes de octubre y noviembre se 
realiza la fiesta de los muertos, Viko Ndii. 
Esta festividad convoca a la reunión de los 
avecindados en distintos lugares y es la fe-
cha en que se elige a las autoridades por 
ser el momento propicio y tener como in-
vitados de honor a los espíritus de sus an-
tepasados. Con esos actos se revitaliza y re-
fuerza la memoria histórica colectiva que se 
expresa en asumir el mandato comunitario. 
Las autoridades deben cumplir con sus res-
ponsabilidades o de lo contrario el espíritu 
de los antepasados hará justicia en la co-
munidad otorgando armonía o castigos. En 
la vida religiosa el santoral católico ha sido 
reelaborado para adaptarlo con el sistema y 
calendario festivo propio. Así tenemos que  
a San Marcos se le vincula con Yoko Savi, la 
entidad y espíritu de la lluvia, y a San Miguel 
con el de la fertilidad.

El pueblo de la lluvia mantiene relacio-
nes económicas, políticas o comerciales con 
otros pueblos y se muestran las diferencias a 
través de la lengua y en ocasiones implican 
relaciones conflictivas. En la lengua en Tu´un 
Savi se denomina a los miembros del pueblo 
Me´phaa como Na vaá o Na wuaá: los que 
viven abajo. Esto en alusión a su ubicación 
geográfica en zonas con menor altitud. De 
igual manera eso se interpreta de acuerdo 
con la cultura culinaria na vaá xaxi ko´ndo: 
los de abajo que comen ranas. En alusión 
a que dicho animal forma parte de la co-
mida de este pueblo. A los integrantes del 
pueblo Nahua se les denomina Na Nkoo, Na 
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Ngoo: los que son de las serpientes; o Na  
Ñuu Nko´yo: los que son del lugar húme- 
do. Lo anterior en alusión a que se ubicaban 
en los valles húmedos y frescos del Altiplano 
y también por la importancia que daban a 
las serpientes en su cultura. A los españo-
les se les llamaba Na Chopi que es resultado 
de la contracción de la palabra Gachupín. A 
los españoles de manera despectiva se les 
denominaba na sa´an o na xa´an que alude 
a los “mantecosos” o los que “huelen mal”. 
De ahí deriva que la gente externa o mestiza 
se le denomine como na sa´an o también se 
les siga denominando con los términos colo-
niales de “gente de razón” o na inka ñuu:  
los que son de otro pueblo.

A los ñomdaa nancue se les nombra 
como: na ka´an tu´un ñama, “los que hablan  
la lengua como de cañuela”. Es en alusión 
a los sonidos que emiten al hablar que es 
como cuando el viento sopla entre las ca-
ñuelas. Los Me´phaa nombran a Na savi 
como Renee y le atribuyen distintos signi-
ficados como: gente rebelde, brujos, que 
le gusta vestir de colores fuertes, que no 
saben comer, son discriminados, y que su 
lengua es corta porque no pronuncian bien 
las palabras. A Na Savi, de manera despec-
tiva y racista, se nos denomina como: tran-
savi (savi transa), mixterco (mixteco terco), 
mixtequillo (diminutivo de mixteco y con 
un sentido de desprecio), paisanito (dimi-
nutivo de paisano y desprecio), tu no savi 
tu si savi (tu no sabes tu si sabes), son de 
Metlatonto (son de Me-tlatónoc), son de 
Tontotepec (son de Tototepec), indio baja-
do a tamborazos de la Montaña, mixcuaro, 
güanco o huanco (que viene del náhuatl tla- 
huanco: borracho y sin razón, perdido), na- 

cos, montañeros, gente necia, indios de allá  
arriba, entre otros calificativos con una carga  
de discriminación y racismo muy profunda  
que incluso muchos na savi han internaliza- 
do y los usan pero tiene que ver con una do- 
minación muy profunda que proviene de la 
época colonial y de las formas de domina-
ción en distintas etapas. 

A pesar de las denominaciones y de-
signaciones que otras personas y culturas 
realizan se mantiene la identidad y se reivin-
dican los conceptos de Ñuu Savi y Na Savi 
para seguir autodesignándonos como Pue-
blo de la lluvia y Gente de la lluvia y que co-
bra un mayor sentido de reivindicación en 
años recientes. 

El nacimiento

El ciclo de vida de un Ta Savi o Ña Savi inicia 
desde la concepción. Es cuando los padres 
realizan diversas prácticas simbólicas asocia-
das con el pensamiento y las creencias que 
se tienen sobre la vida. A las mujeres le son 
reservadas ciertas tareas y se les prohibe ir a 
las barrancas, ríos o ciénegas o salir en los 
días de luna llena dado que se puede ver 
afectado el embrión que se gesta en su vien-
tre. El ciclo de la gestación es un momento 
en que prevalecen las ideas y concepción 
acerca de la vida. Para la mujer no sólo im-
plica el cuidado personal, la responsabilidad 
sino la mística de ser proveedora de vida. 

Al recién nacido se le corta el cordón 
umbilical y se guarda en un lugar seguro, se 
entierra o se pone en algún lugar del techo  
de la casa. En el caso de la placenta, si es hom- 
bre, se deposita en sombreros de palma o en 
un morral y se sube a la copa de los árboles. 
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Esto es para que los hombres provean de los 
recursos para la casa. En el caso de las muje-
res se entierra cerca de la casa y de acuerdo 
con la cosmovisión es para que la mujer sea 
eficaz en las tareas de la conducción del ho-
gar; de Ve´e Ka´nu (la casa grande, la casa 
sagrada). El padre toma un cántaro de barro 
y sopla para hacer sonidos atrás de la casa 
para ahuyentar a los espíritus malignos y el 
recién nacido no se enferme. 

A los recién nacidos se les deja crecer 
las uñas y el cabello. Las uñas son para que 
el animal que los cuida (Kiti Xito), el animal 
que mira o vigila, tenga garras para defen-
derse. Y el cabello no se le debe de cortar 
para que no tenga dificultades para apren-
der su idioma y para hablar. Entonces, desde 
el nacimiento tener garras y palabra es tam-
bién parte de la cosmovisión que nos habla 
del carácter de respetar y honrar la palabra. 
Por ello se cuida a los hijos y se les alecciona 
conforme van creciendo. 

Las prácticas van variando en el am-
plio territorio Ñuu Savi, y también, debemos 
reconocerlo, se están perdiendo cada vez de 
una manera más acelerada, ya sea por el ol-
vido desde los propios miembros del pueblo, 
ya sea por vergüenza o por racismo, o tam-
bién porque la colonización cultural enseña 
que lo propio no vale. 

El primer espacio que reconoce y del 
cual se va apropiando el sujeto es Ve´e (la 
casa), los padres y hermanos. Los de nues-
tra casa (Na ve´e yo), nuestros hermanos (Na 
nta´an yo). Y de esta manera se empiezan 
a crear los espacios de solidaridad, fraterna-
les y de compañerismo colectivo. El esfuer-
zo al interior de la familia se manifiesta en 
el “sama nda´a na nta´anyo” (el cambio de 

manos entre hermanos), que es la fuerza fa-
miliar de bienes simbólicos, materiales y de 
trabajo físico para las tareas familiares, agrí-
colas o comunitarias. El trabajo como servi-
cio es parte del honor, el respeto y para que 
al sujeto no se le oculte el rostro (na a nikasi 
nuu yo). Es la mejor manera de adquirir el 
prestigio y respeto formal ante la familia. 

En el segundo momento y mientras va 
creciendo el sujeto (ñani, ku´va), el herma-
no o la hermana, va adquiriendo responsa-
bilidades, actitudes, principios y formas de 
comunicación que lo van integrando al Ñuu 
(pueblo), a la cultura, al escenario más am-
plio donde se mueve. Se va aleccionando en 
principios morales y éticos, en el trabajo y  
servicio, en el respeto a los mayores, en el co- 
nocimiento de los espacios sagrados y en la  
geografía del territorio. En la identidad como 
expresión de una continuidad histórica y de 
un pensamiento que se le transmite en los 
procesos cotidianos. Una identidad que se 
relaciona con la religiosidad y un pensamien- 
to vivo latente que se le indica a través de 
la oralidad, este sistema de tradición oral 
que se ha mantenido vigente en los últimos 
cinco siglos, después de la colonización y 
cuando se vieron destruidos sus tesoros de 
la memoria. 

En este sentido el sujeto se integra, 
participa, cumple, aprende, y reaprende en 
los procesos cotidianos y colectivos. Se va 
apropiando de elementos que lo van a defi-
nir en el escenario comunitario y que le van 
a otorgar identidad. Así va aprendiendo que 
ser Ta Savi o Ña´ a Savi es un proceso relacio-
nal con sus semejantes, con la comunidad, 
con su historia, su vida religiosa y con el te-
rritorio. Savi (la lluvia) es la entidad sagrada 
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que provee la vida y las bendiciones. Habita 
en la cuevas, en la cima de las montañas, en 
las ciénegas, en los lugares considerados sa-
grados y se relaciona con el territorio, el Ñuu  
o Ñu´un, la tierra. Espacio que se defien-
de históricamente y en el cual ésta es y se 
apropia, no sólo como espacio geográfico 
que provee de los alimentos, sino como el 
territorio sagrado, como el lugar donde se 
asientan los pobladores y se lleva a cabo y 
reproduce la vida comunitaria. 

Ñu´u yo. Nuestra tierra

Los pueblos Na Savi se han adaptado a los  
procesos económicos y relaciones de produc- 
ción a que fueron sometidos, pero también 
han resistido manteniendo el eje y sustento 
de su cultura e identidad que es la lluvia, y 
también el territorio. La tierra, el agua y los  
recursos naturales representan elementos 
simbólicos y sagrados, además los cohesio-
nan como pueblo y cultura y son ejes de nues- 
tra identidad. Al mismo tiempo nos proveen 
de recursos y medios para la subsistencia. El 
carácter simbólico y sagrado de la relación 
entre la tierra, la naturaleza y la sociedad Na 
Savi se muestra a través de diversas prácticas 
rituales o ceremoniales. La tierra y el territo-
rio tienen un significado simbólico y sagra- 
do desde la cosmovisión. Por ello se les res-
peta y ante la injerencia de agentes externos  
que pretenden desarticular a las poblaciones,  
imponer políticas públicas, instalar mineras, 
explotar los bosques, privatizar la tierra y 
atentar contra los recursos de los pueblos, 
se impulsan acciones de defensa basados  
en el derecho, la historia, las costumbres y 
la cosmovisión.

Los procesos económicos y políticos 
que se han dado en las últimas décadas en 
Ñuu Savi han tendido a la búsqueda del de-
sarrollo económico y el abatimiento de la 
pobreza, sin embargo dichas políticas públi- 
cas instauradas no han logrado tener el efec- 
to de contrarrestar el nivel de desarrollo po-
lítico y económico. Recientemente empeza- 
ron a aparecer empresarios madereros que  
explotan los bosques; empresas mineras 
transnacionales que buscan apoderarse de 
los recursos naturales con fines comerciales. 
Lo anterior ha convocado a la organización y 
movilización de pueblos y organizaciones so- 
ciales en oposición a dichos proyectos.

En el caso de la gente de la lluvia, la 
tierra y el territorio se encuentran entrelaza-
dos con su manera de entender y compren-
der el universo. Para Na Savi la relación con 
la tierra es muy estrecha. En la cosmogonía, 
es precisamente en las cuevas donde surge 
la creación del mito primigenio, y en donde, 
así platican los ancianos, el agua, el viento, 
el fuego, la tierra y la montaña, así como los 
granos de maíz y otras deidades, que se ar-
ticulan para brindar los alimentos a los pue-
blos Na Savi. Desde la cosmovisión, el culto 
a la deidad de la Lluvia, Ñu’u Savi, se realiza 
en espacio abiertos, en la cima de los cerros 
más altos y en cavernas, de las cuales brota el  
agua nueva, el agua original, que mana de 
las profundidades a través de las filtraciones 
y manantiales subterráneos. Es decir, la llu-
via surge inicialmente de la tierra, a la cual 
está íntimamente vinculada, ya que ambas 
constituyen en conjunto la fuerza germinal  
por excelencia. Por otra parte, ese mismo po- 
der germinal presente en las cuevas es el ele- 
mento que la historia sagrada mixteca regis-
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tra como el que otorgó fuerza vital a los fun-
dadores de sus más importantes linajes. De 
ahí que tanto la vida vegetal como los linajes 
humanos tengan su origen en las cavernas 
sagradas que existen en el Ñu’u Savi.

Otra forma de relación con la tierra es 
cuando alguien se espanta. Cuando esto su-
cede, las personas toman un puño de tierra 
y se lo llevan a los rezanderos o curanderos 
para que éstos invoquen a los espíritus y se 
les ofrece un pago en especie a los espíritus 
como son flores, velas, copal, recursos y di-
nero. Se le llama Tayi Ka´nu (silla sagrada), 
que consiste en una ofrenda y rezos en el 
lugar en que el individuo sufrió el espanto 
y se solicita a los espíritus que la salud de la 
persona retorne.

Ñu´u es el concepto que alude a la tie- 
rra, el espacio material en que nos encon-
tramos. Por tanto y de acuerdo con esa raíz 
lingüística: Ñuu yo, es nuestro pueblo, y en-
globa a la tierra y los elementos materiales 
en que nos encontramos, pero se refiere a 
nuestro pueblo como espacio colectivo en el 
cual se da la vida. Así el Ñuu yoo es nuestro 
pueblo y también nuestra tierra. Así tenemos 
que el Ñuu Yivi: es el Pueblo de la Gente, 
pero la connotación es que se relaciona con 
el mundo. El lugar donde habitan los hom-
bres vivos, la humanidad. De ahí que exista 
el Ñuu Ndii, pueblo sagrado, de los muertos.

Tiene entonces una connotación e in- 
cluso un sentido histórico. Es el espacio social  
habitado que fue ocupado en un momento 
de su desarrollo, apropiado y resignificado, 
que abarca una área y que impone, incluso, 
una frontera regional, delimitada por rocas, 
barrancas, ríos, señas o fronteras naturales, 
que los mismos habitantes han definido y 

que en algún momento fue apropiado u ocu- 
pado por diversas situaciones. Además ha si- 
do modificado, reposicionado, utilizado, y 
reapropiado. En algún momento de la his-
toria es y ha sido con base en posiciona-
mientos graduales o recurriendo a instancias 
institucionales y defendiéndolo con sus do-
cumentos ancestrales o títulos primordiales.

Otra forma de ver a la tierra, a nuestra  
tierra, Ñu´u yo: es desde la visión de los luga- 
res sagrados. No sólo alude a la serranía mon- 
tañosa sino que está asociado a los nombres 
de los pueblos y los elementos naturales:

Yuku Savi  Cerro de la lluvia

Yoso Nuni  Llano del maíz

Yoso Ndiva´yi Llano del Coyote

Yichi Kunu Camino Hondo

Yivi Ka´nu Barranca Grande

Ita Ta´nu Rio Sinuoso, Quebrado

Ita Toon Río Negro, Arroyo Prieto

Si nosotros atendemos la cuestión del 
territorio desde el aspecto sagrado, los ce-
rros son lugares donde habitan las deidades, 
los espíritus y se les considera sagrados y de 
respeto. En la geografía de la Montaña exis-
ten muchos lugares de este tipo. La pobla-
ción acude a la cima de las montañas más 
importantes para realizar rezos e invocacio-
nes. En la cima de los cerros se realizan los 
encuentros con los espíritus y las fuerzas de 
la naturaleza. Algunas elevaciones y monta-
ñas son muy importantes y se encuentran 
distribuidos en diversos lugares de la geo-
grafía de Ñuu Savi. Las partes del cuerpo 
se denominan como parte esencial de una 
Montaña: Sini Yuku (Cabeza o Cima del Ce- 
rro); Soko Yuku (Cuello del Cerro); Tóko Yuku  
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(Cintura del Cerro); Ko´o ndo Yuku (Colina 
del Cerro), Xa´a Yuku (Pie del Cerro). El sig-
nificado de la tierra también integra la geo-
grafía simbólica, sagrada y los recursos na-
turales que dan vida a los pueblos y culturas 
de la Montaña.

Históricamente el territorio de los pue- 
blos Na Savi ha sido un objetivo para los go-
biernos y autoridades en distintas épocas. 
En las últimas décadas las nuevas formas de 
colonialismo se observan con la incursión e 
intromisión de madereros, empresas comer-
ciales y las corporaciones mineras con re-
cursos extranjeros que buscan acceder, usu-
fructuar y apoderarse del bosque, el agua, 
los minerales, las plantas medicinales y otros 
elementos. 

En la lucha por la defensa y reivindi-
cación del territorio convergen iniciativas de 
ciudadanos y los pueblos indígenas con di-
versos niveles de experiencia y organización. 
Las organizaciones etnopolíticas han sido de 
las más activas y se mueven y oponen a las 
iniciativas contemporáneas de agresión al te- 
rritorio y al saqueo de los recursos natura-
les. En el fondo los pueblos empiezan a esta-
blecer una nueva correlación de fuerzas que 
cuestiona el actual modelo de desarrollo 
neoliberal y reivindican una manera más dig-
na de vivir. Para Na Savi se trata de: Na kun-
doyo, na ku taku yo va´a xi´in na nta´an yo, 
xi´in na ve´e yo. Que significa “vivir o estar 
bien con nuestros hermanos y los de nuestra 
casa o familia”. 

El “estar” se refiere al “existir” en la vida,  
con los hermanos, que implica formar parte  
de un colectivo más amplio que inicia preci-
samente en el ámbito familiar pero se am-
plia a la comunidad. “Vivir bien” significa co- 

habitar en un espacio social y territorial en 
armonía personal, colectiva, y tener los re-
cursos necesarios para vivir con justicia. “Kuu  
taku yo” se refiere a existir, palpitar, germi-
nar como na yivi, como personas y seres hu-
manos en nuestra tierra. Por eso, es común 
decir: ¿An sivi ta yivi ku ún?, ¿qué acaso no 
eres gente? Entonces ser gente es tener un 
nombre, un lugar, un sentido de adscripción,  
un lugar y una tierra. Es para que no se oculte  
el rostro. El ser y existir se relaciona entonces 
no sólo con la existencia sino con el espacio 
social y territorial donde el sujeto se mueve, 
habita y construye sus procesos sociales. 

Entre un sector de los maestros, diri-
gentes políticos y algunos académicos, se ha  
empezado a construir la idea y concepto de  
Ñuu Savi como un espacio vinculado al te-
rritorio y de la nación. Este concepto se ha 
venido utilizando, primero por profesores bi- 
lingües, y ahora por los miembros de la Aca-
demia Ve´e Tu´un Savi; así como por los Co-
mités de Desarrollo Lingüístico de cada una 
de las entidades. Forma parte de la revitali-
zación de un discurso contemporáneo que 
viene cobrando fuerza, que alude al territo-
rio histórico y que fue fragmentado en un 
momento por las políticas administrativas 
coloniales y del siglo xix. La recuperación de 
este concepto alude a una área geográfica y 
cultural de historias y resistencias comparti-
das así como de reivindicación de derechos 
sociales y justicia. En este planteamiento re-
surge con mayor solidez la defensa de la len-
gua materna como eje articulador, la historia 
y el territorio. La lengua es una reivindica-
ción que surge a fines de la década de 1970 
y se articula con los procesos de educación 
indígena y de la estandarización de la lecto 
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escritura. Sin embargo, gradualmente, se ha 
ido fortaleciendo y compartiendo experien-
cias de lucha y exigencia de otros derechos. 

En la lucha por el territorio, se van 
innovando las formas de accionar. Desde la 
toma de oficinas y bloqueos carreteros, el im- 
pedimento de la entrada de maquinaria de 
las empresas mineras, la oposición a la en- 
trada de agentes gubernamentales, hasta las 
de difusión a través de boletines, pasquines, 
volantes, radios comunitarias, páginas de in- 
ternet y redes sociales. Esta resistencia se 
ha convertido también en un memorial de 
agravios y de héroes comunitarios en nom-
bre de los cuales se llama a la lucha por la 
defensa del territorio.3

Ña to´o kuu ña ka´an yo. 
Na a ka´nu ndusu 
Es de respeto lo que hablamos. 
Que no se quiebre la palabra

Relegadas a una condición de diabólicas, 
negadas y desvalorizadas, las lenguas fue-
ron condenadas a desaparecer. Pero la resis-
tencia de los pueblos ha sido magra. Los 
ancianos, mujeres y el pueblo rememoran 
historias de ayeres lejanos mediante estilos 
discursivos basados en la oralidad, la argu-

3 Las reivindicaciones son pacíficas y se dan en el mar-
co jurídico constitucional. A pesar de ello los dirigen-
tes, líderes, autoridades comunitarias y ciudadanos 
han sido objeto de la criminalización de su lucha. Son  
frecuentes los encarcelamientos, la represión, la in-
timidación, la militarización de comunidades indíge-
nas, el hostigamiento, amenazas y asesinatos. Las 
autoridades han mantenido una postura de cerrazón 
al diálogo y no resuelven los problemas de la po-
blación indígena.

mentación, el paralelismo, las fórmulas ri-
tuales o los parangones, y así conservan la 
historia colectiva que también guarda estre-
cha relación con el territorio, los rituales y la 
vida cotidiana. 

Na savi otorgan un alto valor y respe-
to a la lengua en la vida cotidiana, en even-
tos rituales y en el nombramiento de autori-
dades comunitarias. El actuar como se habla 
o con lo que se compromete el individuo es 
importante dado que “empeña su palabra”. 
Por ello el cumplimiento de sus actividades 
implica reconocimiento, prestigio, honor o 
respeto. De ahí que respetar “lo que se dice 
en los eventos o ceremonias de cambio de 
autoridades es respetar a la comunidad y a 
los hermanos y hermanas.4 Como lo definen:  
es de respeto lo que hablamos; Ña to´o va 
ku ña ka´an yo”. 

Los individuos que asumen cargos co- 
munitarios se comprometen, con sus propias  
palabras, ante la comunidad, a mantener 
una actitud de respeto, solemnidad y recti-
tud. Cuando no cumplen con lo establecido 
en su discurso pronunciado en la asamblea o 
ritual cívico o religioso, se dice que “no res- 
petan sus palabras, su voz”. Esto acarrea el  
descrédito individual y a su parentela. En caso  
contrario, cuando se obra y actúa como lo 
han establecido, se cumplen sus actividades, 
se ha mostrado responsable y ha convertido 
sus palabras en hechos. Entonces se “hace 
valer la palabra”, además de ganar respeto 
entre la comunidad. 

4 Ñani: Hermano; Ku´va: hermana. Son gentilicios que 
reutilizan para referirse a los habitantes. Puede no ha- 
ber lazos parentales, pero se asume como parte de 
una familia extensa, en hermandad.
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 “La palabra es respeto, que no se quie- 
bre la palabra.” Así dicen los rezanderos cuan- 
do llaman a las almas de sus antepasados, 
cuando suben a las colinas, los cerros y las 
montañas el 27 de octubre para llamar a sus 
muertos. Es la lengua y la palabra las que 
guían. No son reglas escritas, son las prácti-
cas de la costumbre que continúan vigen-
tes y por medio de las cuales se transmite la 
experiencia, el conocimiento, las ideas, las 
historias, las leyendas, la narrativa mítica y el 
modo de ver el mundo. 

La palabra sigue siendo una máxima 
de respeto, así como el espíritu de sacrificio, 
el servicio, el honor y la dignidad. 

El aleccionamiento del sujeto es en 
torno a la lengua, las prácticas rituales, el 
tiempo, los conocimientos, a la medicina, las 
formas de organización comunitaria; y tam-
bién en torno a diversos ciclos y momentos 
de la vida. Y algunos de estos elementos son 
los tres ciclos básicos en que se desarrolla el 
sistema de organización comunitaria basa-
do en: 

Sama na Ve´e Tyuun. Cambio de autoridades
Kana yo Yoko Savi. Invocación a la lluvia 
sagrada
Ní kana yó níma ndii. Invocar el alma de los 
muertos

Estos tres ciclos en que se divide la vida de 
Na Savi, es el espacio temporal, anual, en 
que se organiza la vida organizacional y que 
articula, une y establece los patrones de 
conducta, principios de trabajo y revitaliza a 
los pueblos. 

Sama na Ve´e Tyuun. 
Cambio de autoridades

En el principio de los tiempos los dioses ba-
jaron del cielo para entregar el bastón de Ve- 
nus, la vara de mando, a los hombres de la 
lluvia para que guiaran a su pueblo. El rela-
to corresponde al Códice Zouche Nuttal, un 
documento en el cual se conserva la memo-
ria de las deidades e historia de la gente de 
la lluvia. Actualmente Na Savi (la gente de 
la lluvia) en el territorio de Oaxaca, Puebla 
y Guerrero elige a sus autoridades en octu-
bre, en la fiesta de los muertos (Vikó Ndii). 
Se realiza en esta fecha porque, de acuerdo 
con su visión del mundo, las almas de sus 
antepasados vienen y comparten la comida, 
la bebida, lo cosechado y fungen como tes-
tigos de honor en las reuniones celebradas 
para elegir a sus autoridades. 

Las almas guían, vigilan, orientan y 
señalan el camino correcto a los elegidos 
para que no incurran en errores. De esta 
manera el pueblo marchará sin pleitos, sin 
divisiones ni enfermedades y en armonía.  El 
cambio de autoridades se realiza en enero, 
el mes de la renovación, el año nuevo (kui-
ya xaa). La actividad forma parte del ciclo 
de ejercicio de poder comunitario y permite 
revitalizar el sistema organizativo basado en 
el cumplimiento de cargos. Es, también, una 
función colectiva que asegura a los sujetos 
un lugar, membresía, reconocimiento y la re-
producción de una costumbre ancestral que 
se ha modificado, reinventado, fortalecido y 
sigue vigente.

El nombramiento de autoridades se 
articula con un proceso ritual colectivo en el 
que intervienen los curanderos, rezanderos, 
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señores grandes (tata xikua´a), autoridades y 
el pueblo que acude a la cima de los cerros  
sagrados, a las ciénegas, la iglesia, las tumbas  
de los ancestros y otros lugares de adoración  
para orar y solicitar a las almas y espíritus 
que iluminen a las autoridades. Con plega- 
rias, rezos y discursos, basados en estrate-
gias de la oralidad, los ancianos, depositarios 
de la sabiduría comunitaria, dan consejos y 
recomendaciones a las autoridades. Otros 
elementos fundamentales son la música, be-
bida, baile, comida y fiesta que acompañan 
el cambio de autoridades. Son elegidas en 
su comunidad. Posteriormente acuden a la 
cabecera municipal para ser reconocidas ofi-
cialmente por los ediles municipales.  

Para elegir a las autoridades se busca 
a personas con cualidades como espíritu de 
servicio, colaboración y responsabilidad en 
los trabajos comunitarios. Una característica 
importante es la capacidad de convocatoria, 
consenso y ejercicio congruente de la justi-
cia que promueva el diálogo al interior del 
grupo como una manera de “hacer valer su  
rostro”. Ser autoridad, representante del pue- 
blo o comisario, otorga respeto, prestigio y 
honorabilidad. La autoridad emana del reco-
nocimiento y respeto del pueblo, la comu-
nidad, la elección, la consulta, la asamblea 
y el mandato colectivo. Cumple con lo que 
ordena y dispone el pueblo. Si se desvía es 
sujeto a la crítica, señalamientos, regaños  
y su actitud, si es negativa, puede traer con- 
secuencias fatales a la comunidad. En un ce-
remonia pública, en la comisaría o los ayun- 
tamientos, le son entregadas las varas de 
mando y de respeto (yitun ta to´o), el sím-
bolo del poder y la justicia comunitarios, 
además de flores, velas, los bienes de la co-

misaría y los documentos ancestrales que 
acompañan el andar de los pueblos en sus 
gestiones, luchas, esperanzas y sueños. 

Quien porta las varas de mando es el 
guía, el que “camina adelante”, quien repre-
senta los intereses del pueblo y obedece al 
colectivo. La responsabilidad dura un año y 
significa cumplir el servicio de trabajo y el ca- 
lendario ritual, así como otros lo hicieron an-
tes. Brindar servicio significa el sacrificio per-
sonal como ofrenda colectiva y a los espíritus 
para que exista armonía entre la gente. A las 
autoridades se les denomina Na Ve´e Tyuun: 
los que sirven o trabajan para el pueblo. En 
la comisaría (Ve´e Tyuun), la casa del trabajo, 
los señores grandes dan consejos y palabras 
de respeto (tu´un xavi) a las autoridades. Los 
ancianos rememoran historias ancestrales y 
dan ejemplos para que las autoridades se 
conduzcan con honor y servicio.  

La legitimidad de las autoridades re-
cae en su actividad, en el trabajo realizado 
por y para el pueblo, en su capacidad de ser 
voceras, guías y representantes del sentir co- 
lectivo. Sus actividades no son aisladas y es- 
tán sujetos a la vigilancia constante de la po-
blación que las acompaña, respalda, brinda 
consejos o bien las amonesta públicamente. 
Las fiestas son el espacio de reunión de auto- 
ridades y el punto para compartir la expe- 
riencia de ejercer el poder. Las autoridades 
comunitarias cumplen, organizan, colaboran 
y participan en los eventos del pueblo, las 
fiestas patronales, los rituales o reuniones. 
También actúan como juez para solucionar 
los conflictos intracomunitarios, además de 
ser interlocutores con las autoridades e indi-
viduos externos a la comunidad. El servicio 
brindado a la comunidad otorga prestigio y 
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experiencia en la vida y es uno de los ca-
minos que lo llevará a convertirse en Tata 
Xikua´a (señor grande). El ejercicio de un car- 
go comunitario implica no sólo cumplir con 
las tareas colectivas correspondientes. Tam-
bién adiestra a los sujetos en el desempeño 
y aprendizaje de ciertas tareas. 

Los procesos económicos y políticos 
en los que se insertan Na Savi los ha obliga-
do a replantear sus formas de organización 
social. Una estrategia actual es elegir como 
autoridades a profesores bilingües o indivi-
duos con capacidad de leer y escribir. Esto les 
permite mayor interlocución y negociación 
con los representantes gubernamentales o 
externos. Un fenómeno latente es la coop-
tación por parte de los partidos políticos, 
sectas religiosas u organizaciones que por 
vía de prebendas, otorgamiento de recursos 
económicos o apoyos, entre otros, ha pro-
vocado la ruptura del tejido social comunita-
rio y permeado la estructura social. De esta 
manera se provoca la existencia de comisa-
rías paralelas, confrontaciones y, en algunos 
casos, la violencia comunitaria.  Aún así la 
elección y el cambio de autoridades es una 
forma de ejercicio del poder comunitario 
que adquiere relevancia política para Na Savi 
y, en las últimas décadas, estratégicamente 
replantean su papel como protagonistas en 
la historia y hechos contemporáneos. Una 
manera de autogobernarse y de ser pueblo, 
estar presentes como sujetos y actores polí-
ticos revitalizando su organización social. Un 
ejercicio autónomo del poder para y por el 
bien del pueblo.

Kana yo Yoko Savi. 
Invocación a la lluvia sagrada

La entidad sagrada para Na Savi es la lluvia 
y otorga identidad al pueblo. Entre el 19 y el  
24 de abril es cuando acuden a la cima de 
los cerros para celebrar rituales e invocar con  
rezos, plegarias y fiesta al espíritu de la lluvia 
(Kana yo yoko savi). Este ritual data de un 
pasado mesoamericano que ha tenido con-
tinuidad, se ha modificado y reelaborado in- 
corporando nuevos elementos y articula a 
Na Savi en torno a su identidad sagrada y 
reactiva constantemente su memoria colec-
tiva y formas de organización social.

La celebración se ha articulado con los 
santos católicos. Así San Marcos representa 
a la lluvia. Y en torno a este santo se inician 
las actividades del ciclo agrícola. La transpo-
sición de dicho santo ha obligado a modifi-
car ciertos patrones rituales. La lluvia es un 
espíritu que habita en su casa, en la cima de 
los cerros. Ahí duerme durante varios meses 
en el tiempo de secas. En abril es necesario 
subir a la cima para llamar a las nubes, el 
viento y el agua de los 13 mares que ayuda-
rán para la buena siembra y cosecha de las 
semillas de maíz, frijol, calabaza, chile, chila-
cayote y la vegetación en las comunidades. 
Es necesario despertar a la lluvia, a Savi.

El ritual en torno a la lluvia convoca a  
todos los habitantes quienes asumen roles 
específicos. Desde el 19 de abril inician las 
actividades para celebrar a Savi, lo que im-
plica la colaboración de los individuos, los 
ancianos, los mayordomos, las autoridades 
comunitarias, Ta yiva si´i (el padre y madre), 
las mujeres y los niños. La actividad más im- 
portante es subir a la cima de los cerros sa-
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grados para llamar a Savi, en ocasiones re-
presentado por piedras redondas o ídolos 
considerados de un alto valor y respeto pa- 
ra la gente dada su importancia como pro-
veedor del agua, las bendiciones y las bue-
nas cosechas.

Ta yiva si´i (el padre y madre) es el es-
pecialista de la palabra, encargado de llamar 
al espíritu de la lluvia. Éste le invoca con un 
rezo imbricado de palabras poéticas, respe-
to y solemnidad, además de recurrir a estra- 
tegias de la oralidad. Utiliza en su rezo, que 
dura de una a ocho horas, argumentaciones, 
fórmulas rituales, persuasiones, repeticio-
nes y paralelismos. También se vale de ele- 
mentos materiales como manojos de flores, 
velas, cigarros, copal, aguardiente, las varas 
de mando, ramas de ocote y sacrifican ani-
males como chivos y gallinas. El rezo es una 
parte importante del proceso ritual. Si se 
cumple es muy probable que las bendicio-
nes sean benéficas para el pueblo. En caso 
contrario, si no se cumple con lo establecido 
y se violenta el ritual, caerán las desgracias 
sobre los habitantes, vendrán aguaceros y 
huracanes, las serpientes se meterán en las 
casas, el maíz no va a crecer, habrá sequía. El 
especialista de la palabra es un señor grande 
(tata xikua´a) conocedor de las estrategias 
de la oralidad y un hombre de conocimien-
to en los pueblos. Su aprendizaje viene de 
la enseñanza de sus padres y abuelos así 
como de la experiencia asumida en cargos 
comunitarios. Es un hombre de respeto en 
los pueblos.

Con la invocación a la lluvia se inicia 
el ciclo agrícola. Es uno de los rituales más 
importantes y se encuentra articulado con 
otros eventos de su calendario religioso y 

agrícola. Las actividades como la prepara-
ción del tlacolol, la tierra para sembrar, se 
prolonga con la siembra, el cuidado de la 
milpa, la cosecha y el compartir los produc-
tos. La petición de lluvias significa ir a pedir 
permiso e invocar al espíritu del agua para 
que les provea de fertilidad y buenos augu-
rios. Continúa con distintas actividades y se 
prolonga hasta el mes de septiembre cuan-
do los primeros elotes empiezan a germinar 
y son ofrendados a San Miguel, el 29 de 
septiembre, y a las almas de los muertos en 
octubre y noviembre.

El ciclo agrícola también involucra las 
formas comunitarias de organización como 
el cambio de mano entre hermanos (Sama 
Ndaa Na nta´ayo). Éste consiste en el apoyo 
mutuo en las faenas agrícolas y colabora-
ción entre compadres, hermanos, amigos y 
miembros del pueblo y que posteriormente 
es correspondido a quien lo solicite. Esta fi-
gura organizativa articula a la población en 
el trabajo. 

El ritual de invocación a la lluvia repre-
senta un entramado que permite a na savi 
la reproducción cotidiana de la identidad a 
partir de prácticas concretas y simbólicas. 
Además en torno a la lluvia, el agua, las nu-
bes y otras actividades y deidades, se tejen 
historias, cuentos, mitos y leyendas que cir-
culan en las parcelas y los tlacololes donde 
se trabaja y se honra a su entidad mítica. 
Una experiencia milenaria, que se ha diver-
sificado y reelaborado, pero que articula a 
na’savi y les permite recrear su memoria co-
lectiva y sus formas de organización social 
en el México contemporáneo.
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Ní kana yó níma ndii. 
Invocar el alma de los muertos

Honrar las almas de nuestros muertos es vi-
tal. Vikó Ndii: la fiesta de los muertos es una 
celebración que se realiza en octubre y los 
primeros días de noviembre. Desde Ñuu ndii, 
el mundo de los muertos, las almas retornan 
para ayudar a los habitantes del Ñuu Yivi (el 
mundo de la gente). Vienen a compartir los 
alimentos y los productos cosechados. En la 
fiesta abunda la comida, las flores y el copal. 
Hay alegría, música y bebida. Todo en un mar- 
co de respeto porque las almas vienen a ha-
cer justicia y dar aliento y fuerzas a Na savi 
para que continúen viviendo y resistiendo. 
Las almas procuran y protegen de las fuerzas  
negativas y las enfermedades. Otorgan ben-
diciones y velan por la comunidad. Procu-
ran buenas cosechas y la salud. Las almas se 
manifiestan con el aire de las tardes, en la 
comida, en las velas, el fuego, en los sueños 
y  por medio de diversas señales.

Ta ní kana níma (el que invoca a las al-
mas), en la noche del 27 de octubre, en con- 
junto con las autoridades comunitarias, acu-
de a la cima de los cerros sagrados e invoca 
a los muertos mediante rezos y plegarias. 
Un lenguaje ritual sólo conocido por algu-
nos miembros de Ñuu Savi. Basado en es-
trategias y fórmulas de un discurso solemne,  
durante horas, y ofreciendo las varas de man- 
do, velas, manojos de plantas, flores de cem- 
pasúchil, copal, cigarros, cerillos y aguardien- 
te. El invocador las apila junto a las cruces y 
reza por los mayordomos y las autoridades. 
Invoca para que los muertos vengan, den 
fuerza a los habitantes y hagan justicia. Se 
les invoca de la siguiente manera: 

Mii ndo nakoto ndo nuu ndi / Ustedes vean nuestro 

         [rostro

Na koto ndo xi´inna / Vean por ellos 

na ki´in ndo kue´e / agarren la enfermedad 

na ki´in ndo kuita / agarren la maldad 

vitin vaxi ndo koo justicia / ahora vienen para hacer 

      [justicia.

Ña ná taku tu´un / Que reviva la palabra 

ña ná taku tachi / que reviva el espíritu

ña ná taku ndusu / que reviva la voz.

Ánima ndee tu´un / Alma de palabra fuerte 

ánima ndeetachi  / alma de espíritu fuerte 

ánima ndee ndusu / alma de voz fuerte

Ta mii ndi un koo tu´un dí / Y nosotros no tenemos 

    [palabras 

un koo tachi ndí / no tenemos espíritu 

un koo tu´un dí / no tenemos palabras 

un koo ndusu ndí / no tenemos eco

Ta vitin vaxi ndo koo justicia / Ahora vienen para 

        [hacer justicia.

Así Na Savi muestran apego a su cos-
tumbre, mantienen el respeto entre sí y con 
las almas de sus  ancestros, que los protegen 
en cada actividad. No hay temor, sólo respe-
to por los ancestros que vienen, conviven y 
los vigilan. Hacen y reafirman su costumbre 
e historia cotidiana. Las palabras son para 
que a Na Savi no se les “oculte el rostro”, 
“no tengan vergüenza” y para “cumplir con 
la costumbre por el bien del pueblo”.

Una larga historia de agravios 
y resistencia

Somos un pueblo con una cultura de más de 
tres mil años de historia. Somos el produc-
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to de una construcción colectiva, con una  
constante adaptación tecnológica, cultural, 
económica, de organización social y a las 
condiciones del territorio. La historia nos 
muestra un pueblo rico en expresiones ar-
tísticas. Un pueblo guerrero que logró impo-
nerse y ser un señorío con amplia extensión 
y que, en lo subsecuente, la Colonia obligó 
a nuestros antepasados a ser negados. A re-
sistir y aprender a caminar con la firme espe-
ranza de ver un amanecer distinto. Hoy nos 
corresponde como pueblo de la lluvia mirar y 
reflexionar, repensarnos profundamente pa- 
ra empezar a construir un país que no nos 
niegue ni excluya.

Hemos mantenido una relación con 
nuestro entorno y las deidades en un sistema  
religioso vinculado a la fertilidad de la lluvia, 
la tierra, las nubes, el viento, el rayo, los ani-
males y nuestra gente. En nuestras acciones 
se observan orientaciones que se relacionan 
con nuestra forma propia de mirar y habitar 
en el mundo, con nuestras creencias, pensa-
mientos y un sistema de símbolos propios y 
de religión cristiana que hemos integrado. 
El territorio es el espacio material en el cual 
desplegamos nuestros rituales, y la espiritua-
lidad que nos acompaña para seguir hacien-
do un camino digno por nuestras familias y  
nuestra gente. Tenemos una continuidad cul- 
tural, histórica, y defendemos un territorio. 
Este territorio que hoy es amenazado por 
intereses de malos gobiernos y de empresas 
transnacionales. En nuestros pueblos se ob-
serva la continuidad, en nuestras prácticas co- 
tidianas, en el reconocimiento del pasado, en 
nuestro presente de adversidades y sueños  
y en el futuro que seguimos construyendo. 

En la historia oficial se nos adscribe 
con términos externos que no reflejan el sen-
tido que nosotros consideramos. Replantear 
esa historia de bronce, de héroes y caudillos, 
debe ser un reto y desafío contemporáneo. 
Tenemos que volver el rostro a nosotros, a 
los ancianos, a las mujeres, hombres y gente 
sencilla, común y que teje sus acciones en la  
vida cotidiana. Nuestro reto es hacer una his- 
toria desde abajo, a contracorriente, desde 
los modestos esfuerzos en los que nos vemos  
inmersos y recuperar nuestra historia, digni-
dad, lengua y cultura. 

La larga tradición de resistencia y con-
tinuidad de Na Savi se encuentra en una se-
rie de elementos que nos brindan identidad 
y se cimentan en: 

•	 La continuidad histórica como pue-
blo que proviene del legado cultural 
mesoamericano, que ha sido configu-
rado durante siglos de dominación y 
generado un mestizaje con elemen-
tos externos.

•	 La organización comunitaria, institu-
ciones y la estructura jerárquica de 
cargos, así como las nomas, la cos-
tumbre, el derecho consuetudinario, 
que han permitido mantener una co-
hesión bajo una estructura jurídica y 
un sistema normativo propio que per-
mite decidir de manera colectiva.

•	 El territorio histórico como el espacio 
material y simbólico donde se repro-
duce la cultura y que nos provee de 
alimentos y medios para subsistir. Un 
territorio que implica una vinculación 
y genera valores de arraigo, respeto y 
defensa.
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•	 La organización religiosa, la cosmovi-
sión, el sistema de creencias y la reli-
giosidad que provee de membresía en 
la comunidad.

•	 La lengua como medio de comunica-
ción, enseñanza y que se revitaliza en 
el ámbito familiar, privado, público y 
en los espacios rituales bajo sistemas 
de comunicación basados en la orali-
dad y la tradición oral.

•	 La resistencia silenciosa o abierta como  
recursos para seguir sobreviviendo an-
te las políticas y acciones etnocidas.

Ante lo anterior y en la perspectiva de 
construir, escribir y reelaborar nuestra histo-
ria y recurrir a la articulación de diversas dis-
ciplinas sociales, es importante destacar que 
el trabajo de reconstrucción histórica requie-
re de disciplina, esfuerzo, coraje y utilizar mé- 
todos, técnicas, fuentes y herramientas actua- 
les para escribir nuestra versión de la historia.  
Pero no basta con que se recupere, escriba 
o se difunda. Antes de ello debemos com-
parar, rectificar, replantear y revisar bien los 
datos históricos de una manera crítica y so-
meter a juicios de comparación las fuentes 
para así divulgar nuestra historia.

La recuperación de nuestra historia ha  
sido acompañada de luchas contemporá-
neas, por demandas sociales y reclamos his-
tóricos que exigen el reconocimiento de la 
especificidad étnica y cultural, el derecho a 
la diferencia, el respeto a nuestras institucio-
nes, el idioma, las ideas y la búsqueda de la 
igualdad de derechos frente al Estado. La ta-
rea que tenemos es dar cuenta de estos pro-
cesos y dar a conocer la voz de los sujetos 
inmersos en movimientos y luchas en distin-

tos contextos. Las manifestaciones políticas 
indígenas contemporáneas de Na Savi son el 
resultado de una larga experiencia de luchas 
y derrotas, que ha asimilado experiencias, in- 
novado y resistido en la vida cotidiana y en 
sus prácticas comunitarias. 

La historia por escribir debe dar cuen-
ta de la diferencia, del origen y el desarrollo  
de la desigualdad, las configuraciones histó-
ricas, los cambios culturales, las transforma-
ciones económicas y las luchas de resisten-
cia. El análisis de los hechos sociales debe 
ser visto en una perspectiva de larga dura-
ción para observar las continuidades y las 
rupturas de una historia regional que es pro- 
funda en la carga de violencia y agravios ha-
cia la gente.

Replantear nuestra historia implica ver 
los hechos históricos, conocer de dónde ve-
nimos, el porqué estamos en esta situación 
actual, cuáles han sido las causas profundas 
que nos mantienen en el atraso económico 
y la exclusión social. Conocer quienes han 
sido los causantes de la desdicha de nues-
tro pueblo y cómo han actuado en distintos 
momentos los gobiernos para mantenernos 
oprimidos. Es importante conocer nuestras 
fortalezas, puntos de encuentro, diferencias, 
alianzas históricas y cómo ha sido nuestro 
desarrollo como sociedad y por qué aún se-
guimos en esta situación. Necesitamos una 
historia que reinterprete nuestro andar en el 
tiempo como sujetos sociales y responda a 
nuestras expectativas, sueños, necesidades 
y nos brinde ideas para aspirar a un mejor 
mañana. Se requiere escribir nuestros pasos, 
nuestro camino y mirar hacia el mañana. Ese 
sigue siendo nuestro mayor desafío.



jaime garcía leyva

TEMA ¶ 43 

El pueblo Na Savi proviene de una his- 
toria milenaria. Después de la colonización, 
nuestros sabios guardaron los secretos y co-
nocimientos, voces, palabra y dignidad. Es-
condieron en las montañas, en el agua, en 
las piedras, en la milpa y en los fogones, las 
palabras y la voluntad de caminar. Transmi-
tieron historias y secretos de boca a oído, en  
rituales y fiestas, en asambleas, en una his-
toria bajo las velas, en la resistencia cotidia-
na, en el silencio de la palabra. Escondieron 
la palabra en ini nima yo, en el “adentro 
profundo del alma”. 

Esas historias habladas, contadas, son 
los que guían a muchos ahora. Y saben que 
hay que aprender las reglas del otro para  
jugar y exigir un lugar. Pero no olvidar nues-
tra propia historia. Las formas propias de 
ver el mundo siguen vigentes y se han com-

binado con las de tradición religiosa cató-
lica y también con posturas políticas. En el 
fondo, es una manera de mirar, entender el 
mundo y habitarlo de acuerdo a una filoso-
fía de la vida y valores que se articulan con 
las reivindicaciones de autogestión, justicia 
y autonomía. 

Quiero terminar con las frases que 
unos rezanderos en la cima de las montañas, 
al invocar a las almas de los antepasados, 
indican: 

An koo na naa / Que no haya quien se oscurezca 

An koo nanda´va  / Que no haya quien se apague 

an ka´nu ndo tu´un/ no quiebren la palabra 

an ka´nu ndo tachi  / no quiebren el aliento 

mii ndi na nda´vi sa´ya Ñuu Yivi / de nosotros humil- 

  [des hijos del mundo.


