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Intelectuales indígenas 
en la encrucijada 
mexicana

ezequiel maldonado y mónica elena ríos

En lengua tu’un savi o mixteca se dice “Kuvi ka’nu ini-ni” para expresar 
que se comprende algo; sin embargo, el significado literal de esta frase 
es “mi adentro es grande o mi adentro se abre”. En este sentido, desde 

el pensamiento mixteco, necesitamos abrir nuestro ser para lograr el diálogo  
y el entendimiento. 

El número 47 de la revista Tema y Variaciones de Literatura nos invita a 
“abrir nuestro ser” a diversas expresiones escritas de los pueblos originarios con 
el fin de lograr un entendimiento de los mismos. Este número presenta diversas 
producciones intelectuales indígenas que van desde el ensayo académico, el 
testimonio, el discurso, hasta la creación poética. Sus autores provienen de 
diferentes partes del país y representan un grupo que rompe con el estereo-
tipo del “ser indígena” que se les ha impuesto desde el exterior. Por siglos a 
los indígenas se les ha negado la capacidad de producir conocimientos sobre 
sí mismos. Los textos aquí presentados confrontan las ideas estereotipadas y 
esencialistas que han dominado durante demasiado tiempo nuestra concep-
ción de “lo indígena”. 

Este número se pensó como un espacio que permitiera el diálogo entre 
y con investigadores indígenas. Los autores aquí presentes nos proponen un 
cambio de perspectiva. Ahora son los indígenas quienes realizan sus propias 
investigaciones sobre sí mismos. Es por tanto necesario reconocer el aporte 
hecho desde los pueblos originarios.

Ya en el número 13 de nuestra revista, mayo de 1999, publicamos “In-
dianidades Literarias” con la presencia de Natalio Hernández, Juan Gregorio 
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Regino, Briceida Cuevas, Irma Pineda, Feliciano Sánchez Chan, Francisco de la 
Cruz, entre otros. En la Presentación señalamos: 

En la actual etapa de proyectos globalizadores fundamentalistas signada por la in-

certidumbre, la pérdida de las certezas, la exclusión de millones y la búsqueda de 

nuevas utopías, otras rutas se abren con las luchas protagonizadas por nuevos sujetos 

portadores de novedosas y diversas expresiones culturales […]. Todo gran cambio, 

toda gran ruptura ha estado precedida por el desconocimiento, la descalificación de 

quienes pierden la perspectiva de largo alcance que poseen tanto la historia como 

la vida humana, en su breve e infinita condición. De ahí que este número de Tema 

y Variaciones de Literatura ofrezca una visión panorámica, una mirada ¿oblicua? de 

la literatura indígena […]. En la Academia no cobran aún carta de reconocimiento 

estos “temas”. Nacida y conformada en la más pura tradición etnocéntrica, tiene 

sin embargo la visión crítica que le da sentido, de ahí la presencia y la necesidad de 

reflexión que exigen las acciones de estos sujetos, los indios, que reflejan el crisol del 

universo que habitamos.

Abre este número el enérgico discurso “El pensamiento indígena con-
temporáneo” de Francisco López Bárcenas. El investigador mixteco insta a re-
conocer la contemporaneidad de los pueblos indígenas, asimismo demuestra 
que es inadmisible seguir concibiendo a las comunidades originarias como atra-
sadas. López Bárcenas hace un recuento de cómo en las distintas etapas histó-
ricas de nuestra nación el pensamiento indígena ha estado presente. Muestra 
cómo se ha privilegiado un tipo de pensamiento que legitima las políticas del 
Estado y no ve por el bienestar comunitario. Del mismo modo, se ha margina- 
do a las voces contestatarias. Finalmente, aboga por un pensamiento que per-
mita a los pueblos originarios imaginar un futuro.

Presentamos del escritor nahua Mardonio Carballo su discurso por la 
instalación de la Comisión de los Pueblos y Barrios Originarios y Comunidades 
Indígenas Residentes de la Asamblea Constituyente de la Ciudad de México. A 
partir de su propia experiencia como migrante indígena, Carballo nos muestra 
una Ciudad de México que se nutre de la migración. Es innegable la presencia 
indígena en la capital: Carballo nos informa que el 10% de su población se 
asume como indígena, tanto originarios de la ciudad como migrantes. Este 
discurso pone en evidencia una verdad incuestionable: el enorme éxodo de la 
población indígena. Esa diáspora ha nutrido también otras urbes nacionales 
y extranjeras, sobre todo en Estados Unidos. Los migrantes indígenas llevan 
consigo su lengua y su cultura, los dos bastiones de su identidad, pero tam-
bién aprenden a adaptarse a su nueva realidad. Con su discurso, Carballo nos 



ezequiel maldonado y mónica elena ríos

introducción 7 

muestra que no podemos reducir a las comunidades indígenas a un territorio 
específico mayoritariamente rural. Debemos pensarlas como un ente en conti-
nuo movimiento que construye nuevos asentamientos en las ciudades donde  
erigen nuevas formas de resistencia cultural. Si no es así ¿cómo podemos expli-
car las nuevas manifestaciones como la de los jóvenes indígenas que se valen 
del rap o del rock para revitalizar su lengua? Esta enorme población, que con-
tinuamente cruza las fronteras y cuestiona el estereotipo de “lo indígena”, ha 
dejado de ser invisible y, como lo afirma Mardonio Carballo, se manifiesta con 
un “Aquí estamos”.

El texto de Jaime García Leyva “Lo que pensamos en el mundo” refleja 
la ideología del pueblo de la lluvia, Ñuu Savi, que hoy se expande en Oaxaca, 
Puebla y Guerrero, principalmente, pero un número significativo se ubica en 
Nezahualcóyotl, Chimalhuacán y el Valle de Chalco. En su migración a los Es-
tados Unidos de Norteamérica se han establecido en Los Ángeles, San Diego, 
Chicago, Nueva York, y otros estados yanquis. En estos sitios de residencia 
llevan una cultura que “reinventan, refuncionalizan, y [donde] recrean su iden-
tidad apropiándose de espacios urbanos”. García Leyva comenta el significado 
del nacimiento en esta etnia desde el cual se vincula a la madre tierra y a su co-
munidad. También reseña la pertenencia a Ñu’u yo. Nuestra Tierra. “El carácter 
simbólico y sagrado de la relación entre la tierra, la naturaleza y la sociedad Na 
Savi se muestra a través de diversas prácticas rituales o ceremoniales”, parte 
fundamental de su cosmovisión. 

En el subcapítulo “Es de respeto lo que hablamos. Que no se quiebre 
la palabra” se señala la importancia de una palabra indígena que no requiere 
de “papelitos que hablen”, de una voz auténtica a través de ancianos, muje-
res, los pueblos que “rememoran historias de ayeres lejanos mediante estilos 
discursi-vos basados en la oralidad, la argumentación, el paralelismo, las fórmu-
las rituales o los parangones y así conservan la historia colectiva que también 
guarda estrecha relación con el territorio, los rituales y la vida cotidiana”. Casi 
al final de su ensayo, “Invocación a la lluvia sagrada”, García Leyva menciona 
un elemento, la lluvia, que es fundamental para su identidad: “Este ritual data 
de un pasado mesoamericano que ha tenido continuidad, se ha modificado y 
reelaborado incorporando nuevos elementos y articula a Na Savi en torno a su 
identidad sagrada y reactiva constantemente su memoria colectiva y formas de 
organización social.”

 La lingüista ayuuk Yásnaya Aguilar, en su ensayo “El nacionalismo y la di- 
versidad lingüística”, demuestra que en nuestro país persiste una castellaniza-
ción forzada que lleva a la violación de los derechos lingüísticos de los indivi-
duos y comunidades que poseen una lengua distinta al español. Sin embargo, 
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como afirma Yásnaya Aguilar, la existencia y el uso de estas lenguas implican 
“una resistencia permanente a discursos nacionalistas” en tanto que “hacen 
muy evidente que la supuesta homogeneidad e identidad común de los países 
es un engaño, un discurso construido”.

La socióloga zapoteca Judith Bautista, en su ensayo “El relato de lo co-
tidiano y la transmisión de la vida comunitaria”, pone de relieve una narrativa 
cotidiana que no sólo transmite la lengua de las comunidades originarias sino 
también “todo un universo simbólico, toda una manera de entender la vida, 
una manifestación oral acompañada de gestos, espacios físicos y temporales, 
que son parte integral de legitimar otro tipo de orden institucional”. Para Judith 
Bautista estas narrativas constituyen una forma de resistencia y de lucha de los 
pueblos indígenas. Es importante destacar que la autora inscribe su trabajo en 
una propuesta de diálogo “entre las distintas voces académicas, de activismo 
social y político, y de personas integrantes de los pueblos originarios que están 
realizando una labor de sistematización del pensamiento y epistemologías de 
sus propios pueblos”. 

Por otro lado, Leticia Aparicio nos comparte el texto “Desde el corazón 
y el pensamiento: experiencias de una investigadora nahua en la academia”. 
Sus reflexiones giran en torno al papel de los intelectuales indígenas dentro 
de un espacio al que pocos miembros de comunidades originarias acceden: 
la universidad. La autora parte de la sistematización de su propia experiencia 
para mostrarnos cómo se puede realizar una práctica decolonizadora desde la 
academia a partir de mantener una mirada crítica y revalorar los conocimientos 
comunitarios. Como ejemplo de un espacio organizativo de intelectuales indí-
genas relata el caso de la Red Interdisciplinaria de Investigadores e Investigado-
ras de los Pueblos Indios de México (Red iinpim), cuyos miembros impartieron el 
diplomado “Investigación Intercultural y Modernidad desde los Pueblos Indíge-
nas” en la Universidad Nacional Autónoma de México. Esta experiencia de for-
mación nos muestra un cambio de paradigma donde los indígenas dejan de ser 
los “sujetos a capacitar o educar” para convertirse en quienes van a enseñar. 

El antropólogo zapoteco Neptalí Ramírez Reyes trasciende el plano re-
gional al exponer una propuesta a nivel nacional sobre la reforma educativa. 
En su texto “La diversidad lingüística y cultural: oportunidades para las políticas 
educativas en México” nos habla de la importancia de reconocer la intercultu-
ralidad, asimismo, propone la realización de contenidos regionales que permi-
tan a los estudiantes contextualizar el conocimiento.

 Por su parte, la mixteca Mónica Elena Ríos en su texto “Ensayos de gé-
nero del suplemento Nuestra Palabra: la lucha de las mujeres indígenas por la 
autorrepresentación” pone de relieve una serie de ensayos escritos por mujeres 
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indígenas donde las autoras reflexionan sobre la condición de las mujeres en 
sus comunidades de origen. Estos textos, refiere la autora, “representan un 
espacio de resistencia donde las mujeres indígenas dejan de ser interpretadas 
por otros para tomar parte activa en su propia representación”. 

En su ensayo “Una muy otra intelectualidad indígena”, Ezequiel Maldo-
nado retoma a Guillermo Bonfil en su ya clásico México profundo y de ahí des-
cribe las ideas de Francisco López Bárcenas y de Jaime García Leyva, dos pen-
sadores indígenas que, desde su peculiar y original punto de vista, polemizan 
sobre México desde la filosofía, la justicia indígena, el desarrollo y la lengua e 
identidad. En la parte central del ensayo, describe a los zapatistas chiapanecos 
que desde el ¡Ya basta! de 1994 han conformado un amplio y sólido grupo de 
promotores culturales, médicos, educadores que transitaron por una formación 
de cuadros tradicional y hoy se desempeñan como auténticos líderes en sus co-
munidades o intelectuales orgánicos al más puro estilo gramsciano. Ello habla 
de un relevo múltiple y complejo de estos cuadros, algunos nacidos en el fragor 
del 94, que apostaron por la vida y se incorporaron como promotores en edu-
cación, hablando dos y tres lenguas, en la salud, en la cultura de sus pueblos, 
y desecharon el destino manifiesto de toda guerrilla que formaría soldados, 
escuadrones y guerrilleros de tiempo completo. 

Alejandro Ortiz Bullé-Goyri, con el ensayo “Algunas representaciones de  
la violencia en el arte escénico popular indígena de México”, reseña dos esce- 
nificaciones del teatro de extracción campesina de María Alicia Martínez  
Medrano, Bodas de sangre de García Lorca y La tragedia del jaguar, y las 
describe como dos ejemplos convencionales del teatro indígena y aclara que 
para un sector del público teatral la experiencia del ltict pareciera ser el úni-
co testimonio del teatro indígena contemporáneo al igual que La llorona, un 
“espectáculo para turistas”. Sin embargo, aclara el autor, existen otras voces 
genuinas en este teatro indígena contemporáneo en donde la violencia es una 
de las líneas temáticas más claramente reconocidas. Así, comenta la obra De 
todos para todos, Skotol ta Skotol, creación colectiva donde se representa 
una sublevación de la fauna y la flora junto con hombres y mujeres ante atro-
cidades blanco-mestizas. También menciona a María Luisa Góngora Pacheco 
con Nuestra vieja pobreza y a Rodolfo Valencia, que dirigió Los hombres de 
los bosques. Finaliza describiendo la puesta en escena Auto de fe de Maní o 
El choque de dos culturas de Carlos A. Dzul Ek, representada en Yucatán en el 
epicentro donde se efectúo ese holocausto cultural. 

El ensayo de Domingo Adame, “Teatro totonaca contemporáneo” des-
cribe variadas expresiones de lo que llama Teatro Comunitario Indígena Tradi-
cional: ceremonias, danzas-drama, comedias, farsas, sainetes, églogas, autos,  
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entremeses, pastorelas: y dentro de esta expresión dramática describe los di-
versos esfuerzos en ese ámbito: Casa del Teatro, Centro de las Artes Indígenas, 
La Casa de las Artes de la Representación. Comenta sobre la importancia de la 
revista Palabra de los Hombres Verdaderos editada por Carlos Montemayor y 
D. Frischmann. También resalta el libro de guiones teatrales A la luz del padre 
sol, compilado por Domingo Francisco Velasco, importante contribución indi-
vidual y principalmente colectiva. El análisis de estos guiones se realiza a tra- 
vés de la perspectiva teórica, la transdisciplinariedad, la cual “contempla la 
posibilidad de transitar libremente por diferentes niveles en el plano social: 
individual, de comunidades geográficas o históricas, planetario y cósmico”. La 
metodología de la transdisciplinariedad es una propuesta epistemológica com-
plementaria al enfoque disciplinario que hace emerger de la relación entre dis-
ciplinas nuevos datos que las articulan para ofrecer una visión de la naturaleza 
y de la realidad. Al final del ensayo, habla sobre la obra Tejedoras del destino, 
mito totonaca sobre la creación del universo y sobre la desconexión y cone-
xión de individuos o colectividades extraviados de su destino originario.

 En este número contamos con la colaboración de tres poetas indígenas 
pertenecientes a distintas generaciones: la zapoteca Irma Pineda, el hñähñu 
Thub’ini Mäst’oho y la joven poeta ñuu savi Nadia López García. Asimismo, el 
mixteco Onésimo Una Nzií Cruz Mejía nos comparte un relato sobre la fiesta  
de muertos en la mixteca, “Viko Nzii ñuu sa’nu sa’a yuku ña’nav”. Acompaña el 
apartado de creación un poema de Urbano Rural titulado “Un día de estos…”

La sección “Variaciones” abre con un ensayo de Fernando Martínez  
Ramírez, “Tiempo, espacio y narración. Prolegómenos para una hermenéutica 
ontológica (Historiografía versus Filosofía)”. A partir de la problematización de 
la noción de giro historiográfico propio de la Historiografía Crítica, plantea la  
urgencia de volver a la búsqueda ontológica por el sentido, por la existen-
cia en tanto problema filosófico fundamental, en un intento de escapar a un 
meta-saber –de segundo grado– donde lo único que importa es desmontar 
los intereses y determinaciones del sujeto de conocimiento, y nos olvidamos 
–arguye– que también es un sujeto de sentido. Martínez Ramírez propone una 
hermenéutica ontológica. Hace una reflexión primera sobre el tiempo y el 
espacio como categorías metafísicas y argumente que el carácter aporético 
de ambos conceptos encuentra una primera solución existencial en la narrati-
vidad. Al giro historiográfico problematizado opone un revire metafísico, una 
vuelta a la ontología desde la actividad hermenéutica.

En su texto “Francisco Tario: el amor incondicional en seres taciturnos”, 
Aura Sabina inicia con un panorama sobre la personalidad de Tario comentada 
por Esther Seligson y Alejandro Toledo, entre otros. Personalidad atípica que 
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incursiona en sus relatos en temas-obsesiones como lo fantástico, lo absurdo, 
la fantasía, el horror. Aura Sabina analiza dos cuentos “La noche del perro” 
y “Breve diario de un amor perdido”; en el primero, el perro describe la vida 
atormentada de su amo, poeta y hundido en el alcohol. En el “Breve diario…” 
narra los lamentos amorosos del personaje ante la pérdida de la amada. En los 
dos textos, Aura resalta la fidelidad, la lealtad y, siempre, el amor. 


