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Más allá de toda crítica a la que está sometida, la novela sigue 

siendo un barómetro de la condición humana. A través de la 

narrativa y de la intimidad que crea el narrador con la introduc-

ción de su personaje, adquiero yo, lector, una nueva o diferente 

visión del mundo y me sumerjo, con empatía, en el personaje. 

A todos nos atañen los mismos problemas y estamos atados 

a idénticas coordenadas: vida y muerte, amor y odio, trabajo 

y ocio, relaciones familiares y de amistad. A partir de ellas, el 

lector encuentra un punto de arranque y de compenetración con 

las figuras artificiales de un libro. 

Stoner es una novela biográfica. Escrita en 1964, abarca 

desde finales del siglo XIX con el nacimiento del protagonista 

en 1891, hasta mediados de los años cincuenta del siglo XX con 

la muerte de Stoner en 1956. Se desarrolla en el midwest de 

Estados Unidos, en el estado de Missouri. El personaje es ori-

ginario del pueblo Booneville, situado a cuarenta kilómetros de 
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Columbia, donde se encuentra la universidad de Missouri, es hijo 

de granjeros pobres, curtidos por el pesado trabajo de la tierra. 

Entra a la universidad para estudiar agricultura, enviado por el 

padre, a quien obedece ciegamente, incluso por encima de su 

propia voluntad y deseo. Rasgos característicos de la novela son 

la sumisión y aceptación de las condiciones de vida impuestas 

ya sea por las circunstancias, las autoridades, los fami- liares o 

las amistades. Estudiante aplicado, Stoner se topa, de repente, 

en un curso de introducción a las letras inglesas, con la impo-

sibilidad de comprender un soneto de Shakespeare. Esta situa-

ción lo impulsa a abandonar sus estudios de agricultura y dedi-

carse a la literatura inglesa. Seguirá este camino y emprenderá 

una carrera universitaria modesta a causa de las circunstancias 

adversas. Modesto y humilde es el personaje. Pareciera que 

durante toda su vida vemos los grumos de tierra pegados a sus 

toscos dedos. 

La universidad constituye un refugio para él. Él, que es un 

romántico buscador de sentido, de un sentido que trasciende 

el hic et nunc y que le dará una dimensión noble y distinguida 

a nuestra cotidianeidad. En un análisis despiadado del am- 

biente universitario, su amigo Dave Masters lo caracteriza de la 

siguiente forma:

A simple son of the soil, as you pretend to yourself? Oh, 
no. You, too, are among the infirm - you are the dreamer, 
the madman in a madder world, our own midwestern Don 
Quixote without his Sancho, gambling under the blue sky.1

1	  Ibid., p. 31.



405Tema y Variaciones de Literatura 45

Pero también en este espacio protegido lo alcanzan la incle-

mencia del mundo, el ansia por el poder, las corruptelas, los sen-

timientos heridos de quien ha nacido contrahecho, aunque con 

un espíritu brillante, como es el caso del futuro jefe de departa-

mento Hollis Lomax y de su alumno preferido Charles Walker. 

Ellos saben manejar la superficie del discurso y lo voltean, con-

virtiendo la mentira en verdad. 

Afirmar que la historia de Stoner es la de un looser, un per-

dedor, la de un académico atrapado entre los molinos implaca-

bles de la institución, variante moderna y contemporánea de la 

historia bíblica de Job, significa resaltar sólo una vertiente del 

libro. Desde las primeras palabras, John Williams logra captar la 

atención y el interés del lector y lo hace de una forma anti-climá-

tica, ya que adelanta, en pocas líneas, el contenido del libro. El 

relato es sobrio y distante, con una mirada exterior al personaje 

que se presenta inexpresivo y sordo, entumecido. 

La mayor parte de las veces, los personajes no muestran 

expresión alguna, sus rostros se asemejan a máscaras sobre 

las que, a veces, ponen polvos y maquillajes, como Edith, la 

esposa fría y sin cariño. Bajo el peso de las desgracias de un 

destino implacable, los personajes se vuelven ausentes, insen-

sibles al dolor, flemáticos e indiferentes. A Grace, la hija a quien 

Stoner amaba y cuidaba en su primera infancia y a quien luego 

la madre logró alejar de él, le da lo mismo casarse o no casarse, 

quedarse en casa o irse a otra ciudad; ella adopta una actitud 

de total indiferencia hacia su vida, aparentemente. Lo que no 

puede expresar, lo ahoga en un consumo excesivo de alcohol. 

Los sentimientos de Stoner en la ceremonia de la boda de su hija 

se describen así:
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... he was gripped by what he could think of only as a 
numbness, though he knew it was a feeling compounded of 
emotions so deep and intense that they could not be ack-
nowledged because they could not be lived with.2

El relato se centra en el personaje de Stoner. La luz principal 

se vierte sobre el protagonista, su desarrollo y los recovecos de 

su vida. Cree estar suspendido en una esfera personal donde 

los acontecimientos del gran mundo no le atañen. “But before 

William Stoner the future lay bright and certain and unchanging. 

He saw it, not as a flux of event and change and potentiality, but 

as a territory ahead that awaited his exploration.”3 Esos pen-

samientos y sentimientos cruzan su cabeza justo cuando se da a 

conocer la noticia del asesinato del sucesor al trono en Sarajevo, 

lo que provocará el estallido de la Gran Guerra. 

Los demás personajes caen presos de la incertidumbre ante el 

porvenir y Stoner no se escapa. El gran mundo del que se sentía 

sustraído por su trabajo académico, en su pequeño mundo en la 

universidad y su rutina entre docencia y familia, se ve interrum-

pido y pide su ofrenda, exige el sacrifico de su amor clandestino 

por Katherine Driscoll. Al plantear la necesidad de la separación, 

el argumento más fuerte que esgrime Stoner es que con ello 

lograrán mantener su identidad, ser lo que habían sido y que lo 

que serán. “And we have come out of this, at last, with ourselves. 

We know that we are - what we are.”4

Stoner, el apellido, recuerda la canción de los Rolling Stones, 

“A Heart Of Stone”; hace pensar en la pieza de Bob Dylan, “Like 

2	  Ibid., p. 243.
3	  Ibid., p. 25.
4	  Ibid., p. 215.
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a Rolling Stone”. Todo alrededor de Stoner es rígido, pétreo, 

marmóreo. El mundo no es suave, el mundo no es flexible, el 

mundo sigue, implacable, su curso propio. Stoner, un granito de 

arena en el desierto de la vida. Lo muelen, lo trituran, lo vuelcan. 

Las emociones y los sentimientos quedan sepultados bajo una 

superficie dura, pero encuentran su expresión en explosiones 

repentinas e inesperadas, como la histeria de su mujer, el alco-

holismo de su hija, las lágrimas de su maestro Archer Sloane. 

Al final de sus días, en su agonía, hace un recuento de su vida: 

desde la aceptación de su malograda existencia, pasando por la 

reinterpretación y resignación ante las circunstancias que le han 

tocado, hasta llegar a una inmersión en la belleza sensual del 

universo, donde no importa el fracaso. Le parece indigna la idea 

de pensar en su vida en esos términos: “A sense of his own iden-

tity came upon him with a sudden force, and he felt the power of 

it. He was himself, and he knew what he had been.”5 Postrado en 

un rincón de su casa, al final le queda la felicidad de contemplar 

el cielo y un árbol, nimiedades que contienen todo. 

La verdad del mundo es la que cuenta William Stoner. Su 

verdad choca con la de los otros, se diferencia, pero en un 

momento dado se da cuenta de que lo que él considera mentira 

es la verdad para el otro (el amor de Edith por Grace, la cena que 

ofrece Lomax). Llegar a la propia verdad, ese es el reto y desafío 

de la vida.

5	  Ibid., p. 277.


