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Resumen

El presente ensayo tiene como propósito demostrar que la obra narrativa de Francisco 

Rojas González (1904-1941), logra romper con una forma de narración tradicional más 

cercana a la crónica monológica, y por ello representa una innovación enriquecedora 

de la narrativa mexicana de la primera mitad del siglo xx. El análisis resalta la colección 

de cuentos El Diosero de 1952, en la que el autor se aleja del maniqueísmo y la visión 

hegemónica de la narrativa tradicional, para plasmar la diversidad étnica y cultural del 

México posrevolucionario.

Abstract

This essay proposes to demonstrate that the narrative works of Francisco Rojas González 

(1904-1941) break with a form of traditional narrative closer to monological chronicles, 

thereby representing an enriching renovation of Mexican narrative belonging to the 

first half of the Twentieth Century. The analysis emphasizes the short story collection 

El Diosero, from 1952, in which the author moves away from manichaeism and the 

hegemonical vision of traditional narrative, to express the ethnic and cultural diversity of 

postrevolutionary Mexico.

Palabras clave: Francisco Rojas González, literatura indigenista, El Diosero, diversidad 

cultural.

Key words: indigenist literature, cultural diversity.

Para citar este artículo: González Martínez, Marina, “Yo: Tin: Nè: Va’: Ru’r”, en Tema 

y Variaciones de Literatura, núm. 48, semestre I de 2017, UAM-Azcapotzalco, pp. 

157-172.

1 Pronombre personal Yo en maya, náhuatl, tzotzil, mixteco.



¶ tema y variaciones de literatura 48158 

yo: tin: nè: va’: ru’r

La Revolución Mexicana de 1910 trajo al país cambios políticos, econó-
micos y sociales, pero también fue el inicio de una transformación en la 
cultura que dio a México presencia internacional. Consumada la Revo-

lución era necesario construir una ideología nacional para generar un consenso 
social, el cual promoviera la formación de los nuevos mexicanos. Así surgieron 
instituciones como la Secretaría de Educación Pública (1921) bajo el gobierno 
de Álvaro Obregón y con José Vasconcelos como primer secretario.

El proyecto de renovación social fue más allá de la instrucción formal y 
se proyectó en la pintura a través del reconocido Muralismo Mexicano; en la 
música con compositores como Silvestre Revueltas y José Pablo Moncayo; en  
la danza gracias el surgimiento en 1932 de la Escuela Nacional de Danza diri-
gida por Nellie Campobello; en la narrativa con la llamada novela de la Revolu-
ción, y a partir de los años cuarenta sus derivaciones: la literatura indigenista y 
la colonialista; entre algunas de las repercusiones.

En este contexto, la identidad del mexicano se buscó prioritariamente en 
la reivindicación del pasado indígena. En 1939 fue creado el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia que tuvo la función de investigar, preservar, prote-
ger y difundir el patrimonio arqueológico, antropológico e histórico de México 
(inaH)2. Más adelante, el 4 de diciembre de 1948 fue publicado en el Diario 
Oficial de la Federación la Ley que creaba el Instituto Nacional Indigenista (ini)3.

Gracias a la fundación del inaH y del ini, se dio una efervescencia en la in-
vestigación documental y de campo sobre el periodo anterior a la conquista: se 
hicieron las primeras excavaciones en Teotihuacán y otros centros ceremoniales 
a lo largo y ancho de la república; se descifraron los antiguos códices, se re-
valoraron las danzas y el folklor autóctono y, en suma, se crearon las primeras 
páginas de la historia indígena. Sin embargo, estos esfuerzos adolecieron de 
dos grandes problemas: no se reconocieron las especificidades históricas, étni-
cas y regionales; y, en consecuencia, el “indígena” fue una creación discursiva 
sin referente en la realidad.4

Una de las formas utilizadas para difundir el consenso social de la identidad 
nacional fue la mencionada literatura indigenista, creada en parte por escrito-
res que habían tenido contacto personal y familiar con estos grupos. Tal fue 
el caso de Ermilo Abreu Gómez que, recordando su infancia yucateca y su 

2 Instituto Nacional de Antropología e Historia, www.inh.gob.mx [junio 15, 2017].
3 Instituto Nacional Indigenista, www.comminit.com/la/content/instituto-nacional-indigenista 

[Junio 15, 2017].
4 Guy Rosat Dupeyron, Indios imaginarios e indios reales, México, Tava, 1992, p. VIII.
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contacto con sirvientes mayas, escribe Canek5 en 1940; o el de Rosario Caste-
llanos que escribe Balún Canán6 en 1957, novela relacionada con su infancia 
en Chiapas.

Como el objetivo era difundir la nueva identidad, fue inevitable perder la 
distinción entre crónica histórica y literatura de ficción, lo cual llevó a ver al tex-
to literario como si fuera texto histórico. Esto sucedió claramente con Canek de 
Abreu Gómez, pues la obra fue incluida en los programas oficiales de la Sep y 
durante décadas ha sido leída ingenuamente en todo el país.

En la actualidad, los estudios hermenéuticos han dado herramientas para 
el análisis de textos literarios, sobre todo cuando se quiere encontrar en ellos 
una cierta verdad o referencia directa al mundo en que se vive. Paul Ricoeur en 
su Teoría de la interpretación7 afirma que cuando leemos, no podemos dejar 
de proyectar nuestro horizonte de lectura en el texto, por lo que cuando lee-
mos, nos leemos. Lo mismo sucede cuando el autor escribe sobre los aconteci- 
mientos: no refiere el acontecimiento en sí, sino su percepción de éste; así 
como la cosmovisión de su momento histórico, es decir, cuando escribe, se 
escribe, se proyecta.

Si hacemos una lectura hermenéutica de Canek bajo estos presupuestos, 
podemos percibir que el personaje principal, más que ser representativo del 
antiguo indio maya, posee las características de un personaje griego sometido 
a su destino, o del mesías que es sacrificado y mitificado por la reivindicación 
de su pueblo, lo cual representa la visión que el autor tenía de lo que debía ser 
un héroe. En este relato, la voz dominante que escuchamos es la del narrador, 
y cuando le da la palabra al indígena, la voz de éste no se distingue de la voz 
del narrador:

Jacinto Canek se levantó antes de que amaneciera. Por la noche había llovido tanto 

que el patio de su choza se anegó. Junto al brocal del pozo encontró a un indio. 

Canek le habló así:

 —Ha llovido mucho, hijo, y lloverá otra vez porque ésta es la lluvia de Giaia. Giaia 

no fue nombre de esta tierra, sino de Oriente; pero todo lo del Oriente pertenece en 

espíritu a Yucatán. Lloverá otra vez.8

5 Ermilo Abreu Gómez, Canek, México, Colofón, 1997. 
6 Rosario Castellanos, Balún Canán, México, Fondo de Cultura Económica, 1996.
7 Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación, México, Siglo XXI/ Universidad Iberoamericana, 1995.
8 Abreu, op. cit., p. 27.
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Este análisis de la forma del discurso del narrador y del personaje nos per-
mite observar que lo que se transmite a través de la obra es la invención de la 
voz del indígena unificada como si fuera la realidad existente en México.

Pero también podemos encontrar algunos escritores cuyo acercamiento a 
los grupos indígenas no fue informal, sino verdaderamente profesional. Tal es el  
caso de Francisco Rojas González (1904-1941), quién estudió etnografía en 
el Museo Nacional, y etnología y sociología en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, en donde fue investigador del Instituto de Investigaciones So-
ciales desde 1935, en las áreas de etnología y sociología. Más tarde ocupó el 
cargo de director de Estadística de la máxima casa de estudios y fue miembro 
de la Sociedad de Geografía y Estadística, de la Sociedad Mexicana de Socio-
logía, y de la Sociedad Mexicana de Antropología y Folklórica de México. 

Los estudios y la carrera profesional de Rojas González le permitieron co-
nocer la realidad poli-étnica y poli-lingüística de los pueblos originarios. Al 
adentrarse en su obra es posible apreciar no sólo el conocimiento profundo, 
sino también un gran aprecio hacia éstos, visible en la descripción de sus cos-
tumbres, en la profundidad psicológica de los personajes y en la descripción de 
los diversos paisajes, que proyectan la basta diversidad étnica.

El presente ensayo tiene como propósito demostrar que la obra narrativa de 
Francisco Rojas González logra romper con una forma de narración tradicional 
más cercana a la crónica monolingüe, y con ello representa una innovación 
enriquecedora de la narrativa mexicana.

El análisis de la narrativa de Rojas González saca a la luz la variedad de cír-
culos de interpretación o círculos hermenéuticos que es necesario considerar. 
En primera instancia, el lector que en la actualidad se acerca al texto, lo hace 
desde una perspectiva que dista más de cincuenta años de la publicación de 
sus dos obras indigenistas: La novela Lola Casanova9 (1947) y la colección  
de cuentos El Diosero10 (1952). A su vez, la visión educada y profesional de Ro-
jas González es otro círculo de interpretación que se debe considerar cuando el 
escritor interpreta la cosmovisión de cada pueblo indígena representado en su 
texto de ficción. Y por último se encuentran círculos hermenéuticos en el con-
tacto de las distintas cosmovisiones indígenas en su relación con la visión occi-
dental, representadas en los relatos. Si se considera lo señalado por Ricoeur, los 
sujetos intérpretes en cada círculo proyectan su horizonte de percepción, por 
lo que más que leer, se leen, más que conocer, se conocen.

9 Francisco Rojas González, Lola Casanova, México, Fondo de Cultura Económica, 1992. 
10 Francisco Rojas González, El Diosero, México, Fondo de Cultura Económica, 1997.
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Todos estos círculos de interpretación dialogan entre sí reflejándose y pro-
yectándose unos sobre otros, como una casa de espejos. El autor no niega esta 
recursividad de interpretaciones, por el contrario, la reconoce y la coloca en el 
centro de su estrategia narrativa, al dejar a un lado el narrador omnisciente tra-
dicional. De esta manera se pone de manifiesto la estética de Rojas González, 
que percibe que el conocimiento del mundo no es objetivo ni unívoco, sino que 
cada persona percibe y conoce desde el horizonte de su cultura. 

Como ya se comentó, en un texto tradicional, la voz dominante es la de 
un narrador omnisciente, tercera persona, panorámico, que produce un tipo 
de narración monológica, y en la que los personajes se presentan subordina-
dos al narrador. Este tipo de narración enfatiza la concepción unificadora del 
indígena pues no permite que sea éste el que exprese su cosmovisión a través 
de su propia voz y lenguaje. El reto que se presenta es lograr la voz propia del 
personaje para que, a través de ésta, manifieste su ser, tratando de disminuir lo 
más posible la presencia del autor. Aunque es necesario reconocer que esto es 
un artificio, pues es claro que siempre se encuentra el autor detrás de su obra.

¿Cómo enfrenta el reto Rojas González? El autor escribe Lola Casanova, su 
primera novela indigenista, en 1947, utilizando todavía el narrador tradicional 
descrito, pero este narrador ya ofrece los primeros intentos por otorgar voz 
propia a sus personajes pues los indios seris protagonistas de la historia no 
hablan el español fluido y claro de Canek, sino un español poblado de errores 
gramaticales y fonéticos:

Dolores, un poco tranquilizada por el apacible acento del indio, escuchaba las pa-

labras moduladas de exótica manera en aquella garganta hecha a los sonidos y a la 

ilación aglutinante de la lengua kunkaak.

 —Eres tan bonita, mujer blanca, que la flor del pitahayo se miraría descolorida 

frente a ti, y en tus ojos hay más brillo que en las hondas aguas de Tepopa…11 

Tampoco comete el error Rojas González de caer en el maniqueísmo y la 
fácil reivindicación del seri. La novela es el enfrentamiento de múltiples cos-
movisiones, no solamente la de los civilizados y los bárbaros. En el grupo re-
presentado por los blancos se pueden encontrar diversidad de personajes de 
todas las índoles morales: dominantes y dominados, malvados y bondadosos, 
poderosos y oprimidos, ricos y pobres. Y por el lado de la tribu seri, el narrador 
no se contiene al describir sus costumbres, sus rituales sanguinarios y el valor 

11 Francisco Rojas González, Lola Casanova, México, op. cit., p. 151.
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de la tradición; además enfatiza la traición entre ellos, la venganza y la guerra 
contra las tribus enemigas.

Cinco años más tarde, en 1952, Rojas González escribe su segunda obra 
indigenista, El Diosero12. Fiel a la multiplicidad étnica, ya no elige el formato 
de novela para una sola comunidad, sino la colección de cuentos dedicados  
a distintos grupos indígenas, desde el norte en Sonora hasta el sur en Chiapas, 
y desde el Pacífico hasta el Golfo. En cada cuento, indica el nombre de la et- 
nia, describe detalladamente el espacio productor de su cultura, así como sus 
tradiciones específicas y sus rituales, dando como resultado un crisol de reali-
dades. Cada cuento también es el enfrentamiento de dos cosmovisiones con-
trapuestas: la del grupo indígena en cuestión y la de la civilización representada 
en algún personaje visitante. Cabe señalar que el autor no cae en la trampa 
del maniqueísmo, sus personajes indígenas no son inferiores, ni ingenuos, ni 
bonachones; sencillamente representan su cosmovisión.

Pero lo más enriquecedor de la colección de cuentos de El Diosero es la 
innovación en tres características formales: la eliminación del narrador omnis-
ciente para dar pasos a las distintas voces en el relato, la elaboración de estruc-
turas más complejas y la descripción. Con estos tres elementos, Rojas González 
da respuesta al reto de encontrar la voz propia de sus protagonistas indígenas.

Rojas González elige el discurso de un narrador en primera persona que 
es la voz del antropólogo que da testimonio de su experiencia con su propia 
palabra y que no oculta su perspectiva parcial. Ya no se cuenta con un narrador 
que domina el discurso, que sabe todo de sus personajes; este tipo de narra-
dor reconoce que es ajeno al mundo que describe y que no tiene la capacidad 
de entenderle por no pertenecer a él. Sin embargo, de manera acertada, da la 
palabra a los personajes indígenas quienes, con su propia voz –cargada de las 
incorrecciones lingüísticas que ya se advertían en Lola Casanova– dan cuenta 
de su cosmovisión.  

El cuento “Hículi Hualula”13, es uno de los más representativos a este res-
pecto.   El narrador en primera persona, deficiente, autodiegético (cuenta su 
propia historia), es la voz de un antropólogo que desconoce el sentido eso-
térico de pronunciar la palabra prohibida, y que, por no saberlo, sufre las con-
secuencias que implica profanar la prohibición. Al final del relato, no es posible 
explicar racionalmente desde la cosmovisión civilizada lo acontecido en el mito.

12 Francisco Rojas González, El Diosero, op. cit. A partir de aquí, todas las referencias a esta colec-
ción se citarán con las siglas ED.

13 ED, p. 32.
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Otro relato que implica más de un círculo hermenéutico y muestra clara-
mente la yuxtaposición de interpretaciones es “Nuestra Señora de Nequete-
jé”14. Nuevamente se trata de un narrador en primera persona, deficiente, in-
tradiegético (cuenta la historia de la que es testigo), que relata lo sucedido 
durante la investigación de una mujer psicoanalista que aplica una serie de 
pruebas a un grupo indígena. El narrador da cuenta de las distintas interpreta-
ciones de parte de: la psicoanalítica, el grupo indígena y su propia cosmovisión, 
producidas todas por la misma imagen de La Mona Lisa del pintor Leonardo 
Da Vinci –otra interpretación más de Lisa Gherardini, esposa de Francesco del 
Giocondo, realizada por el pintor italiano en el siglo xvi–, cada uno expresando 
en su propia voz su verdad.

La elección del narrador en primera persona da pie a la innovación en 
las estructuras. El texto más representativo de ello es “La venganza de Carlos 
Mango”15. En este cuento, el narrador en primera persona, deficiente, autodie-
gético, cuenta su experiencia como antropólogo que quiere conocer las mani-
festaciones culturales de los diversos grupos étnicos que se dan cita en el atrio 
del Santuario del Señor de Chalma. Describe detalladamente cada tipo de ritual 
según el grupo, especificando su nombre y procedencia –crisol de cosmovisio-
nes–. Pero el grupo que más le llama la atención es el mazahua, liderado por 
Carlos Mango. Tenemos así una diégesis (historia) en una temporalidad y una 
espacialidad específicas (cronotopo). El narrador-personaje, desde su perspec-
tiva como antropólogo, intenta acercarse al danzante, empresa nada fácil dado 
el hermetismo del indígena. Tras una serie de estratagemas, logra soltarle la 
lengua gracias a un poco de pulque, y es entonces cuando el personaje interpe-
lado comienza el relato de su pueblo y del interés detrás de su peregrinación al 
Santuario. El personaje indígena se convierte así en un segundo narrador meta-
diegético (narrador presentado por otro narrador), primera persona, deficiente, 
autodiegético. Se abre entonces un segundo proceso de discurso referido a 
otra temporalidad y otra espacialidad, en el que es el propio indígena el que, 
con irregularidades en el lenguaje, expresa su cosmovisión de la justicia, muy 
distinta a la noción civilizada. Lo que se produce es un relato dentro de otro 
relato, cada uno con sus propios destinatarios y su propio sentido:

Bueno, ¿pero es verdad todo eso, Tanilo Santos?

—Humm, yo no echaría mentiras tan cerquita del Siñor de Chalma… Pero eso no es  

nada. Lótro año se le metió al endino quesque ser diputado; entonces si nos tráiba a  

14 ED, p. 72.
15 ED, p. 61.
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los mazahuas muy consentidos. Que Tanito Santos pua´quí, que Tanito Santos pu´ácá…  

Yo bien baboso, le arrimé hasta gente … ¡Millones, pa´qué´s más que la verda´!16

Rojas González pudo haber elegido una forma más directa del discurso, por 
ejemplo, que la historia del pueblo de Carlos Mango fuera relatada directamen-
te por un narrador omnisciente, panorámico; sin embargo, realizar este desvío 
de la narración, le permite mostrar la diversidad de cosmovisiones expresada 
por la propia voz de sus protagonistas. Con ello logra poner en el mismo rango 
todas las cosmovisiones sin privilegiar ninguna, pues el primer narrador-an-
tropólogo no participa en absoluto en el relato del pueblo de Carlo Mango, 
sólo lo escucha sin intervenir ni opinar.

La descripción del espacio en el relato es otro de los elementos caracte-
rísticos de la narrativa de Rojas González. Desde su novela de la revolución La 
negra angustias17 de 1949, se puede apreciar un tipo de descripción en la que 
el espacio, que se contrapone a la vez que se fusiona con la figura humana, es 
mostrado con detalle de miniaturista. Una de las descripciones más significati-
vas es la que pinta el espacio de la choza de la Negra Angustias: en ella describe 
de manera prolija a una araña que minuciosamente teje su imperceptible te-
laraña, al mismo tiempo que narra la contrastante acción de la aguerrida pro-
tagonista que da gritos y manoteos a sus seguidores. Al final de tan estentórea 
escena, el narrador vuelve a la araña, a la que no ha olvidado, para describir 
cómo ha terminado su delicada telaraña para por fin dormir en ella.

Esta maestría en la descripción, que convierte al espacio en un protago-
nista, se encuentra también en la novela Lola Casanova y en cada uno de los 
cuentos de la colección El Diosero. Por ejemplo, en “La cabra en dos patas”18 se 
hace la descripción de la sierra del Valle del Mezquital, agreste, seca, empinada; 
y de en medio de tanta aridez, como una piedra más de la pared de roca, sur- 
ge poco a poco una imposible prominencia que se convierte en un techado, 
que se va haciendo una choza, que se va haciendo un expendio de aguardien-
te. De la misma manera que el expendio, el otomí va surgiendo de la roca, en 
una descripción que lo asemeja al paisaje:

Pegado a la roca, aclimatado como los árboles peruleros, viviendo como el maguey, 

sobre la epidermis de un manto calcáreo, Juá Shotá hacía su vida a un ritmo vegetal.19

16 ED, p. 69.
17 Francisco Rojas González, La negra angustias, México, Fondo de Cultura Económica, 1994.
18 ED, p. 81.
19 Ibid.
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Con esta forma tan detallada de la descripción, y de la unificación de la 
naturaleza y el personaje, Rojas González muestra que la etnia en cuestión es 
producto de su circunstancia y de su espacio; y ya que México es toda una di-
versidad ecológica, múltiples tienen que ser las condiciones indígenas.

Como se puede apreciar, es con los elementos del aspecto formal del relato 
con los que Rojas González puede dar respuesta al reto de mostrar la diversidad 
indígena, desde la propia vivencia y voz de los personajes. Con esta innovación 
en la forma, es posible apreciar los aspectos de contenido con otra perspectiva. 
Ya no son los temas mostrados desde una narración externa que privilegia una 
visión occidental “civilizada”, sino expresados como yuxtaposición de raciona-
lidades igualmente reconocidas.

Si se define la cultura como la forma en la que una comunidad percibe y 
responde a su medio con el fin de preservarse, en el caso de todos los cuentos 
de El Diosero lo que se presenta es la variedad de formas distintas de percibir el 
mundo y responder a él. En esta obra, tanto el horizonte de interpretación del  
lector del siglo xxi se encuentra presente en su intento por comprender el 
sentido de la narración, como el horizonte de interpretación de todos los distin- 
tos protagonistas.  

Las dimensiones de la cultura presentadas en el contenido de los cuentos 
muestran esta yuxtaposición de racionalidades, que es posible clasificar en los 
siguientes temas:

Las configuraciones de la familia

En varios de los cuentos se puede apreciar la concepción monógama de la 
familia, el valor supremo que se da a su unión y las tradiciones para darle con-
tinuidad. Por ejemplo, el cuento “La tona”20 describe la tradición que se sigue 
para dar nombre al hijo que acaba de nacer, enfatizando la importancia que 
posee para tal elección. En este relato la familia está conformada por el pa- 
dre, la madre y los hijos. En el cuento “La cabra en dos patas”21, se tiene la 
misma estructura familiar y es el padre el responsable de hacer respetar a  
las mujeres de su grupo. En “Los novios” se describe detalladamente el ritual 
para conceder la mano de la amada. Resaltan las diferencias con la cultura 
occidental en la apreciación de los requisitos que la familia del novio tiene que 
cumplir para demostrar la valía del novio. Estos cuentos tienen en común un 

20 ED, p. 7.
21 ED, p. 81
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cierto orden patriarcal; no obstante, en el cuento “Las vacas de Quiviquinta”22, 
la relación entre el hombre y la mujer es distinta. En éste, la mujer es la que 
muestra mayor iniciativa para sacar a flote la economía familiar, incluso si es 
necesario sacrificar la unión de la misma; pues, aunque tenga que dejar a su 
hija recién nacida, es capaz ofrecerse como nodriza y abandonar a la familia y 
a la comunidad.

Pero la forma monógama de la familia no es la única en la diversidad de 
pueblos indígenas. En el cuento “El Diosero”23 se observa la convivencia del pa- 
triarca y tres mujeres que coadyuvan, cada una en su rol, a preservar la tradi-
ción de la creación de los dioses. Y se encuentra también la relación monopa-
rental en el cuento “La parábola del joven tuerto”24, conformada por la madre 
y su hijo atendiendo a las vicisitudes de la vida. Monogamia, poligamia, familia 
monoparental, formas diversas y coexistentes de conformar los lazos más ín-
timos en las diferentes etnias representadas.

Las formas del conocimiento

Se definió la cultura como la forma en la que una comunidad percibe y res-
ponde a su medio con el fin de preservarse, lo cual implica formas específicas 
de conocer el mundo. En “El cenzontle y la vereda”25, el narrador en primera 
persona es un antropólogo que describe con lujo de detalle la investigación 
“científica” que realizó junto con un grupo de colaboradores europeos sobre 
las prácticas de comercio de los chinantencos… “Había que basar en datos irre- 
futables de tipo estadístico una teoría nacida sobre la mesa de trabajo de un 
reputado sabio europeo.”26 La ironía del narrador es perceptible: imponer la 
racionalidad cientificista europea a la realidad de los chinantencos. La con-
traposición de cosmovisiones opuestas es un obstáculo para la investigación, 
pero entonces un suceso insólito para los indígenas trastoca la situación: un 
avión surca los aires y los nativos creen ver un ave gigantesca a pesar de las 
explicaciones del antropólogo: “—No nos creas tan dialtiro… A poco crees que 
somos babosos.”27 Contesta el viejo líder indígena.  Paralelamente se presenta 
la situación de una familia enferma de paludismo, el patriarca les dice que 
se consideran a sí mismos como “malos” y que confían en que el grupo de 

22 ED, p. 25.
23 ED, p. 92.
24 ED, p. 54.
25 ED, p. 45.
26 Ibid.
27 Ibid., p. 48.
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científicos les devolverá la salud, por lo que se dejan medir y estudiar. Mientras 
tanto, ante la insistencia de llevar a cabo la investigación, el líder chinanteca 
expone su interpretación: los investigadores son gringos que los miden, pesan 
y sangran para probar su calidad de puercos en engorda, por lo que ellos se 
defienden y los conminan a abandonar el pueblo si no quieren morir. Como 
resultado de la respuesta agresiva de los indígenas, desde su horizonte de in-
terpretación los científicos consideran la situación absurda y bárbara. Sin em-
bargo, Rojas González agrega una escena más: en su huida, los investigadores 
encuentran nuevamente a la familia aquejada de paludismo y descubren que 
han utilizado las pastillas de quinina que les dieron de paliativo para sus males, 
como collares que les protegen del mal. El narrador hace una reflexión final: la 
situación vivida no es absurda ni despreciable, sencillamente es la contraposi-
ción de racionalidades.

Semejante contraposición de interpretaciones del mundo se da en los cuen-
tos “Nuestra Señora de Nequetejé”28 y “Hículi Hualula”29, ya analizados. En el 
primero, la imagen de la Gioconda, que es ya una interpretación artística eu-
ropea, es utilizada como ícono de obra de arte que se espera sea “apreciada” 
por la comunidad indígena de Nequetejé –imposición de una estética– para 
analizar su subconsciente, sin embargo, es percibida como una representa-
ción de la virgen –otra transculturización–. En el segundo, “Hículi Hualula”, el 
narrador antropólogo no admite creer en las propiedades paranormales de la 
pronunciación de la palabra prohibida Hículi Hualula, por lo que, al profanar  
la creencia huichola de Tezompan, es víctima de una serie de trastornos, inex-
plicablemente desde la cosmovisión cientificista.

Ligadas de manera indisoluble a las concepciones el mundo, se encuentran 
distintas expresiones de religiosidad, que van desde formas originales y aparen-
temente herméticas al contacto con la religión católica en ““Hículi Hualula” o 
“El Diosero”, hasta el culto de rituales ceremoniosos católicos como el velorio 
descrito en “Los diez responsos”30, donde las figuras centrales son el sacerdote 
y la viuda.

Las nociones de poder y de justicia

El tema del poder y de la justica es central en los relatos de la colección, y apa-
rece simultáneamente con otros temas. El primero puede ser debatido entre las 

28 ED, p. 72.
29 ED, p. 32.
30 ED, p. 105.
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fuerzas naturales y las humanas, como en el cuento “El Diosero”31 en el que 
Kai-Lan libra una aguerrida batalla contra las amenazas del cielo. El hacedor de 
dioses trabaja durante toda una noche para crear la esfinge ideal que sosiegue 
la furia tormentosa descargada sobre su desvalida choza y sus fieles esposas. 

En el proceso, debe hacer varios intentos ayudado por éstas, quienes tienen 
prohibido mirar al dios, sólo el patriarca tiene ese poder.

En “La plaza de Xoxocotla”32 también se observa el tema del poder, pero 
en un contexto muy distinto al de las fuerzas de la naturaleza. Si Kai-Lan se 
ha hecho hábil en la creación de dioses, el Tata Luterio lo ha hecho en la ma-
nipulación de los políticos que van ahí en busca de votos. Aparentemente los 
“Licenciados” capitalinos abusan de la ignorancia de los indígenas, dándoles 
espejitos por sus votos; sin embargo, al final es el indígena el que saca ventaja 
y obtienen sus ganancias a costa de los políticos.

“Lo tendrán”, dijo el candidato muy seriote.

A mí por poco me gana la risa, verdá de Dios, por el motivo tan descarado de 

burlarse de uno. Pero pa seguir con el argüende, pues le dije yo también muy desi-

mulado y faceto:  “Tampoco hay escuela. Vea su mercé cómo están los pobres niños 

arrejolados en aquella sombrita…”33

El relato “La venganza de Carlos Mango” plantea una concepción de justi-
cia particular. En este caso Tanilo Santos, el líder comunitario y danzante maza-
hua de Atlacomulco, explica al antropólogo que su danza al Señor de Chalma 
es con el fin de que les conceda la salud del hacendado Don Donatito, pues no 
quieren que muera para poder matarlo ellos, y así hacer justicia. 

Y si por el milagro que ahoy le venemos a pedir todos en junta al Siñor de Chalma, 

Don Donatito queda con vida, nosotros los de Atlacomulco seremos los que le suéne-

mos , entonces sí, hasta que se le frunza pa siempre… Ora sí que, como dijo el dicho, 

“a las tres va la vencida…”34 

En otro ámbito de justicia se encuentra el relato “La triste historia del pas-
cola Cenobio”. Es éste se describe la vida de Cenobio Tánori, un joven ya-

31 ED, p. 92.
32 ED, p. 112.
33 ED, p. 113.
34 ED, p. 71.
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qui, maestro en el arte de la danza “pascola”, que, por su dedicación y habili- 
dades, ha desarrollado una musculatura y complexión admirada por hombres 
y deseada por mujeres. Pero la vida del yaqui da un giro inexplicable al matar 
accidentalmente al borracho Miguel Tojíncola.  Ante tal situación, la viuda –una 
cincuentona gorda, fea y madre de nueve hijos– pide justicia y que se cumpla la

ley del pueblo: restituir el daño a la víctima. Esto es, que el “pascola” Cenobio 
sustituya en su lecho al esposo asesinado.

No –gritó–, máuser no… Este hombre ha dejado sin padre a todos estos hijos míos. La  

ley de nuestros abuelos dice también que si el “yoreme” muerto por otro “yoreme” 

deja familia, el matador debe hacerse cargo de los deudos del muerto y casarse con la 

viuda… Yo pido al pueblo de Cenobio Tánori, el “pascola”, se case conmigo, que me  

proteja a mí y a los hijos del difunto… No, máuser, no… Que Cenobio Tánori ocupe en mi  

“tarima” el lugar que dejó el viejo Miguel Tojíncola… Eso pido y eso deben darme.35

Los ejemplos analizados corroboran un ámbito más en el que no es posible 
hablar de “el” indígena como unidad, sino que cada grupo ha creado y mol-
deado formas distintas de relacione de poder y nociones de justicia.

Las distintas formas de concebir la corporeidad

La percepción y vivencia de la corporeidad es relativa al grupo cultural de per-
tenencia, así lo atestigua Rojas González. Quizá el cuento más representativo 
sea “La cabra en dos patas”36, en el cual se contraponen dos concepciones 
opuestas: la occidental representada por el extranjero que quiere aprovechar 
la condición de una joven otomí, y hacerle el favor, y la representada por el 
padre que en su dignidad e inteligencia, revira la postura dominante y ofrece  
el acuerdo irónico de intercambiar las mujeres. En este caso, Rojas González 
elige un narrador en tercera persona, omnisciente, panorámico, extradiegético 
(no participa en la diégesis) para dar objetividad a la contraposición de cos-
movisiones. La descripción de los cuerpos de los personajes femeninos refleja 
las visiones que se tienen de ellos: los de la madre y la hija otomís son carac-
terizados como continuidad del agreste terreno en el que viven:  correosos, 
fortalecidos, salvajes, pero exuberantes y vigorosos; en contraste con el cuerpo 
de la mujer del extranjero: pálido, escuálido y sin vida. El extranjero es un viejo 

35 ED, p. 130.
36 ED, p. 81. 
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panzón que ve el cuerpo femenino como un objeto para satisfacer sus “capri-
chos”, y que ofrece comprar a la hija del vendedor de pulque por diez pesos, 
pero que, ante la indignación del padre, acrecienta la suma y llega hasta el 
insulto: “Se necesita ser estúpido para no tratar. En la costa regalan a las indias 
vírgenes, sólo con la esperanza de que tengan un hijo blanco…”37 El padre no 
se doblega ante tal desprecio y arrogancia, pues su larga vida en la sierra oto-
mí le ha hecho un comerciante de pulque, entendido y experimentado en la 
mala fe de los viajeros.

Muy distinta a esta situación, es la que se presenta en el relato “Las vacas 
de Quiviquinta”38, en el que la condición económica obliga a la mujer a ver 
su cuerpo, específicamente sus pechos, como el último objeto que le queda 
para conseguir el sustento para su familia. Y también distinta a la narrada en 
“El Diosero”39, en la que la corporeidad de las mujeres es invisibilizada por los 
intereses del patriarca. Para él, sólo tienen realidad sus tres esposas, la mayor 
como administradora del hogar, la segunda en edad, como madre de sus hijos, 
y la más joven, como calentadora de su petate.

Las formas de la economía

La diversidad de estrategias culturales para la obtención de recursos, su ad-
ministración y distribución es manifiesta en la colección. En cada cuento po-
demos apreciar las diferencias como telón de fondo o como tema relevante.  
Ya lo mencionamos en el cuento “La cabra en dos patas”, pero cabe agregar 
que la dignidad y orgullo del padre otomí tiene como respaldo una “visión  
de los negocios” propia de un emprendedor capitalista. Como antecedente de 
la situación, el narrador relata el progreso del primer tendajo que instala en el 
camino para asistir a los viajeros sedientos, hasta la bonanza que tal empresa  
le produjo. No así la suerte de la mujer indígena de “Las vacas de Quiviquinta”40 
situada en el lado del desposeído en la relación capitalista, que decide vender 
su “fuerza de trabajo”. 

Distinta a la relación capitalista, en el cuento: “El cenzontle y la vereda”41, 
los primero párrafos los dedica el narrador a dar una estampa de la economía 
del pueblo de Yólox en donde:

37 ED, p. 89.
38 ED, p. 25.
39 ED, p. 92.
40 ED, p. 25.
41 ED, p. 45.
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…todos los viernes bajan los indios dispuestos a jugar en el “tianguis” su doble ca-

racterización de compradores y vendedores, en un comercio de trueque animado 

y pintoresco: sal por granos, piezas de caza o animalillos de río o de charca, por 

retazos de manta; yerbas medicinales a cambio de “rayas” de suela para huaraches; 

hilo de ixtle enrollado en bastas madejas, por candelas de sebo; gallinas por manojos  

de estambre…42

O en “Los novios”43 en los que la dignidad de los novios se mide por la can-
tidad de bienes que el padre del aspirante puede otorgar como dote.

El análisis puntual de tantas y tan diversas formas de responder a los temas 
señalados en los relatos es tan amplio que lo propio es leerlos; más aún cuando 
el estilo del escritor es prolífico en descripciones, matices, metáforas, valora-
ciones y demás formas de dar cuenta del mundo que vivió en sus excursiones 
por el territorio mexicano. Cada uno de los trece cuentos de la colección de El 
Diosero es una totalidad en sí mismo; en ellos podemos apreciar que la conjun-
ción de espacio, tiempo y ser humano se manifiesta en expresiones únicas de 
la existencia; espejo multicolor del crisol que ha sido México. Adentrarnos en 
su lectura es la oportunidad de experimentar esa casa de espejos y ser parte de 
uno de sus círculos hermenéuticos.

Francisco Rojas González logra así romper con una forma de narración tra-
dicional cercana a la crónica monológica, para ofrecer un espacio textual mul-
ticultural, multidialógico y multilingüístico44, más acorde con el caleidoscopio 
de grupos indígenas y no indígenas, que han hecho de cada región del país su 
nicho cultural, y así poder decir cada uno en su lengua: Yo: Tin: Nè: Va: Ru’r. 
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