
va r i ac i o n e s

145 

Novelas negras

vicente francisco torres | universidad autónoma metropolitana, 

                azcapotzalco

Resumen

El presente trabajo versa sobre tres autores de novela negra: James Meyers Thompson, 

Horace McCoy y Vernon Sullivan (Boris Vian); ellos forman una trilogía clásica digna de 

recordar y celebrar.

Abstract 

This article explores three crime writers that form a classic trilogy, worthy of being re-

membered and celebrated: James Meyers Thompson, Horace McCoy and Vernon Sulli-

van (Boris Vian).
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Mientras preparo los escritos académicos con que cumplo mi trabajo 
de investigador de literatura mexicana contemporánea, miro siempre 
hacia un polvoso entrepaño de mis libreros, casi a ras del suelo, en 

donde fui ordenando las novelas negras que despertaron mi admiración en los 
años juveniles. En las horas de fatiga y entre el hartazgo que producen tantas 
novelas que se publican hoy sobre el narcotráfico, acabo por desempolvar esas 
historias de expresión violenta e ingeniosa que milagrosamente encontrara en 
una tienda de ropa, apiladas en grandes mesas y a precio de ganga. Son las 
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novelas de Bruguera, que hoy se deshojan por el pegamiento corriente con que 
fueron encuadernadas. En ese rincón también encuentro ediciones recientes  
de aquellas obras, mismas que compré por su bella encuadernación, por su 
rareza o por sus portadas. Las hojeo y ojeo, miro las líneas que marqué te-
nuemente con un lápiz y, entre sus páginas, encuentro hojas amarillentas, de 
cuaderno, en las que anoté rápidas observaciones. Incluso encuentro tarjetas 
con anotaciones sobre libros que ya no sé cómo se fueron, a quién los presté 
o cómo los cambié de lugar. Con esas hojas y tarjetas amarillas, con recortes y 
lectura de las notas en el margen de los libros, reconstruyo mis lecturas de esas 
novelas tan apreciadas pero a las que vuelvo muy rara vez. Estas páginas inten-
tan reconstruir aquellas horas de fervorosa lectura, cuando no pensaba que al-
gún día tendría que citar esos libros puntualmente, al pie de la página para que 
adquirieran una presentación atildada, a la altura de una revista universitaria. 
Tomo una edición corriente, pero muy atractiva, de Cosecha roja, la admirada 
novela de Dashiell Hammett que, en la página legal dice: traducción de J. Ro-
mán, Acme Agency, Buenos Aires, 1946. Precio del ejemplar $1.- En su portada 
aparece una mujer vestida de verde, con un puñal hundido en el pecho. Tiene 
los labios perfectamente delineados con carmín y, cuando se desplomó sobre 
la alfombra, tuvo el cuidado de no estropear su peinado. Junto a este libro 
está la misma novela, en edición de Alianza Editorial, con otra de mis portadas 
favoritas: es un auto de los años 40, con el cristal trasero cubierto de sangre, 
una de las tantas obras con que nos regaló durante varios años don Daniel Gil.

Reconstruyo aquí las imágenes de tres clásicos del género.

1

James Meyers Thompson (1906-1977). Nació en la reserva india de Caddo, 
Oklahoma, en 1906; falleció en 1977. Comenzó a escribir en pulps de temá-
tica criminal en la segunda mitad de los años treinta. Denunciado durante la 
cacería de brujas del senador MacCarthy en los años 1950-1956, más tarde fue 
olvidado de las listas negras por su condición de escritor maldito, hecho que 
le permitiría colaborar como guionista de Stanley Kubrick en 1956 y 1957. Sus 
numerosas novelas recibieron la consagración cuando Marcel Duhamel incluyó 
1280 almas en su célebre Serie Noire, de Gallimard.

1280 almas puede ubicarse en la prestigiada novelística del sur de los Es-
tados Unidos. Su ambiente es rural, muy parecido al de las novelas de William 
Faulkner: traslado de cadáveres en medio de lluvias torrenciales, blancos furi-
bundos que humillan a los negros e incendian sus barracas ante la indiferencia 
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del comisario... No falta un demente sagaz que evoca El sonido y la furia o 
Santuario, dos clásicos de Faulkner.

Si bien es cierto que 1280 almas ejemplifica las excelencias de la novela 
negra, debemos señalar que las supera con creces al enriquecer sus elementos 
lúdicos con otros factores que la acercan a la literatura sin adjetivos. El libro 
tiene interés siempre creciente, aventuras, asesinatos y considerable número 
de lides eróticas, pero sobre ello tenemos otros elementos, como lo que Ma- 
rio Praz llamó belleza medusea, es decir, la seducción conseguida con elemen-
tos escatológicos y sórdidos1.

 Uno de los reproches que con más frecuencia se le han hecho a las novelas 
policiacas es que están mal escritas, que el lenguaje no ocupa un papel desta-
cado, que no es uno de sus objetivos primordiales. Pop 1280 muestra que si 
bien una novela policiaca puede escribirse con un lenguaje atildado, también 
puede entregarse a audacias como las que en la literatura artística han hecho 
autores como Jean Genet o Louis Ferdinand Céline. El ex abrupto, la grose-
ría atroz, la ironía total, todo aquello que llevó a Harry Slochower2 a calificar 
el lenguaje de Céline como excrementicio, están presentes en esta novela de 
Thompson. El siguiente ejemplo ilustra tanto lo relativo al léxico como el cinis-
mo que campea por todo el libro. Cuando el narrador ha conseguido que su 
amante asesine a su esposa y a un gigantón demente, éstas son las palabras de 
agradecimiento que tiene para ella: 

Lo comprendí todo, querida. Vi la verdad y la gloria; y no te va a ir tan mal como 

puedes creer. Vaya, una mujer como tú puede colocarse de puta en cualquier pue-

blo de la costa, sólo harás lo que tanto te gusta hacer, y te reconozco que nunca he 

conocido a una que lo haga mejor. Y ya que hablamos de esto, como no vamos a 

vernos nunca más, no tendría ningún inconveniente en clavártela durante unos cinco 

o diez minutos, aunque seas ya un poco fugitiva de la justicia.3

Jim Thompson pone especial énfasis en presentar la corrupción de las autori-
dades, la venalidad de la justicia: los banqueros, negociantes y curas deciden 
la suerte del municipio cuya extensión se mide –en el colmo de la ignoran-
cia propia del comisario– por el número de habitantes que tiene; la extensión 

1 Véase Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, traducción de 
Jorge Cruz, Caracas, Editorial Monte Ávila (Prisma), 1969.

2 Véase Harry Slochower, Ideología y literatura (entre las dos guerras mundiales), traducción  
de Manuel de la Escalera, México, Ediciones Era, 1971.

3 Jim Thompson, 1280 almas, traducción de Antonio Prometeo Moya, Barcelona, Editorial Bru-
guera (Libro Amigo), 1980, pp.179-180.
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del municipio está dada por un letrero colocado a la entrada del pueblo: Pop 
1,280, 1,280 almas, 1,280 habitantes. La justicia sólo afila las garras cuando 
hay que encarcelar a un blanco pobre o a un hombre de color. Cuando los 
transgresores son blancos poderosos, la justicia ensordece. Llega un momento 
en que los dirigentes del pueblo piden que se investigue un hecho sangrien- 
to, que se aplique la ley; esto es lo que rumia para sus adentros el comisario, 
que en su favor alega que la reelección es arbitraria: 

Salvo un par de excepciones, no había hombre allí que no tuviera un hijo adulto o casi 

adulto. Y no había ni uno entre aquellos jovenzuelos que valiese la mierda que ca- 

gaban. Haraganeaban por el pueblo, medio pretendiendo que trabajaban para sus 

padres. Iban de putas, se emborrachaban y tramaban cabronadas. Dondequiera que 

hubiera un conflicto podía apostarse a que alguno de ellos estaba implicado en él.4

El mismo comisario, que se ha presentado a sí mismo como ignorante, es quien 
narra la novela. Con la mayor naturalidad va contando todas sus impresiones 
que rayan en la estupidez. Cierta ocasión que viajaba en ferrocarril, tuvo ganas 
de ir al retrete. Vio que otro individuo estaba sentado afuera, leyendo el pe- 
riódico, y pensó que estaría ocupado el sanitario. Cuando le preguntó al hom-
bre del periódico si el retrete estaba ocupado, el hombre le contestó que sí, 
que allí había una mujer desnuda que había llevado a orinar a su caballo. ¡Y el 
comisario corrió en busca de otro retrete!

El final de la novela es abierto porque después de la cadena de crímenes, 
infundios, peripecias eróticas y falsas coartadas, el autor no asume la conclu-
sión de la obra: deja varios hilos sueltos para que el lector los anude como 
mejor le parezca. Tanto el comisario puede morir a manos de un similar suyo, 
como recibir en matrimonio a una solterona adinerada, en pago por su inge- 
nio disfrazado de estupidez. El lector decide la suerte del narrador criminal, 
pero ese ya no es asunto de la novela, sino una cuestión que deberá resolver 
quien ha simpatizado con el asesino.

En una encuesta que la revista El Viejo Topo hizo en 1980 sobre las diez 
mejores novelas negras, Pop 1,280 ocupó el tercer lugar, superada sólo por El 
largo adiós, de Raymond Chandler y El cartero llama dos veces, de James M. 
Cain. Quedó, pues, por encima de novelas como Disparen sobre el pianista, 
Cosecha roja, El halcón maltés, El hombre enterrado y La llave de cristal, 
entre otras.

4 Ibid., p. 135.
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La violencia temática y expresiva de Jim Thompson fue la causa de su tardía 
y escrupulosa aceptación. En la segunda mitad de los años 50 la Editorial Nova-
ro, en México, puso en circulación, con traducciones bastante pacatas, Ni más 
ni menos que un asesinato y El hombre que no lo era. Hasta donde sé, estos 
fueron los primeros intentos en nuestra lengua para familiarizarnos con el apa-
bullante universo narrativo de este novelista de sangre india. Cuando se busca 
la razón de ser de su narrativa tremendamente crítica, se invocan los años de la 
gran depresión que le tocó vivir y, claro, su accidentada vida personal.

Javier Coma, en La novela negra, ha sabido vincular esta variante policiaca 
con las circunstancias sociales que la alimentaron. Gracias a Coma, este tipo  
de relatos pueden apreciarse en su justo valor, más allá de la simple aventura y de  
sus innegables cualidades estéticas. El ensayista español nos recuerda que las 
novelas de Jim Thompson están inspiradas en la tensa atmósfera de los años 
30; la crisis económica de 1929 trajo como consecuencia la miseria de las cla-
ses sociales más desposeídas, una acentuada discriminación de negros e indios 
y el fortalecimiento de las alianzas entre autoridades y delincuentes.

El autor de Pop 1280 tuvo una vida intensa y llena de conflictos: fue mozo 
de hotel, ayudante de fontanería, camionero, vendedor ambulante, experto 
en explosivos, guardián armado y periodista. Llegó a colaborar como guionista 
con Stanley Kubrick (recordemos The Killing, presentada entre nosotros como 
Casta de malditos) e incluso, para saldar algunas deudas económicas, apare-
ció como actor en la versión cinematográfica de Adiós muñeca, de Raymond 
Chandler. Su militancia marxista y su afición al alcohol lo emparientan con otro 
gran autor de novela negra: Horace McCoy.

Las novelas de Jim Thompson plantean situaciones sórdidas; el sadismo, la 
sexualidad, la traición y las pasiones desatadas campean por todos sus libros. 
Los argumentos son siempre situaciones límite que obligan a los personajes a 
tirarse a fondo, sin el menor escrúpulo moral ni afectivo. El carácter proletario y 
escatológico de sus obras le colocó junto a otro gran escritor norteamericano: 
Erskine Caldwell.

A Jim Thompson le interesa mostrar el derrumbe de la moral y de la justicia; 
un gobierno que llevó a los EE UU a la bancarrota, que no puede detener los 
desmanes de los gánsteres, que no respeta los derechos de sus obreros y que 
agudiza la discriminación racial, sólo medra en una sociedad violenta, llena 
de resentimientos. Dice Javier Coma: “La distinción entre apariencia y realidad 
ha sido siempre, según confesión del propio Thompson, el tema central de 
su obra, y por vía marxista, esta dialéctica ha recaído, a través de sus novelas, 
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sobre la hipocresía del sistema y la consiguiente inutilidad de sus aparatos para 
mantener la ley.”5

En 1,280 almas, Thompson presenta la corrupción de las autoridades y la 
venalidad de la justicia: los banqueros, negociantes y curas deciden la suerte 
de un municipio. La justicia sólo afila las garras cuando hay que encarcelar a un 
blanco pobre o a un hombre de color. 

Jim Thompson considera que la justicia –en su modalidad de los años 30 
del siglo xx– no guarda ninguna relación con la realidad: condena a inocentes 
mientras los criminales revientan a carcajadas. En El hombre que no lo era y 
en La sangre de los King la justicia gira como la aguja loca de una brújula: 
apunta en muchas direcciones pero en ninguna acierta. En El hombre que no 
lo era, un tipo que se convirtió en eunuco como resultado de una acción bélica, 
aparece hundido en el alcohol y propicia el asesinato de tres mujeres. Su inca-
pacidad sexual y el alcoholismo aguzan su ingenio para confundir con falsas 
coartadas a unas autoridades policiacas corrompidas. La sangre de los King es 
una estremecedora novela que nos muestra dos tipos distintos de ejercer jus-
ticia. Por un lado, tenemos la burocrática y técnica que ejercen los comisarios; 
por el otro está la intuitiva, ancestral y severa que ejercen los indios: no vacilan 
en cortarle un dedo a un muchacho que ha robado y conservan la serenidad 
cuando, en legítima defensa, un tipo le vacía el vientre a su hermano. Así pues, 
Thompson presenta dos modos de impartir justicia: uno falso e interesado, otro 
salvaje pero un poco más apegado a la verdad. Los indios tienen el derecho que 
les da la sangre sobre sus familiares para imponer orden; la ley que llega des- 
de las grandes ciudades no puede ser honesta porque sus funcionarios mis- 
mos no lo son.

Thompson a menudo recurre al estudio de las familias a fin de mostrarnos 
que, incluso en esta organización que se considera la célula de la sociedad, se 
reproducen en pequeña escala todos los vicios sociales: hay interés, crimen y 
mentira. Si la organización social norteamericana de la depresión estaba enfer-
ma, todas sus ramificaciones sufrían contagio.

Mientras que en la edición francesa de 1280 almas –seguramente la 
obra maestra del norteamericano– Marcel Duhmel afirmaba que la lectura de 
Thompson es cosa de espeleólogos, Javier Coma sostuvo que el conflicto entre 
apariencia y realidad fue central en este autor.

El criminal (1953) aborda precisamente este problema: una muchacha de 
14 años aparece violada y estrangulada el mismo día en que tuvo relaciones 

5 Javier Coma, La novela negra. Historia de la aplicación del realismo crítico a la novela 
policíaca norteamericana, Barcelona, El Viejo Topo, 2001, p. 93.
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sexuales con un vecino suyo llamado Bob. Como el joven –de 15 años– tie-
ne fama de tranquilo y ella de casquivana, el encuentro sexual y el asesinato 
aparecen como dos cosas distintas. Pero los directivos de un periódico se em-
peñan en trabajar morbosamente el asunto y las cosas se complican pues el 
muchacho es sometido a interrogatorios amañados que impiden su liberación 
inmediata. Aunque Bob sea declarado inocente, está marcado porque nunca 
se disipará el fantasma de la duda: no hay elementos para declararlo culpable, 
pero tampoco se tiene un responsable. Al final llegan cartas que denuncian a 
un vagabundo y a un adulto amante de la muchacha, pero no encontramos un 
asesino confeso. De este modo, Thompson insiste en que la justicia es algo muy 
relativo, siempre sujeto a influencias y a dinero.

La novela está armada con monólogos de los personajes –Bob, su padre, 
su madre, periodistas, abogados– y hasta hay un capítulo que nos llega por un 
retrato del Presidente Abraham Lincoln.

¿Habrá que recordar la dureza de los diálogos de los libros de Thompson?

—¿Acaso insinúas que se violaron los derechos constitucionales del chico?

—Por supuesto que no. Ni siquiera puedo pensar en palabras tan grandes sin hacer-

me un lío. Lo único que digo es que exprimiste al muchacho, que no sabía distinguir 

su culo de una máquina calculadora. Hubiera jurado que fue él quien mató a Cristo, 

si se lo hubieras pedido.6

Si bien Paco Ignacio Taibo II –director de la colección en donde aparece El 
criminal– sostiene que Thompson recibió un reconocimiento tardío, no debe 
olvidarse que, en 1958, la Editorial Navarro, entre obras de Santa Teresa y Pierre 
Loti, nos había ofrecido dos títulos de Thompson: Ni más ni menos que un 
asesinato y El hombre que no lo era.

2

La furia expresiva que corre como lava en las novelas de Horace McCoy (EE 
UU, 1897-1955), está en estrecha relación con la sordidez de sus temas. Este 
novelista fue uno de los primeros que consiguieron borrar los límites entre la 
gran literatura y la literatura policiaca; incluso se le ha llegado a colocar junto a 
Erskine Caldwell, autor de la célebre novela El camino del tabaco (1932). Juan 
Carlos Martini dice en la presentación de la novela: “El clima de sus obras, a 

6 Jim Thompson, El criminal, traducción de Mar Guereño Carnevali / Ma. Luisa Peñabaz, Ediciones 
Júcar (Etiqueta Negra), Madrid, 1999, p. 66.



novelas negras

¶ tema y variaciones de literatura 48152 

veces los espacios físicos y los estratos sociales que protagonizan su literatura, 
la intensa angustia del ritmo narrativo y la penosa interpretación de los sig-
nificados del mundo, sitúan las novelas de McCoy en una zona de la literatura 
negra que escapa de las convenciones del género, que extiende su influencia 
hasta convertir en estériles los límites.”

Sus novelas más importantes son cuatro: 
¿Acaso no matan a los caballos? (1935), un texto estremecedor que narra 

las humillaciones a que son sometidos los participantes en los maratones de 
baile. Desempleados, extras de Hollywood, asesinos y una mujer con cinco 
meses de embarazo se arrastran sobre la pista de un salón de baile construido 
en una playa. La lengua del mar que se bate con fuerza en el piso del edifi- 
cio, les recuerda a los concursantes su debilidad, su desamparo, la infinita incer-
tidumbre de sus destinos. Hay incluso una pareja que vive de estos concursos. 
Como los organizadores proporcionan comida y una cama donde descansar  
10 minutos por cada dos horas de baile, el problema de la comida está resuel-
to; si logran triunfar y se llevan los mil dólares de premio, será un mero acci-
dente. A Horace McCoy le interesa mostrar estos humillantes recursos que para 
subsistir ponen en juego los proscritos. En ésta y en otra de sus novelas, dos 
mujeres roban para que, luego de ser detenidas, su problema de alimentación 
quede resuelto.

McCoy, trotamundos, vendedor de periódicos, autor de westerns, chofer de  
taxi, aviador en Francia durante la Primera Guerra Mundial, redactor de sec- 
ciones deportivas, peón agrícola, guardaespaldas, luchador y camarero, fue un 
convencido marxista que militó durante algunos años en las filas del Partido Co-
munista de los EE UU. En sus novelas casi siempre encontramos un planteamien- 
to claro: la sociedad, el capitalismo y sus aberraciones, propician la aparición de 
seres marginales. Sin embargo, lo más importante es que se afanen en mante-
nerlos pues su inhumana existencia les resulta necesaria para seguir medrando. 
En el concurso de baile mencionado, destaca el modo en que los comerciantes 
sacan provecho: regalan a las parejas playeras o zapatos tenis con los nombres 
de sus negociaciones impresos. Las mujeres reciben dotaciones de ropa interior 
y los organizadores anuncian sus dádivas por el micrófono de la sala de baile.

Esta novela, que se llevó al cine con el título de Danzad, danzad malditos, 
tiene una estructura singular: cada capítulo va precedido, progresivamente, 
con unas palabras de la sentencia de muerte que se dicta contra el asesino de 
su pareja de baile. Lo extraordinario de este crimen es que no se trata de un 
vulgar asesinato; fue la mujer quien, desesperada por no encontrar un lugar en 
la sociedad, por su pesimismo, por su falta de fe en todo y en todos, le pide a 
su compañero que la mate, que la quite de sufrir, que la saque de su vida atroz. 
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Cuando el maratón termina, con algunos asesinatos, la pareja va a sentarse en 
una banca junto al mar. Ella saca de su bolso un pequeño revólver y formula 
su petición. El hombre accede y, cuando la policía le sonsaca la causa de su 
crimen, él recuerda el modo en que la gente de campo termina los sufrimien- 
tos de los animales heridos: ¿acaso no matan a los caballos?, pronuncia por to- 
da respuesta.

No Pockets in a Shroud (1937) se publicó originalmente en Londres por 
considerársele obra maldita en los EE UU, donde vería la luz 11 años después, 
luego de someterla a una rígida censura. Javier Coma sintetiza así los momen-
tos más candentes de No Pockets in a Shroud (literalmente, No hay bolsillos 
en un sudario): “De ese modo, cuando una madre mata a su hijo de dos años 
para ahorrarle una vida miserable, Dolan escribe en su defensa: ‘Qué tenía 
este país de valioso para ofrecer a su hijo? ¿Qué tiene este país de valioso para 
ofrecer a no importa qué hijo de hombre? ¿Un lugar en la fila de parados o el 
estallido de una bala? ¿Es culpa de ella si lo mató? Por qué el jurado no conde-
na a la silla eléctrica a los responsables de ese estado de cosas?’”7 

Luces de Hollywood (1938) recoge la vida de otro grupo de seres humilla-
dos por la sociedad y, en este caso, por la sociedad más manirrota y vanidosa: 
los productores, artistas y millonarios de Hollywood. El maravilloso mundo del 
cine resulta un espejismo para todos los desheredados que llegan allí en bus-
ca, primero, de una oportunidad; después se conformarán con cualquier papel 
ínfimo que les garantice al menos la comida. Estos personajes se precipitan  
en los más inconcebibles vicios y humillaciones, que algunas veces culminan en  
el suicidio. El episodio más estremecedor se da cuando la amiga de una mu-
chacha que acaba de suicidarse en una prisión debe identificar el cadáver. Los 
reporteros le preguntan qué llevó a su amiga a quitarse la vida y ella sale ve-
lozmente del anfiteatro, compra varias revistas donde se publican todas las 
frivolidades y lujos de los actores y pide que los fotógrafos impriman sus pla- 
cas del cadáver, pero con las revistas entre las manos de la suicida.

Di adiós al mañana (1948) es otra conmovedora novela de McCoy. En ella 
observamos la corrupción de los cuerpos de policía y el fanatismo religioso, 
snob, a que se entregan las clases adineradas. Lo mismo que en ¿Acaso no 
matan a los caballos?, vemos la llamada psicología del criminal: el asesino es 
quien narra y expone fríamente los móviles de su conducta. Di adiós al ma-
ñana se aparta de la visión determinista de Horace McCoy: el criminal no es 
visto aquí como un producto obligado de la sociedad capitalista; estamos ante 

7 Javier Coma, op. cit., p. 67.
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un criminal que no quiere ser justificado, es un hombre que, simplemente, a la 
violencia que la sociedad le impone responde con violencia.

3

Boris Vian (1920-1959) fue ingeniero, trompetista, crítico de jazz, novelista, 
poeta, autor de canciones, cuentos y piezas teatrales. En 1946, luego de haber  
realizado traducciones de obras de Raymond Chandler y Peter Cheyney, se  
presentó como traductor de Escupiré sobre vuestra tumba, escrita por un tal 
Vernon Sullivan. De aquí en adelante, Vian utilizó el seudónimo de Vernon  
Sullivan para firmar las novelas policiacas que publicó y que, paradójicamente, 
le dieron más fama y dinero que sus libros serios.

El prefacio de Escupiré sobre vuestra tumba es abrumador en sus líneas 
generales: un hombre que nace blanco en medio de una familia de negros, 
decide vengar el crimen de que fue objeto su hermano menor por el pecado de  
haberse enamorado de una mujer blanca; todas sus aventuras eróticas con 
mujeres blancas las toma, entonces, como trofeos. Cuando quiere coronar su 
venganza con dos hermanas, hijas de un propietario de plantaciones de caña 
de azúcar en Haití, viene la parte brutal de la novela, llena de acción y sadismo.

Todos los muertos tienen la misma piel retoma el tema del hombre blan-
co de ascendencia negra y habla de un chantaje. Los ocultos temores de un 
hombre por sus antecedentes raciales son explotados al máximo en escenarios 
sórdidos: el personaje central toca en la orquesta de un centro nocturno pero 
también oficia de guardia en un tugurio, convive con prostitutas y siente espe-
cial predilección por las mujeres negras. El erotismo mana por todo el libro, que 
culmina con un incendio, tres crímenes y un suicidio. Vernon Sullivan recurre en 
esta novela a uno de los tópicos de la literatura policial de enigma: el asesino se 
hace acompañar por una persona al cine; en el transcurso de la película aban-
donará la sala fingiendo que va a los lavabos cuando en realidad quiere tiempo 
para cometer su crimen, regresar y tener una coartada.

 La sordidez de los escenarios y los actos rotundos y desmesurados de  
los personajes revelan el mundo marginal de Harlem –que aborda espléndida-
mente el novelista negro Chester Himes– y la soledad amarga de los alcohóli-
cos y las mujeres que se consumen en los centros nocturnos.

Formalmente, Escupiré sobre vuestra tumba y Todos los muertos tienen la 
misma piel registran el cambio inopinado de la primera a la tercera personas. 
La repetición de este recurso lleva a reflexionar sobre su objetivo. Es posible que 
cuando el personaje principal narra sus aventuras, lo hace en un tono cínico y 
brutal, pero cuando se trata de mostrar su ruina, ya no es él quien cuanta, sino 
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cede la palabra al autor omnisciente; quizá para que el lector sólo recuerde la 
voz del criminal en sus momentos más desenfrenados y no al borde de la des-
gracia: el tipo duro debe serlo hasta el final, sin concesiones.
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