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Resumen

“Un rostro cuir en el espejo roto (Bonita hace pedazos su espejo)” indaga en primer
lugar en la funcién seminal de las heridas que se exhiben en el autorretrato, que no
selfie, que hace César Cafiedo en Espejo roto. Asi como en el programa que plantea “J”,
poema fundamental de la Nacion Jota en la era de la posgaydad.

Abstract

“Un rostro cuir en el espejo roto (Bonita hace pedazos su espejo)” explores the seminal
function of the wounds exhibited in the self-portrait, not the selfie, that César Cafiedo
paints in Broken Mirror. And the same applies to the program posited by “J,” a funda-
mental poem of the Jota Nation of the postgaeity era.

Palabras clave: literatura LGBTTTI-México, poesia gay-México, Cultura LGBTTTI-México,
César Cafiedo, Cuir, Nacion Jota.

Key words: LGBTTTI literature-Mexico, gay poetry-Mexico, LGBTTTI culture-Mexico, cuir.
Para citar este articulo: Marquet, Antonio, “Un rostro cuir en el espejo roto (Bonita

hace pedazos su espejo)”, en Tema y Variaciones de Literatura, num. 48, semestre | de
2017, UAM-Azcapotzalco, pp. 115-127.

115



UN ROSTRO CUIR EN EL ESPEJO ROTO (BONITA HACE PEDAZOS SU ESPEJO)

Seamos mds generosos y propositivos
con nuestro canon, queridos

estudiosos de la literatura. Hace tiempo
que las ventanas de la critica casi

no se abren, es imprescindible airear un
poco nuestros “altares literarios”

y dejar que la transgresion inteligente
y sensible siente sus reales.

andra Lorenzano hace esa afirmacion
categdrica refiriéndose a la obra de
Esther Seligson. Seria valida para la
poesia de César Canedo, si ese canon al que
alude no fuera heterosexista, sin interés al-
guno en una expresion gay, cuir o jota (tér-
minos en los que me detendré mas adelan-
te). Pero jno es un poco prematuro pensar
en la eventual inclusion canodnica ante el
primer libro de un poeta? ;Un poeta jota,
ademas? Quel faux pas! Recomencemos
dejando de lado la institucionalizacion de la
poesia y dando al César lo que es del César.
César Cafnedo desconoce las medias
tintas: es directo y pasional; amargo y seve-
ro; entusiasta y vital. Por ello, no resulta ex-
trano que Rostro Cuir de César Canedo, sea
un poemario intenso, actual, irreverente. Un
poemario de la Ciudad de México; de una
generacion joven. Libro con aliento, vigoro-
so, es obra de un sujeto herido, al mismo
tiempo que hiriente. La novedad, segura de
si, se afirma con fuerza haciendo tabla rasa.
Si fuera preciso definir en una palabra
este poemario, diria fiesta. Una fiesta en la
pista de baile, “Con mirada Chanel mano-
cinturica” (“Let’s have a kiki”, [15]). Fiesta de
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joteo y ritmo; de invencion y neologismo,’
fiesta barroca, de citas. Fiesta iconoclasta: la
transgresion es exultante. Una fiesta de rit-
mo, de goce, en un baile atravesado por la
rivalidad. Esa fiesta se transforma en batalla
campal de perreo. Poesia y perreo; poesia y
danza, se ponen en escena para revivir una
noche de bar.

No obstante, desde el momento en que
el lector abre el libro, se siente estremecido y
violentado. Al mismo tiempo ajeno a los de-
vaneos y escarceos y hondamente involucra-
do por el humor y la tradicion en la que se
ubica, a la que hace suya renovandola. Ca-
fiedo explora territorios desconocidos para
el canon mexicano, solemne y heterosexista,
con una sensibilidad también ajena, cuestio-
nadora, arrasadora, festiva. Dice el poeta:

Nada mas por costumbre no me exhibo
en la posuda pasarela poética

porque desciendo de la flojiza épica
que banaliza todo lo que escribe.

Ciertamente produce vértigo entrar tan de
lleno a un mundo desconocido. Un mundo
que surge de las ruinas de lo que constituyo
el nucleo de un pasado nada remoto y por lo
tanto es nuevo, inédito en las coordenadas
de la cultura elegebetera. Me explico: ¢Gay,
LGBTTTI y cuir son solo palabras? No. De nin-
guna manera. Esos términos y siglas, apun-
tan a los centros nodales, a los corazones
que animan a generaciones, a seres que

' Algunos de los neologismos son: neoliberfornicio,
jottawa, mayatldn, manocinturica, falinico risape-
rreante, tacdnido, abiertonica, taconamistica, torci-
damenaza, elegantizar, manoserpentear...



palpitan a sus ritmos y principios. Para vivir
tal como se vive la cuirdad en este poema-
rio, pujante y claro, es preciso pasar por la
incineracion de siglas® (es decir, lo que cu-
bre la vasta compartimentarizacion que su-
pone lo LGBTTTI, por no decir el estallamiento
de mundos que se aferran a diferencias en
lo que previamente fue la gaydad y antes la
homosexualidad -y secularmente ha sido
la mariconeria)® que ciertamente fragmen-
tan cada vez mas un universo cuya unidad
se percibe mejor desde el exterior, desde la
violencia genérica. Para el supremachismo,
lo no heterosexual es invisibilizado, desco-
nocido, negado, anormalizado, acaso redu-
cido a una caricatura, ciertamente condena-
do, asesinado.

Es preciso reconocer que muchos no han
(no hemos) transitado por los recorridos que
se proponen en Rostro cuir. Por ejemplo,
el Metro y la pasarela. No han (no hemos)
bailado en la barra de un bar. En otras épo-
cas, hubo pistas iluminadas. Incluso los es-
pacios se organizaban en torno a una pista,
con vestuarios, movimientos y gestualidades
especificos de sabado por la noche (en el
milenio pasado). La pista en el centro de Le
Bardn con las barras a los extremos; o la del

2 En "Rostro cuir” se lee que hubo de pasar por un
proceso que va “desde romper banderas / incinerar
siglas / clausurar arcoiris.” (9)

3 Pablo Leder sefala en nota aclaratoria: “Hace mas de
40 afos... no se utilizaba el término ‘GAY’, en el am-
bito social a los homosexuales se les llamaba ‘PuTOS’
y en la comunidad nos denominabamos sélo como
‘ser de ambiente’, por lo que los sitios donde nos
reuniamos los nombrabamos ‘lugares de ambien-
te".” en su libro Hubo una vez... antes del Sida:
relatos erdticos del mundo homosexual durante la
época de los anos 60 y 70, México, 2016.
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Taller al fondo del subterraneo, son muestra
de ello (en el siglo pasado). Ahora las barras
y las unipistas, gogoceras, son para exhibir
un virtuosismo, un cuerpo trabajado, que
ama la desnudez y esiman de las miradas. Se
baila solo. Lo cual antes era una posibilidad.
Por lo regular, se bailaba en pareja. “Love
to love you baby” es diferente del catdlogo
glamoroso que despepita Madonna en una
especie de acto de namedropper. Ni pensar
en hacer el amor en trasporte publico como
una forma establecida, como algo sabido,
permitido o tolerado, como se describe en
“Proxima estacion”.?

Donde uno se conecta es en la serie de
referencias al mundo clasico, liturgico y en
el humor con el que se cita la voz lirica. Si
al iman de sus gracias humoristicas, sirve el
labio de sonriente apego..., sin duda hay un
piso por el cual caminar.

Seria preciso examinar cada uno de los
poemas con detenimiento. Nos acercare-
mos en este articulo al alfa y omega de Ros-
tro cuir, es decir los poemas “Rostro Cuir” y
“Kherigma” para luego detenernos en “J”.

“Rostro cuir”

El poema que da titulo al poemario, “Ros-
tro cuir”, es un recuento de dafos y de las
medidas tomadas frente a la catastrofe que
ocurri¢ antes. El sujeto hubo de enfren-
tarse a un inicio desastroso, forjado en la
incompletud. Esto obviamente proviene de
una conciencia a posteriori. De una serie

4 En "J", el poeta sefala que “Como esa tarde oscura
en que te penetraron/ dos veces en aquel camion de
ruta...” (32)
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UN ROSTRO CUIR EN EL ESPEJO ROTO (BONITA HACE PEDAZOS SU ESPEJO)

de respuestas que se dio a las extrafezas
con las que se enfrentd al mundo.

En el horizonte de César Cafiedo no hay
amenaza. Ya ha ocurrido todo en el comien-
zo. Lo inesperado se ha concretado. Solo
resta entender los dafios de la catastrofe do-
lorosamente. Asumirlos, también dolorosa-
mente. Elaborar una estrategia para vivir con
ellos, tramitar el duelo. Después del pasmo
traumatico, esto da confianza al sujeto.

Paralelamente, el impulso lirico se remon-
ta hasta el momento del desastre. La fun-
cion del recorrido poético, es soldar ese ser
fragmentado, reconstruir ese mundo esta-
llado. Sin embargo, una y otra vez cae el
adjetivo “incompleto” sobre el cuerpo, la fa-
milia, el tejido social:

... mi cuerpo
incompleto

mi legado
incompleto

mi rostro
incompleto

mi amor
incompleto

mi nombre
incompleto (7-8)

A lo largo de esta enumeracion, no hay sig-
no de puntuacion: la incompletud es un con-
tinuum, marca con su sello cada uno de los
rincones de lo que ese sujeto puede adju-
dicar al adjetivo posesivo. La identidad se
vuelve esa incompletud. Esa conviccion in-
tima de lo incompleto es llevada a todas
partes. El inventario arroja el mismo saldo.
Cuerpo y rostro; legado, amor, nombre: to-
do es incompleto.
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Los trisilabos, referidos a las posesiones
del sujeto lirico (mi amor, mi nombre...), al-
ternan con un tetrasilabo constante, reite-
rativo, martillante: “incompleto”. La incom-
pletud sepulta al sujeto.

No hay espacio, exterior o interior, que
se haya salvado. Para el sujeto, no hay si-
tio de acogida, de refugio o de huida. Por
el contrario, a los males iniciales, hay que
sumar nuevos: dafos asestados en el ambi-
to familiar y social que al sujeto no le queda
sino asumir. Esto forma parte de su proceso
de construccion identitaria. Frente al espe-
jo, aparece el horror. En este contexto re-
sulta imposible la mirada arrobada de Nar-
ciso en el estanque. ¢O acaso se trata de un
Narciso siniestro que solo fija la mirada en
la incompletud?

Ellaberinto no esta confinado en una par-
te de una isla remota y legendaria: es el
mismo universo. No hay manera de salir.
Sus muros han sido levantados con silencio
y alejamiento (“las miradas repulsivas, / los
silencios de familia), luego con risas y soca-
rroneria (“a carcajadas incrustadas en la
espalda.”). Cuerpo y alma llevan marcas
visibles, indelebles, inocultables. Son tan
evidentes que es mejor ostentarlas.

Habra que ostentar el ser distinto,
desvestir las ropas nuevas del emperador,
paladear lo torcido

y anhelar los finales infelices.

El laberinto se construyé con la crueldad
del otro (“Rechazado / antes de cualquier
réplica”).

Tomando en consideracion este inicio
del poemario, el relato de los origenes del



sujeto, se puede entender la funcion de la
pareja. Las expectativas con las que esta in-
vestida y la trascendencia que tiene para co-
locarse en otro sitio.

Kherigma®

El poema que cierra el poemario yuxta-
pone un instante de amor, de fusion, y
una condena a la cruz. Goce y sufrimiento.
Amor y desamor se ensamblan en el poe-
ma “Kherigma”, que esta dividido en dos
estrofas de casi un centenar de versos. 82
y 95, respectivamente.

En la primera estrofa, se traza el retra-
to del amado con pinceladas entusiastas
después de un enamoramiento desde el
primer encuentro que es de fusion y sin-
cronia (“una paz, un solo éxtasis, dos cuer-
pos.”). La segunda estrofa permite ver tanto
la distancia como el desencuentro. Por lo
tanto, la relacion no fue sino de un instante,
lo demas, la posteridad es de sufrimiento.
Siendo imposible la retaliacion contra el ob-
jeto amado, sobreviene la denegacion.

Hay tres versos lapidarios que ilustran al
lector sobre la conciencia del sujeto sobre el
objeto amado:

+  “me cerraste la puerta de tu historia”

+ "te haces distante como el cielo”

+  "“jagque perpetuo de mi amor frustra-
do.” En el que queda el enamorado.

> El diccionario de la RAE da la siguiente definicion de
Kerigma: “1. m. Rel. En la religion cristiana, anuncio
de Jesus, el Salvador, que se hace a los no creyen-
tes.” En vista que el poema estd dedicado a Kheri
Villagran, la h que lleva Kherigma, incorpora la grafia
del nombre Kheri.
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Ante tal claridad, no habria vuelta de hoja

Las estrofas tienen una doble vertiente.
La primera, asciende en el entusiasmo; la se-
gunda, desciende por la cuesta del desenga-
fio. Al fulgurante ascenso corresponde una
lenta y dolorosa precipitacion. Para desem-
bocar en el espacio de nueva negociacion
(“serds transfigurado en otros hombres”) en
que la amistad es el menor mal, pero no por
ello el dafio es menos agudo.

Hago de nuestro gozo bienvenida
a un compartirnos por los siglos
a un comprendernos sin martirio,
a un requerirnos sin delirio.

Sin duda el sujeto lirico tiene que renun-
ciar a las expectativas; tiene que aceptar y
ser realista. Pero el vuelo del entusiasmo fue
alto y rapido: “un querer sin limites”. ;Cémo
se perfila ese rostro cuir en este contexto del
enamoramiento exprés y desencanto lento
pero seguro? Para articular elementos de
respuesta, me centraré en las incidencias
mas evidentes: El reiterado “vuelve a mi”
(tres veces en un solo verso), se oye ansioso,
desgarrador y vano. No solo por el aspecto
de la suplica, sino porque el destinatario
no puede ni quiere escucharla. Ello resuena
solo en el espacio poético que no incide en
el objeto amoroso.

Me parece que uno de los principales
rasgos de ese rostro cuir se encuentra en un
par de versos enmarcados en signos de inte-
rrogacion: “;Cémo acallar el mundanal rui-
do / que me grita que fuiste cruel conmigo?”
Es decir, el sujeto cuir se da cuenta, tiene
conciencia plena del desamor del amado
y como respuesta, trata de acallar los signos
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que registran el desamor. Lo hace, cierta-
mente, para salvar a un objeto amado que
puede tener todas las cualidades

Tu presencia es fuente de verdad,

camino firme del amor que une,

recuerdo de salvacion en el futuro,
despertar luminoso de una vida digna (49)

excepto la de corresponder al amor. No hay
vuelta de hoja, el amado cerr¢ la puerta
y puso distancia. El sujeto lirico lo sabe, pero
icomo dar vida a esas palabras? ;desoyén-
dolas? ¢haciéndose tonto? ;Hay un remedio
cuir para el desamor? ;Hay una estrategia cuir
para la herida narcisista de un amor no co-
rrespondido, que se suma a otras hondas
heridas (del exilio de la simetria, de la in-
completud)? En lugar de colocar a ese ama-
do en una posicion realista, lo ha cubierto
de elogios. Le escribe un poema que es un
ensalmo. Lo cubre de palabras que se or-
ganizan en torno a cinco nucleos, a saber:
“Tu nombre”, “Tu ternura”, “Tu palabra”, “Tu
presencia”, “Tu cuerpo”. Es preciso leer con
detenimiento cada uno de estos rubros pa-
ra entender... ;qué? Los mecanismos del en-
cubrimiento, los embellecedores que requie-
re para permitirse la efusion amorosa. El
justifica la caza constante, los recorridos, el
Manhunt y el resto.

¢De qué me serviria haber rodado tanto en el
inmundo mercado de varones,

en la orgiastica carne de la carne

en el tropezar de idolos de un dia,

de profetas merolicos de pasiones muertas,

si no vendia el tiempo de nuestro encuentro?
(51
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O mas bien detendria el derrame, palabra
fundamental en el pacto identitario. Este es
el cuerpo que derramaran, dice en su pre-
sentacion:

Este es mi cuerpo
que sera derramado
por vosotros. (“Rostro cuir”, 7)

En otro registro, la poesia se transforma
en estrategia fallida de enamorar al objeto
amado.® La retorica del sujeto lirico ha de
recorrer todo un circuito hasta una posicion
mas serena, donde se asume el desamor.

Desde “Rostro cuir”, el primer poema, se
establecen las coordenadas de intensidad,
rabia (“pelandome el chile/ donde me sobra
rabia”, 7), ironia que rige ese universo cuir
en donde lo torcido se suma como capas de
un palimpsesto que abarca lo literal y lo sim-
bolico; lo fisico y lo espiritual; lo implicito y
lo explicito.

La odisea es invertida, porque no hay
casa a la cual retornar. La odisea no tiene
lugar sino en las entranas de la tierra; la nave
es el Metro. Los remos no peinan con canas
el mar, sino que las llantas dejan una estela
de humo. Es alli, “Préoxima estacion” (11-
13), donde la busqueda se traduce a leyes
de oferta y demanda y donde se establece
la escena no de goce sino de desencuen-
tro, de asco. En el retrato de los varones de
mas de sesenta ahos,” hay una proyeccion

® En otro sitio, “Endecasilabo”, se afirma que: “Torticu-
leado el verso inventadisimo/ otra estrofa preparo
con retardo/ para hechizar de amor el pie de un bar-
do/ que el ojo ya me tiene apretadisimo/ (del culo)”.
7 En contraste con este odio tan manifiesto hacia los
“viejos”, César Cafiedo admira la tradicion poética a



que hace el sujeto lirico de su propia trayec-
toria que no se marca sino por el fracaso.

Dos hombres ya mayores se comparten

en sesenta y pico de fallidos suefos

son los testigos de la pandemia,

del miedo, del rechazo

y estan alli juntos, erectos.

dandose lo que les queda

de una dignidad despojo y muerte y sal.

Una mano entrelaza sus canas de fracasos...
(12)

La odisea por lo tanto no consiste en en-
frentar peligros sino en recorrer el litoral del
vacio, de lo roto, de la inadecuacion. Con un
derrotero claro: adelante, en los sesenta, se
encontraran los fallidos suefios y las canas
de fracasos.

El yo luce su incompletud como llaga y
estigma. Una incompletud que lo expulsa de
manera definitiva y permanente del univer-
so de la simetria, universo ilusorio en el que
estaria la ficticia correspondencia amorosa.
Esa llaga no cicatriza. Es estigma inocultable.
Llaga y estigma que se dice.

Cafedo hace poesia desde esas dos va-
riables. En esos dos territorios, en esas dos
estelas. Estigma social. Llaga congénita. Se
podria decir que cuando despertd, la llaga
ya estaba alli. Abierta, purulenta, sin cica-
triz posible. La poesia es sutura que reune
y reacomoda, que esconde y exhibe las lla-

la que explota de manera sistematica. No hay poema
en el que no se pueda seguir el rastro a poetas de la
mas grande tradicion.
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gas. Antes de que despertara, la torsion ya
estaba alli. Una torsion que separa desde
siempre las aguas. Cafedo es quien no pue-
de pisar la otra orilla (;hay alguien que lo
pueda?). Siempre estuvo en la otra orilla. Alli
se le colocd. De manera manifiesta. Con el
silencio que excluye.

Por eso la palabra poética ha de decir la
ruptura, lallaga, laincompletud. La poesia de
Cafnedo habla por la herida; habla de la he-
rida. Cafledo habla de los sujetos heridos
que somos todos. Alli aparece la poesia co-
mo pegote que pretende disimular esa falta
de simetria. Esos defectos de fabrica, inol-
vidables, originales, irreparables.

Es un espejo estrellado. El lector sequira
a través de cada verso, cada una de las as-
tillas. Lo cuir de ese rostro aparece en ese
espejo astillado que no puede aspirar sino
a reflejar sin las astillas, sin lo quebrado. Lo
torcido es, ademas, y en primera instancia,
astillado, reconocido y asumido como tal.
El sujeto no puede verse, representarse, sin
las astillas.

J, una inicial, todo un programa

Es un desafio trazar el perfil de César Cafnedo,
poeta, académico, voguero. & Se caracteri-
za por su actitud abiertamente provocati-
va, sin pretender ocultar o revestir nada. Lo

& Documento esta actividad de César Cafiedo en “La
edad de los veintisiempre: entrevista con el poeta y
voguero César Cafiedo”, en https://elegebeteando.
wordpress.com/2017/03/12/la-edad-de-los-vein-
tisiempre/ y “César Cafiedo: voguero y coloquial”,
https://elegebeteando.wordpress.com/2017/03/12/
cesar-canedo-voguero-y-coloquial/ [paginas consul-
tadas el 21 de abril de 2017].
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suyo es descarnado, exhibicionista, desver-
gonzado, retador, insolente. Considera el
mundo desde la ojetez (debido a “Mis ganas
de sefialar las carencias de tantas jotas y tan
infelices”), desde esa forma que aprendid en
carne propia desde la cuna, como si fuera
acido, sin caridad.

Colocandose mas alla de las buenas ma-
neras y pudores, se acoge a la sexualidad
como asidero. Se aferra a la ereccion como
faro que puede guiarlo (a su “tanga elefan-
tada”; “mi ardiente vara” p. 27). Lo hace
tejiendo desde el mas crudo y escandaloso
cinismo, al mas culterano barroquismo, sitio
en el que encuentra el mismo retorcimiento.
Al retorcimiento del lenguaje, corresponde
el “retorcimiento” sexual. Es arbol que cre-
cio torcido al igual que el retorcido barroco.
Para Gustavo Osorio de Ita, el objetivo de
César Canedo es “conmocionar al lector a
través de la subversion tanto textual como
tematica”®. Es una poesia construida con la
rabia retaliativa, retadora, desafiante.

Sin caridad o solidaridad, buenas mane-
ras, pudor, lo vemos en su caceria por el me-
tro, observador que no duda de despreciar
a una pareja de ancianos de sesenta afos, a
los que ve como derrotados y sin esperanza.
El retrato que hace de ellos, acapara su aten-
cion y su safia.

En el poema, “Proxima estacion” (11-13),
apenas nos refiere su ubicacion, porque de
hecho no se dirige a ningun sitio. Se mueve

° En “Inversa memoria: subversion y reconversién poé-
ticas”, en https://resenariopoesia.wordpress.com/20
17/02/21/inversa-memoria-subversion-y-recon
version-poeticas/ [pagina consultada el 21 de abril
de 2017].
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probablemente de Pino Suarez (“Desde ese
templo de incensario azteca”, p. 11) hasta
Bellas Artes (“Correspondencia con ya no
quieres saber si es Garibaldi”, p. 13). Su re-
corrido es breve, en el Ultimo vagon: no va a
ningun sitio. Busca carne, pero se detiene
a descartar a todos los que estan cerca de él:

Tu no, tu fuiste gordo, tU muy loca,
Adids, lo cacarizo no vende,

tU tienes cara de vardn de lechos,

a ti te sobra lo que a mi me falta
entre las piernas (11)

y se detiene en una pareja de sesentones,
“dos hombres ya mayores” con los que ver-
daderamente se ceba.

El sujeto lirico es consciente de que va
“en la lubrica urgencia de lo gay sin nombre
/ en el sexo por el sexo del varén torcido”.
Goce narcisista de descartar al otro. No hay
mayor placer que calificarse descalificando
al otro. No hay mayor goce para este Narci-
S0 que sentir superioridad ante las fallas del
otro. Plenitud alcanzada a costa de vaciar al
otro.°

Lo que se juega en la J

¢Qué canta César Canedo en “J"? ;Canta la
homosexualidad? ¢la gaydad? ¢la cuirdad?
¢la joteria? La pregunta es pertinente, dada
la trayectoria emocional de estos términos
para nombrar a la comunidad, en la cultura
elegebetera. Como el titulo lo indica, literal-

19 A riesgo de parecer insistente, es preciso comparar
estas descalificaciones, con la repeticion del adjetivo
“incompleto” en “Rostro cuir”.



mente canta a la Jota, es decir, a la inicial
del nombre de su examante Javier: el poe-
ma esta dedicado a Javier Urefa. Interro-
gado por mi sobre su identidad, César Ca-
fedo respondio:

Javier fue mi primer novio oficial, lo escribi cuan-
do terminamos, como un homenaje a nuestra
corta pero muy significativa relacion.

El estudiaba en el ITam entonces, y el poema
lo mandé a una revista del ITAM que se llama
Opcion, fue aceptado para la publicacion y apa-
recié en el nUmero 183, septiembre 2014, en-
tonces fue bonito porque le dije oye ve a conse-
quir la revista de tu escuela. Fue como enviarle
flores o serenata porque asi conocio el poema,
en la revista del ITam."

Por lo tanto, el poema celebra al amante,
ese espejo que es la pareja.

De esta forma, “J” se transforma en la
fuente de Narciso: no las aguas letales de
Narciso, sino la potente corriente de donde
bebe el amor al amigo y el amor al aman-
te. Es un espejo.

A través de este primer novio oficial, Cé-
sar Canedo habla a la Nacion Jota, a todos
aquellos que llevan la jota en el alma. Es-
tos tres ambitos del narratario que incluyen
al tu amigo/amante/jota, el yo amigo-aman-
te-jota, y al tU, Nacion Jota, potencian el
aliento poético, la construccion de la iden-
tidad Jota.

En “J”, el sujeto lirico ha abandonado la
actitud depredatoria de ir de caza; el reco-
rrido impuesto por las vias del metro. El ir

" La entrevista fue realizada por whatsapp, el 23 de
abril de 2017.
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a la deriva de los pasajeros que abordan el
ultimo vagon. En “J”, César Canedo no va en
el Ultimo vagon; al contrario, se convierte
en la voz cantante, en la maquina que jala a
la Nacién Jota. No es para despreciarla, para
inspeccionarla con desdén, para centrarse
en todas sus faltas, defectos, haciendo un
examen de Amo exigente: con “mi ponzona
y mis ganas de sefialar las carencias de tan-
tas jotas infelices”. (30)

La jota ha dejado de ser estigma, por eso
no se puede decir que cante a la homose-
xualidad, que se ubicaba en un eje vergon-
zante / estigmatizante. Tampoco esta en el
eje de la gaydad, " vuelco que permitio a la
comunidad una autodenominacion nueva,
propia, que abrid una nueva época, la del
orgullo, y fundé una nueva ética a partir
de la rebelion de las vestidas en el bar, con-
tra el abuso y la brutalidad policiaca: habia
que hacer frente al abuso policiaco, salir del
closet, y exhibir el orgullo, construir y ads-
cribirse a un movimiento de liberacion. Este
poema no canta a la homosexualidad, a la
gaydad, o a la cuirdad (como sefnala en el
titulo mismo del libro), sino especificamente
a la Nacion J.”?

Desde otra perspectiva, “J” es el canto
del ave Fénix que renace de sus cenizas. “J"
es un balsamo que cura las heridas de “Ros-
tro cuir”, el poema que abre el poemario
que lleva el mismo nombre. Al mismo tiem-
po, “J” es un canto eyaculatorio, un orgas-
mo perpetuo alimentado por “la salmonica

12 Antes de que apareciera el término gay, importado de
EU, se usaba la autodenominacion ser de ambiente.

3 Es indtil sefalar que las diferentes denominaciones,
tienen matices historicos y politicos.
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mou

esencia de mi tanga elefantada”. “J” saca su
fuerza de la fusion del yo-tu-la nacion J.

Teniendo en cuenta el contexto en que
nacio, “J” es una misiva, que se publica en
una revista universitaria. El gesto irreversible
puede considerarse como un outing radical
a alguien que vive en el cléset, que no se
acepta como homosexual, seguramente por
esto la relacion fue corta: durd dos esca-
SOS Meses.

Por otro lado, desde la perspectiva de la
construccion del libro, “J” es el poema que
abre una seccion del poemario, el pokar de
jotas: la “J mazatleca”, “J cartagemida”, “J
canadiense”, “J neoyorkina” (pp. 33-40).
Con respecto de la identidad de estos per-
sonajes, a los que se dedica cada poema,
César Cafledo sefala que:

Ellos fueron mis amantes ocasionales, son de
mis viajes.

La jota mazatleca si tengo ahi una relacion
rara hasta la fecha. Somos medio amantes.
Amigos- amantes, como la cancion.

Dado que: “En general me nace escribir-
les [a sus amantes]. No lo puedo evitar cuan-
do me enamoro.” Logrando que escritura y
enamoramiento se trencen.

En el poema “J”, se pueden reconocer al
menos tres partes: un exordio, el analisis del
contexto, y la invitacion. Tres paneles que
merecen un analisis detenido. Desde el pun-
to de vista argumental, es preciso distinguir
los dos cimientos de “J".
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Primer punto

En primer lugar, el sujeto lirico canta con la
J: “Canto con otra J, la impostada, / voz da-
divosa de poesia preclara” (27). Con todos
los niveles que ello significa, es decir con la
inicial del nombre del destinatario, con la ini-
cial del nombre del amante, con la J que
alude a una Nacion J. Una letra condensa
tantos niveles: del sujeto, del destinatario y
del contexto comunitario que vuelve posible
ese yo-j, y yo-j- a tu j- cuyo nombre comien-
za con j.

Es preciso tener en consideracion que
esta J, aparece en el momento en que se
cuestiona la gaydad desde la cuirdad; la J
aparece en un contexto posgay.

Segundo punto

El canto tiene un objetivo de seduccion.
Inmediatamente la relacion se genitaliza
a través de términos como “alga”, “verde
musgo”, “salmonica esencia” y “tanga ele-
fantada”, metaforas de los genitales de los
amantes:

para darte en el alga de tu verde musgo
la salmodnica esencia de mi tanga elefantada
27)

Cabe poner en relieve que el reino vege-
tal, alga y musgo, se reserva para la pasivi-
dad; el reino animal, salmoén y elefante, para
los genitales activos.

Una vez establecidos estos dos argu-
mentos, el poeta entrelaza el albur con
célebres versos barrocos que fundaron la
poesia lésbica mexicana. Lo culto y las estra-



tegias populares se funden en el dispositivo
de César Cafnedo.

Si‘al iman de tus gracias,
te gratino, lisonjero,
Unico, abierto, el mundanal mollete. (27)

Las estrategias populares del escarceo
verbal erotizado se entretejen con el Iéxi-
coy la sintaxis barroca, actualizando no sélo
la poesia, sino la enunciacion, fundando la
explicitacion de una erdtica que se exhibe
con fuerza, en la medida en que ha sido ob-
jeto de silenciamiento heterosexista y tam-
bién por las normas del pudor que exigen la
metaforizacion. En este caso, la transgresion
proviene del uso del albur.

La nueva ética del decir establece nue-
vas libertades, nuevos horizontes de expre-
sion que han dejado atras el eje de pudor/
impudor. Si es preciso no decir directamen-
te, entonces se procede a la metaforizacion
alburesca.

La revolucion se hace desde la instancia
de la letra, desde esa fuerza condensato-
ria de la letra, que es inicial, al mismo tiempo
que adjetivo, sustantivo, injuria, emblema y
reivindicacion. Se requiere de ingenio, alien-
to para hacer posible semejante grado de
condensacion en una sola letra.

Con esta estrategia se puede disfrutar
la trasgresion de las normas de las buenas
maneras. La alta poesia ha de estar al mis-
mo nivel de expresion, de libertad, de fa-
cilidad para expresar lo que popularmente
se dice. EI muro que divide popular y culto
desaparece.

Alli hace estallar un ludismo que abando-
na las argumentaciones iniciales para librar

ANTONIO MARQUET

uno tras otro, albures joteriles: en los que,
no se convoca al rezo al angel de la guarda,
sino para poder hablar de retaguardia. Se
canta el gusto por el platano en contra de la
“papaya, aya, aya, aya” con una cancion po-
pular infantil. Con esa espontaneidad “ino-
cente” se rompe la separacion de la supues-
ta asexualidad infantil y la edad madura.

El espacio de los nifos se sexualiza. Al
angel de la guardia, se le invoca para poner
en relieve la retaguardia, las nalgas y se le
pide amparo “en lo seco”™. El asedio al uni-
verso infantil se fortifica. Y es desde el ludis-
mo infantil como se expresa el deseo sexual.

La entrega del sujeto a J, enfatiza el tono
epistolar de “J”: “A ti quiero guardarme,
santificarme, encomendarme” (28); “A ti me
entrego en esta J...” (29).

En la segunda parte, se hace un anali-
sis de dos fuerzas antagdnicas que operan
contra una esperanza de cambio. Por un
lado, esta el conservadurismo supremachis-
ta (constituido por la iglesia, los inchas del
futbol y la familia); por el otro, aparece una
comunidad gay entregada a la frivolidad,
la violencia verbal, espacio ocupado por
“nacas” y “locas”. En esta seccion el sujeto
gay (se) feminiza (en contraste con la terce-
ra parte).

En la tercera parte, a la que he llamado
“Invitacion” por el verbo que aparece en el
primer verso de esta seccion: “te invito a
que no guardes ni ocultes esta J” (31). En
el fondo, se trata de la fundacién de una
ética, bajo la apariencia de un manual que
sefiala como debe usarse esa J; qué actitud

" “mi dulce compafifa, no me desampares ni en lo/
Seco nien el dia...”
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adoptar; como debe actuar; qué hacer con
ella. En esta seccion que contiene 32 lineas,
también se pueden distinguir tres secciones
que tienen que ver con el cléset y con la vida
fuera del armario y la conclusion.

Resulta evidente que la conminacion a
no guardar la J es una posicion politica con
respecto al cléset que se va a ampliar en los
siguientes cinco versos sugiriendo que: “La
vueles como papalote”, “La proclames como
el evangelio”™, “La cantes como el ruisenor
alarosa”, “La recites como el padre nuestro
antes de dormir”'é, “la ostentes como el titu-
lo universitario”, y mas adelante: “La publici-
tes, como la coca-cola en tiempos del impe-
rio gringo”'”. Vivir fuera del cldset se incluye
en registros ludicos (jugar con el papalote'®),
profesionales (un titulo universitario)'?, reli-
giosos (la homosexualidad ocuparia el lu-
gar del evangelio y de rezar el padre nues-
tro)?°, de la naturaleza (el ruisefior libando la
rosa), publicitarios (la coca-cola, construida
como objeto deseo). En la nueva era, pos-

> La J, se convertiria, aparece como texto sagrado.
Siendo los evangelios, versiones de la historia de vida
de Cristo, la J seria un modelo de vida.

' En otro sitio, se eleva la plegaria: “Santificado tu
rencor nos guarde / de ser abyectas por los siglos
poses”, “Lets have a kiki”, 16.

7 Con la J, uno podria sentirse como la ultima Coca-

cola en el estadio, como reza el dicho popular.

Se encuentra implicita la conminacién a romper con

la represion social, haciendo de su propio culo pa-

palote, segun el dicho popular.

' Por un lado, convertirse en J, seria el producto de

un proceso, de una formacion; que se ostenta como

un bien que da prestigio.

Peticiones tales como “Hagase tu voluntad”, “danos

el pan de cada dia”, “libranos de todo mal”, se diri-

gen ahora a la J que se convierte en el primer motor,
por decirlo de alguna manera.
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gay, seria preciso conducirse de esta manera
con respecto a la J.

Fuera del closet, es preciso que “la lega-
lices como el pasaporte” no solo porque la J
debe ser mostrada para acceder a cualquier
sitio en el universo y proclama la pertenen-
cia a la Nacion J. Me parece que también
podria leerse como una referencia a la labor
juridica que se desarrolld a partir de la Ciu-
dad de México, con la Reforma al Codigo de
matrimonio, la Ley Razu, aprobada el 21
de diciembre de 20009.

Después del terreno juridico, se utilizan
catorce verbos: actualizar, compartir, de-
rrochar, cuidar, usar, desarrollar, actuar, in-
tegrar, fortalecer, defender, sofar, ensefar,
sentir, escoger, vivir. Donde el agente es el
sujeto y el complemento directo es siempre
la J.

La trascendencia del conjunto de es-
tos versos radica en que estos verbos sir-
ven como puntos nodales de un proyecto
de vida del que se desprende un modo de
conducirse, una ética. La J se transforma en
la inicial de un nuevo sujeto: empoderado,
fuerte, bien plantado, que se niega a acep-
tar la violencia supremachista, segun la
cual, “Nos prefieren con el culo al aire y el
corazon oculto” (de aqui la importancia de
legalizarla). Con estos verbos se construye
una narrativa clara y poderosa para el sujeto
J, para la Nacion J.

Se ha hablado del sujeto, de los verbos
y del completo directo. En “J”, hay otro ele-
mento que no puede pasar por alto: el com-
plemento circunstancial que lanza las accio-
nes a contextos significativos que van desde
los gestos de la vida cotidiana tecnologi-
zada con el celular y redes sociales como el



Face y el Gindr; la economia (habria que de-
rrochar el dinero paterno) y la salud (como
la del abuelo que hay que cuidar). Asi co-
mo el sexo desde las primeras manifestacio-
nes con el primo, hasta las aventuras en el
transporte publico con partenaires anonimos
y el beso negro: todo remite a la practica
gozosa no reproductiva. El modelo remite al
exceso placentero, a la disposicion a la aven-
tura sexual. No se produce ruptura alguna
con el mundo paterno. Por el contrario, to-
do se ubica en la dimension patriarcal que
va desde el “Padre nuestro”, el evangelio, el
emperador, el abuelo y el padre: todo lo cual
desemboca en el hombre de la voz. Cada
uno de los versos se organiza con un mo-
delo sintactico que se repite sin falla arqui-
tecturando la vida con simetria y constancia
hasta llegar al verso final donde se establece
el ideal de vida, viviendo con un hombre, en
pareja. Después de afirmar esto, no habria
mas nada que afadir. La union de dos hom-
bres es una eleccion de destino rico, pleno,
gozoso. Esto representa la superacion del
supremachismo social y de la tension en la
comunidad elegebetera, marcada por el pe-
rreo, el desprecio, la insatisfaccion, los ma-
trimonios a la Disney.
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