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| concepto de “literatura fantastica” puede parecer, en principio, una

redundancia: toda ficcién es producto de la fantasia. De hecho, sefialar

que un relato es ficticio, ya es una declaracion de principios: nada de lo
que se lea es real, salvo la tinta, el papel donde estan impresas esas lineas y, ac-
tualmente, las imagenes graficas que se manifiestan en una pantalla. Esto que
ahora se lee es parte de una ficcién sostenida por la ilacion de solo palabras.
¢A qué nos referimos, entonces, cuando hablamos de literatura fantastica?

En la convocatoria de este numero 60 de Tema y Variaciones de Literatura,
llamabamos la atencion de que un escritor del prestigio de Flaubert se propu-
siera desarrollar una técnica en la que el narrador de una obra desapareciera, se
hiciera (como Dios) invisible, de modo que la historia contada adquiriera mayor
verismo. Sus personajes se presentan directamente como el vecino de una me-
sa de cantina o en la tienda de modas. Asi, a la provinciana (en la provincia
francesa) Madame Bovary la advertimos como si pudiéramos asomarnos a su
tocador y asistir a las penurias y resoluciones acerca de una vida soporifera que
podria ser distinta, por mas que esa aspiracion fuese producto de las delibe-
raciones existenciales de su autor, mas que de ella o de sus contemporaneos.
El experimento del autor es también el de su heroina. Al poner los dilemas de
Bovary en la vida de ella, Flaubert discernia acerca de la vida femenina que él
imaginaba con otras aspiraciones, al punto de que en algiin momento el escri-
tor expreso: “Yo soy Madame Bovary”. El artificio fue efectivo, pues cundieron
sus dilemas por toda Europa, Occidente y el mundo entero. Mas tarde, Tolstoi
haria lo mismo en su inolvidable Ana Karenina, en quien no quiso introducir su
mentalidad, pero si dejar libres sus anhelos, que en el conde eran mas incerti-
dumbres que certezas (se esposa registro, excitada: “esta escribiendo acerca de
una mujer adultera”) y cuyo final pareciera castigar su libertad, quizad porque
el conde no le podia dejar a sus personajes todas las libertades que podia, o
porque dejaba que la mentalidad de su época se filtrara en su obra y la con-
denara. Como si contrariara el pacto inicial entre el escritor y el lector de que
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lo contado no es cierto, pero pudiera serlo. El desarrollo de la literatura, desde
el xix, ha tenido propdsitos semejantes: crear mentiras verdaderas, nombres
falsos o, incluso, verdaderos, a sabiendas de que lo narrado parece cierto, pero
solo lo parece.

La literatura, como una de las multiples expresiones humanas, ha procura-
do acercarse a lo real y uno de estos acercamientos ha sido lo fantastico. ¢Eso
quiere decir que lo fantastico le afiade a lo ficticio un ingrediente distintivo
que lo hace mas ficcion que la ficcion misma? En un texto ya clasico, Tzvetan
Todorov hacia una distincion muy sugerente entre lo maravilloso y lo fantastico.
En la literatura maravillosa, el lector sabe desde un principio que las gallinas no
son promiscuas o los monos, escritores satiricos, porque su interés esta en la
fabula y el lector lo sabe desde un principio. Se trata de un convenio implicito
que propone el escritor y es aprobado por el lector, en el que ambos saben que
lo expresado es falso, pero habra alguna alegoria, pensamiento o reflexion
saludable que pudiera tener alguna funcion didactica en el mundo de lo real:
que las ovejas negras existen para ser inmoladas y, con ese pretexto, erigir una
muy merecida estatua para esa oveja descarriada, o que los caballeros andan-
tes nunca existieron (como tampoco las hadas o las sirenas), pero si existiera
alguno seria un loco convencido de que las ficciones son reales.

La percepcion de lo fantastico ofrecida por Roger Caillois (el escritor fran-
cés de quien Jorge Luis Borges afirmara que habia sido su inventor) no difiere,
esencialmente, de la de Todorov. Quizas, una variante interesante (a la vez que
inquietante) a considerar sea la propuesta de David Roas en “La amenaza de lo
fantastico”, donde infiere que la presencia de lo “sobrenatural” en medio de
lo cotidiano es lo que produce el efecto fantastico en la literatura. Lo sobre-
natural o "inexplicable” (presente de manera contrastante junto a lo conven-
cional), como el ingrediente genuinamente distintivo del relato fantastico. Un
hombre que vomita conejitos, por ejemplo, como “sucede” en el célebre relato
de Cortazar “Carta a una seforita en Paris”, o un hipnotizado poco antes de
morir que nos habla (ya fallecido) desde el mas alla, como nos propone Poe
en uno de sus fascinantes cuentos, “El caso de M. Valdemar”. En todo caso, la
insercion de lo sobrenatural en lo cotidiano anularia el convenio implicito del
escritor con el lector acerca de que lo que se cuenta es falso y es lo que produ-
cirfa, en este desarrollo teorico, ese efecto fantastico en el lector.

No obstante que la presencia de lo sobrenatural simplifica en gran manera
la identificacion de lo fantastico en el vasto universo literario, la subita apari-
cion de elfos, ciclopes, ninfas o conejos que huyen apresurados por un reloj
también pueden formar parte de lo heterogéneo maravilloso y no solo de
lo fantastico. De manera que la aparicion de lo sobrenatural, aun siendo un
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elemento pertinente, eficaz, no es una presencia suficiente para identificar lo
fantastico dentro de un relato, pues lo sobrenatural forma parte también de
lo “maravilloso”.

A partir de este deslinde, muchas obras “realistas” podrian juzgarse como
maravillosas, pues el lector acepta que lo contado es una fantasia y esta ve-
dado verla de otra manera, a menos que se esté loco. Una mentira verdadera
o una verdad mentirosa. Lo que Todorov filtra como una posibilidad es que lo
maravilloso transite a lo fantastico a partir de una clausula nueva en el aparen-
te contrato o convenio que, implicitamente, han firmado autor y lector: lo con-
tado es falso, muy a pesar de su apariencia, lo cual supone la posibilidad de que
en una obra ficticia algo asombroso o sobrenatural sea cierto y pueda adquirir
rasgos de realidad: “Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli”, nos
cuenta Monterroso. Y es que, muchas veces, creemos despertar y seguimos en
la pesadilla, o vemos nuestra realidad exactamente como esa pesadilla. Lo fan-
tastico hace real lo contado. La ficcion deja de ser del todo ficcion y se abre
un sendero hacia el nosotros real. Esa grieta abierta a la ficcién deja paso a lo
fantastico. Muy a pesar de que sepamos que es una ficcion, que lo contado
no es cierto, la duda se filtra y nuestras manos se estremecen. No faltan perso-
nas que despiertan sudorosas de un suefo, después de haber leido Drdcula, de
Bram Stoker, y se tocan temblorosas la garganta. La idea de un Nosferatu ad-
quiere visos de realismo ante la vivaz y efectiva narracion epistolar del escritor
irlandés. Los cuentos de Edgar Allan Poe despabilaban el suefio del enfermizo
nifo Julio Cortazar que, no obstante, seguia leyendo con azoro legitimo al es-
critor estadounidense (muchos afios después, Cortazar se volveria el traductor
mas reconocido de Poe al castellano), otros padecen miedos infinitos después
de leer a Lovecraft. El conseguir que un relato incurra como cierto en nuestro
animo es lo que hace que un texto ficticio se convierta en algo fantastico.

Aparte de lo sefalado arriba, también vale decir que lo que en una ficcion
“realista” resultaria imposible por las “leyes” de la verosimilitud literaria, se vuel-
ve algo posible en un texto de corte fantastico: despertar convertido en un
insecto, escuchar el ruido de las armas producido por los seres que habitan los
espejos, asumir los riesgos de solicitar tres imprudentes deseos a una pata de
mono, tener el habito de vomitar conejos, perder paulatinamente la memoria
al ser poseida por la presencia omnipresente de una moneda... Dicho de otro
modo: las reglas de verosimilitud de los textos realistas no son las mismas que
las de los textos maravillosos ni las de los textos fantasticos. Asi, la conversa-
ion entre Krishna, encarnaciéon de Visnd, con su primo y amigo Arjuna en los
instantes previos al inicio de la batalla de Kuruksetra, relatada en la Bhagavad-
gitd, y que es, de hecho, una manifestacion del dios, seria impensable, como
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deus ex machina, en una novela del estilo de David Copperfield, de Dickens;
de la misma manera, la interferencia de una explicacion realista para explicar un
hecho fantastico, como ocurre en el Ultimo parrafo de “El almohadon de plu-
mas”, de Horacio Quiroga, rompe, desafortunadamente, la eficacia y redondez
del texto fantastico al pretender injertarle una explicacién evemeristica. Es posi-
ble que uno de los mayores méritos de Don Quijote haya sido el de contaminar
el universo realista del entorno de Alonso Quijano con el maravilloso, propio de
las novelas de caballerias, confusion que se explica desde la perspectiva de la
peculiar locura del protagonista y la no menor, manifestada en el “pragmatico”
Sancho Panza, con los resultados tragicomicos determinados por dicha con-
fusion y que van desde los episodios de los molinos y los batanes, hasta el de
Clavilefio y el duelo ocurrido entre don Quijote y el Caballero de los Espejos, sin
detrimento de la verosimilitud propia de los entornos realistas y maravillosos.

En este trayecto, comenzamos con “Lo fantastico en el arte y la literatura”,
donde Carlos Gomez Carro nos advierte de la posibilidad de una redundan-
cia recurrente: si, de por si, la llamada realidad es una construccion subjetiva,
algo que, casi siempre, se abisma en lo ficticio, ¢a qué nos referimos al hablar
de ficcion o, mas aun, de ficcion fantastica? Con el arte, en general, y no solo
con la literatura, nos encontramos con el mismo dilema. Por mas veristas que
sean una pintura o una escultura, no son sino representaciones que se produ-
cen en el observador. El laberinto conceptual y ejercicio tedrico que nos ofrece
Gomez Carro con su erudito e imaginativo trabajo, nos deja la certera nocion
de que lo fantastico, mas que un irrealismo sobreactuado; puede ser un puente
que nos haga ver lo real tal cual es mas que como nos lo representamos.

La obra de Francisco Tario es singular dentro de la singularidad de la na-
rrativa mexicana. Apartado del centro de las corrientes literarias de sus con-
temporaneos (costumbrismo, narrativa rural o social), su obra resulta, a la vez,
fantastica y existencialista. Esto es apreciable desde la reflexion que Ana Be-
nitez nos propone en su texto porque la vision de Tario es cercana a la que
Heidegger tenia acerca de las relaciones entre el ser humano y las obras de
arte, pero trasladadas a todo objeto utilitario en la narrativa del escritor mexi-
cano, lo que le da a su obra un peculiar tono fantastico. El analisis propues-
to por Benitez en tres de las obras de Tario nos muestra la existencia desde una
perspectiva tragica, o de eleccion de la locura como modo de escape, o bajo
la presencia de lo onirico. Lo humano se intensifica a partir de la percepcion
del entorno, contrastada con la que tendrian un perro o un objeto inanimado:
eso es lo que dota a la obra del narrador mexicano de un tono existencialis-
ta en muchas de sus obras.
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Una variante genuina del relato fantastico es la presencia del horror. (No
nos horrorizan Frankenstein o Gregorio Samsa, el capitan Ahab, la cabeza de
Medusa (ya sea decapitada por Perseo, ya sea en su escudo) o la “yegua de la
noche” (nightmare)? Amparo Davila sabia experimentar con el horror en situa-
ciones por demas cotidianas que, poco a poco, van obteniendo caracteristicas
insolitas. La revision que hace Isai Mejia Villarreal del horror fantastico en Da-
vila y en otros autores mexicanos es reveladora y, por su rareza al abordar a
autores poco frecuentados por la critica, una fuente inestimable de consulta.

La biografia misma de Amparo Davila ya resulta de por si fantastica, nos
advierte en su estudio Felipe Sanchez Reyes. El eje de la muerte ensombrece su
destino, de ahi que lo sobrenatural resulte muy natural en la escritora nacida
en Zacatecas. Solo de pensar en un abuelo que mantiene listo su ataud en una
habitacion de la casa de al lado de donde vive la futura escritora da calosfrios.
De modo que nos encontramos, a partir del filtro de Sanchez Reyes, con una
escritora cuyo costumbrismo resulta fantastico a la mirada de sus lectores. En-
cerrada en la biblioteca de su padre, tiene dos ventanas frente a ella: la que
asoma a la calle donde ve los desfiles de la muerte rumbo al cementerio y la
de los libros. En especial, los grabados de Doré en La divina comedia, de Dan-
te, terminan por afinar su vocacion de escritora de lo fantastico. Podria afir-
marse que sus escritos y sus miedos son lo mismo.

Desde muy joven, José Emilio Pacheco descubrid su vocacion literaria. La
leyenda de que fue su asidua insistencia lo que consiguid que el insigne Juan
José Arreola concluyera su Bestiario es digna de una historia fantastica. Fue un
poligrafo que solia cautivar la imaginacion de su feligresia, ya mediante el en-
sayo, el cuento, la novela o la poesia, aparte de su intensa labor critica desde su
indispensable (durante tantos afos) Inventario. Enrique Lopez Aguilar empren-
de una amena y prolija revision de su cuentistica que, a decir del propio Lopez
Aguilar, ocupa mas de la mitad de su obra narrativa. Y muchos de esos cuentos
que siguen vivos entre nosotros pueden ser catalogados con toda justicia como
fantasticos. Asi nos lo hace saber el autor de la nota que, junto con la revisién
de la narrativa corta del autor nacido en la capital mexicana, hace un balance
de aquel mundo literario que hacia de México una sucursal, con el propio JEpP
como una de sus cumbres, del boom de la literatura hispanoamericana que
proliferé en la sequnda mitad del pasado siglo.

La convivencia cotidiana entre “lo real y lo imaginario” en la literatura de
Mauricio Molina es lo que le permite afirmar a Vicente Francisco Torres, per-
severante y agudo critico de las letras mexicanas, que la obra de ese autor
mexicano es de caracter fantastico. Sin embargo, Molina no se quedaba sélo
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en eso, sino que su curiosidad también estaba en el terreno de la ciencia. Cien-
cia y literatura forman, asi, una dualidad en la que la imaginacion es comun
para ambos territorios, lo que deriva, finalmente, en la consideracion de que
Molina es un “imaginante”, concepto que impregna el titulo del ensayo de
Torres. Lo fantastico viene a ser “el oro de la imaginacion”, frase de Bioy Ca-
sares que, creemos, es del todo afortunada. Quiza; por seguir ese ejemplo
imaginante, Torres propone un despliegue de asombrosas manifestaciones de
lo fantastico en la literatura de Molina y mas alla de ella: historias de fantasmas,
personajes que ya estan muertos antes de aparecer en el relato, sofados que
ya no quieren serlo y optan por tener una vida propia, textos de todas las eda-
des y culturas cuyo centro parece partir de la célebre Antologia de la literatura
fantdstica que un feliz dia prepararon Borges, Adolfo Bioy Casares y Victoria
Ocampo, y que amenaza con convertirse en una enciclopedia o en la realidad
misma: el mundo de TIon.

Gerardo Vega realiza un examen de esa fijacion humana de crear la dupli-
cacion perfecta que se amolda a nuestros deseos, mas que a las razones. El
mito de Galatea se traslada a la pluma de Ana Clavel, lo que sirve como punto
de partida para hacer esa revision mitoldgica de la relacion entre creador y
Creatura que pasa por Adan y Eva, el Golem, Frankenstein, ciborgs femeninos
y masculinos, maniquies de todo tipo, la Faustine de Bioy Casares, las bio-
mecanicas de The Matrix y mas replicantes, hasta las Violetas de Ana Clavel,
gue terminan por crear conflictos morales acerca de la creacion. En E/ retrato
de Dorian Gray, por ejemplo, Oscar Wilde experimenta con la operacion in-
versa: el cuadro crea a Gray, una ficcién masculina que no envejece, pero si
el cuadro, hasta que el ser creado se rebela. Los personajes de las obras de
ficcion, de pronto (lo decia Galdos) viven su vida, mas alla de la otorgada por
su autor. Una de las posibilidades de lo fantastico se produce, argumenta-
bamos, cuando lo creado se inserta en nuestra realidad.

Silvina Ocampo pertenecié al grupo que, de manera recurrente, participaba
en la emblematica revista Sur junto a Borges, Bioy Casares y Victoria, su her-
mana. El articulo de Diana Campos Hernandez, “Fragmentos del libro invisible:
una poética de la escritura”, se resuelve en la recreacion alrededor de dos libros
imaginarios del autor de ellos: el nifio profeta sin nombre, narrador y prota-
gonista del relato. Y si hablamos de recreacion es porque, de acuerdo con
Campos, se cierne en la escritura invisible la duda de la eficacia de la escritura
visible y un elogio de la literatura oral. Un asunto, sin duda, tan fantastico como
real que viene a ser un homenaje a las virtudes creativas de la memoria y al
engarce dialogico de la creacion (por momentos prolija) a partir de lo invisible
y sus posibilidades.

10 I TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60



CARLOS GOMEZ CARRO, ENRIQUE LOPEZ AGUILAR

Ray Bradbury es uno de los escritores mas universalmente reconocidos
dentro de la llamada Ciencia Ficcion del dltimo medio siglo. Gunnar Backstrom,
profundo conocedor del mundo antiguo mexicano y sus mitologias, hace una
revision de las obras del escritor de lllinois, pues, de manera consciente, el
narrador estadounidense alienta, abierta o veladamente, una analogia entre
lo que narra con la historia del llamado “descubrimiento de América” y, en es-
pecial, con la conquista del antiguo México (o, si se quiere, de Mesoamérica).
Backstrom examina en Cronicas marcianas la amena epopeya futurista cuyo
tema es la colonizacion terrestre de ese planeta y su notoria simetria entre
lo sucedido en el Imperio de Moctezuma con la llegada de los europeos hace
quinientos afos a tierras americanas. El repaso que hace Backstrom de ese libro
de cuentos y otras obras de Bradbury, como la novela Fahrenheit 451 (de la que
Francois Truffaut hiciera una espléndida pelicula) es estimulante e imaginativo.

La singular amalgama cultural que se gesta en el Caribe a partir de lo
gue, convencionalmente, se denomina “descubrimiento del Nuevo Mundo” es
lo que de modo singular se refleja en una parte relevante de la escritura de
Alejo Carpentier: una narrativa plena de prodigios cotidianos a los que el
cubano designd como lo “real maravilloso”, concepto que incluiria no solo
a lo literario, sino a una de sus pasiones: la musica. Tomas Bernal Alanis hace un
repaso histérico que condensa el espiritu renacentista (aquel que fundara la
modernidad) y los movimientos revolucionarios de la Francia ilustrada, hasta
llegar a las independencias americanas. Sobre todo, el momento histoérico que
va de finales del xvii y principios del xix, centurias donde se ubican dos de las
mas célebres novelas del autor cubano: £/ reino de este mundo vy El siglo de
las luces. La historia novelada por Carpentier se inscribe en la zona del delirio
suspendido entre lo real y lo irreal: lo maravilloso, que pareciera cifrar la historia
en un solo tiempo simultaneo. Un crisol condensado de culturas que se con-
ciben en los prodigios narrativos salidos de la pluma de Alejo Carpentier.

Un curioso coledptero, cuya vida transcurre sélo en la peninsula de Yucatan
y que en alguna tradicion local es ataviado con bisuteria para convertirlo en
una joya viviente, da motivo para gestar el libro de relatos £/ makech purpura,
de Daniela Armijo. Es Claudia Palacios Sotelo quien hace esta indagatoria de lo
fantastico en su resefa: la extrafieza producida por los cuentos no provendria
de aspectos tipicos de lo fantastico, donde lo sobrenatural convive con un
mundo consolidado o, como la autora de la nota subraya, del uso efectista
de la primera persona dentro de las narraciones, sino de la presencia de lo
extraordinario en la atmosfera del tiempo y el espacio en el que se desarrollan
las historias. El escarabajo del titulo es tan extravagante y, a la vez, tan real
que, al modo de los relatos, su existencia como amuleto o joya viviente hace
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que la misma naturaleza en la que se desarrollan las historias sea fantastica
o haga posible la irrupcion de lo maravilloso.

Tema y Variaciones de Literatura admite otros estudios literarios distintos
de la tematica central de la publicacion, que suelen incorporarse en la seccion
“Variaciones”. Comenzamos esa seccion con un oblicuo acercamiento al vam-
piro, sin duda, la figura sobrenatural que mayor auge ha tenido en Occidente
en los Ultimos dos siglos a partir de Drdcula, la afortunada novela epistolar
publicada por Bram Stoker, en 1897. De hecho, el escritor fija la tipologia del
personaje de la que la literatura y el cine (sin faltar otros medios de expresion)
habran de alimentarse desde entonces. ;Cuando aparece en México la litera-
tura vampirica, fascinante derivacion de la fantastica? Cecilia Colén emprende
una investigacion que aborda los avatares de un pais en busca de su identidad
y que en la literatura encuentra uno de sus pilares. No es que haya vampiros
mexicanos decimononicos, pero Colon nos advierte de su presencia, sugerida
en “Un doctor”, relato de Manuel Payno del que hace un minucioso analisis.

Hiram Barrios propone un estudio acerca de “uno de los tantos episo-
dios soslayados por nuestras letras”. El subito éxito de Los detectives salvajes,
novela del chileno Roberto Bolano (radicado durante muchos afios en México),
publicada hacia finales del siglo pasado, fue el detonador para un inesperado
interés en una vanguardia marginada de nuestra literatura: el Infrarrealis-
mo. Sin duda, se traté de un movimiento contracultural que, cuando mucho,
es recordado como un malestar, como una intromision en lo que Octavio Paz
consideraba el “medio tono” de nuestra cultura. Para los infras, Paz encarnaba
ese medio tono. Ellos proponian una poesia corrosiva con “veneno molido para
envenenar”; se trataba de poetas sin madurez que no pretendian madurar. De
“los protagonistas de esta gesta” es de lo que se ocupa el ensayo de Barrios:
de una poesia que se pretende “maldita” frente a los efectivos mecanismos de
dominacioén y sancion poética.

Laiza Sabrina de la Torre Zepeda reflexiona acerca de la literatura cuyo te-
ma es el de la maternidad. Se trata de un articulo sobre La hija tnica (2020),
novela de Guadalupe Nattel que detona el acercamiento ante los dilemas de
ser o no ser madre. La autora del articulo procura, con eso, desmontar los es-
tereotipos de la mujer abnegada desde el analisis de la novela para enfocar
aquellos dilemas que atraviesan el momento de decidir la maternidad, lo que
afectara no solo la vida de la protagonista, sino la del producto por nacer y el
de todo su entorno, incluida la paternidad. El examen arranca con un balance
acerca del tema de la maternidad donde, por si fuera necesario subrayarlo, ha
sido predominante el enfoque masculino.
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La ideologia neoliberal de la “superacion personal” adquiere, en nuestros
dias, los mas diversos disfraces: conciencia del ser, del si mismo, del self, del
posfeminismo, de la posverdad, pero que, significativamente, deja incélumes
las diferencias entre quien tiene todo y los que carecen hasta de lo basico,
y se instala con admirable autocomplacencia en nuestra conciencia posmo-
derna a partir del imperativo del yo. Se trata de una violencia simbdlica que
impone sus significantes en cualquier dmbito discernible. Fernando Martinez
la define como la nueva razon moderna del homo ceconomicus. La nueva
“mano invisible” que rige no sélo el mercado, sino la psiqué de esos ingenuos
héroes solitarios que somos cada uno de nosotros. ¢Es posible recuperar el
sujeto? Es la empresa que se propone y nos comparte Fernando Martinez en su
ensayo, en especial, a partir de la fenomenologia de Husserl y Merleau-Ponty.

Esta heterogénea revision literaria que supone la seccion “Variaciones” con-
cluye con un texto que bien podria ser parte del imaginario fantastico y no una
ajena “variante” literaria: “Encontrar el poema en el cerebro de la IA". La apa-
ricion muy reciente de la Inteligencia Artificial y sus instrumentos “creativos”,
pone en el centro de nuestras dubitaciones la nocion acerca de la “originali-
dad” y algunas otras mas. Diego Arredondo nos acerca a esta discusion en la
que, de facto, un programa cibernético puede transformar una foto cualquie-
ra en una pintura, al estilo de quien se prefiera: Monet, Miguel Angel, Mir6 o
Munch (solo por jugar con artistas cuyo nombre artistico inicia con la “M").
Arredondo traslada esta preocupacion a la poesia, pues ocurre una analogia
semejante: podemos “crear” o “recrear” un texto al modo de Roberto Juarroz
0 de Ramon Lopez Velarde. Crear los poemas, incluso, que Juarroz nunca com-
puso, pero que pudo hacer. Ya esta en los margenes de nuestra realidad una
“maquina de cantar” que puede reproducir una lista alucinante de versos y que,
Arredondo nos recuerda, Gabriel Zaid ya habia concebido hace cuarenta afios
(y Borges unos afios antes, podemos afiadir, en su “Biblioteca de Babel”). La
propuesta de Diego Arredondo, tedrica y practica, nos coloca en el centro del
“simulacro” de la creacion.

Mas allad de las “Variaciones”, el tema de lo fantdstico, central dentro de
este numero 60 de Tema y Variaciones de Literatura, muchas veces adquiere
un tono no menormente “fantastico” en los diversos ensayos aqui presentes,
ademas de su profusion analitica. Se trata de una pluralidad de propuestas
discursivas que, esperamos, enriquezcan la reflexion acerca de tal tema en la
literatura, especialmente la hispanoamericana, con los ambiguos extremos que
se deslizan hacia la eficacia del horror o hacen énfasis en el habitat de lo so-
brenatural. La fantastica es una literatura que pareciera traspasar de un modo
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u otro las fronteras entre lo que es la mera ficcién literaria para insertarse con
su vivaz fantasia en el mundo de la supuesta realidad cotidiana del lector.

iQué sigue? Con esta pregunta concluimos nuestra heterogénea reflexion
acerca de la literatura fantastica y sus alrededores.

14 S TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60



