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Defensa de 
las Humanidades1

vladimiro rivas iturralde | universidad autónoma metropolitana, 

			             azcapotzalco

Estoy aquí gracias a la generosidad de los maestros Saúl Jerónimo y  
Gloria Cervantes, jefe del Departamento de Humanidades y Coordi-
nadora del Eje de Habilidades Comunicativas respectivamente, quienes 

me han invitado, en este homenaje, que agradezco de corazón, a sustentar 
una conferencia magistral. El motivo es mi próximo ingreso como miembro 
correspondiente de la Academia Ecuatoriana de la Lengua. Que mi casa me-
xicana, el Departamento de Humanidades de la uam Azcapotzalco, haya exten-
dido a su propio ámbito el reconocimiento de la Academia, es algo que me 
llena de alegría y gratitud. Agradezco mucho a los colegas que comparten 
con los organizadores este homenaje, y muy especialmente a mis queridos y 
admirados Silvia Pappe y Leonardo Martínez Carrizales, quienes han acepta- 
do la invitación a comentar mi discurso. En este Departamento hemos crecido 
juntos muchos de los aquí presentes, de modo que lo que voy a decir no será 
algo que se escape a su conocimiento. Sólo procuraré decir de la mejor ma-
nera posible algo que quizá todos sabemos. 

Gracias al poeta Carlos Montemayor ingresé en 1974 a la uam, que enton-
ces constaba de tres unidades, concebidas como laboratorios del entorno: 
Azcapotzalco, Iztapalapa, Xochimilco. Un proyecto claramente metropolita-
no. Ahora son cinco. Llegar a la unidad Azcapotzalco, aun en automóvil, era  
entonces una excursión de tipo safari. Todo se enrarecía en el camino: la ele-
gancia, los edificios, el asfalto, para terminar en una barriada suburbana triste, 
seca, polvorienta, con perros hurgando en los basurales y un penetrante olor 
a rastro y pan dulce en el aire. El Rastro y la Bimbo eran nuestros vecinos. 

1	 Texto leído durante el homenaje que la uam Azcapotzalco le rindió al Mtro. Vladimiro Rivas 
Iturralde con motivo de su nombramiento como miembro correspondiente de la Academia 
Ecuatoriana de la Lengua. 
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La Universidad era un campo yermo en cuyo centro se levantaba un edificio 
rectangular inacabado con una plaza en el centro, donde crecían dos o tres 
árboles incipientes. Las rejas en torno le infundían al conjunto el aire carcelario 
de un campo de concentración. Ahora, la uam es un jardín. 

Aunque era muy joven, fui aceptado, y así como pareció fácil el ingreso, 
resultó difícil la permanencia. Mis esfuerzos fueron recompensados: me gané 
a pulso la titularidad.

La semilla del Departamento de Humanidades, como todos sabemos, fue 
el grupo de docentes e investigadores que impartíamos las materias de Lectura 
y Redacción. Gracias a los empeños de profesores como Leticia Algaba, Jorge 
López Medel, Joaquina Rodríguez Plaza, Antonio Marquet, Alejandra Herre-
ra, Begoña Arteta, el Departamento fue reconocido como tal por el Consejo 
Académico en 1982. Desde entonces ha crecido cuantitativa y cualitativamen-
te, hasta llegar a la riqueza y complejidad de ofertas de conocimiento que 
actualmente posee: cuatro áreas (Historia e Historiografía, Literatura, Literatura 
Comparada, Lingüística Aplicada y tic, y el Grupo de Lingüística Aplicada). 

La obra de los miembros del Departamento ha sido, desde su fun- 
dación, extraordinariamente fecunda en todos los campos: docencia, inves-
tigación, creación artística y ensayística, difusión de la cultura. La mayoría de 
mis colegas pertenecen al Sistema Nacional de Investigadores del Conacyt. No 
puedo sino declarar desde aquí mi respeto y admiración a su responsabilidad 
y compromiso con la Universidad, a su enorme capacidad de trabajo y crea-
tividad. El Departamento no se ha encerrado en sus muros: la mayoría de los  
proyectos personales o colectivos han comprometido y comprometen de ma-
nera interdisciplinaria a otras instituciones prestigiosas del país y del extranjero. 

Parecería que las Humanidades no necesitan defensa, que se defienden 
solas. Pero no es así. Mi discurso, a mi pesar, va a tener el tono de un alegato. 
Me disculpo de entrada por ello.

Las Humanidades son un conjunto de disciplinas que estudian las pro-
ducciones artísticas, históricas y filosóficas del ser humano. Pero no sólo sus 
producciones, sino también, con mirada antropológica y autocrítica, el tipo 
de hombre que las ha engendrado. Estudian la cultura humana, es decir, ese 
conjunto de valores creados y compartidos por una comunidad, con todo 
el relativismo que esto supone. Se distinguen de las ciencias exactas y de la 
naturaleza por su carácter formativo, casi intangible, no pragmático, y por su 
ambición, no de plantear y llegar a verdades científicamente comprobables, 
sino por su carácter casi siempre hipotético y provisional. Toda disciplina hu-
manística es, en fin de cuentas, un discurso con fines no necesariamente 
pragmáticos sino pedagógicos, es decir, con resultados poco tangibles, a me-



vladimiro rivas iturralde

VARIACIONES ¶ 253 

diano y largo plazo. Para decirlo de otro modo, las humanidades constituyen 
una compleja red de ejercicios para el desarrollo de la razón y la sensibilidad. 
Así comenzó siendo en el Renacimiento, cuna del humanismo moderno. Pero 
con el tiempo, a medida que las ciencias avanzaban y se perfeccionaban, el 
diálogo entre las dos disciplinas, humana y científica, tuvo que hacerse más 
estrecho. Las humanidades se vieron obligadas a renovarse y plantearse los 
problemas que su contexto le provocaba. Las ciencias de la naturaleza, en  
su evolución, iban revelando también una imagen más dinámica del hombre. Es 
evidente que, desde Buffon, pasando por Cuvier, Lamarck y Darwin, la imagen 
orgullosamente antropocéntrica y eurocentrista del ser humano tuvo que resig-
narse a romper con su canónico pasado renacentista y hacerse más flexible, 
ir revelando cada vez más su vulnerabilidad original. El hombre ya no era ese 
centro inamovible del universo, sino que cada vez más dependía de dónde lo 
situaran la exploración de la materia, del espacio sideral y de la vida misma, los 
descubrimientos acerca de la evolución de las especies y las transformaciones 
sociales. Esa situación, está claro, no es pasiva: el ser humano se iba situando 
en un lugar epistemológico determinado en virtud de sus propios actos. 

Dando un salto mortal hasta nuestro tiempo, la insignificancia del ser hu-
mano frente al infinito, ya presentida por seres tan disímiles y distantes entre sí  
como San Agustín, Pascal o Leopardi, fue cuantificada por la física moderna,  
la gravitatoria, la física cuántica y la teoría de la relatividad. La noción misma de 
ser humano ha tenido que ser revisada y redefinida. 

Una de las causas de esta necesidad de renovación radica en que el huma-
nismo antropocéntrico de raigambre europea renacentista entró en crisis hace  
ya tiempo. La globalización y la progresiva ampliación del concepto de hom-
bre ha dado origen a un nuevo humanismo, que incluye a los pueblos menos 
desarrollados del planeta. La noción de cultura ha cambiado de manera sus-
tancial y se ha vuelto más incluyente y problemática. Nuestro humanismo, a 
caballo entre el subdesarrollo y la era nuclear, digital, del internet y las redes 
sociales, no puede ser ya el del Renacimiento o de la Ilustración, aunque algo 
de ahí todavía permanezca de manera incólume, sana y necesaria. Desde mi  
óptica, por ejemplo, cabe la necesidad de seguir defendiendo los valores 
estéticos, pese a lo relativos que son. 

Estas consideraciones me han llevado a plantear el problema de las trans-
formaciones científicas y sociales preguntándome cuál ha sido el impacto del 
progreso tecnológico, con sus consecuencias sociales, sobre las humanidades. 
Una prueba de esta adaptación reside, por ejemplo, en cómo la literatura rea-
lista se convirtió en una ilustración de los métodos y propósitos del positivis- 
mo científico.
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Planteo en los siguientes términos la situación de aparente desventaja 
epistemológica de las Humanidades: ¿qué sentido tiene, por ejemplo, en un país  
tomado por el narcotráfico, escribir, como lo estoy haciendo ahora, un artículo 
sobre César Vallejo y Tarkovski o sobre el versículo? ¿Qué sentido tiene estu- 
diar el vestuario femenino durante el porfiriato? ¿Qué sentido tiene, en Ingla-
terra, en plena era nuclear y una contienda por el Brexit, escribir un estudio 
más sobre John Donne o Robert Herrick, poetas metafísicos? Aunque en el 
fondo la pregunta misma sobre estos sentidos es un falso problema, quiero 
decir, con estos ejemplos, que da siempre la impresión de que las humanidades 
entran al mercado discursivo en desventaja, con el sello del anacronismo. La 
literatura ha sido rebasada por los hechos, por la realidad y por quienes se han 
ocupado de ellos, es decir, por el periodismo y la crónica, tan cercanos a lo 
real. Pero la literatura, aunque perdiendo terreno como testigo del acontecer 
cotidiano, sigue siendo fiel a sus propios recursos de expresión, que son ante 
todo formales. ¿Podríamos plantearnos unas humanidades del futuro, que 
estudie el futuro, los futuros posibles, e incida sobre ellos? 

Pero el estudio integral de una obra literaria jamás será anacrónico. En este 
aparente anacronismo, en esta presunta inutilidad, puede también residir su 
encanto, su belleza y su perdurabilidad. Porque la obra de arte es ante todo 
forma, una forma específica que la distingue de otras formas vicarias como 
el periodismo. La obra de arte y sus estudios han sobrevivido a todas las 
catástrofes históricas. 

Sin embargo, si las humanidades no asumen una actitud de crítica beli- 
gerante, tendrán que resignarse a ser anacrónicas, es decir, inútiles. En el Re- 
nacimiento, el discurso humanista se erigió de manera beligerante contra  
algo, contra la tradición teocéntrica de la Edad Media. El humanismo de la Ilus- 
tración se manifestó como una crítica del Estado absolutista y del mercantilis-
mo de los siglos xvii y xviii; ahora, creo, nuestro humanismo tiene una tarea 
enorme: no de combatir al inevitable progreso científico, que puede ser su 
aliado en la educación de los hombres del presente y del futuro, sino de darle  
al progreso una fisonomía menos destructiva, de recuperar para los seres 
humanos la facultad y el placer de pensar en medio de la apabullante infor-
mación que reciben por todas partes; de reflexionar en medio de la acción 
de una tecnología digital que los convierten en sus esclavos, porque si no se 
cumplen sus mandatos no se pueden satisfacer cabalmente las necesidades  
de la vida práctica, cotidiana.

La tarea medular de las humanidades en nuestro tiempo es, a nivel mun-
dial, constituirse en crítica de una civilización que destruye progresivamente la 
vida de la Tierra. En este sentido, todo el mundo es susceptible de convertirse 
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en un humanista, hasta Xi Jing Ping, quien parece haber tomado conciencia 
de la responsabilidad de China en el calentamiento global. La vida misma del 
planeta está en peligro. Las humanidades están obligadas a contribuir, en todos 
los términos posibles y en todos los campos, para que las vías para el desa-
rrollo de los países y las sociedades se vuelvan sustentables. 

Tarea medular de las Humanidades es volverse autocrítica y revisar el sen-
tido de sus procedimientos, particularmente los pedagógicos. Pero ya voy a 
llegar allá.

El lugar del hombre en el universo ha cambiado notablemente desde el 
Renacimiento y, con ello, sus desafíos y sus tareas. Si el humanismo renacen-
tista presumía de haber encontrado, en todos los órdenes del conocimiento  
y de la creación, el sentido de la armonía y de las proporciones, nosotros 
podemos diagnosticar, con pesimismo, pero con esperanza, lo contrario: su 
pérdida. Hemos perdido el sentido de las proporciones y quizá el sentido mis- 
mo de la vida humana. Todo parece excedernos y sobrepasarnos: el infinito  
mapa del universo, el avance destructor de ciertas obras del hombre (quizá 
Rousseau, crítico de la civilización, tenía razón cuando afirmaba que el desa-
rrollo de las ciencias y las artes ha perjudicado el vivir y el convivir humano), la 
violencia dentro de las sociedades y, entre ellas, la incesante explotación, en 
todos los órdenes, de los ricos a los pobres, de los poderosos a los ciudada- 
nos, a quienes han convertido en súbditos. 

Tarea de las humanidades es recordar, en esta época de migraciones, que 
la historia humana ha sido una historia de migraciones. Recordar, por ejem- 
plo, cómo migraron los pueblos del norte de Europa hacia el sur durante la 
caída del Imperio romano de Occidente, o mostrar el papel de las migraciones 
en la formación de la mayor potencia económica de la Tierra, Estados Unidos. 
Demostrar, con ejemplos históricos, que nada es para siempre, que los impe-
rios más poderosos han sucumbido y que todos tienen el tiempo contado.

El papel de las humanidades equivale al de la alfabetización. Me parece  
su tarea capital. Tienen (tenemos) que partir del supuesto de que las colecti-
vidades de Occidente, como ilustra Bradbury en Fahrenheit 451, han sido víc- 
timas de un proceso de analfabetización, provocado por la aceleración verti-
ginosa del ritmo de la vida cotidiana; por un erróneo desarrollo del concepto 
de democracia, que destruye la individualidad y la convierte en masa; por la 
invasión avasalladora de los medios de información sobre los hombres, que 
han creado una nueva imagen y un nuevo concepto de hombre, convirtiéndolo 
en homo videns; por un consecuente desprestigio cuantitativo y cualitati- 
vo de la lectura, a tal punto que si se le pregunta a un alumno qué hizo en sus 
vacaciones, responderá, aburrido, si bien le va: “nada, leer”. Nada=leer. Hay, 
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pues, que empezar de cero. Alfabetizar a los analfabetos funcionales. Pienso 
en los alumnos de reciente ingreso a las licenciaturas. Hay que enseñarles a 
leer, conducirlos, a partir de allí, a la literatura, a la historia, a la geografía,  
a la filosofía, de las cuales tienen una idea muy limitada. Crear con ellos una 
verdadera comunidad epistemológica. Y como el lenguaje y el pensamien- 
to van irreductiblemente unidos, la consecuencia es que enseñar a leer y 
escribir es enseñar a pensar, enseñar que todo texto esconde un sinnúmero 
de preguntas y que el arte de preguntar es el mejor camino al conocimiento. 
Cuando este proceso es exitoso, acabamos aprendiendo de nuestros alum- 
nos, que es una de las metas de la enseñanza. 

Sería una actitud triunfalista y limitada de nuestra parte –los aspirantes a 
humanistas o humanistas en ejercicio–, quedarnos en la alfabetización, que 
es el nivel más elemental, aunque más necesario, de la tarea educativa. De la  
reflexión profunda sobre el nuevo contexto social, deben derivarse las nuevas  
miradas a nuestra situación (en el sentido sartreano del término), con la con-
vicción, como los hombres-libros de Fahrenheit 451, de que, aunque estamos 
en desventaja numérica, tenemos causas poderosas que defender y enrique-
cer. Lo que quiero decir es que debemos concebir la alfabetización como una 
actividad educativa incesante, permanente, con alcances a niveles superiores. 
He leído con interés y gratitud el muy crítico artículo de Fernando Martínez 
“Educación y violencia simbólica”, publicado en el número 58 de Tema y Va-
riaciones de Literatura, el cual nos recuerda que el trabajo pedagógico ejerce 
una violencia simbólica sobre el alumno, porque en realidad el del educador 
y el del educando es el encuentro de al menos dos universos simbólicos que 
colisionan para superponerse el primero sobre el segundo. Quizá no esté de 
acuerdo en todos sus postulados, pero es un texto que, como otros publica-
dos en nuestro Departamento, ha puesto en crisis mi propio quehacer o, al 
menos, me ha hecho preguntarme si voy por el camino correcto. 

Esta avalancha de compromisos no debe jamás borrar la idea de que al- 
gunos de los libros que leemos con nuestros alumnos (pienso en la Especiali-
zación y la Maestría en Literatura Mexicana Contemporáneas) son obras de 
arte y que como tales deben ser vistas y examinadas. Cierto, la obra literaria  
es un testimonio indirecto de la vida social, pero no puede ser confundida con el  
periodismo, con la mera crónica de los hechos. La poesía, sobre todo, posee 
una irreemplazable especificidad literaria, porque allí late el espíritu mismo de 
la lengua. Reclamo, desde aquí, pese a todas las urgencias sociales, una visión 
más literaria de la literatura. 

Frente a nosotros, detrás de nosotros, adentro de nosotros, se yergue 
el fantasma de la violencia, que infortunadamente se ha convertido en un 
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espectro cotidiano, vivo, actuante, aceptado, banal, en el sentido que daba 
Hannah Arendt a esta expresión: la banalidad del mal. El perro de Zacatecas, 
con la cabeza humana entre sus fauces, se ha convertido en un símbolo de 
la degradación absoluta. No hay literatura que lo resista. Me pregunto si una  
insistente experiencia discursiva podrá curarnos de una enfermedad que al  
parecer ya es crónica, que ya forma parte de nuestras vidas. Curarnos es dema- 
siado pedir. Pero diagnosticar, ejerciendo la crítica de la violencia como lo  
hicieron ejemplarmente Walter Benjamin o Hannah Arendt, en sus respectivas 
circunstancias, puede ayudar a distanciarnos de ella y analizarla y compren-
derla, no para aceptarla, sino para conocer su funcionamiento y desmontarla. 
No podemos ignorarla ni negarnos a verla. Veo en su estudio una tarea in-
dispensable de las humanidades.

Como el perro de Zacatecas, ha perdurado en mi mente la imagen inolvi-
dable de la chica de Monterrey abandonada en medio de la noche en una 
carretera, la carretera de la muerte. Es el símbolo del desamparo de la gran 
mayoría de las mujeres en este país. Aunque pienso, como otros, que las úni-
cas revoluciones exitosas de la historia moderna han sido la de las mujeres y 
la de los homosexuales, los principios teóricos y las legislaciones ganados en 
esta lucha de género, no acaba de encarnarse o incidir profundamente en la 
sociedad machista en que vivimos. Cuántas mujeres y homosexuales habrán 
todavía de pagar tributo a una legislación y unos principios que, como ya lo 
afirmó Amado Nervo en su momento, para referirse al régimen republicano 
liberal y laico, son obra de una minoría, no del pueblo. Tenemos que reconocer 
que en México los avances morales y de legislación los sigue haciendo una 
minoría ilustrada, a contrapelo de la voluntad popular. Si el pueblo hubiera 
tenido que decidir por votación la despenalización del aborto, por ejemplo, 
nunca habríamos ganado. Así se hicieron las leyes de Reforma, por ejemplo, o 
la Constitución de 1917. 

La conquista progresiva de los derechos y deberes de la mujer, la obten-
ción del cuarto propio que Virginia Woolf reclamaba para ella, más allá de  
la cocina, la sala y el cuarto de los niños, para pensar y escribir, ha sido dolo-
rosa y ha costado miles de víctimas. Y ellas siguen pagando tributo, igual que 
los homosexuales, a una causa que es justa pero que ya dura demasiado en ser 
aceptada, porque el misógino y el homofóbico están en la casa, en el barrio, 
en la escuela, ahí al lado, todavía. Dentro de esta guerra justa se ha colado,  
sin embargo, una serie de deformaciones del lenguaje que me parece ina-
ceptable: el mal llamado lenguaje incluyente. El uso de la X, del signo de la 
@ o la e, para designar la diversidad sexual o la indeterminación, me parece 
ridículo. El género sexual es una cosa y el gramatical otro muy distinto. 
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He resumido cuáles son nuestras tareas. He advertido que el diagnóstico 
de Bradbury, como el de George Orwell (con su idea del espionaje global con-
firmada por la experiencia), han sido correctos, y sus temibles predicciones 
se han vuelto inevitables. Sin embargo, las dificultades para cumplir nuestras 
tareas críticas parecen superar a nuestras voluntades y nuestras fuerzas. A nin-
gún académico consciente se le escapa el hecho de que existe un embate 
mundial contra las Humanidades, que incluye, desde luego, a nuestro país y  
a nuestras instituciones de enseñanza superior.

La productividad es el signo de los tiempos. La obtención, con la mayor 
velocidad posible, de frutos palpables de la actividad económica, esto es, de 
bienes de producción y de consumo, es la meta de la actividad humana, sea 
en Estados Unidos, China, Brasil o México. Y este programa ha invadido de  
manera indiscriminada los centros de educación superior. Ha descendido  
en México de manera draconiana el presupuesto para investigación, progra-
mas y becas educativas en los centros de educación superior.

El poder capitalista (actualmente todos lo son o pretenden serlo porque 
todos aspiran a la ganancia, al óptimo rendimiento) pretende convertir a las  
universidades en sucursales de sus secretarías de economía, sujetas a eva-
luaciones periódicas con criterios puramente económicos. 

A nuestro sector de la universidad, el Departamento de Humanidades, que  
es un elemento cualitativo, pretenden medirlo, evaluarlo, en términos cuantita- 
tivos, como si fuésemos una fábrica de ladrillos. Y nuestras jefaturas y coordi-
naciones se han convertido en rehenes de tan incomprensiva, errónea, política. 

Los incoherentes formatos de evaluación que recibimos a fines de octubre 
de la Secretaría de Hacienda revelan las intenciones del poder: someter a  
las Humanidades, hacerlas rendir cuentas con criterios inadecuados. Quién lo  
diría: el enemigo de las Humanidades no es externo: está también en nues-
tro país, el de Alfonso Reyes, de Octavio Paz. A quién se le ocurre enviar un  
formato donde no se pide cuentas de las publicaciones, sino de las confe-
rencias y programas de radio y del número de personas que asistieron a esas  
conferencias o escucharon esos programas. Pronto inventarán métodos de  
medición del número de lectores para justificar o no la existencia de las publi-
caciones universitarias. Ya se han preguntado el para qué de la filosofía y 
la poesía y han cerrado escuelas. Esta es la visible insensatez que debemos 
combatir con todas nuestras fuerzas. No debemos olvidar tampoco que hace 
pocos años hubo en nuestra propia casa una puesta en cuestión de la exis-
tencia misma de las materias de Lectura y Escritura, materias no informativas 
sino formativas, si las hay. Quién lo diría: el enemigo de las Humanidades  
estuvo en casa. Parece que a las autoridades de entonces se les olvidó –o  
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nunca lo supieron– que en estas materias trabajamos con el lenguaje, con las 
palabras, y que el ser humano piensa con palabras.

El poder busca resultados materiales, mensurables. Me pregunto cómo va  
a medir la obra de un filósofo, de un poeta, de un narrador, de un investigador 
de la cultura. Cómo va a medir la acción invisible y maravillosa de la literatura  
y de la filosofía, que trabajan por dentro de los individuos y los transforman, 
les hacen mejores personas, más humanas, más empáticas, más compren- 
sivas de todo lo humano, de todo cuanto existe. ¿Con qué regla, con qué ba-
lanza, va a medir esto el poder? 

(México, octubre-noviembre de 2022)




