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Resumen

En este ensayo analizo tres cuentos de las dos primeras obras de la brillante escritora
zacatecana, Amparo Davila, porque me parece importante la mentalidad femenina que
nos proporciona de la mujer de clase media y baja, en la década de los cincuenta en
la ciudad de Meéxico. Inicio con su definicién de cuento y su proceso creativo. Conti-
nuo con un recorrido por la ciudad en la década de los cincuenta, luego me centro en
la conducta femenina de tres protagonistas de sus cuentos. Abordo la obsesién de tres
mujeres: la joven Jana, y dos de las maduras cuarentonas, la sefiorita Julia y Tina Reyes.

Abstract

In this essay | analyze three short stories from the first two works of the brilliant writer
from Zacatecas, Amparo Davila, because the feminine mentality that it provides us with
middle and lower class women in the fifties in Mexico City seems important to me. |
start with his definition of a story and his creative process, | continue with a tour of the
city in the fifties, then | focus on the female behavior of three protagonists of his sto-
ries. | address the obsession of three women: the young Jana, and two of the mature
forties, Miss Julia and Tina Reyes.

Palabras clave: Amparo Davila, el cuento, el proceso creativo, el poeta simbolis-
ta, la ciudad de México en los 50, las mujeres obsesivas, el cabaret Barba Azul, necro-

filia, violacion.

Key words: Amparo Davila, the story, the creative process, the symbolist poet, Me-
xico City in the 50s, obsessive women, the Barba Azul cabaret, necrophilia, rape.
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El cuento, caja de pandora

a escritora, nacida en 1928 en Zacatecas, confiesa su definicion del

cuento en la entrevista con Patricia Rosas Lopategui (2009) y en el tex-

to, “Algunas consideraciones sobre el cuento”, que publica en la uAM-A
en 1998; de este Ultimo extraemos lo esencial:

El cuento entrafa riesgos, sorpresas, trampas, y peligrosas arenas movedizas. [...] el
espacio y el tiempo son minimos: el lenguaje concreto, preciso, la palabra exacta
como jugada de ajedrez. [...] el interés debe ser in crescendo, nadie lee un cuento
que desde el principio no tenga una frase que agarre el interés del lector. [...] Para
mi el cuento es una figura geométrica o un tridngulo: su base o planteamiento y
linea ascendente, el nudo o conflicto; y otra linea descendente, el desenlace cierra
el triangulo, lo doy en unas cuantas palabras. Es, en resumen, una caja de Pandora.’

Su proceso creativo

En cuanto al proceso creativo de sus relatos, confiesa en su entrevista a
Jaime Lorenzo y Severino Salazar? que ella no se considera una escritora ruti-
naria ni disciplinada, como queria Alfonso Reyes: escribir dos o tres paginas
diarias y, si no sirven, echarlas al cesto. Ella, al contrario, es muy sensorial,
pues un paisaje, una calle, una casa o “el olor de la panaderia” —escribe
el poeta Lopez Velarde— la remonta hacia una vivencia que origina una evo-
cacion, recuerdo o idea, para crear su relato.

Luego piensa el cuento, lo rumia lentamente y le da cuerpo o estructura,
y en el momento en que llega esa urgencia, sale. Cuando ya lo tiene cons-
truido, se sienta a escribirlo, pues esa necesidad resulta impostergable. Enton-
ces se sienta y escribe con prisa y ansiedad, como si el tiempo y la vida se

' Amparo Davila, Algunas consideraciones sobre el cuento, Tema y Variaciones de Literatura 12.
México: uam-A,1998, pp. 11-12.

2 Severino Salazar y Jaime Lorenzo, Conversacién con Amparo Davila, Tema y Variaciones de
Literatura 6 (semestre 2, 1995), UAM-A, pp. 15-16.
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le estuvieran terminando. Finalmente, cuando lo termina, lo deja reposar,
para que pase su efervescencia y se aquiete. Luego lo corrige, porque es una
escritora exigente, perfeccionista y obsesiva.

Paseo por la Ciudad de México en los 50

En sus dos primeros libros —Tiempo destrozado (1959) y Mdusica concreta
(1961)- nos muestra la ciudad de México que ella, recién llegada en 1954,
vivio, conocid y disfrutd en la década de los cincuenta. Describe los lugares
concurridos de la época: la neveria repleta de jovenes para tomar su coca-cola
y escuchar la sinfonola a todo volumen. Los lugares culturales y de reunion: la
Libreria Francesa de la Zona Rosa, el Sanborns de El Angel de la Independencia,
el bar de Reforma, las cenas en la terraza del Hotel Alameda, el Bosque de
Chapultepec, lleno de nifios y de globos.

Los atuendos y modas juveniles: las jovenes a la moda usan el peinado
abultado “a la italiana”, ojos sumamente pintados y labios palidos, recurren a
dietas para guardar la linea corporal, acuden a la pelugueria, cine y teatro, cenas
y reuniones con sus novios y amigas, andan en bicicletas; y ellos llevan corbata
de mofo y saquito entallado. Los problemas estudiantiles del momento: la
manifestacion estudiantil y los granaderos con sus gases lacrimogenos, los
mitines con los heridos y encarcelados por la policia. Los medios de transpor-
te urbanos atiborrados: los ruidos de tranvias apretujados como sardinas, los
camiones, llenos de gente y bruscos virajes, con su chofer y cobrador, los taxis
libres que circulan dia y noche.

Los lugares de ocio y vicio: el cabaret de rumberas y vedettes del Barba
Azul, de la colonia Obrera con su anuncio de gas neon. El dominio y la pro-
gramacion de la radio: el programa musical dominical de la estacion Radio
Mil; las radionovelas en la Xew: Anita de Montemar, historia que hacia llorar
a las mujeres.

También nos da un recorrido por la ciudad de México en la década de los
50, por las clases sociales. La clase baja habita en los cuartos de la pension
de estudiante, en departamentos de los edificios de la colonia Narvarte o ha-
bitaciones de la calle Chopo en santa Maria la Ribera; las mujeres trabajan de
criadas, vendedoras, costureras y obreras en la fabrica de suéteres. En la clase
media, las mujeres trabajan de secretarias, son lectoras de poesia y novelas;
los universitarios laboran en las oficinas como contadores o gerentes, bailan
el rock and roll, acuden al futbol y tienen sus amantes. Y en la clase rica son
doctores o doctoras y pertenecen a familias italianas o alemanas, como Jana.
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La quinta de las celosias y la necrofilia

En ese escenario citadino se ubica “La quinta de las celosias”, donde apare-
cen tres personajes importantes: el poeta decadente que se aproxima a la rea-
lidad a través de simbolos que poseen una virtud evocadora, magica o mistica;
la flaca sifilitica del mundo francés decadentista; y Jana la necrofilica.

En este relato, la autora aborda al trasnochado poeta simbolista y flanneur
—caminante— francés de fin de siecle, representado por Gabriel Valle, el estu-
diante pobre, flaco, encorvado y descolorido, que emplea gruesos lentes de
miope y se comporta como un poeta decadente y simbolista.

El por la mafiana se tumba en la cama, fuma y mira el techo de su cuarto
de la pension de estudiante, y piensa. Por la tarde, como el flanneur francés
Charles Baudelaire e imitadores, se viste elegante con traje y corbata, porque
un decadente tiene que vestir soberbiamente y de manera distinta a la nor-
ma. Vaga ligero y contento hasta cansarse con pasos largos y seguros por la
ciudad, “por las calles y por la vida, observa detenidamente la luz y las som-
bras y se empapa de la multitud”3.

A medianoche visita prostibulos, entra en un bar, bebe, se emborracha
y ante los parroquianos recita el poema, “La cancién de amor de J. Alfred
Prufrock”, del poeta T. S. Eliot: “vayamos pues tu y yo a través de ciertas calles
semidesiertas...la niebla amarilla que frota su hocico sobre las vidrieras la-
mio los rincones del atardecer...jy la tarde, la noche duerme tan apacible!
Alisada por largos dedos, dormida, fatigada”®. Posteriormente, bebe hasta
que la luz del dia lo obliga a salir de la cantina, caminar trastabillando, llegar
a su pension, hundirse hasta ahogarse de suefio en las sabanas de su cama
de estudiante.

El representa al poeta bohemio, decadente citadino y simbolista trasno-
chado, porque la mejor época de los simbolistas en México aparece en la
ultima década del siglo xix e inicios del siglo xx. Acerca del bohemio de esa
época, afirma Fausto Ramirez, el hombre tiene “una sensacion de pérdida de
sentido del hombre con el cosmos, un sentimiento de orfandad metafisica se
apoder6 de los espiritus a medida que el siglo se aproximaba a su fin. Justo
el campo de cultivo abonado para que la sensibilidad simbolista floreciese™.

3 Maria Emilia Chavez Lara, La cancion del hada verde. El ajenjo en la literatura mexicana 1887-
1902, México, UNAM, 2012, p. 55.

4 Amparo Davila, Muerte en el bosque, México, FCE, Lecturas mexicanas, 1985, p. 32.

> Munal. El espejo simbolista. Europa y México, 1870-1920. México: MUNAL-INBA-UNAM, 2004.
p.31.
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De alli que el ensayista Carlos Diaz Dufoo con Manuel Gutiérrez Najera afir-
me en su revista Azul: “nuestra generacion es una generacion de tristes”.

La vida del bohemio Gabriel Valle se inspira en el modelo francés del poeta
decadente. Lo demuestran sus celebraciones etilicas, abuso de las drogas y
el alcohol que diezma la bohemia artistica, alucinada por el goce de los “pa-
raisos artificiales”, propuestos por el poeta francés Charles Baudelaire: “el abu-
so inusitado de ‘excitantes’ —drogas, alcohol o hada madrina— acabd por
diezmar las filas de esta bohemia artistica. Este poeta se halla seducido por la
obtencion y el goce de ‘paraisos artificiales’, como un recurso para aguzar
la sensibilidad como un escape a la sensacion de tedio y desencanto que los
embargaba de cara a la civilizacion moderna”®. Estos poetas simbolistas se
asoman a las zonas oscuras e inexploradas de la interioridad psicologica, don-
de Eros y Tanatos entran en juego y entablan complejas relaciones.

Gabriel es un personaje excéntrico que, aunque no haya comido o comido
mal, prefiere el atuendo elegante y el exceso de bebida y drogas, pues para él
representa la elegancia, el sentido de la forma y su inclinacion por el vicio.
El, como todo poeta simbolista y de mente puritana, desea una muijer aris-
tocrata, conservadora y pasiva, como Jana, “que cumpla con las labores propias
de su sexo. Es decir, que atienda el hogar, que tenga hijos y sea complacien-
te con su marido es un ser angélico. [mas no] Aquella que decida tomar las
riendas de su vida y buscar la independencia, la que trabaja y ostenta su
autonomia, la que pone en riesgo el dominio masculino, es una bruja”’. Sin
embargo, su modo de vida rechaza esa conducta pasiva.

Ademas del poeta decadente representado por Gabriel, también retrata a
la flaca que en el medio francés de fin de siecle representa la extrema mise-
ria, la explotacion y prostituta sifilitica pobre del mundo decadentista frances.
Sin embargo, la autora no se refiere a la puta sifilitica, sino a la obrera explotada,
al lado de la cual se sienta Gabriel Valle en el camion y la describe asf:

Gabriel Valle se acomodd al lado de una muchacha muy palida y muy flaca, que
apretaba nerviosamente entre sus manos unos guantes sucios. La muchacha flaca.
[...] lo miré entonces con una mirada fria, totalmente deshabitada; él sintié que se
habia asomado al vacio [loca]. [...]

jPobre muchacha! debia sentirse muy sola, no habia de tener quien la quisiera,
y era bien fea; serfa dificil que encontrara marido o novio asi de flaca y desgarbada;
el pelo seco y mal acomodado, los ojos inexpresivos, los labios contraidos, la pintura

& Ibidem, p. 33.
7 Maria Emilia Chavez Lara, op. cit., p. 79.
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corroida, y tan mal vestida, tan amarga...y ella se fue toda flaca y toda amarga hasta
la puerta de la salida.®

Después de describirla se centra en la protagonista Jana. Jana es el género fe-
menino de Jano. Jano dios latino posee dos rostros contrapuestos que miran
en direcciones contrarias. Es el guardian del principio y el fin, de la entrada
de la casa, de las puertas y de los umbrales en la antigua Roma y tenia como
atributo la vara de portero y la llave, el franquear una puerta era decisivo para
la buena realizacion, simboliza lo positivo y lo negativo®. Sus rostros se diri-
gen hacia el pasado —los padres de Jana—y el futuro —su victima Gabriel Valle-,
se le representa con dos llaves: la del cielo y el infierno

De igual modo, Jana, la chica aristocrata y culta, vive sola en un lugar re-
tirado y solitario. Pocas casas y poca gente rodean su quinta, tiene una reja de
acceso sin candado, un jardin y una habitacion al fondo, donde se desarrolla
el drama. La casa tiene celosias que la mantiene oscura y no permiten que se
filtre la luz exterior.

Ella porta vestido de seda gris, blanco y pegado al cuerpo, pelo rubio sobre
sus hombros, expresion dura, fria y distante con Gabriel, concentrada en sus
recuerdos. Esta enajenada con la obsesion de sus padres alemanes, muertos
y embalsamados en su casa. Ella, embalsamadora del hospital, vive sola en su
quinta de celosias, venera y guarda la tumba de sus padres con ella. Es timi-
da, delicada, rubia de ojos azules, brillantes, y rostro blanco, pupilas dilatadas,
inmensas y lagrimeantes, dientes blancos, agudos, y tragica en el cuento.

El relato se desarrolla en la noche desquiciante de otofio en la casa de Jana,
quien se comporta tan lejana y desconocida con Gabriel. Ella y Gabriel llevan
meses de conocerse, ella le hace creer un posible noviazgo entre ambos, pero
hace semanas que €l la visita y ella no le abre. Posteriormente ella ya en su casa
le prepara un té con veneno o soporifero que lo marea.

La accion se desarrolla en dos lugares: la sala y el cuarto al fondo del
jardin. La sala es elegante, agobiante y saturada de objetos, donde domina
una atmosfera opresiva, asfixiante que despierta la parte irracional, la locura
y homicida de ella: refa “cada vez mas fuerte sin parar”. Alli habla de sus re-
cuerdos: la belleza, cultura e inteligencia de sus padres muertos, y su ado-
lescencia; a través de sus palabras manifiesta la locura terrible que padece.
Y el sequndo lugar es el cuarto que se halla al fondo del jardin, donde ella

8 Amparo Davila, Muerte en el bosque, México, FCE, Lecturas mexicanas, 1985, pp. 33-34.
° Hans Biedermann, Diccionario de simbolos, Barcelona, Paidos, 2004, p. 248; pp.; J. E. Cirlot,
Diccionario de simbolos, Barcelona, Siruela, 2002, pp. 265-266.
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proporciona un té con droga a Gabiriel, ella y su complice lo golpean hasta
matarlo y sacrificarlo.

Esa mujer tan lejana y desconocida para Gabriel, posee dos rostros opues-
tos como el dios Jano: timida y maligna. Al inicio Gabriel la caracteriza “tan ti-
mida, tan delicada, no se atrevia siquiera a tomarle una mano por temor a
molestarla, cuanto trabajo le habfa costado comenzar a salir con ella”.
Ademas, huele a formol y balsoformo, porque es médica y trabaja en el anfi-
teatro de hospital como embalsamadora. Y al final, se transforma en lo opuesto,
en maligna: “Jana, desde el centro del salon, lo miraba desafiante en medio de
los féretros de hierro [...] los ojos claros de Jana eran como los ojos de una
fiera brillando en la noche, maligna y sombria.”" Su personaje nos recuerda la
cancion Bodas negras de Julio Jaramillo.

Jana demuestra su locura, su obsesion necrofilica: secuestra los cuerpos de
sus padres, los embalsama y esconde en su habitacion oscura, para mantener
el lazo afectivo con ellos. Ademas, en su locura nocturna también asesina y
sacrifica a su joven enamorado.

La senorita Julia y las ratas

La sefiorita Julia, solterona madura con mas de 35 afnos, posee una conducta
pulcra, recta e intachable en el vecindario, eficiente y elogiada en su trabajo;
es religiosa, recatada y pasiva, y hermana mayor de sus hermanas. Vive sola en
la casa vieja de sus padres, lleva trabajando de oficinista quince afios en una
empresa. Gusta de la musica, la poesia de Shelley y Keats, las novelas de las
hermanas Bronté, y teje suéteres para sus sobrinos.

Esta comprometida con el contador Carlos de Luna, quien vive con sus
ancianos padres, pertenece a la Orden de Caballeros de Colon, tiene aire grave
y taciturno, como ella. El la acompafia todas las tardes desde la oficina has-
ta su casa, donde toma café y oye musica, mientras ella teje un suéter para
sus sobrinos. Con él acude todas las tardes de domingo a misa, toman helado,
pasean por el bosque, con el fin de obtener “la dicha de formar un hogar como
sus hermanas”. Ella lleva un mes sin dormir. Una noche en su recamara, pier-
de su alegria y tranquilidad habituales, a causa del ruido de las ratas debajo de
su cama.

© Amparo Davila, Muerte en el bosque, México, FCE, Lecturas mexicanas, 1985, p. 35.
" Ibidem, pp. 44-45.
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Una noche la habia despertado un ruido extrafio como de pequefias patadas y
carreras ligeras de ratas. [...] Como la duela de los pisos era bastante vieja, Julia pen-
sO que a lo mejor estaba llena de ratas, y eran éstas las que la despertaban noche
a noche. [...] Julia contraté a un hombre para que introdujera en los orificios un
raticida. Estaba durmiendo placidamente cuando el tan conocido ruido la des-
pertd. Desesperada se dejo caer en un viejo sillon de descanso y rompid a llorar. Alli
vio amanecer.™

A partir de ese momento no duerme tranquila, tiene grandes ojeras y su ropa
floja, olvida cosas y sufre distracciones en su trabajo. Su aspecto se torna de-
plorable, padece nerviosismo insostenible y deja su trabajo. Pierde el apetito,
el placer por la lectura y la musica, se ocupa de la limpieza excesiva en casa
para calmar su angustia y ansiedad. Después se obsesiona con los libros de
farmacopea para descubrir el veneno que acabe con el ruido de las ratas por
las noches debajo de su cama.

Cuando se percata de que su casa esta llena de ratas, Julia coloca ratoneras
con queso y agua envenenados en cada habitacion. Prueba diariamente con
otros venenos, sin consecuencias favorables, hasta resultarle desquiciante,
después se dedica a prepararles venenos en un pequeno laboratorio im-
provisado en casa. A partir de ese momento ya no tiene tiempo ni paz para
ver a su prometido y su romance y futuro matrimonial se vienen cuesta abajo.

Luego se enfrian las relaciones con su prometido y éste termina el largo
noviazgo con ella, quien deja de visitar a sus hermanas porque no soporta
el ruido de los nifios, se obsesiona por tejer con manos temblorosas, deja
de dormir por las noches. Ella, neurdtica obsesiva, considera que las ratas
la perseguiran hasta el ultimo dia de su vida y su lucha contra ellos resultara
inutil, porque

aquellas ratas infernales no la dejaban dormir. [...] Llord sordamente. Se mesaba
los cabellos con desesperacién o se clavaba las ufias en las palmas de las manos
produciéndose un dafio que ya no entendia. [...] Abrio el closet para buscar algo que
ponerse y.. jalli estaban!... Julia se precipitd sobre ellas y las aprisiond furiosamente.
iPor fin las habia descubiertol... jlas malditas eran ellas...con sus ojillos rojos
y brillantes...eran ellas las que no la dejaban dormir y la estaban matando poco
a pocol!’

12 Ibidem, pp. 72-73.
'3 Ibidem, pp. 82-83.
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Posteriormente, cuando cree encontrarlas y las atrapa, ella no aprieta las ra-
tas ni las martas cebellinas, sino que manifiesta su locura, porque

alli las tenfa fuertemente cogidas...alli estaban... en sus manos...refa a carcajadas,
las apretaba mas, refa estrepitosamente...hablaba y refa...lloraba de gusto y emo-
cién...gritaba...gritaba...risa y llanto, gritos, carcajadas...gritaba...gritaba. Cuan-
do Mela llegd, encontré a Julia apretando furiosamente su hermosa estola de mar-
tas cebellinas™.

De este modo, las ratas son las causantes de su nerviosismo y locura. ¢Por
qué su obsesion por las ratas? Porque si ella tiene mas de 35 afios, enton-
ces es una mujer solterona que de joven se preocupa primero por sus padres,
luego por sus hermanas menores ya casadas, después por sus sobrinos a
quienes les teje suéteres, pero jamas por ella ni su futuro matrimonial.

Ademas, se halla en su decadencia personal a causa de su edad, pues
ya se le fue la lozania en el cuerpo, sus ilusiones de boda, de tener hijos y
de una vida futura. Su prometido, Carlos de Luna, también como ella es un
solteron que cuida y vive con sus padres ancianos, es conservador y ferviente
catolico que no puede prometerle hijos. Esta decepcion de su vida personal y
sexual, la lleva a inventarse el ruido de las ratas debajo de su cama que se le
convierte en obsesion.

Las ratas no sélo son proclives a ser destructoras de las provisiones y
transmisoras de enfermedades, sino también representan la fertilidad, sexua-
lidad y reproduccion como ella lo ansia. Pero su formacion religiosa, conser-
vadora y recatada, se lo prohibe. De modo que, si ella siente aversion a ellas,
se debe a su “significado falico en su aspecto peligroso y repugnante”, ase-
vera Cirlot™.

Las ratas se convierten en su obsesion y locura, por eso busca la forma de
exterminar los deseos y ansias sexuales que devoran su cuerpo. Si al final, su
hermana Carmela la encuentra “apretando furiosamente su hermosa estola
de martas cebellinas”, ella no aprieta las ratas imaginarias que desataron su
nerviosismo y obsesion, ni las martas cebellinas, sino su propia obsesion y
locura por vivir sola y sin la compafia de un hombre que la haga feliz.

% |bidem, p. 83.
> J. E. Cirlot, op. cit.,, p. 385.

VARIACIONES 9| 155



AMPARO DAVILA: EL CUENTO, LA CIUDAD Y LAS MUJERES OBSESIVAS

Tina Reyes y el deseo de violacion

Tina Reyes, mujer madura solterona como la seforita Julia, trabaja como obre-
ra en una fabrica de suéteres, vive sola en el cuarto del tercer piso de un viejo
edificio de la Colonia Obrera, barrio sordido y peligroso. Es romantica, cree
en el amor y noches de luna, en las manos enlazadas, miradas y palabras tier-
nas, suefia con casarse vestida de blanco, con la iglesia adornada y musica.

Posee mentalidad religiosa, asiste todos los domingos a misa de medio-
dia, donde el sacerdote con su tradicion judeo-cristiana niega todo princi-
pio de placer a sus feligreses, apela a la abstinencia, insiste en la maldad del
goce sexual, desprecio por la carne, y afirma que el sexo es pecado: “Los pe-
nitenciales medievales revelan que el acto carnal entre un hombre y una mujer
no unidos en santo matrimonio era considerado un pecado mas grave que
el de asesinato”'®, tal como lo concibe Tina Reyes.

Tina posee la mentalidad del siglo xix: el contrato matrimonial excluye
todo placer, pues la mision de la esposa es dar a luz y educar a sus hijos, mien-
tras que la de la amante es hacer gozar. Por ello, tiene ideas conservadoras,
aborrece la risa, el placer erético y a las mujeres libertinas que, sin pudor,
abrazan o besan en la calle a su hombre. Rechaza el dialogo con una persona
extrafa que no le haya sido presentado antes por un conocido de ella. Sin
embargo, anhela casarse, tener un marido trabajador, hijos, departamento y
television o radio.

Al fin pudibunda, viste falda larga que oculta sus rodillas y suéter azul, os-
tenta un cuerpo virginal perfecto. Pero como ningiin hombre lo ha acariciado
ni tocado sus cuerdas intimas, se lamenta:

se contempld en el espejo del ropero con cuidado y atencién. Sus manos se desli-
zaron sobre los senos y se apoyaron en la cintura estrecha. No estaba mal, estaba
bastante bien, pero qué pena, qué mala suerte que ese cuerpo, tan bien hecho, se
marchitara a la sombra de la soledad, sin conocer ni una caricia, ni un goce'.

Ademas, es pesimista y sin esperanza de casarse, cree en su mala suerte y
en su mal destino.

La accién se desarrolla por la noche en que vive su irrealidad, fantasia erd-
tica o locura con Juan Arroyo, joven guapo, honesto y enamorado de Tina, la
cual al mismo tiempo teme y ansia ser raptada y violada por el joven apuesto.

'6 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Catedra, 1998, p. 32.
7 Amparo Davila, Cuentos reunidos, México, FCe, 2021, p. 153.
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Ella posee dos obsesiones recurrentes en los que focaliza su atenciéon. Antes
de continuar definamos el término de obsesion. La RAE la define asi: “Idea, de-
seo, preocupacion que no se puede apartar de la mente”, y el psicdlogo Aaron
Beck, de este modo:

El trastorno obsesivo-compulsivo (conocido como ToC) es un trastorno de ansiedad,
el eje central es un miedo excesivo a que algo terrible suceda; las obsesiones son
pensamientos, ideas o impulsos indeseables, que se producen de forma repetitiva,
generan ansiedad, porque se piensa que va a ocurrir otro tipo de desgracia que
escapa a su control.'®

Asi, la obsesién refleja que la mente de la persona se aferra a una idea fija, tal
como le sucede a Tina Reyes.

Su primera obsesion se focaliza en el cabaret o antro sérdido, Barba Azul
con su anuncio de gas nedn que le trasmite la savia, frivolidad y la vida de
prostitutas. A este antro lo vincula con la obscenidad y el placer que jamas
se ha permitido disfrutar una sola vez con un hombre.

A este cabaret se refiere cuatro veces. Uno, ella desde su habitacion ob-
serva todas las noches el Barba Azul, piensa en sus noches sin suefo, las horas
gue se pasa mirando su letrero luminoso que se enciende y apaga como su
deseo carnal reprimido, pero persistente. En su inconsciente ella siente por
este cabaret dos ideas opuestas, impresion y repulsion: “antro sordido que
tanto le impresionaba y que ella despreciaba con toda su alma”.

Otro, ella escucha por las noches y hasta el amanecer aquella frenética
musica de locos que sale de alli e inunda las calles y habitaciones cercanas. Del
antro ve salir a “infinidad de parejas cantando o riéndose a carcajadas, a ve-
ces se daban golpes ahi en plena calle, gritandose los insultos mas bajos,
luego se reconciliaban y se perdian por las calles oscuras, otras veces llegaba
la patrulla y cargaba con ellos”™.

Otro, ella desprecia a todas las mujeres que acuden alli, porque las con-
sidera “mujeres faciles y perversas, su risa se le quedaba en los oidos, tenia que
taparse la cabeza con la almohada y sollozaba de indignacion y protesta hasta
quedarse dormida“®. Y el cuarto, ella, segun su mentalidad puritana, no po-
dia entender ni disculpar a las mujeres del Barba Azul ni a las que echan los

'8 Aaron Beck, Aaron, Obsesiones y compulsiones, <https://www.cpaaronbeck.com/psicologos-
granada/obsesivo-compulsivo.html.

9 Amparo Davila, Cuentos reunidos, México, FCg, 2021, p. 151.

2 |bidem, p. 151.

VARIACIONES 9| 157



AMPARO DAVILA: EL CUENTO, LA CIUDAD Y LAS MUJERES OBSESIVAS

brazos al cuello del hombre y lo besan “con el mayor descaro enfrente de todo
el mundo”.

Su segunda obsesion se refiere a su deseo de ser raptada y violada por el
joven Juan Arroyo que admira su belleza e intercepta en la calle para dialogar
con ella. Pero ésta se rehlsa, porque, segun su conservadurismo pueblerino,
nadie los ha presentado. Ante él, se despiertan sus ideas frustradas en el in-
consciente, su mente empieza a recordar y centrar su atenciéon en las notas
rojas de los diarios leidos: las mujeres asesinadas, violadas y arrojadas en ca-
lles desiertas por la noche.

Al tema del rapto y la violacion de mujeres solas, recurre en diez ocasio-
nes. Una, “su mente empezo a girar como trompo loco”, recuerda de golpe
todas las historias leidas en los diarios, vinculadas con los somniferos en
la bebida, el rapto y la violacion de las mujeres: “a Celia le dieron algo en la
bebida para dormirla, violarla y no se enterd de nada hasta el dia siguiente
que despertd. Dos, a la chica que violan y ahogan con sus almohadas, en su
propia casa, “jqué cosa mas horrible!”

Tres, cuando la intercepta Juan Arroyo y la invita a la neveria, renace su
obsesion-anhelo de ser secuestrada y violada por él. Enseguida experimenta
un miedo terrible y, al mismo tiempo, teme, anhela su deseo oculto y se pre-
gunta, qué seguird, “¢adonde la irfa a llevar?, ;como iria a empezar —[;a des-
nudarla y violarla?]—, se preguntaba llena de angustia”?'.

Cuatro, cuando ¢l charla con ella en la neveria con voz suave, seductora
y modulada, como si acariciara con las palabras su oido, cuerpo e intimidad,
ella, por un lado, despierta su placer dormido, siente en todo su cuerpo las
ansias erdticas. Y, por el otro, se manifiesta como la mujer pasiva ante el ma-
cho dominante y golpeador, violador y sadico. Sus ansias eréticas se mani-
fiestan como

un hormigueo ardoroso (que) le recorria por todo el cuerpo cada vez que pensaba:
¢cémo seria el comienzo?, si era de los que golpeaban a las muchachas brutalmente,
o tal vez sin mas explicacion se abalanzaria sobre ella y le arrancaria las ropas, tam-
bién habia algunos que primero asesinaban y después... Sintié mucho calor, sacé su
pafiuelo y se abanicd con él, luego se enjugo la frente??.

Cinco, ella recuerda la nota roja en que el raptor o violador esta en complici-
dad con el chofer del taxi, la sacan de la ciudad y la llevan a un lugar siniestro

2! Ibidem, p. 157.
22 |pidem, p. 157.

158 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 61



FELIPE SANCHEZ REYES

para violarla y asesinarla. Seis, cuando Tina y Juan salen de la neveria para
abordar el taxi, ella sigue con su obsesion erotica y esta convencida de que
ése era su destino —ser sacrificada en el altar del placer y violada— y tenia
que cumplirse, aunque ella opusiera resistencia.

Siete, cuando él toma la mano de ella entre las suyas, ella recupera sus
ansias sexuales. Piensa que va a raptarla y violarla, y elucubra, segun su pesi-
mismo y la vision de la sociedad radionovelera de la xew y de Anita de Monte-
mar que escucha con su amiga, “si €l no la mataba, ella no podria vivir después
de lo sucedido. Moriria de verglenza sin poder alzar jamas la cara, de segu-
ro que saldria en los periddicos, como tantas otras muchachas que corrieron
la misma suerte”?.

Ocho, continlia con la obsesion mental de su fatalidad y ella era la victima
de un destino implacable. Refuerza su deseo anhelado de erotismo repri-
mido, imagina y anhela que el otro la despoje con violencia de sus prendas
fntimas en un cuarto sordido, la desnude, consuma la violacion temida-anhe-
lada por ella. Pero antes se pregunta con ansia: “;como iria a empezar? Se vio
despojada de sus ropas, a su merced, y €l avanzando hacia ella. La ola, ca-
lida de la verglienza la iba envolviendo y al mismo tiempo el frio de la desnu-
dez la hizo estremecer y arrinconarse mas en el asiento del automaovil”,

Nueve, ella prolonga la verglenza de su erotismo, no placentero, sino re-
primido, anhelado y castigado. Su erotismo se consuma, no como ella lo tenia
planeado, a través de la boda con su hombre sofado ante la sociedad, sino
a través de su pensamiento obsesivo de mujer raptada-violada. Luego ex-
puesta ante la ley de los hombres delegados y policias, médicos y fotografos
que la desnudan y devoran otra vez:

Todo le avergonzaba: ;qué pensarian de ella?, tal vez que se lo habia buscado,
crefan que era ‘una de tantas’, y la trataban como a ellas...qué terribles debian ser
las delegaciones, la policia, las preguntas bochornosas, los fotografos acosandola,
la revision médica, ella completamente desnuda en una mesa fria [...] y todos como
buitres sobre ella, manos, ojos, en ella, adentro, afuera, por todas partes, y ella
desnuda ante cien ojos que la devoraban.?

Y diez, cuando llegan a la direccion de su casa, él le pregunta de forma
respetuosa: “—¢Es aqui donde vive, Tina? Ella miré el edificio donde vivia, pero

2 |bidem, p. 158.
2 |bidem, p. 159.
% |bidem, p. 159.
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gue no era, porque no podia ser, porque él la habia llevado a otra parte, y
eran sus ojos los que la engafaban”. Sin embargo, ella en su obsesion erdtica
de mujer ansiosa, imagina que él no la llevd a su domicilio, sino a un hotel de
paso gue ella ansia, donde él va a consumar su placer en el cuerpo de ella:
“Ella habia cruzado el umbral de su destino, habia traspuesto la puerta de
un sordido cuarto de hotel y se precipitaba corriendo calle abajo en frenética
carrera desesperada”.

Entonces nuevamente, ella torna a su obsesion sexual de mujer violada,
y se imagina todas las formas eroticas que le prodiga su deseo frustrado:
cuerpos desnudos voraces que se unen y separan jadeantes, insaciables que
cabalgan con prisa y placer hasta lograr su anhelado orgasmo: “cuerpos a so-
las a oscuras que se encuentran se entrecruzan se juntan se separan se vuel-
ven a juntar jadeantes voraces insaciables poseyendo y poseidos bajando y
subiendo cabalgando en carrera ciega hasta el final con un desplome”?®.

Tina Reyes, de mentalidad conservadora, religiosa y frustrada en su ero-
tismo, no ha tenido pareja que haya acariciado su cuerpo aun virgen ni la ha
iniciado en los placeres de Afrodita. Ella, ante su erotismo reprimido, mani-
fiesta su obsesion sexual a través de dos etapas. Una, fija su atencion todas las
noches en el cabaret Barba Azul que libera la pasion oculta de hombres mu-
jeres por medio del vino, como si fueran faunos y ménades, e incita al placer.

Y la otra, la introyecta a través de la nota roja y se centra en los momentos
en que las chicas por la noche son golpeadas, luego violadas, asesinadas y
abandonadas en lugares solitarios. Esto demuestra, no sélo que esta obse-
sionada con su deseo sexual reprimido, sino también que anhela el rol pasivo
y otorga el rol activo al hombre sadico, golpeador que la viola y la expone
como victima ante la sociedad masculina. Porque ella, a causa de su conser-
vadurismo, desconoce todo el placer que puede prodigar al otro con sus ma-
Nos y su cuerpo.

Para terminar, las acciones de estos relatos se desarrollan durante la noche
en lugares cerrados, asfixiantes: la sala oscura, la recamara, el asiento tra-
sero del coche o el cuarto de azotea, donde domina el instinto, la obsesion y
la locura de las tres protagonistas: Jana, la seforita Julia y Tina Reyes. Las tres
son mujeres solteronas y maduras de entre treinta y cuarenta afos con baja
autoestima, dociles, sumisas y fanaticas catdlicas, excepto Jana, y funcionales
durante el dia en sus labores. Pero por la noche, en la oscuridad de su reca-
mara se desata su deseo e insatisfaccién en su vida sexual.

% |pidem, p. 160.
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Desempefian las labores femeninas y hogarefas: la costura y el tejido, leen
y oyen musica o radionovelas. Su mayor ambicién para Julia consiste en la
dicha de formar un hogar como sus hermanas; para Tina Reyes, el noviazgo,
anillo de compromiso, boda e hijos, tener departamento, marido, hijos, tele-
vision y radio. Ambas son mujeres pasivas y conservadoras que, por avergon-
zarse de su erotismo y carecer de €l en su vida sentimental, se les convierte en
obsesion. Esa es la razon por la que la sefiorita Julia prefiere obsesionarse con
la limpieza de su casa y las ratas, mientras que la segunda anhela ser raptada
y violada, aunque sea en su imaginacion.

Jana, como viuda negra, seduce a Gabriel, teje sus redes de atraccion, le
envia un recado y lo cita por la noche, lo atrae, lo droga y asesina. La sefio-
rita Julia tiene su prometido, pero lo pierde y frustra su matrimonio, a causa
de su locura-obsesion por el ruido de las ratas que corren debajo de su ca-
ma; Tina se deja llevar por el joven a su casa, pero ella, al transformarlo en
un hotel de paso, satisface su obsesion sexual de mujer violada, aunque sélo
sea en su imaginacion.

En las noches, aparece la locura u obsesion de las tres: asesinar al joven
Gabriel, la estola de martas cebelinas transformadas en las ratas, o imaginar
su posesion sexual en un hotel de paso. Durante su obsesion o momento de
locura nocturna, ellas se transforman: sus ojos se tornan brillantes y tienen una
risa incontrolable.

¢Qué reprimen las tres protagonistas? Jana reprime su deseo, a través de
la necrofilia por sus padres muertos que oculta en su habitacion escondida
y oscura. Las dos restantes, religiosas y puritanas, reprimen su deseo erdtico:
Julia somete su deseo e instintos sexuales de casarse con su prometido inde-
Ciso, se le convierte en obsesion, por eso descubre el ruido de las ratas debajo
de su cama. Y Tina, que también reprime sus instintos sexuales, fantasea su
propia violacién sexual a manos de un extrano en un hotel.
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