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Resumen

La publicacion de la novela de Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio despertd
el interés por el infrarrealismo mexicano. Ante la ausencia de fuentes documentales, las
ficciones de la novela y las anécdotas de los que fueran sus integrantes han terminado
por construir una imagen mitica de la agrupacion, asi como de su apuesta literaria. En
este ensayo se busca una aproximacion a la poesia de este movimiento a partir de las
publicaciones dadas a conocer por sus integrantes durante los afios setenta.

Abstract

The publication of the novel Los detectives salvajes (1998) by Roberto Bolafio aroused
interest in Mexican infrarealism. In the absence of documentary sources, the fictions of
the novel and the anecdotes of those who were its members have ended up building
a mythical image of the group, as well as of its literary bet. In this essay he seeks an
approach to the poetry of this movement from the publications made known by its
members during the seventies.
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VISITANDO AL INFRARREALISMO

Hay que insistir sobre los decididamente
superterroristas poetas infrarrealistas.

Efrain Huerta

arios motivos han contribuido al interés que despertd el movimiento

infrarrealista, el principal, sin lugar a duda, fue el éxito de Los detec-

tives salvajes (1998) de Roberto Bolano. La novela, considerada por
algunos criticos la mas importante después del Boom, narra las aventuras de
una generacion de poetas rebeldes embarcados en una busqueda existen-
cial. Una recreacion fiel de la Ciudad de México —sobre todo de su ambiente
literario— fue clave para la develacion de uno de tantos episodios soslayados
en la historia de nuestras letras. No hay acercamiento al fendmeno que no
parta de este punto: “Mucho de la leyenda y del aura que tendran los infra-
rrealista en el futuro —dijo Juan Villoro en su momento— se debera a esta no-
vela excepcional”.! La prediccion parece acentuarse con los afos.

El deceso tragico de Bolafio, en 2003, desato cierta efervescencia en tor-
no al movimiento setentero, a tal punto que hablar del infrarrealismo fue —y
aun sigue siendo en algunos circulos académicos— una suerte de “moda inte-
lectual”. No pocos seguidores, inspirados en la obra, inician una busqueda sal-
vaje por encontrar a los poetas vicerrealistas de la novela: se anuncian, sin
concretarse la mayoria, documentales, investigaciones académicas y tesis uni-
versitarias en México, Chile, Colombia, Norteamérica y Espafia. Aprovechando
la atencion que despierta la novela, y en un claro intento de oficializarse, al-
gunos poetas que formaron parte del movimiento pronto comienzan a contar
su propia historia del grupo.

No es exagerado decir que Bolafio fue el primero en poner el dedo en el
rengldn: antes de su novela, el movimiento continuaba, como en su tiempo,
al margen de la cultura oficial. Una serie de actividades escandalosas (algu-
nas de ellas narradas en la novela, como el conflicto en el taller de Juan Ba-
Auelos, “poeta campesino”, o la intencion de sabotear y secuestrar a Octavio
Paz) sirvieron para tildarlos de revoltosos y con ello excomulgarlos del medio
literario: la actitud contestataria fue la principal causa de un rechazo que
devino en descrédito y un tanto en censura. Los actos que fueran la causa de
su exclusion, no obstante, llevan implicitos una protesta cultural que ni siquiera
fue contemplada por José Agustin en La contracultura en México (1996).

' Juan Villoro, “Testimonios”, en “Infrarrealismo”, comp. de Rebeca Lopez y Raul Silva, Nomedites,
audiorevista, nim. 8, Cuernavaca, 2007.
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Rockeros, proto-punketos, continuadores de la lectura y la traducciéon de los
beat iniciada por Sergio Mondragdn, no encajan ni si quiera en el espacio para
la contracultura ya sancionada, bien por rechazo, por desconocimiento o bien
porque, en términos generales, el impresionismo y la vaguedad, todavia un afio
antes de la novela, eran las notas mas comunes. Basten un par de ejemplos: en
Radicalizar e interrogar los limites (1997), un estudio sobre la poesia mexicana
de las décadas de 1970 y 1980, sélo se les menciona para aludir a una “veta
social”, producto de “conflictos socioeconomicos”:

La revista E/ Ciervo fue la que aglutind a los infrarrealistas, entre los cuales despuntaron
poetas como Ricardo Castillo (n. 1954), a quien se le considera, junto a Jaime Reyes
(n. 1947), uno de los que mejor ha sabido interpretar las ensefianzas de Sabines.?

Ni los poetas que se mencionan formaron parte del grupo, ni £/ Ciervo
“aglutind a los infrarrealistas” como apuntaba la investigadora. Gustavo Ji-
ménez Aguirre, en El Horizonte, uno de los primeros portales electrénicos
que buscaba historiar la poesia mexicana reciente, refiere el término de forma
despectiva para abordar cierto registro en la poesia de Alfonso D’Aquino:

el montaje narrativo e intertextual permea la densidad referencial de la segunda par-
te del libro [Profisal, cuyo extenso poema “La peste” se detienen oportunamente al
borde del precipicio “infrarrealista” en que se desempefiaron tantos talentos jévenes.?

“El precipicio infrarrealista” es entonces una tara, un defecto juvenil que
el poeta debe evitar. Lo curioso es que la frase supone que a dicho precipi-
cio se puede caer si se desmesura el “montaje narrativo”, la “intertextualidad”
o la “densidad referencial”, aciertos que podrian adjudicarse, por ejemplo, a la
llamada poesia neobarroca.

En ambos casos se trata de menciones vagas para convalidar la permanen-
cia de una supuesta poesia de denuncia en autores que, aunque se acercan al
infrarrealismo, no lo representan, mucho menos lo ejemplifican. La existencia
del grupo, perdida entre citas erroneas e imprecisiones, por decir o menos,
o deliberadamente silenciadas, por decir lo mas, ilustra el grado de ignoran-
cia y ninguneo al respecto. ¢Cudl es entonces la verdadera esencia de este

2 Ana Choucifio Fernandez. Radicalizar e interrogar los limites: poesia mexicana 1970-1980,
México: UNAM, 1997, p. 23.

3 Gustavo Jiménez Aguirre. Prologo a El horizonte de la poesia mexicana, firmado en marzo del
1997, en <http://www.horizonte.unam.mx/eloriz.html> (consultado el 28 de febrero de 2022).
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movimiento? ;Tuvo alguna apuesta digna de rescatarse? ;Fueron tan solo una
vanguardia a destiempo y por ello un pastiche que no merece la atencion, co-
mo han querido sus detractores? ;O acaso, en otro extremo, podria decirse
gue ha participado en la formacién de la escritura poética de nuestros dias,
como defienden quienes fueran sus integrantes? En las siguientes lineas pro-
pongo una lectura que pondere la apuesta de este movimiento, un acercamien-
to que permita arriesgar una respuesta a estas interrogantes.

Entre la anarquia y el desmadre

Pocos son los documentos que han sobrevivido del infrarrealismo. El conoci-
miento que se tiene de la agrupacion es, por tanto, sumamente escaso, am-
biguo y muchas veces anecdotico. Ante el dificil acceso a estos materiales
—ausentes, incluso, de las principales bibliotecas publicas del pais— no es de
extrafiarse que el movimiento se revista de misterio, de leyenda. Existen, entre
las diversas versiones de su gestacion, un par de antecedentes que me parecen
significativos: segun uno de sus miembros fundadores, José Vicente Anaya,
el movimiento surgié entre 1974 y 1975, a partir de un taller de poesia que
tenia la intencion de establecer un grupo “vitalista” del que despuntarian los
primeros integrantes:

El grupo de poetas infrarrealistas se formé en 1975. Un antecedente: por 1974 nos
juntabamos los poetas Mara Larrosa, Lorena de Rocha, y Carlos Rodriguez de Alba;
formabamos una especie de taller de poesia independiente, amistoso, que haciamos
en mi departamento (calle Nueva York, colonia Napoles). Jugabamos a que segun
nuestras personalidades teniamos un nahual/animal: Lorena, Leona; Mara: Foca; Car-
los Rodolfo: Venado; Vicente: Toro. Por eso deciamos tener un taller de “poetas ani-
males”. Crelamos en una poesia VITAL y por eso también nos deciamos VITALISTAS.*

Futuras reuniones en fiestas, bares, librerias o cafeterias como el café La
Habana fueron congregando a poetas como Roberto Bolafio, Bruno Monta-
né, Victor Majaras-Ruiz, Estela Ramirez o Sergio Loya. El deseo compartido de
hallar la autenticidad de la poesia convenceria a estos jovenes de empren-
der una protesta que diera cauce a su descontento.

En otro flanco, aparece el fanzine Zarazo. Su Unico numero (enero de 1974)
es otro precursor indiscutible. Preludia algunas inquietudes del grupo e inclu-

4 José Vicente Anaya en entrevista con Heriberto Yépez. “El cuerpo descuartizado del infrarrea-
lismo. Los verdaderos detectives salvajes”, en Replicante, nim. 9, otofio 2006, p. 136.
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so las proclamas de sus manifiestos posteriores. Aqui brota la réplica al dis-
curso grandilocuente y exacerba la recuperacion de los espacios del habla
cotidiana —como el chiste o el discurso publicitario— heredados de la antipoe-
sia de Nicanor Parra, quien incluso figura en el epigrafe que abre dicha
publicacién: “No hablamos para ser escuchados sino para que los demas
hablen”. Se trata de un fanzine propagandistico cuyos textos son, en su ma-
yoria, manifiestos en potencia:

Zarazo: Fruto en su punto / Chavo-chava en edad de merecer / Momento de climax
en el acto sexual / Sobredosis de copas / Achispados / Medio chiles / Fem.- Mixtura de
vidrio molido para envenenar roedores, perros rabiosos y lo que se inscriba en la lista.®

La rebeldia juvenil perfila una poética que expresa la insatisfaccién con su
mundo inmediato. La poesia “infra” compartira esta posicion inicial: jovenes
“achispados”, descubriendo la sexualidad, que presentan su ejercicio poético
como un producto corrosivo, “vidrio molido para envenenar”, dispuesto a lan-
zar una estocada, un zarpazo. Poetas “a medio madurar”, trazan una de las di-
recciones que tomara el infrarrealismo y dejara una cicatriz sobre todo en la
poesia del mas sobresaliente de los que en él militaron: Mario Santiago, el
legendario “Ulises Lima” de Los detectives salvajes, quien figura como el coor-
dinador y editor responsable de esta publicacion.

La validez que ha adquirido la version de Bolafo obliga a una primera acla-
racién: el infrarrealismo no fue la ocurrencia de un poeta, como la versién no-
velesca cuenta, ni gira alrededor de un par de personajes. Ubicar a las poetas
que inspiraron Los detectives salvajes ha sido la tarea de muchos, empefados
en atender una pregunta un tanto secundaria: ;quiénes fueron los protagonis-
tas de esa gesta y qué fue de los “verdaderos” vicerrealistas? Tras el éxito de la
novela circularon no menos de menos cuatro listados, elaborados por distintos
integrantes o allegados a éstos. El interés que Bolafio suscitd ha traido a cola-
Cion no soélo la pertenencia al grupo, sino el problema de su paternidad: mas
de uno ha querido adjudicarse la invencion o la “verdadera esencia” de lo que
eéste fue. Para José Vicente Anaya, el infrarrealismo nacioé cuando una docena
de poetas se pusieron de acuerdo en la necesidad de “hacer algo diferente,
auténtico, intenso”. Jovenes con la conciencia de emprender un cambio,

> Zararo, nim. 0, México D. F, enero de 1974, p. 1. Reproducido fragmentariamente en “Infra-
rrealismo”, comp. de Rebeca Lopez y Raul Silva, Nomedites, audiorevista, nim. 8, Cuerna-
vaca, 2007.
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unidos por las mismas inquietudes rebeldes y contestatarias, que terminaran
por consolidar lo que a la postre bautizarfan como “Movimiento Infrarrealista”.

Entre 1975 y 1977, los afos de mayor activad, publican Pdjaro de calor.
Ocho poetas infrarrealistas,® financiada por Juan Cervera, poeta espafol ave-
cinado en México, y al afio siguiente presentan el Unico numero de su 6rgano
de difusién: Correspondencia Infra, en la que incluyen el “Primer manifiesto”
redactado por Bolafio. Asimismo, preparan la antologia Muchachos desnudos
bajo el arcoiris de fuego, con una presentacion de Efrain Huerta y prologo
del escritor ecuatoriano Miguel Donoso Pareja. Esta retine a once poetas his-
panoamericanos de los cuales tres pertenecen al infrarrealismo: Roberto Bo-
lafio, Mario Santiago y Bruno Montané.” En el prélogo, Donoso Pareja apunta
que la poesia de Muchachos desnudos puede considerarse un complemento
a uno de sus trabajos previos que tituld Poesia rebelde de América (1971),
una antologia en la que figuran algunos nombres que también incluye Bolafo
en su compilacion: Hernan Lavin Cerda, Luis Sardiaz, Beltran Morales y Eduar-
do Verastequi. En Poesia rebelde de América, el escritor ecuatoriano pro-
ponia una diferencia entre “rebeldia y revolucion”, que retoma para abordar a
estos poetas:

En el primer caso [la rebeldia] escribi, “se trata de no obedecer, de resistir, de salirse de
un orden al que se considera —y la mayor parte de las veces es—injusto. En el segundo
—la revolucion—, el asunto esta en tirar abajo ese orden, en cambiarlo”. Planteaba,
asimismo, que la poesia no puede cambiar el orden social (puesto que sélo da un
testimonio y concientiza a muy largo plazo) sino la militancia politica, y que su Unica
posibilidad revolucionaria es frente a si misma. (Muchachos desnudos..., pp. 13y 14)

Segun esta division, los poetas del infrarrealismo pertenecen a una clase
de escritores desobedientes, que no buscan cambiar el orden en aras de uno
presumiblemente distinto, sino salirse de él, impugnarlo. EI movimiento infra-
rrealista buscaba ademas adherirse a una suerte de hermanada continental
que incluia a poetas vinculados con movimientos como Hora Zero de Perd,
como Jorge Pimentel o Eduardo Verastegui, o a voceros de la revolucién como

© AA. w. Pdjaro de calor. Ocho poetas infrarrealistas. México-Lora del Rio: Asuncién Sanchis,
1976. Los poetas incluidos son: José Vicente Anaya (1947-2020), Roberto Bolafio (1953-
2003), Mara Larrosa (1955), Cuauhtémoc Méndez (1956-2004), Bruno Montané (1957), Rubén
Medina (1955), José Peguero (1955) y Mario Santiago (pseuddnimo de José Alfredo Zendejas,
1953-1998).

7 Roberto Bolafio (comp.). Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. México: Extempora-
neos, 1979.
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el cubano Luis Suardiaz. Aunque a los infras no les sobraron detractores ni
simpatizantes, habria que notar que fueron escritores extranjeros quienes
decidieron apoyar al grupo. Quiza su condicion de extranjeria, Juan Cervera
y Donoso Pareja, espafiol el primero, ecuatoriano el segundo, fueron quienes
alentaron la aventura de estos poetas. El hecho es significativo si pensamos
que sucede lo mismo con el estridentismo: en un principio fueron los extran-
jeros quienes se propusieron estudiarlo y valorarlo, el propio Bolafio, en un
afan reivindicativo, entrevisto a Arqueles Vela, Manuel Maples Arce y German
List Arzubide, sus principales exponentes, aun con vida cuando surge el
movimiento infra.

En el contexto represivo de su nacimiento (la matanza del 68 o el halco-
nazo del 72), la rebeldia —que se traduce en resistencia a las normas y precep-
tos establecidos para el arte— era una respuesta a las politicas culturales que
imperaban durante la época formativa de dichos escritores. Rebeldes con
causa que se identifican bajo un “ismo” que los orilla a seguir clichés de la
vanguardia, como la diatriba, el escandalo y, sobre todo, la confrontacion.
Anécdotas al respecto han alimentado la figura mitica de poetas malditos. En
La linea y el circulo (1981), Jaime Moreno Villarreal analiza una “polémica
constante” que sostuvieron Roberto Vallarino, Luis Roberto Vera y el movimien-
to comandado por Roberto Bolafo: los primeros, desde Cuadernos de lite-
ratura y El Zagudn, respectivamente, comenzarian a nombrarse herederos de
la “mejor tradicién” mexicana (Contemporaneos, Octavio Paz) y occidental (T.
S. Eliot, James Joyce, Paul Valéry); los segundos, enemigos de Octavio Paz y
su tradicion, buscarian vincularse con ciertos escritores y tendencias menos
apreciadas, especificamente, con el estridentismo. En una esquina, los poetas
conscientes de la tradicion literaria que buscan integrarse a ella, los cultistas;
en la otra, los poetas rebeldes que reniegan de su herencia cultural y preten-
den abolirla con un discurso coloquial y antipoético: los de /a pinche piedra.

Detras de estas posturas antagonicas se esconde una confrontacion cuyo
trasfondo delata los mecanismos de dominacion en el discurso de lo poéti-
co. Bajo dicha dicotomia se encierra la rifia por escalar en el medio cultural,
reproduciendo las practicas politicas que han ejercido los intelectuales en el
pais: la “polémica constante” entre los “catrines” y los “salvajes” es una estra-
tagema con la que los jovenes entran de lleno en la lucha por el poder. Re-
sulta significativo que, al hablar del infrarrealismo, Moreno Villarreal se refiera
Unicamente a Roberto Bolafio porque es el chileno quien, a nombre del mo-
vimiento, toma la palabra como impugnador del orden establecido. No sig-
nifica que todos los poetas infrarrealistas se situaran en algun polo de dicha
dicotomia, ni aun que las palabras de Bolafio fuese el sentir del grupo: “Esta
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evidencia —sefiala Moreno Villarreal— de la asimilacion del fendmeno al dis-
curso del poder no implica que de hecho todas las manifestaciones de los
jovenes poetas estuvieran ya marcadas por el mismo estigma”.®

Al recordar la mencionada disputa entre estos grupos (o, mejor dicho, entre
estos personajes) es necesario hacer una segunda aclaracion: el infrarrealismo
no fue movimiento aislado, ni mucho menos el Unico que pudiera considerarse
de resistencia. La década que los ve nacer esta marcada por el fenémeno gru-
pal: a principios de 1970, y hasta finales de la década, aparecen en México una
serie de colectivos de artistas no tradicionales o que se desenvuelven fuera de
los circuitos establecidos para la produccion y circulacion del arte. Tan solo en
la capital mexicana surgen agrupaciones como Arte Aca, Suma, El taco de la
perra brava, Peyote y la compania, por mencionar algunos. En el ambito lite-
rario, como no habia sucediod antes, se registra una considerable cantidad de
revistas y editoriales hechas por “poetas jovenes” o que fijan su atencion en la
nueva generacion de escritores.

La abundancia de poetas estuvo motivada por cuestiones extraliterarias y
no por parametro literario alguno: fueron consecuencia de la explosién demo-
grafica y, principalmente, del auge petrolero que permitid la inversién en
universidades y el desarrollo en cultura a través de la instauracion de premios y
la promocion de talleres o eventos literarios. El presidente Luis Echeverria, ante
la crisis de legitimidad de su gobierno, aumentd el presupuesto destinado a la
cultura y la educacion universitaria. Entre 1970 y 1975, la UNAM registro el
incremento mas alto de matricula en toda su historia: 108.28%, mientras que
el aumento presupuestal fue 349.83%.°

En este contexto, la posibilidad de mantener una publicacion periddica o de
editar un libro de autor, a un precio relativamente bajo, sumado a los apoyos
otorgados por el estado y el incremento de estudiantes a nivel universitario
generaron una sobrepoblacion de “poetas jovenes”. Gabriel Zaid, en Asamblea
de poetas jovenes de México (1980), calculaba unos seiscientos poetas que
inician carrera y consignaba mas de doscientas revistas y suplementos cultu-
rales en los que éstos presentaban su trabajo.

Es en este torbellino de autores, colectivos y publicaciones —la mayoria de
ellas marginales— en el que nace, se desarrolla y muere el movimiento infra-
rrealista. Tras el crack petrolero de 1982 y caida del peso, mantener una

8 Jaime Moreno Villarreal. La linea y el circulo. México: uam, 1981, cap. IV, “Poesia y reproduc-
cion”, pp. 89.

° (César Espinoza y Araceli ZUfiga. La perra brava. Arte, crisis y politicas culturales. México: UNAM-
STUNAM, 2002, cap.1.
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publicacién fue un lujo que muy pocos pudieron costear. Poco a poco con-
cluye el ciclo para muchas editoriales y revistas independientes y del censo de
Gabriel Zaid tan solo un pufado de jovenes sequird la carrera literaria. Quiza
por falta de vocacion, por falta de talento o por autoabandono, los poetas
que antes pululaban comienzan a desaparecer del medio literario. Sucedera lo
mismo con los infrarrealistas: varios de sus integrantes abandonaran la escri-
tura dejando apenas una minima muestra de poemas no del todo accesibles
(y no del todo convincentes) y pocos se dedicaran a la creacion literaria, una
razon de peso por la que no ha encontrado un espacio en la posteridad.

En medio de este orbe de propuestas, ;qué tendria en comun la escritura
de estos jovenes que se identifican bajo una misma bandera? En Pdjaro de
calor, Juan Cervera encuentra en el nombre un “curioso estandarte” y anula
una posible comunién tras sefalar las desemejanzas, en una definicion por
demas esquiva: "“El infrarrealismo es para mi, tras una lectura, un aire dioni-
siaco cruzado por una intensa vocacion de ser libre”. Donoso Pareja, al igual
que Cervera, escribe sin conocer el manifiesto de Bolafio, por lo que dedu-
ce que “no existen propuestas tedricas del movimiento” pero advierte que, “ni
pareceria posible a partir del trabajo de los restante poetas infrarrealistas”.

Las afinidades detectables, afirmaba desde entonces Donoso Pareja, son
menos que las diferencias. Una mirada panoramica expone mas disyuntivas
gue coincidencias. En una seleccién de poesia, por ejemplo, Cuauhtémoc
Méndez, el compilador de la muestra y también integrante del grupo, se que-
jaba de la falta de un equipo de trabajo: “El infrarrealismo en un NO-GRUPO
vinculado azarosa-vocacionalmente por una necesidad de enfrentamiento
comun”.’® Jovenes con tendencias revolucionarias, incluso algunos de mili-
tancia izquierdista (sabida es la cercania con José Revueltas; Mario Santia-
go incluso le brindaria homenaje completo unos anos después, al incluir
“Papasquiaro” en su pseuddénimo, para sefalar el lugar de nacimiento del
escritor duranguense), que encarnan un enfrentamiento comun reflejado en
una conducta desafiante contra el orden institucional. Aunque en su mayoria
mexicanos, descendientes del 68, también coinciden en el grupo varios poe-
tas sudamericanos: hijos del pinochetazo como Roberto Bolafo, Juan Esteban
Harrintong y Bruno Montané o deportados por la dictadura, como el perua-
no José Rosas Ribeyro.

% |a muestra fue reunida en 1983 y estaba destinada a publicarse en la Revista Mexicana de
Cultura, suplemento de E/ Nacional. Distintas razones impidieron que saliera a la luz. Cuauh-
témoc Méndez. “Diez poemas y once poetas infrarrealistas”, en “Infrarrealismo”, comp. de
Rebeca Lopez y Raul Silva, Nomedites, op. cit.

VARIACIONES 9] 189



VISITANDO AL INFRARREALISMO

En casi toda la vanguardia se pueden hallar rasgos de misoginia (Filippo
Tommaso Marinetti queria glorificar el odio a la mujer) y este movimiento, por
supuesto, no es la excepcidn. Varias mujeres integraron el grupo, pero solo una
fue consideraba en sus publicaciones: Mara Larrosa. Efrain Huerta, en el poe-
ma que abre Muchachos desnudos, escribe con sorna:

y, ¢se fijaron?, ni una sola hembrita,
con tan buenas, guapamente sabrosas que son
y que escriben como Afroditas que surgieran
no de un pantanoso taller literario
sino de un barbaro océano de pantalones de mezclilla.
(Muchachos desnudos..., p. 10)

Si bien algunas mujeres fueron parte de esta aventura (Guadalupe Ochoa,
Gelles Lebrija, Lorena Rocha, las hermanas Vera y Lara Larrosa, entre otras),
parece mas una pandilla de hombres que se desenvuelven entre la rebeldia
y el relajo: “las caracteristicas individuales de los infras —sefiald6 Cuauhtémoc
Méndez— convierten en utopia el objetivo de formar un grupo soélido y cohe-
rente, salvo en la anarquia y el desmadre”.

Entre la anarquia y el desmadre, sin embargo, habia una inquietud poéti-
ca que sobrevive en pequefias muestras que por distintas razones no han po-
dido ser valoradas. Poetas en formacion, comparten inquietudes y preocupa-
ciones juveniles, como el surgimiento de la sexualidad que juega un papel
medular en su poesia (los titulos de sus publicaciones lo sugieren: Zarazo,
Pdjaro de calor, Muchachos desnudos o Revista Menstrual). Sexualidad desin-
hibida, amor idealizado o erotomania, cada uno, sin embargo, con una vision
singular en este que podria ser uno de los pocos nucleos tematicos en co-
mun en estos poetas.

Roberto Bolafio prueba con distintos registros, por ejemplo, con compo-
siciones breves que buscan una imagen postal (el “haiku de Occidente” en
palabras de Sandro Cohen) o bien el poema narrativo de largo aliento. Su que-
hacer poético de entonces, sin embargo, dista mucho del ingenio que en la
narrativa lo ha consagrado. Sin mucha ruptura, su escritura poética sigue de
cerca las propuestas en boga entre los poetas jévenes de su generacion:

ENSENAME A BAILAR

a mover mis manos entre el algodén de las nubes
a mover mis piernas atrapadas por tus piernas
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a conducir una moto por la arena
a pedalear en una bicicleta bajo alamedas de imaginacién
a quedarme quieta como estatua de bronce
a quedarme inmovil fumando delicados en ntra. esquina
[..]
enséfame a abrir las piernas y métemelo
contén tu histeria dentro de mis ojos.
(Pdjaro de calor, p. 9)

Mas que un grito de equidad o una protesta feministas —una mujer que
exige ser instruida en aquello que la sociedad conservadora intenta vedarle,
acorde, a primera vista, con el contexto en que se inscribe el poema- el dis-
curso apunta a una descentralizacion del sujeto poético: la voz lirica que no se
identifica con la voz del autor. Se trata de una técnica que presenta un retrato
0 un personaje con el que intenta abrir una cadena de identificaciones entre
el autor, el texto y el lector.” Mara Larrosa, siguiendo también este artificio,
firma como “Celestin Freinet” un poema de Pdjaro de calor:

Pintamos la luz, el aliento de los seres vivos y en ese Hacer empezamos a recono-
cer lo inventado, a sentir el peso y las dimensiones del mundo. Después nos en-
contramos con los tanques y lo soldados en las calles.

(Pdjaro de calor, p. 13)

Bolafio asume la personalidad de una mujer sin nombre, una desconocida
que funciona mas como insignia; Mara Larrosa, con esta técnica, indaga en
las experiencias del pensador francés, aludiendo al tanteo experimental que
éste planteara. Mascaras tan disimiles gue bien pertenecen al mundo de la in-
telectualidad, al colectivo imaginario de la experiencia andnima o, inclusive,
al ambito del cédmic, el cine y la television: en Correspondencia infra, José

" A pesar de las diferencias entre los poetas nacidos en 1950 (generacion a la que podria circuns-
cribirse los poetas del infrarrealismo), persisten en ellos esquemas, modelos y puntos de parti-
da que permiten contemplar su produccion poética en un conjunto. A juicio de Evodio Escalante,
la técnica del retrato se ha impuesto entre dichos poetas: “A menudo esta persona es un escritor,
pero puede ser también un personaje de la vida real, de la propia literatura o de la mitologia
urbana. Veronica Volkow fija a Sor Juana Inés de la Cruz. Rafael Vargas fija a Susana San Juan,
pero también al poeta John Berryman [...]. Roberto Vallarino fija a una desnudista inconforme
con su trabajo. Gabriel Trujillo a su amigo el escritor Benito Gdmez y a Guillermo de Nassau...”,
Evodio Escalante. Poetas de una generacion 1950-1959. México: Premia, 1988, p. 10.
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Peguero detalla una pintoresca escena en la que “Batman y Robin hacen el
amor saliendo de su baticueva con una nifia que violo el pinglino”.

En los variados matices de esta técnica, sera Mario Santiago quien cons-
truya una literatura de la alteridad basada en retratos, personificaciones o
cuadros que extrae de la musica, la pintura, la mitologia urbana y sobre todo
de las letras. Para T. S. Eliot, el progreso de un artista es una continua extin-
cion de la personalidad. Una personalidad que se difumina cuando se disfra-
za. La mascara literaria permite borrar estas fronteras al asimilar elementos de
la escritura con la que dialoga. En esta poesia se encuentran latentes varias
propuestas e influencias estéticas, pero en Mario Santiago estas presencias
se conjuntan, se mezclan, se vinculan o se confrontan. Es ésta una poesia de
escapes o, para decirlo con una de sus palabras, de fugas: evasiones, huidas.
Las citas y menciones que deja en el camino trazan la ruta de sus modelos:
Mario Santiago redacta una “carta” escrita por una “mala discipula de Wilhelm
Reich”, o bien, “poemas a la manera de Richard Belfer” o “mondlogos” a
propdsito de Richard Brautigan. Para presentar una serie traducciones de este
ultimo, Mario Santiago no escribe un exordio o una semblanza, sino que acu-
de a un poema que ya preludia el tono de sus traducciones:

¢Qué esto no es una nota literaria? (;donde viven arquedlogos llorones?).
Una colilla de cigarro / un rock sabor de zarzamora / una noche acostado con luces
de nedn / no tartamudean como el alfabeto morse de las notas literarias.'?

“Demasiado joven para morir, demasiado viejo para seguir rocanroleando”,
como se titula la seccién, pone en marcha una forma de ajustar al espafiol, no
la diccion norteamericana, sino en algo presumiblemente distinto: sigue de
cerca al poeta, pero mas que un apego o una técnica de apropiacion muestra
un reciclaje beligerante y arbitrario. Lo llamativo en esta presentacion, y mas
aun en las traducciones, no es fidelidad a Brautigan sino forma peculiar de
traicionarlo, de reescribirlo con los recursos del lenguaje que privilegia. Brau-
tigan escribe: “You have put a circle of castles / around my penis and you swirl
them / like sunlight on the wings of birds”, Mario Santiago traduce:

tU has puesto castillos circulares alrededor
de mi pene]

12 Mario Santiago. “Demasiado joven para morir, demasiado viejo para seguir rocanroleando.

(Mondlogo interior a propdsito de la poesia de Richard Brautigan)”, en Plural, nim. 61, octubre
de 1976, p. 51.

192 I TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60



HIRAM BARRIOS

y los has puesto a dar vueltas
igualito como la luz del sol
besa las alas de los pajaros

El ejercicio de la traduccion fue empresa de varios integrantes del infra,
entre ellos, Roberto Bolafio y Bruno Montané que exploraron con el francés
de Raymond Queneau y Alain Jouffroy, o Mario Santiago y Rubén Medina,
por ese entonces traductores esporadicos de poesia norteamericana (general-
mente cercana a la generacion beat). Pero fue José Vicente Anaya el mas
prolifico en ese ambito: tradujo poesia y narrativa del inglés, el japonés vy el
chino, al se debe una de las antologias mas emblematicas de la poesia beat
en nuestro pais: Los poetas que cayeron del cielo (1998).

Al margen de sus elecciones al traducir, existe un deseo por explorar auto-
res contemporaneos no del todo conocidos para construir los cimientos de su
andamiaje poético. La llamada “transcreacion” es un fendmeno que comienza
a tomar fuerza en los setenta y en los escritos infrarrealistas de la época hay
atisbos de creaciones hechas a partir de: los titulos, epigrafes y dedicatorias,
sugieren los enlaces con propuestas que van de Arthur Rimbaud a la van-
guardia histoérica, estableciendo continuidad con la vanguardia latinoame-
ricana y las tendencias de posguerra como los beat norteamericanos, los
Eléctricos de Francia, los poetas Pop de Liverpool o los jovenes iracundos.
Un intento por actualizar la tradicion incorporando poéticas disidentes, ex-
cluidas de canon o no del todo valoradas por éste.

Mario Santiago configura un esquema de trabajo basado en modelos tras-
gresores: recupera y reactiva distintas técnicas que caracterizaran su escritura
poética: retoma, por ejemplo, procedimientos del futurismo como la incorpo-
racion de signos numéricos y tipograficos o la adjetivacion de sustantivos
(“machetes-lenguetazo”, las “navajas-pupila”, “escritura-taladro”, “vocablos-li-
ja”, etc.); construye imagenes, algunas veces de raigambre vanguardista (“el
paraguas oxidado de la vida / no quiere desplegar sus alas”) o, como en la
poesia de Ginsberg o Kerouac, la influencia del jazz moldea el vaivén ritmico,
la soltura y la improvisacion de una poesia muy interesada en experimentar con
la musicalidad de las palabras.

Otro modelo de experimentacion se encuentra en la propuesta de Nica-
nor Parra, de quien obtiene un lenguaje agresivo, que no teme a la groseria
o el albur; antipoético en la medida en la que recurre a un léxico callejero o
a la jerga juvenil y en la manera que aborda situaciones no poetizibles segun
preconcepciones regidas por el buen gusto. Un lenguaje de la calle que, sin
embargo, se encuentra saturado de referentes culturales:
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A la fuga Cristo

mis cantos & mis virgenes

mi costal de culpas

en pleno basurero

el crater de mi Didgenes

mi higado tan buitre

mi sol haciendo circo.

Ala fuga el hurra

el teponaxtle nunca

las mulas de maiz quiero decir
son mi comal mi caricia mi color & mi relincho.™

Como los escritores de “la Onda”, Mario Santiago no se despega de su
vocabulario juvenil sino que lo convierte en parte medular de su expresion.
El vinculo entre estas generaciones es mas profundo de lo que parece: para
Parménides Garcia Saldafia, el lenguaje de los barrios (el lenguaje fierito) “es
escudo y pufial [...] afrenta, reto, desafio a las buenas costumbres y defensa,
parapeto, guardia de costumbres prohibidas. [Diferencia] un mundo que vive
en la aventura, de otro que niega toda posibilidad de vivirla”.'* Esto sucede
con la jerga de los suburbios llevada al plano de lo poético: la aventura del
lenguaje insubordinado es la constancia de una vida de desenfreno. En la poe-
sia de Mario Santiago, el problema del otro subyace de raiz porque la alteridad
no solo involucra la indagacion en el inconsciente sino también la explora-
cion con el lenguaje.

Pero la poesia del grupo, como he dicho, no comparte denominar comun.
A diferencia expresa de la dinamica popular de Mario Santiago, algunos co-
mo Mara Larrosa o Bruno Montané, muestran lineas de trabajo un tanto
opuestas: en la primera, una carga de referencialidad hacia cierta delacion de
caracter ético; en el segundo, sin el espiritu combativo, una poesia contempla-
tiva cuyo modelo es un lirismo de corte intelectual: una forma aceptada y
probada de escribir poesia, pero sin sediciones en el terreno de la sintaxis poé-
tica. La seleccion léxica de Montané se construye a partir de la cierta sinestesia
visual (luz, blanco, noche, oscuridad, incendio, luminosidad). “Palabras que
caen desde el terciopelo bordado” como sugiere él mismo en un poema de
Muchachos desnudos... La inclinacion a ocupar palabras “delicadas” en aras

'3 Mario Santiago Papasquiaro. “Introitus”, en “Infrarrealismo”, comp. de Rebeca Lopez y Raul
Silva, Nomedites, op. cit.
4 Parménides Garcia Saldafia. £n la ruta de la Onda, 22 ed. México: Didgenes, 1974, pp. 55-56.
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de la tipica exquisitez —que ademas de merodear en los tépicos ligados a
la claridad y la transparencia, tocan algunos lugares comunes: “laderas, vientos
claros o himedos, campos verdes o agua estancada“~lo colocan mas de cerca
de la estética que se dicen atacar. La poesia de Montané es, por mucho, con-
tra lo que el lenguaje de Mario Santiago se levanta.

Bruno Montané construye su ideario poético a partir de clichés literarios
como la locura o el suefio. La postura frente al lenguaje determina el modo
de abordar un tema: “Todo deviene desde adentro como en suefios”, anota,
y reivindica las posibilidades vivenciales de lo onirico:

Espejismos no somos nosotros
Sino: enciendan la luz junto a la cama
y prueben a ver si el fosforo quema
a ver si el miedo no es tan horrible
y tan humano como en un suefio
prueben también si un suefio no
es peligroso cuando lo sofiado
comienza a ser verdad
(Pdjaro de calor, p. 17)

Otro de sus colegas, Rubén Medina, opta por la realidad tangible:

una masturbacion es solo una masturbacion
nunca olvidar eso

aungue tengamos los musculos mas nitidos

en la cabeza

i toda la imaginacion se sublime de nuestro lado
i las manos nos relinchen y las ufas

se entierren como espuelas en la espalda.™

Medina no confia en los poderes evocativos de la imaginacion (ni del sue-
fio) y apunta, como si quisiera contradecir a Montané, que

una masturbacion es solo una masturbacién

i politicamente hablando es un acto
burgués decadente sin ningn compromiso

> Rubén Medina. “the masturbation o cdmo hablar de la praxis”, en Mario Santiago (seleccion y
prologo), “Seis jovenes infrarrealistas mexicanos”, en Plural, nium. 63, diciembre de 1976, p. 35.
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es como olvidarse del mundo por un momento
sin ninguna finalidad creativa.

Segun estas propuestas, no parece que la poesia infra se levante contra
estilo alguno. Mas aun, en algunos casos se muestra deudora de las estéticas
canonicas de la tradicion. José Vicente Anaya recuerda la tradicion amorosa de
la generacion de medio siglo: Eduardo Lizalde de £/ tigre en la casa (1970), los
sonetos de Tomas Segovia o los poemas de Rubén Bonifaz Nufo:

E

Pero cdmo no amarte
si andas por ahi
felina jaguar,
como si la ciudad fuera la selva,
cambiando de direccion al viento...
(Pdjaro de calor, p. 7)

poema concluye con un yo lirico cautivo de un amor no conseguido:

Quedé atrapado.
Amandote aun
como te lo digo ahora, atrapado
entre el amor que no me das y te declaro
(Pdjaro de calor, p. 7)

Poesia que se olvida del mundo, a la que no interesa el acontecer sino su
historia personal en él. Mientras algunos, siguiendo a T. S. Eliot, advierten que
la poesia no es la expresion de la personalidad, sino el escape de ésta, otros
se descubren en un “yoismo” limitado que, ademas, pregonan a conciencia,
como en este poema de Cuauhtémoc Méndez:

Yo sé,

Mario Santiago, amigo,

que si te muestro mi poema

vas a decir:

“Es muy circunstancial.

No logras explotar las emociones,

se te pierde.

Hay lineas deslumbrantes en tu tono,
nomas que no las aprovechas...
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Te complaces, no te exiges.
Ademas la descripcién te come, te estereotipas”

Pero bien sabes como me duelen las palabras,
cdmo se me sube la tristeza,
cémo tanta vida borracha.
Digo, en el momento que padezco,
No tengo ya ni ganas de lamentarme
o revelarme contra tus argumentos.
(Pdjaro de calor, p. 16)

El poema es autorreferencial solo en un momento: en la critica adjudicada
a Mario Santiago, que bien podria aplicarse a mas de un poema infra de esta
época. Cuauhtémoc Méndez parte de los poemas de amistad de Catulo, pero
en este dialogo confesional predomina el sentimiento sobre la reflexion que
delata el procedimiento imitativo un tanto simpldn. Entre las composiciones de
Méndez, sobresalen las “catulianas” que, como ésta, no rehabilita del todo los
signos del modelo que el propio poeta plantea.

Para algunos mas aventajados, sin embargo, la poesia o su idea de crea-
cion no esta centra en el yo y sus subjetividades. Mediante la inversion de
formas, simbolos y valores arraigados, participan en el cuestionamiento del
discurso literario tradicional. Pero el deseo de renovacion es la apuesta litera-
ria no solo de esta generacion. La lucha individual aporta rupturas mas sig-
nificativas, por ejemplo, en la experimentacién formal de Un (ejemplo) santo
de gato pinto (1975) de José de Jesus Sampedro o en los juegos textuales
de Sastrerias (1979) de Samuel Walter Medina, o bien en la renovacion del
lenguaje poético a cargo de Coral Bracho o de Alberto Blanco, algunos de sus
coetaneos que también empiezan a publicar en la década de 1970.

Los poetas ya no cantan, ahora conversa (algunos eructan). Las poéticas
de posvanguardia —antipoesia y coloquialismo— no sélo alimentan la propues-
ta del grupo sino que son el andamiaje de varios jévenes que en él militaron.
También hay en éstos una cercania con la poesia urbana de poetas de su
generacion, como Arturo Trejo Fuentes, Carlos Oliva o César Benitez y no pocas
similitudes con los poetas que erréneamente ha sido clasificados como infras:
Jaime Reyes y Ricardo Castillo. La poesia infrarrealista, sin embargo, no siempre
representa una ruptura o ésta es bastante limitada. Quiza por ello cierto
denuesto al poner en la balanza las propuestas poéticas frente a la iconoclastia
y la parafernalia con que solian anunciarse.
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Juzgar a estos poetas, teniendo en cuenta Unicamente sus resultados, po-
dria pasar por un error critico: el infrarrealismo fue sobre todo una batalla
cultural, un movimiento sintomatico que cuestiono los valores, los usos y los
gestos sociales de la poesia en el ambiente artificioso que se desarrollo. Un
acervo de instintos, de ideas y de proyectos quedo guardado en espera de
engrosar las paginas de una literatura se resguarda en otras formas de enten-
der y asumir la creacion artistica y que descubre la permanencia de tradiciones
al margen del corpus de la literatura mexicana reciente.

Referencias

AA. W. Pdjaro de calor. Ocho poetas infrarrealistas. México-Lora del Rio: Asuncion
Sanchis, 1976.

Anaya, José Vicente y Yépez, Heriberto. “El cuerpo descuartizado del infrarrealismo. Los
verdaderos detectives salvajes”, en Replicante, num. 9, otofio 2006.

Bolafio, Roberto (comp.). Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego. México:
Extemporaneos, 1979.

Choucifio Fernandez, Ana. Radicalizar e interrogar los limites: poesia mexicana 1970-
1980, México: UNAM, 1997.

Garcia Saldana, Parmeénides. En la ruta de la Onda, 22 ed. México: Didgenes, 1974.

Escalante, Evodio. Poetas de una generacion 1950-1959. México: Premia, 1988.

Espinoza, César y Zufiga, Araceli. La perra brava. Arte, crisis y politicas culturales.
México: UNAM-STUNAM, 2002.

Jiménez Aguirre, Gustavo. Prologo a El horizonte de la poesia mexicana, marzo de
1997, en <http://www.horizonte.unam.mx/eloriz.htmb.

Lopez, Rebeca y Silva, Raul. Nomedites, audiorevista, num. 8, Cuernavaca, 2007.

Mario Santiago. “Demasiado joven para morir, demasiado viejo para seguir rocanro-
leando. (Mondlogo interior a propésito de la poesia de Richard Brautigan)”, en
Plural, nim. 61, octubre de 1976.

. (seleccion y prologo), “Seis jovenes infrarrealistas mexicanos”, en Plural, nim.
63, diciembre de 1976.

Medina, Rubén. “the masturbation o como hablar de la praxis”, en Mario Santiago
(seleccion y prologo), “Seis jovenes infrarrealistas mexicanos”, en Plural, num. 63,
diciembre de 1976.

Moreno Villarreal, Jaime. La linea y el circulo. México: UAM, 1981.

198 | TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60



