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Resumen

La publicación de la novela de Los detectives salvajes (1998) de Roberto Bolaño despertó 

el interés por el infrarrealismo mexicano. Ante la ausencia de fuentes documentales, las 

ficciones de la novela y las anécdotas de los que fueran sus integrantes han terminado 

por construir una imagen mítica de la agrupación, así como de su apuesta literaria. En 

este ensayo se busca una aproximación a la poesía de este movimiento a partir de las 

publicaciones dadas a conocer por sus integrantes durante los años setenta. 

Abstract

The publication of the novel Los detectives salvajes (1998) by Roberto Bolaño aroused 

interest in Mexican infrarealism. In the absence of documentary sources, the fictions of 

the novel and the anecdotes of those who were its members have ended up building 

a mythical image of the group, as well as of its literary bet. In this essay he seeks an 

approach to the poetry of this movement from the publications made known by its 

members during the seventies.
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Hay que insistir sobre los decididamente 
superterroristas poetas infrarrealistas.

Efraín Huerta

Varios motivos han contribuido al interés que despertó el movimiento 
infrarrealista, el principal, sin lugar a duda, fue el éxito de Los detec- 
tives salvajes (1998) de Roberto Bolaño. La novela, considerada por 

algunos críticos la más importante después del Boom, narra las aventuras de 
una generación de poetas rebeldes embarcados en una búsqueda existen-
cial. Una recreación fiel de la Ciudad de México –sobre todo de su ambiente 
literario– fue clave para la develación de uno de tantos episodios soslayados  
en la historia de nuestras letras. No hay acercamiento al fenómeno que no  
parta de este punto: “Mucho de la leyenda y del aura que tendrán los infra-
rrealista en el futuro –dijo Juan Villoro en su momento– se deberá a esta no-
vela excepcional”.1 La predicción parece acentuarse con los años. 

El deceso trágico de Bolaño, en 2003, desató cierta efervescencia en tor- 
no al movimiento setentero, a tal punto que hablar del infrarrealismo fue –y  
aún sigue siendo en algunos círculos académicos– una suerte de “moda inte-
lectual”. No pocos seguidores, inspirados en la obra, inician una búsqueda sal- 
vaje por encontrar a los poetas vicerrealistas de la novela: se anuncian, sin 
concretarse la mayoría, documentales, investigaciones académicas y tesis uni-
versitarias en México, Chile, Colombia, Norteamérica y España. Aprovechando 
la atención que despierta la novela, y en un claro intento de oficializarse, al-
gunos poetas que formaron parte del movimiento pronto comienzan a contar 
su propia historia del grupo. 

No es exagerado decir que Bolaño fue el primero en poner el dedo en el 
renglón: antes de su novela, el movimiento continuaba, como en su tiempo, 
al margen de la cultura oficial. Una serie de actividades escandalosas (algu- 
nas de ellas narradas en la novela, como el conflicto en el taller de Juan Ba-
ñuelos, “poeta campesino”, o la intención de sabotear y secuestrar a Octavio 
Paz) sirvieron para tildarlos de revoltosos y con ello excomulgarlos del medio 
literario: la actitud contestataria fue la principal causa de un rechazo que 
devino en descrédito y un tanto en censura. Los actos que fueran la causa de 
su exclusión, no obstante, llevan implícitos una protesta cultural que ni siquiera 
fue contemplada por José Agustín en La contracultura en México (1996). 

1	 Juan Villoro, “Testimonios”, en “Infrarrealismo”, comp. de Rebeca López y Raúl Silva, Nomedites, 
audiorevista, núm. 8, Cuernavaca, 2007. 
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Rockeros, proto-punketos, continuadores de la lectura y la traducción de los 
beat iniciada por Sergio Mondragón, no encajan ni si quiera en el espacio para 
la contracultura ya sancionada, bien por rechazo, por desconocimiento o bien 
porque, en términos generales, el impresionismo y la vaguedad, todavía un año 
antes de la novela, eran las notas más comunes. Basten un par de ejemplos: en 
Radicalizar e interrogar los límites (1997), un estudio sobre la poesía mexicana 
de las décadas de 1970 y 1980, sólo se les menciona para aludir a una “veta 
social”, producto de “conflictos socioeconómicos”: 

La revista El Ciervo fue la que aglutinó a los infrarrealistas, entre los cuales despuntaron 

poetas como Ricardo Castillo (n. 1954), a quien se le considera, junto a Jaime Reyes 

(n. 1947), uno de los que mejor ha sabido interpretar las enseñanzas de Sabines.2

Ni los poetas que se mencionan formaron parte del grupo, ni El Ciervo 
“aglutinó a los infrarrealistas” como apuntaba la investigadora. Gustavo Ji-
ménez Aguirre, en El Horizonte, uno de los primeros portales electrónicos 
que buscaba historiar la poesía mexicana reciente, refiere el término de forma 
despectiva para abordar cierto registro en la poesía de Alfonso D’Aquino: 

el montaje narrativo e intertextual permea la densidad referencial de la segunda par-

te del libro [Profisa], cuyo extenso poema “La peste” se detienen oportunamente al 

borde del precipicio “infrarrealista” en que se desempeñaron tantos talentos jóvenes.3

“El precipicio infrarrealista” es entonces una tara, un defecto juvenil que 
el poeta debe evitar. Lo curioso es que la frase supone que a dicho precipi- 
cio se puede caer si se desmesura el “montaje narrativo”, la “intertextualidad” 
o la “densidad referencial”, aciertos que podrían adjudicarse, por ejemplo, a la 
llamada poesía neobarroca. 

En ambos casos se trata de menciones vagas para convalidar la permanen-
cia de una supuesta poesía de denuncia en autores que, aunque se acercan al 
infrarrealismo, no lo representan, mucho menos lo ejemplifican. La existencia 
del grupo, perdida entre citas erróneas e imprecisiones, por decir lo menos, 
o deliberadamente silenciadas, por decir lo más, ilustra el grado de ignoran-
cia y ninguneo al respecto. ¿Cuál es entonces la verdadera esencia de este 

2	 Ana Chouciño Fernández. Radicalizar e interrogar los límites: poesía mexicana 1970-1980, 
México: unam, 1997, p. 23.

3	 Gustavo Jiménez Aguirre. Prólogo a El horizonte de la poesía mexicana, firmado en marzo del 
1997, en ‹http://www.horizonte.unam.mx/eloriz.html› (consultado el 28 de febrero de 2022). 
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movimiento? ¿Tuvo alguna apuesta digna de rescatarse? ¿Fueron tan sólo una 
vanguardia a destiempo y por ello un pastiche que no merece la atención, co-
mo han querido sus detractores? ¿O acaso, en otro extremo, podría decirse  
que ha participado en la formación de la escritura poética de nuestros días,  
como defienden quienes fueran sus integrantes? En las siguientes líneas pro-
pongo una lectura que pondere la apuesta de este movimiento, un acercamien-
to que permita arriesgar una respuesta a estas interrogantes. 

Entre la anarquía y el desmadre 

Pocos son los documentos que han sobrevivido del infrarrealismo. El conoci-
miento que se tiene de la agrupación es, por tanto, sumamente escaso, am-
biguo y muchas veces anecdótico. Ante el difícil acceso a estos materiales 
–ausentes, incluso, de las principales bibliotecas públicas del país– no es de 
extrañarse que el movimiento se revista de misterio, de leyenda. Existen, entre 
las diversas versiones de su gestación, un par de antecedentes que me parecen 
significativos: según uno de sus miembros fundadores, José Vicente Anaya, 
el movimiento surgió entre 1974 y 1975, a partir de un taller de poesía que 
tenía la intención de establecer un grupo “vitalista” del que despuntarían los 
primeros integrantes:

El grupo de poetas infrarrealistas se formó en 1975. Un antecedente: por 1974 nos 

juntábamos los poetas Mara Larrosa, Lorena de Rocha, y Carlos Rodríguez de Alba; 

formábamos una especie de taller de poesía independiente, amistoso, que hacíamos 

en mi departamento (calle Nueva York, colonia Nápoles). Jugábamos a que según 

nuestras personalidades teníamos un nahual/animal: Lorena, Leona; Mara: Foca; Car- 

los Rodolfo: Venado; Vicente: Toro. Por eso decíamos tener un taller de “poetas ani-

males”. Creíamos en una poesía vital y por eso también nos decíamos vitalistas.4 

Futuras reuniones en fiestas, bares, librerías o cafeterías como el café La 
Habana fueron congregando a poetas como Roberto Bolaño, Bruno Monta-
né, Víctor Majarás-Ruiz, Estela Ramírez o Sergio Loya. El deseo compartido de  
hallar la autenticidad de la poesía convencería a estos jóvenes de empren- 
der una protesta que diera cauce a su descontento. 

En otro flanco, aparece el fanzine Zarazo. Su único número (enero de 1974) 
es otro precursor indiscutible. Preludia algunas inquietudes del grupo e inclu- 

4	 José Vicente Anaya en entrevista con Heriberto Yépez. “El cuerpo descuartizado del infrarrea-
lismo. Los verdaderos detectives salvajes”, en Replicante, núm. 9, otoño 2006, p. 136. 
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so las proclamas de sus manifiestos posteriores. Aquí brota la réplica al dis-
curso grandilocuente y exacerba la recuperación de los espacios del habla 
cotidiana –como el chiste o el discurso publicitario– heredados de la antipoe- 
sía de Nicanor Parra, quien incluso figura en el epígrafe que abre dicha 
publicación: “No hablamos para ser escuchados sino para que los demás 
hablen”. Se trata de un fanzine propagandístico cuyos textos son, en su ma-
yoría, manifiestos en potencia:

Zarazo: Fruto en su punto / Chavo-chava en edad de merecer / Momento de clímax 

en el acto sexual / Sobredosis de copas / Achispados / Medio chiles / Fem.- Mixtura de 

vidrio molido para envenenar roedores, perros rabiosos y lo que se inscriba en la lista.5

La rebeldía juvenil perfila una poética que expresa la insatisfacción con su 
mundo inmediato. La poesía “infra” compartirá esta posición inicial: jóvenes 
“achispados”, descubriendo la sexualidad, que presentan su ejercicio poético 
como un producto corrosivo, “vidrio molido para envenenar”, dispuesto a lan-
zar una estocada, un zarpazo. Poetas “a medio madurar”, trazan una de las di- 
recciones que tomará el infrarrealismo y dejará una cicatriz sobre todo en la 
poesía del más sobresaliente de los que en él militaron: Mario Santiago, el  
legendario “Ulises Lima” de Los detectives salvajes, quien figura como el coor-
dinador y editor responsable de esta publicación. 

La validez que ha adquirido la versión de Bolaño obliga a una primera acla-
ración: el infrarrealismo no fue la ocurrencia de un poeta, como la versión no-
velesca cuenta, ni gira alrededor de un par de personajes. Ubicar a las poetas 
que inspiraron Los detectives salvajes ha sido la tarea de muchos, empeñados 
en atender una pregunta un tanto secundaria: ¿quiénes fueron los protagonis-
tas de esa gesta y qué fue de los “verdaderos” vicerrealistas? Tras el éxito de la 
novela circularon no menos de menos cuatro listados, elaborados por distintos 
integrantes o allegados a éstos. El interés que Bolaño suscitó ha traído a cola-
ción no sólo la pertenencia al grupo, sino el problema de su paternidad: más 
de uno ha querido adjudicarse la invención o la “verdadera esencia” de lo que 
éste fue. Para José Vicente Anaya, el infrarrealismo nació cuando una docena 
de poetas se pusieron de acuerdo en la necesidad de “hacer algo diferente, 
auténtico, intenso”. Jóvenes con la conciencia de emprender un cambio, 

5	 Zararo, núm. 0, México D. F., enero de 1974, p. 1. Reproducido fragmentariamente en “Infra-
rrealismo”, comp. de Rebeca López y Raúl Silva, Nomedites, audiorevista, núm. 8, Cuerna- 
vaca, 2007. 
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unidos por las mismas inquietudes rebeldes y contestatarias, que terminarán 
por consolidar lo que a la postre bautizarían como “Movimiento Infrarrealista”. 

Entre 1975 y 1977, los años de mayor activad, publican Pájaro de calor. 
Ocho poetas infrarrealistas,6 financiada por Juan Cervera, poeta español ave-
cinado en México, y al año siguiente presentan el único número de su órgano 
de difusión: Correspondencia Infra, en la que incluyen el “Primer manifiesto” 
redactado por Bolaño. Asimismo, preparan la antología Muchachos desnudos 
bajo el arcoíris de fuego, con una presentación de Efraín Huerta y prólogo 
del escritor ecuatoriano Miguel Donoso Pareja. Ésta reúne a once poetas his-
panoamericanos de los cuales tres pertenecen al infrarrealismo: Roberto Bo-
laño, Mario Santiago y Bruno Montané.7 En el prólogo, Donoso Pareja apunta 
que la poesía de Muchachos desnudos puede considerarse un complemento  
a uno de sus trabajos previos que tituló Poesía rebelde de América (1971), 
una antología en la que figuran algunos nombres que también incluye Bolaño  
en su compilación: Hernán Lavín Cerda, Luis Sardíaz, Beltrán Morales y Eduar-
do Verástegui. En Poesía rebelde de América, el escritor ecuatoriano pro- 
ponía una diferencia entre “rebeldía y revolución”, que retoma para abordar a 
estos poetas:

En el primer caso [la rebeldía] escribí, “se trata de no obedecer, de resistir, de salirse de 

un orden al que se considera –y la mayor parte de las veces es– injusto. En el segundo 

–la revolución–, el asunto está en tirar abajo ese orden, en cambiarlo”. Planteaba, 

asimismo, que la poesía no puede cambiar el orden social (puesto que sólo da un 

testimonio y concientiza a muy largo plazo) sino la militancia política, y que su única 

posibilidad revolucionaria es frente a sí misma. (Muchachos desnudos…, pp. 13 y 14) 

Según esta división, los poetas del infrarrealismo pertenecen a una clase 
de escritores desobedientes, que no buscan cambiar el orden en aras de uno  
presumiblemente distinto, sino salirse de él, impugnarlo. El movimiento infra-
rrealista buscaba además adherirse a una suerte de hermanada continental 
que incluía a poetas vinculados con movimientos como Hora Zero de Perú, 
como Jorge Pimentel o Eduardo Verástegui, o a voceros de la revolución como 

6	 aa. vv. Pájaro de calor. Ocho poetas infrarrealistas. México-Lora del Río: Asunción Sanchís, 
1976. Los poetas incluidos son: José Vicente Anaya (1947-2020), Roberto Bolaño (1953-
2003), Mara Larrosa (1955), Cuauhtémoc Méndez (1956-2004), Bruno Montané (1957), Rubén 
Medina (1955), José Peguero (1955) y Mario Santiago (pseudónimo de José Alfredo Zendejas, 
1953-1998).

7	 Roberto Bolaño (comp.). Muchachos desnudos bajo el arcoíris de fuego. México: Extemporá-
neos, 1979. 
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el cubano Luis Suardíaz. Aunque a los infras no les sobraron detractores ni 
simpatizantes, habría que notar que fueron escritores extranjeros quienes 
decidieron apoyar al grupo. Quizá su condición de extranjería, Juan Cervera 
y Donoso Pareja, español el primero, ecuatoriano el segundo, fueron quienes 
alentaron la aventura de estos poetas. El hecho es significativo si pensamos  
que sucede lo mismo con el estridentismo: en un principio fueron los extran- 
jeros quienes se propusieron estudiarlo y valorarlo, el propio Bolaño, en un  
afán reivindicativo, entrevistó a Arqueles Vela, Manuel Maples Arce y Germán 
List Arzubide, sus principales exponentes, aún con vida cuando surge el 
movimiento infra. 

En el contexto represivo de su nacimiento (la matanza del 68 o el halco-
nazo del 72), la rebeldía –que se traduce en resistencia a las normas y precep-
tos establecidos para el arte– era una respuesta a las políticas culturales que 
imperaban durante la época formativa de dichos escritores. Rebeldes con  
causa que se identifican bajo un “ismo” que los orilla a seguir clichés de la 
vanguardia, como la diatriba, el escándalo y, sobre todo, la confrontación. 
Anécdotas al respecto han alimentado la figura mítica de poetas malditos. En 
La línea y el círculo (1981), Jaime Moreno Villarreal analiza una “polémica 
constante” que sostuvieron Roberto Vallarino, Luis Roberto Vera y el movimien-
to comandado por Roberto Bolaño: los primeros, desde Cuadernos de lite-
ratura y El Zaguán, respectivamente, comenzarían a nombrarse herederos de 
la “mejor tradición” mexicana (Contemporáneos, Octavio Paz) y occidental (T. 
S. Eliot, James Joyce, Paul Valéry); los segundos, enemigos de Octavio Paz y 
su tradición, buscarían vincularse con ciertos escritores y tendencias menos 
apreciadas, específicamente, con el estridentismo. En una esquina, los poetas 
conscientes de la tradición literaria que buscan integrarse a ella, los cultistas; 
en la otra, los poetas rebeldes que reniegan de su herencia cultural y preten- 
den abolirla con un discurso coloquial y antipoético: los de la pinche piedra. 

Detrás de estas posturas antagónicas se esconde una confrontación cuyo 
trasfondo delata los mecanismos de dominación en el discurso de lo poéti-
co. Bajo dicha dicotomía se encierra la riña por escalar en el medio cultural, 
reproduciendo las prácticas políticas que han ejercido los intelectuales en el 
país: la “polémica constante” entre los “catrines” y los “salvajes” es una estra- 
tagema con la que los jóvenes entran de lleno en la lucha por el poder. Re-
sulta significativo que, al hablar del infrarrealismo, Moreno Villarreal se refiera 
únicamente a Roberto Bolaño porque es el chileno quien, a nombre del mo- 
vimiento, toma la palabra como impugnador del orden establecido. No sig-
nifica que todos los poetas infrarrealistas se situaran en algún polo de dicha 
dicotomía, ni aun que las palabras de Bolaño fuese el sentir del grupo: “Esta 
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evidencia –señala Moreno Villarreal– de la asimilación del fenómeno al dis-
curso del poder no implica que de hecho todas las manifestaciones de los 
jóvenes poetas estuvieran ya marcadas por el mismo estigma”.8

Al recordar la mencionada disputa entre estos grupos (o, mejor dicho, entre 
estos personajes) es necesario hacer una segunda aclaración: el infrarrealismo 
no fue movimiento aislado, ni mucho menos el único que pudiera considerarse 
de resistencia. La década que los ve nacer está marcada por el fenómeno gru-
pal: a principios de 1970, y hasta finales de la década, aparecen en México una 
serie de colectivos de artistas no tradicionales o que se desenvuelven fuera de 
los circuitos establecidos para la producción y circulación del arte. Tan sólo en  
la capital mexicana surgen agrupaciones como Arte Acá, Suma, El taco de la  
perra brava, Peyote y la compañía, por mencionar algunos. En el ámbito lite-
rario, como no había sucedió antes, se registra una considerable cantidad de 
revistas y editoriales hechas por “poetas jóvenes” o que fijan su atención en la 
nueva generación de escritores. 

La abundancia de poetas estuvo motivada por cuestiones extraliterarias y 
no por parámetro literario alguno: fueron consecuencia de la explosión demo-
gráfica y, principalmente, del auge petrolero que permitió la inversión en 
universidades y el desarrollo en cultura a través de la instauración de premios y 
la promoción de talleres o eventos literarios. El presidente Luis Echeverría, ante 
la crisis de legitimidad de su gobierno, aumentó el presupuesto destinado a la 
cultura y la educación universitaria. Entre 1970 y 1975, la UNAM registró el 
incremento más alto de matrícula en toda su historia: 108.28%, mientras que 
el aumento presupuestal fue 349.83%.9 

En este contexto, la posibilidad de mantener una publicación periódica o de 
editar un libro de autor, a un precio relativamente bajo, sumado a los apoyos 
otorgados por el estado y el incremento de estudiantes a nivel universitario 
generaron una sobrepoblación de “poetas jóvenes”. Gabriel Zaid, en Asamblea 
de poetas jóvenes de México (1980), calculaba unos seiscientos poetas que 
inician carrera y consignaba más de doscientas revistas y suplementos cultu-
rales en los que éstos presentaban su trabajo. 

Es en este torbellino de autores, colectivos y publicaciones –la mayoría de  
ellas marginales– en el que nace, se desarrolla y muere el movimiento infra-
rrealista. Tras el crack petrolero de 1982 y caída del peso, mantener una 

8	 Jaime Moreno Villarreal. La línea y el círculo. México: uam, 1981, cap. IV, “Poesía y reproduc-
ción”, pp. 89. 

9	 César Espinoza y Araceli Zúñiga. La perra brava. Arte, crisis y políticas culturales. México: unam-
stunam, 2002, cap.1. 
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publicación fue un lujo que muy pocos pudieron costear. Poco a poco con-
cluye el ciclo para muchas editoriales y revistas independientes y del censo de 
Gabriel Zaid tan solo un puñado de jóvenes seguirá la carrera literaria. Quizá 
por falta de vocación, por falta de talento o por autoabandono, los poetas 
que antes pululaban comienzan a desaparecer del medio literario. Sucederá lo 
mismo con los infrarrealistas: varios de sus integrantes abandonarán la escri-
tura dejando apenas una mínima muestra de poemas no del todo accesibles 
(y no del todo convincentes) y pocos se dedicarán a la creación literaria, una 
razón de peso por la que no ha encontrado un espacio en la posteridad. 

En medio de este orbe de propuestas, ¿qué tendría en común la escritura 
de estos jóvenes que se identifican bajo una misma bandera? En Pájaro de 
calor, Juan Cervera encuentra en el nombre un “curioso estandarte” y anula 
una posible comunión tras señalar las desemejanzas, en una definición por 
demás esquiva: “El infrarrealismo es para mí, tras una lectura, un aire dioni-
siaco cruzado por una intensa vocación de ser libre”. Donoso Pareja, al igual 
que Cervera, escribe sin conocer el manifiesto de Bolaño, por lo que dedu- 
ce que “no existen propuestas teóricas del movimiento” pero advierte que, “ni 
parecería posible a partir del trabajo de los restante poetas infrarrealistas”.

Las afinidades detectables, afirmaba desde entonces Donoso Pareja, son 
menos que las diferencias. Una mirada panorámica expone más disyuntivas 
que coincidencias. En una selección de poesía, por ejemplo, Cuauhtémoc 
Méndez, el compilador de la muestra y también integrante del grupo, se que-
jaba de la falta de un equipo de trabajo: “El infrarrealismo en un no-grupo 
vinculado azarosa-vocacionalmente por una necesidad de enfrentamiento 
común”.10 Jóvenes con tendencias revolucionarias, incluso algunos de mili- 
tancia izquierdista (sabida es la cercanía con José Revueltas; Mario Santia-
go incluso le brindaría homenaje completo unos años después, al incluir 
“Papasquiaro” en su pseudónimo, para señalar el lugar de nacimiento del 
escritor duranguense), que encarnan un enfrentamiento común reflejado en 
una conducta desafiante contra el orden institucional. Aunque en su mayoría 
mexicanos, descendientes del 68, también coinciden en el grupo varios poe-
tas sudamericanos: hijos del pinochetazo como Roberto Bolaño, Juan Esteban 
Harrintong y Bruno Montané o deportados por la dictadura, como el perua- 
no José Rosas Ribeyro. 

10	 La muestra fue reunida en 1983 y estaba destinada a publicarse en la Revista Mexicana de  
Cultura, suplemento de El Nacional. Distintas razones impidieron que saliera a la luz. Cuauh-
témoc Méndez. “Diez poemas y once poetas infrarrealistas”, en “Infrarrealismo”, comp. de 
Rebeca López y Raúl Silva, Nomedites, op. cit. 
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En casi toda la vanguardia se pueden hallar rasgos de misoginia (Filippo 
Tommaso Marinetti quería glorificar el odio a la mujer) y este movimiento, por 
supuesto, no es la excepción. Varias mujeres integraron el grupo, pero sólo una 
fue consideraba en sus publicaciones: Mara Larrosa. Efraín Huerta, en el poe-
ma que abre Muchachos desnudos, escribe con sorna: 

y, ¿se fijaron?, ni una sola hembrita,

con tan buenas, guapamente sabrosas que son

y que escriben como Afroditas que surgieran 

no de un pantanoso taller literario 

sino de un bárbaro océano de pantalones de mezclilla.

					     (Muchachos desnudos…, p. 10) 

Si bien algunas mujeres fueron parte de esta aventura (Guadalupe Ochoa, 
Gelles Lebrija, Lorena Rocha, las hermanas Vera y Lara Larrosa, entre otras), 
parece más una pandilla de hombres que se desenvuelven entre la rebeldía 
y el relajo: “las características individuales de los infras –señaló Cuauhtémoc 
Méndez– convierten en utopía el objetivo de formar un grupo sólido y cohe-
rente, salvo en la anarquía y el desmadre”. 

Entre la anarquía y el desmadre, sin embargo, había una inquietud poéti- 
ca que sobrevive en pequeñas muestras que por distintas razones no han po- 
dido ser valoradas. Poetas en formación, comparten inquietudes y preocupa-
ciones juveniles, como el surgimiento de la sexualidad que juega un papel 
medular en su poesía (los títulos de sus publicaciones lo sugieren: Zarazo,  
Pájaro de calor, Muchachos desnudos o Revista Menstrual). Sexualidad desin-
hibida, amor idealizado o erotomanía, cada uno, sin embargo, con una visión 
singular en este que podría ser uno de los pocos núcleos temáticos en co- 
mún en estos poetas. 

Roberto Bolaño prueba con distintos registros, por ejemplo, con compo-
siciones breves que buscan una imagen postal (el “haikú de Occidente” en 
palabras de Sandro Cohen) o bien el poema narrativo de largo aliento. Su que-
hacer poético de entonces, sin embargo, dista mucho del ingenio que en la 
narrativa lo ha consagrado. Sin mucha ruptura, su escritura poética sigue de 
cerca las propuestas en boga entre los poetas jóvenes de su generación:

ENSÉÑAME A BAILAR

a mover mis manos entre el algodón de las nubes

a mover mis piernas atrapadas por tus piernas
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a conducir una moto por la arena

a pedalear en una bicicleta bajo alamedas de imaginación

a quedarme quieta como estatua de bronce

a quedarme inmóvil fumando delicados en ntra. esquina

[…]

enséñame a abrir las piernas y métemelo 

contén tu histeria dentro de mis ojos.

					     (Pájaro de calor, p. 9)

Más que un grito de equidad o una protesta feministas –una mujer que  
exige ser instruida en aquello que la sociedad conservadora intenta vedarle, 
acorde, a primera vista, con el contexto en que se inscribe el poema– el dis-
curso apunta a una descentralización del sujeto poético: la voz lírica que no se 
identifica con la voz del autor. Se trata de una técnica que presenta un retrato 
o un personaje con el que intenta abrir una cadena de identificaciones entre  
el autor, el texto y el lector.11 Mara Larrosa, siguiendo también este artificio, 
firma como “Celestin Freinet” un poema de Pájaro de calor: 

Pintamos la luz, el aliento de los seres vivos y en ese Hacer empezamos a recono- 

cer lo inventado, a sentir el peso y las dimensiones del mundo. Después nos en-

contramos con los tanques y lo soldados en las calles.

					     (Pájaro de calor, p. 13)

Bolaño asume la personalidad de una mujer sin nombre, una desconocida 
que funciona más como insignia; Mara Larrosa, con esta técnica, indaga en 
las experiencias del pensador francés, aludiendo al tanteo experimental que 
éste planteara. Máscaras tan disímiles que bien pertenecen al mundo de la in- 
telectualidad, al colectivo imaginario de la experiencia anónima o, inclusive, 
al ámbito del cómic, el cine y la televisión: en Correspondencia infra, José 

11	 A pesar de las diferencias entre los poetas nacidos en 1950 (generación a la que podría circuns-
cribirse los poetas del infrarrealismo), persisten en ellos esquemas, modelos y puntos de parti- 
da que permiten contemplar su producción poética en un conjunto. A juicio de Evodio Escalante, 
la técnica del retrato se ha impuesto entre dichos poetas: “A menudo esta persona es un escritor, 
pero puede ser también un personaje de la vida real, de la propia literatura o de la mitología 
urbana. Verónica Volkow fija a Sor Juana Inés de la Cruz. Rafael Vargas fija a Susana San Juan, 
pero también al poeta John Berryman […]. Roberto Vallarino fija a una desnudista inconforme 
con su trabajo. Gabriel Trujillo a su amigo el escritor Benito Gámez y a Guillermo de Nassau...”, 
Evodio Escalante. Poetas de una generación 1950-1959. México: Premia, 1988, p. 10. 
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Peguero detalla una pintoresca escena en la que “Batman y Robin hacen el 
amor saliendo de su baticueva con una niña que violó el pingüino”. 

En los variados matices de esta técnica, será Mario Santiago quien cons-
truya una literatura de la alteridad basada en retratos, personificaciones o 
cuadros que extrae de la música, la pintura, la mitología urbana y sobre todo 
de las letras. Para T. S. Eliot, el progreso de un artista es una continua extin-
ción de la personalidad. Una personalidad que se difumina cuando se disfra-
za. La máscara literaria permite borrar estas fronteras al asimilar elementos de 
la escritura con la que dialoga. En esta poesía se encuentran latentes varias 
propuestas e influencias estéticas, pero en Mario Santiago estas presencias  
se conjuntan, se mezclan, se vinculan o se confrontan. Es ésta una poesía de 
escapes o, para decirlo con una de sus palabras, de fugas: evasiones, huidas. 
Las citas y menciones que deja en el camino trazan la ruta de sus modelos: 
Mario Santiago redacta una “carta” escrita por una “mala discípula de Wilhelm 
Reich”, o bien, “poemas a la manera de Richard Belfer” o “monólogos” a 
propósito de Richard Brautigan. Para presentar una serie traducciones de este 
último, Mario Santiago no escribe un exordio o una semblanza, sino que acu-
de a un poema que ya preludia el tono de sus traducciones: 

¿Qué esto no es una nota literaria? (¿dónde viven arqueólogos llorones?). 

	 Una colilla de cigarro / un rock sabor de zarzamora / una noche acostado con luces 

de neón / no tartamudean como el alfabeto morse de las notas literarias.12

“Demasiado joven para morir, demasiado viejo para seguir rocanroleando”, 
como se titula la sección, pone en marcha una forma de ajustar al español, no 
la dicción norteamericana, sino en algo presumiblemente distinto: sigue de  
cerca al poeta, pero más que un apego o una técnica de apropiación muestra 
un reciclaje beligerante y arbitrario. Lo llamativo en esta presentación, y más 
aún en las traducciones, no es fidelidad a Brautigan sino forma peculiar de 
traicionarlo, de reescribirlo con los recursos del lenguaje que privilegia. Brau-
tigan escribe: “You have put a circle of castles / around my penis and you swirl 
them / like sunlight on the wings of birds”, Mario Santiago traduce:

tú has puesto castillos circulares alrededor 

			    de mi pene]

12	 Mario Santiago. “Demasiado joven para morir, demasiado viejo para seguir rocanroleando. 
(Monólogo interior a propósito de la poesía de Richard Brautigan)”, en Plural, núm. 61, octubre 
de 1976, p. 51.
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y los has puesto a dar vueltas

igualito como la luz del sol

besa las alas de los pájaros 

El ejercicio de la traducción fue empresa de varios integrantes del infra, 
entre ellos, Roberto Bolaño y Bruno Montané que exploraron con el francés 
de Raymond Queneau y Alain Jouffroy, o Mario Santiago y Rubén Medina, 
por ese entonces traductores esporádicos de poesía norteamericana (general- 
mente cercana a la generación beat). Pero fue José Vicente Anaya el más 
prolífico en ese ámbito: tradujo poesía y narrativa del inglés, el japonés y el 
chino, al se debe una de las antologías más emblemáticas de la poesía beat  
en nuestro país: Los poetas que cayeron del cielo (1998). 

Al margen de sus elecciones al traducir, existe un deseo por explorar auto-
res contemporáneos no del todo conocidos para construir los cimientos de su 
andamiaje poético. La llamada “transcreación” es un fenómeno que comienza 
a tomar fuerza en los setenta y en los escritos infrarrealistas de la época hay 
atisbos de creaciones hechas a partir de: los títulos, epígrafes y dedicatorias, 
sugieren los enlaces con propuestas que van de Arthur Rimbaud a la van-
guardia histórica, estableciendo continuidad con la vanguardia latinoame- 
ricana y las tendencias de posguerra como los beat norteamericanos, los 
Eléctricos de Francia, los poetas Pop de Liverpool o los jóvenes iracundos. 
Un intento por actualizar la tradición incorporando poéticas disidentes, ex- 
cluidas de canon o no del todo valoradas por éste. 

Mario Santiago configura un esquema de trabajo basado en modelos tras- 
gresores: recupera y reactiva distintas técnicas que caracterizarán su escritura 
poética: retoma, por ejemplo, procedimientos del futurismo como la incorpo-
ración de signos numéricos y tipográficos o la adjetivación de sustantivos 
(“machetes-lenguetazo”, las “navajas-pupila”, “escritura-taladro”, “vocablos-li-
ja”, etc.); construye imágenes, algunas veces de raigambre vanguardista (“el 
paraguas oxidado de la vida / no quiere desplegar sus alas”) o, como en la 
poesía de Ginsberg o Kerouac, la influencia del jazz moldea el vaivén rítmico,  
la soltura y la improvisación de una poesía muy interesada en experimentar con 
la musicalidad de las palabras. 

Otro modelo de experimentación se encuentra en la propuesta de Nica-
nor Parra, de quien obtiene un lenguaje agresivo, que no teme a la grosería 
o el albur; antipoético en la medida en la que recurre a un léxico callejero o 
a la jerga juvenil y en la manera que aborda situaciones no poetizibles según 
preconcepciones regidas por el buen gusto. Un lenguaje de la calle que, sin 
embargo, se encuentra saturado de referentes culturales: 
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A la fuga Cristo

mis cantos & mis vírgenes

mi costal de culpas

en pleno basurero

el cráter de mi Diógenes

mi hígado tan buitre

mi sol haciendo circo.

A la fuga el hurra

el teponaxtle nunca

las mulas de maíz quiero decir

son mi comal mi caricia mi color & mi relincho.13

Como los escritores de “la Onda”, Mario Santiago no se despega de su 
vocabulario juvenil sino que lo convierte en parte medular de su expresión. 
El vínculo entre estas generaciones es más profundo de lo que parece: para 
Parménides García Saldaña, el lenguaje de los barrios (el lenguaje ñerito) “es 
escudo y puñal […] afrenta, reto, desafío a las buenas costumbres y defensa, 
parapeto, guardia de costumbres prohibidas. [Diferencia] un mundo que vive 
en la aventura, de otro que niega toda posibilidad de vivirla”.14 Esto sucede  
con la jerga de los suburbios llevada al plano de lo poético: la aventura del 
lenguaje insubordinado es la constancia de una vida de desenfreno. En la poe-
sía de Mario Santiago, el problema del otro subyace de raíz porque la alteridad 
no sólo involucra la indagación en el inconsciente sino también la explora- 
ción con el lenguaje. 

Pero la poesía del grupo, como he dicho, no comparte denominar común. 
A diferencia expresa de la dinámica popular de Mario Santiago, algunos co- 
mo Mara Larrosa o Bruno Montané, muestran líneas de trabajo un tanto 
opuestas: en la primera, una carga de referencialidad hacia cierta delación de 
carácter ético; en el segundo, sin el espíritu combativo, una poesía contempla-
tiva cuyo modelo es un lirismo de corte intelectual: una forma aceptada y 
probada de escribir poesía, pero sin sediciones en el terreno de la sintaxis poé-
tica. La selección léxica de Montané se construye a partir de la cierta sinestesia 
visual (luz, blanco, noche, oscuridad, incendio, luminosidad). “Palabras que 
caen desde el terciopelo bordado” como sugiere él mismo en un poema de 
Muchachos desnudos... La inclinación a ocupar palabras “delicadas” en aras 

13	 Mario Santiago Papasquiaro. “Introitus”, en “Infrarrealismo”, comp. de Rebeca López y Raúl 
Silva, Nomedites, op. cit.

14	 Parménides García Saldaña. En la ruta de la Onda, 2ª ed. México: Diógenes, 1974, pp. 55-56. 
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de la típica exquisitez –que además de merodear en los tópicos ligados a  
la claridad y la transparencia, tocan algunos lugares comunes: “laderas, vientos 
claros o húmedos, campos verdes o agua estancada”– lo colocan más de cerca 
de la estética que se dicen atacar. La poesía de Montané es, por mucho, con-
tra lo que el lenguaje de Mario Santiago se levanta. 

Bruno Montané construye su ideario poético a partir de clichés literarios 
como la locura o el sueño. La postura frente al lenguaje determina el modo 
de abordar un tema: “Todo deviene desde adentro como en sueños”, anota,  
y reivindica las posibilidades vivenciales de lo onírico:

Espejismos no somos nosotros

Sino: enciendan la luz junto a la cama

y prueben a ver si el fósforo quema

a ver si el miedo no es tan horrible

y tan humano como en un sueño

prueben también si un sueño no 

es peligroso cuando lo soñado 

comienza a ser verdad

				    (Pájaro de calor, p. 17) 

Otro de sus colegas, Rubén Medina, opta por la realidad tangible:

una masturbación es sólo una masturbación

nunca olvidar eso

aunque tengamos los músculos más nítidos 

en la cabeza

i toda la imaginación se sublime de nuestro lado 

i las manos nos relinchen y las uñas

se entierren como espuelas en la espalda.15

Medina no confía en los poderes evocativos de la imaginación (ni del sue-
ño) y apunta, como si quisiera contradecir a Montané, que

una masturbación es sólo una masturbación

i políticamente hablando es un acto 

burgués decadente sin ningún compromiso

15	 Rubén Medina. “the masturbation o cómo hablar de la praxis”, en Mario Santiago (selección y 
prólogo), “Seis jóvenes infrarrealistas mexicanos”, en Plural, núm. 63, diciembre de 1976, p. 35. 
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es como olvidarse del mundo por un momento

sin ninguna finalidad creativa.

Según estas propuestas, no parece que la poesía infra se levante contra 
estilo alguno. Más aún, en algunos casos se muestra deudora de las estéticas 
canónicas de la tradición. José Vicente Anaya recuerda la tradición amorosa de 
la generación de medio siglo: Eduardo Lizalde de El tigre en la casa (1970), los 
sonetos de Tomás Segovia o los poemas de Rubén Bonifaz Nuño: 

Pero cómo no amarte 

si andas por ahí 

felina jaguar,

como si la ciudad fuera la selva,

cambiando de dirección al viento…

				    (Pájaro de calor, p. 7)

El poema concluye con un yo lírico cautivo de un amor no conseguido:

Quedé atrapado. 

Amándote aún

como te lo digo ahora, atrapado

entre el amor que no me das y te declaro

				    (Pájaro de calor, p. 7)

Poesía que se olvida del mundo, a la que no interesa el acontecer sino su 
historia personal en él. Mientras algunos, siguiendo a T. S. Eliot, advierten que 
la poesía no es la expresión de la personalidad, sino el escape de ésta, otros 
se descubren en un “yoísmo” limitado que, además, pregonan a conciencia, 
como en este poema de Cuauhtémoc Méndez:

Yo sé,

Mario Santiago, amigo,

que si te muestro mi poema

vas a decir:

“Es muy circunstancial.

No logras explotar las emociones,

se te pierde.

Hay líneas deslumbrantes en tu tono,

nomás que no las aprovechas…
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Te complaces, no te exiges.

Además la descripción te come, te estereotipas”

Pero bien sabes cómo me duelen las palabras,

cómo se me sube la tristeza,

cómo tanta vida borracha.

Digo, en el momento que padezco,

No tengo ya ni ganas de lamentarme

o revelarme contra tus argumentos.

				    (Pájaro de calor, p. 16)

El poema es autorreferencial sólo en un momento: en la crítica adjudicada 
a Mario Santiago, que bien podría aplicarse a más de un poema infra de esta 
época. Cuauhtémoc Méndez parte de los poemas de amistad de Catulo, pero 
en este diálogo confesional predomina el sentimiento sobre la reflexión que 
delata el procedimiento imitativo un tanto simplón. Entre las composiciones de 
Méndez, sobresalen las “catulianas” que, como ésta, no rehabilita del todo los 
signos del modelo que el propio poeta plantea.

Para algunos más aventajados, sin embargo, la poesía o su idea de crea- 
ción no está centra en el yo y sus subjetividades. Mediante la inversión de 
formas, símbolos y valores arraigados, participan en el cuestionamiento del  
discurso literario tradicional. Pero el deseo de renovación es la apuesta litera- 
ria no sólo de esta generación. La lucha individual aporta rupturas más sig-
nificativas, por ejemplo, en la experimentación formal de Un (ejemplo) santo 
de gato pinto (1975) de José de Jesús Sampedro o en los juegos textuales 
de Sastrerías (1979) de Samuel Walter Medina, o bien en la renovación del 
lenguaje poético a cargo de Coral Bracho o de Alberto Blanco, algunos de sus 
coetáneos que también empiezan a publicar en la década de 1970.

Los poetas ya no cantan, ahora conversa (algunos eructan). Las poéticas  
de posvanguardia –antipoesía y coloquialismo– no sólo alimentan la propues-
ta del grupo sino que son el andamiaje de varios jóvenes que en él militaron. 
También hay en éstos una cercanía con la poesía urbana de poetas de su 
generación, como Arturo Trejo Fuentes, Carlos Oliva o César Benítez y no pocas 
similitudes con los poetas que erróneamente ha sido clasificados como infras: 
Jaime Reyes y Ricardo Castillo. La poesía infrarrealista, sin embargo, no siempre 
representa una ruptura o ésta es bastante limitada. Quizá por ello cierto 
denuesto al poner en la balanza las propuestas poéticas frente a la iconoclastia 
y la parafernalia con que solían anunciarse. 
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Juzgar a estos poetas, teniendo en cuenta únicamente sus resultados, po-
dría pasar por un error crítico: el infrarrealismo fue sobre todo una batalla 
cultural, un movimiento sintomático que cuestionó los valores, los usos y los 
gestos sociales de la poesía en el ambiente artificioso que se desarrolló. Un 
acervo de instintos, de ideas y de proyectos quedó guardado en espera de 
engrosar las páginas de una literatura se resguarda en otras formas de enten-
der y asumir la creación artística y que descubre la permanencia de tradiciones 
al margen del corpus de la literatura mexicana reciente.
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