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Resumen

Este articulo tiene el objetivo de mostrar que durante el siglo xix hubo varios autores
mexicanos que escribieron dentro del género fantastico. Manuel Payno, uno de los
mas importantes narradores de ese siglo, escribié un cuento que también puede
ser considerado como un antecedente de literatura vampirica en México, lo cual es un
descubrimiento importante y aqui se dan las evidencias del hallazgo y sus caracteris-
ticas vampiricas.

Abstract

This paper will show that during 19th century there were many authors who wrote
fantastic literature. Manuel Payno, one of the most important writers of the century,
wrote a tale that can be considered an antecedent in the vampiric literature in Mexico.
This is an important discovery. Here | will give some evidence of this finding and
its characteristics.
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Introduccion

Durante el siglo xix se afianzé en Europa la figura del vampiro como un
arquetipo literario que ha sobrevivido y evolucionado hasta nuestros dias.
Durante ese siglo varios autores europeos escribieron cuentos y novelas que
le fueron dando al vampiro su esencia, una imagen cada vez mas definida
hasta llegar al mas terminado y temido: Drdcula de Bram Stoker, novela publi-
cada en 1897, cien afios después del texto considerado como el primero que
abre esta tradicion vampirica: “La novia de Corinto” de Johann Wolfgang von
Goethe, poema publicado en 1797.

Mientras tanto, ;qué pasaba en México? Nuestra historia nacional deci-
mononica tuvo muchos aconteceres bélicos, amén de cambios de gobierno,
guerras tanto intestinas como con otros paises —recordemos las interven-
ciones de Estados Unidos y Francia—, sin contar los vaivenes econdémicos y
sociales que se suscitaron en ese siglo XX precisamente a partir del cambio
fundamental que significéd para México la Guerra de Independencia.

Al estudiar esa época nos damos cuenta de que no solo eran las grandes
guerras las protagonistas, también hubo un problema de identidad que era
importante saldar lo antes posible si se deseaba conseguir una personalidad
Unica para este naciente pais. No olvidemos que fue en 1816 cuando se publi-
cO El Periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernandez de Lizardi, considerada
la primera novela que retrataba al tipo mexicano, ya no era una copia de los
modelos literarios que venian de Espafa, se puede decir que Fernandez de
Lizardi fue el primer novelista auténticamente mexicano que, ademas, empled
un lenguaje mas propio, con el que se sentia identificado el pueblo, copid los
dichos que escuchaba de la gente en las calles y esto empezo a dar una idea
muy clara de lo que poco a poco seria el mexicano: “Fue el primero en captar el
“color local” de este México cadtico que se estaba formando, y del mexicano,
el mestizo que no es ni espafol ni criollo ni indio: es el tipo nacional.”” No hay
gue olvidar que la literatura tuvo un papel determinante en este proceso de
identidad y que fue definitivo para que se consolidara la existencia de México
y lo mexicano. Se ha dicho que el xix fue el siglo de la novela, pues gracias a
ella, ademas de que los lectores y las lectoras tenian un momento de espar-
cimiento, también habia una ensefianza, pues era el vehiculo idéneo para com-
partir un conocimiento, tomando en cuenta que no todos podian ir a una
escuela en esos afnos.

' Cecilia Coldn, Dos siglos, una novela: Monja y casada, virgen y mdrtir, p. 39.
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Ahora bien, ante un panorama tan complicado, no fue tan facil la aparicién de
la Literatura Fantastica en general y mucho menos la del vampiro en particular,
lo cual explica la ausencia de este personaje literario en la narrativa mexicana.

La investigacion que he hecho en nuestro ambito nacional y he vertido
en un largo articulo titulado: “Hay un nuevo habitante en la Ciudad de Méxi-
co: el vampiro” (2018) arrojo que en el xix no se escribid algun cuento o no-
vela que llevara por protagonista a un vampiro, al contrario de lo que sucedio
en Europa, sin embargo, esta investigacion me llevd a descubrir algunos
antecedentes; uno de ellos es la novela Ocednida (1887) de Rafael de Zayas
Enriquez, cuya protagonista, aungue no es precisamente una vampiresa, si
esta considerada como la primera femme fatale mexicana, en palabras de
Esther Hernandez Palacios. Oceanida es un personaje femenino que, sin chu-
par sangre, sin hacer el paso de la muerte a una vida diferente, como sucede
con los vampiros, seducia a todo aquel que se le acercaba, recordemos que
las caracteristicas de la femme fatale estan muy cercanas a la vampiresa y la
seduccion es una de las mas importantes.

Sin embargo, al continuar con esta investigacion, el afio pasado revisé
algunos cuentos de Manuel Payno, Justo Sierra y Vicente Riva Palacio y en-
contré, con enorme sorpresa, que ellos habian escrito algunos cuentos que
guedaban perfectamente como antecedentes de un corpus vampirico que se
consolida en México hacia finales del siglo xx y lo que va de este xxI.2 De
aqui que, aunque no podemos hablar de un corpus vampirico mexicano como
tal en el xix, si podemos hacer mencién de algunos textos, aparentemente
aislados, que tienen como personaje a un vampiro y, mas que eso, se trata de
un desarrollo en el cual, aunque no veamos a uno, todo apunta a una presen-
cia vampirica, generalmente, solo insinuada. “Un doctor”, cuento de Manuel
Payno, posee esta Ultima caracteristica, pues, aunque no vemos nunca al
personaje, ante una lectura atenta y puntual, sabemos que esta alli.

Por otro lado, cabe apuntar que, en la antologia hecha por Fernando Tola
de Habich y Angel Mufoz Fernandez, titulada: Cuento Fantdstico mexicano.
Siglo xix (2005), el cuento que seleccionaron de Payno fue “El diablo y la
monja” —bastante mas conocido y estudiado que “Un doctor”-, que se pu-
blicé por primera vez en £/ Album Mexicano, en 1849. Posteriormente, Ana
Maria Morales, en su antologia titulada: México Fantdstico (2008), coincide
con la antologia anterior al abrir este recorrido por la Literatura Fantastica con
“La calle de Don Juan Manuel” de la pluma de José Justo Gomez Conde de la

2 Revisese mi articulo, “Hay un nuevo habitante en la Ciudad de México: el vampiro” para cono-
cer el corpus de novelas de vampiros al que me refiero.

VARIACIONES 9 173



“UN DOCTOR"” DE MANUEL PAYNO, ANTECEDENTE VAMPIRICO

Cortina, fechado en 1835; después incluye un cuento de Guillermo Prieto lla-
mado: “El estudiante” de 1842 y de ahi se va a “La fiebre amarilla” de Justo
Sierra que, si bien el autor lo publicd en su libro Cuentos Romdnticos de
1896, antes salio a la luz en E/ Monitor Republicano en 1868. Lo que llama
la atencién es que ella no haya incorporado ningun cuento de Manuel Payno
en su libro. Hay varias coincidencias tanto de autores como de algunos tex-
tos en ambas antologias, entre las dos suman un buen numero de cuentos: la
primera contiene 32 vy, la sequnda, 14, todos inscritos en la Literatura Fantas-
tica Mexicana del siglo xix y principios del xx, lo cual da una buena idea de
lo que significo este género entre los escritores mexicanos.

Manuel Payno (1810-1894) es mas conocido por sus novelas £/ fistol del
diablo (1845-1846) y Los bandidos de Rio Frio (1889-1891) que su narra-
tiva corta y es una lastima porque como cuentista es bastante buen narrador
en contraposicion de lo que se decia de él como novelista, que era un poco
descuidado y esto quiza se debe a que las dos novelas mencionadas salie-
ron a la luz por entregas, de ahi que las fechas de publicacién correspondan
a dos afos, pues fue el tiempo que tardd en escribir y publicar todos los
capitulos, esto podria explicar un poco el descuido de su narrativa o del olvi-
do involuntario de algun hecho de la novela, pero eso no quita que su estilo
tenga la calidad esperada del siglo xix y que él sea uno de los novelistas
mexicanos mas importantes de esa época.

“Un doctor” de Manuel Payno

El cuento “Un doctor”® de Manuel Payno esta dividido en cuatro peque-
Aos capitulos que van marcando los pasos de tiempo. El narrador es el pro-
pio médico, cuyo nombre nunca se dice, él habla con un interlocutor que
tampoco sabemos quién es, pero le platica esta parte de su vida; nos damos
cuenta de su existencia porque a veces se establece un didlogo en donde
ambos se hacen preguntas para aclarar alguna situacion.

Este cuento, de primera intencion, podemos inscribirlo en el romanticis-
Mo mexicano mas puro, pues, aparentemente, es una historia de amor frus-
trado. El médico se enamora de Cecilia, su paciente, a quien habia conocido
de nifia, pero cuando vuelve a verla, convertida en una hermosa joven de 15

3 Aunque el cuento se publicd por primera vez en El Museo Mexicano en 1843, esté4 fechado en
1842 que, seguramente, fue el afio en que Payno lo escribid. También se encuentra dentro del
tomo XIV de las Obras Completas de Payno, edicion de CONACULTA, sin embargo, actualmen-
te, es posible leerlo en su libro Novelas cortas publicado por Editorial Porrua.
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aflos, sus sentimientos hacia ella se transforman. Sin embargo, si leemos el
cuento desde una mirada vampirica, la interpretacion cambia por completo
y vamos a ver cudles son esos elementos que parecen muy sutiles, apenas
insinuados, pero que son vampiricos. Recordemos que en la novela Drdcula, el
protagonista aparece muy poco, pero todos hablan de él y actdan en funcion
de él, en esto radica mucho de su fuerza como personaje.

Comenzamos con los primeros sintomas de “enfermedad” que le dice la
nana de Cecilia al doctor:

—¢Qué tiene? —le interrumpi con agitacion.

—No lo sé, Doctor: no come, no duerme; cada dia se pone mas extenuada y
mas palida.

—Vaya, veo que no es cosa de cuidado —le interrumpi sonriendo—, esa enferme-
dad es amor: curaremos a esa nifia casandola, si el novio es bueno.

—Ni lo imagine usted: mi ama jamas ha amado a nadie. Es una enfermedad fisica y
terrible la que padece.*

Nos podemos preguntar, irealmente la joven estd enamorada? Eran los
sintomas clasicos del amor en aquel siglo xix, pero cabe hacer énfasis en
las palabras de la nana cuando dice: “—Ni lo imagine usted: mi ama jamas ha
amado a nadie.”, nos hace suponer que el amor no es la causa del malestar y
podemos creerle, pues ella la conoce muy bien. Por otro lado, también agrega:
“Es una enfermedad fisica y terrible la que padece.”, lo cual nos hace sospe-
char que hay algo mas, aunado a esto, una reflexion del doctor nos hace pensar
que el asunto no es tan sencillo:

Cabizbajo me retiré, contemplando que tenia que luchar a brazo partido con la
muerte, para arrancar de sus manos a esta flor casi marchita, era un desafio formal,
era un lance en que mi reputacion, mi orgullo, y un afecto indefinible y culto, me
obligaban a poner todo mi estudio, todo mi cuidado en volver la salud a Cecilia:
sin embargo, la enfermedad [...] es peligrosa, y ademas habia hecho ya mu-
chos progresos.®

¢Qué es lo que sospecha el doctor? Parece que ni él mismo lo sabe, sobre

todo, cuando dice que la enfermedad es peligrosa y ha hecho estragos, es
obvio que él conjetura algo mucho mas delicado de lo que se ve a simple

4 Manuel Payno, “Un doctor”, p. 14.
> Ibid., p. 16.
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vista. Cuando el médico revisa a Cedi, la sintomatologia es muy similar a la
gue presentaban todas las inocentes damas decimondnicas que recibian la vi-
sita de un vampiro: no come, no duerme, cada dia se pone mas extenuada y
mas palida. Sintomas clasicos de visitas vampiricas nocturnas. No olvidemos
que la nana fue quien comento que la enfermedad no es el amor, ella presien-
te algo mas. El médico intenta curarla con todos los remedios que le sumi-
nistra y los paseos al aire libre; con todo esto logra, supuestamente, alejarla de
la muerte.

Cuando ella comienza a sentirse mejor, lo suficiente para poder salir
de su casa y dar un paseo del brazo de su médico, ¢l se da cuenta de que
estd enamorado de Ceci, pero es timido, y aunque piensa en confesarle
sus verdaderos sentimientos no se atreve y asi se lo dice al interlocutor que
no conocemos:

—Inutil sera decir a usted que yo estaba loco de placer y de orgullo sintiendo el li-
gero peso del brazo de Cecilia. Quise por primera vez insinuarle, que el que habia sido
su médico serfa su esposo; que el que la habia puesto de nuevo en el camino de la
vida, seria también en lo de adelante su guia y su compafero; pero tenia un nudo
en la garganta y no encontraba palabras con qué comenzar mi declaracion.®

Vemos que el narrador, a pesar de todo, es un hombre extremadamente
introvertido que no se anima a declarar su amor, pues ve en Cecilia a su mayor
ideal y tal vez, por eso mismo, no se atreve a decirle nada. Sin embargo, logra
hacerlo a través de una carta, esa misma que se aprendié de memoria y que
le repite a su interlocutor; al leerla vemos que esta muy en el estilo del siglo
xIX, llena de un romanticismo en donde se desborda el amor:

Cecilia, el que fue médico de usted y la librd de la muerte, ha tenido la locura de
pensar que podria tal vez llegar a ser su esposo. ;Consentiria usted, Cecilia mia?
¢Aceptaria usted mi pequefia fortuna y mi grande amor? ;Aceptara usted a un
hombre lleno de defectos fisicos, pero cuya alma entera la consagrara a la felicidad
de usted? Ruego a usted que conteste a quien es su obediente servidor que b. ss. pp.’

La respuesta de ella a la carta es un tanto ambigua, no se sabe bien a

bien qué decision tomara, pues por un lado le dice que lo aceptara como
parte del compromiso a quien le debe la vida, “pero si usted quiere mi amor

s Ibid., p. 19.
7 Ibid., p. 20.
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y mi ternura, le ruego que me conceda un plazo para resolverme.” Ella insi-
nua muy sutilmente, ademas, otras cosas: “Si acaso amara yo a otro, si con-
servara una esperanza alimentada desde mi nifiez, si pronunciara un si falso en
el altar, ¢le pareceria a usted, doctor, que pagaba dignamente sus servicios?”
Esto abre la puerta para conjeturar acerca de si hay “otro” y si ese “otro” es
aceptado por la sociedad y su familia, aunque nunca lo vemos. Asi que sin
rechazarlo de facto le pide un plazo para poder resolverle. Ante esta negativa,
el médico se desespera y piensa en lo peor: desde suicidarse hasta exigirle
una satisfaccion.

Sin embargo, al cabo de pocos dias, visita nuevamente a Cecilia para ob-
tener la respuesta que anhela y su sorpresa es enorme cuando ve que en la casa
de ella estaban velando a un difunto y que ese difunto era la propia Cecilia.
Si ella ya estaba casi curada, ¢por qué recayo tan rapido? Solo habian pasado
cuatro dias.

La muerte puede ser una alegoria del vampiro, pues su presencia esta muy
asociada con ella, recordemos que él ya visitdé ese reino y sabe lo que es
morir y resucitar a una vida diferente. Por otro lado, Ceci siempre esta como
muerta por las descripciones que hace el narrador de ella:

Eran las facciones delicadas de la nifia que yo habia conocido; pero alteradas por el
sufrimiento; sus 0jos negros y rasgados no brillaban con la alegria de la nifiez; sus
mejillas estaban encarnadas, pero no era el color de la juventud, sino el efecto de la
calentura y agitacion del camino. Por lo demas, Cecilia, extenuada con las mejillas
hundidas, con los labios sin color, y con un tinte de melancolia indefinible, era a
mis 0jos Mas interesante que lo habia sido en otro tiempo.®

Junto con el doctor, los lectores vemos a una joven melancdlica y enferma,
pero es en el xix cuando este aspecto era tan atrayente en las damas jovenes.
Veamos otro ejemplo mas explicito de vampirismo:

Cecilia fij6 en mi sus negros 0jos, y se puso mas encendida: yo saqué mi reloj para
contar las pulsaciones, y evitar que los circunstantes conocieran la turbacion que
me causo su mirada [...]

—¢Tiene usted apetencia de comer?

—Ninguna.

—Y sed?

8 Ibid, p. 15.
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—Mucha.

—;Y siente usted dolor de cabeza?

—Por las tardes.

—;Qué mas le duele a usted?

—tEl pecho.

Al oir esta palabra me puse palido; fingi tos y me cubri la mitad de la cara con mi
mascada. Cecilia tosié también, se puso palida, y exclamo:

—ilesus mio! Qué ardor tan terrible.

—¢Ardor, Cecilia, y donde?

—En el pecho, Sr. Doctor; parece que tengo una llama. Agua, por Dios, una gota
de agua.

—Si, agua es menester; pero le mezclaremos una poca de goma —le dije—. No tenga
usted cuidado; todo eso es a causa del camino y de la agitacion.

—Y el corazén duele?

—Si, sefior; y me late con tal violencia que me ahoga. Doctor, agua.

Cecilia entrecerrd los 0jos, y su respiracion era trabajosa. Me acerqué y oi los latidos
de su corazdn, como los sonidos de la péndola de un reloj de sala.’

Cecilia esta enferma de amor, pero no de un amor normal, terrenal, el dolor
del pecho puede significar la mordida del vampiro. El cuento esta fechado
en 1842, para esos momentos, en varios cuentos de vampiros todavia éstos
mordian en el pecho no en el cuello, ejemplo de esto es “No despertéis a
los muertos” (1823) de Ernst Raupach,’® lo que puede dar perfectamente la
idea de una mordida vampirica.

Cecilia tiene mucha sed y no hambre, si bien estos sintomas pueden ser
de varios padecimientos, también pueden ser de un vampirismo naciente,
pues algunos personajes asi lo han manifestado, como la protagonista de La
sed (2001), de Adriana Diaz Enciso.” Lo cual también abonaria en su ori-
ginalidad, ya que en el xix la mayoria de los vampiros no explica los sintomas
de su conversion, lo cual haria que este cuento fuera aun mas interesante.

° Ibid., pp. 15-16.

10 Durante muchos afos, la autoria de este cuento se le atribuyd a Johann Ludwig Tieck, pero de
un tiempo a esta parte, se corrige el error y se le da el lugar al verdadero autor: Ernst Raupach
(1784-1852).

" Aunque La sed es una novela mucho mas moderna, es de las primeras en las que se exponen
los sintomas de la transformacion vampirica. La mayorfa de los vampiros del xix no explica qué
sucede durante su conversion, por lo que es dificil saberlo, sin embargo, es hasta el xxi cuando
los personajes describen con lujo de detalle esa desesperacion de sed, pero no pueden apagarla
tomando agua, sino bebiendo sangre. Otras dos novelas que también muestran esto son: Olfato
(2009) de Andrés Acosta y Desmodus, el vampiro (2013) de José Carlos Vilchis Fraustro.
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Una ultima situacion muy notoria sucede cuando el dia en que el médi-
CO se asoma a su ventana, poco antes de que Cecilia muera, tiene un mal
presentimiento y asi se lo manifiesta a su interlocutor:

—tEI quinto dia —continud el doctor—, amanecio el cielo cubierto de nubes: un viento
frio del Norte comenzd a soplar, y una ligera llovizna caia por intervalos. Abri la
ventana de mi cuarto, y dije para mis adentros: Estas malditas nubes y este aire frio,
van a destruir todo mi trabajo. [...] (Usted sabe lo funesto que son estos dias frios y
nebulosos para los que padecen del pecho?'

El vampiro se puede transformar en rata, lobo, murciélago y niebla. La
narracion del parrafo anterior nos indica que tal vez éste ronda a Cecilia en
forma de niebla y no la dejard escapar, pues adquiriendo esta apariencia
puede entrar a cualquier lugar, ademas de que el clima de esos dias le sienta
muy bien a él por ser muy similar al de su lugar de origen.

La declaracion de amor del médico por medio de la carta parece acele-
rar el final de Cecilia, pues si ella se alivia podra casarse con el doctor y se su-
pone que ella ya estaba en vias de recuperar su salud. Desgraciadamente,
cuando él va a buscarla, ella ya esta muerta, el vampiro no permite que se la
arrebate y se le adelanta.

A modo de conclusion

El cuento termina abruptamente con las lagrimas del recuerdo de aquel
amor frustrado, pues cuando el médico cree que le gand la partida a la muer-
te, ella va por su premio.

Como todos los cuentos romanticos, “Un doctor” tiene un final tragico, es
la clasica historia de amor que no logra un final feliz, pues algo se interpone
entre el médico y Cecilia y ese algo es ni mas ni menos que un vampiro, un
personaje que no se ve, pero hay pruebas de su presencia.

El vampiro siempre ha mordido el cuello, también lo ha hecho en el pecho,
inclusive en el brazo,™ pero su evolucion, unida al erotismo, cambio el lugar
de la mordida al cuello. En consecuencia, una de las cosas mas interesan-
tes de este cuento es, precisamente, esa ambigliedad con la que se juega todo

2 Ibid., p. 17. Las negritas son mias.

3 Revisese “La muerta enamorada” (1835) de Teofilo Gautier, en donde Clarimonda, la vam-
pira, muerde el brazo de su amado para chuparle unas gotitas de sangre, las suficientes para
no morir, pero tampoco hacerle dafio a él.
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el tiempo, ese si es 0 no es que vemos desde que Cecilia presenta los primeros
sintomas de enfermedad y el médico se da a la tarea de querer arrebatarsela
a la muerte sin lograrlo y aqui cabria una pregunta: ;realmente era la muerte o
era un vampiro?
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