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Resumen

Este artículo tiene el objetivo de mostrar que durante el siglo xix hubo varios autores 

mexicanos que escribieron dentro del género fantástico. Manuel Payno, uno de los  

más importantes narradores de ese siglo, escribió un cuento que también puede  

ser considerado como un antecedente de literatura vampírica en México, lo cual es un 

descubrimiento importante y aquí se dan las evidencias del hallazgo y sus caracterís- 

ticas vampíricas.

Abstract

This paper will show that during 19th century there were many authors who wrote 

fantastic literature. Manuel Payno, one of the most important writers of the century, 

wrote a tale that can be considered an antecedent in the vampiric literature in Mexico. 

This is an important discovery. Here I will give some evidence of this finding and  

its characteristics.
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Introducción

Durante el siglo xix se afianzó en Europa la figura del vampiro como un 
arquetipo literario que ha sobrevivido y evolucionado hasta nuestros días. 
Durante ese siglo varios autores europeos escribieron cuentos y novelas que  
le fueron dando al vampiro su esencia, una imagen cada vez más definida 
hasta llegar al más terminado y temido: Drácula de Bram Stoker, novela publi-
cada en 1897, cien años después del texto considerado como el primero que 
abre esta tradición vampírica: “La novia de Corinto” de Johann Wolfgang von 
Goethe, poema publicado en 1797.

Mientras tanto, ¿qué pasaba en México? Nuestra historia nacional deci-
monónica tuvo muchos aconteceres bélicos, amén de cambios de gobierno, 
guerras tanto intestinas como con otros países –recordemos las interven- 
ciones de Estados Unidos y Francia–, sin contar los vaivenes económicos y 
sociales que se suscitaron en ese siglo xix precisamente a partir del cambio 
fundamental que significó para México la Guerra de Independencia.

Al estudiar esa época nos damos cuenta de que no sólo eran las grandes 
guerras las protagonistas, también hubo un problema de identidad que era 
importante saldar lo antes posible si se deseaba conseguir una personalidad 
única para este naciente país. No olvidemos que fue en 1816 cuando se publi-
có El Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi, considerada 
la primera novela que retrataba al tipo mexicano, ya no era una copia de los 
modelos literarios que venían de España, se puede decir que Fernández de 
Lizardi fue el primer novelista auténticamente mexicano que, además, empleó 
un lenguaje más propio, con el que se sentía identificado el pueblo, copió los 
dichos que escuchaba de la gente en las calles y esto empezó a dar una idea 
muy clara de lo que poco a poco sería el mexicano: “Fue el primero en captar el 
“color local” de este México caótico que se estaba formando, y del mexicano, 
el mestizo que no es ni español ni criollo ni indio: es el tipo nacional.”1 No hay 
que olvidar que la literatura tuvo un papel determinante en este proceso de 
identidad y que fue definitivo para que se consolidara la existencia de México 
y lo mexicano. Se ha dicho que el xix fue el siglo de la novela, pues gracias a  
ella, además de que los lectores y las lectoras tenían un momento de espar-
cimiento, también había una enseñanza, pues era el vehículo idóneo para com-
partir un conocimiento, tomando en cuenta que no todos podían ir a una 
escuela en esos años.

1 Cecilia Colón, Dos siglos, una novela: Monja y casada, virgen y mártir, p. 39.
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Ahora bien, ante un panorama tan complicado, no fue tan fácil la aparición de 
la Literatura Fantástica en general y mucho menos la del vampiro en particular, 
lo cual explica la ausencia de este personaje literario en la narrativa mexicana.

La investigación que he hecho en nuestro ámbito nacional y he vertido  
en un largo artículo titulado: “Hay un nuevo habitante en la Ciudad de Méxi- 
co: el vampiro” (2018) arrojó que en el xix no se escribió algún cuento o no-
vela que llevara por protagonista a un vampiro, al contrario de lo que sucedió 
en Europa, sin embargo, esta investigación me llevó a descubrir algunos 
antecedentes; uno de ellos es la novela Oceánida (1887) de Rafael de Zayas 
Enríquez, cuya protagonista, aunque no es precisamente una vampiresa, sí  
está considerada como la primera femme fatale mexicana, en palabras de 
Esther Hernández Palacios. Oceánida es un personaje femenino que, sin chu-
par sangre, sin hacer el paso de la muerte a una vida diferente, como sucede 
con los vampiros, seducía a todo aquel que se le acercaba, recordemos que 
las características de la femme fatale están muy cercanas a la vampiresa y la 
seducción es una de las más importantes. 

Sin embargo, al continuar con esta investigación, el año pasado revisé 
algunos cuentos de Manuel Payno, Justo Sierra y Vicente Riva Palacio y en-
contré, con enorme sorpresa, que ellos habían escrito algunos cuentos que 
quedaban perfectamente como antecedentes de un corpus vampírico que se 
consolida en México hacia finales del siglo xx y lo que va de este xxi.2 De 
aquí que, aunque no podemos hablar de un corpus vampírico mexicano como 
tal en el xix, sí podemos hacer mención de algunos textos, aparentemente 
aislados, que tienen como personaje a un vampiro y, más que eso, se trata de  
un desarrollo en el cual, aunque no veamos a uno, todo apunta a una presen-
cia vampírica, generalmente, sólo insinuada. “Un doctor”, cuento de Manuel 
Payno, posee esta última característica, pues, aunque no vemos nunca al 
personaje, ante una lectura atenta y puntual, sabemos que está allí.

Por otro lado, cabe apuntar que, en la antología hecha por Fernando Tola 
de Habich y Ángel Muñoz Fernández, titulada: Cuento Fantástico mexicano. 
Siglo xix (2005), el cuento que seleccionaron de Payno fue “El diablo y la 
monja” –bastante más conocido y estudiado que “Un doctor”–, que se pu-
blicó por primera vez en El Álbum Mexicano, en 1849. Posteriormente, Ana 
María Morales, en su antología titulada: México Fantástico (2008), coincide 
con la antología anterior al abrir este recorrido por la Literatura Fantástica con 
“La calle de Don Juan Manuel” de la pluma de José Justo Gómez Conde de la 

2 Revísese mi artículo, “Hay un nuevo habitante en la Ciudad de México: el vampiro” para cono-
cer el corpus de novelas de vampiros al que me refiero.
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Cortina, fechado en 1835; después incluye un cuento de Guillermo Prieto lla- 
mado: “El estudiante” de 1842 y de ahí se va a “La fiebre amarilla” de Justo 
Sierra que, si bien el autor lo publicó en su libro Cuentos Románticos de 
1896, antes salió a la luz en El Monitor Republicano en 1868. Lo que llama 
la atención es que ella no haya incorporado ningún cuento de Manuel Payno 
en su libro. Hay varias coincidencias tanto de autores como de algunos tex-
tos en ambas antologías, entre las dos suman un buen número de cuentos: la 
primera contiene 32 y, la segunda, 14, todos inscritos en la Literatura Fantás-
tica Mexicana del siglo xix y principios del xx, lo cual da una buena idea de  
lo que significó este género entre los escritores mexicanos.

Manuel Payno (1810-1894) es más conocido por sus novelas El fistol del 
diablo (1845-1846) y Los bandidos de Río Frío (1889-1891) que su narra-
tiva corta y es una lástima porque como cuentista es bastante buen narrador 
en contraposición de lo que se decía de él como novelista, que era un poco 
descuidado y esto quizá se debe a que las dos novelas mencionadas salie-
ron a la luz por entregas, de ahí que las fechas de publicación correspondan 
a dos años, pues fue el tiempo que tardó en escribir y publicar todos los 
capítulos, esto podría explicar un poco el descuido de su narrativa o del olvi- 
do involuntario de algún hecho de la novela, pero eso no quita que su estilo 
tenga la calidad esperada del siglo xix y que él sea uno de los novelistas 
mexicanos más importantes de esa época.

“Un doctor” de Manuel Payno

El cuento “Un doctor”3 de Manuel Payno está dividido en cuatro peque-
ños capítulos que van marcando los pasos de tiempo. El narrador es el pro- 
pio médico, cuyo nombre nunca se dice, él habla con un interlocutor que 
tampoco sabemos quién es, pero le platica esta parte de su vida; nos damos 
cuenta de su existencia porque a veces se establece un diálogo en donde 
ambos se hacen preguntas para aclarar alguna situación. 

Este cuento, de primera intención, podemos inscribirlo en el romanticis- 
mo mexicano más puro, pues, aparentemente, es una historia de amor frus-
trado. El médico se enamora de Cecilia, su paciente, a quien había conocido 
de niña, pero cuando vuelve a verla, convertida en una hermosa joven de 15 

3 Aunque el cuento se publicó por primera vez en El Museo Mexicano en 1843, está fechado en 
1842 que, seguramente, fue el año en que Payno lo escribió. También se encuentra dentro del 
tomo XIV de las Obras Completas de Payno, edición de Conaculta, sin embargo, actualmen- 
te, es posible leerlo en su libro Novelas cortas publicado por Editorial Porrúa.
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años, sus sentimientos hacia ella se transforman. Sin embargo, si leemos el 
cuento desde una mirada vampírica, la interpretación cambia por completo 
y vamos a ver cuáles son esos elementos que parecen muy sutiles, apenas 
insinuados, pero que son vampíricos. Recordemos que en la novela Drácula, el 
protagonista aparece muy poco, pero todos hablan de él y actúan en función 
de él, en esto radica mucho de su fuerza como personaje.

Comenzamos con los primeros síntomas de “enfermedad” que le dice la 
nana de Cecilia al doctor:

—¿Qué tiene? –le interrumpí con agitación.

—No lo sé, Doctor: no come, no duerme; cada día se pone más extenuada y  

más pálida.

—Vaya, veo que no es cosa de cuidado –le interrumpí sonriendo–, esa enferme- 

dad es amor: curaremos a esa niña casándola, si el novio es bueno.

—Ni lo imagine usted: mi ama jamás ha amado a nadie. Es una enfermedad física y 

terrible la que padece.4

Nos podemos preguntar, ¿realmente la joven está enamorada? Eran los 
síntomas clásicos del amor en aquel siglo xix, pero cabe hacer énfasis en  
las palabras de la nana cuando dice: “—Ni lo imagine usted: mi ama jamás ha 
amado a nadie.”, nos hace suponer que el amor no es la causa del malestar y 
podemos creerle, pues ella la conoce muy bien. Por otro lado, también agrega: 
“Es una enfermedad física y terrible la que padece.”, lo cual nos hace sospe-
char que hay algo más, aunado a esto, una reflexión del doctor nos hace pensar 
que el asunto no es tan sencillo:

Cabizbajo me retiré, contemplando que tenía que luchar a brazo partido con la 

muerte, para arrancar de sus manos a esta flor casi marchita, era un desafío formal, 

era un lance en que mi reputación, mi orgullo, y un afecto indefinible y culto, me 

obligaban a poner todo mi estudio, todo mi cuidado en volver la salud a Cecilia: 

sin embargo, la enfermedad […] es peligrosa, y además había hecho ya mu- 

chos progresos.5

¿Qué es lo que sospecha el doctor? Parece que ni él mismo lo sabe, sobre 
todo, cuando dice que la enfermedad es peligrosa y ha hecho estragos, es 
obvio que él conjetura algo mucho más delicado de lo que se ve a simple 

4 Manuel Payno, “Un doctor”, p. 14.
5 Ibid., p. 16.
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vista. Cuando el médico revisa a Ceci, la sintomatología es muy similar a la  
que presentaban todas las inocentes damas decimonónicas que recibían la vi-
sita de un vampiro: no come, no duerme, cada día se pone más extenuada y 
más pálida. Síntomas clásicos de visitas vampíricas nocturnas. No olvidemos 
que la nana fue quien comentó que la enfermedad no es el amor, ella presien-
te algo más. El médico intenta curarla con todos los remedios que le sumi-
nistra y los paseos al aire libre; con todo esto logra, supuestamente, alejarla de 
la muerte. 

Cuando ella comienza a sentirse mejor, lo suficiente para poder salir 
de su casa y dar un paseo del brazo de su médico, él se da cuenta de que 
está enamorado de Ceci, pero es tímido, y aunque piensa en confesarle 
sus verdaderos sentimientos no se atreve y así se lo dice al interlocutor que  
no conocemos:

—Inútil será decir a usted que yo estaba loco de placer y de orgullo sintiendo el li- 

gero peso del brazo de Cecilia. Quise por primera vez insinuarle, que el que había sido 

su médico sería su esposo; que el que la había puesto de nuevo en el camino de la  

vida, sería también en lo de adelante su guía y su compañero; pero tenía un nudo  

en la garganta y no encontraba palabras con qué comenzar mi declaración.6

Vemos que el narrador, a pesar de todo, es un hombre extremadamente 
introvertido que no se anima a declarar su amor, pues ve en Cecilia a su mayor 
ideal y tal vez, por eso mismo, no se atreve a decirle nada. Sin embargo, logra 
hacerlo a través de una carta, esa misma que se aprendió de memoria y que  
le repite a su interlocutor; al leerla vemos que está muy en el estilo del siglo  
xix, llena de un romanticismo en donde se desborda el amor:

Cecilia, el que fue médico de usted y la libró de la muerte, ha tenido la locura de  

pensar que podría tal vez llegar a ser su esposo. ¿Consentiría usted, Cecilia mía? 

¿Aceptaría usted mi pequeña fortuna y mi grande amor? ¿Aceptará usted a un 

hombre lleno de defectos físicos, pero cuya alma entera la consagrará a la felicidad 

de usted? Ruego a usted que conteste a quien es su obediente servidor que b. ss. pp.7

La respuesta de ella a la carta es un tanto ambigua, no se sabe bien a  
bien qué decisión tomará, pues por un lado le dice que lo aceptará como  
parte del compromiso a quien le debe la vida, “pero si usted quiere mi amor 

6 Ibid., p. 19.
7 Ibid., p. 20.
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y mi ternura, le ruego que me conceda un plazo para resolverme.” Ella insi- 
núa muy sutilmente, además, otras cosas: “Si acaso amara yo a otro, si con-
servara una esperanza alimentada desde mi niñez, si pronunciara un sí falso en 
el altar, ¿le parecería a usted, doctor, que pagaba dignamente sus servicios?” 
Esto abre la puerta para conjeturar acerca de si hay “otro” y si ese “otro” es 
aceptado por la sociedad y su familia, aunque nunca lo vemos. Así que sin 
rechazarlo de facto le pide un plazo para poder resolverle. Ante esta negativa, 
el médico se desespera y piensa en lo peor: desde suicidarse hasta exigirle  
una satisfacción. 

Sin embargo, al cabo de pocos días, visita nuevamente a Cecilia para ob-
tener la respuesta que anhela y su sorpresa es enorme cuando ve que en la casa 
de ella estaban velando a un difunto y que ese difunto era la propia Cecilia. 
Si ella ya estaba casi curada, ¿por qué recayó tan rápido? Sólo habían pasado 
cuatro días.

La muerte puede ser una alegoría del vampiro, pues su presencia está muy  
asociada con ella, recordemos que él ya visitó ese reino y sabe lo que es  
morir y resucitar a una vida diferente. Por otro lado, Ceci siempre está como 
muerta por las descripciones que hace el narrador de ella: 

Eran las facciones delicadas de la niña que yo había conocido; pero alteradas por el 

sufrimiento; sus ojos negros y rasgados no brillaban con la alegría de la niñez; sus 

mejillas estaban encarnadas, pero no era el color de la juventud, sino el efecto de la 

calentura y agitación del camino. Por lo demás, Cecilia, extenuada con las mejillas 

hundidas, con los labios sin color, y con un tinte de melancolía indefinible, era a  

mis ojos más interesante que lo había sido en otro tiempo.8

Junto con el doctor, los lectores vemos a una joven melancólica y enferma, 
pero es en el xix cuando este aspecto era tan atrayente en las damas jóvenes.

Veamos otro ejemplo más explícito de vampirismo:

Cecilia fijó en mí sus negros ojos, y se puso más encendida: yo saqué mi reloj para 

contar las pulsaciones, y evitar que los circunstantes conocieran la turbación que  

me causó su mirada […]

—¿Tiene usted apetencia de comer?

—Ninguna.

—¿Y sed?

8 Ibid, p. 15.



“un doctor” de manuel payno, antecedente vampírico

¶ TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60178 

—Mucha.

—¿Y siente usted dolor de cabeza?

—Por las tardes.

—¿Qué más le duele a usted?

—El pecho.

Al oír esta palabra me puse pálido; fingí tos y me cubrí la mitad de la cara con mi 

mascada. Cecilia tosió también, se puso pálida, y exclamó:

—¡Jesús mío! Qué ardor tan terrible.

—¿Ardor, Cecilia, y dónde?

—En el pecho, Sr. Doctor; parece que tengo una llama. Agua, por Dios, una gota  

de agua.

—Sí, agua es menester; pero le mezclaremos una poca de goma –le dije–. No tenga 

usted cuidado; todo eso es a causa del camino y de la agitación.

—¿Y el corazón duele?

—Sí, señor; y me late con tal violencia que me ahoga. Doctor, agua.

Cecilia entrecerró los ojos, y su respiración era trabajosa. Me acerqué y oí los latidos 

de su corazón, como los sonidos de la péndola de un reloj de sala.9

Cecilia está enferma de amor, pero no de un amor normal, terrenal, el dolor 
del pecho puede significar la mordida del vampiro. El cuento está fechado 
en 1842, para esos momentos, en varios cuentos de vampiros todavía éstos 
mordían en el pecho no en el cuello, ejemplo de esto es “No despertéis a  
los muertos” (1823) de Ernst Raupach,10 lo que puede dar perfectamente la 
idea de una mordida vampírica.

Cecilia tiene mucha sed y no hambre, si bien estos síntomas pueden ser  
de varios padecimientos, también pueden ser de un vampirismo naciente,  
pues algunos personajes así lo han manifestado, como la protagonista de La  
sed (2001), de Adriana Díaz Enciso.11 Lo cual también abonaría en su ori-
ginalidad, ya que en el xix la mayoría de los vampiros no explica los síntomas 
de su conversión, lo cual haría que este cuento fuera aún más interesante.

9 Ibid., pp. 15-16.
10 Durante muchos años, la autoría de este cuento se le atribuyó a Johann Ludwig Tieck, pero de 

un tiempo a esta parte, se corrige el error y se le da el lugar al verdadero autor: Ernst Raupach 
(1784-1852). 

11 Aunque La sed es una novela mucho más moderna, es de las primeras en las que se exponen 
los síntomas de la transformación vampírica. La mayoría de los vampiros del xix no explica qué 
sucede durante su conversión, por lo que es difícil saberlo, sin embargo, es hasta el xxi cuando 
los personajes describen con lujo de detalle esa desesperación de sed, pero no pueden apagarla 
tomando agua, sino bebiendo sangre. Otras dos novelas que también muestran esto son: Olfato 
(2009) de Andrés Acosta y Desmodus, el vampiro (2013) de José Carlos Vilchis Fraustro.
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Una última situación muy notoria sucede cuando el día en que el médi-
co se asoma a su ventana, poco antes de que Cecilia muera, tiene un mal 
presentimiento y así se lo manifiesta a su interlocutor: 

—El quinto día –continuó el doctor–, amaneció el cielo cubierto de nubes: un viento 

frío del Norte comenzó a soplar, y una ligera llovizna caía por intervalos. Abrí la 

ventana de mi cuarto, y dije para mis adentros: Estas malditas nubes y este aire frío, 

van a destruir todo mi trabajo. […] ¿Usted sabe lo funesto que son estos días fríos y 

nebulosos para los que padecen del pecho?12

El vampiro se puede transformar en rata, lobo, murciélago y niebla. La 
narración del párrafo anterior nos indica que tal vez éste ronda a Cecilia en 
forma de niebla y no la dejará escapar, pues adquiriendo esta apariencia  
puede entrar a cualquier lugar, además de que el clima de esos días le sienta 
muy bien a él por ser muy similar al de su lugar de origen.

La declaración de amor del médico por medio de la carta parece acele- 
rar el final de Cecilia, pues si ella se alivia podrá casarse con el doctor y se su- 
pone que ella ya estaba en vías de recuperar su salud. Desgraciadamente, 
cuando él va a buscarla, ella ya está muerta, el vampiro no permite que se la 
arrebate y se le adelanta. 

A modo de conclusión

El cuento termina abruptamente con las lágrimas del recuerdo de aquel 
amor frustrado, pues cuando el médico cree que le ganó la partida a la muer-
te, ella va por su premio.

Como todos los cuentos románticos, “Un doctor” tiene un final trágico, es 
la clásica historia de amor que no logra un final feliz, pues algo se interpone 
entre el médico y Cecilia y ese algo es ni más ni menos que un vampiro, un 
personaje que no se ve, pero hay pruebas de su presencia.

El vampiro siempre ha mordido el cuello, también lo ha hecho en el pecho, 
inclusive en el brazo,13 pero su evolución, unida al erotismo, cambió el lugar 
de la mordida al cuello. En consecuencia, una de las cosas más interesan- 
tes de este cuento es, precisamente, esa ambigüedad con la que se juega todo 

12 Ibid., p. 17. Las negritas son mías.
13 Revísese “La muerta enamorada” (1835) de Teófilo Gautier, en donde Clarimonda, la vam- 

pira, muerde el brazo de su amado para chuparle unas gotitas de sangre, las suficientes para  
no morir, pero tampoco hacerle daño a él.
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el tiempo, ese si es o no es que vemos desde que Cecilia presenta los primeros 
síntomas de enfermedad y el médico se da a la tarea de querer arrebatársela  
a la muerte sin lograrlo y aquí cabría una pregunta: ¿realmente era la muerte o  
era un vampiro?
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