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Resumen

Este articulo nos acerca a la profunda narrativa del escritor Alejo Carpentier. Nos per-
mite entender la modernidad y el crisol de culturas que se dieron en el Caribe ame-
ricano, desde el descubrimiento del Nuevo Mundo (1492) hasta los destellos de la
Revolucion francesa y la llustracion, y su repercusion en los procesos de independen-
cia de América Latina a inicios del siglo xix. Es el acercamiento a esta época a través
de lo real maravilloso americano que aparece en obras como: £/ reino de este mundo
(1949) y El siglo de las luces (1962), que muestran nuestra realidad singular y la
construccion de una conciencia americana.

Abstract

This article approach us to the deep narrative of the writer Alejo Carpentier. It allows
us to understand the modernity and the melting pot of cultures, that take part in the
American Caribbean, since the discovery of the New World (1492) to the sparkles of
the French revolution and the lllustration, and the effect that it had in the Indepen-
dent movements of Latin America in the beginning of the XIX century. It's the close
up to these times through the real wonderful American that appears in books like: The
kingdom of this world (1949) The Century of the lights (1962), that show our singular
reality and the construction of an American conscious.
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Juntos formemos una orden sagrada como hacen los
monjes. Tomemos como patrono a San Cristobal, el
gigantesco varon, que levanta en sus hombros a Jesus
Ninito y lo pasa a través del océano y se moja solamente
hasta las rodillas... jCristo y oro; he aqui nuestro doble
objetivo! No para perder la vida terrena, como los
frailes; ni la celestial, como los necios e infieles piratas;
sino para conquistar a la vez el reino de los cielos y el
de la tierra... jHas comprendido?

Nikos Kazantzakis, Cristobal Colon

I. Introduccion

| mundo novelesco del escritor cubano Alejo Carpentier (1904-1980),

deslumbra por su lenguaje poético, mitico, telurico, maravilloso,

musical, y sobre todo, por qué supo atrapar en sus letras el espiritu
caribefio del Nuevo Mundo.

Los grandes momentos del encuentro de los mundos es captado por la
magia y riqueza del lenguaje y las imagenes creadas por un autor que supo
conciliar y enfrascar en un didlogo permanente las distintas vertientes cultu-
rales que se enfrentaron en el Nuevo Mundo, concreta y espacialmente, en el
Caribe, lugar de Islas, de Historias, que realizaron cruces interculturales para
conformar una amalgama de culturas compuestas por: los indios, los negros
y los europeos.

Tres culturas: la indigena, representando al Nuevo Mundo, los negros,
como extension del mundo y los europeos, como los integrantes del viejo
mundo. Estas tres razas, con su historia y su cultura, determinaran en mucho la
conformacion del mundo moderno, en sus multiples relaciones, para estruc-
turar un orden mundial lleno de desigualdades entre los conquistados y los
conquistadores. La escena estaba puesta y los paises desarrollaban el gran
teatro del mundo que estaba por venir.

Este articulo se introduce en las aguas profundas de la Historia para recordar
un poco ese mundo maravilloso latinoamericano descrito por la magia y la
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imaginacion de un gran escritor como lo fue
Alejo Carpentier, pionero de formas y estilos
que marcarian con el tiempo a otros escri-
tores que hicieron posible construir un alma
americana, una conciencia de lo americano.

II. El inmenso mar

El encuentro de Europa y las supuestas
Indias, es un largo viaje en el tiempo y un
intermitente suefio por encontrar otros es-
pacios, otras formas de vida. Es lo que descri-
bié maravillosamente el escritor francés
Jean Marie Gustave Le Clézio, en su texto
ensayistico: El suefio mexicano. El pensa-
miento interrumpido, donde analiza los de-
seos y pensamientos tanto del viejo mundo
como del futuro mundo nuevo descubier-
to (Iéase América).’

La época del Renacimiento en Europa
en el siglo XIV es un intento por rescatar lo
grandioso del mundo clasico (las culturas
griega y romana), recrear el amor a las ar-
tes y las ciencias, dar nuevas interpretacio-
nes a la antigledad (las viejas disputas en-
tre los antiguos y los modernos), encontrar
otros sentidos a la existencia humana a tra-
vés del desarrollo de las humanidades y las
ciencias que se van transformando y conso-
lidando (por ejemplo el paso de la alquimia
a la quimica), de la lucha por establecer
la ciencia su status ante la magia y la reli-
gion, por solo hablar de algunos debates e

' Para mayor informacion véase Le Clézio, Jean Ma-
rie Gustave. El suefio mexicano. El pensamiento
interrumpido. México, Fondo de Cultura Econdmica,
1992.
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ideas de un periodo crucial en la historia de
la humanidad.

El Renacimiento y los tiempos venideros
hasta llegar al periodo de Ia llustracion (siglo
XVIIl), son campo Y tierra fértil para sembrar
dudas, hipotesis, teorias, suefos, visiones,
que harian de este tiempo de largo aliento,
un espacio para conocer, investigar, probar,
mostrar, cuantificar y donde la ciencia, pilar
de la modernidad, iba a desplazar a otros co-
nocimientos o formas de percibir y explicar
la realidad, como la magia, emblema de un
tipo de conocimiento en cierto momento de
la evolucién humana, como bien lo advirtio
el poeta William Butler Yeats:

Y asi como el musico y el poeta hechiza, encan-
ta y domina con un conjuro su propia mente
cuando quiere hechizar la ajena, el hechicero
creaba o revelaba, tanto para si como para
los demas, a ese artista o genio sobrenatural,
esa mente en apariencia transitoria y hecha
de muchas mentes, cuya obra vi, o cref ver, en
aquella casa suburbana. Y también tenia en su
poder las puertas, segun parece, de aquellas
otras mentes menos transitorias, el genio de la
familia, el genio de la tribu, o quiza, cuando su
alma era lo suficientemente potente, el genio
del mundo. Nuestra historia habla de opiniones
y descubrimientos, pero en tiempos antiguos,
cuando, creo yo, los hombres mantenian la
vista clavada en esas puertas, la historia habla-
ba de mandamientos y revelaciones.?

En ese mundo de mandamientos y reve-
laciones, de ese mundo sagrado que vive y

2 Yeats, William Butler. Magia. Buenos Aires, Interzo-
na, 2018. Pp. 48-49.
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no muere frente a un mundo mas profano y
laico, que también tiene sus retos y suefios
puestos mas alld de donde la vista se pier-
de en el horizonte de los mares. Pero, a la
vez, es una carrera en el crecimiento de los
mundos materiales y espirituales por esta-
blecer la armonia posible entre los reinos
de este mundo y los mundos celestiales.

La mirada del hombre de ese tiempo,
intuye que hay otros espacios por descubrir,
conocer, estudiar y, poder agregarlos a la
geografia de la época. Los mapas, el uso de
la pdlvora, la utilizacion de la brujula y otros
instrumentos, la navegacion, y en general,
la utilizacion de la ciencia y los conocimien-
tos, se enfilan a esta aventura de la imagi-
nacion y el descubrimiento. Los poderes
materiales y los espirituales, las futuras na-
ciones y la iglesia, la espada y la cruz, son
simbolos de esta aventura humana. Como
lo expresa la historiadora Isabel Soler:

El viaje oceanico que inicia la mentalidad rena-
centista es una imagen de esa incertidumbre
desasosegante y el impulso que engendra la
inquietud por penetrar en lo desconocido. El
viaje por el espacio desconocido obliga al hom-
bre a reflexionar sobre la definicién del mundo
que convencionalmente ha establecido a partir
de su propia dimensién historica; el descubri-
miento de la realidad supone una nueva ruptu-
ra de la escala de valores.?

La lucha de los futuros imperios, en es-
pecial Espafia y Portugal, son los grupos

3 Soler, Isabel. £l nudo y la esfera El navegante como
artifice del mundo moderno. Barcelona, Acanti-
lado, 2003. p. 54.
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comerciales y los intereses eclesiasticos los
que hacen posible organizar una serie de
viajes que al fin terminan en tierra firme.
Lapso de tiempo lleno de incertidumbres,
dudas, apoyos, rebeliones, que parten de
los puertos, punto de encuentro y comer-
cio, pilares del capitalismo y la ganancia.
Del deseo de dominar, de competir y salir
victorioso a toda costa, como lo enfatiza
Cristébal Colon en la obra teatral de Ni-
kos Kazantzakis:

Por la fuerza. ;Cémo quieres que de otra ma-
nera se haga la voluntad de Dios en este mun-
do? Los hombres de rebelan; las cosas se opo-
nen; tierra, mar y alma se resisten. jSe necesita
la fuerza! Y si entras en el Paraiso con violencia
entraras. Lo dicen las Escrituras. Aquel piloto
era un portugués. Si lo dejaba vivir, entregaria
el secreto a su rey Y Castilla podia perder las
islas doradas que Dios me regald, pues a Cas-
tilla pienso yo regalarlas.

La historia del continente americano ini-
ciaba sus pasos en un mundo dominado
por la fe, los intereses comerciales y el cruce
inevitable de culturas que conformarian un
crisol cultural, donde el pasado, el presen-
te y el futuro serian el escenario de la obra
de Alejo Carpentier, serian los tiempos y
los espacios caribefos, insulares, los que
darian vida a una de las narrativas mas
complejas y fascinantes salida de un escri-
tor latinoamericano.

4 Kazantzakis, Nikos. “Cristobal Colén” en Obras Se-
lectas. T. I. Novelas. Teatro. Vigjes. Barcelona, Pla-
neta, 1968. p. ii75.



I1I. El escritor y sus paisajes

De origen europeo, Alejo Carpentier
sincretiza la vida cultural, econémica, poli-
tica y socia latinoamericana para enmarcar
la posibilidad de construir una conciencia
americana. Cual Penélope nocturna, la obra
de Alejo Carpentier, es un profundo y cons-
tante didlogo con la Historia, las Islas del
Caribe y la Cultura(s) que representa ese es-
pacio geografico, como un lugar privilegiado
para rastrear esas historias visibles e invisi-
bles que el mundo moderno construyo, en
esos tiempos de larga duracion de los que
hablaba el historiador Fernand Braudel.

Su contacto con André Breton y el Su-
rrealismo, le permitid asomarse a otros um-
brales de la realidad, y en ese sentido, el
cuerpo novelesco de Carpentier se inscribe
en la formulacion de un mundo maravilloso
por descubrir y explicar, como una forma de
identidad americana frente a la historia que
fue producto del descubrimiento del Nue-
vo Mundo, el tiempo colonial y los proce-
sos de independencia de América Latina.

El espacio temporal que retrata Carpen-
tier en sus novelas: Ecué-Yamba-O (1935),
El reino de este mundo (1949), Los pasos
perdidos (1953), La guerra del tiempo
(1956), El siglo de las luces (1962), El recur-
so del método (1974), Concierto Barroco
(1974), La consagracion de la primavera
(1978) y El arpa y la sombra (1979), abar-
ca desde el inminente descubrimiento de
América hasta principios del siglo xx.

Es un espacio de historia que enmarca
las luchas por la modernidad entre los im-
perio y las tierras recién descubiertas, todas
a partir de esos procesos de transcultura-
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cion entre los pueblos, razas y culturas que
se mezclan, se contraponen y se comple-
mentan para explicar la historia de las islas
del Caribe, en general; y la de Haiti, en par-
ticular, como lo propone Seymour Menton:

Aungue se trata de una historia muralistica de
la lucha por la independencia de Haiti desde
mediados del siglo xviil hasta el primer tercio
del xix, cuyos protagonistas estan ligados por
la figura mitica o tal vez histérica de Ti Noel, la
historia de Haiti esta subordinada a la cuestion
filosdfica y la justicia social en todas las socie-
dades pese a los muchos obstaculos y pese a la
improbabilidad de conseguirlas.®

A los ojos de la Historia y de la vision
eurocentrista, el Nuevo Mundo es descu-
bierto por un error geografico: pensar que
eran las Indias, y por la imaginacion euro-
pea de lo que Edmundo O'Gorman llamo “la
invencion de América.®

El gran teatro del mundo tenia un nuevo
escenario donde se desarrollaria un momen-
to estelar de la humanidad, como lo llamo
en su momento el escritor Stefan Zweig,
donde dos mundos, dos visiones de la his-
toria se encontrarian para participar del
banquete universal del desarrollo humano
y de la reparticion de la riqueza. Como lo
ha manifestado el historiador Carlos Alber-
to Montaner:

> Menton, Seymour. La nueva novela histdrica de la
América Latina, 1979-1992. México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1993, p. 38.

6 Para tener mayor informacion de este proceso véa-
se O'Gorman, Edmundo. La invencion de América.
Meéxico, Fondo de Cultura Econémica, 1958.
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Una historia que desde sus inicios fue percibida
como ilegitima e injusta por todos sus actores
principales: espafioles, criollos, indios, y negros,
cada uno desde su particular repertorio de que-
jas y agravios, y todos con una parte de razén...
Una historia en la que la sociedad se fue
forjando, hecha de estos retazos étnicos esca-
samente integrados, no consiguié segregar un
Estado en que los intereses y los valores de la
mayoria se vieran reflejados. Una historia que
genero ciertas costumbres, actitudes y una par-
ticular vision economica, refidas por la crea-
cién y la conservacion de las riquezas.’

América Latina llegaba tarde al banquete
universal, seriamos desde esa época y hasta
la actualidad pueblos supeditados a los in-
tereses de los imperios y las grandes poten-
cias europeas. Nuestra condicion periférica
iba a constituir un peso histérico para llevar
a cabo nuestra configuracion nacional y la
constante busqueda de la unidad latino-
americana. El suefio bolivariano ha sido una
permanente ilusion de la conciencia y la li-
bertad americana.

Iniciaba la larga travesfa latinoamericana
por ser reconocidos e integrados al mundo
como enfatiza Carlos Fuentes:

Mas alld del mundo del imperio, el oro y el
poder, mas alld de las guerras entre religiones
y dinastias, un valiente mundo nuevo se estaba
formando en las Américas, con manos y voces
americanas. Una nueva sociedad, una nueva
fe, con su lenguaje propio, sus propias costum-
bres, sus propias necesidades. Esta realidad

7 Montaner, Carlos Alberto. Las Raices torcidas de
Ameérica Latina. México, Temas de Hoy, 2018. p. 19.
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constituyd un nuevo desafio para Espafia, el
de renovar su mision cultural, que siempre con-
sistid en ser centro de incorporaciones y no de
exclusiones culturales.®

Con la profundizacion de las diferen-
cias sociales, y la posterior incorporacion de
otras potencias: Francia, Inglaterra, Estados
Unidos, etc., el mundo americano realizd
sus procesos de independencia entre 1808-
1820y se enfrentd al mundo de la doble fe:
la espada y la cruz. Y gran parte del siglo xix,
fue un proceso sangriento y de permanentes
guerras por consolidar a las jovenes repu-
blicas recién independizadas para intentar
desterrar las herencias coloniales y a los gru-
pos contrainsurgentes.

Las armas y la Iglesia construyeron el
mundo colonial americano con: la conquista
espiritual y la conquista militar que causaria
una inestabilidad permanente durante to-
do el siglo xix y la aparicion de la figura del
Caudillo, que muchas veces se transformo
en Dictador. Por otro lado, los ecos de la Re-
volucion Francesa de 1789 convulsionaron
y trajeron vientos de cambio a unas Colo-
nias que buscaban su independencia de las
Metropolis para convertirse en naciones e
integrarse al mundo civilizado de la indus-
tria, el comercio y el progreso.

Y la historia de América Latina, fue un
constante acorde y diapason entre el pa-
sado y el presente, entre la tradicion y la
modernidad, el interminable entrecruza-
miento cultural de una arquitectura de lo
barroco y lo musical de las campanadas de

& Fuentes, Carlos. £/ espejo enterrado. México, Taurus,
2009, p. 282.



un mundo que despertaba de un letargo
para encontrarse con el mundo moderno
de la individualidad, de la lucha entre las
naciones, y el concierto de un mundo subyu-
gado por las mercancias, la competencia, el
mercado y el progreso de las naciones co-
mo espacio vital de la evolucion humana,
de los pueblos y las razas.

Es el momento de las luces, de esa llus-
tracion que ilumina el pensamiento y hace
de la ciencia y la educacion el principal movil
para el desarrollo de los pueblos, como lo
establece el pensador Alexis de Tocqueville:

Comenzaré recorriendo con ellos esa primera
época de 1789, en la que el amor a la igualdad
y el amor a la libertad se reparten su corazon;
esa época en que no solo quieren fundar ins-
tituciones democraticas, sino instituciones li-
bres; cuando no sélo anhelan destruir privile-
gios, sino reconocer y consagrar derechos.’

En este momento histdrico, finales del
siglo xviiiy principios del siglo xix, se ubican
dos de las mas célebres novelas de Alejo
Carpentier: £l reino de este mundo (1949)
y El siglo de las luces (1962). Dos novelas
gue tienen al tiempo histérico como un in-
grediente esencial para comprender los
procesos de independencia y la posterior
forma de organizacion social, en que la
revolucion termina en una dictadura para
olvidar los viejos principios de libertad,
igualdad y fraternidad y terminar en una
fiesta de dolor, violencia, destruccion y so-
ledad del mismo poder y dictadura.

° Tocqueville, Alexis de. £/ Antiguo Régimen y la Re-
volucion. Madrid, Alianza Editorial, 2004, p. 27.
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Los amaneceres revolucionarios traen
consigo la misma noche de sus esperanzas.
El poder es ejercido, centralizado y dirigido
al mismo pueblo, que en un determinado
momento parecia ver otro mundo. Las nove-
las de Carpentier son zonas de delirio, que
transmutan los valores de cambio en con-
diciones de esclavitud y sujecion de la pobla-
cion a los caprichos del dictador y de una
élite que es favorecida por ese cambio social.

IV. Los mundos de Carpentier

La propuesta de Alejo Carpentier es iden-
tificar que el mundo americano es Unico,
singular, que obedece a una logica de expli-
cacion de la realidad donde los elementos
de la vida cotidiana configuran una forma
nueva de acercarse y aprehender la realidad
en un mundo lleno de belleza, variedad,
donde el diario acontecer asombra al hom-
bre con una imaginacion desbordada sobre
la naturaleza americana y el devenir de la
existencia humana. El mismo Carpentier asi
lo define en 1948:

Lugares de un pasado siempre suspendido entre
los extremos polos de lo real y de lo irreal, de lo
fantastico y de lo comprobable, de la conseja
y del hecho... sin darse cuenta aun que, en
ese mundo, los acontecimientos que ocupan
al hombre suelen cobrar un estilo propio en
cuanto a la trayectoria de un mismo acontecer.
A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero
pensaba, ademas, que esa presencia de lo real
maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino
patrimonio de la América entera, donde todavia
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no se ha terminado de establecer, por ejemplo,
un recuento de cosmogonias.'

A partir de aqui y teniendo el antece-
dente del realismo magico de las obras de:
Arturo Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias,
Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, entre
otros, la literatura americana, creara un ros-
tro personal y rescatara su realidad para
salir del laberinto de lo nacional o continen-
tal para manifestarse como una literatura
universal con voz propia y un cuerpo de
obras que crean por si mismas, un canon
de la literatura latinoamericana que encuen-
tra su voz personal en el concierto literario
de las naciones.

El tiempo de las novelas de Carpentier,
es el tiempo de la modernidad, de la cien-
cia hecha realidad para explicarla y com-
prenderla. Es reconocer que el tiempo tiene
pasados, presentes y futuros, que es una
conjugacion de hechos y circunstancias que
explican el acontecer humano, como lo es-
pecifica Paul Verdevoye:

De ahi el sentido metaférico de los viajes de ida
y vuelta entre América y Europa emprendidos
por Carpentier y sus personajes, en el espacio,
la cultura, en el tiempo. El tiempo elegido por
Carpentier es muchas veces el siglo xvili, pero
este tiempo abarca desde la conquista hasta
la era moderna."

10 Carpentier, Alejo. De lo real maravilloso america-
no. México, Universidad Nacional Autonoma de Mé-
xico, 2017, pp. 33-42.

" Verdevoye, Paul. Las novelas de Alejo Carpentier y
la realidad maravillosa. Ponencia leida el 24 de abril
de 1981, en un Homenaje a Alejo Carpentier reali-
zado en la Sorbona, p. 327.
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En sus paginas transitan personajes
desde el descubrimiento del Nuevo Mundo
como: Cristobal Colén hasta Chaikovsky
del siglo xx, todos actuando en su mundo,
Su momento, como personajes que viven y
cuestionan su época. La literatura de Car-
pentier es un constante viajar por los tiem-
pos, por esas posibilidades que abre la
misma literatura, como un laboratorio de
la creacion artistica y de la poesia del mo-
mento historico.

La literatura de Carpentier nos lleva de
la mano a ese mundo de lo real maravillo-
SO americano, que es existente, que cues-
tiona en forma permanente la realidad y
los valores del viejo mundo, de esa Europa
que agoniza en su imaginario occidental de
racionalidad absoluta que trata de imponer
en tierras americanas. Como lo expuso la
estudiosa Aimée G Bolafos:

...Carpentier subraya que no basta con estu-
diar la historia de cada nacion, es necesario,
a la par, interpretar la historia de América
Latina en su heterogénea complejidad, en su
unidad contradictoria. También nos incita a una
relectura cultural de América reconstruyendo
las imagenes de su autoctonia, en la fecundidad
de sus clasicos, en la originalidad de su expre-
sion, que no ha cesado de perseguir sus signos
identificadores.™

12 Bolafios, Aimée G. Conciencia de América en Alejo
Carpentier. Comunicacion presentada en el Congre-
so Latin America: between representations and rea-
lities de la Association for Latin American and
Caribbean Studies (24 al 26 de octubre de 2002), en
la Universidad de Québec, Montreal.



Y Carpentier se encuentra entre esos
pioneros que descubren en América Latina
y el Caribe, un mundo desbordado de mi-
tos, simbolos, imagenes y otros muchos ele-
mentos, que ya habian contemplado auto-
res como Domingo F. Sarmiento, Euclides
Da Cunha, José Marti, Manuel Ugarte, José
Carlos Mariategui, Leopoldo Lugones, Gil-
berto Freyre, Jorge Luis Borges, Roberto Artl
y muchos mas que iniciaron a construir la
conciencia americana. Como lo expuso el
mismo Alejo Carpentier:

...de todas aquellas realidades subyacentes, de
todas aquellas pulsiones soterradas... que
hacian de nuestra historia una historia distin-
ta a las demds historias del mundo. Historia
distinta, desde un principio, puesto que este
suelo americano fue teatro del mas sensacio-
nal encuentro étnico que registran los anales
de nuestro planeta: encuentro del indio, del
negro, y del europeo de tez mas o menos
clara, destinados, en lo adelante, a mezclarse,
entremezclarse, establecer simbiosis de cultu-
ras, de creencias de artes populares, en el mas
tremendo mestizaje que haya podido contem-
plarse nunca.”

Y las novelas de Carpentier muestran
este inmenso y complejo crisol de historias
y culturas que hacen de las tierras ameri-
canas, un escenario exuberante de realida-
des del viejo y el nuevo mundo, sumado a
un espacio geografico y social de intensas

13 Carpentier, Alejo. “Conciencia e identidad de Amé-
rica” en Ensayos Selectos. Buenos Aires, Corregidor,
2007. p. 157.
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y permanentes luchas por construir a la
nueva sociedad americana.

El reino de este mundo, es una repre-
sentacion cortesana del mundo europeo en
una América que imita pero también expo-
ne su realidad en un tiempo de cambios,
como lo expresa Carpentier:

Conducido por sus amos y mayorales a caba-
llo, escoltados por guardias con armamento
de campana, los esclavos iban ennegreciendo
lentamente la Plaza Mayor, donde las cajas mi-
litares redoblaban con solemne compas.™

Es un reino que se construye con la
explotacion del trabajo de los negros,
del papel evangelizador de la iglesia, del
crecimiento y acumulacion de la riqueza,
de la lucha por el control maritimo y comer-
cial, con la difusion de la ciencia y la llus-
tracion como medios para la superacion
de los pueblos y las razas, todo esto en un
supuesto espacio de libertad, tolerancia y
democracia entre los pueblos y al mismo
interior de las colonias.

Pero el ambiente de rebelion de los crio-
llos y los negros, a través de la condicion
de cimarron, hacen de las sociedades co-
loniales un espacio de lucha abierta y silen-
ciosa entre todos los grupos sociales. Los
derechos del hombre y las proclamas de
igualdad social y el fin del esclavismo son
consignas que a final de cuentas derrum-
baran el poder de las viejas metropolis en
América Latina.

4 Carpentier, Alejo. E/ reino de este mundo. México,
Seix Barral, 2008. p 47.
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Y la riqueza y la monumentalidad de
ese poder europeo quedo expresado en ese
mundo barroco que entretejio los intereses
civiles y religiosos durante la época colonial
para expresar el progreso y la civilizacion
en tierras americanas expuestas en la im-
presionante construccion de palacios reales
y en las grandes catedrales, como lo mues-
tra Carpentier:

Centenares de hombre trabajaban en las entra-
fias de aquella inmensa construccion, siempre
espiados por el latigo y el fusil, rematando obras
que solo habian sido vistas hasta entonces, en
las arquitecturas imaginarias del Piranese.

Obras magnas que quedaron, después
de los movimientos revolucionarios, en rui-
nas y en el abandono total como emblemas
de un pasado glorioso y la soledad total del
dictador derrocado. Historias de utopias,
de suefos inalcanzables, la geografia ame-
ricana en su fauna y flora, en su abundancia
y variedad mostro en la cotidianidad que
éramos otra realidad donde la fuerza telu-
rica, el mundo de los muertos y la presencia
de la magia convivian con las fuerzas ra-
cionales de occidente.

No era sélo el siglo de las luces si no
también un periodo de terror, de guerras,
persecuciones y luchas que asolaban el
mundo entre las metrépolis y las colonias
y que en la guillotina tenian el simbolo su-
premo del poder y la muerte contra los
rebeldes. El terror campeo por Europa y fue
trasplantado al nuevo mundo. La Revolu-

> Carpentier, Alejo. Op. cit., p. 102.

154 §| TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60

cion francesa se extendid por América y
queria imponer un nuevo orden, que la
condicién humana fuera libre y ciudadana,
pero estos vientos de cambio no llegaron
a ser tales:

Las islas de Tobago y Santa Lucia habian caido
en poder de los ingleses; Rochembau habia
tenido que capitular en la Martinica. En cuanto
a la Guadalupe, era objeto de continuos ata-
ques que agotaban los recursos del gober-
nador militar. Ademas, nadie ignoraba que los
colonos de las Antillas Francesas eran unos ca-
nallas monarquicos.'®

Y asi en esos tiempos de pestes, pro-
fecias, venganzas, muertes, hechizos, dolor,
migraciones, el viejo y el nuevo mundo se
enfrentaron para construir la modernidad
y una relacion de explotacion del hombre
sobre el hombre, de unas naciones sobre
otras, el capitalismo se asomaba para que-
darse a vivir entre esa melancolia del pasa-
do y ese optimismo hacia el presente.

V. Réquiem por un mundo

Los suefios del hombre por trascender,
conocer, controlar, explotar, han creado a
lo largo de la historia acontecimientos y he-
chos que cimbran en determinado momen-
to al mundo. Desde el descubrimiento del
nuevo mundo en 1492 y hasta la Revolu-
cion francesa de 1789, el crisol de culturas
en Ameérica Latina llegd a un esplendor y un
0Caso jamas visto.

6 Carpentier, Alejo. El siglo de las luces. Barcelona,
Barral Editores, 1973, p. 118.



Y en el caso de las letras americanas
nadie ha sabido recrear ese ambiente his-
térico como el escritor cubano Alejo Car-
pentier. Un narrador nato que encontré en
las islas del Caribe la materia prima para
construir una catedral magistral de las le-
tras, la musica y la arquitectura del universo
americano en su singularidad de ese mun-
do maravilloso americano.

La historia de América Latina tiene en
la pluma de Alejo Carpentier un maestro
cronista de lo americano, de nosotros y
de los otros, un auténtico buceador de las
aguas profundas que nos permitieron, por
lo menos, mostrarnos ante el mundo y darle
a las letras latinoamericanas un espacio
respetable en el horizonte de las letras uni-
versales. No me queda mas que terminar
con estas palabras del mismo Carpentier:

Con lo sabido en tiendas y talleres: con lo
oido en una taberna cercana, donde muchas
memorias se refrescaban al calor del aguar-
diente; con lo narrado por personas de las mas
diversas condiciones y estados, empez6 una
historia a constituirse a retazos, con muchas
lagunas y parrafos truncos, a la manera de una
cronica antigua que parcialmente renaciera de
un ensamblaje de fragmentos dispersos.'”

Esa es la historia que quiso recoger y
narrarnos Alejo Carpentier como parte de
una memoria dispersa, pero no por ello,
una coleccion de historias excelsas sobre
el alma latinoamericana del ayer, del hoy y
del mafiana que nos han identificado con

7 Carpentier, Alejo. Op. cit., p. 343.
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una conciencia americana en constante
transformacion en el tiempo.
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