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Resumen

Dentro de la narrativa ocampiana, la imaginacion, la lectura, y la escritura son ejes
narrativos sobre los que se mueven sus personajes: sus vidas giraran en torno a lo que
se dice (dichos, refranes), lo que se escribe (diarios, autobiografias), lo que se lee
(novelas, periddicos, revistas), pues no solo se lee por gusto y aficion, se lee o se escri-
be para ser algo diferente de lo que se es en la vida real. Se lee para reinventarse. Se
suefia, se escribe, se imagina para ser Otro. Y para cambiar la realidad. Después de Vigje
Olvidado (1937), y la dura critica que su hermana Victoria le hizo saber que el libro tenia
“imagenes no logradas”, “defectos”, “imprecisiones”, “negligencia” y “pereza” en su
composicion, Silvina nos entrega Autobiografia de Irene (1948) con un gran cambio en
la sintaxis oracional de su escritura. La critica ha dicho que cumple el patrédn narrativo
borgeano: que responde a los valores estéticos que Borges y Bioy proponen desde la
revista Sur, dirigida por la misma Victoria. Sin embargo es en este libro y, en especial,
en el cuento “Fragmentos del libro Invisible”, donde desde mi punto de vista, consi-
dero que Silvina plantea una poética de su escritura y sera a partir de este y sus siguien-
tes libros que la autora llevara a cabo la exploracion de diferentes formas y en dis-
tintos personajes estd propuesta poética y estética. En este trabajo, me propongo
analizar la propuesta poética que enuncia Silvina en ese cuento.

Abstract

Within the Ocampian narrative, imagination, reading, and writing are narrative
axes on which his characters move: their lives will revolve around what is said (sa-
yings, proverbs), what is written (diaries, autobiographies ), what is read (novels, news-
papers, magazines), since it is not only read for pleasure and hobby, it is read or written
to be something different from what it is in real life. Read to reinvent yourself. One
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dreams, one writes, one imagines to be Other. And to change reality. After Vigje
Olvidado (1937), and the harsh criticism that her sister Victoria made of her, namely
that the book had “unsuccessful images”, “defects”, “inaccuracies”, “negligence” and
“laziness” in its composition, Silvina He gives us Autobiography of Irene (1948) with
a great change in the sentence syntax of his writing. Critics have said that it complies
with the Borgean narrative pattern: that it responds to the aesthetic values that Bor-
ges and Bioy propose from the Sur magazine, directed by the same to Victoria. Ho-
wever, it is in this book and, especially, in the story “Fragmentos del libro Invisible”,
where from my point of view, | consider that Silvina proposes a poetics of her writing
and it will be from this and her following books that the author will carry out in diffe-
rent ways and in different characters is a poetic and aesthetic proposal. In this work,

| propose to analyze the poetic proposal that Silvina enunciates in that story.

Palabras clave: autobiografia de Irene, Silvina Ocampo, poética, estética, propuesta
de escritura.

Keywords: autobiography of Irene, Silvina Ocampo, poetics, esthetics, writing proposal.
Para citar este articulo: Campos Hernandez, Diana, “Fragmentos del libro invisible:

una poética de la escritura”, en Tema y Variaciones de Literatura, nimero 60, semestre
I, enero-junio de 2023, UAM Azcapotzalco, pp. 113-128.

El inicio de un viaje

Es “Fragmentos del libro invisible” donde el discurso del narrador perso-
naje serd una fuerza que atrae a todos los demas cuentos, los contiene, los
fusiona pero, a su vez, los rechaza, los expulsa pues la escritura es vista como
enemiga de la metamorfosis y la colaboracion.

A lo largo de este relato se desprende una propuesta estética en la que
se reconoce una sutil reflexion, cuestionamiento, problematizacion del arte y
del mundo que son consustanciales a la obra literaria.' La escritura toma cuer-
po y se hace realidad, es decir, solo existe aquello que la palabra nombra, pero
la palabra también es rechazada, postergada, pospuesta solo hasta que cum-
pla aquello que dicta y organiza la imaginacion. El discurso del proceso de

' Gaspar, Catalina, La lucidez poética. Autorreflexividad y poética en la obra de Roa Bastos,
Cortdzar, Borges y Meneses, FUNDARTE, Alcaldia de Caracas,Venezuela, 1991. p. 9.
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Creacion literaria se muestra como un pris-
ma, pues a él quedan unidas otras refle-
xiones como son el origen y la identidad,
gue se vuelven problematicas en tanto el
proceso de creacion literaria es también pro-
ceso donde el Yo se re-crea.

En este relato se cuenta la historia de un
nifo profeta que prepara su viaje hacia el
nacimiento, para ello le indica a su madre
el lugar donde quiere nacer. El profeta cuen-
ta con cinco discipulos: Nastasen, Lebna,
Miguel, Alda y Aralia, a quienes inicia en una
especie de busqueda de Conocimiento.
La historia se configura a partir del viaje,
situacion enmarcadora del relato, durante
el cual el narrador personaje enfrenta al
mundo mediante la contemplacion, esto
sera el inicio de una busqueda estética.

Dentro de la historia se observan tres
momentos esenciales: en el primero, el na-
rrador personaje reflexiona sobre el proce-
so de creacion; en el sequndo, el profeta
ensefa a sus discipulos “el arte de descubrir
mundos alternativos”; en el tercero; hacia
el final del viaje, el pequefio sufre una crisis
que lo conducira a la revelacion de su ori-
geny su identidad.

Contemplar y escribir

El relato se inicia cuando el profeta
comenta el proceso que ha llevado a cabo
para la elaboracién de sus dos libros: E/
Libro de la Oscuridad y El libro Invisible,
estos libros poseen una caracteristica es-
pecial: no se ha utilizado ningun soporte
material donde pueda inscribirse un trazo.
No se ha recurrido al papel y tinta, a los
soportes tradicionales que hacen posible la
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escritura de un texto, de libros tal y como
los conocemos pues el profeta rechaza
la escritura. La experiencia del profeta lo
lleva a vivir una tension entre la voz y la
escritura; la palabra escrita es fija, inmovil.
La tinta, fija; la hoja, inmoviliza. Descree de
la palabra escrita, la rechaza, la excluye. Es
un instrumento negativo que no sirve para
comunicar los pensamientos pues para él
la palabra escrita des-figura los pensamien-
tos al inscribirse en un papel:

He compuesto dos libros, dos libros invisibles
cuyas frases imprimi Unicamente en mi memo-
ria, sin recurrir a la tinta, al papel y a la pluma.
Desdefio esos groseros instrumentos que fijan,
que desfiguran el pensamiento, esos enemigos
de la metamorfosis y la colaboracion.?

Al escribir se ordena, se fija. La palabra
escrita es la organizacion del pensamiento,
y lo que el narrador personaje busca es: la
metamorfosis y la colaboracion. Y es que
en el transito entre la palabra hablada, en-
tre la voz que los dijo y la mano que los
escribié se desfiguraron, contrariamente a
lo que se piensa, que “la escritura ha servido
a veces (¢;siempre?) para celar lo que se le
confiaba”,® el profeta designa una escritura
“otra”, que so6lo puede registrarse, grabar-
se, en la memoria.

2 Ocampo, Silvina, “Fragmentos del libro Invisible” en
Autobiografia de Irene, Buenos Aires: Sudamerica-
na, 1975. En lo sucesivo, cuando se haga referencia
a este relato, Unicamente se sefalaran las paginas
entre paréntesis.

3 Emilio Lledo, E/ surco del tiempo, Meditaciones
sobre el mito platdnico de la escritura, Barcelona:
Critica, 1992. p. 91.
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El pequeno cuida las palabras que em-
plea para referirse al modo en que ha elabo-
rado sus libros, es decir no dice he escrito,
sino he compuesto, no se basa en recursos
materiales para hacerlos, no existe

[...] ese gesto por el que la mano toma una he-
rramienta (punzon, cafia, pluma), la apoya sobre
una superficie, avanzando, apretando, acari-
ciando, y traza formas regulares, recurrentes,
ritmicas...*.

No es la mano la que escribe, la que
traza la palabra, no hay tinta, ni papel pa-
ra hacerla visible. ;Por qué este rechazo a
la escritura?, todo parece apuntar en una
direccion; la escritura es exterior a nosotros
mismo, nos viene de fuera.

El filésofo y lingUista Walter J. Ong nos
dice que

[...] segun Platon hace decir a Socrates en el
Fedro, es inhumana al pretender establecer
fuera del pensamiento lo que en realidad soélo
puede existir dentro de él. Es un objeto, un
producto manufacturado.®

Para el profesor y escritor britanico Erick
A. Havelock,

El ser humano no es escritor ni lector, sino ha-
blante y oyente. [...] La escritura, en cualquier
etapa de su desarrollo, es un fenémeno adve-

4 Barthes, Roland, “Variaciones sobre la escritura”, en
Variaciones sobre la escritura, Paidds, Barcelona,
2002, p. 87.

> Ong, Walter, Oralidad y escritura, tecnologias de
la palabra, Trad., Angelica Sharp, FCe, México, 1996.
p.8
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nedizo, un ejercicio artificial, una obra de la
cultura, y no de la naturaleza, impuesta al hom-
bre natural.®

“La escritura no resguarda el conoci-
miento de los accidentes de la memoria”
como observa Raul Dorra al respecto del
Fedro de Platon: Socrates cuenta como el
dios Teut, llega a Tebas para mostrar al rey
Tamus un nuevo invento:

He aqui, oh rey, una ensefianza que hara a los
egipcios mas sabios y mas memoriosos, que
con ella se inventd el remedio para memoria
y sabiduria.”

Para Dorra, Teut ofrece al rey “signos
visibles que representarian a las palabras.
Dado que los signos quedarian grabados en
una superficie, su duracion en tiempo es-
tarfa asegurada.”®

El rey rechazo tal invento, pues lo con-
siderd peligroso ya que la escritura produ-
ciria “en las almas de los que la aprendieron
el olvido precisamente™. La escritura iba a
propiciar entre los hombres flojera mental,
“[...] se volverian perezosos y acabarian de-
positando sobre los trazos externos una

6 Havelock, Erick, “La ecuacion oral-escrito: un férmula
para la mentalidad moderna” en David R. Olson y
Nancy Torrance, Cultura escrita y oralidad, Gedisa,
Espafia, 1991, p. 37.

7 Platdn, Hipias Mayor. Fedro, version directa, intro-
ducciones y notas de Juan David Garcia Bacca,
UNAM, 1966, p. 91.

& Dorra, Raul, "Poética de la voz” en Entre la voz y la
letra, Plaza y Valdéz/uap, 1997, p. 169.

° Ibid., p. 169.



confianza que solo se puede tener en lo
que esta en el alma”.1°

El profeta ve la escritura como algo ex-
terno y ajeno, como un instrumento que
puede perjudicar la labor del proceso crea-
tivo pues entorpece la invencion o la meta-
morfosis y colaboracion ya que la escritu-
ra no posee la vitalidad ni el dinamismo de
la palabra hablada. En un sistema escrito
los pensamientos se fosilizan porque se
arraigan a una superficie que no permite el
movimiento, en cambio, el narrador prota-
gonista transmite sus pensamientos de viva
voz. "El Libro de la Oscuridad”, se integra-
ria a una tradicion oral, la cual se privile-
gia en virtud de que modifica y que recrea
los libros y esto produce en el profeta, un
goce estético:

Al principio las frases se formaban en mi men-
te, con dificultad, con lentitud. Una vez que
se arraigaban en mi memoria las hacia repetir
por mi madre, y cuando fui mayor, por mis
discipulos, que a veces se equivocaban. Estas
equivocaciones todavia me deleitan: suelo mo-
dificar mi texto de acuerdo con ellas. (p. 93)

En el proceso de elaboracion que va de
la memoria y la repeticion oral interviene
el olvido que es la puerta de entrada a la
invencion, la creacion. Y ahi también des-
tacara otra actividad, el dibujo: “Ni en un
arbol, ni en una piedra, ni en la tierra donde
a veces dibujo grabé uno sélo de mis pen-
samientos” (p. 93). (el subrayado es mio).

1% jbid.
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Dibujar-escribir'!, la diferencia entre una y
otra, parece, un simple trazo, las dos obe-
decen a un movimiento de la mano; pero
no se crean las mismas cosas, mientras en
uno es escritura, en el otro es una imagen.

Los dos libros surgen a partir del dialo-
go entre el maestro y sus discipulos, entre
el pequefio y su madre, entonces podria
decirse gque estos textos se re-hacen una y
otra vez cada vez que el profeta y los disci-
pulos hablan. Los libros serian la recoleccién
fragmentaria de las frases del profeta que
pasan a través de su madre y sus discipulos
y vuelven a él transformadas, pero sélo im-
presas en la memoria. Esto indica que el
profeta sabe de memoria su libro, y los disci-
pulos lo olvidan. Lo cual no representa nin-
gun peligro, por el contrario: el olvido con-
vierte a sus aprendices en parte del brazo
divino que (re)crea el texto. También son
autores al re-crear el libro del pequefo
profeta. En la repeticion se instaura la no-
vedad, la recreacion o bien, la recombina-
cion de las frases via el olvido.

Pero surge nuevamente la duda, ;existen
los libros de los que habla el profeta? ;Exis-
te el libro sin la escritura? Finalmente, ;qué
nos quiere mostrar el narrador persona-
je? ¢Cual es su propuesta? Pareciera que el

" No hay que olvidar que Silvina estudio dibujo y pin-
tura, y que serd una idea constante en la concepcion
de su poética, como se puede observar en el rela-
to “La continuacion” (La furia, 1959) donde la na-
rradora protagonista comenta: “Varias veces me
preguntaste si estaba dibujando, pues el movimien-
to de mi cabeza cuando yo escribia parecia el de
una dibujante. Siempre me costo inventar paisajes”.
Donde la palabra paisgjes sustituye a trama. Pdgi-
nas de Silvina Ocampo... p. 71.
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lector tiene que volver a leer nuevamente el
texto porgue de pronto algo se le escapo,
algo que no supimos leer o que el profeta no
quiere decir. Momento complicado donde la
lectura del texto apunta en dos direcciones:
la primera; es evidente que palabras habla-
das y textos escritos se confrontan, o por
lo menos eso es lo que parece. Segunda; la
propuesta del profeta alude a una escritu-
ra invisible pero, ;como leer esa escritura, si
nos propone libros donde la escritura no
tiene lugar?, el profeta tiene la idea de que
la escritura es un elemento de destruccion:

El que se atreva a imprimir mis palabras, las
destruira. El mundo no se reira de mi sino de
él. Mi libro en caracteres impresos se tornaria
menos importante que un pufiado de polvo
(p.93)

Tales declaraciones constituyen una pa-
radoja, porque el rechazo y la condena de
la escritura se realizan mediante la escritura
misma. Y qué decir de la impresion del tex-
to, no ya de los libros a los que hace re-
ferencia: El Libro de la Oscuridad y El libro
Invisible, que no se conocen porgue son in-
visibles, sino del texto que el lector tiene
entre sus manos.

El profeta hace responsables tanto al
impresor como al lector de la destruccion
de sus palabras, en tanto han pasado a ser
palabras escritas, impresas. La practica tex-
tual que el pequefo profeta nos comenta,
designa una escritura otra: que llamaremos
como senala Blanchot la de escribir “sin es-
critura” pues segun el escritor francés:
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Escribir es, finalmente, negarse a trasponer el
umbral, negarse a escribir [...] Escribir sin “escri-
tura” llevar la literatura a ese punto de ausen-
Cia en el que desaparece, en el que dejamos de
temer a esos escritos suyos que son mentiras, tal
es “el grado cero de la escritura”, la neutralidad
que todo escritor busca, deliberadamente o in-
conscientemente, y que conduce al silencio '

Sin embargo, si la escritura, como sefiala
Blanchot, rechaza el “cambio temporal y
pone en orden y clasifica”, la voz se pone en
movimiento, pero es:

Fugitiva, condenada al olvido donde encuentra
su acabamiento, sin huella como sin porvenir,
asi, lo que ella profiere rompe con la perennidad
del libro, su clausura, su estabilidad orgullosa,
su pretensién de encerrar lo verdadero vy
transmitirlo para que lo posea aquel mismo que
lo haya encontrado.™

Paradojicamente la escritura, “Unico mé-
dium de la vocalidad”, va a constituirse ex-
tranamente como

un [...] absoluto de escritura y de voz [...], tiem-
po y espacio unidos, simultaneidad sucesiva,
energia y obra donde se concentra la energia
[...], trazado donde el escribir rompe siempre
de antemano con lo que estd escrito.™

2 Maurice Blanchot, £/ didlogo inconcluso, trad.,
Pierre de Place, Caracas: Monte Avila Editores, 1959,
p. 415.

3 Ibid., p. 414.

“ Ibid., p. 415.



Escritura o voz, palabras habladas o tex-
tos escritos, ¢a donde llegamos si es papel?
¢adonde si se profiere una palabra?, se dice
que

Toda palabra pronunciada lo es solo originaria-
mente en un presente y una vez articulado el
fonema se convierte en pasado, se esfuma en
el tiempo [en cambio] la escritura, es de por
si, el alivio de la memoria, al ser su estructura-
cién y su sustento.™

Preguntar por los libros es preguntarnos por
la escritura, ;cOmMo es entonces esa escritura:
una escritura gue no se escribe, una palabra
que no se deja imprimir?, imprimir para dejar
rastro, una huella. Una palabra escrita es, en
ultima instancia, una huella.

La relacién del profeta con la escritura
es ambigua y compleja, relacion en la que
prevalece, sobre todo, el enfrentamientoy la
sospecha, pero ¢qué es la escritura? o mejor
¢es la escritura la Unica manera de ser una
escritura, escribir es solo lo que se labra en
el papel?, por lo menos, es lo que el discurso
occidental y hegemonico es lo que nos ha
dicho: la escritura como Unico sistema de
autoridad, de poder, pero la duda sobre la
escritura recorre y desborda el discurso del
profeta llevandolo hasta el limite del propio
texto, que se convierte en un espacio de
lucha, de confrontacion porque ahi se hace
la escritura, desde lo que quiere dejar de
ser escritura, desde lo que lucha ante la po-
sible tentacion de la escritura y sus pode-
res revelatorios.

'> Emilio Lledo, £/ surco del tiempo, p. 40.
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La ausencia como espacio
de creacion

Y ¢por qué en vano anticipé la ausencia
como un fantasma de mi preferencia
buscando siempre contrariar lo actual,
lo mas perfecto a lo que fue ritual,
colocando su insdlita figura

junto a la realidad que ha de ser pura
[...] ¢Sélo la imagen permanece y vuela,
como la llama que ilumina y vela?

“Acto de Contricion”
Silvina Ocampo

Textos que no se dejan ver, es la ausencia
la que habla por ellos. El profeta desanda el
camino trazado, el camino ya hecho y em-
pieza a escuchar otras voces, poco a poco
el profeta comienza a romper con ciertos
habitos estéticos para dar paso a una nue-
va etapa, donde la actividad creadora de-
jara de regirse por el orden y la armonia.
Un constante ir y venir entre opuestos en
la experiencia del profeta: del dialogo al si-
lencio; de la contemplacion y el asombro
ante la naturaleza, a la meditacion, a una
busqueda de lo ausente. El pequefo se aleja
de lo “bello natural”, pues la percepcion de
lo bello natural sufre una degradacioén, aho-
ra lo bello sera lo que surja de la imagina-
cion, de lo visto al cerrar los ojos, de lo que
nace en la oscuridad de los ojos cerrados.

Existe una “realidad” aparentemente
“real”, visible y otra que permanece “ocul-
ta”, muda, pero que dice mas, recordemos:
“Las flores y todos los elementos que com-
ponen la naturaleza tiene voces sutiles. El
espacio esta tejido por estas voces. El silen-
Cio jamas es absoluto” (p. 95), una realidad
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que parece estarnos vedada, que no alcan-
zamos a ver, que esta fuera de nuestro al-
cance porqgue no sabemos escucharla ni
verla. Un lado olvidado a nuestros oidos, a
nuestros ojos, pero ;como acceder a ella, si
al parecer lo que se nos presenta, /o dado,
es lo original, lo verdadero?

Esta certeza que el discurso occidental
ha impuesto, donde lo real es lo que se
deja ver, lo que se deja tocar. Lo tangible,
lo comprobable, lo que se ha nombrado o,
mejor dicho, en términos que le son propios
a la razon ordenadora, conceptualizado.

Esta realidad no es mas que una repre-
sentacion,

que esta hecha para la conservacién, el movi-
miento de la realidad esta constituido por des-
trucciones, por las escisiones provocadas por
lo que desaparece, por lo que queda vencido
en su propia accion, por lo que muere [...] la
representacion de la realidad trata de expul-
sar de si a la muerte.’®

A esta realidad, fija y continua, “heren-
cia acogedora moldeada por el uso y fija-
da sobre los pilares inconmovibles de la
identidad y la presencia” [...] la desborda una
realidad no ordenada', diversa, multiple.

Esta representacion no respeta la multi-
plicidad de lo real, lo olvida, o mejor, lo hace
olvidar, para escapar del movimiento, de lo
que se crea y se destruye, de lo que no
permanece. Por eso lo continuo, lo que per-

16 Bedrich M. Olguin Reyes, Escribir la Fisura. La escri-
tura de José Carlos Becerra y de Alejandra Pizar-
nik. Tesis no publicada.

"7 Ibid., p. 40.
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manece, es tratado como lo que tiene exis-
tencia, lo que tiene valor, pero sobre todo es
lo “verdadero”.

En el proceso de reflexion sobre el pro-
ceso de creacion, poco a poco el profeta
va a sefalar una nueva direccion en la que
se vislumbra una nueva forma de crear: si la
escritura des-figura, y la realidad se oculta
en las palabras escritas, en esas palabras
que quieren dar seguridad, proteccién, un
asidero, porque nos fijan, nos arraigan,
el profeta hablard desde la supresion de
la presencia:

A veces en medio de nuestro didlogos instaba
a mis discipulos a cerrar los 0jos y a estudiar la
oscuridad (este era uno de nuestros ejercicios
diarios) Era penoso al principio. Los ojos ce-
rrados, las moradas de nuestros ojos cerrados
eran mundos luminosos donde existian flores,
pajaros rostros paisajes, objetos imprecisos”
(p. 95)

El juego de presencias y ausencias en el
ejercicio de creacion va a ser fundamental;
el profeta lleva a los discipulos a distanciarse
de lo real y de la belleza natural, ahora no
importan ya los lugares inspiradores, sino ce-
rrar los ojos, y asi sera para llegar al momen-
to en que la imagen proceda a encontrar
su propia forma, su propia belleza. Silencio,
oscuridad y ausencia los arrastran a un va-
cio que deviene en el principio creador de
imagenes. Reconfigurar desde la ausencia,
la ausencia es creadora de la presencia, del
no ser al ser, de la lejania a la imagen, a la
imaginacion creadora:



Uno de mis discipulos descubrié en mi mano,
al abrir los ojos una hierba amarilla que nacio
en los dominios de la oscuridad. El solo la habfa
visto y la encontré en mi mano.' (p. 95)

'® Sin duda, este pasaje nos remite al articulo de Bor-
ges sobre el poeta inglés Samuel Taylor Coleridge,
“La flor de Coleridge”. En dicho articulo, Borges nos
dice que la historia de la literatura es la evolucion
de una idea a través de una infinidad de autores.
Borges inicia y desarrolla esta idea comentando un
pasaje del poeta, Coleridge, el cual transcribo: “Si
un hombre atravesara el Paraiso en un suefio y le
dieran un flor como prueba de que habia estado alli,
y si al despertar encontrard esa flor en su mano...
sentonces qué?”

El estudio incluye también a Orson Welles y Henry
James para mostrarnos como una idea se recoge
y se desarrolla en estos tres autores: la pequefia,
delgada, sino es que invisible, franja entre el suefio y
la realidad. Este idea da pie en todos los autores a la
prevision de los hechos futuros, el viaje al futuro y el
regreso al pasado, y la prueba de ese viaje al futuro o
bien, al pasado. J. L. Borges, Obras Completas 1923-
1972. Buenos Aires: Emecé, 1974.

Segun J. Kogan, Coleridge fue el primero en la
Critica Literaria Moderna en plantear el tema de
la Imaginacién en la poesia. Coleridge distingue
entre Imaginacion Primaria y Secundaria. La Ima-
ginacion Primaria “la concibo como la potencia viva
y agente primero de toda percepcion humana y
como una reiteracion en la mente finita del eterno
acto de creacion en el Infinito Yo soy. La imagina-
cion secundaria la considero como un eco de la pri-
mera, coexistiendo con la voluntad consciente (...)
la imaginacién secundaria disuelve, difunde, disipa
a fin de recrear; o alli donde este proceso se torna
imposible en todo caso pugna por idealizar y unifi-
car. Es esencialmente vital, aun cuando todos los
objetos (en tanto que objetos) sean esencialmente
fijos e inertes”, citado por Kogan, “La imaginacion
de Coleridge”, en Filosofia de la Imaginacion. Fun-
cidn de la Imaginacion en el Arte, la Religion y la
Filosofia (p. 127).
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Mundus Imaginalis:
la experiencia de creacion

En tus rosales de oro, estd el futuro,

Lo que veneraré, lo que es mds puro,
porque tus pensamientos son los sabios.
“Sonetos a la imaginacion”,

Silvina Ocampo

La presencia de la hierba amarilla muestra
a los discipulos la posibilidad de traspasar
la franja que divide el suefio y la realidad
(como en el pasaje que cita Borges), es su
disolucion, lo cual revela que la fuerza de
la imaginacion: reside en crear sus objetos a
través de imagenes, es el poder de traer los
objetos, de hacerlos reales.

Recogidos en la intimidad, en el silen-
cio, en la oscuridad, donde todo empieza a
ser imagen “El solo la habia visto y la en-
contré en mi mano”, una protoimagen que
serd, al principio, algo informe y que poco a
poco se va revelando gracias a ese germen
que le dio contorno, una forma. Lograda
la contemplacion las imagenes toman for-
ma, toman cuerpo. La posibilidad de animar
aquello que una vez se vio en la oscuridad:
la imaginacion deviene principio creador a
través de la imagen; “la actividad de la
imaginacion es vulnerar limites, traspa.
sar toda barrera que se interponga a
su naturaleza™.

La hierba amarilla que naci6 al cerrar los
ojos, en los “dominios de la oscuridad” y
los dominios de la oscuridad son los domi-
nios de la imaginacion. La hierba se revela

' Maria Noel Lapoujade, Filosofia de la imaginacion,
Siglo XXI Editores, México, 2011, p.198.
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como semilla de creacion® y de transmuta-
cion, pero al final vuelve a ser inaprensible
para los discipulos y quiza para el profeta:

Esta planta se llama “Planta dorada”. El viento
llevara sus semillas al Monte del Libano y a las
sendas que conducen a Damasco. Florecerd en

20 Este pasaje recuerda varios momentos del Taoismo
en la cultura China que explica José Lezama Lima
su libro Introduccién a los vasos orficos. Segun el
escritor, el Tao se considera como la cifra de “infinitas
mutaciones”, de la lejania a la imagen, raiz de todo
principio creador, donde el tao es el vacio, es el
embrién que fija el curso de las mutaciones. Asi
también, existe la “Trinidad taoista de lo invisible
(mirado sin ser visto); de lo inaudible (escuchado sin
ser oido) y lo intangible (tomado sin ser tocado)”.
En el relato, todo esto forma parte de la poética
del profeta, esta manera de crear donde cada ele-
mento da origen a su contrario, contrario que no
es rechazado ni excluido, sino que lo toma en
cuenta para entrar en una sinergia, en una armonia
creadora. (p. 236)

Ahora bien, en el taoismo existe también esta flor
amarilla, que se conoce como la destilacién de la
gota de oro, esta gota, segun explica José Lezama
“se va trocando en vacié creador taoista, en la flor
de oro. El artificio destilado se trueca en la natura-
leza de la flor de oro, [...] el oro es la luz, flor de
oro significa flor de luz. Esa flor ha recibido desde el
punto de vista nominal, varios flechazos. Arbol que
es una hoguera o un arbol de nombre, surgiendo
de la oscuridad subterrdnea, es tan inapresable
como el tao. La busqueda alquimica de la pildora
de oro, para conseguir la inmortalidad. [...] Esa flor de
oro es lo inapresable que ha sido expuesto con los
mas diversos nombres: Vesicula germinal, Castillo
Amarillo o la tierra de los antepasados |[...] oscuro
desfiladero, altar donde son producidos concien-
cia y vida". (p.238 y 239) “La unidad de imagen y
Vesicula germinal es la luz blanca central, la luz
del principio de la creacion [...]. Es el punto creativo,
una unidad inextensa.” (p. 239). José Lezama Lima,
“Las eras imaginarias: la biblioteca como Dragon”
en Introduccion a los vasos orficos, Barcelona:
Barral, 1971.
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mayo y serd invisible durante el dia. La busca-
ran los alquimistas porque puede transmutar
los metales. (p. 95)

Hierba inaprensible, invisible, otra vez
aparece, lo intangible, inasible. Sin embar-
go, constituye “el milagro” —como dice el
profeta— mas importante del viaje, pues
es el momento en que él decide llevarles a
un nuevo lugar de union entre la realidad
sensible y la realidad inteligible: a un mundo
imaginal o realidad imaginal,?" para luego

21 Segun Raimon Arola la busqueda alquimica en tér-
minos generales “es el arte de transmutar los me-
tales viles en oro” sin embargo comenta que esta
definicion “es de por si anacrdnica, y en la practi-
ca un sin sentido”.

Las aportaciones mas importantes al estudio de
la alquimia segun Arola han sido las de las Marcelin
Bethelot, Titus Burckatdt, Julius Evola, Mircea Eliade,
Rene Guénon, Fulcanelli, pero, para el autor la mas
importante es la de Emmanuel d'Hooghvorst, quien
en 1951 escribio Essai sur I’Art de alchymie para
quien “el arte hermético tiene por objeto la meta-
morfosis completo de todo el ser, alma espiritu y
cuerpo, en una indisoluble fusién que hace el mi-
lagro de una sola cosa, la Piedra de los sabios.
Provisto desde aqui abajo del cuerpo glorioso de
la resurreccion, el adepto que ha acabado la Gran
Obra puede salir de este mundo cuando le place
sin pasar por ninguna muerte o, si muere, resucita
al tercer dia”. Veintisiete afios mas tarde escribio
Reflexions sur I'or des alchymistes, “en el que resu-
me magistralmente la hipdtesis de la alquimia, tal
como era concebida por los antiguos”, segun Arola
la hipdtesis dice asi: “La hipdtesis de los alquimistas
es la siguiente: si el oro, sol terrestre es indestructi-
ble, es porque posee en si un principio fisico de
inmortalidad. Si los hombres supiesen el poder y
la medicina que contiene abandonarian todas sus
ocupaciones para emprender la busqueda del se-
creto que el soberano creador ha depositado en las
minas, con el fin de encontrar aquella curacién y
regeneracion a que aspira el género humano.



mostrarles que eso que imaginaron puede
integrarse en la realidad.

Para el profeta, laimaginacion serd, como

ya habiamos dicho, un proceso alquimico
por el que todo se puede transmutar, pues
la imaginacion tiene la facultad y el poder
de hacer que todo cambie, que todo se
transforme. Imaginar es transmutar. Aqui la
alquimia y sus procesos estan directamente
relacionados con la imaginacion creado-
ra.?? Actividad que muestra alos discipulos las

~
N}

jAsombrosa hipotesis la de la alquimia! Pocos
hombre parecen sensibles a ella, quiza por falta de
imaginacién, pero las necesidades de la vida los
acucian por todas partes. El estudio de la alquimia,
poco costoso, exige sin embargo, una gran inde-
pendencia frente a esas necesidades o cierta acep-
tacion de la pobreza, a la que nadie quiere por
compafiera.” Segun Arola, la conclusion a la que
llega d'Hooghvorst “parece remitirnos al misterio de
la cabala, pues segun el autor, no se puede enten-
der nada del arte de la transmutacion de los metales
y, légicamente, de su operacion, si previamen-
te no se ha recibido (cabala) el don divino que hace
posible aquello que, por medio de la razén y de la
ciencia es indiscutiblemente imposible.

Asf la originalidad del pensamiento de este autor,
entusiasta y fiel sequidor de los textos clasicos, re-
side en que situa la realidad espiritual como princi-
pio del arte. [...] se trata de una ensefianza espiritual
por medio de la cual el hombre puede conocer a
Dios encarnado. Para eso es menester, en primer
lugar, concebir cudl y qué es «el lugar Dios». En
Arola, Raimon, “Aproximacién al término alquimia”
en La cdbala y la alquimia en la tradicion espiri-
tual de occidente, siglos xv-xvii, Mandala, Tarrago-
na, 2002. (pp. 46-57)

Ibid., Arola comenta que cuando d'Hooghvorst “pre-
cisa «por falta de imaginacién» es mas que probable
que se refiera a la «imaginacion creadora» que tanto
estudid” Henry Corbin. Para Arola es muy importan-
te este fildsofo de las religiones, pues fue quien se
encargod de estudiar y precisar “que era propiamente
la experiencia de Dios” Segun Corbin el lugar de
unién entre la realidad sensible y la realidad inteligible
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potencialidades de las fuerzas imaginativas,
y con ello la posibilidad de crear un mundo.
Imaginarlo, sofarlo, darlo a la realidad, se di-
ria escribirlo en la realidad. Una especie de
escritura imaginativa: la realidad se escribe
de y por imdgenes, es un entrelazado, un
tejido (texto) de imagenes, de imaginacion.

En buseca del Libro

El viaje hacia su nacimiento es un viaje
mistico y el viaje fueron las ensefianzas de:
creacion, imaginacion, traslacion, transmu-
tacion y la Ultima ensefanza es traspasar
diferentes mundos, salir de este mundo en
este caso via la muerte y la resurreccion:

He vivido mucho; demasiado. Veré morir a mis
discipulos. Un dia penetraré en las regiones que
se extienden mas alld de la vida. Las visitaré
antes de morir. Para eso he estudiado. (p. 95).

Todo lo anterior no hace sino prefigurar
la experiencia mistica tanto del profeta
como de los discipulos: Lebna y Nastasen
meditan su muerte, mueren y acceden a las
regiones mas alla de la vida. Vuelven de ellas
para comunicar al profeta lo que han visto.

Esto es lo que ha ensefiado a los disci-
pulos sin embargo él tiene aun que terminar
su viaje. Al iniciarse el relato el narrador pro-
tagonista tiene ocho meses de gestacion,
y tiene un deseo: nacer en Debra Berham,

lo denomin6é mundus imaginalis o la realidad imagi-
nal; un lugar que acostumbraba a definir con una
frase de Mohsen Fayz: «donde se corporifican los es-
piritus y se espiritualizan los cuerpos»”. (p. 60).
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para ello la madre del pequefo debera
cruzar el desierto:

[...] segln la Biblia, Dios se manifestd en ese
espacio, consagrado a sus escuchas como in-
terlocutores privilegiados de un diadlogo que
aun es vigente a lo largo de la Historia en
forma de una perenne serie de preguntas que,
constituyen la esencia misma de la interrogan-
te sobre la condicion humana, condicién de
nomada, errando tras la huella de su semejan-
za divina.??

Némada, exiliado, el pequefio se sitda
fuera del mundo, del tiempo, pero a la vez
en un tiempo y en un lugar donde todo esta
por decidirse, por crearse. El no ha nacido,
pero tampoco ha muerto: “Entre la vida y
la muerte, entre el cielo y el infierno: “[...]
te puse delante de la vida o la muerte, la
bendicién o la maldicion” (Deuteronomio
30,19). El profeta quiere nacer en Debra
Berham, en la Montafia de Luz, llegar ahi
seria como llegar a la Tierra Celestial de
Harqalya, “el lugar de Dios” y poder culminar
su Gran Obra. Sin embargo hacia el final del
relato, este deseo no parece concretarse
del todo, pues ya no habla de su nacimien-
to sino de su muerte:

Estoy casi muerto, pero estoy pensando. Estaré
muerto y seguiré pensando.

Tanto afan tuve en nacer en Debra Berham
y ahora lo que llevo en mis manos es un pufa-
do de tierra, unas figuras de la oscuridad [...]

2 Seligson, Esther, Escritura y el enigma de la otredad,
México: Ediciones Sin Nombre / Los libros del Ar-
quero / Juan Pablo Editor, 2000, p. 102.
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Con qué lentitud tan minuciosa tendré que es-
perar que los siglos renueven las palabras de
mis libros y originen un nuevo caudal de objetos
que perfeccionaran la felicidad o el dolor. (pp.
100-101)

¢Coémo culminar su Gran Obra si no ha
llegado a Debra Berham? y solo lleva un
pufado de tierra, unas figuras de la oscu-
ridad y los fragmentos de sus libros. Sin
embargo estos objetos y fragmentos pre-
figuran lo que esta por venir;

De acuerdo con esta comprension, seria
preciso que alli donde hay fragmento haya
designacion sobreentendida de algo entero que
anteriormente fue tal o posteriormente lo sera
[...]. Quien dice fragmento, no solo debe decir
fragmentacion de una realidad o momento de
un conjunto aun por venir?:

fragmentos, imagenes que animan, que
encarnan El libro invisible que es es el relato
de la gestacion del nifo y es el relato de la
gestacion del texto:

El rito iniciatico del regressus ad uterum evi-
dencia el hecho siguiente: <<el retorno al
origen>> prepara un nuevo nacimiento, pero
este no repite el primer nacimiento fisico [es
el] acceso a un modo nuevo de existencia (que
comporta madurez sexual, participacién en lo
sagrado y en la cultura, en resumen, abertu-
ra al espiritu).®

% Ipid., p. 81.
% Mircea Eliade, Mito y realidad, Editorial Labor, Es-
pafa, 1985 p. 87.



Ese nuevo nacimiento sera “Fragmentos
del libro invisible” como un objeto cultu-
ral destinado al lector, quien, al acercarse a
él, entra a “ese espacio cerrado, separado y
sagrado”. Para el profeta el espacio textual
es “el lugar de Dios”, espacio donde posee
el don de la creacion, donde se (re)crean las
transfiguraciones, donde la potencia ima-
ginadora las hace posibles mediante un
gesto textual.

“Soy la continuacion desesperada
de mi libro”

Sin embargo, la busqueda no culmina
aqui, la exploracion no tiene término; en el
umbral de la muerte, el narrador pregunta
";Donde nacio tu primer hilo?”, el profeta
no acierta a saber quién o qué es. Ser pro-
feta no lo alienta, no lo ayuda porgque aun
con su don profético no sabe qué es: “No
me conozco. Conozco a los otros a los
que me conocen”(p.92), se sabe otro, se
sabe diferente. El profeta no es lo que es, y
es lo que no es, la otredad es él mismo:

Algunos pastores dicen que soy un monstruo,
con largo y sedoso pelo, otros que soy de una
belleza deslumbrante y altiva. Dicen que mis ojos
son de un azul profundo, de un verde desvaido,
tan hundidos en las orbitas que no se puede
ver sino a ciertas horas. Dicen que mis pupilas
solo reflejan el rostro de los que comparten mi
fervor y que los otros ven en ellas el mero refle-
jo de una calavera o un mono. (p. 92)

La otredad es lo que le da sentido, y le
confiera paradojicamente una identidad,
la identidad de lo otro y lo cambiante. El
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pequeno quisiera llegar a nacer, y lograr la
experiencia de vivir: de este modo ser lo que
quisiera ser y no lo que es ahora, pero la
incertidumbre es esa: no saber qué es. O ser
todo lo que se propuso. Nacer en la Monta-
fia de Luz, le ha revelado ser un profeta, un
creador, vidente y de alguna manera un es-
critor, aunque, como nos comenta Juan A.
Ordofez que escribid Rimbaud “[...] tanto
mayor o mas exacto sera el conocimiento
cuanto mas abundantes y diversas sean las
alternativas entre las cuales el poeta, el “vi-
dente”, puede discernir”?, porque al final
del camino prevalecen las dudas que son
como aguijones, la exploracion no cesa,
pues es una exploracion de otredad, y la
otredad es abierta, sin fin.

Hacia el final del viaje se dice a si mismo
que regresara a su origen divino; “Dios me
vera como yo vilas imagenes en la oscuridad.
No me distinguird de las otras imagenes”.
(p.101). El regreso al origen, al uno, a la to-
talidad, pero ahi sera imposible que el pe-
queno demiurgo se distinga, porque ahi
es una imagen mas, porque es informe, pa-
raddjicamente, por esa misma razon puede
entonces tomar cualquier forma, porque es
“el lugar de Dios” y “Dios se alberga en el
hombre” lugar de las transfiguraciones: toma
entonces la forma del texto, del libro, don-

% QOrdofiez, Juan Andres, “Realidad y fragmentacion.
Un breve acercamiento al fendmeno heteronimico
de Fernando Pessoa” en 1888, Fernando Pessoa-
Ramadn Lopez Velarde. Rimbaud dird: Yo es otro (...)
Me es evidente: asisto a la eclosion de mi pensa-
miento [...]. Asisto a la eclosion de mi pensamiento
[...]. Digo que se deber ser vidente hacerse viden-
te. El poeta se hace vidente por un largo, inmenso
y razonado desarreglo de todos los sentidos, p. 21.
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de es todos los personajes que ha imagi-
nado, creado y a la vez ninguno; el narrador
personaje solo existe en su imaginacion, es
un pensamiento de si mismo. Se escribe, se
recrea incesantemente en su imaginacion,
en la escritura de su imaginacion, en la es-
critura de su libro:

[...] Soy la continuacion desesperada de mi li-
bro, donde encerré a mis discipulos, a mi ma-
dre y a mi mismo.

Soy Lebna, soy Nastasen, soy Alda, soy Mi-
guel, soy Aralia, soy mi madre, soy el caballo que
espanta a los reptiles, soy el agua del rio, soy el
tigre que devoro a Nastasen, soy el terror de la
sangre, soy la oscuridad multiple y luminosa de
mis ojos cerrados. (p. 101)

El es su propio libro, su propio texto. Su
autobiografia, recordemos que en la pri-
mera parte del relato cuando nos habla del
Libro Invisible nos dice “El sequndo libro que
actualmente compongo, y que contiene
hacia el final mi autobiografia, Se titula El
Libro Invisible”. (p. 93) Es la continuacion
desesperada de su libro. El es su propio ar-
gumento donde todo el tiempo dird yo soy
posible mediante la imaginacion: yo soy lo
que imagino, yo soy literatura y todo lo que
emane de mi, mediante mi escritura; el li-
bro como ese espacio textual para renacer,
para vivir, para escribir y rescribirse, para
morir-nacer: una forma de continuar(se), e
ingresar a un espacio donde pasado, pre-
sente y futuro, se unen: “Oh, trama suspen-
dida en el espacio, tejido luminoso y ab-
yecto, que unira el presente, al pasado y el
pasado al futuro” (p.100-101), como si el
mismo texto fuera el antidoto para “perpe-
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tuar lo efimero”, para liberarse, pues “si la
forma de un individuo pasa a otra, si nada
se pierde”, al inscribirse en la hoja en blanco
mediante un gesto textual donde ficcion y
realidad se con-funden. Al final el profeta
se dice por medio de la escritura, a la que ha
rechazado enérgicamente, su discurso se
vuelve contra si mismo, ahi donde la escritura
se muestra y se rechaza, se niega si misma:
niega entonces al propio relato y hace de
él un punto fantasmal;

Esta paradoja de la escritura permite que por
un lado, Fragmentos sea el punto de fusion,
confluencia integracién, donde todos los cuen-
tos hallan un lugar un sentido, pero por el
otro, consciente que ese punto sea un lugar
imposible, fantasmal, pues la escritura lo des-
califica y lo traiciona. El punto de fusion se
transforma, cerrando el circulo de la paradoja
en punto de fuga.?”’

La escritura se habla asi misma, pero
“Cuando la escritura habla, el gran ausente
inevitable es el escritor; pero el libro ya
no esta solo. Alguien lo ha sacado de su
apartamiento. El movimiento de la escritura
recomienza”?, es ahi donde el lector puede
renovar el libro, como el profeta quisiera: “
Con qué lentitud tan minuciosa tendré que
esperar que los siglos renueven las palabras
de mis libros y originen un nuevo caudal
de objetos que perfeccionaran la felicidad

27 Tomassini Graciela y Stella, Maris Colombo et al.,
Poética del cuento hispanoamericano, Buenos Aires:
Universidad Nacional, 1994, p. 102.

%8 Ponce, Juan Garcia, Las huellas de la voz: Imdgenes
literarias, México, Joaquin Mortiz, 2000, p. 102.



o el dolor” (p.101), escribir en ese Libro
Invisible, formar parte de él, ser también
una parte del brazo divino para re-crearlo,
asi, “el escribir no pertenece ya al escritor.
Ni al libro. El lector ha hecho que la escri-
tura sea.”?, sin embargo, al dejar que la
escritura sea, que se eleve por sobre todo
cuando nos sumergimos a la lectura, sobre-
viene también la desaparicion del lector;

Si el escritor se aparta de la escritura para de-
jarla ser, el lector se pierde en ella, para que
en su olvido de si aparezca la escritura. Desde
uno u otros extremos se trata en ambos casos
de una desaparicion.®

Encerrado en su propio libro, en la con-
tinuacion desesperada de su libro donde
todo aparece y vuelve a desaparecer, noso-
tros lectores, también formamos parte de la
oscuridad luminosa de los fragmentos del
Libro Invisible.
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