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Resumen

Los mitos de creacion se han concentrado en la figura masculina como protagonista
de estas tradiciones orales. Sin embargo, en el arte también existe una exploracion
sobre las variantes en la relacion creador y creatura. Cuando el vardn, en su afan por
alcanzar niveles supremos de inteligencia o perfeccion, experimenta con el mas gran-
de acto de los dioses creadores (dotar de vida a un ser femenino), aporta uno de los
mitos de creacion mas singulares para el arte: el mito de Galatea.

Ana Clavel retoma este tema en Las Violetas son flores del Deseo (2007) y co-
mo un spin-off del cuento fantastico “Las Hortensias”, de Felisberto Herndndez, le da
una vuelta de tuerca a esa conflictiva relacion de personajes. Al mismo tiempo, el per-
sonaje de Violeta Mercader, se inserta en la larga tradicion de ginoides aparecidos en la
cultura popular de nuestros dias.

Abstract

Creation myths have focused on the male figure as the protagonist of these oral
traditions. However, in art there is also an exploration of the variants in the creator
and creature relationship. When the male, in his eagerness to reach supreme levels of
intelligence or perfection, experiments with the greatest act of the creator gods (giving
life to a female being), he contributes one of the most unique creation myths to art: the
Galatean myth.

Ana Clavel takes up this theme in Las Violetas son flores del Deseo (2007) and
as a spin-off of the fantastic tale “Las Hortensias”, by Felisberto Hernandez, she gives
a twist to that conflictive relationship of characters. At the same time, the character of
Violeta Mercader is part of the long tradition of gynoids that have appeared in popular
culture today.
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Si fue una ofensa contra nuestro propio orgullo el que
se nos comparase con un simio, ahora ya nos hemos
repuesto de ello; y es una ofensa aun mayor ser
comparado a una madquina.

Norbert Wiener

esde la antigliedad, las alegorias y simbolos contenidos en los mi-

tos han sido adoptados como corsés culturales de control social. Un

rasgo consustancial de las culturas antiguas fue la instauracion de
imagenes, como primigenia forma de lenguaje, para moldear comportamien-
tos garantes del funcionamiento colectivo y hasta el provecho de los privile-
giados; sabemos que lamentablemente estos referentes culturales, traduci-
dos como epitetos o estereotipos, han sido el detonante de la intolerancia y
la discriminacion. Ya no mencionare, por conocidos, los momentos en que los
sectores vulnerables han visto minados su derecho de pertenencia y realizacion
integral por debido a la marginacion que conllevan los arquetipos; la obvie-
dad estriba en la asignacion de rasgos sociales que la mitologia va transfor-
mando en costumbres y, con el desgaste de los buenos propositos, los con-
solida en dogmas dificiles de cambiar o de romper; sin embargo, cuando es-
to Ultimo ocurre estamos en presencia de un hecho heroico. En la reciente, pero
aneja lucha por revaluar a los sectores vulnerados por los estereotipos, recu-
pero en este breve estudio al género femenino no con el objetivo de poner
dedos sobre llagas que no cierran, o para aprovecharme de la inercia impul-
sada por asuntos de politicas e ideologias. Mas bien para recapitular algunos
referentes que me sirvan como hilos comunes para ordenar mis impresiones
acerca de un estereotipo cultural del cine y la literatura.
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Dentro de los sectores férreamente de-
terminados por mitos culturales, encontra-
mos al género femenino; sus posibilidades
de creatividad y desarrollo social —aun en
pleno siglo xxi— permanecen prisioneras de
los avasallantes sistemas mediaticos de con-
trol. Como apuntaba Carmen Naranjo, a
principios de los afios ochenta:

[...] el principal problema de la mujer reside en
las actividades de la sociedad misma que, por
tradiciones, costumbres, reglas de observancia
corriente, no admiten aun los principios legales
que la igualan.

[...] el sustento cultural favorece todo el
camino hacia la superacion en el hombre y
todo el detenimiento real de la mujer, enclaus-
trada en actitudes tradicionales que le han con-
fiado un papel secundario dentro de la escena
que enfoca la existencia completa de los gru-
pos humanos.’

La mitologia oral adquiere su consolidacion
tras materializarse en el texto escrito que
con recurrencia aporta imagenes y simbo-
los: cuando el literato construye solidamen-
te a sus personajes consigue la persistencia
de éstos en el recuerdo de los lectores, aun
mucho después de terminada la lectura. Asi
pues, como sustento de la cultura, la palabra
escrita ha llegado a establecer ordenanzas
inmutables y el otrora mito cultural se con-
vierte, a lontananza, en tradicion literaria.
Una de ellas, denominadora comun de to-

' Carmen Naranjo (comp.). “Mitos culturales de la mu-
jer”, en w. aA. La mujer y el desarrollo. La mujer y
la cultura: antologia, UNICEF-SEP-Diana, México, 1981
(sep-Setentas. 316), pp. 10-11.
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dos los pueblos antiguos, reune los mitos
culturales de creacion humana propiciada
por la intercesion divina: conocemos distin-
tas historias antiguas relativas al origen de
nuestra especie debido a la inspiracion y obra
de un ser supremo apremiado por contar
con un administrador digno de confianza (el
varon) que ademas resguarde y explote los
bienes terrenales recién inventados por su
creador. Para el pensamiento occidental, el
Adan biblico representa el mas conocido.
Algunos resabios de los mitos de crea-
Cion subyacen en la tematica de la invencion
de autdmatas humanoides por injerencia
creativa de los propios seres humanos. La
tradicion de procrear entes de apariencia
casi humana mediante procedimientos no
biolégicos —sean cientificos o magicos— ha
sido explotada en diferentes narraciones
principalmente después del periodo roman-
tico: los autores de estos textos establecen
y vislumbran las complejas relaciones entre
el creador y su creatura —un vinculo que la
ciencia actual define como sinergia entre
el Homo syntheticus y el Homo sapiens— o
juzgan las deformaciones patologicas de la
ciencia, reveladas en los retorcidos propé-
sitos de estos procreadores artificiales. En
estas narraciones, la necesidad de un defen-
sor ante los peligros, la ambicion de mayores
conocimientos, de poderes ilimitados, de
control supremo, el deseo de mejorar a una
especie humana —débil e imperfecta desde
su disefio original, segun los pensamientos
de los protagonistas— o el simple alarde de
supremacia tecnolodgica, suelen servir como
los principales motivos para experimentar
con la construccion de modelos parecidos
al hombre. Sirvan como ejemplos capitales
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de esta tradicion £/ Golem de Praga de
Meyrink y Frankenstein de Shelley. En estas
narraciones, el humanoide o protohumano
simboliza el tremendo poder de la libertad
frente a los miedos cotidianos; parafraseo
las palabras de Potocki al decir que estas
creaturas surgen de una terrible necesidad
humana de encontrar la palabra adecuada,
la cifra exacta para conjurar el rigor de la
muerte; aunque llevar la contraria a Lex
natura casi siempre provoca la pérdida de
control sobre las creaturas y el castigo para
los creadores.

Sin embargo, dentro de esta tradicion
subyace otra mas interesante: la creacion
de ginoides? u organismos artificiales con
forma de mujer. Acerca del atractivo que
ejerce la mujer artificial dentro de las ma-
nifestaciones culturales, opina Montserrat
Hormigos Vaquero que:

Otro arquetipo sobre la feminidad muy exten-
dido es el de la mujer construida por el hombre
y, por ello, mucho mas perfecta que la mujer
natural [...]. Estas mujeres artificiales suplen
lo que mas se ama o, lo que es lo mismo, lo
que mas se teme, son imagenes ideales que
el hombre crea para su propio disfrute. Ya se
sabe que el cuerpo femenino ha sido utilizado

2 En oposicion a la etimologia androide, 1saac Asimov
explica el uso de los términos ginecoide, ginoide
o ginoidal: "Un robot con apariencia de mujer se
opone a androide (que es masculino); asi pues,
ginecoide (en femenino) se refiere a una hembra o
mujer. ;Ahora comprenden por qué llamar «androi-
de» a un robot mujer demuestra una ignorancia
etimoldgica?” Tomado de Isaac Asimov. New guide
to Science, Basic Books Inc., N. Y., 1984, p. 866. La
traduccién es mia.
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como vasija e icono que el hombre ha llenado
a su antojo a lo largo de siglos de historia y
que, en la actualidad, el sexo-género femenino
esta moldeado por las tecnologias de poder.?

Uno de los primeros textos en expresar el
mito del autémata femenino disefado por
un humano, y piedra angular para entender
la linea tradicional de escritos sobre la
creacion artificial, es la historia de Pigmalion
y Galatea. Su origen literario, hallado en la
Metamorfosis ovidiana, contiene un argu-
mento familiar para el lector: Tras un pro-
longado celibato, originado por su ira con-
tra las pervertidas y criminales Propétidas, el
ofendido Pigmalion esculpe admirablemen-
te a una inigualable mujer en marfil y se ena-
mora enfermizamente de la estatua; Venus
obra el prodigio de dar vida a Galatea y po-
sibilita la boda de la pareja. Si hablamos de
escritos clasicos, éstos han inspirado multi-
ples arquetipos femeninos tales como Eva,
con su carga mitica de dependencia e im-
pulsividad, o Maria, simbolo de maternidad
y suprema virtud; podemos recordar otros
estereotipos literarios femeninos: Pandora,
Elena, Soffa, Penélope, Beatriz, Dulcinea, s6-
lo por citar los mas recurridos, antes del
ominoso etcétera. Galatea mitifica cultural-
mente a la creatura moldeada por la deter-
minacion varonil; su nombre representa
desde entonces a la mujer cuya vida queda
completamente a expensas de los deseos

3 Montserrat Hormigods Vaquero. “Nuevas especies
para el pantedn de lo grotesco femenino”, en An-
tonio José Navarro (ed.). La nueva carne. Una esté-
tica perversa del cuerpo, Valdemar, Madrid, 2002
(Intempestivas, 6), p. 160.



exacerbados de su creador. El mito de Ga-
latea replantea la tradicion literaria de crea-
cion divina, principalmente la version judeo-
cristiana. Confrontada a la génesis biblica, la
de Galatea manifiesta una intencion distin-
ta a la del creador original: mientras que el
dios occidental proyecta su imagen perfec-
ta como modelo sobre la creatura humana
de varon, Pigmalion se propone el objetivo
jactancioso de esculpir a una mujer mucho
mas impecable que aquellas inventadas por
las divinidades griegas.

Simbolicamente, el mito cultural de Ga-
latea contiene un erotismo psicopatologi-
co. En palabras de Juan Eduardo Cirlot?, la
creacion de mufecas se interpreta como
una desviacion del instinto maternal o una
regresion al estado infantil de quien las
crea; el paciente enfermo se proyecta en el
juguete creado y procura ocultar a su mu-
feca. El mito de Galatea también conlleva
esa patologia del varon que intenta usurpar
la procreacién biologica y suplanta la cé-
pula natural mediante el artificio de la cien-
cia y la tecnologia. La tradicion literaria de
Galatea contiene una alegoria de la crea-
cion artistica y de la vanagloria de los
creadores: el colmo de la egolatria llega a
su cenit cuando el artista padece la locu-
ra de la contemplacion amorosa que lo ori-
lla a ansiar enloquecidamente la vida para
su creatura. La soberbia de los creadores
parte de su certeza de saberse superio-
res, intelectualmente, al resto de los hom-
bres y del riesgo que implica la creacion;
como refiere Norbert Wiener:

4 Joan Eduardo Cirlot. Diccionario de simbolos, 102,
ed., Siruela, Madrid, 2006, p. 323.
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Estan de acuerdo [los creadores] en que el mi-
lagro de transustanciaciéon puede solamente
ser realizado por un sacerdote debidamen-
te ordenado. Mas aun, estan de acuerdo en que
tal sacerdote nunca perdera el poder de reali-
zar el milagro, aunque si es degradado lo rea-
liza con el peligro cierto de condenacion.®

Si el mito cultural de Galatea, para mal, es-
tablece una figura femenina sumisa y de-
pediente de las decisiones de su creador, la
tradicion literaria posromantica de las gi-
noides nos revela una imagen renovada
del personaje clasico, a la que llamo Nueva
Galatea. La tradicion de la Nueva Galatea
adquiere auge con las vanguardias artisti-
cas del siglo xx; como ejemplo recuerdo las
pinturas metafisicas de Giorgio de Chirico,
gue denuncian:

[...] aquel vacio psiquico de la condicion hu-
mana en la era tecnoldgica [con la] utilizacion
del maniqui como significante del proceso me-
diante el cual la maquina rige a la sociedad
moderna, en la que el hombre sufre una trans-
formacién mimética al convertirse también en
maquina y perder el sentido humano de su
propia existencia.®

Bajo este mismo concepto, el cine expre-
sionista muestra a la mas famosa ginoide
en Metropolis de Fritz Lang (1927): Futu-
ra —réplica de Maria, la protagonista— que

> Norbert Wiener. Dios y Golem, S. A., 5°. ed. Siglo
XXI, México, 1998, p. 42.

6 Olga Sdenz. Giorgio de Chirico y la pintura meta-
fisica, UNAM, México, 1990 (Monografias del arte,
19), pp. 52-53.
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escapa del control de su creador y provo-
ca el caos social y estructural de la ciudad
moderna. El cine de ciencia ficcion ha apor-
tado una gran cantidad de mujeres artifi-
ciales: basta con mencionar a las replicantes
sexuales en Blade Runner (1991), la sen-
sualizada maquina asesina de Terminator 3
(2004), los cyborg femeninos y hogarefios
de cintas como The Stepford wives (1975 y
2004), o las audaces rebeldes biomecanicas
de The Matrix (1999), pasando por mitos
refuncionalizados, bajo las luces eléctricas y
la musica pop de la década de los ochen-
ta, como Mannequin (1987) y la serie televi-
siva Weird Science (1994); también cuentan
las Galateas virtuales de Simone (2003),
Her (2013) y las violentas ginoides de Ex
Machina (2015), hasta la pequefa psico-
pata M3GAN (2023).

Al pensar en ciencia ficcion, de inmedia-
to llega a nuestra mente la imagen de ma-
quinas, robots y humanoides. Llega a nues-
tra memoria Isaac Asimov y sus multiples
narraciones sobre la posibilidad de vida arti-
ficial y sus complicaciones. En la mayoria
de sus historias el protagonista pertenece a
esa estirpe robotica que lamenta profunda-
mente su inferioridad con respecto a la es-
pecie humana, motivo que lo llevard a co-
meter actos que procuran o atentan contra
la humanidad. Respecto a los creadores hu-
manos que participan en estas obras,
muchos de ellos preconizan la tecnologia y
sus ventajas por encima de lo natural. La
creatura artificial vista como un nuevo es-
clavo garantiza un desempeno mas practico
y econdmico que los sirvientes organi-
cos. La idea queda expuesta en R. U. R. (Ro-
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bots universales de Rossum) de Karel Ca-
pek (1919) bajo el siguiente razonamiento:

[...] el hombre no es predecible ni confiable
[yl en el hecho de que las maquinas no tengan
las limitaciones humanas en cuanto a velocidad
y precision, hay un motivo [:] Es el deseo de
evitar la responsabilidad personal de una deci-
sion peligrosa o desastrosa colocando la res-
ponsabilidad en otra parte: [...] en un disposi-
tivo mecanico que no es posible comprender
completamente, pero cuya objetividad se da
por supuesta.

[...] El esclavo de la ldmpara [el robot] no
plantea reivindicaciones. No pide un dia libre
por semana o un aparato de television en el
cuarto de los sirvientes. De hecho, no pide cuar-
to de sirvientes en lo absoluto, sino que apa-
rece de la nada cuando se frota la ldmpara. [...]
vuestro esclavo nunca os hara recriminaciones,
ni siquiera con una furtiva mirada inquisitoria.
Ahora sois libre de tomar el rumbo a que vuestro
destino quiera llevaros.”

Fuera de los limites de la ciencia ficcion lite-
raria, la narrativa fantastica hereda el ma-
yor numero de ginoides que comparten
las caracteristicas de la Nueva Galatea: las
inolvidables Olimpia de Hoffmann, Mabelina
de Arqueles Vela, Celedonia de Bacarisse,
Proserpina de Torres Bodet, la Venus meca-
nica de Diaz Fernandez; entre las vanguar-
distas. Sin olvidar a las protagonistas ané-
nimasde “Anuncio”, “Parabola del trueque” o
“Una mujer amaestrada” de Arreola; a Faus-
tine, la ginoide virtual de Bioy Casares; mas

7 Wiener. Op. cit., pp. 44-45.



adelante aparecera Tanya von Brashlitz de
Bukowski. Y principalmente a “Las Horten-
sias” de Felisberto Hernandez. Esta Ultima
narracion le sirvi6 como pretexto literario
a Ana Clavel, en su novela Las Violetas son
flores del deseo, para explicar el sentido
nuevo que adquiere el asunto de una mujer
artificial que ha sido inventada por un va-
ron. Hago notar que los libros que abordan
a la Nueva Galatea han sido escritos en su
mayoria por escritores varones siendo,
nuestra escritora, una de las pocas mujeres
que abordan el argumento®. La historia gira
en torno de Julian Mercader, heredero de
una fabrica de mufecas convencionales
gue, inspirado por el deseo obsesivo que
siente por su hija Violeta, decide transformar
su produccion en series de ginoides, dise-
nadas a partir de la imagen de la adolescen-
te: “[...] mufecas de tamafo natural, de
cuerpos puberes y virginales con las cuales
consumar, para decirlo de una vez, una
ensofiada violacién silenciosa, sin conse-
cuencias [...]"°. Asi Mercader se enfrenta a
SUS 0scuros temores y tentaciones, en busca
de la perfeccion de sus Violetas, instruido
e impulsado por el enigmatico Klaus Wag-
ner, resonante de personajes alemanes
como el siniestro abogado Coppelius de

& El cuento “La mufeca menor” de Rosario Ferré tam-
bién retoma a la Nueva Galatea y es la Unica na-
rracion que he encontrado, en espafiol, que prosigue
la tradicion de la ginoide. Y, aunque no aborda el
tema de las ginoides en un sentido estricto de lo que
hablo, la Andréida de Asuncion Izquierdo Albifana,
0 Ana Mairena, podria pertenecer a esta tradicion.

® Ana Clavel. Las Violetas son flores del deseo, Alfa-
guara, México, 2007, p. 111. Las posteriores citas al
texto indicaran, entre paréntesis, la pagina de don-
de fueron extraidas.
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Der Sandmann de E. T. A. Hoffmann, o el
perverso C. A. Rotwang, Der Erfinder, en
Metropolis. A lo largo de la novela se
entretejen las historias de ambos creado-
res para mostrar el origen de sus pasiones
ocultas y su manera de darles rienda suelta,
sin que ello les provoque dafios morales o
materiales. No obstante, cuando las crea-
turas de Mercader llaman la atencion de
clientes internacionales, también atraen a
una misteriosa secta que tiene “[...] como
proposito limpiar el pecado de la lujuria del
mundo, librarlo de las tinieblas de la carne
y dar paso a la luz de la pureza mas abso-
luta [...]” (p. 118). Esta oscura sociedad ame-
naza de muerte a Mercader para que desis-
ta de fabricar mas ginoides.

La narracion corre a cargo del propio
Mercader mientras espera que su sentencia
se consuma a manos de su propia creatura.
Argumentalmente, uno de los momentos
mas comunes en las historias de seres crea-
dos por humanos, resulta ser el enfrenta-
miento y extincion del creador a manos
del humanoide; a pesar de que la ciencia
y la religion coinciden ahora en que la ro-
bética clinica —es decir el uso de protesis—
habilita o potencia la vida humana para
prolongar su existencia, aun existen discre-
pancias acerca de los beneficios de las
tecnologias genética y cibernética: el deba-
te mas soélido sigue centrandose en la clo-
nacion humana considerada como una
experimentacion ética y moralmente inapro-
piada, hasta herética. Asi mismo, desde los
primeros textos en que aparecen autématas
construidos por hombres, se exponen los
riesgos, consecuencias y hasta las peniten-
cias de la procreacion artificial. La mayoria
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de estos textos literarios mantienen una
sinonimia entre la creacion y el castigo divi-
no; tal equivalencia se funda en la perspec-
tiva moral determinada por mitos cultura-
les en los que la vanagloria y la egolatria
resultan severos pecados que condenaran
a los creadores de automatas. Ya desde
textos clasicos como la Biblia, aparecen sen-
tencias contra la sacrilega creacion de ido-
los artificiales:

[...] las costumbres de los gentiles son vani-
dad: un madero del bosque, obra de manos del
maestro que con el hacha lo corté, con plata
y oro lo embellece, con clavos y a martillazos
los sujeta para que no se menee. Son como
espantajos de pepinar, que ni hablan. Tienen
que ser transportados, porque no andan. No les
tengais miedo, que no hacen ni bien ni mal.

-
Todos a la par son estupidos y necios lecciéon
de madera la que dan los idolos.

ok
[...] (Asi le diréis: «Los dioses que no hicieron
el cielo ni la tierra seran exterminados de la tie-
rra y de debajo del cielo.).

-
[...] Todo hombre es torpe para comprender, se
verglenza del idolo todo platero, porque sus
estatuas son una mentira y no hay espiritu en
ellas. Vanidad son, cosa ridicula; al tiempo de su
visita pereceran [...]. (Jr., 10)

El texto biblico condena la creacién artificial
y sentencia que el castigo divino caiga im-
placable sobre el creador humano y qué
mejor instrumento de justicia divina que su
propia creatura se vuelva contra el huma-
no. La pérdida del control sobre el auto-
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mata —es decir, cuando la creatura adquie-
re independencia y control sobre sus deci-
siones— confirma la imperfeccion de los
eternos pigmaliones: nadie puede cometer
la blasfemia de igualar a la divinidad sin el
riesgo de condenarse mortalmente: He aqui
la ensefianza fundamental de la creacion
surgida de un humano. Desde ese momen-
to previo a su fin, Mercader hace la retros-
pectiva y reconoce que “[...] abrirse al deseo
es una condena: tarde o temprano busca-
remos saciar la sed —para unos momentos
mas tarde volver a padecerla” (p. 9).

La creacion de ginoides resulta de una
psicopatologia infantil que, en el Julidn Mer-
cader, encuentra su origen en su convivencia
constante, desde muy pequefio, con grupos
de mujeres condicionadas y sometidas por
los mitos culturales. Ese contacto, tanto en
Su casa como en la escuela, provoca que el
protagonista, inconscientemente, busque
perpetuar los canones sociales falocraticos:

—Le gustan mucho las mufiecas a tu hijo —dijo
Klaus [...].

—Mientras le gusten para verlas y no porque
quiera ser una muneca... —dijo [mi padre].

—No debes preocuparte, Julian. Tu hijo es de
los nuestros [...].

[...] También mis tias, la abuela, mama misma
[celebraron] mi “travesura” [...]:

—Es todo un hombrecito. Aln no cumple los seis
afios y ya dispone como un sefior. Se ve que va
a salir a su padre... (pp. 20-21)

Pese a la imposicion social de imitar al
padre, el unigénito Julian Mercader carece
de la atencion paterna; la indiferencia de
Julian (el padre) se ve suplantada por su



hijo mediante diversas figuras: con las mu-
jeres de la familia, con las mufiecas y, princi-
palmente, con Klaus. La ausencia paterna se
desvia, por parte del hijo, hacia la busqueda
de la acostumbrada cercania del colectivo
femenino, concretando la suplantacion del
padre con la fabricacion de las Violetas
replicadas. En la tradicion de la Nueva Ga-
latea, el creador busca sobreponerse a la
ausencia de figura paterna fijandose el ob-
jetivo revanchista de superar los hechos del
maestro. Intrinsecamente, el creador ambi-
ciona mejorar los logros y trabajos que el
padre realizo; por esa razon, desde su infan-
cia Julian Mercader busca superar las expec-
tativas de sus preceptores: Anaya, Klaus,
Horacio-Felisberto Hernandez y al propio
Julian padre. Sin embargo, como castigo al
desafio de los superiores, la condena del
creador Mercader resulta inevitable.

Otro punto interesante de la tradicion
literaria de la Nueva Galatea se centra en
la relacion establecida entre el creador y su
creatura: ésta revela complejos vinculos de
amor y desamor, entre dependencia y rebe-
lion. En todas las historias de automatas, el
creador niega la presencia de sentimientos
en su creatura para perdonarse él mismo
por el atentado divino de crear vida artifi-
cial. En otras palabras, el creador presupone
que su creatura, al carecer de emociones
y albedrio, actuara unicamente bajo las in-
dicaciones de él. No obstante, para rematar
estas narraciones, la creatura demuestra
sorpresivamente que ha adquirido la capa-
cidad de razonar decidir y actuar. La creatu-
ra aprende a rebelarse contra una autoridad
que, abstraida por su labor creativa, no se
responsabiliza del acto creativo ni ha sabido
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ocuparse de una correcta crianza. La nocion
de haber sido creada irresponsablemente
se convierte en sentimientos de haber sido
abandonada y traicionada. Al llegar a ese
punto, la creatura reprocha enérgicamente
a su creador, con palabras o hechos contun-
dentes, el descuido emocional en que se
halla inmersa. La frustracion por tales exi-
gencias las expresa asi Julian Mercader:

[...] Pero yo no me daba abasto: eran ya cinco
[Violetas] y no podia cumplirle a cada una, darles
su racién de atenciones y cuidados. A su modo
silencioso me lo hacian saber: un descendimien-
to de parpados inesperado, el movimiento late-
ral de un rostro como negandose a participar en
los rituales y los juegos. También comenzaban
a encelarse y a reclamarme. Entonces, por fin,
entendi su peticion secreta: debia compartirlas,
asignarles un padre y un hombre para cada una
de ellas [...]. (pp. 94-95)

De esta manera, la Nueva Galatea defien-
de su derecho a la existencia; se rebela por
gue se asume como un individuo valioso
protegido por la ley universal de todo lo
creado. Bajo ese elemental precepto de la vi-
da, le exige a su creador que cumpla con
la obligacién de concluir éptimamente su
trabajo de formacion. En ese momento los
roles se invierten: quien ordena y estable-
ce las condiciones es la Nueva Galatea, y el
eterno Pigmalion se convierte en su sirviente.
Violeta Mercader defiende celosamente su
individualidad y reclama un trato distinto
de las de su misma especie, como explica
el narrador:
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[...] dos mufiecas exigieron para si una identi-
dad y un secreto propios [...]. Ambas eran Vio-
letas pero, como suele pasar con las munecas y
las mujeres en general. muy pronto se hicieron
notar y reclamaron un trato diferente. Aquélla
[...] resulto ser una Violeta ingobernable por lo
que habia que someterla siempre de pie [...].
La otra [...], a esa habia que castigarla de ma-
nera diferente: contemplarla celosa de laimagen
gemela que en el espejo se burlaba de sus con-
fusiones [...]. (p. 98)

Sin escapatoria alguna, el creador tiene que
escarmentar y asumir su fracaso; no tiene la
capacidad de rebatir los argumentos de su
creatura y reconoce que tampoco puede
deshacerse de ella. En medio de la deses-
peracion, asfixiado por los reclamos de sus
Violetas, dice Julian:

[...] Aln no sabia lo que haria con ellas: eran
demasiadas para mi y las que ya tenia no tole-
rarian una traicion. Y la traicion es una veleidad
del alma para la que se necesita fuerza y de-
terminacion, facultades que yo no tenia [...]
(p. 112).

Julidan Mercader, como todos los creado-
res, sabe que la Unica alternativa para
redimirse es mediante la justicia poética que
imparte la muerte; sin una imagen superior
que lo respalde o consecuente, sabedor
de que la colectividad aplasta al individuo
y de que la Nueva Galatea se convertira en
un mecanismo de ejecucion, el creador asu-
me con resignacion sus ultimos momentos
y escucha la voz sentenciosa que le dice:
“[...] Nada en nuestra vida es fortuito, aun-
gue desconozcamos el sentido del rompe-
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cabezas, todo termina encajando en el lu-
gar propicio” (p. 130).

Lamentablemente la caida del creador
arrastra también a la creatura, quien que-
dara envuelta en una atmosfera de vacio,
con un futuro incierto, aunque no por ello
desesperanzador. En medio de su aparente
perdicion, la Nueva Galatea suele adquirir
la experiencia, independencia y autonomia
que irresponsablemente su creador le nego.
En este sentido la Galatea de hoy no replica
mas la imagen de Eliza Dooalittle, la humil-
de florista de Bernard Shaw, ni a Rosenda,
la burda campesina de José Rubén Romero:
ambas mujeres aleccionadas, sometidas y
dependientes por la instruccién del mentor.
La Nueva Galatea, en la imagen de Violeta
Mercader, adquiere los conocimientos ale-
jada de quien la formo; su experiencia esta
construida bajo sus propias necesidades
intelectuales que, incluso, superan la vana
expectativa para la que fue creada. Mas cer-
cana al espiritu rebelde, dominante y peli-
groso de la Lolita de Nabokov, esta Galatea
refuncionalizada nos propone una alegoria
—muy renovada— de la mujer que sabe re-
nacer de sus cenizas, con la fortaleza ob-
tenida mediante un proceso de desprendi-
miento de las ataduras y una humanizacion
que la eleva del rango de muneca, “[...] de
objeto ritual [...]"” en palabras del narrador,
al nivel de una triunfante Sibila (dignamen-
te por encima de ninfas y de Lamias) que,
independiente y desafiante, orquesta el ce-
remonial de la vida y de la muerte. La Nueva
Galatea ya no se considera la resultante de
las fallas de la vanagloria: se ha transfor-
mado en el acierto de si misma, libre y ena-
jenada de todo para corregir los errores del



pasado. La justicia que Violeta Mercader
impone al final de la novela no responde a
intereses particulares ni a mitologicos cultos
moralistas, esta sustentada en la justicia de
la razon universal; aquélla que sostiene que
todos los seres con forma humana —sin
importar la materia de su hechura— ocupan
un lugar de consideracion en el mundo, ple-
nos de facultades y derechos irrevocables.
Cuando el creador se reconoce vencido ante
leyes supremas e implacables, sélo le queda
asumir la pena capital y colocar el cuello
ante la guillotina que su propia creatura ha-
ra caer. No me queda mas que finalizar es-
tos breves discernimientos con las Ultimas
palabras elocuentes y resignadas de Julian
Mercader que redondean la superioridad le-
tal que su creatura mantiene ya sobre él:

Ya se aproxima mi hada. Mi ninfa del bosque.
Mi amazona. Mi sacerdotisa. Su aroma dulce y
cruel remonta las oquedades del suefo [...]. Sus
0jos son hipnoticos [... Su deseo frontal empufa
ahora el filo luminoso de mi propia alborada.
No serd eterna esta noche. (p. 135).

La novela de Ana Clavel resulta una ficcion
gue conecta con los ancestrales deseos de
control, de esos que el vulgo llama también
fantasias: ser dioses para crear y controlar.
El de esta novela es un universo de seres
femeninos que existen solo en los suefos
reprimidos y que provienen del mundo de
las ninfas. El personaje de Violeta Merca-
der bien pudiera ser aquella Telfusa con la
qgue Apolo habld y que posteriormente lo
engafid para enviarlo a Delfos. Pero ella
no es la que muere en el acto de cobrar
justicia: es ella la que ahora derrumbara las
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rocas sobre los dioses y que tomara en
prenda el nombre de su creador (asi como
el dios griego se hizo llamar Apolo Telfusio,
tras acabar con la ninfa) en una inversion
de los hechos que canta el himno homérico.
Violeta Mercadery sus replicantes se mueven
en el mundo de las ninfulas demoniacas
(uso el calificativo que Nabokov acufia para
esas Nuevas Galateas) que atrafan a los
dioses para pisar la tierra (simbolo de ellas
mismas) y poseerlas. Ninfas y personajes mi-
tolégicos que, como concluyera Roberto Ca-
lasso, son los portadores de clarividencias
terribles para los humanos; seres que cuan-
do son poseidos o molestados, otorgan co-
nocimientos funestos que llevan a su posee-
dor a la locura y, finalmente, hasta la muerte
de quien los posee.
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