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Resumen

Amparo Davila, una de las mejores escritoras nacidas en la primera mitad del siglo xx,
como su amiga Inés Arredondo, es una excelente narradora cuya obra se ubica en la
literatura fantastica, y publica sélo cuatro libros de relatos, que abarcan el periodo de
1960 a 2008. En este articulo primero abordo una semblanza de su vida literaria en su
pueblo, Pinos, de Zacatecas, donde surgen los temores, angustias y obsesiones de ella
y que plasma en sus personajes. Luego algunos elementos de la literatura fantastica
gue proponen Borges, Casares y Ocampo, asi como la gran influencia en su vida lite-
raria de los escritores Alfonso Reyes y Julio Cortazar. Posteriormente, me centro en
la obsesion femenina de Marcela, uno de los personajes del relato, Mdsica concreta
(1961), de su segundo libro.

Abstract

Amparo Davila, one of the best writers born in the first half of the 20th century, like
her friend Inés Arredondo, is an excellent storyteller whose work is located in fantastic
literature, and publishes only four books of short stories, covering the period from 1960.
to 2008. In this article, | first address a sketch of her literary life in her town, Pinos, in
Zacatecas, where her fears, anxieties and obsessions arise and which she captures in her
characters. Then some elements of fantastic literature proposed by Borges, Casares and
Ocampo, as well as the great influence on his literary life of the writers Alfonso Reyes
and Julio Cortazar. Subsequently, | focus on the female obsession of Marcela, one of
the characters in the story, Musica concrete (1961), from her second book.
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El pueblo minero y su angustia

n su pueblo, lugar de misterio, callejones sombrios y con leyendas

de aparecidos, pasa su primera infancia. En su autobiografia escribe

que en Pinos sélo se oye el viento de la manana a la noche, desde que
se nace hasta que se muere. Es una nifia enferma y solitaria que, durante las
noches frias y aterradoras, ni su chimenea, perros ni gatos la calientan, llora
de frio y miedo. Como la oscuridad se posesiona del pueblo, “la noche no
era su amiga, sino un velo obscuro que se extendia sobre su cama y mas allg,
encubriendo un sinnimero de entes deseosos de apoderarse de su menu-
da humanidad asegura su biografa”'.

Nace en una familia educada y tradicional el 21 de febrero de 1928, en
Pinos, Zacatecas, pueblo minero con frio y viento intensos que se filtran por
las hendiduras de puertas y ventanas, y calan los huesos. Ella lo describe
asi en sus apuntes autobiograficos: “El pueblo estd situado en la ladera de
una montana y estd rodeado de nubes, desde lejos parece algo irreal, con
sus altas torres, calles empedradas en pronunciado declive, y largos y estre-
chos callejones” .2

El nombre completo de la autora, afirma Esmeralda Vaquera,® es Maria
Amparo Davila Robledo. Sus padres fueron Luis Angel Davila Guerrero duefio
de una tienda: bodegas vacias y casilleros con estantes, y Lydia Robledo Galvan,

! Victoria Gonzdlez, Amparo Davila: escribir desde la memoria, en Cuadernos fronterizos, 33,
Meéxico, Universidad Autonoma de Ciudad Juérez, 2015, p. 7.

2 Amparo Davila, Apuntes para un ensayo autobiogrdfico, Zacatecas, Pinos 2004-2007,
CONACULTA-Instituto Zacatecano de Cultura, 2005, p. 1.

3 Esmeralda Vaquera Herrera, Andlisis de la narrativa de Amparo Ddvila: abyeccidn, lo real,
locura y melancolia. Tesis de Maestria. Universidad Autonoma de Ciudad Juarez, 2018, p. 17.
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esposa tradicional que estudid piano, co-
cina y bordado; tienen la sirvienta con su
nifo y el mozo que aparecen retratados en
“El huésped”. La escritora tiene dos herma-
nos: Leoncio, el mayor nace muerto, y Luis
Angel, muere cuando ella es pequefia.

En una foto de su infancia, ella aparece
parada con un mofo en la cabeza, vestido
tejido a mano con cinto y pliegues, calcetas
y zapatos. Junto a ella se halla su hermano
pequeno Luis, sentado en la silla con vesti-
do tejido, calcetas blancas y zapatos negros.
Ambos miran directo a la cdamara fotogra-
fica que los hechiza, como una maga que
les anuncia su futuro incierto. A la muerte
de su hermano, queda como hija Unica, per-
cibe que la muerte anda tras ella y se siente
nifa abandonada, porque su madre ago-
biada por la depresion y el insomnio, no se
interesa por ella.

Ella posee una casa y la recuerda en la
entrevista con Vivian Abenshushan en 2018.
La casa donde nace pertenecié a un terra-
teniente rico que perdi6 una pierna y en su
lugar lleva una de palo, a él se le morian
sus esposas. Contaban que en la casa, pri-
mero, se oia el taconeo de su pierna de
palo, luego se aparecia una de sus espo-
sas vestida de blanco, palida, sin 0jos y con
una vela prendida. Enseguida crujian puer-
tas y ventanas, pasaban sombras y bultos, se
oian suspiros y lamentos.

Asegura a Severino Salazar que la casa
tiene un jardin cuadrado en el centro, lleno
de enredaderas y habitaciones a los lados.
En la parte de atras hay un segundo patio
0 huerto con arboles frutales, como lo des-
cribe en su cuento “El huésped”. Por las no-
ches, en la esquina del patio mira cuervos
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0 mineros embozados que se envuelven en
gruesos jorongos y se meten el sombrero
hasta las orejas por el frio, y a mujeres que
también se embozan con rebozo y dejan
descubiertos solo sus ojos. Sentados y em-
bozados con el sombrero ancho, sélo les
mira los 0jos negros como carbones, luego,
agobiados por el frio se paran y se pier-
den en las calles oscuras como una proce-
sion de cuervos. Estos son los recuerdos
de su infancia:

Al lado de nuestra casa se encontraba la de
mi abuelo paterno, en ella habia dos cuartos
[...] en el cuarto del fondo habia un atadd en
el centro y cuatro cirios nuevos que mi abuelo
tuvo durante afos, listo para su muerte. En
la esquina de mi casa estaba el callejon de las
prostitutas, ese era el Unico lugar del pueblo
donde quedaban restos de vida y de alegria:
la musica del fondgrafo y sus carcajadas. Pero
también por ahi transitaba la muerte, con
bastante frecuencia se mataban los mineros, y
las mujeres se apufalaban por los hombres.*

En la casa de su abuelo también hay un
gran patio que recuerda en su cuento, “El
patio cuadrado”:

era uno de esos patios de provincia, cuadrados,
con corredores y habitaciones a cada lado
[...] y en los rincones de los corredores “linos
embozados permanecian replegados y quietos

4 Amparo Davila, Apuntes para un ensayo autobio-
grdfico, Zacatecas, Pinos 2004-2007, CONACULTA-
Instituto Zacatecano de Cultura, 2005, p. 1.
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como si fuera un coro secundario; un acom-
pafiamiento en sordina, o a sotto voce”.*

También tiene un jardin que le encanta,
el Parque Juarez o Parque Hundido que se
encuentra dos metros bajo el nivel del sue-
lo. El jardin posee un estanque rustico, su
fondo esta lleno de agua, lama y musgos,
hierbas acuaticas, grietas y peces de colo-
res que brillan y relucen como si fueran de
oro y plata al tocarlos el sol. Ella se sienta
extasiada a mirar los peces que van, vie-
nen y se meten entre las piedras. Alli se
le van las horas, hasta que llega la tarde,
el viento intenso sopla y se marcha la luz
del sol a iluminar otro continente, o bien,
acude el mozo para llevarla a casa. Ese es el
jardin que describe en su cuento, “La carta”.

Cuando su padre se halla en la tienda
conversando con sus clientes, ella se esca-
pa al monte, recolecta piedras, regresa con
sus bolsillos colmados, llena los estantes
vacios con sus frascos de pedernales y flo-
res, para convertirlos en oro y perfumes, esa
es la Unica aficion en su pueblo de origen.

Ella confiesa en su entrevista con Vivian
Abenshushan (2018), “en mi familia ha ha-
bido mucha gente con enfermedades psi-
quiatricas porque, aungue no estén ence-
rrados, estan locos”, tal como lo refleja en
los personajes femeninos de sus relatos. Por
ello, es una nina enfermiza que padece de
la garganta y tiene fiebre, sus malestares le
generan la idea de la muerte y siente que
los seres terribles invaden sus noches de in-
fancia, que luego aparecen en su escritura.

> Amparo Davila, “El patio cuadrado”, Cuentos reuni-
dos. México: Fcg, 2021, p. 175.
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Sus padres no le permiten salir de casa,
porque el clima del pueblo es gélido y la
meten en la gran biblioteca con escritorio
de su padre: “donde siempre lo encontraba
escribiendo, leyendo, pensando”, recuer-
da en su cuento “El jardin de las tumbas”.

La biblioteca tiene una ventana que da
a la calle, a través de ella ve pasar la vida.
Mas alli no pasa la vida, sino la muerte,
porque, como en los pueblos cercanos no
hay cementerios, la gente lleva a enterrar
a sus muertos a Pinos. Desde los cristales de
su ventana contempla con los ojos abiertos
las caravanas de muertos por enfermedad
o rifias en el prostibulo cercano, que llevan
sobre el lomo de una mula, caballo o tira-
dos en una carreta. A través de su ventana
observa no la vida, sino la muerte.

A los cinco afos, como tiene a su dispo-
sicion la biblioteca paterna, dedicada a la
literatura, pasa mucho tiempo alli: curiosea,
ojea libros, observa sus imagenes, nace su
amor por la lectura y se convierte en auto-
didacta, aunque en la escuela de Pinos
aprende sus primeras letras. Lee a Cervan-
tes, Dumas, Zola, Bécquer, y su primer libro:
la Divina Comedia de Dante Alighieri que
marca su vida y le atrae por los terribles
grabados de Doré. En ese libro conoce el
rostro de los demonios con tridente que
rondan sus eternas noches de insomnio,
y los circulos helados que la horrorizan, la
persiguen en las sombras y se traducen en
tremendas pesadillas.

En una foto de su infancia en Pinos, des-
taca sobre fondo gris la nifia de seis afos,
sentada en un banco de madera. Sobre su
cabello corto, negro, se posa un sombre-
ro claro de campana con listén, de donde



sale un pafnuelo que acaricia su hombro de-
recho. Su rostro infantil y ojos expresivos
miran directo a la camara, como si ésta
le mostrara su futuro en el arte literario,
tiene nariz afilada y labios finos. Debajo del
cuello surge su blusa de manga corta con
liston y corbata con mofio, luego su falda
entablada. Su brazo derecho extendido
apoya su mano sobre el banco de madera,
y la izquierda, semi doblada, se posa en su
rodilla izquierda que flexiona sobre la pier-
na derecha con calcetas blancas y zapatos
de dos colores: azul y blanco. Esta es la ul-
tima foto que se toma en su pueblo natal,
antes de marcharse.

A los siete afos sus padres se la llevan a
San Luis Potosi a estudiar la primaria en el
colegio religioso Motolinia. En esta escuela
de monjas, ella las sorprende con sus de-
monios espantosos y gente condenada que
no puede salir de los circulos gélidos de la
Divina Comedia. Las monjas se horrorizan
con sus demonios y condenados, vy le ense-
nan que existe un dios amoroso que la ama
y no quiere dafarla como los demonios.
Esa ensefianza la alivia por un tiempo de la
angustia espantosa que entonces padece
y empieza a escribir sus poemas misticos:
ese es su verdadero inicio en la literatura.

A los diez anos, en sus clases de compo-
sicion escribe prosa, gracias a estos ejerci-
cios descubre su facilidad para escribir cuen-
tos. En este colegio conoce los escritos
religiosos de San Juan de la Cruz, Fray Luis
de Ledn, Quevedo y Sor Juana Inés de
la Cruz.

FELIPE SANCHEZ REYES

Salmos bajo la luna

En San Luis Potosi continda sus estudios
de secundaria en la Academia inglesa de
religiosas, Welcome, estudia piano y lee a
autores ingleses, Shakespeare, Whitman,
Nathaniel Hawthorne, Washington Irving,
Longfellow, no escribe cuentos, sino sal-
mos. Al terminar la secundaria su salud
recae, mantiene reposo y, al carecer de es-
cuelas preparatorias particulares en ese
estado, no prosigue sus estudios ni acude
a filosofia y letras, como era su ilusion. Du-
rante su reposo descubre su vocacion de
escritora, escribe pequefios poemas y lee a
Kafka, Hesse y D. H. Lawrence, y la poesia
espanola de Prados, Cernuda y Aleixandre.

Cuando mejora su salud, publica sus
poemas y cuentos en revistas literarias de
San Luis: en la revista Estilo del sacerdo-
te Joaquin Antonio Pefalosa, en la revista
Ariel que dirigen en Guadalajara Emmanuel
Carballo y Carlos Valdez. Publica textos en
revistas, pero su padre le impide salir con
amigas o tener novio.

El catedratico, Joaquin Antonio Pefalo-
sa, la alienta a seleccionar sus salmos y pu-
blicar, a sus veintidos afos, en San Luis
Potosi su primer libro de poesia, Salmos ba-
jo la luna (poemas paralelisticos) en 1950.
Por esos afios se efectua en Saltillo el cen-
tenario de Manuel Acuna, ella acude al
evento y entre los invitados se halla el sal-
mista mas importante de México: el sacer-
dote y filosofo Gabriel Méndez Plancarte.
Este, al conocer sus salmos escritos con una
métrica diferente, poco usada y conocida,
queda gratamente impresionado. El y el es-
critor jalisciense Agustin Yanez le abren el
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camino literario, a pesar de los obstaculos
que enfrenta en su casa con su padre,
inteligente y culto, que no le da la opor-
tunidad de seguir estudiando, ni la alienta
para ello, pues considera que la mujer es
solo un objeto. En San Luis conoce a Al-
fonso Reyes.

Cuando ella le expresa a su padre que
marcha a la ciudad de México para buscar
su camino en las letras, tampoco la apoya,
porque piensa que fracasara. Pero, como
sus padres se han separado, su madre la
acompana en su aventura literaria a la ciu-
dad, porque para €l, ella “sélo podia estudiar
piano, idiomas, cocina, bordado, pero de-
dicarse a la literatura le parecia absurdo,
descabellado”®. Por ello, cuando publica su
primer libro de cuentos, Tiempo destrozado
(1959), se lo dedica a su padre que se opu-
so a que estudiara y escribiera.

Madurez, boda, Cortazar y beca

A inicios de 1950, ella tiene veintidos
anos y, antes de dirigirse a un baile en San
Luis Potosi, capturan su imagen en un estu-
dio: sobre fondo oscuro, su rostro fresco
muestra el despertar de su belleza y sus ojos
brillantes miran al firmamento promisorio.
Posee peinado corto, ensortijado, rostro lu-
minoso, cejas negras delineadas, pestanas
rizadas, ojos refulgentes, nariz ancha res-
pingada, labios rojos carnosos y aretes lar-
gos en sus orejas. En su cuello marfilino y
piel rozagante destaca la cinta negra que

6 Severino Salazar, “Tres encuentros con Amparo Da-
vila", Ensayos y articulos reunidos, México, Juan
Pablos Editor, 2013, p. 118.
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la ahoga en sus noches de insomnio y de
angustia en su casa paterna.

ARos mas tarde se toma otro retrato:
sobre el fondo claro destacan su cabellera
y suéter de cuello redondo, negros. En pri-
mer planoy al centro surge su peinado corto
rizado, cejas, pestafias y 0jos negros, nariz
amplia y labios rojos, su rostro de tez clara
se inclina hacia la derecha y es sostenido
por su mano izquierda con reloj. Su mirada
concentrada fija su rumbo inicial en la poe-
sia y no quita su dedo del renglén: dejar
esa ciudad polvorienta y marcharse hacia la
ciudad de las letras, México.

En 1954, cuando posee veintiséis anos,
publica dos libros de poesia: Meditaciones
a la orilla del suefio y Perfil de soleda-
des, cambia de residencia, de San Luis a la
ciudad de México, porgue sus amigos escri-
tores viven alli, quiere dedicarse a la escri-
tura y estar donde se dialogue y produzca
literatura. Asi, a pesar de la oposicion de
su padre, se instala en la ciudad de sus
anhelos, México, “para buscar el camino
hacia las letras” y asumir su vocacion de es-
critora. Durante su primer afio se enferma
de gravedad, pero se recupera.

Ella, escritora de poesia, a partir de su
amistad y cercania con Alfonso Reyes,
se convierte en su secretaria durante tres
afos en la Capilla Alfonsina. El no sélo la
lleva con el psiquiatra espafol Federico
Pasqual del Roncal, para que le elimine sus
panicos nocturnos. También le insiste en
que practique la prosa, disciplina que todo
escritor debe de ejercitar, pues ayuda mu-
cho a mejorar la prosa, narrativa o poesia.

Le aconseja no dejarse guiar por las
agrupaciones ni circulos literarios, y la im-



pulsa a escribir cuentos. A instancias de Re-
yes, ella vuelve a escribir relatos, que aban-
dond en su juventud, porque no les dio
importancia. Respecto a esto menciona:

don Alfonso quiso que yo practicara la prosa,
él decia que era importantisimo para cualquier
manifestacion literaria, la prosa tenia que ser
impecable [...]. Don Alfonso me dijo [los tuyos]
son cuentos buenos y los vas a publicar.”

Como a él le gustan sus relatos, le
exige que los publique en la Revista de la
Universidad, en Estaciones de Elias Nandi-
no, en la Revista Mexicana de Literatura,
en la Revista de Bellas Artes y otras revistas
literarias de la época.

En 1958, ella tiene treinta anos dedica-
dos a sus miedos y escritos, contrae matri-
monio religioso con el famoso pintor zaca-
tecano Pedro Coronel de treinta y siete
anos, y Alfonso Reyes, su admirado maestro
literario, en ausencia del padre de ella, la
entrega a su prometido en el altar del tem-
plo de San Agustin de la ciudad de México,
situado en la calle Republica del Salvador.

En la foto de su boda, ambos aparecen
arrodillados frente al altar. El tiene los de-
dos de sus manos entrelazados, porque aun
duda de su decision de dejar sus amorios y
vida mundana. Viste traje oscuro y camisa
blanca, tiene frente despejada y cabellos
rizados oscuros, porta bigote tupido y mira-
da cabizbaja, esta concentrado en su pen-

7 Leonardo Dominguez, “La literatura es un amor al
que no le he sido infiel: Amparo Davila”, £/ Universal
(México, 21 de febrero, 2017) [en linea].
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samiento abstracto, en la tierra ocre y co-
lorida de sus lienzos.

Ella también tiene sus manos trenzadas
junto al corazéon enamorado, vestido vy
manto blancos, inmaculados, y labios rojos
ansiosos, palpitantes de deseo. Su mirada
de desconcierto se fija directo en la cdmara,
como si observara el futuro machista de su
esposo y dudara en su promesa de dejar-
la estudiar en su ansiada Facultad de Filo-
soffa y Letras.

Cuando se casa, quiere estudiar, pero su
esposo le pone trabas para asistir a clases a
la universidad. Ante su belleza, tiene celos de
gue trate con otros hombres, la enamoren
y le roben su valiosa joya de Zacatecas, pues
solo la quiere para él y rehlsa compartir su
presencia y creatividad, ideas y escritos que
ella le lee. Con él procrea a su hija Luisa Jaina
que nace el mismo afo de su casamiento y
ella deja de trabajar para Alfonso Reyes.

A principios de 1959, cuando nace su
segunda hija, Juana Lorenza que fallece, le
deja un profundo dolor que la separa de la
escritura por un tiempo, la aisla de su espo-
so y pasa en limpio sus cuentos difundidos
en revistas, sin pensar en publicarlos. Un
dia, por comentarios de Agustin Yafiez, le
habla Arnaldo Orfila, director del FCE, y le
expresa: “Sé que tiene muy buenos cuentos,
cuando los termine de corregir, me los trae.
Aqui tiene abierta esta casa para usted”.?®
Ella le lleva el libro de doce cuentos y él se
lo publica el 31 de marzo de 1959 en la

8 Patricia Rosas Lopategui, “Amparo Déavila: Maestra
del cuento (O un boleto a sus mundos memorables)”,
Casa del Tiempo, uam, México, 2009, p. 68.
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coleccion Letras Mexicanas, bajo el titulo
Tiempo destrozado.

En ese mismo afno, ya publicado el li-
bro, su amiga argentina del Colegio de Me-
xico, Susana Esperatti Pifiero, sin informar-
le, se lo manda a Julio Cortazar. Porque esta
segura de que el libro le va a gustar a Julio,
pues pertenece a la literatura fantastica que
él escribe. Dos meses después le hablan del
Fondo de Cultura Econdémica para infor-
marle que tienen un sobre para ella, envia-
do por Julio Cortazar. Esta carta, que des-
pués publica Aurora Bernardez, su mujer, en
el epistolario de Cortazar, empieza al estilo
de Julio:

Paris, 20 de junio de 1959. Sefiorita Amparo
Davila. Muy estimada amiga. Muchas gracias
por su libro y la tan cordial dedicatoria. He
tenido un gran placer con la lectura de ‘Tiem-
po destrozado’, que me parece un excelente
libro. En la solapa se habla de esta obra como
de su primer libro de cuentos; si es asi, admiro
la maestria y técnica que se advierten en cada
pagina. [..
obras suyas. [...] De nuevo, muchas gracias,

.J] Me hard muy feliz recibir otras

y toda mi admiracién. La saluda su amigo Ju-
lio Cortazar.®

Ella responde y le agradece su genero-
sidad, asi inician ambos su larga corres-
pondencia y amistad, como lo atestiguan
sus epistolas de 1959 a 1965. El cuento de
El Entierro esta dedicado a Julio Cortazar
(1914-1984) y a su esposa, la traductora y
escritora, Aurora Bernardez (1920-2014),

° Jonathan Minila, Amparo Ddvila. Arboles petrifica-
dos, Sria. de Cultura-Nitro Press, 2016, p. 53.

62 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60

quienes en 1968 se separan, después de
quince afos de casados (1953-1968); Cor-
tazar muere en 1984, a causa de leucemia.
En 1962, Amparo Davila y Cortazar
coinciden al fin en La ciudad Luz. Como su
marido Pedro Coronel se halla trabajando
en su estudio de Paris, ella lo visita, un
amigo de ambos le informa que Julio quie-
re conocerla y la invita a su casa. Acude, lo
conoce personalmente y charlan de sus tres
grandes pasiones: libros, gatos y jazz. El le
recomienda leer a Edgar Allan Poe, debido
a la cercania literaria que encuentra con su
escritura. Pero ella no lo ha leido completo,
porque tanto le impresiona, le parece tan
terrible y estrujante que, al leerlo, no pue-
de asimilarlo ni terminarlo, y se enferma de
colitis. Entonces Julio le regala la traduccion
de Poe que él y Aurora hicieron, en los afos
sesenta, para la Universidad de Puerto Rico.

Cuando ella tiene treinta y seis afos, y
lleva seis afios de casada, su matrimonio
termina en 1964, para nunca volver a ca-
sarse; su exesposo Pedro Coronel muere en
1985, a causa de un derrame cerebral.

En 1966, dos anos mas tarde de su
separacion, cuando tiene treinta y ocho
anos, obtiene la beca para cuento en el
Centro Mexicano de Escritores. Sus tutores
son Juan Rulfoy Juan José Arreola; sus com-
paferos, Salvador Elizondo, Julieta Campos
y Juan Vicente Melo; y sus amigos, José
Agustin 'y Salvador Elizondo, Guadalupe
Duefias e Inés Arredondo. Con Inés sostie-
ne una amistad profunda pues viven en el
mismo edificio, se identifican por el tipo
de textos que escriben y ambas ejercen la
critica de sus cuentos. La quiere mucho,
pues la considera una amiga excelente y



generosa que la ayuda sin envidias, y es una
extraordinaria cuentista. De la beca nace
su libro Arboles petrificados, que Joaquin
Mortiz publica en 1977.

Literatura fantastica

Terminada la semblanza de la autora,
ahora revisemos en sus dos primeros libros
los elementos de la literatura fantastica,
como lo proponen Borges, Casares y Ocam-
po en su libro:

Crear el ambiente o la atmosfera: los caserones
abandonados, las histerias y melancolias, los
mustios otonos, asi como los castillos [...] Para
que la sorpresa de argumento sea eficaz, debe
estar preparada, atenuada.'

Estos elementos fantasticos los encon-
tramos en las casas vacias, sordidas, don-
de sélo habita una persona, las histerias de
sus personajes masculinos —el hombre que
persigue el dolor, el miedo a la oscuridad
de Marcos—y femeninos, como lo demues-
tran “La quinta de celosias”, “La sefiorita
Julia”, “Tiempo destrozado”, “Detras de la
reja”. También las melancolias, miedos noc-
turnos, sorpresas y castillos abandonados
de “El jardin de las tumbas”:

al anochecer nuestro castillo (jugamos a que
el convento es un castillo legendario) se trans-
forma en largas y oscuras galerias sumidas
en el silencio. Por ningun motivo nos hacen

% Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo, Antologia de la literatura fantdstica,
Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp. 8y 9.
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ir al jardin a atravesar solos el patio central;
bajo la luz de la luna se pueblan de sombras
aterradoras y monstruosas. Los duraznos y
los almendros que el viento mueve semejan
espectros que se abrazan a nosotros... mis
hermanos y yo siempre hemos creido que en
la tumba del obispo estd el tesoro que los
monjes enterraron cuando dejaron el con-
vento. Hacemos excavaciones a los lados del
monumento, pequenos tuneles [...] nunca
hemos podido llegar hasta el ataud del obis-
po porque los agujeros que hacemos un dia
al siguiente estdn otra vez llenos de tierra...
ahi estd sin duda el tesoro y el obispo sin ojos
ya y carcomido por los gusanos y esto es
superior a nuestras fuerzas."

Musica concreta, la joven sapo

Ahora revisemos a su personaje feme-
nino obsesivo de su segunda obra. En es-
te relato aparecen dos mujeres totalmente
opuestas en salud fisica y mental: Marcela,
madura de 40 afos, rostro y cuerpo mar-
chitos, desalifnada y obsesiva, casada con
Luis, y Velia, jovial, alegre y racional que lle-
ga de broncearse en la playa de Acapulco, y
esposa de Sergio.

Marcela, la protagonista que se obse-
siona con la idea de la amante de su esposo,
lleva mucho tiempo sin dormir, fuma en
exceso un cigarrillo tras otro. Tiene un as-
pecto deplorable, memoria olvidadiza, siste-
ma nervioso alterado y un mundo lleno
de fantasias que la destruye, vive fuera de
la realidad y se abandona a lo absurdo y

" Davila, Cuentos Reunidos, México, FCg, 2021, p. 113.
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a su loca fantasia. Aunque aun asume la
responsabilidad de sus dos hijos, se halla
desquiciada, a causa de la traicion del es-
poso. Ella le confiesa a Sergio, su antiguo
amigo preparatoriano que ha dejado de
frecuentar por mucho tiempo, la infideli-
dad de su esposo:

muchas veces segui a Luis, él entraba siempre
en el mismo edificio, Palenque 270, y pasaban
horas antes de que volviera a salir. [...] Un dia
llegaron juntos en el auto de Luis. [...] Luis me
engafa. [...] Claro que estoy segura, yo mis-
ma lo comprobé. Al principio me desconcer-
taba su actitud de despego hacia mi, cada
vez mas marcado, sus ausencias. Me inventé
muchas excusas, no queria darme cuenta. Hace
apenas unos meses que lo descubri, después
supe que todo viene de tiempo atras, de varios
afos. Es una costurera.'?

Cuando ella reclama la traicion amoro-
sa a su esposo; él lo niega, considera una
invencion de ella y ahonda mas el proble-
ma matrimonial entre ambos. Marcela y su
amigo Sergio, ambos de mentalidad conser-
vadora, critican a las mujeres amantes de
clase inferior a ellos. Ella la denomina, mu-
jer-sapo, mientras que su amigo Sergio,
su confidente que al final se apodera de la
obsesion de ella y se convierte en su ins-
trumento criminal, para eliminar la energia
negativa y destruir a la rival de su fiel ami-
ga, primero, la denomina “la tipa” o “una
muchacha sin edad”, luego le causa lasti-
ma y asevera:

2. Amparo Davila, “MUsica concreta”, Cuentos reuni-
dos, México, Fcg, 2021, pp. 103, 100-101.
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Pobre muchacha, su Unico delito era haberse
enamorado de un hombre ajeno. Ese tipo de
relaciones siempre le han despertado lastima;
siempre sirviendo a la sombra sin poder dar
la cara, abrazandose a oscuras, a hurtadillas,
abortando al segundo mes llenas de dolor y
miedo, botadas con los afios como un costal
de huesos inservibles.'?

Marcela, después del abandono de su
€sposo, se siente una mujer muerta en vida,
porque su objetivo, su vida e ilusion que
le vendio la sociedad religiosa y puritana,
“casados hasta que la muerte los separe”,
ya no esta ni se acuesta con ella, sino con
la otra.

Ella no se considera culpable de que él
busque a otra mujer mas joven y de clase
inferior, menos desalifiada, neurdtica y ob-
sesiva que ella, porque defiende a su esposo,
se libera de culpas y también lo libera. Ella,
primero, reconoce que lo ha perdido, pero
no se pregunta las causas, tampoco de
qué modo ha colaborado en ello, ni busca
solucionar su problema, solo se martiriza.
AUNn no se adapta a su realidad de mujer
abandonada, prefiere culpar a la otra y
crearse el delirio de persecucién de que la
amante intenta matarla.

Pues ella se halla estancada en su mun-
do obsesivo: el delirio de persecucion de la
amante-sapo que, segun su fantasia infantil,
desea matarla y quedarse con Luis:

Ella es el sapo que me acecha noche tras no-
che, esperando sdlo la oportunidad de entrar y

3 |dem, p. 109.



hacerme pedazos, quitarme de la vida de Luis
para siempre. [...] —¢Por qué ese empefio, esa
sana de terminar conmigo?, ya me destrozo al
arrebatarme a Luis, ;qué mas quiere?'

No acepta que es neurdtica y obsesiva,
tampoco que resulta deprimente, poco
atractiva y excitante para su esposo, pues el
paso de los afos y los dos embarazos han
deteriorado su fisico y estado animico. Ella
concibe a la amante como una costurera
libertina que le arrebatd a su marido, ade-
mas sexuada y pasional, porque ella ya dejo
de excitarse y de excitarlo.

Como Marcela representa el delirio y la
parte irracional femenina, su esposo Luis
busca a una mujer racional, joven y ardien-
te, sin importarle que sea costurera y de
clase inferior a él, porque busca y ansia la
juventud fresca y alegre que lo reanime y
lo excite, para retener su erotismo perdido
ante su esposa madura, ajada y neurdtica.

Ella, mujer frustrada sexualmente y ya
sin fertilidad, al no recuperar a su esposo
frente a la chica joven y exuberante, la ase-
dia la obsesion de que la amante se trans-
forma por las noches en sapo, o mas bien,
en mujer-sapo. Ademas, origina su delirio
de persecucion que la tortura, pues cree
que la persigue todas las noches porque
quiere matarla:

Ella me persigue noche tras noche, sin descan-
so, durante largas horas, [...] sé que quiere
acabar conmigo y destruirme por completo,
hace tiempo que no me atrevo a dormir de

' |dem, pp. 103y 108.
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noche, sé cuando llega, cuando se acerca hasta
mi ventana; cierro las ventanas, las puertas,
vuelvo a revisar, no dejo que nadie las abra,
una tortura que me va consumiendo poco a
poco hasta que se agote mi Ultima resistencia y
me destruya.'

Se obsesiona no con el abandono de su
esposo, SN0 con que la amante-sapo quie-
re matarla todas las noches, precisamente
cuando él se encuentra en la cama con su
amante, lo cual resulta ilogico en la parte
racional de su amigo Sergio.

iPor qué Marcela transforma a la aman-
te en mujer-sapo y no en otro animal? Por-
que segun el investigador Cooper, el sapo
representa el “simbolo de la renovacién de la
vida y resurreccion, el mal, el odio, la muer-
te, el demonio'®”. Segun esta definicion, si
la amante le aporta la juventud, por tanto lo
renueva, revitaliza y le proporciona la resu-
rreccion pasional al marido que ya perdio
sU esposa neurdtica y obsesiva, entonces la
esposa no enfoca su malestar y coraje con-
tra el marido, sino contra la amante, a la
que odia y aborrece porque, para ella, sim-
boliza el mal y el demonio: “me mira con
odio frio, mortal”.

Y segun Biedermann, “el sapo es un ani-
mal despreciado y simbolo de la matriz”."
Por tanto, Marcela, como mujer frustrada
sexualmente, reafirma su posicion de des-
precio hacia ella, porque la amante, primero,

> Idem, p. 102.

¢ ). C. Cooper, Diccionario de simbolos, Barcelona,
Siruela, 2002, p. 160.

7 Hans Biedermann, Diccionario de simbolos, Barce-
lona, Paidds, 2004, p. 414.
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representa la matriz fecunda que ella ya
no tiene ante su esposo, la humedad de su
piel y genitales, en oposicion a la sequedad
de ella, y el placer mundano que ella ya no
puede otorgarle.

Y segundo, para ella, la amante encarna
el erotismo, libertinaje y sexualidad fértil, la
vagina o genitales excitados de la aman-
te. Pues Marcela se obsesiona y describe el
rostro y labios —;inferiores?— excitados de
la amante: “la cara es demasiado grande
para su corta estatura, no tiene casi cuello,
[...] los labios son una linea de lado a lado
de la enorme cabeza®”. También su exci-
tacion, fecundidad o embarazo: “se esta in-
flando de silencio, de las palabras que no
ha dicho y se ha tragado, se ha inflado”;
sus gritos pasionales, fluidos vaginales y or-
gasmo con el marido de ella:

me envuelve con su estupido y siniestro croar
y croar y croar, con ese olor a cieno que des-
pide, ese olor a fango putrefacto que me va
siendo insoportable aguantar, sus miembros se
repliegan, se prepara a saltar sobre mi, inflada,
moviéndose pesadamente’

Asi Marcela, de mentalidad conserva-
dora, libera de la culpa febril a su marido y
se obsesiona con las noches pasionales de
él entre los brazos y cuerpo de su amante,
disfrazandola de mujer-sapo: su excitacion
—"croar y croar y croar’=, su liquido y or-
gasmo —"ese olor a cieno que despide, ese

'® Amparo Davila, “Musica concreta”, Cuentos reuni-
dos, México, FCg, 2021, p. 111.
9 Idem.
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olor a fango putrefacto”—y con el delirio
de persecucion que la atormenta.

Asi, en este relato nos describe a una
mujer madura, marchita y conservadora que
se obsesiona no solo con el erotismo de su
esposo, pues recuerda que él pasa muchas
horas en el departamento de la amante.
También de la amante, a la que transforma
en mujer-sapo, simbolo de la renovacion y
fertilidad de la matriz.

Para concluir, en este articulo primero
abordé una semblanza de la vida de Am-
paro Davila que vinculé con los temores, an-
gustias y obsesiones de sus personajes. Lue-
go los elementos de la literatura fantastica
y la gran influencia de los escritores Alfonso
Reyes y Julio Cortazar en su vida literaria.
Posteriormente, me centré en la obsesion
femenina de Marcela, uno de los persona-
jes de su relato, Musica concreta (1961), del
segundo libro.

Asi observamos que sus personajes fe-
meninos tienen, como la autora, entre trein-
ta y cuarenta afnos, poseen una mentalidad
conservadora y baja autoestima, son sumi-
sas, pasivas y catdlicas acérrimas. Desem-
pefan las labores femeninas y hogarefas:
la costura y el tejido, leen y oyen musica
o radionovelas.

No solo son maduras con educacion
religiosa y puritana, también con mucho
deseo e insatisfaccion en su vida sexual,
como lo demuestra Marcela. Ella reprime
sus instintos sexuales porque se averguen-
za de su erotismo, es dependiente y se casa
con la ilusién de que es “para toda la vida”.
Por ello, cuando carece de su esposo en su
vida sentimental, quiere retenerlo por eso
lo enfrenta, pero al no lograrlo, genera su



obsesion por la fertilidad y sexualidad de la
joven costurera. Esa es la razon por la que
prefiere obsesionarse con la figura de la jo-
ven amante sapo, que la persigue por las
noches y quiere matarla.

Referencias

Abenshushan, Vivian, En el jardin del miedo,
2018. <https://www.avispero.com.mx/blog/ar
ticulo/en-el-jardin-del-miedo-entrevista-
amparo-davila.

Arguelles Rozada, Esther, La tension autoral en
Amparo Davila: un estudio de la postura fe-
minista de la escritora. Literatura mexicana.
vol. 33, no. 2, Ciudad de México jul./dic.
2022. Epub 08-Ago-2022. <https://doi.org/1
0.19130/iifl.litmex.2022.33.2.7731x04.

Beck, Aaron, Obsesiones y compulsiones. <https://
www.cpaaronbeck.com/psicologos-grana
da/obsesivo-compulsivo.html)s.

Biedermann, Hans, Diccionario de simbolos,
Barcelona, Paidos, 2004.

Borges, Jorge Luis, Adolfo Bioy Casares y Silvina
Ocampo, Antologia de la literatura fantds-
tica. Buenos Aires, Sudamericana, 1999.

Bornay, Erika, Las hijas de Lilith, Madrid, Cate-
dra, 1998.

Cardoso, Regina y Laura Cazares, Amparo Dd-
vila. Bordar en el abismo. México, Tec de
Monterrey-uam, 2009

Chavez Lara, Maria Emilia, La cancion del hada
verde. El gjenjo en la literatura mexicana
1887-1902, México, UNAM, 2012.

Cirlot, J. E., Diccionario de simbolos, Barcelo-
na, Siruela, 2002.

Cooper, J. C., Diccionario de simbolos, Barce-
lona, Ediciones G. Gili, 2002.

FELIPE SANCHEZ REYES

Davila, Amparo, Muerte en el bosque, México,
FCE, Lecturas mexicanas, 1985.

Davila, Amparo, El cuento contempordneo (Se-
leccion y nota introductoria de Schneider,
Luis Mario, México, UNAM, 1991.

Davila, Amparo, Algunas consideraciones sobre
el cuento, Tema y Variaciones de Literatura
12. México: UAM-A, 1998.

Davila, Amparo, Apuntes para un ensayo auto-
biogrdfico,Zacatecas, Pinos2004-2007, CONA-
CULTA-Instituto Zacatecano de Cultura, 2005.

Davila, Amparo, Poesia reunida, México, FCE,
2011.

Davila, Amparo, Cuentos reunidos, México, FCE,
2021.

Dominguez, Leonardo, La literatura es un amor
al que no le he sido infiel: Amparo Davila, £/
Universal (21 de febrero, 2017) [En linea]:
https:/bit.ly/2m7pv2M [consulta: 23 de fe-
brero, 2017].

Gonzalez Pérez, Victoria Irene, Amparo Davila:
escribir desde la memoria. Cuadernos fron-
terizos, 33, 2015, p. 7.

Gonzalez Pérez, Victoria, £l silencio destrozado
y transgresion de la realidad. Aproxima-
ciones a la narrativa de Amparo Ddvila, Mé-
xico, Universidad Autonoma de Ciudad Jua-
rez, 2016.

Minila, Jonathan, Amparo Ddvila. Arboles petri-
ficados, México, Secretaria de Cultura-Nitro
Press, 2016.

Paredes, Alberto, Amparo Davila, Figuras de la
letra, México, UNAM, 1990.

Robles, Martha, Amparo Davila. Escritoras en la
cultura nacional. Tomo |l. México, Diana,
1989.

Rosas Lopategui, Patricia, Amparo Davila: Maes-
tra del cuento (O un boleto a sus Mundos
memorables), uam Casa del tiempo, México,

TEMA 67



AMPARO DAVILA (1928-2020): SEMBLANZA, FICCION Y OBSESION

2009. https://www.uam.mx/difusion/casad
eltiempo/14_15_iv_dic_ene_2009/casa_del_
tiempo_elV_num14_15_67_70.pdf

S/A., Amparo Davila: una maestra del cuento,
La Jornada Semanal, sabado 31 de dic. de
2005, num. 565. <https://www.jornada.com.
mx/2005/12/31/sem-amparo.htmb.

S/A. Biografia de la autora Amparo Davila, librosy
obras, por recess time <https://horadelrecreo.
com/c-biografia/amparo-davilas.

Salazar, Severino y Jaime Lorenzo, Conversacion
con Amparo Davila, Tema y Variaciones de
Literatura 6 (semestre 2, 1995), UAM-A.
<http://zaloamati.azc.uam.mx/bitstream/
handle/11191/1400/entrevista_con_am
paro_no_6.pdf?sequence=1.

Salazar, Severino, Tres encuentros con Amparo
Davila, Ensayos y articulos reunidos, Méxi-
co, Juan Pablos Editor, 2013.

Salazar, Severino, La narrativa de Amparo Davi-
la, Ensayos y articulos Reunidos, México,
Juan Pablos Editor, 2013.

Sardifias Fernandez, José Miguel, Arboles pe-
trificados, de Amparo Davila: un ciclo cuen-
tistico en torno a la libertad, Connotas.
Revista de Critica y Teoria Literarias, 20
(2020): 57-79.

https://connotas.unison.mx/index.php/critlit/
article/view/306/263

<http://Awww.materialdelectura.unam.mx/images/
stories/pdf5/amparo-davila-81.pdf

Urrutia Elena, Nueve escritoras mexicanas naci-
das en la primera mitad del siglo xx, y una
revista, México, Instituto Nacional de las Mu-
jeres-El Colegio de México, 2006.

Vaquera Herrera, Esmeralda, Andlisis de la na-
rrativa de Amparo Ddvila: abyeccion, lo
real, locura y melancolia, Tesis de Maes-
tria. Universidad Autonoma de Ciudad Jua-

68 9 TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 60

rez, 2018. <http://erecursos.uacj.mx/bitstream
/handle/20.500.11961/5092/Tesis%20
Esmeralda%20Vaquera.pdf?sequence
=4&isAllowed=y».



