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Resumen

Amparo Dávila, una de las mejores escritoras nacidas en la primera mitad del siglo xx, 

como su amiga Inés Arredondo, es una excelente narradora cuya obra se ubica en la 

literatura fantástica, y publica sólo cuatro libros de relatos, que abarcan el periodo de 

1960 a 2008. En este artículo primero abordo una semblanza de su vida literaria en su 

pueblo, Pinos, de Zacatecas, donde surgen los temores, angustias y obsesiones de ella  

y que plasma en sus personajes. Luego algunos elementos de la literatura fantástica  

que proponen Borges, Casares y Ocampo, así como la gran influencia en su vida lite-

raria de los escritores Alfonso Reyes y Julio Cortázar. Posteriormente, me centro en 

la obsesión femenina de Marcela, uno de los personajes del relato, Música concreta 

(1961), de su segundo libro. 

Abstract

Amparo Dávila, one of the best writers born in the first half of the 20th century, like 

her friend Inés Arredondo, is an excellent storyteller whose work is located in fantastic 

literature, and publishes only four books of short stories, covering the period from 1960. 

to 2008. In this article, I first address a sketch of her literary life in her town, Pinos, in 

Zacatecas, where her fears, anxieties and obsessions arise and which she captures in her 

characters. Then some elements of fantastic literature proposed by Borges, Casares and 

Ocampo, as well as the great influence on his literary life of the writers Alfonso Reyes 

and Julio Cortázar. Subsequently, I focus on the female obsession of Marcela, one of  

the characters in the story, Música concrete (1961), from her second book.
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El pueblo minero y su angustia 

En su pueblo, lugar de misterio, callejones sombríos y con leyendas  
de aparecidos, pasa su primera infancia. En su autobiografía escribe 
que en Pinos sólo se oye el viento de la mañana a la noche, desde que 

se nace hasta que se muere. Es una niña enferma y solitaria que, durante las 
noches frías y aterradoras, ni su chimenea, perros ni gatos la calientan, llora 
de frío y miedo. Como la oscuridad se posesiona del pueblo, “la noche no 
era su amiga, sino un velo obscuro que se extendía sobre su cama y más allá,  
encubriendo un sinnúmero de entes deseosos de apoderarse de su menu- 
da humanidad asegura su biógrafa”1.

Nace en una familia educada y tradicional el 21 de febrero de 1928, en 
Pinos, Zacatecas, pueblo minero con frío y viento intensos que se filtran por  
las hendiduras de puertas y ventanas, y calan los huesos. Ella lo describe 
así en sus apuntes autobiográficos: “El pueblo está situado en la ladera de 
una montaña y está rodeado de nubes, desde lejos parece algo irreal, con 
sus altas torres, calles empedradas en pronunciado declive, y largos y estre- 
chos callejones”.2

El nombre completo de la autora, afirma Esmeralda Vaquera,3 es María 
Amparo Dávila Robledo. Sus padres fueron Luis Ángel Dávila Guerrero dueño 
de una tienda: bodegas vacías y casilleros con estantes, y Lydia Robledo Galván, 

1	 Victoria González, Amparo Dávila: escribir desde la memoria, en Cuadernos fronterizos, 33, 
México, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2015, p. 7. 

2	 Amparo Dávila, Apuntes para un ensayo autobiográfico, Zacatecas, Pinos 2004-2007, 
Conaculta-Instituto Zacatecano de Cultura, 2005, p. 1.

3	 Esmeralda Vaquera Herrera, Análisis de la narrativa de Amparo Dávila: abyección, lo real, 
locura y melancolía. Tesis de Maestría. Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 2018, p. 17. 



felipe sánchez reyes

TEMA ¶ 57 

esposa tradicional que estudió piano, co-
cina y bordado; tienen la sirvienta con su 
niño y el mozo que aparecen retratados en  
“El huésped”. La escritora tiene dos herma-
nos: Leoncio, el mayor nace muerto, y Luis 
Ángel, muere cuando ella es pequeña. 

En una foto de su infancia, ella aparece 
parada con un moño en la cabeza, vestido 
tejido a mano con cinto y pliegues, calcetas 
y zapatos. Junto a ella se halla su hermano 
pequeño Luis, sentado en la silla con vesti-
do tejido, calcetas blancas y zapatos negros. 
Ambos miran directo a la cámara fotográ-
fica que los hechiza, como una maga que 
les anuncia su futuro incierto. A la muerte 
de su hermano, queda como hija única, per- 
cibe que la muerte anda tras ella y se siente  
niña abandonada, porque su madre ago-
biada por la depresión y el insomnio, no se 
interesa por ella.

Ella posee una casa y la recuerda en la  
entrevista con Vivian Abenshushan en 2018.  
La casa donde nace perteneció a un terra-
teniente rico que perdió una pierna y en su 
lugar lleva una de palo, a él se le morían 
sus esposas. Contaban que en la casa, pri-
mero, se oía el taconeo de su pierna de 
palo, luego se aparecía una de sus espo- 
sas vestida de blanco, pálida, sin ojos y con 
una vela prendida. Enseguida crujían puer-
tas y ventanas, pasaban sombras y bultos, se 
oían suspiros y lamentos. 

Asegura a Severino Salazar que la casa 
tiene un jardín cuadrado en el centro, lleno 
de enredaderas y habitaciones a los lados. 
En la parte de atrás hay un segundo patio 
o huerto con árboles frutales, como lo des-
cribe en su cuento “El huésped”. Por las no-
ches, en la esquina del patio mira cuervos 

o mineros embozados que se envuelven en 
gruesos jorongos y se meten el sombrero 
hasta las orejas por el frío, y a mujeres que 
también se embozan con rebozo y dejan 
descubiertos sólo sus ojos. Sentados y em-
bozados con el sombrero ancho, sólo les 
mira los ojos negros como carbones, luego, 
agobiados por el frío se paran y se pier- 
den en las calles oscuras como una proce-
sión de cuervos. Estos son los recuerdos  
de su infancia: 

Al lado de nuestra casa se encontraba la de 

mi abuelo paterno, en ella había dos cuartos 

[…] en el cuarto del fondo había un ataúd en 

el centro y cuatro cirios nuevos que mi abuelo 

tuvo durante años, listo para su muerte. En  

la esquina de mi casa estaba el callejón de las 

prostitutas, ese era el único lugar del pueblo 

donde quedaban restos de vida y de alegría: 

la música del fonógrafo y sus carcajadas. Pero 

también por ahí transitaba la muerte, con 

bastante frecuencia se mataban los mineros, y 

las mujeres se apuñalaban por los hombres.4

En la casa de su abuelo también hay un  
gran patio que recuerda en su cuento, “El  
patio cuadrado”: 

era uno de esos patios de provincia, cuadrados, 

con corredores y habitaciones a cada lado 

[…] y en los rincones de los corredores “linos  

embozados permanecían replegados y quietos  

4	 Amparo Dávila, Apuntes para un ensayo autobio-
gráfico, Zacatecas, Pinos 2004-2007, Conaculta-
Instituto Zacatecano de Cultura, 2005, p. 1. 
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como si fuera un coro secundario; un acom-

pañamiento en sordina, o a sotto voce”.5 

También tiene un jardín que le encanta, 
el Parque Juárez o Parque Hundido que se  
encuentra dos metros bajo el nivel del sue-
lo. El jardín posee un estanque rústico, su 
fondo está lleno de agua, lama y musgos, 
hierbas acuáticas, grietas y peces de colo-
res que brillan y relucen como si fueran de 
oro y plata al tocarlos el sol. Ella se sienta 
extasiada a mirar los peces que van, vie- 
nen y se meten entre las piedras. Allí se 
le van las horas, hasta que llega la tarde, 
el viento intenso sopla y se marcha la luz  
del sol a iluminar otro continente, o bien, 
acude el mozo para llevarla a casa. Ése es el 
jardín que describe en su cuento, “La carta”. 

Cuando su padre se halla en la tienda 
conversando con sus clientes, ella se esca- 
pa al monte, recolecta piedras, regresa con 
sus bolsillos colmados, llena los estantes 
vacíos con sus frascos de pedernales y flo-
res, para convertirlos en oro y perfumes, esa 
es la única afición en su pueblo de origen. 

Ella confiesa en su entrevista con Vivian 
Abenshushan (2018), “en mi familia ha ha- 
bido mucha gente con enfermedades psi- 
quiátricas porque, aunque no estén ence-
rrados, están locos”, tal como lo refleja en 
los personajes femeninos de sus relatos. Por 
ello, es una niña enfermiza que padece de 
la garganta y tiene fiebre, sus malestares le 
generan la idea de la muerte y siente que 
los seres terribles invaden sus noches de in-
fancia, que luego aparecen en su escritura. 

5	 Amparo Dávila, “El patio cuadrado”, Cuentos reuni-
dos. México: fce, 2021, p. 175.

Sus padres no le permiten salir de casa, 
porque el clima del pueblo es gélido y la 
meten en la gran biblioteca con escritorio 
de su padre: “donde siempre lo encontraba 
escribiendo, leyendo, pensando”, recuer- 
da en su cuento “El jardín de las tumbas”. 

La biblioteca tiene una ventana que da 
a la calle, a través de ella ve pasar la vida. 
Mas allí no pasa la vida, sino la muerte, 
porque, como en los pueblos cercanos no 
hay cementerios, la gente lleva a enterrar  
a sus muertos a Pinos. Desde los cristales de 
su ventana contempla con los ojos abiertos 
las caravanas de muertos por enfermedad 
o riñas en el prostíbulo cercano, que llevan 
sobre el lomo de una mula, caballo o tira-
dos en una carreta. A través de su ventana 
observa no la vida, sino la muerte. 

A los cinco años, como tiene a su dispo-
sición la biblioteca paterna, dedicada a la 
literatura, pasa mucho tiempo allí: curiosea, 
ojea libros, observa sus imágenes, nace su  
amor por la lectura y se convierte en auto-
didacta, aunque en la escuela de Pinos 
aprende sus primeras letras. Lee a Cervan-
tes, Dumas, Zola, Bécquer, y su primer libro: 
la Divina Comedia de Dante Alighieri que 
marca su vida y le atrae por los terribles 
grabados de Doré. En ese libro conoce el 
rostro de los demonios con tridente que 
rondan sus eternas noches de insomnio, 
y los círculos helados que la horrorizan, la 
persiguen en las sombras y se traducen en 
tremendas pesadillas. 

En una foto de su infancia en Pinos, des-
taca sobre fondo gris la niña de seis años, 
sentada en un banco de madera. Sobre su 
cabello corto, negro, se posa un sombre-
ro claro de campana con listón, de donde 
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sale un pañuelo que acaricia su hombro de-
recho. Su rostro infantil y ojos expresivos 
miran directo a la cámara, como si ésta 
le mostrara su futuro en el arte literario, 
tiene nariz afilada y labios finos. Debajo del 
cuello surge su blusa de manga corta con 
listón y corbata con moño, luego su falda 
entablada. Su brazo derecho extendido 
apoya su mano sobre el banco de madera, 
y la izquierda, semi doblada, se posa en su 
rodilla izquierda que flexiona sobre la pier-
na derecha con calcetas blancas y zapatos 
de dos colores: azul y blanco. Ésta es la úl-
tima foto que se toma en su pueblo natal, 
antes de marcharse. 

A los siete años sus padres se la llevan a 
San Luis Potosí a estudiar la primaria en el 
colegio religioso Motolinía. En esta escuela 
de monjas, ella las sorprende con sus de-
monios espantosos y gente condenada que 
no puede salir de los círculos gélidos de la 
Divina Comedia. Las monjas se horrorizan 
con sus demonios y condenados, y le ense-
ñan que existe un dios amoroso que la ama 
y no quiere dañarla como los demonios. 
Esa enseñanza la alivia por un tiempo de la 
angustia espantosa que entonces padece  
y empieza a escribir sus poemas místicos: 
ese es su verdadero inicio en la literatura. 

A los diez años, en sus clases de compo-
sición escribe prosa, gracias a estos ejerci-
cios descubre su facilidad para escribir cuen- 
tos. En este colegio conoce los escritos 
religiosos de San Juan de la Cruz, Fray Luis 
de León, Quevedo y Sor Juana Inés de  
la Cruz. 

Salmos bajo la luna 

En San Luis Potosí continúa sus estudios 
de secundaria en la Academia inglesa de 
religiosas, Welcome, estudia piano y lee a 
autores ingleses, Shakespeare, Whitman, 
Nathaniel Hawthorne, Washington Irving, 
Longfellow, no escribe cuentos, sino sal-
mos. Al terminar la secundaria su salud 
recae, mantiene reposo y, al carecer de es- 
cuelas preparatorias particulares en ese 
estado, no prosigue sus estudios ni acude 
a filosofía y letras, como era su ilusión. Du-
rante su reposo descubre su vocación de 
escritora, escribe pequeños poemas y lee a 
Kafka, Hesse y D. H. Lawrence, y la poesía 
española de Prados, Cernuda y Aleixandre. 

Cuando mejora su salud, publica sus 
poemas y cuentos en revistas literarias de 
San Luis: en la revista Estilo del sacerdo-
te Joaquín Antonio Peñalosa, en la revista 
Ariel que dirigen en Guadalajara Emmanuel 
Carballo y Carlos Valdez. Publica textos en 
revistas, pero su padre le impide salir con 
amigas o tener novio. 

El catedrático, Joaquín Antonio Peñalo-
sa, la alienta a seleccionar sus salmos y pu- 
blicar, a sus veintidós años, en San Luis 
Potosí su primer libro de poesía, Salmos ba- 
jo la luna (poemas paralelísticos) en 1950. 
Por esos años se efectúa en Saltillo el cen-
tenario de Manuel Acuña, ella acude al 
evento y entre los invitados se halla el sal-
mista más importante de México: el sacer-
dote y filósofo Gabriel Méndez Plancarte. 
Éste, al conocer sus salmos escritos con una  
métrica diferente, poco usada y conocida, 
queda gratamente impresionado. Él y el es- 
critor jalisciense Agustín Yáñez le abren el 
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camino literario, a pesar de los obstáculos 
que enfrenta en su casa con su padre, 
inteligente y culto, que no le da la opor-
tunidad de seguir estudiando, ni la alienta 
para ello, pues considera que la mujer es 
sólo un objeto. En San Luis conoce a Al-
fonso Reyes.

Cuando ella le expresa a su padre que 
marcha a la ciudad de México para buscar 
su camino en las letras, tampoco la apoya, 
porque piensa que fracasará. Pero, como 
sus padres se han separado, su madre la 
acompaña en su aventura literaria a la ciu-
dad, porque para él, ella “sólo podía estudiar 
piano, idiomas, cocina, bordado, pero de-
dicarse a la literatura le parecía absurdo, 
descabellado”6. Por ello, cuando publica su 
primer libro de cuentos, Tiempo destrozado 
(1959), se lo dedica a su padre que se opu-
so a que estudiara y escribiera. 

Madurez, boda, Cortázar y beca 

A inicios de 1950, ella tiene veintidós 
años y, antes de dirigirse a un baile en San  
Luis Potosí, capturan su imagen en un estu-
dio: sobre fondo oscuro, su rostro fresco 
muestra el despertar de su belleza y sus ojos 
brillantes miran al firmamento promisorio. 
Posee peinado corto, ensortijado, rostro lu-
minoso, cejas negras delineadas, pestañas 
rizadas, ojos refulgentes, nariz ancha res-
pingada, labios rojos carnosos y aretes lar-
gos en sus orejas. En su cuello marfilino y 
piel rozagante destaca la cinta negra que 

6	 Severino Salazar, “Tres encuentros con Amparo Dá-
vila”, Ensayos y artículos reunidos, México, Juan 
Pablos Editor, 2013, p. 118.

la ahoga en sus noches de insomnio y de 
angustia en su casa paterna. 

Años más tarde se toma otro retrato: 
sobre el fondo claro destacan su cabellera  
y suéter de cuello redondo, negros. En pri-
mer plano y al centro surge su peinado corto 
rizado, cejas, pestañas y ojos negros, nariz 
amplia y labios rojos, su rostro de tez clara 
se inclina hacia la derecha y es sostenido 
por su mano izquierda con reloj. Su mirada 
concentrada fija su rumbo inicial en la poe-
sía y no quita su dedo del renglón: dejar 
esa ciudad polvorienta y marcharse hacia la 
ciudad de las letras, México.

En 1954, cuando posee veintiséis años, 
publica dos libros de poesía: Meditaciones 
a la orilla del sueño y Perfil de soleda- 
des, cambia de residencia, de San Luis a la  
ciudad de México, porque sus amigos escri-
tores viven allí, quiere dedicarse a la escri-
tura y estar donde se dialogue y produzca 
literatura. Así, a pesar de la oposición de 
su padre, se instala en la ciudad de sus 
anhelos, México, “para buscar el camino 
hacia las letras” y asumir su vocación de es-
critora. Durante su primer año se enferma 
de gravedad, pero se recupera. 

Ella, escritora de poesía, a partir de su 
amistad y cercanía con Alfonso Reyes, 
se convierte en su secretaria durante tres 
años en la Capilla Alfonsina. Él no sólo la 
lleva con el psiquiatra español Federico 
Pasqual del Roncal, para que le elimine sus 
pánicos nocturnos. También le insiste en 
que practique la prosa, disciplina que todo 
escritor debe de ejercitar, pues ayuda mu-
cho a mejorar la prosa, narrativa o poesía. 

Le aconseja no dejarse guiar por las 
agrupaciones ni círculos literarios, y la im-
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pulsa a escribir cuentos. A instancias de Re-
yes, ella vuelve a escribir relatos, que aban- 
donó en su juventud, porque no les dio 
importancia. Respecto a esto menciona: 

don Alfonso quiso que yo practicara la prosa, 

él decía que era importantísimo para cualquier 

manifestación literaria, la prosa tenía que ser 

impecable […]. Don Alfonso me dijo [los tuyos] 

son cuentos buenos y los vas a publicar.7 

Como a él le gustan sus relatos, le 
exige que los publique en la Revista de la 
Universidad, en Estaciones de Elías Nandi-
no, en la Revista Mexicana de Literatura, 
en la Revista de Bellas Artes y otras revistas 
literarias de la época. 

En 1958, ella tiene treinta años dedica-
dos a sus miedos y escritos, contrae matri-
monio religioso con el famoso pintor zaca- 
tecano Pedro Coronel de treinta y siete 
años, y Alfonso Reyes, su admirado maestro 
literario, en ausencia del padre de ella, la 
entrega a su prometido en el altar del tem-
plo de San Agustín de la ciudad de México, 
situado en la calle República del Salvador. 

En la foto de su boda, ambos aparecen 
arrodillados frente al altar. Él tiene los de-
dos de sus manos entrelazados, porque aún 
duda de su decisión de dejar sus amoríos y 
vida mundana. Viste traje oscuro y camisa 
blanca, tiene frente despejada y cabellos 
rizados oscuros, porta bigote tupido y mira- 
da cabizbaja, está concentrado en su pen-

7	 Leonardo Domínguez, “La literatura es un amor al 
que no le he sido infiel: Amparo Dávila”, El Universal 
(México, 21 de febrero, 2017) [en línea].

samiento abstracto, en la tierra ocre y co-
lorida de sus lienzos. 

Ella también tiene sus manos trenzadas 
junto al corazón enamorado, vestido y 
manto blancos, inmaculados, y labios rojos 
ansiosos, palpitantes de deseo. Su mirada 
de desconcierto se fija directo en la cámara, 
como si observara el futuro machista de su 
esposo y dudara en su promesa de dejar- 
la estudiar en su ansiada Facultad de Filo-
sofía y Letras. 

Cuando se casa, quiere estudiar, pero su 
esposo le pone trabas para asistir a clases a 
la universidad. Ante su belleza, tiene celos de 
que trate con otros hombres, la enamoren  
y le roben su valiosa joya de Zacatecas, pues 
sólo la quiere para él y rehúsa compartir su 
presencia y creatividad, ideas y escritos que 
ella le lee. Con él procrea a su hija Luisa Jaina 
que nace el mismo año de su casamiento y 
ella deja de trabajar para Alfonso Reyes. 

A principios de 1959, cuando nace su 
segunda hija, Juana Lorenza que fallece, le 
deja un profundo dolor que la separa de la 
escritura por un tiempo, la aísla de su espo-
so y pasa en limpio sus cuentos difundidos 
en revistas, sin pensar en publicarlos. Un 
día, por comentarios de Agustín Yáñez, le 
habla Arnaldo Orfila, director del fce, y le 
expresa: “Sé que tiene muy buenos cuentos, 
cuando los termine de corregir, me los trae. 
Aquí tiene abierta esta casa para usted”.8 
Ella le lleva el libro de doce cuentos y él se 
lo publica el 31 de marzo de 1959 en la 

8	 Patricia Rosas Lopátegui, “Amparo Dávila: Maestra 
del cuento (O un boleto a sus mundos memorables)”, 
Casa del Tiempo, uam, México, 2009, p. 68.
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colección Letras Mexicanas, bajo el título 
Tiempo destrozado.

En ese mismo año, ya publicado el li- 
bro, su amiga argentina del Colegio de Mé-
xico, Susana Esperatti Piñero, sin informar-
le, se lo manda a Julio Cortázar. Porque está 
segura de que el libro le va a gustar a Julio, 
pues pertenece a la literatura fantástica que 
él escribe. Dos meses después le hablan del 
Fondo de Cultura Económica para infor-
marle que tienen un sobre para ella, envia- 
do por Julio Cortázar. Esta carta, que des-
pués publica Aurora Bernárdez, su mujer, en 
el epistolario de Cortázar, empieza al estilo 
de Julio: 

París, 20 de junio de 1959. Señorita Amparo 

Dávila. Muy estimada amiga. Muchas gracias 

por su libro y la tan cordial dedicatoria. He 

tenido un gran placer con la lectura de ‘Tiem-

po destrozado’, que me parece un excelente 

libro. En la solapa se habla de esta obra como 

de su primer libro de cuentos; si es así, admiro 

la maestría y técnica que se advierten en cada 

página. […] Me hará muy feliz recibir otras 

obras suyas. […] De nuevo, muchas gracias, 

y toda mi admiración. La saluda su amigo Ju- 

lio Cortázar.9 

Ella responde y le agradece su genero- 
sidad, así inician ambos su larga corres-
pondencia y amistad, como lo atestiguan 
sus epístolas de 1959 a 1965. El cuento de 
El Entierro está dedicado a Julio Cortázar 
(1914-1984) y a su esposa, la traductora y 
escritora, Aurora Bernárdez (1920-2014), 

9	 Jonathan Minila, Amparo Dávila. Arboles petrifica-
dos, Sría. de Cultura-Nitro Press, 2016, p. 53.

quienes en 1968 se separan, después de 
quince años de casados (1953-1968); Cor-
tázar muere en 1984, a causa de leucemia. 

 En 1962, Amparo Dávila y Cortázar 
coinciden al fin en La ciudad Luz. Como su 
marido Pedro Coronel se halla trabajando 
en su estudio de París, ella lo visita, un 
amigo de ambos le informa que Julio quie-
re conocerla y la invita a su casa. Acude, lo 
conoce personalmente y charlan de sus tres 
grandes pasiones: libros, gatos y jazz. Él le 
recomienda leer a Edgar Allan Poe, debido 
a la cercanía literaria que encuentra con su 
escritura. Pero ella no lo ha leído completo, 
porque tanto le impresiona, le parece tan 
terrible y estrujante que, al leerlo, no pue-
de asimilarlo ni terminarlo, y se enferma de 
colitis. Entonces Julio le regala la traducción 
de Poe que él y Aurora hicieron, en los años 
sesenta, para la Universidad de Puerto Rico.

Cuando ella tiene treinta y seis años, y 
lleva seis años de casada, su matrimonio 
termina en 1964, para nunca volver a ca-
sarse; su exesposo Pedro Coronel muere en 
1985, a causa de un derrame cerebral.

En 1966, dos años más tarde de su 
separación, cuando tiene treinta y ocho 
años, obtiene la beca para cuento en el 
Centro Mexicano de Escritores. Sus tutores 
son Juan Rulfo y Juan José Arreola; sus com-
pañeros, Salvador Elizondo, Julieta Campos 
y Juan Vicente Melo; y sus amigos, José 
Agustín y Salvador Elizondo, Guadalupe 
Dueñas e Inés Arredondo. Con Inés sostie-
ne una amistad profunda pues viven en el 
mismo edificio, se identifican por el tipo 
de textos que escriben y ambas ejercen la 
crítica de sus cuentos. La quiere mucho, 
pues la considera una amiga excelente y 



felipe sánchez reyes

TEMA ¶ 63 

generosa que la ayuda sin envidias, y es una 
extraordinaria cuentista. De la beca nace 
su libro Árboles petrificados, que Joaquín 
Mortiz publica en 1977.

Literatura fantástica

Terminada la semblanza de la autora, 
ahora revisemos en sus dos primeros libros 
los elementos de la literatura fantástica, 
como lo proponen Borges, Casares y Ocam- 
po en su libro: 

Crear el ambiente o la atmósfera: los caserones 

abandonados, las histerias y melancolías, los 

mustios otoños, así como los castillos […] Para 

que la sorpresa de argumento sea eficaz, debe 

estar preparada, atenuada.10

Estos elementos fantásticos los encon-
tramos en las casas vacías, sórdidas, don-
de sólo habita una persona, las histerias de 
sus personajes masculinos –el hombre que 
persigue el dolor, el miedo a la oscuridad  
de Marcos– y femeninos, como lo demues-
tran “La quinta de celosías”, “La señorita 
Julia”, “Tiempo destrozado”, “Detrás de la  
reja”. También las melancolías, miedos noc-
turnos, sorpresas y castillos abandonados  
de “El jardín de las tumbas”:

al anochecer nuestro castillo (jugamos a que  

el convento es un castillo legendario) se trans-

forma en largas y oscuras galerías sumidas 

en el silencio. Por ningún motivo nos hacen 

10	 Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares y Silvina 
Ocampo, Antología de la literatura fantástica, 
Buenos Aires, Sudamericana, 1999, pp. 8 y 9.

ir al jardín a atravesar solos el patio central; 

bajo la luz de la luna se pueblan de sombras 

aterradoras y monstruosas. Los duraznos y 

los almendros que el viento mueve semejan 

espectros que se abrazan a nosotros… mis 

hermanos y yo siempre hemos creído que en  

la tumba del obispo está el tesoro que los  

monjes enterraron cuando dejaron el con-

vento. Hacemos excavaciones a los lados del 

monumento, pequeños túneles […] nunca 

hemos podido llegar hasta el ataúd del obis-

po porque los agujeros que hacemos un día  

al siguiente están otra vez llenos de tierra… 

ahí está sin duda el tesoro y el obispo sin ojos 

ya y carcomido por los gusanos y esto es 

superior a nuestras fuerzas.11

Música concreta, la joven sapo

Ahora revisemos a su personaje feme-
nino obsesivo de su segunda obra. En es-
te relato aparecen dos mujeres totalmente 
opuestas en salud física y mental: Marcela, 
madura de 40 años, rostro y cuerpo mar-
chitos, desaliñada y obsesiva, casada con 
Luis, y Velia, jovial, alegre y racional que lle-
ga de broncearse en la playa de Acapulco, y 
esposa de Sergio.

Marcela, la protagonista que se obse-
siona con la idea de la amante de su esposo, 
lleva mucho tiempo sin dormir, fuma en 
exceso un cigarrillo tras otro. Tiene un as-
pecto deplorable, memoria olvidadiza, siste-
ma nervioso alterado y un mundo lleno 
de fantasías que la destruye, vive fuera de 
la realidad y se abandona a lo absurdo y 

11	 Dávila, Cuentos Reunidos, México, fce, 2021, p. 113.
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a su loca fantasía. Aunque aún asume la 
responsabilidad de sus dos hijos, se halla 
desquiciada, a causa de la traición del es-
poso. Ella le confiesa a Sergio, su antiguo 
amigo preparatoriano que ha dejado de 
frecuentar por mucho tiempo, la infideli- 
dad de su esposo: 

muchas veces seguí a Luis, él entraba siempre 

en el mismo edificio, Palenque 270, y pasaban 

horas antes de que volviera a salir. […] Un día 

llegaron juntos en el auto de Luis. […] Luis me 

engaña. […] Claro que estoy segura, yo mis- 

ma lo comprobé. Al principio me desconcer-

taba su actitud de despego hacia mí, cada 

vez más marcado, sus ausencias. Me inventé 

muchas excusas, no quería darme cuenta. Hace 

apenas unos meses que lo descubrí, después 

supe que todo viene de tiempo atrás, de varios 

años. Es una costurera.12

Cuando ella reclama la traición amoro-
sa a su esposo; él lo niega, considera una 
invención de ella y ahonda más el proble-
ma matrimonial entre ambos. Marcela y su  
amigo Sergio, ambos de mentalidad conser-
vadora, critican a las mujeres amantes de  
clase inferior a ellos. Ella la denomina, mu-
jer-sapo, mientras que su amigo Sergio,  
su confidente que al final se apodera de la  
obsesión de ella y se convierte en su ins-
trumento criminal, para eliminar la energía 
negativa y destruir a la rival de su fiel ami-
ga, primero, la denomina “la tipa” o “una 
muchacha sin edad”, luego le causa lásti- 
ma y asevera: 

12	 Amparo Dávila, “Música concreta”, Cuentos reuni-
dos, México, fce, 2021, pp. 103, 100-101.

Pobre muchacha, su único delito era haberse 

enamorado de un hombre ajeno. Ese tipo de 

relaciones siempre le han despertado lástima; 

siempre sirviendo a la sombra sin poder dar 

la cara, abrazándose a oscuras, a hurtadillas, 

abortando al segundo mes llenas de dolor y 

miedo, botadas con los años como un costal  

de huesos inservibles.13 

Marcela, después del abandono de su 
esposo, se siente una mujer muerta en vida, 
porque su objetivo, su vida e ilusión que 
le vendió la sociedad religiosa y puritana, 
“casados hasta que la muerte los separe”, 
ya no está ni se acuesta con ella, sino con 
la otra.

Ella no se considera culpable de que él 
busque a otra mujer más joven y de clase 
inferior, menos desaliñada, neurótica y ob- 
sesiva que ella, porque defiende a su esposo, 
se libera de culpas y también lo libera. Ella, 
primero, reconoce que lo ha perdido, pero 
no se pregunta las causas, tampoco de 
qué modo ha colaborado en ello, ni busca 
solucionar su problema, sólo se martiriza. 
Aún no se adapta a su realidad de mujer 
abandonada, prefiere culpar a la otra y 
crearse el delirio de persecución de que la 
amante intenta matarla. 

Pues ella se halla estancada en su mun-
do obsesivo: el delirio de persecución de la 
amante-sapo que, según su fantasía infantil, 
desea matarla y quedarse con Luis: 

Ella es el sapo que me acecha noche tras no-

che, esperando sólo la oportunidad de entrar y 

13	  Idem, p. 109. 
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hacerme pedazos, quitarme de la vida de Luis 

para siempre. […] –¿Por qué ese empeño, esa 

saña de terminar conmigo?, ya me destrozó al 

arrebatarme a Luis, ¿qué más quiere?14

No acepta que es neurótica y obsesiva, 
tampoco que resulta deprimente, poco 
atractiva y excitante para su esposo, pues el 
paso de los años y los dos embarazos han 
deteriorado su físico y estado anímico. Ella 
concibe a la amante como una costurera 
libertina que le arrebató a su marido, ade-
más sexuada y pasional, porque ella ya dejó 
de excitarse y de excitarlo. 

Como Marcela representa el delirio y la 
parte irracional femenina, su esposo Luis  
busca a una mujer racional, joven y ardien-
te, sin importarle que sea costurera y de 
clase inferior a él, porque busca y ansía la 
juventud fresca y alegre que lo reanime y 
lo excite, para retener su erotismo perdido 
ante su esposa madura, ajada y neurótica. 

Ella, mujer frustrada sexualmente y ya  
sin fertilidad, al no recuperar a su esposo 
frente a la chica joven y exuberante, la ase- 
dia la obsesión de que la amante se trans-
forma por las noches en sapo, o más bien, 
en mujer-sapo. Además, origina su delirio 
de persecución que la tortura, pues cree  
que la persigue todas las noches porque 
quiere matarla: 

Ella me persigue noche tras noche, sin descan-

so, durante largas horas, […] sé que quiere 

acabar conmigo y destruirme por completo, 

hace tiempo que no me atrevo a dormir de 

14	 Idem, pp. 103 y 108.

noche, sé cuando llega, cuando se acerca hasta 

mi ventana; cierro las ventanas, las puertas, 

vuelvo a revisar, no dejo que nadie las abra, 

una tortura que me va consumiendo poco a 

poco hasta que se agote mi última resistencia y  

me destruya.15

Se obsesiona no con el abandono de su 
esposo, sino con que la amante-sapo quie-
re matarla todas las noches, precisamente 
cuando él se encuentra en la cama con su 
amante, lo cual resulta ilógico en la parte 
racional de su amigo Sergio. 

¿Por qué Marcela transforma a la aman-
te en mujer-sapo y no en otro animal? Por-
que según el investigador Cooper, el sapo 
representa el “símbolo de la renovación de la 
vida y resurrección, el mal, el odio, la muer-
te, el demonio16”. Según esta definición, si 
la amante le aporta la juventud, por tanto lo  
renueva, revitaliza y le proporciona la resu-
rrección pasional al marido que ya perdió 
su esposa neurótica y obsesiva, entonces la  
esposa no enfoca su malestar y coraje con-
tra el marido, sino contra la amante, a la  
que odia y aborrece porque, para ella, sim-
boliza el mal y el demonio: “me mira con 
odio frío, mortal”.

Y según Biedermann, “el sapo es un ani-
mal despreciado y símbolo de la matriz”.17 
Por tanto, Marcela, como mujer frustrada 
sexualmente, reafirma su posición de des-
precio hacia ella, porque la amante, primero, 

15	 Idem, p. 102.
16	 J. C. Cooper, Diccionario de símbolos, Barcelona, 

Siruela, 2002, p. 160.
17	 Hans Biedermann, Diccionario de símbolos, Barce-

lona, Paidós, 2004, p. 414.
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representa la matriz fecunda que ella ya  
no tiene ante su esposo, la humedad de su 
piel y genitales, en oposición a la sequedad 
de ella, y el placer mundano que ella ya no 
puede otorgarle. 

Y segundo, para ella, la amante encarna 
el erotismo, libertinaje y sexualidad fértil, la 
vagina o genitales excitados de la aman-
te. Pues Marcela se obsesiona y describe el 
rostro y labios –¿inferiores?– excitados de  
la amante: “la cara es demasiado grande 
para su corta estatura, no tiene casi cuello, 
[…] los labios son una línea de lado a lado  
de la enorme cabeza18”. También su exci-
tación, fecundidad o embarazo: “se está in- 
flando de silencio, de las palabras que no 
ha dicho y se ha tragado, se ha inflado”; 
sus gritos pasionales, fluidos vaginales y or-
gasmo con el marido de ella: 

me envuelve con su estúpido y siniestro croar 

y croar y croar, con ese olor a cieno que des-

pide, ese olor a fango putrefacto que me va 

siendo insoportable aguantar, sus miembros se 

repliegan, se prepara a saltar sobre mí, inflada, 

moviéndose pesadamente19 

Así Marcela, de mentalidad conserva-
dora, libera de la culpa febril a su marido y 
se obsesiona con las noches pasionales de 
él entre los brazos y cuerpo de su amante, 
disfrazándola de mujer-sapo: su excitación 
–“croar y croar y croar”–, su líquido y or-
gasmo –“ese olor a cieno que despide, ese 

18	 Amparo Dávila, “Música concreta”, Cuentos reuni-
dos, México, fce, 2021, p. 111.

19	 Idem.

olor a fango putrefacto”– y con el delirio  
de persecución que la atormenta.

Así, en este relato nos describe a una 
mujer madura, marchita y conservadora que 
se obsesiona no sólo con el erotismo de su 
esposo, pues recuerda que él pasa muchas 
horas en el departamento de la amante. 
También de la amante, a la que transforma 
en mujer-sapo, símbolo de la renovación y 
fertilidad de la matriz. 

Para concluir, en este artículo primero 
abordé una semblanza de la vida de Am-
paro Dávila que vinculé con los temores, an- 
gustias y obsesiones de sus personajes. Lue-
go los elementos de la literatura fantástica 
y la gran influencia de los escritores Alfonso 
Reyes y Julio Cortázar en su vida literaria. 
Posteriormente, me centré en la obsesión 
femenina de Marcela, uno de los persona-
jes de su relato, Música concreta (1961), del 
segundo libro. 

Así observamos que sus personajes fe- 
meninos tienen, como la autora, entre trein-
ta y cuarenta años, poseen una mentalidad  
conservadora y baja autoestima, son sumi- 
sas, pasivas y católicas acérrimas. Desem-
peñan las labores femeninas y hogareñas: 
la costura y el tejido, leen y oyen música  
o radionovelas. 

No sólo son maduras con educación 
religiosa y puritana, también con mucho 
deseo e insatisfacción en su vida sexual, 
como lo demuestra Marcela. Ella reprime 
sus instintos sexuales porque se avergüen-
za de su erotismo, es dependiente y se casa 
con la ilusión de que es “para toda la vida”. 
Por ello, cuando carece de su esposo en su 
vida sentimental, quiere retenerlo por eso 
lo enfrenta, pero al no lograrlo, genera su 
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obsesión por la fertilidad y sexualidad de la 
joven costurera. Esa es la razón por la que 
prefiere obsesionarse con la figura de la jo-
ven amante sapo, que la persigue por las 
noches y quiere matarla.
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