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NESTOR BRAUNSTEIN |

espueés de oir y ver no pocas operas llegué a la conclusion de que con

harta frecuencia eran un largo espectaculo que conducia a la palabra

final: addio, dicha en diferentes idiomas segun el compositor. Me
toca ahora decir lo mismo acerca de las vidas humanas comenzando por la
mia propia.

¢Coémo decir “adios” a una vida que se acaba? Sé que lo habitual, lo regular,
lo normal, es esperar la muerte que debe ocurrir como consecuencia de una
enfermedad o un accidente en un proceso de duracion variable. Entiendo que
se considere extrano, patologico incluso, que un ser humano se suicide en un
momento determinado con plena conciencia de las razones y circunstancias
de su accion. Por supuesto que, siendo quien he sido y sigo siendo, lo de “plena
conciencia” es una expresion ambigua, hasta irdnica, al tomar en cuenta la
participacion del inconsciente en todo acto y especialmente en el definitivo
del pasaje de la vida a la muerte. (“El inconsciente no conoce la muerte ni cree
en ella”).

En mi caso, dejo la vida bajo protesta pues la amo (Death? I'm strongly
against it). Puedo decir que no soy yo quien se aparta de la vida sino que es
la vida la que pérfida, obcecadamente, se aparta de mi. Vivo la situacion con
tranquilidad, sin angustia, sin sensacion de “cansancio” o tedio. Compruebo
la progresiva e irreversible declinacion de mis capacidades vitales. Consulté la
opinién de muchos especialistas y me someti sin objeciones a todo tipo de
pruebas para objetivar el estado de mi organismo. La acumulacion de diag-
nosticos sobre mi condicién cardiovascular, respiratoria, renal, locomotriz,
neurolégica, dérmica, etc. era aplastante. Encontré en mis médicos una res-
puesta reiterada, encaminada a darme animos: “Si; sus 6rganos estan mal pero
no tiene que olvidar que, dada su edad, con mas de 80 afos, puede seguir
viviendo aunque no haya medios para mejorar lo que estd fallando”. Sigo al
pie de la letra, fielmente, las prescripciones que he recibido. Mis médicos son
muchos, todos excelentes, coordinados por la internista, Dra. Maria del Pilar
Brito de quien me despido agradeciendo su amistosa atencion.
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No puedo sino aceptar los vere-dictos de la ciencia. Reconozco que, en mu-
chos aspectos, mi condicion es, por ahora, privilegiada: no tengo dolores ni
procesos progresivos que preanuncien una fecha aproximada del momento de
mi muerte. Es verdad que ese cuerpo y esa mente (permitaseme el dualismo),
que estuvieron a mi servicio durante estas décadas me piden ahora que in-
virtamos la relacion: soy yo quien debe ocuparse de ellos. Todos mis amigos
se despiden de mi con la frase “Cuidate” porque saben de la precariedad de la
vida a esta edad y aun mas cuando conocen mis males.

“Mis amigos”: ellos. Muchos, maravillosos, afectuosos, siempre presentes,
dispersos en varios paises, dispuestos a auxiliarme como yo a ellos cuando
se requiere. No estara ninguno junto a mi en el momento definitivo pero me
encargo de hacerles llegar esta carta de despedida. También a mi familia: Clea,
mi hija, heredera universal de mis bienes segun el testamento firmado en
Barcelona en 2020, mi hermana, mis sobrinas y su descendencia. Creo haber
hecho y dejar dispuesto lo necesario para que puedan solventar las necesida-
des materiales segun sus propios criterios y valores.

En pocas palabras, no estoy solo, no estoy “deprimido” y mucho menos
melancolico. He vivido y seguiré viviendo los dias hasta que esta carta, aun sin
fecha, sea despachada, segun la regla que me he impuesto como un mandato,
especialmente después del comienzo de la pandemia en 2020: Carpe diem.
Tomé muchas disposiciones para prevenir el contagio pero no dejé de viajar
cuanto he podido desde entonces. He asistido a cuantas dperas, exposiciones,
conciertos, cines, templos, conferencias presenciales, etc., tuve ganas y opor-
tunidad de ir, sintiendo que era comprensible aunque poco sensata la posicion
de los muchos que, por todas partes, dejaban de vivir para vivir. Con frecuencia
me senti imprudente pero, a la larga, creo que tenia razon, sin negar el buen
juicio de quienes optaban por la proteccion maxima que daba el aislamiento.
Sabia que, dadas mi edad y vulnerabilidad, no podria sobrevivir a la infeccion
aunque, dado el caso, no me importaba mucho morir segun la divisa de Horacio
pues ya estaba “amortizado”: nada podia reclamar a la vida, nada podia la vida
reclamarme a mi.

Con pocas excepciones, desde fines del ano pasado, dejé mi practica con
analizantes y supervisandos a sabiendas de que seria traumatica la interrupcion
prevista por mi pero dejada al azar de una noticia recibida por correo desde
una distancia transoceanica. En los ultimos afios he perdido a seres queridos,
muy queridos, a la vez que reforcé los lazos con viejas y nuevas amistades.

Fueron también afios en que recibi tres homenajes que agradeci y sent,
no inmerecidos pero si inesperados, pues eran sorpresivos y sorprendentes ya
gue no los habfa buscado: el doctorado honoris causa de la Universidad de
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Xalapa, Veracruz (2020), la invitacién para pronunciar la I Conferencia de
homenaje al fundador del psicoanalisis en Bergasse 19, en el Museo Sigmund
Freud de Viena (2021) y el ofrecimiento para escribir el texto de apertura de
la seccion en espafol del European Journal of Psychoanalysis (2022). A la
generosa invitacion del Museum Sigmund Freud debi renunciar en noviembre
pasado pues tenia ya las indicaciones de que mi condicion fisica me impedi-
ria para entonces (justamente cuando escribo estas lineas, en mayo de 2022)
viajar, pronunciar la conferencia y discutir su contenido hablando en lenguas
gue no domino; el Museo aceptd mi renuncia por motivos de salud pero man-
tuvo la nominacion. El ensayo para el £J.p. (“El psicoanalisis en lengua cas-
tellana”) fue escrito y esta listo para ser publicado este afo.

Vuelvo al tema del suicidio que tan frecuentemente se presta a diagnos-
ticos salvajes, a interpretaciones desbocadas o descabelladas, a descalifica-
ciones apuradas sin prestar oidos a las razones que conducen a esa deter-
minacion, a olvidar incluso los antecedentes del suicidio asistido pedido por
Freud en la primera entrevista con su médico en 1928 y a recordar el consen-
timiento de este (Max Schur) cuando llegd el momento en que lo pidid en
1939. A olvidar también lo que pocos se atreven a manifestar, como si hubiese
en ello algo vergonzante, el hecho de que Lacan se dejé morir por negligen-
cia voluntaria una vez que €l mismo se diagnostico una enfermedad que
podia curarse médicamente pero se negod a recibir cualquier tratamiento (o,
tal vez, segin muchos testimonios, por notar con precision los trastornos
neurolégicos que acompafiaban a su declinacion fisica y mental desde 1979).
Es ignorar los argumentos éticos de los muchos partidarios de la “muerte
digna”, de la eutanasia y del suicidio asistido. No se trata en esos casos de un
triunfo de la “pulsion de muerte”, siempre tan comoda y a la mano para desca-
lificar al suicida como sucede en las religiones monoteistas y en el psicoanali-
sis que no es un derivado de ellas. El llamado “pasaje al acto” es, en muchos
casos, afirmo que también en el mio, una decision soberana del sujeto que se
opone a la muerte pasiva, consensual, esa que el mundo acepta sin chistar. Una
accion frente a un impasse, no un homicidio por “vuelta contra si mismo” sino
una manifestacion suprema de la pulsion de vida, de inscripcion indeleble de
la libertad que nada seria sin la posibilidad de decir “hasta aqui”.

¢Habra que repetir que el organismo solo quiere apropiarse de su camino
hacia la muerte, eigenes Weg zum Tod? iHay que recordar el texto de 1915
cuando Freud evocaba el adagio de Vegetius: si vis pacem para bellum y lo
transformaba en un lema rector, comparable al carpe diem horaciano que
es: si vis vitam para mortem? (Wenn du das Leben aushalten willst, richte
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dich auf den Tod ein). ;Qué otra cosa es vivir sino anticipar y apropiarse del
camino hacia la muerte?

El suicidio premeditado, decidido en didlogo con otro u otros capaces de
escuchar y deliberar con el sujeto que resuelve quitarse la vida sin esperar lo
que el destino le depare, es un acto pleno de sentido; no el abandono ante un
impulso irracional, un “pasaje al acto” como con frecuencia se le nombra
en los casos tragicos.

Sabemos de las dos formas paradigmaticas de la muerte elegida: la cris-
tiana que acaba en dolores insoportables y en una reclamacién al padre (eli
eli) y la socratica de quien bebe la cicuta sin amargura, sin reclamaciones,
sin quejas, rodeado del circulo de amigos y discipulos. Busqué vanamente
la frase en la Apologia o en el Feddn de Platén pero fue el uruguayo José
Enrique Rodd quien la adscribio a Socrates: “Por quien me venza con honor
en vosotros”. El del filésofo fue un suicidio forzado por la polis pero bien podia
evitarlo llevando, decia, sus huesos y tendones a Megara o Beocia. Eligié su
propio camino preparandose para “soportar la vida” y acabarla con sereni-
dad (Gelassenheit).

(En mi decision? Diré, digo, que me he ganado el derecho a morir a mi
modo, de manera incruenta, en Barcelona, la ciudad que amo por sobre cuantas
he conocido, en el momento que he elegido, pudiendo haberlo anticipado o
postergado, en soledad para que nadie pueda ser acusado de haber partici-
pado en una accion que, pese a recientes modificaciones legales, impide la
accién directa e impone tramites burocraticos que estorban la voluntad del
suicida. En 2019, en México, compré legalmente a un veterinario el fenobar-
bital que hoy ingiero. (Los animales pueden ser muertos (killed) por los huma-
nos sin que ello sea delito; los médicos no pueden prescribir barbitdricos ni
los farmacéuticos venderlos). El pequefo frasco esta en mis manos desde
hace mucho tiempo, tanto como bien sabia que no me precipitaria a usarlo.
iCuando? No cuando se me antojase sino cuando la prueba de realidad me
impusiese ciertas lineas rojas que no me permito rebasar: el no reconocimiento
de lugares, gentes, y espacios, la pérdida de la facultad de gozar del arte, del
conocimiento del mundo en el que vivo (politica, social, econdmicamente), la
autonomia para aprovisionarme de lo que necesito pues vivo solo; me rehuso
a depender de alguien para que se ocupe de lo mio, jhorror de los horrores!,
ser trasladado a una residencia para ancianos donde esperaria pasivamente el
final en medio de horarios y compafiias impuestos, dolores o huesos fractu-
rados. En los Ultimos meses he sufrido caidas de las que me repuse pero que
llevaron al diagndstico neuroldgico de parkinsonismo vascular; mi motricidad,
especialmente de las manos, esta muy limitada (no puedo, sin recurrir a pinzas,
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abrir una botella de agua); hasta ahora he podido caminar libremente pero
no puedo imaginarme viajando ni siquiera en AvE a Madrid donde tan feliz
me sentiria. He dado las autorizaciones necesarias para la disposicion de mi
cadaver y la dispersion de mis cenizas, agradeciendo a los buenos amigos que
las ejecutaran sin rituales funebres.

¢Qué he tenido hasta el dia de hoy? El goce de la vida con aceptacion
de los malestares de la ancianidad: he podido leer y entusiasmarme con las
nuevas ideas o con el humor swiftiano de lo que escribe mi hija, sufrir la pesa-
dilla de la historia de la que no podemos despertar, asistir a manifestaciones
artisticas, disfrutar de amistades, sabores, sonidos, paisajes, visiones, pelicu-
las, y, pese a todo, seguir escribiendo, no con la facundia de mis mejores
afos, luchando con las palabras, cometiendo infinidad de typos que obligan
a interminables correcciones en lo que ahora puedo entender, desde dentro,
como el /ate style (Edward Said), ese estilo tardio de los escritores viejos. Aun
me espera una Ultima revisién de esta carta de adios antes de ponerle una
fecha esperando que la fecha no se adelante a la firma y al send en el mail
del ordenador.

Nada cabe agregar: como escribi en 1990 (Goce), el suicidio es la forma mas
rotunda de la a-diccion. De ahi el obligado paso a la escritura aqui rubricado
con mi signatura.

Barcelona, 7 de septiembre 2022
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*Nestor Braunstein

(1941-2022)

ANTONIO MARQUET | UNIVERSIDAD AUTONOMA METROPOLITANA, AZCAPOTZALCO

El miércoles 7 de septiembre de 2022 fallecié en Barcelona el Dr. Néstor
Braunstein, profesor en numerosas instituciones en el mundo de las que hay
que destacar el ciep, la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la Casa del
poeta, en donde dio una serie de clases magistrales, es especial, sobre Moisés
y Aron, la 6pera de Schoenberg.

Braunstein alcanzé muchos reconocimientos: el doctorado Honoris Causa
de la Universidad Veracruzana, al que asistimos en transmision desde el Con-
sulado de México en Barcelona (2021). El Museo Sigmund Freud lo invitd a pro-
nunciar la 49° Conferencia magistral en mayo de 2022: “It would be a great
honor and pleasure for us to welcome you in May 2022 as the honorary spea-
ker of the 49th Sigmund Freud Lecture in Vienna...”". Aparecera pdstumamente
el texto de apertura para el European Journal of Psychoanalysis. Ademas de
las reediciones y traducciones de sus obras al francés, inglés portugueés. ..

Su obra no se limito a ensefiar y escribir. Un acto politico inolvidable fue la
adopcién de un nifio palestino muerto en la Casa Refugio Citlaltépetl.

Fue justamente en la Maestria en Teoria Psicoanalitica en el Centro de
Investigaciones y Estudios Psicoanaliticos (cier) donde lo conoci en 1990.

De acuerdo con “Addio”, habria dos formas de suicidio: con dolores inso-
portables y recriminacion al padre; la de Socrates que acepta la sentencia. El
Dr. Braunstein no murié de manera cristica; tampoco socratica. Muere es-
cribiendo; ensefiando. En un acto meditado. Después de un analisis serio
de las posibilidades con un equipo de especialistas, y tomando la accion
mas conveniente.

' Entre otros oradores se encuentran “Bernardo Bertolucci, Philipp Blom, Carlo Ginzburg, Mark
Solms, Siri Hustvedt, Joseph Kosuth, Judith Butler, Slavoj Zizek, William Kentridge, Jaqueline Rose
and Colette Soler”. De acuerdo con la carta de invitacion.
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Braunstein se pregunta: “;Qué otra cosa es vivir sino anticipar y apropiarse
del camino hacia la muerte?” recordandonos que es preciso tener una trayec-
toria para el momento final. En eso consiste la vida, no en su negacion, sino
en la conciencia activa de su transitoriedad, de su pasaje, creando y asumiendo
el camino. De esta manera afirma: “me he ganado el derecho a morir a mi
modo, de manera incruenta”. Siendo el fenobarbital, la sustancia que ofrecid
otra forma de vida.

Sentimos su muerte no porque Braunstein haya tomado esa decision cuyos
argumentos comprendemos. Respetamos la determinacion. Néstor Braunstein
se condujo siempre como un maestro de gran talla incluso en la muerte, en la
eleccion de su fin.

Tomo esa resolucion, logrd su cometido. Su explicacion es clara, con pre-
misas de peso; es persuasiva. Ademas, tuvo la fortuna de acometerlo haciendo
lo que mas deseaba. Muri¢ escribiendo. Muri6 pensando, argumentando, sos-
teniendo una causa. Murié obsequiandonos con esa cortesia fina y sincera que
mostro en vida.

La epistola final?, “Addio”, es una pieza, chef d'oeuvre, que renueva un
género que creimos fenecido ante el embate del tuiter y la miriada de apps.
Es una epistola, para el lector dolorosa y profunda, que debe colocarse al lado
de La respuesta a Sor Filotea. En primer lugar, por la defensa de los derechos
humanos (en este caso el derecho a morir). En segundo lugar, por el dere-
cho a la vida intelectual. En el siglo xvii y en el xxi es en este género donde
se opta por defender el vivir o morir escribiendo. Con Braunstein se traza una
linea barroco-posmodernidad contra la oscuridad.

Lo que entristece al lector es que el Dr. Néstor Braunstein queria vivir.
Disfrutaba de viajes, exposiciones, lecturas, cines, congresos, conciertos, la
buena mesa, la conversacion... y un largo etcétera. Tenia “el apetito por el
saber, por la belleza, por las sorpresas que nos depara la trayectoria de nues-
tros compafieros en la ruta”.

Acongoja la decadencia del cuerpo, “aplastante”. ;Coémo es posible que
Néstor Braunstein llegara a no poder abrir un frasco sin una pinza para lograr-
lo? El que abri6 a los nutridos auditorios en los que pronunciaba sus catedras,
ponencias, conferencias magistrales, a vastos horizontes; él que destapd los
sentidos, desde nuestros poros para sentir y drenar represiones hasta nuestras

2 Braunstein cultivo el género epistolar: cabe mencionar que desde el afio 2000, anualmente nos
regalaba una epistola (en espera de editor). La Ultima, la de 2022 sefalaba en su tercer parra-
fo que “cuando la luz estd préxima a extinguirse... su brillo es mayor”, frase que bien podria
servir de epigrafe a este texto.
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arterias para mejor circulacion del torrente; nuestra nariz para respirar a ple-
no pulmoén; nuestros 0jos a nuevas perspectivas (por ejemplo, los angeles de
Xavier Marin). ;Como es que Néstor Braunstein se cayo varias veces? ;Es posi-
ble? EI que no hizo en vida sino levantar desde escuelas; seminarios; progra-
mas editoriales, congresos; cursos; traducciones, programas con invitados de
primerisima que eran sus amigos; sus lectores; sus admiradores. Personalmen-
te recuerdo a Zizek disertando sobre Opera alemana e italiana; a Marta Jerez
dictando seminarios... a tantos mas, cuya lista sera preciso elaborar. Las redes
que erigio de pensadores que pasaron por México no son pequefas. La Ciudad
de México se convirtio por €l en un centro cultural de visita obligada, entusiasta.

La rica vida cultural que animo y alimentd en México es una labor sin
parangon: dejo una gran estela. Trajo a México mucho, muchisimo mas de lo
que se repite limitandose al psicoanalisis lacaniano... Néstor Braunstein no es
solo el argentino que se exilé por amenazas de la dictadura. Es un chilango
que hizo lo que ningun profesor, pensador, filosofo, historiador, psicoanalista,
literato... Fue aqui en la Ciudad de México donde su labor floreci¢; donde
publico y logrd hacer mas que en cualquier otra latitud. Todo lo compartié
incansable, generosamente. No a manos abiertas, sino a entranas abiertas,
consciente de que:

Somos todos el escenario de la eterna lucha entre Eros y Tanatos, entre la creacion
y la destruccion. Los enemigos estan a la vista y tienen formas mutantes: el virus, el
fascismo, el ecocidio.

Si, lo lloramos mucho. Lo lloraremos siempre. Porque la pérdida es enorme.

Personalmente lo he extrafiado como lo he pensado en cada una de las
cosas que hago y haré. Escuché hace un par de semanas un concierto de
OFUNAM, transmitido por TVUNAM (21 de agosto). Le escribi para compartir con
él, el gusto de haber descubierto a un compositor argentino, Daniel Freiberg.
Esperaba que me contara que también lo conocia personalmente y que le
encantaba esa nueva version de ese concierto de clarinete, ahora transcrito
para trompeta por Pacho Flores.®> No respondid y eso me inquietd porgue
siempre lo hacia. No atendi a esa llamada.

Queria enviarle fotos de las exposiciones que veia (dos de Betsabé Ro-
mero en el Museo de la Ciudad y en el el Centro Cultural Obrera; la de Cau-
duro en San lldefonso; la de Sabores en el Munal, la de Antinoo en el Museo

3 <https://music.amazon.com.mx/albums/BOB7BX83F1?ref=dm_sh_mceLr5N7Z1ho0E2
WAVigh13uby.
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de San Carlos; en el Museo Tamayo... que fotografié para él). Deseaba llevarle
a Barcelona, a donde me invito varias veces, el Ultimo libro que presenté en el
Bar Marraquech, Dragas en rebeldia... que pretende transmitir a las dragas
lo que Néstor Braunstein me inculcé: el hondo valor politico de estas acciones
en la diversidad; desde la diversidad, como lo afirmo en la presentacion que
hizo de mi libro Mester de joteria en el auditorio de la Rosario Castellanos
del FCE.

Néstor Braunstein muere con la dignidad y la grandeza inconmensurable
con la que vivié. Aungue vive en nosotros, en nuestros actos; en sus lectores
que seguiran estudiando Psicologia: ideologia y ciencia, Goce, Memoria y
espanto, que presenté en la Facultad de Filosofia y Letras, La memorig,
la inventora. ..

Queria yo que supiera Néstor Braunstein del cambio de titulo de mi nuevo
libro: Une tu voz a mi voz. El titulo es una invitacion... a él, y a quienes fuimos
sus discipulos, a unir nuestras voces porque tenemos algo Unico y poderoso;
algo grande, infinito e inverbalizable: su ensefianza; su apertura; su vigor in-
telectual; su sabidurfa y conocimientos; su prodigiosa memoria, su tenacidad e
integridad; su entereza, ética y disciplina.
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