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Resumen

De acuerdo al tratamiento que da Villaurrutia a la muerte-vida en Nocturnos y nos-

talgias, se puede identificar la época en que fue escrito. Para los Contemporáneos se 

trata de un sueño, que es vida, de concreto, citadino, duro y gélido. El poeta evoca un 

malestar universal, donde ya no tiene cabida la ensoñación romántica. Muerte, muerte-

objeto que es la vez muerte-sujeto: la autorreflexividad que responde a la pérdida de 

certidumbre de la época. Para nuestro autor, hablar de la muerte es hablar acerca del 

sentido del Ser. En resumen, hermenéutica, por medio de los símbolos que sintetizan y 

facilitan el desarrollo de vías pertinentes hacia la comprensión del texto. 

Abstract

According to Villaurrutia’s treatment of death and life in Nocturnos and nostalgias one 

can identify the time when it was written. For Contemporaries, it is a dream, which is 

life, concrete, city, hard and icy. The poet evokes a universal discontent, where roman-

tic reverie no longer has any place. Death, object-death that is also death-subject: the 

self-reflexivity that responds to the loss of certainty of the time. For our author, talking 

about death is talking about the meaning of Being. In short, hermeneutics, by means 

of the symbols that synthesize and facilitate the development of relevant ways towards 

understanding the text.
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1. Introducción
 

Toda época del espíritu humano podría definirse, de manera suficiente-
mente profunda, por las relaciones que se establecen entre el sueño y 
la vigilia (muerte y vida), como mencionara Albert Béguin en El Alma 

romántica y el sueño.1 Así, durante el Romanticismo el sueño fue la relación 
de la esencia del hombre, el proceso más particular y más íntimo de la vida “ora 
un eco de lo supraterrestre en lo terrestre. El sueño es… lo sagrado que hay 
en el fondo de todos los juegos a los que se entrega la vida”2. El Romanticismo 
fue una época en que el sueño se identificó con la muerte (que es vida) y ésta 
con la noche. Octavio Paz menciona que el Romanticismo fue un periodo de 
sensibilidad por excelencia y su originalidad radica en que el sueño se identi-
fica con la noche y con la vida, la muerte indica transformación, es motivo de 
recogimiento y provoca aceptación.3 Más tarde, el Realismo se inclina hacia  
la vigilia, acción, flujo hacia la realidad que considera al sueño como inferior, lo 
identifica con la muerte. Basta de soñar, hay que descansar los pies sobre  
la tierra, lo que cuenta es el hic et nunc y no el más allá o la nostalgia del 
pasado. En la época del Modernismo, predecesora de los Contemporáneos, 
en nuestro México se da una renovación del lenguaje: esteticismo, exotismo, 
vigilia despierta y entusiasta, sueños preciosistas de palacios de malaquita, de 
champaña, fino baccarat, de oro, rosa y marfil, banalidades (en una acción 
desorientada de la existencia, pero también como movimiento de ruptura, 
cuyos antecesores fueron el Jugendstil y el Art Nouveau). Síntesis del Par- 
nasianismo –poética de perfección formal, con temas exóticos y valores sen-
soriales– y del Simbolismo –de un arte sugerente y rítmica de musicalidad 
variada–. Mientras que en los Contemporáneos es un sueño de concreto, ci-

1 Albert Béguin, El Alma romántica y el sueño, p. 9.
2 Ibid., p. 128.
3 Octavio Paz y Luis Mario Schneider, México en la obra de Octavio Paz, p. 440.
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tadino, duro y gélido como el mármol, ma-
lestar, universal, donde ya no tiene cabida 
la ensoñación romántica de este retorno al 
pasado para confirmar la identidad. Cuenta 
el “aquí y ahora”, punto en común con el 
Realismo. La poesía modernista agonizaba 
(Lugones, Amado Nervo) cuando Villaurru-
tia (“Contemporáneo”) da un toque onírico 
ligado a su lucidez, sin apegarse al surrea-
lismo, pues en el escritor no hay automa-
tismo; es decir, no sigue los dictados del 
inconsciente, sino que guía al lenguaje de for- 
ma inteligible. Para los Contemporáneos el 
sueño es consciente y significa vida4. Este 
autor da una visión en la que se enfrentan 
y coexisten distintas realidades. Como ejem-
plo tenemos la estatua que despierta sólo 
para decir que está muerta de sueño (“Noc-
turno de la estatua”).

En el presente ensayo, por medio de la  
hermenéutica de la literatura, aunada a la dia-
léctica y de forma dialógica, estableceremos 
una visión del imaginario. Imaginario de la  
muerte (rasgo más sobresaliente de la poe- 
sía villaurrutiana) como fuente de creativi-
dad, ritmo de la magia de lo sagrado: el  
imaginario de la muerte, tema tan gastado 
y lo indecible, ruido en nuestras vidas que 
causa incertidumbre y es a la vez producto 
de una gran versatilidad. Imaginario aunado 

4 La tragedia de la vida surge de la naturaleza de la 
voluntad, que incita al individuo sin cesar hacia  
la consecución de metas sucesivas, ninguna de las 
cuales puede proporcionar satisfacción permanen-
te a la actividad infinita de la fuerza de la vida, o  
voluntad. Así, la voluntad lleva a la persona al do-
lor, remedio al sufrimiento y a la muerte; a un ciclo  
sin fin de nacimiento, muerte y renacimiento. (A. 
Schopenhauer.)

a la sensibilidad, al entendimiento por me- 
dio de la razón y de la imaginación. Imagi-
nario de la muerte, ritmo mágico de lo 
sagrado, proceso que fluye en conexiones 
del consciente y del inconsciente, que tiene  
su expresión en lo simbólico, a partir de lo  
cual estructuramos nuestro proceso creador. 
Proceso como principio íntimamente asocia-
do al sentido.5 Muerte, muerte-objeto que 
es la vez muerte-sujeto. La autorreflexividad 
que responde a la pérdida de certidumbre 
de la época. Hablar de la muerte es hablar 
acerca del sentido del Ser. 

Filosofía del lenguaje […] poesía que revela la 

más profunda esencia del lenguaje: Filosofía 

que es la ‘fundación lingüística del ser’ (donde el 

ser histórico está pensado a la vez como sujeto y 

como objeto de esta fundación).6

Lenguaje, no sólo de una habilidad artística, 
sino de “una intención preconcebida para 
encerrar al lector en un laberinto de ecos, 
sueños e imágenes, que le dan la facultad de 
ver o sentir en lo invisible”7. Poesía que versa 
sobre algo simbólico, multívoco, susceptible 
de interpretación, poesía que no está deli-
mitada por el grado de cultura de quien inter-
preta. La interpretación no es un problema 
de cálculo, sino de creatividad. De ahí la im-
portancia de la metáfora que nos permite 
condensar pensamientos, hallar diferencias 
y similitudes. Ya que ambas, por medio de 

5 José Carlos Bermejo Barrera, Psicoanálisis del cono-
cimiento histórico, p. 47.

6 Karl-Otto Apel, La transformación de la filosofía, 
pp. 159-160.

7 Elías Nandino, “La poesía de Xavier Villaurrutia”, en: 
Estaciones, I, p. 467.
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los símbolos, sintetizan y facilitan nuestro 
pensamiento hacia el desarrollo de vías per-
tinentes para la comprensión del texto. 

Y en nuestro campo: literatura, placer 
del lenguaje. El lenguaje como mediador de 
realidad e idealidad.8 Hermenéutica como 
herramienta que nos ayuda a entender los  
textos. Hermenéutica que debe ser vista 
desde tres perspectivas: a) desde el obje-
to de estudio, aquí la muerte, b) desde el  
texto que se analiza: Nostalgia de la muer- 
te, y c) desde la comunidad a la que perte-
nece quien lo resignifica, desde México del  
siglo xxi y no como lo proponía el Romanti- 
cismo: desde el lugar del sujeto histórico 
(aunque no hay que despreciar esta pers-
pectiva). Hermenéutica “como una teoría 
de las reglas que presiden una exégesis o 
interpretación”9. Hermenéutica como reac- 
ción al monismo metodológico del positi-
vismo, de la unidad del método científico. 
Sumergirnos en lo cotidiano con la mirada 
singular de Villaurrutia, en la diversidad de 
interpretaciones que justifican la libertad y la  
subjetividad al margen de los límites de  
la objetividad defendida por la aproxima-
ción histórico-gramatical-alegórica. Así, Paul 
Ricœur10 declara que la comprensión consiste 
en “la alternancia de fases de comprensión 
y de fases de explicación a lo largo de un 
único ‘arco hermenéutico’” (de Heidegger 
a Gadamer; es decir, de lo fenomenológi-
co a lo historiográfico). En otras palabras “si  

8 Richard Rorty, La filosofía y el espejo de la natura-
leza, p. 122.

9 Mauricio Beuchot, Hermenéutica, lenguaje e in-
consciente, p. 39.

10 Paul Ricœur, Autocomprensión e historia, pp. 36-37.

la comprensión precede, acompaña y en- 
vuelve la explicación, ésta, a su vez, desa-
rrolla analíticamente la comprensión11. Poe-
sía en que la metáfora como horizonte de 
sentido permite la compresión al enlazar la 
confusión y el sinsentido de la vida con el 
espacio del imaginario que nos permite dar 
saltos temporales, transformaciones con el 
objeto, aclarar experiencias en el universo 
de la palabra.

Aquí se da el entrecruzamiento de la li- 
teratura y la hermenéutica como proceso 
reflexivo, ante lo cual Ricœur formula la 
idea de una comprensión de sí mediatizada 
por los símbolos, los signos y los textos 
en correlación con la lecto-escritura en un  
sentido amplio. Por tanto, un texto organiza-

11 Explicación y comprensión no son lo mismo. Autores 
como Dilthey y Habermas aceptan que las ciencias 
naturales y del espíritu se diferencian porque las pri-
meras buscan una explicación, en tanto que las se- 
gundas una comprensión. Ricœur, sin embargo, sos- 
tiene que la comprensión y la explicación no tienen  
por qué estar reñidas, sino que pueden unirse cuan- 
do se apela a la explicación estructural. Véase Arria-
rán, Samuel y José Rubén Sanabria (comps.), Herme-
néutica, educación y ética discursiva (en torno a un 
debate con Karl-Otto Apel), Universidad Iberoame-
ricana, México, 1995, p. 79. La noción de explica-
ción se ha modificado a lo largo de los años, ha sido 
tomada como estructura lógica a la que se debería 
adecuar cualquier intento de explicación (véase 
Hempel V. H., Filosofía de la Ciencia Natural, Ma-
drid, 1973, Alianza Universidad, pp. 80-81).

Raúl Alcalá Campos de la enep Acatlán considera 
que explicar es un término relacional entre un con-
junto de afirmaciones y un hecho, y que existen siste-
mas sociales de explicación que permiten que dentro 
de una sociedad dada se acepte algo como tal. Los 
aristotélicos lograron grandes explicaciones no por-
que usaran el esquema nomológico-deductivo, sino 
porque adecuaban su teoría al esquema aceptado en 
donde todo cambio incluía cuatro causas: eficiente, 
material, formal y final.
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do, en una relación dinámica, inseparable, 
no sólo es grafía, sino codificación semió-
tica: comprender es comprenderse ante el  
texto y recibir de él las condiciones de 
emergencia de un sí distinto del yo que 
suscita la lectura.12 Y continúa mencionando 
que, para desembocar en una apertura de 
horizontes, con respecto a la compresión 
del otro hay que tomar en cuenta que “com- 
prenderse es apropiarse de la historia de la 
propia vida de uno y esto en relatos reales 
como ficticios donde nos “hacemos lectores 
de nuestra vida”.13

La hermenéutica tiene cabida allí donde 
se da el símbolo como aquello que pue-
de tener varios significados, porque texto 
y vida se entrelazan y son coherentes con 
lo anterior, de ahí el círculo hermenéutico. 
Por tanto, existe un dinamismo, un juego 
entre lo interpretado y la interpretación14 en 
un horizonte histórico determinado, donde 
quien externa un enunciado rara vez trasmi-
te su mensaje por completo al oyente, ya 
que incluso cuando ambos hablen la misma 
lengua, pertenezcan a la misma comunidad, 
tiempo y espacio, la apreciación es distinta 
de acuerdo al horizonte cultural en que 
se halle y con el bagaje cultura vivencial, 
propios del individuo.

12 Paul Ricœur, op. cit., p. 62.
13 Ibíd., p. 26.
14 Jürgen Habermas, Conocimiento e interés, p. 172.

2. Sueño, vida (vigilia) 
y muerte desde una perspectiva 
hermenéutica

Para los Contemporáneos, el universo oníri-
co se convirtió en preocupación constante, 
desde el hombre en su esfera metafísica has-
ta la resolución práctica de la vida cotidiana, 
con nuevos bríos de ingenio y con valor. A 
partir de aquí, el sueño se identifica con la 
vida. El sueño, así, no es la muerte, sino una 
vertiente de la vida: con el psicoanálisis, el 
sueño deja de ser muerte, identificándose 
con las formas absurdas y monstruosas, im-
pregnadas de sentido.15 Esos monstruos que 
nos habitan culturalmente. Todos hemos 
escuchado de niños relatos que se identifi-
can con lo sobrenatural, lo incomprensible e 
inasible, la otredad que nos atrapa y fascina 
en su exotismo, novedad y distancia, pero 
también que nos produce miedo, nos ator-
menta y crea incertidumbre o inseguridad 
en nuestro ser.

Con Villaurrutia, que vive durante la pri- 
mera mitad del siglo xx, intentaremos con-
figurar la realidad mexicana de la muerte 
en su heterogeneidad actuante, pero ten-
diendo hacia un fundamento social de un 
momento de nuestra historia que conlleva 
a la tradición, a los sueños y delirios de la 
memoria externados por un imaginario pro- 
pio, mutante y bullente. Raciocinio en una  
búsqueda incesante, que atiza fibras del in-
telecto, oscilando entre el sueño, la muerte 
y la vida y, lo que es de extrema valía, porque 

15 Sigmund Freud, Obras completas. La interpretación 
de los sueños, IX, p. 162.
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“desmitifican lo nacional, visto como el cul-
to del nopal y del metate”16, en una actitud 
filosófica de rebeldía. No obstante, al inicio, 
en la transición, no saben cómo orientar esa 
actitud ante la novedad, lo desconocido.

Los Contemporáneos rompen las formas 
anquilosadas de la poesía al recoger la tra-
dición lírica venida de Alemania a través de 
la poesía francesa para convertirse en los 
escritores de vanguardia. Son deudores de 
un aparato poético heredado de Mallarmé y 
de Valéry, escritores inconformes, rebeldes, 
que como todo ser civilizado viven su más- 
cara. También fueron seguidores de Breton, 
defensor del sueño como “por venir”. El  
sueño como visión futurista y en el contex- 
to nuevo del psicoanálisis (camino de una  
nueva comprensión) y ya no del Romanti-
cismo (retorno al pasado).

Por eso, tanto Villaurrutia como muchos 
de sus camaradas incursionan en el sueño. 
Así, Villaurrutia, figura imprescindible entre  
los Contemporáneos, si bien, en alguna me-
dida, sigue los pasos del credo romántico, 
logra desarrollar una literatura más autén-
tica, fincada en el culto a principios univer-
sales inherentes a toda la humanidad, sin 
olvidar a la vigilia.

Tomás Segovia menciona al respecto, 
atinadamente, en Actitudes,17 que en el 
mundo de Xavier Villaurrutia no vivimos en 
el sueño, no vivimos en la vigilia, vivimos  
en el mundo intermedio del insomnio, uni- 
verso de la inseguridad, de lo frágil, pen-

16 Bernardo Ortiz de Montellanos, Sueños. Una botella 
al mar, p. 33.

17 Tomás Segovia, Actitudes, p. 7.

diendo de un hilo, del temor como lo plas-
ma este último en su “Nocturno Miedo”:

¿Y quién entre las sombras de una calle desierta,

en el muro, lívido, espejo de soledad,

no se ha visto pasar o venir a su encuentro

y no ha sentido miedo, angustia, duda mortal?

El miedo de no ser sino un cuerpo vacío

Que alguien, yo mismo o cualquier otro, puede

       [ocupar,

Y la angustia de verse fuera de sí, viviendo,

 la duda de ser o no ser realidad.18

Debemos conocer el trayecto que siguen las  
imágenes para Villaurrutia en la imagina-
ción, con apertura amplia y en vías de la in- 
certidumbre, del sueño, de la nostalgia y de 
la muerte. El mundo del poeta no es ni el del 
sueño, ni el de la vigilia, es el del umbral en-
tre ambos, ese lapso intermedio del insom-
nio, en que no se puede conciliar el sueño 
y se sufre la pesadumbre del vivir incierto. 
Como dijera Octavio Paz, Villaurrutia quiso 
“ahondar con lucidez en sus sensaciones y 
sentimiento”19. Además: 

Al inclinarse sobre la complejidad de las sen-

saciones y las pasiones, descubrió que hay  

corredores secretos entre el sueño y la vigilia, 

el amor y el odio, la ausencia y la presencia.  

Lo mejor de su obra es la exploración de esos 

corredores.20 

18 XavierVillaurrutia, Nocturnos y nostalgias, p. 51. A 
partir de aquí sólo se pondrá el número de la página 
entre paréntesis cuando se trate de esta obra.

19 Octavio Paz, op. cit., p. 450.
20 Ibid.
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Sueño, poesía y mito se transforman en ad-
vertencias, intuición, reflexión del pasado, 
experiencias. Intuyendo, al elegir de acuer-
do con las emociones, sin tomar en cuenta 
a la razón, reflexionando en lo que tiene la 
sensación de comunicación sobrenatural, 
experimentando tras las cosas, la presencia 
misteriosa, imágenes del dormir que cons-
tituyen otra vida, llena de amenazas y de 
seducciones, en las que huimos de las con-
diciones terrestres, “muerte intermitente”, 
sueño sin límites. 

Poiesis que condensa el pensamiento. Y  
como dijera Escalante21 –quien pondera la  
influencia de factores sociales en la poe-
sía–, en este periodo resulta importante 
el acercamiento de la muerte, ya no co- 
mo un ente sobrenatural, lejano, sino como  
participante de la vida diaria del ser hu-
mano. La poiesis está presente en nuestras 
vidas, donde constantemente aparecen 
analogías entre día y vida, noche y muerte, 
pero ahora de manera más próxima que 
durante el Romanticismo o el Realismo. En  
nuestra aventura por la vida, hay que de-
mostrarle a la Muerte que somos capaces 
de desenmascararla, de hacer de ella un 
juguete, al tratar de objetivarla y probarnos 
de esa manera, a nosotros mismos, la su-
premacía de nuestro espíritu:

Si la muerte hubiera venido aquí, a New Haven,

escondida en un hueco de mi ropa en la maleta,

en el bolsillo de uno de mis trajes,

entre las páginas de un libro. (60)

21 Evodio Escalante, Metáforas de la crítica, p. 34.

Muerte que personifica, acercándola al 
ser humano: ya no la trata con distancia y  
solemnidad, sino que por el contrario, con 
cercanía y familiaridad. Sensibilidad que  
lo invade.

Por otro lado, Villaurrutia, a decir de Oc- 
tavio Paz, fue un hombre que “había deci-
dido poner su inteligencia al servicio de su 
sensibilidad”22. Noche, que entonces ya es 
muerte, en que en el silencio puede alcan-
zar la comunión con los espíritus y con  
uno mismo, transformación de lo carnal en 
lo etéreo:

[…] a convertir mi envoltura

opaca, febril, cambiante,

en materia de diamante

luminosa, eterna y pura. (59)

Penetrar en el seno oscuro de la noche  
infinita que invita a la reflexión, para trasto-
car, es Vida entera, que hasta entonces 
había sido contradicción entre exterior e 
interior: al fin llegó la noche a despertar pa-
labra y tornarla familiar y no ajena, desusa-
da, desvanecida.

En su ansia por saber, Villaurrutia se ar-
roja a la temeridad de la noche por un deseo 
de lograr la comunicación y la comunión con 
ella, de espiritualizar el mundo, de hacer de 
los hechos visibles símbolos de la “tenebrosa 
y profunda unidad”, mortificación, olvido: 

Porque la noche arrastra en su baja marea

memorias angustias, temores congelados, 

22 Octavio Paz, op. cit., p. 450.
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la sed de algo que, trémulos, apuramos un día,

Y la amargura del que ya no recordamos. (59)

Noche que es viaje, sueño y muerte. Sue- 
ño y realidad, dos aspectos de una misma 
existencia, igualmente verdaderos o iluso-
rios. Éstos, dentro de la cultura mexicana, 
fluctúan en el ínterin, en su desconsuelo y 
desazón, vaivén dubitativo frágil e insegu-
ro, que ayudan a clarificar los sueños, ge-
nerando inquietud y conjugándose en una 
reflexión con la noche y la muerte.

Sueño, refugio, duda solipsismo, miste-
rio, búsqueda, magia verbal, adquirir cono-
cimientos, tornar trasparentes proceso o cir- 
cunstancias. ¿Acaso el sueño no parte de 
una angustia inicial del malestar que inspira 
la soledad del yo y su falta de coherencia? La 
repetición de las impresiones de los sentidos 
parece ser lo que, más que ninguna otra co- 
sa, mantiene a los humanos dentro de ba-
rreras y limita la vida a un pequeño rincón 
de la tierra, de ahí los ritos. Ritual, acción de 
valor simbólico que se repite periódicamen-
te, con propósitos de adoración, purifica-
ción (limpiar lo impuro), expiación, dedi-
cación y educación.

En el vagar por el mundo, pendientes 
de un hilo, sentimos que la existencia tiene 
apoyo firme sólo en una serie ininterrumpida 
de recuerdos, cadena de conjunciones y 
disyunciones. Se borran o desparecen los 
límites entre verdad y sueño y de ahí que 
produzcan un efecto peculiar en el alma:

Y algo de dulce sueño,

De sueño sin angustia 

infantil, tierno, leve

goce no recobrado

tiene la milagrosa

forma en que por la noche

caen las silenciosas

sombras blancas de nieve. (70)

El sueño nocturno es la fuente en que se  
regocija o cobija la poesía, asidero de la 
muerte, y al mismo tiempo la fuente de lo 
maravilloso y de los mitos. Sueño, vigilia, in-
somnio, noche. La pesadilla, hecha a la vez 
de entramados, de encantamientos y de te-
rrores, pero, finalmente concatenamientos 
que condusse noi a la luz; la que está apa-
gada, por lo que necesitamos encenderla 
para que pueda prolongarse y propagarse, 
liberase, hurgando en lo más recóndito de 
nuestro ser, hasta lo más profundo. Así, 
soñar es otorgar libertad al espíritu, abrir  
nuevas vías, hallar lo inhallable, ver lo invi-
sible, escuchar lo inescuchable, pensar lo 
impensable.

A fuerza de sentir y de pensar, de que-
rer y de obrar, Villaurrutia llega dentro de  
sí mismo, en un viaje íntimo, hasta la pro-
fundidad infinita, donde se encuentra en 
todas partes frente a sí mismo. Es preciso 
que el hombre descienda a su interior y 
encuentre ahí, en ese umbral nostálgico del 
insomnio –que no es vida, pero tampoco 
muerte–, los múltiples vestigios que, en la  
poesía, en todas las imágenes del inconscien-
te, puedan recordarle la necesidad de la 
emoción, que es preciso redescubra para 
que toque aquello adormecido y lo pueda 
cultivar.

El sueño en Villaurrutia se torna tan 
complicado que apenas se sabe si los de-
seos pertenecen a uno u a otro mundo, si 
se está vivo o muerto. Los símbolos oníricos 
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están cargados de la vida del individuo, 
de la erótica de sus deseos. En el sueño el 
individuo se desdobla, en un sueño de un 
universo perfecto y en el de un mundo en 
el cual las obsesiones y las culpas se confun-
den. La voluptuosidad no está ya confinada 
al ambiente inventado por el sueño, por fin 
es lícita, sin sentimiento alguno de culpa, 
en el ambiente de la realidad. Sueño, in-
terrupción de la vida o su consecución, se-
creta tradición villaurrutiana.

Quizá, para el poeta, la fascinación 
que ejercen los sueños sea por el juego 
formidable que ejecutan con el tiempo. So- 
ñar es dejar madurar ideas, encuentros for-
tuitos, accidentes y preocupaciones que en  
Villaurrutia originan una sucesión, una con-
catenación de sucesos y representaciones 
para saber quienes somos, qué hacemos, 
a dónde vamos, dando paso a “el otro”, 
quien, en este caso, pudiera ser la muerte. Ya  
no somos sino el lugar de su presencia. Ese 
“otro nuevo imaginario”, la trasgresión, el 
cambio, que nos reemplazará para nuestro 
crecimiento, vida o muerte. No podemos 
decir nada frente a la que dice nada. La muer- 
te, esta insignificación, universal, la gran 
refutación de nuestros lenguajes y nuestras 
razones. La nada y la muerte que vienen a 
ser para el poeta valores últimos que crean  
un universo que corresponde no a una “exis- 
tencia”, presencia nombrada por el lengua-
je. Y Moretta continúa: un morir que es un 
acceso a lo que más tarde será definido 
como mundo de la nada23. De ahí que Daus- 

23 Eugene L. Moretta, La poesía de Xavier Villaurrutia, 
pp. 145-146.

ter24 tenga razón cuando sugiere que en 
palabras de Villaurrutia “nada se oye”, indi- 
can tanto una incapacidad de percibir soni- 
dos en el mundo exterior como un contacto  
con esa nada que es la auténtica realidad. 
Ésta es la nada que surge en el último 
momento del poema, cuando la lúcida con- 
ciencia ha sucumbido al dormir. Hermenéu-
ticamente, Villaurrutia se acerca al exis-
tencialismo de Heidegger y a los términos 
convencionalmente negativos de muerte y 
nada, y les confiere un sentido positivo: el de 
entidades sustanciales de las que se origina 
y participa toda la realidad.25 Así, la muerte 
deja de ser impenetrable e inescrutable.

El deseo de inclinarnos hacia lo ya 
trascurrido, que nada tiene que ver con la  
complacencia del yo, obedece a una exi-
gencia más imperiosa del ser, nostalgia de 
la muerte, a una revisión de nuestro pasa-
do y de nuestro presente, nuestra presencia, 
nuestro “yo”. En el entresijo el resultado de 
la recreación poética, trenzar el pasado con 
el presente para eliminar la duda, y quizás 
alcanzar la luz.

Hay un punto en que las palabras en-
cuentran vida e impulso inicial en lo más 
recóndito del ser villaurrutiano, en esa zo-
na misteriosa e incontrolable del ser: en el 
sueño (“Nocturno en que habla la muerte”), 
en una muerte presente por doquier, que, 
aunque de suma intimidad al poeta, resulta 
ser más poderosa que su mente que inten-
ta dominar al lenguaje e incluso le niega al 
poeta el propio albedrío de creador:

24 Frank Dauster, Ensayos sobre poesía mexicana: ase-
dio a los “Contemporáneos”, p. 36.

25 Eugene L. Moretta , op. cit., p. 143.
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Y al oprimir la pluma, 

algo como la sangre late y circula en ella,

y siento que las letras desiguales

que escribo ahora,

más pequeñas, más trémulas, más débiles, 

ya no son de mi mano solamente. (70)

De ahí que la muerte misma se mofe del 
poeta por pensar que él podría liberarse de 
ella. Todo intento por deshacerse de ella es 
en vano:

Y es inútil que vuelvas la cabeza en mi busca.

Estoy tan cerca que no puedes verme,

estoy fuera de ti y a un tiempo dentro. (70)

Está tan cerca que es inseparable del poeta 
y el individuo ya no tiene control sobre ella. 
Villaurrutia crea, recrea, inventa, mezclan-
do libremente la memoria y la imaginación: 
oscila entre estados de ánimo intensos que 
van de la exasperación a la postración, y del 
desasosiego del apasionado a la inercia e 
indiferencia. Irritable, melancólico, caracte-
rizado por breves estallidos y letargos pro-
longados.26 Villaurrutia, mientras construye  
una historia personal, urbana, icónica, una na- 
rración-histórico cultural, nos lleva a una in-
terpretación crítica reflexiva de las posibili-
dades de nuestro imaginario en ebullición  
y transformación constante, al viaje por ex-
celencia, en esa búsqueda y tránsito hacia 
el cambio.

En Villaurrutia se resume la nostalgia de  
la muerte desde la gestación anímica de las  
sensaciones hasta la asimilación estética lo- 
grada a través del lenguaje en la dolorosa 

26 Octavio Paz, op. cit., p. 451.

atmósfera del aparato poético. La poesía, ya  
lo dice la hermenéutica, como compensa-
ción de limitantes, satisfacción de emocio-
nes, integración de disociaciones internas, en  
una palabra que por medio de las imágenes 
y la metáfora nos permite formarnos una  
idea en nuestro imaginario. 

Decía Foucault27 que en cada época sólo 
se pueden decir ciertas cosas, de acuerdo 
con las leyes de las regularidades discursi-
vas, que solamente permiten decir un nú-
mero limitado de cosas. Y es así, porque si 
bien somos herederos del Romanticismo, 
diremos como Nietzsche28 que la poesía es 
el arte de danzar con las palabras en una 
transición por un periodo histórico con ca-
racterísticas que nos llevan a expresarnos 
de un modo con determinadas palabras y 
cierta información.

3. Consideraciones finales

Este ensayo muestra la divina lucha en que 
las palabras reflejan la época, guiadas por 
el intelecto y la imaginación –como su mo-
tor– que, en este caso, les tocó vivir a Xavier 
Villaurrutia como miembro del grupo de los 
Contemporáneos. El carácter de las imá- 
genes que utiliza está condicionado por el 
lapso previo de reflexión y conceptualiza-
ción en una asimilación intelectual de la 
experiencia inmediata del poeta, de ahí que  
se cree un marco de referencia particular.

27 Michel Foucault, What is enlightenment?, en: Saber 
y verdad, p. 48.

28 Friedrich Nietzche, El drama musical griego, tomado 
de: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe.
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Una aproximación a la muerte de índole 
literaria concebida por Villaurrutia, vía her-
menéutica; nuestro horizonte de sentido 
que nos permite por medio de ese imagina- 
rio creador en constante movimiento, una 
proyección de posibilidades de nuestro ser. 
Imaginario individual, permeado por lo  
comunitario, por lo que se constituye en ima- 
ginario social. Práctica metodológica,imagi-
nar la muerte como una utopía, pero articu-
lada a la realidad de una época, la de los 
Contemporáneos, periodo de tendencias bu- 
llentes de pluralidad.

Ahora con posicionamientos posmoder-
nos y movimientos que surgieron desde 
entonces, si es que podemos detenernos  
un momento en el espacio y en el tiempo, la 
obra villaurrutiana pertenece a una corriente 
de pensamiento y a una corriente filosófica 
que marcan una huella de referencia históri-
ca con una interpretación hermenéutica de 
una corriente del espíritu con influencia sus-
tancial del periodo romántico.

El entendimiento histórico es incapaz de 
formar conceptos que lo hagan depender 
de la imaginación, en su fluir constante, 
dado que entre las intuiciones sensibles y 
las representaciones generales se sitúan los 
esquemas que son obra de la misma. En 
el análisis del conocimiento de la muerte 
como concepto literario y con ayuda de la  
hermenéutica se han distinguido cuatro fa-
cultades, siguiendo la terminología kantia-
na que actúa con claros niveles y de mo-
do simultáneo, como son la sensibilidad, el 
entendimiento, la razón y la imaginación 
históricos.29 Todas ellas configuran dicho 

29 Emmanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, p. 204.

conocimiento a partir de la sensibilidad, ba-
sados en los datos sobre los que el poeta 
construye, de forma que se sistematizan 
y elaboran las ideas que desembocan en 
la imaginación, la cual sintetiza todos los 
elementos anteriores en la unidad de la obra, 
en una experiencia, fuente del conocimien-
to y reflexión personal de la propia poética  
o el sueño. Así, la hermenéutica actúa co- 
mo instrumento que nos permite analizar la 
realidad, superando los límites de entendi-
miento y cumpliendo un papel regulador en 
esta tarea del imaginario que logra abstraer 
la esencia de las distintas épocas acerca 
de conceptos retrabajados por Villaurrutia 
relativos a la muerte-vida.

La percepción de este mundo exige 
una cierta complicidad por parte del lector, 
muy similar a la que se necesita para poder 
percibir una obra literaria. Tanto la obra his-
tórica como la literaria poseen un carácter 
ficticio, en tanto creaciones humanas, fruto  
de una convención exigida para ser creída. 
Esto no quiere decir que la Historia pueda 
ser analizada con el seguimiento de procedi- 
mientos retóricos y como mero relato, sino  
que requiere de componentes gnoseológi-
cos, preconizados por Kant, y del uso de la 
hermenéutica, para explicar los textos, de 
modo sistemático y analítico.

De este modo, por medio de la vincula-
ción de la literatura (poética) –en su po- 
der sintetizador y capacidad de simboli- 
zar– y la hermenéutica (entendimiento y 
comprensión) en este ensayo se rescata la 
historicidad y la individualidad del sujeto,  
en su legitimidad interpretativa, mediante 
un cuestionamiento dialógico y dialéctico en 
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la aproximación a un objeto de estudio li-
terario, en este caso, la relación de la muerte 
con el sueño y la vida, en una pluralidad de 
significaciones que en una misma imagen sir-
ven para presentar realidades de diverso or-
den, cuyos sentidos no sólo no se excluyen, 
sino que se complementan, al ser cada uno 
válido en su nivel, logrando así una síntesis 
totalizadora, Así, gracias al pensamiento 
analógico, reconocido por los hermeneutas 
en la actualidad, se vale Villaurrutia de un  
lenguaje expresivo que le es propio y nece-
sario, y que registra a su vez una amplia 
gama de recursos en su búsqueda (viaje) de 
un sueño hacia la muerte.
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