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Resumen

La poesia social se destaca por su capacidad de ruptura y continuidad en el imaginario
colectivo, en el que los hechos se reconstruyen a partir del poema como dispositivo que
irrumpe y crea la memoria historica, para dejar evidencia del oprobio. En América Lati-
na es anterior a la tradicion surgida de la Guerra Civil espafiola, pues en México nace
de la cicatriz de la conquista, del desamparo y la agonia. Y dado que el “ser en la
otredad” ha sido la mayor prohibicion, este género se inserta en la tension de varias
concepciones en disputa, lo que incita a reflexionar sobre la importante relacion ética
que hay entre el arte y la vida.

Abstract

Social poetry stands out for its capacity for rupture and continuity in the collective
imagination, in which the facts are reconstructed from the poem as a device that bursts
in and creates historical memory, to leave evidence of opprobrium. In Latin America
it is prior to the tradition that emerged from the Spanish Civil War, since in Mexico it is
born from the scar of the conquest, helplessness and agony. And given that “being
in otherness” has been the greatest prohibition, this genre is inserted in the tension of
various conceptions in dispute, which prompts us to reflect on the important ethical
relationship between art and life.
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ablar sobre poesia social exige inmiscuirse en un entramado de dis-

cursos en disputa, por lo que reflexionar sobre ella es por demas ne-

cesario no sélo en México, sino en el ambito del arte contemporaneo
globalizado. Alejandose de interpretaciones univocas, no hay tanto una de-
finicion objetiva como un dispositivo que penetra en el campo de batalla.
La nocion de lo social es mas compleja que un problema nominativo, por lo
que, en lugar de entrecomillar a la poesia social, debido a la ambigledad del
término o en la imprecision del adjetivo, la pregunta que hace implosion en
primera instancia es: ;qué sociedad esta planteada en tal o cual poética?

La poesia como el arte, remite a una experiencia, no sélo individual, sino
cultural, colectiva. En la soledad de la ceguera, Homero y Borges conversan,
pero lo que hace posible esto es el lenguaje que, a traves de las épocas, 10s
pueblos y sus lenguas, hace que la humanidad sobreviva a través de la ima-
ginacion y la memoria, con su extension que es el libro. Pero después de
tantos siglos, dice Borges, el lector, no encuentra conmovedora —funcion por
excelencia del arte— la historia de un rey, Menelao, haciendo la guerra a los
troyanos por una afrenta personal. Es cuando Borges, quiza sin proponérselo
advierte, como lector latinoamericano y contemporaneo, un caracter social en
aquella épica fundacional para Occidente, cuando afirma que lo que hoy
en dia de aquella historia conmueve, no es el canto de los victoriosos, sino la
derrota de Troya y sobre todo la lucha de un pueblo que resiste al asedio de
un ejército —el de Ulises— mientras la ciudad arde en llamas. “Posiblemen-
te estamos hechos para el olvido, pero algo queda y ese algo es la historia o
la poesia”, que para Borges “no son esencialmente distintas”.
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La ambigledad de la poesia social no es tanto por la naturaleza de lo so-
cial del lenguaje, sino porque se han diluido las fronteras entre el “arte
social” y el “arte por el arte”. Al respecto, Eric Hobsbawm dice que la revolu-
cion de las vanguardias en el siglo xx fue un proyecto que desde un principio
estaba dirigido al fracaso, “tanto por su arbitrariedad intelectual como por
la naturaleza del modo de produccion que las artes creativas representaban
en una sociedad liberal burguesa”. Por ejemplo, cuando Marcel Duchamp ex-
pone un urinario publico como obra artistica —su famoso ready made de
1917-, rompe con un concepto tradicional de arte, pero no con el capitalis-
mo. No cuestiond el sistema de produccion de objetos que configurd el
régimen cultural, sino que afirmo la realidad oculta de la explotacion laboral y
la enajenacion tecnoldgica. La obra adquirio un plusvalor con el trabajo de los
que habian fabricado ese urinario —aunque después, dandose cuenta de esto,
Duchamp quiso justificarlo, sin éxito—. Asi, lo que pretendia ser una postura
vanguardista para el arte, simplemente fue un regreso al arte por el arte.

El posterior “silencio” de Marcel Duchamp es todavia mas contradictorio.
En el abandono de si mismo al ajedrez, hay ese gesto burgués que declaraba
el fin del arte, ya que a decir de Hobsbawm: “casi todos los manifiestos me-
diante los cuales los artistas de vanguardia anunciaron sus intenciones en el
curso de los ultimos cien afos, demuestran una falta de coherencia entre fines
y medios”. El historiador identificaba al surrealismo como paradigma de las
vanguardias, ya que se planteaba como “una reposicion del romanticismo con
ropaje del siglo xx”. Aunque el surrealismo impugnaba el arte “tal y como se le
conocia hasta el momento”, se constituyd un movimiento que ademas de
revitalizar lo imaginario y colocar al subconsciente en el centro de la creacion,
“se sentia atraido por la revolucion social”, lo que “significé una aportacion
real al repertorio de estilos artisticos vanguardistas”.

En este sentido, hay una influencia importante del surrealismo en poetas
como César Vallejo y Pablo Neruda, donde aparecen las gestaciones con-
tundentes de una poesia social en América Latina. Sin embargo, a decir de
Hobsbawm, “para la mayoria de los artistas del mundo no occidental, el
principal problema residia en la modernidad y no en el vanguardismo”. Para
el caso, otro de los poetas que intentd conjuntar estos dos caminos, fue Oc-
tavio Paz, quien reflexiond ampliamente sobre la modernidad como “tradicién
de la ruptura”, es decir, un gesto claramente vanguardista. Por lo que estas
inquietudes no estuvieron del todo separadas del contexto mexicano, ya que
habia un cosmopolitismo en los intelectuales que mas que cuestionar, era
cuestionado por el nacionalismo autoritario, ya que en aquellos tiempos el
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régimen simpatizaba con el realismo como canon literario —antes que el me-
dio siglo diera luz a Juan Rulfo y su Pedro Pdramo-.

En la produccion poética de Octavio Paz, existe un dialogo directo con el
surrealismo, tanto en la propuesta estética como en el posicionamiento po-
litico. En lo poético, la influencia de Stéphane Mallarmé se encarnd en Paz
a través de poemas circulares como Blanco, pero la sensualidad y lo erotico
tienen el signo surreal de la exploracion onirica, que rompe con el simbolismo.
En cuanto a las tendencias politicas de su juventud, ya desde los afios treinta,
cuando conoce a André Breton en plena guerra civil espafola, el poeta acu-
de al Congreso de escritores antifascistas (junto con Vallejo y Neruda) y se
asume como un escritor revolucionario, aunque es sabido el distanciamiento
ideoldgico que Octavio Paz tuvo a la postre con la izquierda y el socialismo mi-
litante, asi como, en el terreno artistico, la afirmacion suya de que “el perio-
do propiamente contemporaneo es el fin de la vanguardia”, ya en la década de
los setenta. Aunque el poeta solar haya tenido lucidas revelaciones de poesia
social, sobre todo en obras como Pasado en claro —de tono mas reflexivo y
critico, que lo sitla en un contexto—, en la actualidad no es valorado tanto
desde una lectura preocupada por encontrar el caracter social de su obra,
sino en la propia legitimacién candnica con mascara de liberalismo, de aqué-
llos que buscan por decreto divino ser sus herederos.

Con la caida del socialismo, es cuando algunos intelectuales como Francis
Fukuyama, —quiza siguiendo la logica de Duchamp para el arte—, declararon
incluso el fin de la historia. La disolucion del “arte social” y el “arte por el arte”
se hacia mas plausible con el arribo de las nuevas tecnologias. Si para Walter
Benjamin, con los avances técnicos el cine se habia situado en el escenario
central de las artes, mientras la literatura habia pasado a ser un género mar-
ginal, para Eric Hobsbawm, hacia finales del siglo xx la tecnologia no solo
provoco que el arte fuera omnipresente, sino que transformo la percepcion
de si mismo y de la sociedad en su conjunto, en donde “cualquier intento
por asimilar la obra de arte en su reproductibilidad técnica, —esto es, de crea-
cidon mas cooperativa que individual, mas técnica que manual- con el viejo
modelo del artista creativo individual, que sélo reconocia su inspiracion personal”
se dirigia inexorablemente al equivoco, pero también a una deshumaniza-
cion progresiva.

A decir de Walter Benjamin, citado por Hobsbawm, el Paris de los surrea-
listas era un “pequefio mundo”, pero también lo era el mundo entero, ya que
para el critico literario tampoco habia gran cosa fuera. En la ciudad de las
luces, se encontrd muchas veces en la encrucijada de los carrefours, donde
centelleaban, espectrales, las sefales de trafico, haciéndose en todo momento
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visibles, “analogias inimaginables e imbricaciones de sucesos”. Este es el es-
pacio del que da cuenta, a decir de Walter Benjamin, la lirica del surrealismo.
Pero cuando el fascismo entro a Paris, izo su bandera y comenzo la resistencia,
nada tuvo qué decir la vanguardia, puesto que, si en el fascismo no se podia
admitir siquiera, como dice Cesare Pavese, un calor humano, “menos aun que
nos buscasemos simplemente a nosotros mismos”.

El poeta Enrique Gonzélez Rojo Arthur (1928-2021), en su libro Reflexio-
nes sobre la poesia, consideré que el surrealismo en realidad deberia lla-
marse “suprarrealismo”, debido a que “con la ilogicidad de su mensaje no
pre-tendia tanto hacer aficos lo real, cuanto crear una nueva realidad,
supuestamente superior a la realidad comun”. Esta obsesion por lo nuevo
en las vanguardias fue muy criticada por Gonzalez Rojo Arthur, pero lo que
termind por distanciarlo definitivamente del surrealismo “fue la exclusion de
la realidad en la creacién”. Lo anterior lleva como propuesta, con trasfondo
filoséfico, que la poesia también tiene un “caracter cognoscitivo”, ya que “no
solo produce un placer estético, sino que nos permite conocer y conocernos”.

De esta manera, dentro de su experiencia como poeta que atravesd una
buena parte del siglo xx mexicano, Enrique Gonzalez Rojo Arthur, nieto del
poeta Enrique Gonzalez Martinez —miembro de la Academia de la Lengua
en 1932, uno de los fundadores de El Colegio de Mexico al siguiente afo,
candidato a Premio Nobel en 1949- e hijo del poeta Enrique Gonzalez Rojo
—quien pertenecio a los Contemporaneos, quizas el mas influyente grupo li-
terario, aunque muri6 joven— afirmd que se necesitaria actualmente “un arte
realizado con gran respeto y exaltacion por lo intrinsecamente artistico, pero
sin inmolar al contenido y sin dejar al significante ausente de significado”,
reivindicando asi, en actitud conciliatoria, que el “arte social” esta incompleto
sin el “arte por el arte” y viceversa, proponiendo asi una inspiracion secular,
“que no es sino un producto humano”.

El poeticismo —grupo al que pertenecié Gonzalez Rojo Arthur en su juven-
tud, junto con los poetas Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes de Oca,
hacia 1949~ se acercaba al creacionismo por su “inquisicion sobre el crear”, es
decir, un cuestionamiento sobre el poetizar, mas que innovar por innovar. Esto
hizo que Gonzalez Rojo Arthur tomara distancia de la interpretacion idealis-
ta de la inspiracion como médium entre la divinidad y el poeta. En consecuen-
cia, la metafora de Vicente Huidobro de que los poetas son “antenas para
captar a Dios” quedd rebasada con la franca actitud hereje de Gonzalez Rojo
Arthur cuando escribe: “el Unico dios que hay en el mundo, se haya en las
manos del poeta”. Por eso es entendible que Gonzalez Rojo Arthur también
entrara en contradiccion con el surrealismo, ya que, a decir de Arnold Hauser,
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con la escritura automatica, este movimiento de vanguardia expresaba su
creencia de que “una nueva ciencia, una nueva verdad y un nuevo arte surgi-
ran del caos”. La propuesta de un pensamiento sin censura de tipo racional,
moral o estética, segun el historiador, se suscitd “porque imaginaban que con
ello habian descubierto una receta para la instauracién del viejo tipo roman-
tico de inspiracion”.

Siguiendo a Gonzalez Rojo Arthur, en nuestro tiempo si se pudiera ubicar
un momento de distincion entre la poesia a secas y la poesia social, éste seria
cuando la expresion poética saliera del “arte por el arte” y hasta cierto margen
lograra incidir en los procesos colectivos. Poeta que se ejercita este deporte de
la poesia social, es un pez fuera del agua, que no sélo ha aprendido a nadar a
contracorriente, como buen salmon, el clasico “Ulises de todos los regresos”
como escribe José Gorostiza; sino que ahora tiene que ponerse muy buzo,
abrirse las escamas y colocarse la poesia como escafandra ante la asfixiante
realidad, que en principio nada tendria que ver con ella y sin embargo, aparente
escapista, ajena a los sucesos colectivos, la poesia se “atempera” y se sacude el
ensimismamiento a la que ha sido sometida por los custodios de la tradicion.

La ambigledad sobre el papel del arte contemporaneo en la sociedad, em-
pero, continla sin dirimirse y deja mucho que desear, cuando esas fronteras
diluidas hacen que el arte, en un momento comprometido, no sélo con él
mismo sino con algo que pretendidamente estaria mas alla de él, al otro ins-
tante ya no sea sino un dispositivo mas de control que se vende como novedad
incesante, ya sea por parte de una cultura de masas globalizada, configurada
por el ascenso de una derecha que se ha vuelto hegemonica en las poten-
cias econdmicas del orbe, es decir, con muy pocos contrapesos —siguiendo
a Roger Bartra, siendo América Latina un caso excepcional- como por una
recargada “alta cultura” de élites que impulsan una cultura global de natura-
leza despotica, aprovechando con creces el consumo de los bienes cultu-
rales, al mismo tiempo que la precarizacion del trabajo cultural queda ex-
puesta, con las expresiones culturas como sustento, reflejo y entramado para
justificar la ideologia que circula a través del arte.

Con lo anterior se impulsa un nuevo orden del arte dentro del capitalismo
contemporaneo, monopolico y multicultural. Un mercado que, en el caso de
la poesia, antes que volverla negocio editorial, apuesta mas por una “nueva”
sacralizacion del canon como dispositivo de legitimacion cultural. En todo
caso, tanto las interpretaciones que deshumanizan la obra poética y la con-
vierten en adorno, asi como las visiones utilitaristas y dogmaticas que convier-
ten al poema en panfleto o en tesis académica, hacen constatar que lo social
en el arte es una discusion vigente y colmada de conflicto.
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A Octavio Paz en su etapa de critica hacia el bloque soviético, le parecio
sospechosa la idea de un arte comprometido con una causa. Ortega y Gasset,
por su parte, dijo que las ideas mas arraigadas son también las mas sospecho-
sas. Y es que Octavio Paz arremete contra la visién de ver a la literatura supe-
ditada a un partido, una iglesia o un gobierno. En ese orden, pues la identifica
con una actitud doctrinaria, que tiene como fin “someter al arte y a los artistas”.
En este sentido, coincide con Borges cuando recomienda a los lectores de la
Comedia prescindir de la querella entre los glelfos y los gibelinos, cuando
las opiniones de Dante no son tan importantes como los alcances del len-
guaje que Borges considera “auténticas felicidades”. El distanciamiento de Paz
con la doctrina del “arte comprometido” es a partir de una “repugnancia mo-
ral”. En el sentido que Paz considera lo estético, el cddigo sigue intacto y las
catedrales y sacerdocios con los que la poesia mexicana ha comulgado, se
siguen erigiendo sobre las ruinas de nuestra memoria. Habria que preguntar-
nos precisamente acerca de qué iglesia, qué partido y qué gobierno esta
planteando cierta poesia social, frente al estigma que ha considerado con fre-
cuencia al arte comprometido, al menos en el siglo xx, como una expresion del
“arte oficial y una literatura de propaganda” como la encasilla Octavio Paz y
de ahi en adelante la estirpe de sus herederos intelectuales, cuando es preci-
samente lo contario. Lo que sucede es que Paz cuando problematiza esta
cuestion en El ogro filantropico esta pensando sobre todo en el “realismo
socialista”, incluso afirma que la literatura comprometida ha sido confesional
y clerical, mientras que el arte rebelde del siglo xx “no ha sido el arte ofi-
cialmente revolucionario, sino el arte libre y marginal de aquellos que no han
querido demostrar sino mostrar”.

Por otra parte, si el problema del compromiso revolucionario del artista
se reduce al viejo dilema de la forma y el contenido —al cémo y al qué de la
poesia que alude Gonzalez Rojo Arthur— Walter Benjamin por su parte ad-
vierte que el problema no va a ser solucionado, ya que el debate acerca de
la relacion donde mejor coexistan la “tendencia de creacion literaria” con su
“calidad” resulta estéril si no se toma en cuenta otro elemento: la técnica co-
mo una variacion importante. El tratamiento dialéctico dentro de una critica
materialista le permitio a Walter Benjamin reflexionar sobre la obra de arte
dentro del “conjunto vivo de las relaciones sociales”, en la medida que con-
sidera a la técnica como punto axial. En este sentido, la técnica con que ha
sido elaborada una obra es capaz de dejar evidencias que hacen que el arte
pueda ser superado, propiciando con esto, en el caso de la literatura, que los
lectores se vuelvan futuros escritores, asi como en el caso de las demas artes:
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que los espectadores sean futuros creadores, lo que a mi parecer implica una
potencial democratizacion del campo artistico.

Lo anterior identifica el progreso técnico con un proceso desacralizado de
los cédigos estéticos y politicos. Serfa, por tanto, en lo endégeno de la obra
donde encontrariamos su sentido revolucionario y no tanto en el “compro-
miso” que el escritor establezca con una causa externa —incluso de izquier-
da— donde la tendencia seria correcta en la medida que el autor acertara
con la técnica. ;Como hacerlo? A partir de que el autor dimensione su papel
dentro del modelo de produccién capitalista. De acuerdo con lo anterior, el
vanguardismo de Walter Benjamin corresponde, desde luego, a las aspiracio-
nes transformadoras de su momento; a su circunstancia especifica donde
dos paradigmas apostaban ideoldgicamente el todo por el todo y el arte era
visto también como un campo minado en el cual podrian avistarse cambios,
pero también peligros en estado latente.

Si la poesia connota la dominacion cultural del lenguaje, asimilando los
discursos de una logica hegemonica, la poesia social denota la estructura
autoritaria de ese mismo lenguaje, siguiendo a Roland Barthes. Esto es: lo de-
nuncia y confronta, en una légica liberadora. Se rompe entonces con el bino-
mio, limite de lo individual frente a lo colectivo, haciendo posible que los
simbolos se vuelvan inteligibles. ¢Inteligibles para quién? ;Para los propios in-
telectuales? Con razon dice el poeta Cesare Pavese que “proponerse ir hacia
el pueblo es, en definitiva, confesar una mala conciencia”, mas cuando el
pensamiento fascista parte del populismo hacia los desposeidos.

Es cierto que el desafio para muchos intelectuales ha sido llegar al pue-
blo, transformar la sociedad desde abajo, ahi donde recae la dominacién,
pero es ahi donde se incuba la trampa. Parece contradictoria la nocion de pue-
blo asumida por la colectividad y la de los intelectuales, sobre todo cuando
Ortega y Gasset habla de la cultura como una inteligencia del pueblo para
enfrentar sus problemas. ;Pero cémo hacer llegar al pueblo la poesia? ;Y serfa
lo mismo que preguntarse y preguntarles a otros como llegar a la poesia del
pueblo? En este sentido, al mismo tiempo la poesia social ademas de testi-
monio buscaria poner de relieve el caracter autoritario de la realidad de todos
los dias, por ejemplo: la rebeldia frente al opresor, es decir, no la bestia kafkia-
na azotandose a si misma para ser su propio amo, sino la busqueda elemen-
tal de justicia. En este sentido, el poeta Cesare Pavese arroja mas luces sobre
lo anterior cuando escribe en torno a su experiencia con el fascismo italiano:

Las sefiales dispersas que en los afios oscuros recogiamos de la voz de un amigo, de
una lectura, de alguna alegria o de mucho dolor, ahora componen un razonamiento
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claro y una cierta promesa. Y el razonamiento es este: nosotros no iremos hacia
el pueblo. Porque ya somos pueblo, y todo el resto es inexistente. Iremos, cuando
mucho, hacia el hombre. Porque el obstaculo, la corteza que hay que romper, es ésta:
la soledad del hombre, la nuestra, la de los otros.

Pero al mismo tiempo, habria que tomar en cuenta a Walter Benjamin y
preguntarnos qué técnica, a través de su capacidad de produccién y repro-
duccion, puede modificar los codigos de desigualdad cultural que lleva impli-
cita la obra y sus contenidos. No a partir de un yo, pero tampoco un tu, sino
desde la construccién de un nosotros —del que habla Pavese y el filosofo
Carlos Lenkesdorf, como abordaré mas adelante— que conlleva en si una pos-
tura ética y una vision del mundo, tanto en el autor como en el lector, para
establecer otra relacién con aquella realidad impuesta a través del régimen de
representaciones, reflejos y fantasmagorias que proyecta el sistema capitalista.

Este proyecto hace de la poesia social un dispositivo de lenguaje muy
peligroso para el estatus quo, en pugna por un canon tradicional dominan-
te, cuya poesia social se ha visto limitada al marco de confrontacion entre los
nacionalismos recalcitrantes y los voluntarismos cosmopolitas. Al hablar so-
bre lo que ocurre en México, no resulta tan conveniente —estribillo vanguar-
dista— anunciar la muerte de la poesia, pues estariamos dando pie incluso al
imaginario de la resurreccion, tomando en cuenta que la légica de domina-
cion cultural hacia el pueblo parte de la religiosidad como control politico.
Al pueblo se le ha impuesto no sélo el simbolo de la cruz, sino también, al
menos en nuestro pais, un control clientelar que se parece a tener fe en otra
vida —siempre y cuando haya pan y circo—. Es mejor, pues, que la poesia sea
insurrecta y se mantenga viva. No es que sea inmortal, sino que la poesia es
una dimensién imaginaria que sobrevive y forja la memoria colectiva. Mejor que
adecuarla a una legitimacion de simbolos dominantes que han configurado el
discurso literario, el campo de lo hispanico, en América Latina, a través de la
imposicion de sus canones. Asi que Lazaro, no te levantes, no te conviertas en
un zombi, mejor quédate ahi donde estas.

No parece extrafio, entonces, que en nuestra literatura la nocion de lo ibe-
roamericano sea coherente con las opiniones de los “contados” criticos de la
poesia social escrita en nuestro pais, quienes ven en la peninsula ibérica un
punto de partida para canonizar cierta poesia social que se escribe desde
la actualidad, esto es, la sociedad que esta planteando el canon poético
dominante. En México, existen poetas que legitiman la sacralidad de su arte.
Reparten premios y castigos desde el poder del Estado, aun a costa de que
el espacio social de la poesia quede reducido a unas cuantas islas solitarias,
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evocaciones de los carrefours que describio Walter Benjamin. En este sentido,
abrir espacios para la poesia es detonar los mecanismos para la creacién de
una poesia social sin comillas, que pueda ser Util ante la inutilidad de declara-
ciones que tratan de ser definitivas, de dar el carpetazo sin interpelaciones.
Hay quienes incluso afirman la muerte de la poesia, como una variacion a la
idea nietzscheana de la muerte de Dios. La relacion teleologica se instaura y
el canon configura una poesia social que se apropia de la divinidad como
recurso para llegar al pueblo, otorgandole al poeta un “aura” sacerdotal. Den-
tro de esta logica, no hay necesidad de lectores, basta con el regodeo del
intelecto, asociar precisamente el arte a lo mental y al fetichismo del objeto
que propugnaba Marcel Duchamp.

En este sentido, es necesario irrumpir con otro tipo de critica. Sin embargo,
continua presente un colonialismo ideoldgico en las letras mexicanas. Ivan Cruz
Osorio, por ejemplo, a falta de referentes tedricos sobre poesia social en México,
en un ensayo a proposito del tema, publicado en la revista Alforja en 2006,
abre la discusion citando a Leopoldo de Luis, un critico espafol, quien identifica
la poesia social con el testimonio de caracter denunciante, situandola “en el
aqui y el ahora”, con preceptos que Osorio considera mas un “ideal poético”
que una realidad, afirmando que tanto el testimonio como la denuncia han
caido en “largas y discursivas diatribas contra el tirano”. Esta perspectiva resulta
reduccionista cuando se encuentra vinculada mas a la tradicién iberoameri-
cana que latinoamericana, esto es, a la experiencia de los europeos y a las fi-
lias con “lo hispanico”. Planteando, en suma, un discurso colonizado.

En consecuencia, tampoco es extraio que en el terreno del particular
gusto estético, Osorio comience su seleccidon con un poeta que no es mexi-
cano, precisamente para hablar de poesia social y con ello demostrar que no
hay tal cosa en México, aungue si retoma la tradicion latinoamericana, pero
como lector de poesia. El acercamiento que implica seleccionar poetas a partir
de una muestra, lo presenta como busqueda exhaustiva. Su método ha sido
excluyente, si tomamos en cuenta el crisol de posibilidades del panorama poé-
tico mexicano. La referencia tedrica mas cercana lo remite a la poesia surgida
en la Espana de la posguerra, la del desarraigo, mas que a una experiencia mexi-
cana que amplie sus referentes poéticos, fijos en el contexto latinoamericano.

Tal pareciera, entonces, que la discusion sobre poesia social en México sélo
encuentra asidero en las reflexiones sobre las poéticas de espafioles que vi-
vieron la posguerra. El trascendentalismo de T.S Eliot resulta una salida facil
cuando Osorio afirma que, sin importar los compromisos del poeta, tarde o
temprano ocurrira lo que sucede con toda obra artistica: “sobrevivir o no al
juicio del tiempo”, cuestién que recupera la idea de un destino para la poesia,
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es decir, la instauracion del paradigma teleoldgico, lo que implica una sacra-
lizacion tanto del campo estético como del papel de la poesia para incidir en
un orden social.

De manera que, si se discute en México sobre la existencia 0 no de una
poesia social, deberfamos intentar acudir a referentes propios. ;O es que la
critica, que implica réplica, como se suele advertir, es inexistente? Mas cuando
vemos que los acontecimientos estan marcados con sangre, narrados por la
historia de los vencedores, es donde advertimos que el “juicio del tiempo” no es
una categoria sempiterna, sino una construccion historica y un mecanismo de
control, por lo que hay que irrumpir en su apariencia de perpetua continuidad.

¢Cuando surge, pues, la poesia social en México? Esta pregunta nos lleva
a otras dos esenciales: ;Cuando empieza México? ;Cuando se perdid México?
La poesia social, que nace precisamente de la sociedad, deja evidencia a partir
de un documento, siendo que también nace de la herida misma de la con-
quista; del fin de una época y el comienzo de otra; del desamparo y la agonia.
En aquellos dias donde los ultimos poetas nahuas, los Cuicapique, cantaban
el fin del mundo. No deja de resultar interesante que haya un comun deno-
minador, un telén de fondo de realidad, en donde la poesia social puede
aparecer: la catastrofe, como fue la guerra civil que colmd a Espafia de cada-
veres entre 1936y 1939, calculando medio millon de victimas, donde a decir del
historiador Antony Beevor: “...los republicanos intentaron poner orden en sus
filas y evitar la barbarie. Los militares rebeldes, en cambio, alentaron el horror.
Fueron inmisericordes y la guerra la ganaron los que no tuvieron piedad”. La
deshumanizacion del otro es el colapso, las ruinas que se amontonan y se
superponen, donde el progreso no nos deja ver mas que a un angel horrori-
zado y caido, el angel de la humanidad de Walter Benjamin.

En este sentido, los Cuicapique fueron testigos del ocaso de una cultura:
nuestro holocausto mexicano. “Los Ultimos dias del sitio de Tenochtitlan” tra-
ducido por Angel Maria Garibay, es un poema del siglo xvi, el cual parece ser
escrito en el momento de que los indigenas sometidos estaban siendo obli-
gados a erigir una nueva ciudad (1523-1524), con los escombros de la antigua.
Quien lo escribid, probablemente cargaba con su piedra y al pie de la pira-
mide que estaba siendo derruida, hizo llegar un testimonio de sobrevivencia, el
canto en medio de las sombras, cuando el imperio del sol acaece:

Y todo esto pasé con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos. Con esta
lamentosa y triste suerte nos vimos angustiados. En los caminos yacen dardos rotos,
los cabellos estan esparcidos. Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus
muros. Gusanos pululan por calles y plazas, y en las paredes estan salpicados los
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sesos. Rojas estan las aguas, estan como tefidas, y cuando las bebimos, es como si
bebiéramos agua de salitre.

Hasta aqui el poema describe la escena: los vencidos sienten una mezcla
de admiracion y angustia. Es un mundo tragico del que da cuenta el nosotros
actuante, una invocacion inicial que seguramente formaba parte de la retori-
ca indigena. Si el autor era un poeta indigena, tuvo que aprender la escritura
alfabética en esos afios, en medio del horror y de la muerte. El asombro por
una técnica que modificaba completamente la manera de escribir poesia se
mezclaba con la angustia de lo inexorable y el olor putrefacto de los cada-
veres. No era simplemente una cuestion de asimilar una técnica distinta de
escritura, la alfabética, abandonando los ideogramas, pues como sefiala Martin
Lienhard, la “irrupcion de la cultura grafica europea fue acompafiada por la
violenta destruccion de los sistemas antiguos”. De esta manera, los europeos
“se encontraban convencidos, por su propia practica, de la existencia de un
vinculo organico entre la escritura y un sistema ideologico-religioso”.

El poema precisamente sobrevive hasta hoy porque fue escrito alfabéti-
camente y no en ideogramas, quizas sabiendo el autor que la Unica manera
en que lograria trasmitir su mensaje era de esta forma aprendida, extrafia,
lo que no deja de ser un logro de técnica, pues ya se advierten las figuras
de un tropos sincrético. Sin duda el poema nahuatl fue escrito en circunstan-
cias dramaticas. Lo que empezd por ser una descripcion angustiante, termina
siendo una metafora que sintetiza, con toda su belleza, un mensaje desolador:
nuestra unica herencia, la herencia mexicana, es la soledad. La de cada unoy
la de una colectividad que, abandonada por los dioses, se busca incesante-
mente, como en una noria, pues como dijo Walter Benjamin, un documento
de cultura también es un documento de barbarie.

Golpedbamos, en tanto, los muros de adobe,
y era nuestra herencia una red de agujeros.
Con los escudos fue su resguardo, pero

ni con escudos puede ser sostenida su soledad.

Golpear los muros es entrar en la hecatombe, a una épica de la derrota.
Ese nosotros no tiene el caracter bélico y triunfalista de los cantos solares, sino
que se siente profundamente abandonado; tiene hambre y se conmueve por
lo que pasa alrededor. Ha sido sometido, pero, sobre todo, en este poema
aparece la “red de agujeros” como una revelacion de que los mismos dioses,
cimientos de las creencias del antiguo pueblo mexicano, eran tan falsos como
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lo era que aquellos hombres de armaduras resplandecientes fuesen seres di-
vinos. No: también eran barbaros. Ese descubrimiento asombra al mexica que
estaba siendo conquistado y otorga una imagen desencantada del mundo
religioso. Sobreviene el embargo y el oprobio, la historia como lucha, pero
también como condena, irrumpiendo en la continuidad de universo. El espafiol
le ha puesto precio al indigena, lo ha arrojado a la miseria; lo ha despojado
de sus tierras y ha enfermado a sus hijos. Son momentos donde el discurso
histdrico se rompe y adquiere una dimension critica: el otro se ha vuelto un
objeto, una mercancia.

Hemos comido palos de colorin, hemos masticado grama salitrosa, piedras de adobe,
lagartijas, ratones, tierra en polvo, gusanos. Comimos la carne apenas sobre el fuego
estaba puesta. Cuando estaba cocida, de alli la arrebataban, en el fuego mismo la
comian. Se nos puso precio. Precio del joven, del sacerdote, del nifio y de la doncella.
Basta: de un pobre era el precio/ solo dos pufiados de maiz, solo diez tortas de
mosco; solo era nuestro precio veinte tortas de grama salitrosa. Oro, jades, mantas
ricas, plumajes de quetzal, todo eso que es precioso, en nada fue estimado...

De esta manera los Cuicapique, contemplando el final de una época,
fueron capaces de no renunciar al silencio y dar testimonio de su tiempo. A
pesar de tanta destruccion, queda la palabra como encuentro con el otro, ya
sin dioses; sélo humanos en demasia, cuyo tema fue el despojo, asi como
la falta de aprecio del conquistador por aquellas cosas que para el indigena
son preciosas, como la poesia. Esta vision contrasta con la de Octavio Paz,
para quien, si bien es cierto que “la heterodoxia frente a la tradicion castiza
espanola es nuestra Unica tradicién”, esto no precisamente es por los Cui-
capique, sino porque “apenas el espafol pisa tierras americanas, trasplanta el
artey la poesia del renacimiento”. Para Octavio Paz, “al otro dia de la conquista,
los criollos imitan a los poetas mas desprendidos de su suelo, hijos no solo de
Espafa sino de su tiempo”, puesto que la conquista habia sucedido en un
momento de seduccion o apertura en Espafa, aun cuando la experiencia de
los peninsulares era la expulsién definitiva de los arabes como la afirmacién
de una nacion, con la Santa Inquisicion como la primera institucion moder-
na, a decir de Enrigue Dussell.

Sin embargo, ese “al otro dia” que plantea Octavio Paz, es como si omi-
tiéramos ciertas paginas de la historia, en una continuidad temporal sin ruptu-
ras ni sobresaltos, donde “la forma abstracta y limpida de los primeros poetas
novohispanos no toleraba la intrusion de la realidad americana”, esto sin tomar
en cuenta, por desprecio o desconocimiento, a los indigenas sometidos, que
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durante aquellos anos no solo levantaron las iglesias y los palacios colonia-
les, sino que lograron trasplantar ciertos modelos estéticos que los criollos
después asumieron para elaborar un posicionamiento mas claro, asi como
también un pensamiento independiente. El pasado sale a relucir desde el fon-
do y Octavio Paz termina aceptando que el barroco no pudo desdefar los
efectos estéticos que ofrecia, casi en bruto, todos esos materiales”, refiriéndose
a la imponente naturaleza y “aun al indio mismo”.

Unicamente cuando los europeos atestiguaron su propio holocausto, los
campos de concentracion y genocidio nazis, fue que un pensador aleman
como Teodoro Adorno alzo la voz desde el exilio y declard que después de
Auschwitz ya no era posible hacer mas poesia. Fue un pensador de lo social
y no un artista de vanguardia (como Marcel Duchamp), quien puso el acento
sobre la denuncia de un hecho histérico para declarar el fin del arte -y no a
partir de la devocion por el objeto—, con la intensién de que atrocidades co-
mo ésta nunca mas volvieran a repetirse.

Pero hay que decirlo, no fue sino hasta que la matanza sistematica de un
pueblo y los intentos para su aniquilacion, se dieron en el corazén mismo de
Europa, que se empezd a reflexionar sobre la importante relacion ética que
hay entre el arte y la vida. Desde luego, el caracter testimonial de nuestra poe-
sia es diferente y antecede a la tradicion poética espafola del siglo xx, si bien
nuestra experiencia como latinoamericanos se encuentra atravesada por el
colonialismo. En un gesto completamente distinto, el poema nahuatl sobre-
vive al genocidio de manera andnima, pues dentro de la tradicion indigena no
tenia sentido preservar al autor individual, sino la obra, siendo que la palabra
Cuicapique designa a los poetas, es plural; sobrevive no por el dictado de un
punto final, sino haciendo visibles los puntos suspensivos de la historia.

La poesia social en México, por contraste, tendria que hacer visibles no
s6lo los puntos de la historia, sino también nuestras propias palabras. Disparar
no sélo al futuro, como propugnaron las vanguardias, sino desdoblarnos en
el pasado que es, parafraseando a Octavio Paz, la presencia de los simbolos,
los cuales (en principio inaudibles) terminan por hacerse transparentes. En
este sentido, Octavio Paz crefa encontrar algo rescatable incluso en Duchamp,
puesto que, independientemente de su inflexion burguesa y arrogante: “nos
ha mostrado que todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y terminan
en una zona invisible. A la lucidez del instinto opuso el instinto de la lucidez:
lo invisible no es oscuro ni misterioso, es transparente”.

Siguiendo esta linea, la poesia social deja mas presente que porvenir.
Como toda poesia, abre las heridas que pensabamos cicatrizadas. Eso inclu-
ye los sucesos colectivos. En este sentido, quiza estoy siendo injusto con los
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europeos, pues un aleman como Oswald Spengler, mediante la aplicacion
de una “morfologia comparativa de las culturas”, en su libro La decadencia de
Occidente —publicado en 1918, un afio después de la exposicion de Duchamp—
menciono la catastrofe mexica aun antes de ser testigo del arribo de Hitler al
poder. Pero en general, nuestro “holocausto mexicano” ocurrido a partir de
1521 —cuatro siglos antes de que Europa se viera conmocionada por los
crimenes de lesa humanidad y la destruccion que dejo la Segunda Guerra
Mundial-, permanece ignorado por Occidente y no se piensa sino como un
periodo “precortesiano” o “prehispanico” como si el colonialismo fuese cosa
del pasado. Desde un discurso impostor de la historia, se sefiala sélo la im-
posicién, pero no su modus operandi, es decir, la apuesta por el olvido como
instrumento de hegemonia.

Es en este punto donde surge con mayor claridad, es decir, en evidente
afrenta, una poesia social desde el contexto mexicano. Definitivamente seria
un error remitirse en principio a lo que se llamé “poesia social” en Espafa des-
pués de los cincuenta del siglo xx. En todo caso, si nos atenemos a la influencia
de Espafia, nos podriamos remontar a la discusion que establecid Octavio
Paz cuando afirma que hay un barroco “guadalupano” en la figura visible de
Luis de Sandoval y Zapata que se convierte en el estilo por antonomasia de la
Nueva Espafa, hasta que Sor Juana “cierra el suefio dorado del virreinato”. Es
asi que por medio de la subversion de los discursos, el poema “Los ultimos dias
de Tenochtitlan” rescatado por Miguel Leon Portilla, puede retomarse como
punto de partida para discutir en torno a la poesia social de México y trazar
de esta forma su genealogia, ya que nos arroja indicios importantes, donde
el poeta social en principio no se siente tan apasionadamente comprometido
con lo social, esto es, no hay una conviccion explicita del poeta, sino que se
encuentra rebasado por las circunstancia de la realidad y no le queda de otra
mas que cantar dentro de la ignominia.

Sin embargo, cuando todo parece inutil y perdido, cuando se han decla-
rado el fin del arte y la historia, hay un encuentro que se vuelve necesario.
Cesare Pavese lo dice asi: “Estos ahos de angustia y de sangre nos han sefa-
lado que la angustia y la sangre no son el final de todo. Una cosa se salva del
horror y es la disposicion del hombre hacia el hombre”. La afirmacion de que
la poesia social “se ha llevado a cabo solo en pocas obras y con pocos escrito-
res”’, no solo tiene que ver con una vision estrecha del desarrollo poético en
México, aun mas con el intento de legitimacion, por demas autoritario, de

' Como considera Ivan Cruz Osorio en el mencionado ensayo publicado en la revista Alforja.
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poetas alrededor del canon, sino sobre todo con la negacion de la otredad
—donde el hombre es el lobo del hombre, /eitmotiv del Leviatan, “mi Unica
pasion ha sido el miedo”, diria Hobbes—. Es negar a una colectividad de poetas
mexicanos que desde su propio contexto han remontado la adversidad de vivir
en un sistema represivo en exceso, conformando una poesia que bien puede
ser calificada de social, mas en el oficio que en el artificio.

Se dictamina que en México ni siquiera puede considerarse la poesia so-
cial como “tendencia” sino como simple “curiosidad”?. Sin embargo, aunque
lo anterior se instala en un discurso historico, no atiende en absoluto a la
historia de las prohibiciones para intentar hallar en ella la respuesta de qué
es la poesia social, cuales son sus motivaciones y propdsitos. Su propuesta no
alcanzaria a explicar por qué y cdmo obras como la de Sor Juana Inés de la
Cruz se mantuvieran censuradas de manera tan efectiva a través del tiempo,
que no es sino hasta principios de siglo pasado que su obra comienza a ser
publicada y reconocida. Solo el tamafio de este silenciamiento explicaria la
grandeza de su obra. En todo caso, siguiendo a Octavio Paz, lo Unico que
podria reprocharsele a Sor Juana en el sentido social, es que haya preferido “la
tirania del claustro a la del mundo”, para “acaso escapar de una sociedad que
la condenaba como hija ilegitima”, es decir, que haya abandonado sus libros,
asi como sus instrumentos de musica por presiones en apariencia ajenas a su
vocacion literaria, sin embargo, “religiosa por vocacion intelectual”, se entrego
finalmente a un suicidio disfrazado de caridad.

Como movimiento literario de mitad del siglo xx, cercano o identificado
con el marxismo, el movimiento espafol denominado “poesia social”, a de-
cir de José Angel Ascunce, tiene que ver mas con una conciencia critica de los
escritores que con la implicacion de la literatura en la realidad social contem-
poranea, en cuanto a su capacidad de movilizacion y concientizacion social,
donde lo literario del mensaje queda supeditado a su finalidad. Cabe decir
que la dualidad entre lo propiamente literario, el mensaje y su finalidad, es-
taba plenamente expresado en el movimiento surrealista; el principio: “La
revolucion ante todo y siempre” tenia que ver con la supeditacion del mensaje
a su finalidad, lo que entrafn¢ a la postre una discusién por la cual los poetas
Louis Aragon y André Breton tuvieron distanciamientos. En este sentido, la
poesia social del movimiento espafiol, a decir de José Angel Ascunce, sobre
todo es doctrinaria, puesto que su objetivo es llegar a un “receptor colectivo”
utilizando sustratos populares. En ello funda su comunicacion y voluntad de

2 loc. cit.
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estilo. Si quiere llegar a su destinatario, “la expresion del mensaje doctrinal
tiene que responder a presupuestos gramaticales y significativos lo mas
objetivos posibles para propiciar la claridad de las ideas expuestas vy, asi, fa-
cilitar su comprension”.

Esto tuvo como resultado que los poetas del desarraigo acudieran al dog-
ma, simbolo que, a decir de Gonzalez Rojo Arthur, va en contraposicion con
el cambio, con la inconformidad intrinseca que mueve al poeta a escribir siendo
un hereje, situandose en cambio en la inmovilidad. Aunque aqui la idea de
dogma varia, puesto que Ascunce se refiere no tanto al dogmatismo religioso
o politico, sino a que el poeta como emisor tiene que marginar su subjetivi-
dad, la cual define como funcidon emotiva, por una supuesta objetividad
para “precisar el contexto referencial”, el cual responda a las “exigencias de
comprension directa”.

Desde esta perspectiva, el problema de la poesia social estribaria en en-
contrar “los medios poéticos apropiados e idoneos para garantizar a un
mismo tiempo la poeticidad de lo expresado y la finalidad del mensaje”. No-
cion que roza con la de Enriqgue Gonzalez Rojo Arthur cuando éste aborda
el tema de la complementariedad necesaria entre el arte y lo social, donde
los “medios poéticos” serian los instrumentos (retdricos, linguisticos, etc.) para
formular una l6gica poética. Sin embargo, Ascunce se basa en fundamentos
epistémicos de objetividad, cuando la filosofia ha reconocido la existencia
de la intersubjetividad, sobre todo en las humanidades y artes. En todo caso,
tanto uno como el otro, estan formulando los contornos de una poética
canonica, de ahi la terminologia clerical del critico (canon, dogma, etc.) frente
al cuestionamiento materialista del poeta-fildsofo.

El dilema entre poeticidad y finalidad, a decir de José Angel Ascunce,
admirador de Ledn Felipe y su poesia herética, radica en que “la experiencia
parece ensefarnos que en tanto los contenidos son mas populares, éstos po-
seen una menor entidad literaria, y, viceversa, cuando dichas expresiones se
caracterizan por su grado de poeticidad y se convierten en incomprensibles
para ese destinatario popular”. Es ahi donde “se crea una disyuntiva aparen-
temente excluyente”. Por tanto, develar el codigo del mensaje, a través de los
mecanismos que hacen del poema un contenido popular, al mismo tiempo
que una forma poética ejemplar, seria la tarea por antonomasia del critico
literario. Sin embargo, habria que someter estos postulados al contexto lati-
noamericano y ver entonces si se sostiene esta exclusion, incluyendo a la poesia
social de México, ya que el cédigo utilizado por la generacion del desarraigo
es abiertamente un adoctrinamiento, mas de caracter religioso, que apuesta
por la sacralizacién del canon, por encima de las reivindicaciones sociales o
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posturas politicas (que incluso Ascunce llama “simples consignas”) de caracter
civico, secularizado, donde tanto la “poesia de testimonio” como la “poesia
politica” quedarian en un segundo plano, mientras que la poesia social del mo-
vimiento espafol, se da “a través del bombardeo sistematico de imagenes-
comparaciones”, teniendo la intension que el lector relacione, incluso de ma-
nera inconsciente, “el referente con lo evocado”. De esta manera, palabras
como luz, paz, libertad, justicia, indica el critico vasco, son utilizadas en un
contexto simbolico (pone de ejemplo a poetas como Gabriel Celaya y Blas de
Otero), de tal manera que “tanto el plano evocado de la imagen poética como
el simbolo son propuestos a través de arquetipos, que el poeta social utiliza de
manera sistematica”. De esta manera, tanto los arquetipos como las alego-
rias llegan a tener una correspondencia efectiva de representacion.

Jaime Gil de Biedma —quiza junto con Angel Gonzélez el poeta mas in-
fluyente de todos los de su generacion— que asumio la poesia social a partir
de los afios cincuenta, sefiala que los personajes que aparecen en un libro de
esa época, titulado Moralidades (de su autoria), son también alegorias que
hacen alusion a los dramas que se presentaban en los atrios de las iglesias, en
la edad media, cuyo motivo central “era la confrontacién entre el Bien y el Mal
en el alma de los hombres”. En este sentido, el poeta escribe moralejas sobre
la hipocresia y la opresion, pero también sobre la amistad en “esos anos de
torvo franquismo”. Por medio del uso simbdlico de los principios doctrinales,
lo poético no sélo aparece objetivado, sino también “personificado” a manera
de una “alegoria de la historia sagrada” que funciona como representacion de
lo social, de tal manera que para Ascunce, la poesia social a la cual se aboca,
es decir, la creada después de la guerra civil que devasté a Espafa, encuentra
su sintesis en una parabola: “la divinizacion del hombre colectivo en su definiti-
vo paraiso terrenal”. En esto coincide con Benedetto Croce, que concibe lo
alegdrico como “la unidn intrinseca, el acoplamiento convencional y arbitrario,
de dos hechos espirituales”, lo cual tiene por efecto que “la idea se disuelve
completamente en la representacion”.

Podemos dilucidar si en América Latina la poesia social propone una re-
laciéon mas heterodoxa con el lector, es decir, en un plano mas intersubjetivo
gue realista, planteando una expresién que no necesariamente estuviera
determinada por la receptiva, sino por las convicciones de cambio social y por
el registro mas amplio en tendencias y estrategias; sobre si toda la poesia so-
cial del continente necesariamente tendria por asumidos los presupuestos
literarios del canon hispanico o existe una reconfiguracion. Lo cierto es que
el triunfo de la Revolucién Cubana, en 1959, asi como la irrupcion de los
jovenes en el escenario politico durante la década de los sesenta, sin duda
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representaron motivaciones libertarias para la expresion poética. Lo mismo en
el caracter épico que se hace en México antes y después de 1968; la poesia
civica de Ameérica del Sur antes y después de las dictaduras; asi como la de-
sarrollada en América Central en un contexto de levantamientos populares y
guerrillas. En este sentido, no podriamos negar la posibilidad de que un mo-
vimiento literario futuro ponga en crisis todo lo establecido por el canon y que
pueda enarbolar una poesia social relevante. En ello estriba una apuesta por
parte de las editoriales independientes y por la poesia de reciente manufactura.

Respecto a la coherencia entre medio y fines, a decir de Jorge Fernandez
Granados, escritor de Letras Libres, la poesia en general (y en México en
particular) se ha ganado una mala fama: “para nadie es un secreto que la
poesia, entendida como género literario, se hunde en su propio lastre de
contradicciones”, siguiendo a Daniel Bell, inherentes al capitalismo. Sin em-
bargo, para Enrique Gonzalez Rojo Arthur, para cambiar las cosas de fondo,
estructuralmente, hay que establecer un “contrapoder”; ser contradictorio con
lo cultural establecido hasta sus Ultimas consecuencias, porque el plano cultu-
ral subyace a la estructura. En este sentido, no puede haber un poeta
conformista. Lo anterior sin dejar de lado que el traducido dilema de la forma
y el contenido se vuelve una dialéctica entre técnica y tendencia, que son
nociones que tomamos de referencia para explicar de manera mas efectiva
tanto el fendmeno poético como su recepcion y reproduccion.

El lugar que ocupa la poesia en la sociedad, creo que es una cuestion
que sobrepasa ese mismo dilema de los desarraigados en torno al individuo
versus colectividad y al conocimiento versus comunicacion —a quienes Ledn
Felipe, muchos afos después, antes de morir, precisamente en septiembre de
1968, un mes después de la masacre de estudiantes en Tlatelolco, les devol-
viera la voz, metaféricamente hablando por supuesto, haciendo referencia a
su poema “Mia es la voz antigua de la tierra/ y me dejas desnudo y errante
por el mundo./ Mas yo te dejo mudo... si yo me llevo la cancién”—; también
mas alla del didlogo contra si mismo que propugnaba Jaime Gil de Biedma en
su momento como poeta social, siendo que afos mas tarde, el mismo poeta
sefald que en la madurez ya no le asombraba aquello que lo hacia distinto
de los demas, sino lo que encontraba en comun con los otros. Entonces el
problema tiene que ver mas con las siguientes preguntas: ;Qué funcion ocupa
la poesia en la sociedad? ;Desde qué lugar y como se establece lo que es
valido para la poesia, lo que se difunde o se silencia? Si bien la contradiccion
podria ser un lastre en cuanto a su determinacion extraliteraria, sabemos que,
en cuanto a lo que llamamos técnica y sus mecanismos de reproduccion y
representacion, lo anterior no cancela la posibilidad de lograr una calidad
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de la obra, quedando hasta aqui mostrado, en todo caso, que en diferentes
contextos la poesia sigue ocupandose en incidir de manera directa en la con-
figuracién simbdlica de la realidad, vista no desde el objetivismo o el subje-
tivismo, sino desde la intersubjetividad; queda como sustrato de existencia
ante la permanente fugacidad del tiempo vivido; elabora metaforas profundas
que humanizan el yo y su circunstancia, el arte con la vida. Lo social de la
poesia coincide asi con el proyecto de alcanzar la emancipacion de libertad y
de justicia a través de la palabra, pues como dice Saul Ibargoyen en la antologia
Poesia rebelde en Latinoameérica, parece claro que a muchos autores ya no
les basta la poesia, “pero esto no quiere decir que las palabras sean insuficien-
tes”, sino que al menos hay algo de la realidad que les atafie a los poetas y que
no pueden dejar a un lado aun si quisieran.

Para Ibargoyen, en el contexto latinoamericano no es la poesia como co-
municacion versus conocimiento el centro del conflicto, sino que lo ubica
mas en la poesia social versus poesia pura, dando énfasis al compromiso del
poeta, puesto que “toda produccién artistica esta condicionada, y dificiimente
un poeta podra des-socializar su texto, extraerlo como objeto puro de arte
para su examen”, un rasgo claramente intersubjetivo. En 1979, junto con Jorge
Alejandro Boccanera, sefala que al menos en América Latina este Ultimo con-
flicto quedo resuelto en la década de los sesenta, “época en que numerosos
poetas comprenden la coexistencia dialéctica de la vanguardia con el com-
promiso”. De acuerdo con la antologia mencionada, la poesia latinoamerica-
na se inscribe dentro de diversas lineas, pero una muy importante es la testi-
monial, no sélo porque se desarrolla en una época definitoria en su historia, sino
porque responde tanto una “comprobada tradicion de fondo popular” como
a una “coherencia general junto a las tendencias democraticas, progresistas y
de avanzada” de su tiempo. Es ahi donde podemos ubicar el caracter social de
esta poesia, aunque los antologadores advierten cierta desacreditacion de esta
misma, dado el reduccionismo donde lo estético “se sacrifica”, identificando
mas a la poesia social en un conflicto de caracter politico. Por otro lado, si existe
una cuestion referente a la poesia y conocimiento, se advierte en esta misma
concepcion un énfasis en la poesia ya no como objeto, sino como creacion
intersubjetiva. No en un hermetismo disfrazado de vanguardia, sino una poesia
enfrentada consigo misma, “con el Unico afan que ella admite: el oficio”.

La anulacion de las fronteras entre la “alta cultura” y la “cultura popular”
—como un “conjunto heterogéneo de manifestaciones de caracter marginal”,
a decir de Carlos Gomez Carro— se vuelve uno de los aspectos mas significati-
vos del siglo xx. Tal redefinicion de fronteras termind por modificar el concepto
mismo de cultura “de expresion Ultima del espiritu a construccion de imagina-
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rios colectivos intimamente ligados entre si”, donde la popularizacion de la
cultura significo en gran medida que ésta estuviera “al servicio de la calle y
no solo de las élites”. A este respecto, la vanguardia europea era elitista por
definicion. Con aires de colonizador, para Marcel Duchamp los artistas eran
por antonomasia “seres excepcionales”. En la misma linea, pues toda negacion
es una afirmacién dirfa Octavio Paz, Joseph Beuys afirmd después que “todo
ser humano es un artista”. En 1974, Beuys convive con un coyote, encerrado
con éste en una galeria de Nueva York, pero no se quiso contaminar de la
porcion civilizada de Norteamérica (donde el artista es envuelto y trasladado
del aeropuerto a la galeria, sin contacto visual alguno), ya que el pensamien-
to europeo parte de la distincion, de la negacion de la otredad como sustento
del progreso.

Carlos Marx dijo que la barbarie es engendrada “en el propio seno de la
civilizacion”, esto en 1847, pero es en la dialéctica desarrollada por Walter
Benjamin donde se comprende que el progreso puede llegar a ser el germen
de lo catastrofico: la civilizacién como barbarie sin contradicciones, como ob-
serva Michaell Lowy. En América Latina, Carlos Monsivais nos recuerda que,
con Facundo, esto en 1845, Sarmiento publica un ensayo donde “las realida-
des primitivas desafian al mundo ilustrado”. De esta forma, la axiologia cultural
se traslada a lo politico, donde lo indigena “se opone a lo industrial” mientras
que lo hispanico seria “el lastre que retarda la iluminacién de lo europeo”. A
decir de Carlos Gomez Carro, empero se “constituyé un proceso de elimina-
cion paulatina de la oposicion entre civilizacion y barbarie como el dilema
central y politico latinoamericano” debido a que “la cultura alterna ya no solo
resulto el ejercicio de sobrevivencia de una identidad puesta en entredicho,
sino el manantial mas prodigo de nuestros imaginarios”.

De acuerdo con lo anterior, la posicion critica de una poesia social actual
se situarfa en su capacidad de transgresion frente a un orden establecido, que
no es otro sino el de la continuidad de este sistema de prohibiciones impues-
tas en Ameérica Latina. “En muchos momentos de su historia se ha pretendido
hacer de América Latina una carcel de la imaginacion”, apunta Carlos Gémez
Carro, especialmente en lo que respecta a la cultura popular. La catastrofe
social no solo sobreviene como un salto en la continuidad historica, sino en
una prohibicion sistematica de la humanizacion del otro, la prohibicion que
“ha sido el incentivo fundamental para gestar una cultura distintiva en Amé-
rica Latina y ha sido fuente de nuestras identidades”.

El caracter transgresor de la poesia no sélo seria una resistencia y “denun-
ciarlo todo” en el sentido que Gonzalo Rojas lo entendid, como se apunta en
la antologia Poesia rebelde en Latinoamérica, "desde la sensibilidad farisaica
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hasta el fascismo mas atroz”, sino también en reconfigurar el canon poético,
en el sentido de que esa “cultura alterna” —lo que actualmente denominamos
también como independencia cultural- en el caso de México, se ha vuelto un
paradigma que anula las distinciones que impone el codigo dominante,
siguiendo a Carlos Gémez Carro. Es decir, construye conscientemente la “in-
clusion del otro” ya que el ser en la otredad ha sido la mayor prohibicion, la
cual tiene como montaje ideoldgico el conflicto dialéctico entre civilizacion
y barbarie, que a decir de Carlos Monsivais, en literatura se advierte, por
ejemplo, con el nacionalismo frente al cosmopolitismo, en un repertorio don-
de se esconde un adoctrinamiento del pueblo a través de alegorias, ya que
en la alegoria es donde al pueblo “se le capta mejor”, ya que existe un con-
dicionamiento histérico que identifica lo popular con la asimilacion del dog-
ma, ya sea politico o religioso.

Podemos encontrar, entonces, en América Latina, poéticas que se des-
marcan del canon dominante, incluso dentro de lo que llamamos poesia social,
tanto nombres candnicos como sus respectivas otredades. En la antologia
mencionada, Pablo Neruda y Pablo de Rokha, son ejemplos dentro de la poe-
sia chilena. Ambos teluricos, quienes cultivaron una poesia del compromiso,
en busqueda de igualdad, libertad y justicia social, pero que también, a decir
de Roberto Bolafo, con unas “debilidades bestiales”, ya que, refiriéndose al
dogmatismo politico, “en aquella época era una epidemia”. En una entrevista,
Bolafio afirma que Pablo de Rokha tiene incluso por ahi un canto a Stalin, si
bien en la antologia Poesia rebelde latinoamericana, |bargoyen y Boccanera
incluyen un poema de Rokha titulado “Marx”; mientras que, con respecto
al poeta latinoamericano quiza mas representativo del siglo xx, declara que:
“se podria hacer una antologia infame de Neruda”. En 1955, el mismo Rokha
habia dicho: “Neruda no actua, resbala, no es la voluntad que estalla como
palanca y da lo heroico civil”. De esta manera, junto a otros “poetastros de
Chile y abromicos de Europa” hace preso a Neruda de la satira, género popu-
lar por excelencia, lo que hace de Pablo de Rokha no sélo un provocador,
sino un transgresor del lenguaje “para aquellos que tienen la luz puesta en si
mismos”. En su poema “Canto de macho anciano”, Pablo de Rokha parece
confesar que “el autorretrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturale-
za me abruman”. Por eso se dice que quiza el poeta desaforado, tremendista,
termind su encono con Neruda mediante el suicidio, en 1968: “Ha llegado la
hora vestida de panico / en la cual las vidas carecen de sentido, carecen de
destino, carecen de estilo y de espada”, en la cual tanto las epopeyas como las
“vivencias ecuménicas” ya no tienen lugar.
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En estas condiciones es que aparece en el panorama latinoamericano la
poesia de Gonzalo Millan (1947-2006), quien pertenece a la generacion de
los sesenta, un poeta no contemplado en la antologia Poesia rebelde en
Latinoameérica. Lei por primera vez a este poeta chileno en noviembre de 2005,
un afo antes de su muerte. Para el infrarrealista Roberto Bolafio, en Millan
encontramos una poesia que “se erige durante algunos afios como la Unica
poesia civil frente al alud de poesia sacerdotal”, que no busca la consagracion
sino el movimiento, en el entendido de que toda poesia civica es social, pero
no toda la poesia social es civica, como ya vimos con respecto a la poesia social
con funcion doctrinaria, inmovil en la eterna alegoria teleologica, por lo que
es necesario establecer un rasgo que la identifique. Como otros poetas de su
generacion, tras el golpe militar de 1973, Gonzalo Millan tiene que salir rumbo
al exilio por muchos afos en Canada. Esto trajo consigo ya no la desmesura
de los Pablos, sino un ejercicio de contencion poética, como €l mismo explica
sobre la intension de su escritura, ya que aprendié a comunicarse desde “un
idioma muy basico, casi desde lo redundante”, pero descubrié una veta de
experimentacion poética despojada al mismo tiempo de toda verbalizaciéon
desbordada. En este sentido, otra caracteristica de Millan como poeta civico,
como dice Bolano, es que “no se propone a si mismo como poeta nacional
ni como la voz de los oprimidos”.

De esta manera, empero el culto a la personalidad y la obra monumental,
Gonzalo Millan resuelve otorgar al tiempo y a la memoria, mediante el len-
guaje, un deseo libertario de la clase trabajadora, en una memoria perdurable.
Las imagenes ruinosas de su poema “La Ciudad” (1979), cuyo tema es el de
una ciudad latinoamericana que sufre la ocupacién y represién de una despia-
dada dictadura militar, en cierto momento van en retroceso, como si fueran
las inercias retrogradas de la realidad, mientras que las fuerzas revolucionarias
van hacia adelante, hasta llegar a un Salvador Allende que dispara. Como si
el poema fuese el cinematégrafo que pudiera recomponer las cosas. Como
apunta Carlos Monsivais, el cine es el fendmeno que mas afecta la vida cultural
de América Latina, ya que “determina un sentido de la realidad por asi decirlo
mas real, por encima de la mezquindad y circularidad de sus vidas”, la de los
espectadores. Como observa el propio Millan, “los medios de masas también
nutren la imagen y ahi nacen las referencias intertextuales” y esto esta presente
en su poesia. Hay mas que un gesto esperanzador en el poema, una utopia en

estado amnidtico, asi como una apuesta donde la poesia es revolucionaria
en tanto cobra fuerza una imagen que nos arroja al principio de la historia:
“los obreros desfilan cantando”, asi como en una palabra lanzada a la poste-
ridad: “venceremos”.
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De esta manera, dentro de una diversidad plausible, mientras unos culti-
van una poesfa social del compromiso, anclada en la solidaridad, una metafora
de la luz hermanada, como la que emite el propio Saul Ibargoyen; otros se
han asomado a ver el “dolor entero” del mundo, como el nicaragiiense José
Joaquin Pasos (1914-1947) no en un realismo doctrinal, sino en una metafora
de la desolacion: “No pueden haber lagrimas ni duelo,/ ni palabras ni recuer-
dos,/ pues nada cabe ya dentro del pecho./Todos los ruidos del mundo forman
un gran silencio./ Todos los hombres del mundo forman un solo espectro./
Asdmate a este boquete, a éste que tengo en el pecho,/ para ver cielo e in-
fiernos”. Los poetas centroamericanos cultivaron también una poesia social,
usando la satira en contra de regimenes dictatoriales, como la llevada a cabo
por el propio Joaquin Pasos contra Anastasio Somoza, motivo por el cual fue
encarcelado. Por otra parte, un poeta como Ernesto Cardenal (1925-2020),
si bien retoma la doctrina, siendo sacerdote catdlico, a diferencia de una paz
fascista donde nace la poesia social de los espafoles de la posguerra, es una
voz que llama a la batalla dentro y fuera del poema, a la lucha popular que se
estd llevando a cabo por la via armada y que encontraba en la teologia de la
liberacion un asidero ideologico.

El poeta Roque Dalton (1935-1975), por su parte, quien llego a la revolu-
cion por el camino de la poesia y no al revés, combatiente asesinado en 1975
por la direccién del Ejército Popular Revolucionario de El Salvador, cultivo el
sarcasmo y la ironia, a decir de Alberto Hijar, “como estrategia de combate,
aclaracién, denuncia, referencia popular”, lo que trae consigo la destruccion
del dogma mediante una subversion de la escritura tal que encuentra en el
testimonio un abrevadero para lo revolucionario, pueta del lado del pueblo,
remata Dalton, porque de no ser asi, estaria “fumando su margarita emo-
cionante, bebiendo sus dosis de palabras ajenas, volando con sus pinceles de
rocio”, lo cual constituye, a decir de Alberto Hijar, una “declarada aversién al
nerudismo y su sentido telurico”.

En términos politicos, de acuerdo con Octavio Paz, México se habia creado
a partir de la negacion de la Nueva Espafa, que a su vez se erigid sobre la
negacion del mundo indigena. Por lo que hay que tomar en cuenta la dialéctica
entre lo cerrado y lo abierto, donde lo primero implicaria preservar la nega-
cion del otro, mientras que lo segundo, en términos culturales, implicaria,
como escribe Gomez Carro, “abrirse al didlogo intersubjetivo entre civilizacion
y barbarie” y no a su negacion. Entonces, si las fuerzas retrégradas de la histo-
ria mexicana se basaron y se contindan basando en el etnocidio como poli-
tica, mediante la anulacion de la fuerza de trabajo como sostén de la sociedad
—para muestra, los feminicidios en Ciudad Juarez, asi como la “guerra contra
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el narco” desatada en todo el pais—, la Revolucion de 1910 es el aconteci-
miento histérico que afirmé la identidad del pais a partir del reconocimiento
entre los actores productivos de la sociedad: campesinos y obreros, es decir,
la cultura del pueblo, donde la poesia no fue una excepcion, aunque la ofi-
cialidad diga que la Revolucion no trajo un cambio de sensibilidad o de
consciencia politica.

Para entender la configuracion estructural del sistema, a decir de Enrique
Gonzalez Rojo Arthur, hace falta un estudio, aun no escrito, que explique la
historia de la cultura en México, al menos desde el siglo xx, con relacion al po-
der. Estamos de acuerdo que también estd pendiente no tanto un panora-
ma como un mapeo que nos dé una mejor nocion de como se han ido con-
figurando los grupos intelectuales frente al poder. Un mapeo de las mafias
—Ccomo seguimiento a sus Prolegémenos para una sociologia de las mafias li-
terarias, articulo publicado en 1975- a través de periodos, mismo que tendra
gue construirse con relacion a coyunturas y mapeos de las resistencias (iden-
tificando a los escritores que solo buscaban competir por el poder y termina-
ron repitiendo sus pautas y los que buscaban la autogestién), estableciendo
una iconografia explicita y las listas de nombres, cruces con instauracién de
politicas de Estado para la cultura. Este estudio puede partir de la revista Azu/
(1894-1896), que funda Manuel Gutiérrez Najera, referente del modernismo
mexicano, identificando a varios grupos, pero ademas también a muchos in-
telectuales, artistas y escritores que se mueven en distintos planos, a veces de
manera ambigua, pero que tienen vasos comunicantes con intereses espe-
cificos que los ligan con otros grupos y espacios, porque en si comparten,
en términos estructurales, una misma pulsion hacia el poder, que Enrique
Gonzalez Rojo Arthur denomina como “pulsion apropiativa de los otros”, la
dimension antropofaga del capitalismo. Para identificar a éstos ultimos, habria
que rastrearlos y ubicar coyunturas donde tuvieron que cerrar filas con sus
grupos o adoptaron posturas politicas que evidencian, mas alla, incluso de los
dichos, su tendencia. Asi, descubririamos que muchas de sus “diferencias” en
realidad son sofismas de una misma légica.

Un ejemplo es Circulo de Poesia, una mafia literaria® establecida en Puebla
(pero con oficina en el CONACULTA de hace una década, la de Mijail Lamas,
uno de sus miembros, bajo el protectorado de su entonces titular, Consuelo
Saizar, repartiendo premios y castigos en un FONCA, ahora Sistema Nacional

3 La caracterizacion de “mafia literaria” se puede ubicar en la critica de Enrique Gonzalez Rojo
Arthur: “Prolegémenos a una sociologia de la mafia literaria” (1975), la cual se puede encontrar
en su pagina web: http://www.enriquegonzalezrojo.com/pdf/PROLEGOMENOS. pdf
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de Creadores, herencia del salinato) con ambicion de prestigio y poder*. Bus-
caron allegarse a poetas distinguibles del entorno poético nacional, para ser
reconocidos como legitimos herederos, con los correspondientes premios y
canonijias del medio oficial; alguien que comparta con ellos la desilusion por la
protesta, la resistencia y la consecuencia. De esta manera, hallaron acomodo
en la figura de Eduardo Lizalde (1929-2022), que en Autobiografia de un
fracaso, publicado en 1981, hace un desproposito del poeticismo, corriente
de la que formo parte, hacia 1948, junto con Enrique Gonzalez Rojo Arthur
y Marco Antonio Montes de Oca (1932-2009), quien se sumo al grupo en
1951, época en la que a decir del Tigre Lizalde: “navegabamos con natural
petulancia por el kindergarten del mundo literario bajo la mirada paternal
de Enrique Gonzalez Martinez”, abuelo de Rojo Arthur, despotricando de su
pasado cuando dice que “el poeticismo era, mas que un proyecto ignorante
y estupido, un proyecto equivocado que se salid de madre a destiempo”, por
lo que considera su experiencia como un desastre artistico con serios estragos,
donde “la arrogancia irresponsable del poeticismo se mezclé pronto con la
indefectible prepotencia marxista”.

Pero mas que los excesos y la enfermedad de un poeticismo mal asimi-
lado, es evidente que Eduardo Lizalde trata de deslindarse de una postura
incomoda para su proyeccion literaria, pues declara un mea culpa, en el
marco de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, “una conferencia pre-
suntuosa, agresiva y trasnochada contra Octavio Paz” y le pide disculpas pu-
blicas a través de este libro que sirve de declaracion confesional. “Mal le ha
resultado con frecuencia a nuestro mayor poeta su generoso entusiasmo por
la obra de los jovenes”. Lo cierto es que Octavio Paz ejercia un creciente poder
como intelectual, cuya obra, a decir del propio Lizalde “ya era extensa y mag-
nifica en esos afos juveniles suyos”. En definitiva, para publicar y ser publi-
cado, era conveniente no tener a Octavio Paz como enemigo. Su generoso
entusiasmo hacia los jovenes tuvo que ver mas con asegurar una tradicién “en
riesgo mortal de perderse” y porque la influencia del poeta pesaba mas en la
institucion que en la poesia de los jovenes que lo cuestionaban. Eduardo Li-
zalde, entonces, se arrepiente de su ingreso al Partido Comunista Mexicano,
en 1955, afo en el que también incursiona con una poesia social de la que
reniega después, por considerarla “intransigente desde el punto de vista es-
tético”, engendro de poemas hibridos y monstruosos, deplorables a su ver, por

4 Una de las denuncias publicas que se hicieron en 2012 por parte de 78 firmantes de la comunidad
literaria hacia las practicas del Circulo de Poesia, se puede rastrear en el sitio: https://revesonline.
com/2012/03/13/carta-a-la-opinion-publica/
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un “tormentoso proceso maligno” de sus afos poeticistas, con lo que asegura
gue se gano, a los escasos veinticinco anos, la mala fama (;entre quiénes?) de
ser un “poeta ineficaz”, siendo que a mi consideracion el prestigiado poeta que
fue Eduardo Lizalde se debe en gran medida a su origen poeticista.

Como hecho social, la Revolucion mexicana hizo que los poetas termina-
ran por completar la didspora obligada hacia capital del pais durante la ul-
tima década del siglo xix y la primera del xx, cambiando del contexto rural al
urbano. Esto si querian que su obra fuese avalada y difundida, aunque no lo
supieran en ese momento. Asi llegaron con sus poemas en la mano, esperan-
do tener una oportunidad para ser publicados en los periddicos y suplementos
capitalinos, pero se dieron cuenta de que la ciudad era hostil. Por esta razén,
se vieron en la necesidad de encontrar a otros escritores que estuvieran en la
misma situacion y para abrirse camino se agruparon en torno a esa condicion
de trashumancia y adaptacién al medio. Amado Nervo, Enrique Gonzalez
Martinez y Ramon Lopez Velarde, entre los mas influyentes poetas mexicanos
del siglo xx, al principio no tenian muchos intereses, pero el poder y en especial
su recurrencia, los generan, lo mismo antes que después de la Revolucién
mexicana. Pero esta condicion de cambio rural a urbano es determinante para
ver como los escritores se agruparon, donde habria que explicar también como
aquella realidad del México que dejaba lo rural condiciond la formacion de los
intelectuales y los modos que interactuaron frente al poder, frente a los otros,
esto es: sus procesos de legitimacion a través del tiempo.

En esta geometria del poder, el autor para lograr la legitimacion de su
obra necesita tanto de la calidad como de la estrategia que la haga visible.
Por ejemplo, Enrigue Gonzalez Rojo Arthur, en lo particular, ha sido muy ob-
sesivo por mantenerse al margen del poder y esto incluye el ambito cultural,
por lo que su estrategia ha sido mala desde el punto de vista de la legitima-
cion tradicional, pero la autocritica que el poeta y fildsofo ejerce hasta el
Ultimo dia de su vida le permitio llegar a los noventa y dos afos de edad con
planteamientos lucidos, pero sobre todo consecuentes, con relacion al poder,
algo tan escaso, pues muy pocos son los escritores realmente independientes,
es decir, que pueden reflexionar por ellos mismos, puesto que la estrategia
muchas veces ha orillado a la mayoria de los escritores a negociar con el am-
bito politico. En el caso mexicano, porque el Estado histéricamente ha tratado,
si no de modificar la literatura, si encausarla como instrumento ideoldgico.
No hay una historia de la cultura con relacion al poder en México, afirma Enri-
que Gonzalez Rojo Arthur. Lo que se ha escrito es en todo caso una historia
de las ideas, como si la historia intelectual del pais se quedara en el campo de
los planteamientos y no tuviera anclajes con la estructura social y la accion
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colectiva. Se deja todo en el ambito de la estética y buen gusto, donde no
caben distinciones como ser independientes. Asi se trata de dar un sesgo al
panorama actual poético, mucho mas diverso de lo que conviene al poder,
donde la poesia puede en ocasiones distanciarse de la historia, mitificando al
poeta. En este sentido, el “poeta nacional” es el mito que el Estado ha con-
figurado para realizar en él su proyecto politico, haciendo de su literatura, por
muy liberal que sea, una preservacion del canon mas conservador.

Nos recuerda Octavio Paz en su “Introduccion a la historia de la poesia
mexicana”, que el siglo xix es “un periodo de luchas intestinas y guerras ex-
teriores”. La intervencion francesa en 1862, cuando Francia era una de las
mayores potencias militares, trae consigo una resistencia interna que fue
posible, en gran medida, por la solidez intelectual de los liberales mexicanos,
quienes tenian una vision mas clara de la nacién y de lo que debia ser su
futuro, ademas de que la guerra con Estados Unidos les habia ensefiado la
necesidad de enfrentar juntos al enemigo. La ideologia liberal, sin embargo,
aungue suscita la admiracién unanime en la critica contemporanea, partia
de la asimilacion de ideas resultantes de procesos histéricos muy distintos al
nuestro, a las cuales se intentd adecuar la realidad histérica nacional. En este
contexto, Octavio Paz sefala que inteligencias como Ignacio Ramirez, Ignacio
Manuel Altamirano y Guillermo Prieto, entre muchos otros, escriben bajo la
influencia romantica, pero también y sobre todo combaten sin descanso, en
los terrenos militar y politico, aungue ninguno de ellos, a decir de Octavio Paz,
tiene consciencia del significado del romanticismo, por lo que “la grandeza de
estos escritores reside en sus vidas y en su defensa de la libertad” y no tanto
en su propuesta estética.

El Porfiriato como expresion europeizante, buscaba que el pais saliera del
atraso primitivo y entrara en el proceso civilizatorio de la modernidad occi-
dental. Pero se instald en la autocomplacencia de varias décadas en el poder.
Pero la intelectualidad consider6 el movimiento revolucionario como una
amenaza. Los intelectuales se sentian inseguros con el poder de las masas, ya
que algunos eran pequefios propietarios o al menos tenian su oficio de es-
critores, lo que los hacia pensar que podian aspirar a mas dentro del sistema,
distanciandose de la clase trabajadora, pues consideraban que estaban mejor
con la burguesia.

Los intelectuales se formaron con el ideal de que México fuera un pueblo
ilustrado, ya que si el pueblo olvidaba su cultura, estaba condenado a re-
gresar vertiginosamente a la barbarie, como dijo Alfonso Reyes, a quien la
Revolucion le habia quitado a su padre, pero éste siendo general participo
en el golpe militar que asesind al Presidente electo Francisco I. Madero, tras
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del derrocamiento de Porfirio Diaz, imponiendo a Victoriano Huerta y con él
un complice silencio por parte de los intelectuales. El compromiso social de
los poetas de esta época es escaso, en la medida que muchos rehuyeron
del conflicto, pues a decir de Miguel Capistran, “el colonialismo, el amor por
el esplendor del Virreinato, es la curiosa manifestacion literaria en tiempos
de la Revolucion”.

En este sentido, Enrigue Gonzalez Martinez, a decir del investigador,
emprende lo mejor de su obra durante este tiempo; Ramon Lopez Velarde,
miembro del Partido Catolico Nacional, llega al principio a la capital del pals
con Madero, pero ataca publicamente a Zapata después, junto con otros co-
laboradores del régimen, a través de los periddicos La Nacion o El Indepen-
diente, quienes tenian terror de que Emiliano Zapata y Francisco Villa vinieran
a imponer la anarquia, al menos eso era lo que se declaraba en la prensa. En
ese sistema de prohibiciones, Amado Nervo publica en 1910 el ensayo Juana
de Asbaje y a decir de Antonio Alatorre, rompe con un tabu, ya que una de
las motivaciones para mantener en el olvido a Sor Juana, al menos durante el
siglo xix, era que la mayoria de los criticos condenaban su culteranismo y “se
dejaban guiar siempre por lo que decian los espafoles”. En esto ultimo hay
una espantosa actualidad por parte de la critica oficial, que parece resucitar
tendencias del intelectualismo decimondnico.

Los poemas que se escribieron en torno a la Revolucidn mexicana, de
acuerdo con Miguel Capistran y Pavel Granados, no son testimoniales: “No
dicen asi fue. Dicen algo mas aventurado: asi pudo ser, incluso asi debid haber
sido”. Es decir, estarian desprovistos de ese caracter social que buscamos en
la poesia.

Sin embargo, podemos ver que siempre hay excepciones a la norma, pues
encontramos libros como Romance de José Conde de Enrique Gonzalez Rojo
(1899-1939), miembro del grupo Contemporaneos, escrito en octosilabos, que
nos cuenta las andanzas de su profesor de secundaria que se va precisamente
con Zapata y termina heroicamente sus dias arrojandose al abismo, cuando
ya los soldados lo tienen acorralado —a los federales les dice “mastines”—,
venciendo la voluntad de su caballo. ;O no se trata de un testimonio, acaso no
se afirma que asf fue como murié? En la Ultima estrofa del apartado ocho del
poema, queda:

Las espuelas del jinete
trazan zurcos encarnados
y arrancan tiras sangrientas
de los temblorosos flancos.
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Al castigo, el noble bruto
bate en el aire las manos,
sus patas clava en el suelo
y se rebela ante el salto.
Todo su cuerpo encabrita,
los ojos desorbitados,

y a sus soplidos de angustia
mezcla sudores de espanto.
José Conde corta el viento
con su voz y con su latigo,
y pudo mas el dominio

del hombre sobre el caballo.

En este poema de largo aliento, publicado de manera pdstuma en la revista
Letras de México en 1939 —a escasos seis dias después de su muerte—y a finales
de ese mismo afio editado por Xavier Villaurrutia e impreso por Manuel N.
Lira con dibujos de Agustin Lazo (pintor precursor del surrealismo en México),
Enrique Gonzalez Rojo maneja con soltura los recursos liricos y técnicos tanto
de la poesia culta como de la popular, pero sobre todo esta obra se destaca
por su abordaje, tratamiento social y posicion abiertamente politica, afin a las
causas de justicia emanadas del conflicto armado, en el que no exalta a un
héroe del repertorio nacionalista, sino a un docente, lo que arroja un mensaje
explicito: el verdadero legado revolucionario esta en el proyecto educativo.

A decir Mariana Estrada en una reedicion actual (marzo, 2022) del Ro-
mance de José Conde, Enrique Gonzélez Rojo fue “el Unico que proyecto
un espiritu auténtico en torno a la marca que dejo la Revolucion mexicana
en la sequnda década del siglo veinte”. Sin embargo, si revisamos con mas
detenimiento, irrumpen en este panorama cinco libros anteriores: Urbe (1924)
de Manuel Maples Arce; Sangre Roja (1924) de Carlos Gutiérrez Cruz; Plebe
(poemas de rebeldia), publicado en 1925, de German List Arzubide; asi como
xx poemas (1925) y Poemas proletarios (1934), ambos de Salvador Novo.

De manera aventurada, en el siglo xx, afirma Yasmin Elizabeth Rojas Pérez
a proposito de la revista £/ Corno Emplumado, “sera el poeta estridentista
Manuel Maples Arce (1900-1981)... quien muestre una preocupacion por la

5 Esta aseveracion coincide con Salvador Elizondo, quien en el prélogo de Tres Enrigues (libro no
signado en el estudio previo de Estrada, publicado por la Universidad Veracruzana —coleccion
Luna Hiena—en 1985) asegura que el Romance de José Conde es el poema mas hermoso escrito
sobre la Revolucién mexicana.
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realidad social ante la llegada de la modernidad”®. Retomando lo afirmado
por Capistran y Granados, si los poemas estan mas movidos por el deseo
que por los hechos, eso no quiere decir que la poesia no pueda estar com-
prometida con la historia, aunque la mitificacion le sea inherente. Es el caso
destacable de Plebe (poemas de rebeldia), dedicado por entero al “gran
desaparecido” Ricardo Flores Magdn, del poeta estridentista German List
Azurbide (1898-1998) quien, en un consciente ejercicio de heterodoxia, le
escribe “al soldado” (p. 33):

Camarada:

te arrancaron del campo y del arado
para hacerte soldado.

de tu trabajo rudo en el surco profundo
cuando hacias brotar los maizales,

te arrancaron manos criminales

para hacerte infecundo.

Desde entonces tus manos callosas
que sembraban el pan de tus hermanos
al fusil se agarraron ociosas

iy estan llenas de sangre tus manos!!!

y a la tierra, madre amorosa

que pago tu sudor con el fruto,

la convertiste en una enorme fosa

y estd llena de lagrimas y luto...

Es la mirada al anarquismo de la “aurora sangrienta”, de las manos obreras
y escribientes donde arde el horizonte. El hermano del estridentista, Ar-
mando List Azurbide, al inicio de Plebe, en afrenta abierta por la muerte del
oaxaguefo redentor (1873-1922) en una carcel en Kansas, sentencia que:
“De estos crimenes todos debemos sentirnos culpables, por vivir alejados,
por nuestros egoismos, como eslabones perdidos de una potente cadena”.

© Tesis para obtener el grado de maestria por el Instituto de Investigaciones LingUistico-Literarias,
titulada: £/ corno emplumado / The Plumed Horn: poesia, vida y resistencia. UV, Xalapa, 2018.
Cabe mencionar que en ella (p. 117) cita en dos ocasiones el presente ensayo, en su version de
2013, para definir la poesia social.

VARIACIONES 9| 209



POESIA SOCIAL EN MEXICO Y AMERICA LATINA. DISYUNTIVAS, DISERTACIONES E IRRUPCIONES

La caratula fue grabada en madera “con animo de protesta” por el pintor
revolucionario Ramoén Alva de la Canal. La edicion facsimilar de este “libro
rebelde” en 2020, a cargo de Diego Flores Magdn, es un esfuerzo historico
encomiable. Reproduce la dedicatoria que hace German a su bisabuelo: “Para
Enrique Flores Magon, alma y vida en la pureza de las ideas y en la tenaci-
dad en la lucha”. Deja constancia de su impronta disruptiva con respecto al
nacionalismo oficialista de su época: “el ateismo, la incitacion al desacato, a la
rebeldia, a la revolucién expropiadora de estos poemas, suscitaron revueltas
de oposicion y repudio en la ciudad de Puebla”. Doblemente estigmatizada
por la sociedad y el sentimiento gregario. El propio camarada, “papa del mo-
vimiento estridentista”, Maples Arce, rechazd la publicacion, dado que “la
rotunda, tosca y hasta brutal simplicidad de su lirica se apartaba radicalmente
de la experimentacion vanguardista”.

Lo anterior demuestra la contundente poesia social fraguada en aquellos
anos aciagos de consolidacion institucional (¢quién ahora escribe sobre la
Revolucion?). La pujante disposicion a lo que el poeta nicaragtense Carlos
Martinez Rivas (1924-1998) llama “la insurreccion solitaria”, no se puede ex-
plicar sin su contraparte, esto es, el régimen de censura que se inocula
desde los autores mismos —el “exilio interior” aspirante a la “Obra Maestra”~
histéricamente plausible como instancia normativa para perpetuar el canon
poético dominante. Si hay alguna alusion a la Revolucion mexicana en las dos
décadas posteriores al periodo revisado, se dio de manera tacita, dando lugar
con esto a otra dicotomia, entre lo implicito y lo explicito, para la poesia social,
que se concreta en el estatus politico de la memoria.

Una genuina democratizacién del campo poético, con sus autores, ten-
dencias, corrientes, grupos, generaciones y movimientos, exigiria un estudio
mas detallado y serio sobre la poesia social en México, en tanto creacion pe-
ro también desde la perspectiva de su recepcion, es decir, de los lectores y no
solo de los criticos, tomando en cuenta que las circunstancias sociales actuales
también imponen una reflexion rigurosa por parte de aquéllos que toman la
palabra y empufan la espada de la inteligencia que es la pluma. Para eso, no
solo hacen falta investigaciones exhaustivas, sino el consenso general de
los poetas para establecer un panorama plural, fundado en el reconocimiento y
no en la distincion, en el mejor de los casos —el ninguneo falaz es un lamenta-
ble lugar comun del silencio— tomando en cuenta las voces vivas de la poe-
sia mexicana, asi como del pensamiento latinoamericano; en una socializacion
mas intensa y renovada que cuestione la realidad, aquélla que sirve de pretexto
a los que quieren evadirse; que reivindiqgue la intersubjetividad como método
de certeza, utilizando los instrumentos que la reproductibilidad técnica ha
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desarrollado, pero sobre todo nociones como el nosotros poético, para ha-
cer de la poesia social un arte asequible.

No esta de mas subrayar que hablamos de poesia social y no de poesia
“social”, es decir, ponerla entre comillas implica afadirle a la ya supuesta am-
bigliedad un dejo jerarquico. Sirve, empero, esta distincion para mostrar cémo
se esta leyendo la realidad literaria, por lo que en este sentido habria, pues,
una poesia social sin comillas, revolucionaria y otra mas relativa, de caracter
reformista, a la que podemos entrecomillar seguin sus propios parametros’.

Mas alla del adjetivo de las ideologias, la poesia social se inserta en la ten-
sién de varias concepciones en disputa: un umbral que busca desmontar,
con sus andamios expuestos, el discurso hegemonico. Es decir, no estamos
hablando solo de la poesia social tal como la calificd Pedro Henriquez Urefa
(1884-1946) en sus escritos mexicanos, donde la poesia social tiene ya una
carga ideologica: el socialismo. Tampoco la de los espafioles de la posgue-
rra, ubicada en una categoria historica. Creo que es mas fructifero, o al menos
otra aportacion, reflexionar sobre poesia social en términos teorico-literarios,
sin dejar a un lado los aspectos sociohistoricos. ;Por qué tendria que dejarse
de lado la teoria de los géneros? Incluso podemos empezar desde una dis-
cusion sobre los géneros cuando hablamos de poesia social.

En tanto estructura, el lenguaje no puede escapar de las categorias, de
moverse en el terreno de las abstracciones. La poesia, empero, genera discur-
sos transgresores, que se legitiman mas alla de la verosimilitud; que confron-
tan la estructura para un tipo de continuidad. La poesia social podria con-
travenir a esta logica, pero incluso para la transgresion, se necesita de una
norma sensible, dice Tzvetan Todorov, no en el sentido de la sensibilidad, caiga
ésta en cursileria, buena onda o moral —digo yo—, sino que la norma no puede
permanecer impasible ante la puesta en crisis que es el lenguaje mismo, contra
su propia condicion tautoldgica, donde el terreno propio de la confrontacion
es la literatura y donde la poesia es la materia que subyace a la imagina-
Cion creadora.

La poesia social que proponemos aqui no seria, pues, una poesia absoluta,
que tiene fija la tradicion como impetu de eternidad, sino una poesia que se
estructura en los umbrales e intersticios del lenguaje poético, esto es, genérico.
En este sentido, no se puede hablar de que los géneros han sido sobrepa-
sados, a menos que se niegue el lenguaje como una convencién, ya que el

7 Por ejemplo, la poesia “social” de Oscar de Pablo (Cuernavaca, 1979), entra en esta categoria, si
tomamos en cuenta lo expuesto por Ivan Cruz Osorio, quien en un panorama que abarca treinta
afnos ubica a escasos dos poetas.
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mismo lenguaje acontece a partir de construcciones genéricas, donde el gé-
nero también es una forma de leer los textos.

En este caso, existiria una mirada social de la poesia. Por eso Todorov decia
que la critica finalmente se vuelve literatura. Estariamos leyendo poesia social
en obras del pasado, tanto poéticas, que no se hacian conscientes como tal de
hacer esto, es decir, que no enuncian de manera explicita el tema o el término,
sino que aparece en ciertos momentos, como la nocidon misma de género,
que se integra y desintegra a lo largo del poema; una nocién en principio mas
tedrica que histérica —aunque después se advierte que lo historico forma parte
de una teoria quizas mas compleja—.

Lo anterior tendria el propdsito de aportar elementos que mejoren lo ya
alcanzado hasta ahora por el arte, en la corriente de Walter Benjamin. La
poesia social como un género no en su totalidad abarcadora, sino limitrofe;
distinguible y, por tanto, sujeta a confrontacion cuando se topa de frente con
otras construcciones genéricas. Es decir, se estarfa elaborando a su vez, ya no
en el pasado sino en el presente, una poesia social consciente de ser tal en
su sentido legitimo, es decir, explicito; desde su manifestacion donde pueda
agregar algo a la literatura; cuya critica es interna y puede expresarse tanto
en la forma como en el contenido: en su reproduccion técnica. A partir de
esto, se podria elaborar no sélo una descripcion sobre lo que es, sino una
prescriptiva, es decir, lo que deberia ser o qué caracteristicas posee la poesia
social del futuro, pero esto a partir de identificar poéticas actuales, que sean los
cimientos de una teorizacién y una critica fundamentada, para apuntalar mas
fecundamente este género.

Regresando al sentido gregario y colectivo, la poesia social de nuestro
tiempo deberia retomar la lectura en voz alta, ya que el verso siempre recuer-
da que la poesia fue ante todo un arte oral, anterior del arte escrito, “recuerda
que fue un canto”, dice Borges, en una de sus Siete noches. En este sentido,
hay dos frases que lo confirman. Una es la de Homero o la de los griegos que
llaman Homero, que dice en la Odisea: “los dioses tejen desventuras para los
hombres para que las generaciones venideras tengan algo que cantar”. No
hay que olvidar, en este sentido, que “la poesia empez6 siendo narrativa y
que en las raices de la poesia esta la épica”. La épica como el género poético
primordial, que es narrativo. Y como los seres humanos estamos hechos de
tiempo, para Borges la épica también esta en el tiempo, es decir, hay un antes
y un después, pero también un “mientras” hecho de resquicios y concavidades,
muy importante.

“Todo eso esta en la poesia”, afirma Jorge Luis Borges, luego cita a Ma-
llarmé, inaugurando el discurso de las vanguardias: tout abouit en un livre,
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“todo para en un libro”, donde el poeta argentino encuentra dos diferencias
fundamentales, ya que mientras “los griegos hablan de generaciones que
cantan, Mallarmé habla de un objeto, “cosa entre las cosas, un libro”. La idea
de lo social en el arte ya estaba incubada desde antes en la cultura occidental,
pero cambid vertiginosamente con los avances técnicos y la irrupcion de una
nueva subjetividad, mientras que las vanguardias vinieron a renovar el arte,
aungue esa misma renovacion no impidid su objetivacion en un producto
mercantil, incluido el “arte comprometido”. Todo arte es comprometido, porque
es inherente al ser humano: “nosotros estamos hechos para el arte, estamos
hechos para la memoria, estamos hechos para la poesia o posiblemente
estamos hechos para el olvido”, escribe Borges. Sin embargo, algo de todo lo
que se ha perdido, aparentemente de forma irremediable, permanece en el
mundo. Si la poesia y la historia no son esencialmente distintas, la poesia tiene
una capacidad de irrupcion, pero también de continuidad, sobre la memoria
colectiva. Esa seria la voluntad de la poesia social de nuestro tiempo, irrumpir
en las continuidades y rupturas de la historia, para hacer visibles, mediante la
creacién, contextos, visiones del mundo e intersubjetividades que no estaban
nombradas, que no se habian hecho canto.
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