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Resumen

En el presente escrito se realiza un seguimiento sobre el origen del cuento “La novia 

robada” del autor uruguayo Juan Carlos Onetti, con base en su propia narrativa y en  

la referencia del cuento “Una rosa para Emily” de William Faulkner. Además, se desta- 

ca la estructura del texto. Finalmente, se analiza la configuración del personaje fe-

menino, Moncha Insaurralde, por medio de las diferentes voces narrativas del cuento.
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En la obra del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti destacan los nom-
bres de personajes masculinos como Brausen, Díaz Grey o Junta. Sin 
embargo, personajes como Gertrudis, la Queca y Elena Sala en La  

vida Breve; Julita Malabia en Juntacádaveres; María Bonita en El Astillero, 
figuras fundamentales para la construcción de la narrativa desarrollada por 
el autor uruguayo en la ciudad de Santa María, no figuran como personajes 
principales, sino como secundarios. En el cuento “La novia robada” se pre-
senta un caso diferente, debido a que la narración gira en torno a la figura 
femenina, a pesar de no ser una voz femenina la que relata, es importante 
destacar que la historia se construye por medio de acciones que sitúan a 
Moncha Insaurralde como personaje principal. Por ejemplo, la locura y la in- 
satisfacción de la vida son las causantes de los comportamientos de este 
personaje: Moncha Insaurralde regresa a Santa María para casarse con Mar- 
cos Bergner, el cual ya estaba muerto, ante esto Moncha recorre la ciudad con 
su vestido de novia durante meses, hasta suicidarse. En este relato no tenemos 
claro qué es lo que sucede con la presencia de la mujer o qué situaciones la 
llevaron a su destino, por eso es importante destacar el enigma que la rodea.

“La novia robada” se publicó por primera vez en Papeles, revista del Ate-
neo, Caracas en 1968. Para la creación de este cuento, Onetti parece recurrir  
a dos historias de la realidad de las cuales hace una suerte de caricatura paté-
tica: la primera, una novia que trabajaba en una embajada montevideana y  
que viajó a Europa para comprar allá todo su ajuar luego frustrado; y la se-
gunda, una mujer que cincuenta años atrás se paseaba vestida de novia, en 
noches de luna llena, por el jardín de un caserón de Belgrano.1

Referencias y estructura de “La novia robada”

Además de la anécdota anterior, Rosa María Pereda realiza un estudio donde 
señala el cruce que Onetti hace entre la realidad y la ficción para construir 
la historia, en principio, los hechos reales en los que Onetti se basó para la 
construcción del relato. Siguiendo con el uso de la ficción para construir el per-
sonaje de Moncha Insaurralde, aquí destaca la importancia de este personaje 
a través de una historia donde interviene la locura, la virginidad, la pureza y el 
mundo inasequible de Moncha. Por último, la historia como ficción en la que  
el autor, Juan Carlos Onetti, se incluye dentro de la ficción del cuento por 

1 Esta anécdota se recoge del artículo “Onetti por Onetti” en Juan Carlos Onetti, Obras completas 
III. Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Campanella, prólogo de Pablo Rocca, Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 2009, pp. 925-927.
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medio de una pequeña mención, sólo escribe las siglas de su nombre:2 “Por- 
que es fácil la pereza del paraguas de un seudónimo, de firmas sin firma: J. C. 
O. Yo lo hice muchas veces”.3 Con esto el autor afirma que no es la primera vez 
que se incluye en sus ficciones, recordemos su participación como un perso-
naje en La vida breve.

Asimismo, es importante destacar las referencias realizadas por Juan Car- 
los Onettien “La novia robada” con dos textos que aparecen como citas o re- 
cuerdos, uno de su autoría, Juntacadáveres, y el otro del escritor estadouniden-
se William Faulkner, “Una rosa para Emily”. En el primer caso, el personaje 
de Moncha Insaurralde aparece en Juntacádaveres como la novia de Marcos 
Bergner, la cual escapa a Europa, esto lo sabemos por Lanza, quien se lo cuenta 
a Jorge Malabia. En esta novela aparece un diálogo en el que Lanza men- 
ciona la duda respecto a la escritura del apellido de la familia de Moncha:

Usted escribiendo poemas, puede o podrá vivir las experiencias humanas más im-

portantes. Aquel Marcos las vivió en cuerpo y alma (si es que tiene eso) sin necesidad 

de escribir una línea. Y estaba la chica de Insurralde, casi compatriota mía. Tengo 

para mí que el verdadero apellido debe ser Insaurralde. Pero no importa demasiado. 

Todo trasplante a Santa María se marchita y degenera. No vamos a preocuparnos  

por una perdida.4

En contraste con la novela Juntacádaveres, el narrador de “La novia roba- 
da” presenta la misma duda y, además, Onetti reescribe de un texto a otro 
una breve descripción de la cara de Moncha: “Es fácil escribir jugando; según 
dijo el viejo Lanza o algún irresponsable nos dijo que informó de ella: una 
mirada desafiante, una boca sensual y desdeñosa, la fuerza de la mandíbula. 
Ya se hizo una vez. Pero la vasquita Moncha Insurralde o Insaurralde volvió  
a Santa María”. (p. 314) Sin embargo, resulta aún más similar al personaje de 
Julita Malabia. Las figuras de estas dos mujeres, sus parejas, las personas que 
las rodean y el ambiente resultan ser paralelos, de esta forma ambos textos  
se convierten en relatos hermanos y complementarios.

2 Rosa María Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento único La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, núm. 292-294, p. 313.

3 Las citas del cuento “La novia robada” se recogen de Juan Carlos Onetti, Cuentos completos 
(1933-1993), México, Alfaguara, 2013, p. 314. A partir de aquí se señalará únicamente  
la página.

4 Juan Carlos Onetti, Obras completas II. Novelas II (1959-1993), ed. Hortensia Campanella, 
prólogo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 473.
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Desde que Onetti leyó por vez primera un cuento de Faulkner, se convirtió 
en un ferviente admirador y especialista en la obra del autor estadouniden-
se, sin embargo, nunca declaró abiertamente que “La novia robada” haya 
sido escrita basándose en “Una rosa para Emily”. En el reportaje realizado 
por Ricardo Piglia, en el que se le enviaron cuestionamientos a Onetti sobre 
este cuento, éste declaró lo siguiente: “La influencia de Faulkner es indudable. 
Sobre todo, en Tierra de nadie, algunos capítulos o pedazos, y desde princi- 
pio a fin en Para esta noche”.5 

Las marcas literarias de Faulkner en Onetti las podemos encontrar en la 
creación de un espacio (Yoknapatawpha-Santa María) y en el pesimismo y 
negatividad hacia la vida. El mundo literario de Faulkner está lleno de acción, 
de realizaciones épicas y de personajes que tienen un comportamiento ex-
traordinario; al contrario del de Onetti, en quien encontramos “anti héroes”,6 
es decir, personajes femeninos y masculinos derrotados que hallan un escape 
en lo imaginario por medio de tres vehículos: la fantasía, el sexo o el alcohol.

En las historias de Faulkner la realidad es objetiva, en cambio en Onetti se 
llega a lo fantástico o sobrenatural. Respecto a esto debemos mencionar cómo 
se origina Santa María: de la pluma de Juan María Brausen. Así, los personajes 
de Onetti están conscientes de que son parte de una creación: “fue la única 
que se mantuvo (Moncha), Brausen sabrá hasta cuándo, viva y actuante”. (p. 
326) Por este motivo han convertido a Brausen en su Dios, porque él fue quien 
los creó; ellos no tienen pasado, su pasado cercano consiste en descender 
de sus padres, pero no hay más allá y tampoco se preocupan o cuestionan 
sobre esto: “La aceptamos [a Moncha], en fin, y la tuvimos. Dios, Brausen, nos 
perdone”. (p. 322)

La relación entre el cuento de Onetti y “Una rosa para Emily” se realiza 
por la referencia respecto a la historia de Moncha, la cual sucedió hace 40  
años, y por la descripción física entre Moncha y Emily. De acuerdo con Jose- 
fina Ludmer las referencias entre ambos textos se pueden observar por 
medio de dos conceptos: la inversión y el desplazamiento.7 En el primer caso 
encontramos la inversión de los colores en ambos cuentos, mientras que en 
“Una rosa para Emily” destaca la vestimenta color negro de Emily y Homer,  
en “La novia robada” lo que sobresale es el vestido de novia que al ser arras-

5 Juan Carlos Onetti, Obras completas III. Cuentos, artículos y miscelánea, ed. Hortensia Cam-
panella, prólogo de Pablo Rocca, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009, p. 927.

6 Mario Vargas Llosa, “Huellas de Faulkner y Borges en Juan Carlos Onetti”, Monteagudo, 2009, 
núm. 14, p. 19.

7 Josefina Ludmer, Onetti: los procesos de construcción del relato, Buenos Aires, Sudamerica- 
na, 1977, p. 194.
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trado se ensucia y envejece. Existe una inversión entre la vestimenta y el gé-
nero del personaje que lo utiliza (Homer-traje color negro / Moncha-vestido 
color blanco). Otro ejemplo se presenta con estos mismos personajes: Homer 
Barron es asesinado por medio de envenenamiento y podemos suponer que 
Moncha se suicida al ingerir veneno de la botica.

Por otra parte, dos desplazamientos se presentan de la siguiente forma: 
el primero, Homer Barron muestra inclinaciones homosexuales; este mismo 
asunto se trata en el cuento de Onetti en la botica con Barthé y en un relato de 
Moncha sobre una noche en Barcelona. Y el segundo, Emily duerme todas las 
noches con un cadáver; la habitación nupcial se convierte en ataúd y sepultu-
ra. En cambio, el vestido de novia de Moncha, al igual que la habitación de 
Emily, sirve para casarse, dormir, yacer y morir.

Sobre la estructura del cuento, en “La novia robada” encontramos marcas 
en el texto que nos permiten compararlo con el género epistolar, e incluso 
considerarlo un acta de defunción. Las acciones del relato se pueden dividir en 
dos: en la primera, se encuentra el presente y la continuación de las actitudes 
pasivas del pueblo; y en la segunda, la historia de Moncha, ubicada entre el re- 
cuerdo y la invención. Por medio del flash-back, la historia nos traslada del 
presente al pasado, ya que al inicio el narrador se dirige a Moncha, nos da 
a entender que la mujer ya está muerta: “Ahora eres inmortal y, atravesan-
do tantos años que tal vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los 
caprichosos dibujos varicosos en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable 
de tu pequeño cerebro, la vejez”. (p. 312)

En esta carta se hace mención al personaje principal, Moncha, y a “no-
sotros”, es decir, el pueblo de Santa María, quien por boca del narrador se 
declara culpable de haber sometido a Moncha al aislamiento y a la muerte. 
La intención de Onetti no es imitar el género epistolar, sino sólo tomar ciertos 
elementos de la carta para transformarlos y de esta forma transmitir la idea 
de comunicación escrita o de despedida al lector; desde las primeras líneas 
hace mención a la ausencia de la receptora de la carta: “Dije, Moncha, que  
no importa porque se trata, apenas, de una carta de amor o cariño o respeto o 
lealtad. Siempre supiste, creo, que yo te quería y que las palabras que preceden 
y siguen se debilitan porque nacieron de la lástima. Piedad, preferías. Te lo 
digo, Moncha, a pesar de todo. Muchos serán llamados a leerlas pero sólo tú, 
y ahora, elegida para escucharlas”. (p. 312)

Nuestra carta carece de convencionalismos sociales como el saludo o la 
despedida; no está fechada, pero sí se menciona el espacio donde se emite  
(Santa María); hay apelaciones a la destinataria (“La carta, Moncha, imprevi- 
sible, pero que ahora invento haber presentido desde el principio”, p. 314); lo  
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que no se presenta es la identificación del emisor, debido a la ambigüedad  
con el narrador. Se presenta un problema de autoría porque no se sabe  
de quién es la carta: quién la escribió o quién la recibió, en la carta no sabemos 
quién enuncia, hay una dispersión de los pronombres: yo, tú, nosotros, etc.

La semejanza de la estructura del cuento con el género epistolar, cercana a 
una parodia del género, nos permite observar el ejercicio narrativo practicado  
por el escritor Juan Carlos Onetti: el narrador intercala diferentes voces narra-
tivas, lo que provoca el efecto de confusión respecto del punto de enunciación  
y los niveles de conocimiento sobre el personaje principal. La imitación del gé-
nero epistolar tiene como único fin enunciar la despedida a la novia muerta, 
como homenaje póstumo y justificación del pueblo. Además de dejar expues- 
ta la decisión de este personaje colectivo de no intervenir ante los comporta-
mientos de Moncha y sólo servir como observadores y testigos de los hechos.

Construcción del personaje femenino: Moncha Insaurralde

Onetti rechaza el mundo idealizado, incluso uno divino, como el Dios mono-
teísta en el que la cristiandad cree, por eso crea al dios Brausen, quien a su vez 
crea el universo de Santa María. En este sentido, tampoco idealiza la figura de 
la mujer, por ello los personajes femeninos suelen ser derrotados y degradados. 
En el caso de “La novia robada”, Moncha, con tan solo veintinueve años, es  
ya una mujer con las desilusiones de lo que no pudo ser a sus veinte años:

Cuando de mujeres adultas se trata, capta para ellas esa personalidad histérica, 

plagada de ensoñaciones y crisis, de manías cotidianas y rasgos sadomasoquistas 

e intensos. La mujer, que no aparecerá jamás como verdadero sujeto de la historia, 

aunque sea el tema. Que, como en La novia Robada, tendrá necesidad de una 

cabeza masculina que la repiense, que dignifique su historia borrando los aspectos 

estúpidos o animales, que, al fin, haga la literatura. La mujer así rechazada –pero 

siempre recuperada y jamás abandonada como un demonio perseguidor– nunca es 

autónoma, desde el momento de su concepción literaria sujeta al hombre, siempre 

silenciosa o pérfida, víctima o verdugo, siempre barro de Pigmalión. La mejor mujer  

es la no acabada, porque la vida femenina es sólo frustración y desgracia.8

Siguiendo a Rosa María Pereda, lo importante es ver cómo esta voz mascu-
lina construye a los personajes femeninos y cómo el lector es el encargado 

8 Rosa María Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento único La novia robada”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, octubre-diciembre 1974, núm. 292-294, pp. 318-319.
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de reunir los elementos dados por el autor para configurar al personaje de 
Moncha. Existe un narrador que construye su figura y la describe; pero también 
se presentan pequeñas intervenciones en las que Moncha tiene una voz. En 
este caso el pueblo de Santa María aparece como la fuerza oponente que 
impide el trayecto de nuestra protagonista al declararse causante de la muer- 
te de Moncha Insaurralde:

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo, 

por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decían todo: nombres y 

apellidos del fallecido: María Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defunción Santa 

María, Segunda Sección Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del país 

en que nació: Santa María. Edad al fallecer: veintinueve años. La defunción que se 

certifica ocurrió el día del mes del año a la hora y minutos. Estado o enfermedad 

causante de la muerte: Brausen, Santa María, todos ustedes, yo mismo. (p. 334)

La construcción del personaje femenino depende de las voces que enuncian 
en el relato y de las breves descripciones del físico de Moncha Insaurralde. La 
descripción de Moncha Insaurralde se hace por medio de una mención sobre 
su físico y de su andar por Santa María; y, en relación con su caracterización, 
obtenemos toda la información por medio de un narrador-personaje, pues lo 
que sabemos de este personaje se infiere de la voz del narrador y es mediante 
la narración de las acciones de Moncha, de las habladurías y de los chismes del 
pueblo, que el lector configura al personaje: “Sabíamos, se supo, que dormía 
como muerta en la casona, que en las noches peligrosas de luna recorría el 
jardín, la huerta, el pasto abandonado, vestida con su traje de novia. Iba y re- 
gresaba, lenta, erguida y solemne, desde un muro hasta el otro, desde el ano-
checer hasta la disolución de la luna en el alba”. (p. 316)

En la descripción de los personajes femeninos escritos por Onetti destaca  
el cuerpo de la mujer: las piernas, caderas, brazos, pechos y, por último, la cara  
(si no se describen las facciones, la cara puede aparecer cubierta con un som-
brero), pero estas mujeres no se describen a sí mismas desde una primera 
persona, siempre aparecen enunciadas por alguien más. Por eso cuando Mon-
cha visita al doctor Díaz Grey sabemos, por vez primera, cómo es: “Una todavía 
linda potranca, yegua de pura sangre, con sobrecañas dolorosas. Si pudie- 
ra lavarte la cara y auscultarla, nada más que eso, tu cara invisible debajo del 
violeta, el rojo, el amarillo, las rayitas negras que te alargan los ojos sin intención 
segura o comprensible”. (p. 318) Esta descripción en boca de Díaz Grey hace 
perder la identidad del personaje de Moncha, pues en ningún momento de la 
historia ella se describe, sus diálogos son escasos y giran en torno a su deseo 
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del matrimonio y muerte: “Pago –dijo Moncha–. Pago para que me recete, me 
cure, repita conmigo: me voy a casar, me voy a morir.” (p. 319)

También es importante destacar que en el texto se menciona el apodo y  
el apellido de la protagonista, y hasta el final aparece su nombre completo: 
María Ramona Insaurralde Zamora. Tenemos, entonces, un personaje sin una  
identidad definida. Elena M. Martínez considera que Onetti no nombra a sus 
personajes “para contribuir a la cosificación e impersonalización”,9 de esta 
forma se realiza un juego donde hay deseo de confundir, de esconder la iden-
tidad e incluso donde las invenciones suponen nuevas posibilidades.

Otro elemento característico del cuento que resulta clave es el vestido de  
novia, mismo que nos servirá para comparar los colores blanco y amarillo recu- 
rrentes en todo el relato. La caracterización de Moncha está determinada por 
el vestido de novia, de esta forma el narrador describe el objeto convertido  
en parte fundamental del personaje principal mediante una parodia del dis-
curso de crónicas de sociales:

El día de su casamiento, celebrado en la basílica Santísimo Sacramento, lució vestido 

de crepé con bordado de strass que marcaba el talle alto. Una vincha de strass en 

forma de cofia adornaba la cabeza y sostenía el velo de tul de ilusión; en la mano  

llevó un ramo de phalaenopsis y en la basílica Nuestra Señora del Socorro, fue 

bendecido su matrimonio, llevando la novia traje realizado en organza bordada, de  

corte de princesa. El peinado alto tenía motivos de pequeñas flores alrededor del ro- 

dete, de donde partía el velo de tul de ilusión, y en la mano llevó un rosario. Mientras 

en San Nicolás de Bari llevó la novia traje de línea enteriza de tela bordada, con 

sobrepollera abierta que dejaba entrever en el ruedo un zócalo de camelias de raso, 

detalle que se repetía en el tocado que sujetaba un manto de tul de ilusión; y de 

nuevo en la iglesia matriz de Santa María lució un original vestido de corte enterizo, 

velo largo de tul de ilusión tomado al peinado con flores de nácar que se prolonga-

ban sobre los lados formando mangas sujetas a los puños, y en la mano llevó un ramo 

de tulipanes y azahares.10

9 Elena M. Martínez, Onetti: estrategias textuales y operaciones del lector, Madrid, Verbum, 
1992, p. 26.

10 Es importante mencionar que en esta cita observamos la descripción de cuatro vestidos y cua- 
tro lugares en los que Moncha se casó, sin embargo, considero que esto sólo es una recrea- 
ción del narrador de lo que no pudo ser. Antes de este juego textual nos aclara: “Moncha 
Insaurralde bajó a la capital para que Madame Caron convirtiera sus sedas, encajes y puntillas en 
un vestido de novia digno de ella, de Santa María […] ella fue a la capital y regresó a nosotros 
con un vestido de novia que las decaídas cronistas de notas sociales podrían describir en su 
hermético, añorante estilo”. (p. 321)
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Al realizar el enfoque en el personaje principal, podemos visualizar la 
importancia de otras artes en la narrativa onettiana, por ejemplo, la pintura. 
Existe una interesante relación entre el arte pictórico y la obra del autor uru-
guayo. En “La novia robada” somos testigos de la degradación de colores en 
la piel de la protagonista y en el vestido. Esta fijación de Juan Carlos Onetti por 
los colores resulta destacable, ya que nos permite realizar juicios respecto al 
tiempo que Moncha utilizó el vestido, así la perspectiva color-tiempo nos ayu-
da a darle sentido a la narración.

En el cuento aparece un juego de contrastes entre luz y oscuridad, en este 
caso el personaje principal se diferencia por su vestido blanco de la ciudad 
oscura que es Santa María. A medida que el personaje cae en decadencia, el 
vestido se muestra desgastado y se degrada su luminosidad. Esto nos permite 
observar que la juventud está identificada con los colores claros, en específi-
co el blanco; y la madurez con lo oscuro y lo sucio. Sin embargo, el color más 
recurrente es el amarillo, en el cuen-to se muestra la corrosión del blanco del 
vestido de novia transformándose en amarillo. Pero no sólo lo observamos en  
la vestimenta, sino en su piel debido al transcurso del tiempo: “Tus pies ama-
rillos, curiosamente sucios y sin olor”. (p. 313) Es importante observar las men- 
ciones en el texto a los colores: la blancura que representa la juventud de 
Moncha, sus deseos por el matrimonio, y el objeto principal del cuento, el  
vestido, en el que podemos observar el paso del tiempo. No se menciona 
cuánto tiempo vistió de novia Moncha, sin embargo, lo podemos intuir por el 
desgaste del vestido hasta tomar tonos amarillentos.

El que Moncha vaya vestida de novia representa el sueño realizado de su  
boda con Marcos Bergner: “La afirmación del sueño por sobre la realidad 
se ha convertido por lo tanto para ella en una consigna vital. Al hacerlo, los 
espectadores de su representación son todos los habitantes de Santa María.”11 
Alonso Cueto, señala que una de las posibles lecturas para comprender el 
comportamiento de la protagonista de “Una rosa para Emily”, y que bien  
se puede aplicar para “La novia robada”, es que actúa para poder preservar su  
pasado. Es decir, ambas niegan su presente y se aferran a ciertos objetos, aun-
que eso signifique perder la razón. Por un lado, Emily asesina a su prometido  
y mantiene el cadáver en su habitación hasta su descomposición; y por el  
otro, Moncha Insaurralde se niega a aceptar la muerte de su prometido y se 
obstina con la idea de llevar a cabo una boda. Entonces los paseos llevados 
acabo por Moncha vestida de novia son el sueño de juventud no realizado, con 

11 Alonso Cueto, Juan Carlos Onetti. El soñador en la penumbra, Perú, Fondo de Cultura 
Económica, 2009, p. 67.
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esta perseverancia sólo vive en el pasado hasta la muerte, como muestra de 
que la relación entre los sueños y la realidad sólo lleva a ese final.

Construcción del personaje por medio de las voces 
narrativas: ¿quién enuncia en “La novia robada”?

En “La novia robada” identificamos la voz colectiva del pueblo, el narrador 
principal y el narrador-personaje. El autor decide intercalar estas formas de 
enunciación del narrador para crear un ambiente misterioso y confuso. En la  
siguiente cita observamos que la primera oración la enuncia un narrador,  
la segunda, entre comillas, corresponde a los pensamientos del médico Díaz 
Grey, y la tercera corresponde a un diálogo de Moncha:

Ella apartó billetes, los barajó con un gesto de asco y los puso junto al codo del 

médico.

«Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas.»

—Pago –dijo Moncha–. Pago para que me recete, me cure, repita conmigo: me voy 

a casar, me voy a morir. (pp. 318-319)

Si bien, al inicio del cuento existe una voz aislada que nos sitúa en tiempo y 
espacio, conforme avanza la narración se presentan marcas que nos permiten 
visualizar cambios en el narrador que oscilan entre un yo y un nosotros. El 
primer caso lo podemos observar en la siguiente cita: “Pero tú y yo, Moncha, 
hemos coincidido tantas veces en la importancia del escándalo que prefiero 
contarte desde el origen que importa, hasta el saludo, la despedida”. (p. 313) 
Y en el segundo, tenemos el siguiente fragmento: “Pero la verdad es que 
volvemos a tenerlos en Santa María y escuchamos sus explicaciones sobre el 
olvidable fracaso, sobre el injusto por qué no”. (p. 315)

En “La novia robada” se presenta la construcción del personaje principal 
por medio del narrador en colaboración con un personaje colectivo (pueblo 
de Santa María) y de la misma protagonista. Al inicio aparece un narrador en 
primera persona que parece ser diferente al narrador de la segunda parte del 
cuento. La función de este primer narrador es situarnos en el tiempo, marzo 
quince y la estación otoño; y espacio, la ciudad de Santa María. Además de 
darnos el motivo y la primicia principal del cuento, la mentira y la muerte: 
“Nada sucedió en Santa María aquel otoño hasta que llegó la hora, hasta  
que llegó la hora feliz de la mentira y el amarillo se insinuó en los bordes de  
los encajes venecianos”. (p. 312)
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En la primera parte del cuento, el objetivo de este primer narrador es 
adentrarnos en el ambiente y al no personalizarse se convierte en un narra- 
dor externo, sólo existe una pequeña intervención: “Sin consonantes, aquel 
otoño que padecí en Santa María nada pasaba hasta que un marzo quince 
empezó sin violencia...” (p. 312) En la cita anterior podemos observar que este  
narrador comienza a focalizarse en los acontecimientos referidos posterior-
mente. En la segunda parte, la intención del narrador se concentra en contar 
la relación que sostuvo con el personaje principal, y su forma de narrar nos 
permite identificarlo como un narrador testigo.

Este narrador testigo es habitante de Santa María, su papel como autor 
de la carta lo sitúa como un agente importante de la acción, por lo tanto, 
lo narrado se considera un testimonio; de ahí que remita a la fuente de otro 
relato probable: “Me dijeron, Moncha, que esta historia ya había sido escrita 
y también, lo que importa menos, vivida por otra Moncha en el sur que libera- 
ron y deshicieron los yanquis, en algún fluctuante lugar de Brasil, en un con-
dado de una Inglaterra con la Old Vic”. (p. 312) Además, este narrador permite 
observar el contraste entre la vejez y la juventud de la protagonista. Esta 
comparación resulta recurrente en los textos de Onetti, los adultos mayores 
siempre observan a los jóvenes, anhelan y rememoran el aspecto físico, la 
salud y la personalidad: “Ahora eres inmortal y, atravesando tantos años que tal  
vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los caprichosos dibujos vari-
cosos en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable de tu pequeño cerebro, 
la vejez”. (p. 312)

El narrador intentará contar la vida de Moncha a modo de biografía, sin  
dar demasiados detalles, sólo ciertos datos para entender el comportamien- 
to de la protagonista: algunas menciones a su infancia, a su viaje por Europa 
y su relación con Marcos Bergner. Además, aparecen referencias a la relación 
entre el autor de la carta y la protagonista, sin revelarnos su nombre. El narra-
dor parece llevarnos de la mano por las acciones que acontecen en el funeral 
mientras recuerda las cosas que le sucedieron a Moncha, al mismo tiempo  
que recrea la escritura: “No es carta de amor ni elegía; es carta de haberte que-
rido y comprendido desde el principio inmemorable hasta el beso reiterado 
sobre tus pies amarillos, curiosamente sucios y sin olor. [...] Ahora llegan las 
señoras para verte una desnudez novedosa y definitiva; para limpiarte con  
las carcomidas esponjas y una puritana concentrada obstinación.” (p. 313)

Son constantes los contrastes entre la vejez y la juventud. Líneas más 
adelante entendemos la diferencia de edad entre el narrador y la protagonista  
y la decisión del primero de alejarse de ella: “Porque yo siempre estuve viejo 
para ti y no me inspiraste otro deseo posible que el de escribirte algún día 
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lejano una orillada carta de amor, una carta breve, apenas, un alineamiento de 
palabras que te dijeran todo. La corta carta, insisto, que yo no podría prever 
cuando te veía pasar, grotesca y dolorosa, por las calles de Santa María...”  
(p. 314)

Sobre esto, al médico Díaz Grey se le puede atribuir la escritura de la carta 
porque “es el único que podría haber escrito una carta amorosa”,12 por ser 
un personaje importante en la narrativa de Onetti y formar parte de esta 
historia; sin embargo, no hay marcas en la escritura que permitan afirmar esto. 
Siguiendo esta idea, Josefina Ludmer también considera que Díaz Grey podría 
ser el autor de esta carta por la relación que tiene él con todos los habitantes  
de Santa María. Sin embargo, en la tercera parte del cuento existe un cam-
bio de narrador y hay un fragmento en el que la voz narrativa refiere a Díaz 
Grey: “Pero todos volvieron aunque no hayan viajado todos. Díaz Grey vino  
sin habernos dejado nunca. La vasquita Insurralde estuvo pero nos cayó des-
pués desde el cielo y todavía no sabemos; por eso contamos”. (p. 315)

Este cambio de voces narrativas permite visualizar la existencia de diferen-
tes narradores, y reafirmar la teoría que Ludmer sostiene sobre el autor de 
la carta. Hacia el final del cuento podemos leer dos afirmaciones sobre la 
cercanía del doctor Díaz Grey a Moncha: “Y fue entonces que el médico pudo 
mirar, oler, comprobar que el mundo que le fue ofrecido y él seguía aceptan-
do no se basaba en trampas ni mentiras endulzadas. El juego, por lo menos, 
era un juego limpio y respetado con dignidad por ambas partes: Diosbrausen 
y él”. (p. 333) Aquí podemos vislumbrar el juego entre estas dos entidades, 
juego presente desde La vida breve, donde Brausen escribe y Díaz Grey eje- 
cuta como simple actor de la acción. Así que, en este cuento, observamos el 
mismo recorrido del médico, quien acompaña, observa la vida de los habitan-
tes de Santa María y, finalmente, los ve morir.

Para finalizar con la idea del autor de la carta, en el final del cuento, el na- 
rrador en primera persona del singular nos describe el acto de escritura del  
médico, y si bien no se afirma que Díaz Grey sea el médico encargado  
de confirmar la muerte de Moncha, lo podemos intuir debido a la informa- 
ción otorgada por el mismo cuento:

Y escribió, por fin, después de tantos años, sin necesidad de demorarse pensando. 

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo, 

por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decían todo: nombres 

12 Rosa María Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento único La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, núm. 292-294, pp. 316.
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y apellidos del fallecido: María Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defunción: 

Santa María, Segunda Sección Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del 

país en que nació: Santa María. Edad al fallecer: veintinueve años. La defunción que 

se certifica ocurrió el día del mes del año a la hora y minutos. Estado o enfermedad 

causante de la muerte: Brausen, Santa María, todos ustedes, yo mismo. (pp. 333-334)

El final del cuento nos hace percibir la redondez del mismo, al inicio el narra- 
dor relata que “se trata de una carta de amor o cariño o respeto o lealtad” (p. 
312) para finalizar con la escritura de “la carta prometida” (p. 333). Es intere-
sante observar que, al mismo tiempo, esta carta prometida se interpreta como 
el acta de defunción de Moncha. Esto nos ayuda a realizar conjeturas sobre el  
acto de rememoración del narrador y del autor de la carta, cuya única fun-
ción parece ser la escritura de un oficio que valide el fallecimiento de Mon- 
cha Insaurralde.

En “La novia robada” también se presentan las formas de enunciación en 
primera persona del singular y en primera persona del plural. Desde la primera 
parte del cuento se nos anuncia que existirá un cambio de voces en la narra-
ción, lo cual se verá reflejado en la siguiente parte de la historia: “Por astucia, 
recurso, humildad, amor a lo cierto, deseo de ser claro y poner orden, dejo el 
yo y simulo perderme en el nosotros. Todos hicieron lo mismo”. (p. 314) Sin 
embargo, y con base en la afirmación del primer narrador, continúa siendo 
un narrador-testigo, el cual ha observado no sólo a Moncha o a Díaz Grey 
sino a todos los habitantes de Santa María, a partir de esta sección del cuento 
serán comunes los cambios entre el yo y el nosotros: “De modo que la clave, 
para un narrador amable y patriótico es, tiene que ser, la incomprensión ajena 
e incomprensible, la mala suerte, también ajena, igualmente incomprensible. 
Pero vuelven, lloran, se revuelven, se acomodan y se quedan”. (p. 315)

En varios fragmentos del cuento aparece un testigo colectivo, es decir, el 
pueblo, y por este motivo la enunciación se lleva a cabo en primera persona 
del plural (nosotros). El narrador colectivo no se cuestiona la información 
que comparte con las diferentes voces, pero sí cumple con la función de co-
municar sus puntos de vista para que el lector sea el encargado de crearse las 
interrogantes sobre el comportamiento de Moncha. Este juego de pronom- 
bres es el recurso que utiliza el autor con el único objetivo de ampliar las 
manchas de indeterminación en la narración. Esto también provoca que exis-
ta una distancia temporal entre lo narrado y el momento en el que hayan 
sucedido los hechos; es decir, si este cuento es la representación de una carta 
de despedida a Moncha, el emisor se encuentra en el funeral de la mujer 
y por medio de analepsis, el destinatario reconstruye el relato: “Hace unas 
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horas apenas que tomé café y anís rodeado por brujas que sólo dejaban de  
hablar para mirarte, Moncha, para ir al baño o sorberse los mocos detrás  
de un pañuelo. Pero yo sé más y mejor, yo te juro que Dios aprobó tu estafa y, 
también, que supo premiarla”. (p. 313)

Otra forma del narrador-personaje la encontramos en el episodio en que 
Moncha visita al doctor Díaz Grey en su consultorio; aquí también podemos 
observar el concepto de focalización de acuerdo con la relación entre lo na- 
rrado y la forma en que se lleva a cabo la interacción entre los personajes. En 
primer lugar, se presenta el alejamiento que Díaz Grey tiene de la acción, esto  
lo vemos interpretado como sus pensamientos, marcados en el texto con 
comillas francesas, en los que añora la juventud de Moncha e intercala la 
historia de Juntacádaveres:

Si pudiera verte otra vez desafiando la imbecilidad de Santa María, sin defensa ni 

protección ni máscara, con el pelo mal atado en la nuca, con el exacto ingrediente 

masculino que hace de una mujer, sin molestia, una persona. Eso inapresable, ese 

cuarto o quinto sexo que llamamos una muchacha. Otra loca, otra dulce y trágica 

loquita, otra Julita Malabia en tan poco tiempo y entre nosotros, también justamente 

en el centro de nosotros y no podemos hacer nada más que sufrirla y quererla. […] 

Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas. (pp. 318-319)

Encontramos que el narrador de la primera parte del cuento recrea la historia 
con la finalidad de despedir a una novia muerta; en el caso de la protagonista, 
ésta intenta justificar sus acciones por la locura de la que no es consciente; y 
en el caso del pueblo, existe una excusa ante el comportamiento de Moncha.

Conclusiones

Considero que uno de los rasgos característicos de la obra de Juan Carlos 
Onetti resulta ser la construcción de sus personajes, por este motivo quise 
centrar el presente estudio en uno de ellos; y, como mencioné anteriormente, 
me parece fundamental destacar la figura femenina como protagonista en uno 
de los relatos de este autor. Observar las referencias nos permite obtener dos 
perspectivas de la concepción general del cuento. Por un lado, tenemos la 
inclinación del autor ante sus influencias literarias; y por el otro, el entramado 
narrativo que realiza entre su propia obra.

Ambas perspectivas ayudan a confirmar el interés de Juan Carlos Onetti 
respecto a las mujeres y, sobre todo, hacia la construcción de un personaje 
femenino. Sin embargo, surge la duda respecto a la voz que nos muestra a 
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estas mujeres. La motivación de Onetti al escribir resulta ser indescifrable, 
debido a la poca información con la que contamos, a pesar de esto, y con 
base en su narrativa y en el análisis realizado del cuento, podemos afirmar 
que una de sus motivaciones principales es construir figuras decadentes, y 
¿qué más decadente que la figura de una mujer que tras obtener la ilusión del 
casamiento y los preparativos de una boda, ve sus sueños destrozados por la 
muerte prematura del prometido?

Asimismo, podemos afirmar que la desilusión se convierte en la causa de 
la locura de Moncha, aunque también podemos rastrear un dato de la novela 
Juntacádaveres otorgado por Lanza. Moncha rompe su compromiso con 
Marcos Bergner, debido a las prácticas sexuales libertinas realizadas durante 
su residencia en el falansterio de Santa María. Continuamos con las referen- 
cias de una obra dentro de otra y aunque no podamos afirmar que sean relatos 
hermanos, podemos observar y contrastar la información suficiente que nos 
permite colocarlos como relatos continuos.

En su condición de mancillada, Moncha viaja a Europa para tiempo des-
pués regresar a Santa María por una simple razón, la consigna está escri- 
ta: los habitantes de esta ciudad están conscientes de que alguien los creó, por 
lo tanto, si fueron creados en Santa María, en el mismo lugar finalizarán sus 
vidas. De este modo somos testigos del final de la vida de Moncha, la vemos 
sumergida en la negación cuando realiza comentarios respecto a la boda con 
Marcos y en sus largos paseos nocturnos vestida de novia. Esta condición  
de loca no le permite ser del todo consciente de la realidad y por este mo- 
tivo continúa insistiendo sobre la boda con Marcos llevada a cabo por el pa- 
dre Bergner.
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