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Resumen

En el presente escrito se realiza un seguimiento sobre el origen del cuento “La novia
robada” del autor uruguayo Juan Carlos Onetti, con base en su propia narrativa y en
la referencia del cuento “Una rosa para Emily” de William Faulkner. Ademas, se desta-
ca la estructura del texto. Finalmente, se analiza la configuracion del personaje fe-
menino, Moncha Insaurralde, por medio de las diferentes voces narrativas del cuento.

Abstract

In this paper, a follow-up is made on the origin of the story “The Stolen Bride” by the
Uruguayan author Juan Carlos Onetti, based on his own narrative and on the referen-
ce to the story “A Rose for Emily” by William Faulkner. In addition, the structure of
the text is highlighted. And, finally, the configuration of the female character, Moncha
Insaurralde, is analyzed through the different narrative voices of the story.
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EL PERSONAJE FEMENINO EN “LA NOVIA ROBADA” DE JUAN CARLOS ONETTI

n la obra del escritor uruguayo Juan Carlos Onetti destacan los nom-
bres de personajes masculinos como Brausen, Diaz Grey o Junta. Sin
embargo, personajes como Gertrudis, la Queca y Elena Sala en La
vida Breve; Julita Malabia en Juntacddaveres; Maria Bonita en E/ Astillero,
figuras fundamentales para la construccién de la narrativa desarrollada por
el autor uruguayo en la ciudad de Santa Maria, no figuran como personajes
principales, sino como secundarios. En el cuento “La novia robada” se pre-
senta un caso diferente, debido a que la narracion gira en torno a la figura
femenina, a pesar de no ser una voz femenina la que relata, es importante
destacar que la historia se construye por medio de acciones que sitUan a
Moncha Insaurralde como personaje principal. Por ejemplo, la locura y la in-
satisfaccién de la vida son las causantes de los comportamientos de este
personaje: Moncha Insaurralde regresa a Santa Maria para casarse con Mar-
cos Bergner, el cual ya estaba muerto, ante esto Moncha recorre la ciudad con
su vestido de novia durante meses, hasta suicidarse. En este relato no tenemos
claro qué es lo que sucede con la presencia de la mujer o qué situaciones la
llevaron a su destino, por eso es importante destacar el enigma que la rodea.
“La novia robada” se publico por primera vez en Pdapeles, revista del Ate-
neo, Caracas en 1968. Para la creacion de este cuento, Onetti parece recurrir
a dos historias de la realidad de las cuales hace una suerte de caricatura paté-
tica: la primera, una novia que trabajaba en una embajada montevideana y
que viajé a Europa para comprar alld todo su ajuar luego frustrado; y la se-
gunda, una mujer que cincuenta afios atrds se paseaba vestida de novia, en
noches de luna llena, por el jardin de un caseron de Belgrano.!

Referencias y estructura de “La novia robada”

Ademas de la anécdota anterior, Rosa Maria Pereda realiza un estudio donde
sefiala el cruce que Onetti hace entre la realidad y la ficcién para construir
la historia, en principio, los hechos reales en los que Onetti se baso para la
construccion del relato. Siguiendo con el uso de la ficcion para construir el per-
sonaje de Moncha Insaurralde, aqui destaca la importancia de este personaje
a través de una historia donde interviene la locura, la virginidad, la pureza y el
mundo inasequible de Moncha. Por Ultimo, la historia como ficcion en la que
el autor, Juan Carlos Onetti, se incluye dentro de la ficcion del cuento por

! Esta anécdota se recoge del articulo “Onetti por Onetti” en Juan Carlos Onetti, Obras completas
Ill. Cuentos, articulos y misceldnea, ed. Hortensia Campanella, prologo de Pablo Rocca, Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 2009, pp. 925-927.
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medio de una pequefia mencion, solo escribe las siglas de su nombre:? “Por-
que es facil la pereza del paraguas de un seuddnimo, de firmas sin firma: J. C.
O. Yo lo hice muchas veces”.® Con esto el autor afirma que no es la primera vez
que se incluye en sus ficciones, recordemos su participacién como un perso-
naje en La vida breve.

Asimismo, es importante destacar las referencias realizadas por Juan Car-
los Onettien “La novia robada” con dos textos que aparecen como citas o re-
cuerdos, uno de su autoria, Juntacaddveres, y el otro del escritor estadouniden-
se William Faulkner, “Una rosa para Emily”. En el primer caso, el personaje
de Moncha Insaurralde aparece en Juntacddaveres como la novia de Marcos
Bergner, la cual escapa a Europa, esto lo sabemos por Lanza, quien se lo cuenta
a Jorge Malabia. En esta novela aparece un didlogo en el que Lanza men-
ciona la duda respecto a la escritura del apellido de la familia de Moncha:

Usted escribiendo poemas, puede o podra vivir las experiencias humanas mas im-
portantes. Aquel Marcos las vivié en cuerpo y alma (si es que tiene eso) sin necesidad
de escribir una linea. Y estaba la chica de Insurralde, casi compatriota mia. Tengo
para mi que el verdadero apellido debe ser Insaurralde. Pero no importa demasiado.
Todo trasplante a Santa Maria se marchita y degenera. No vamos a preocuparnos
por una perdida.*

En contraste con la novela Juntacddaveres, el narrador de “La novia roba-
da” presenta la misma duda y, ademas, Onetti reescribe de un texto a otro
una breve descripcion de la cara de Moncha: “Es facil escribir jugando; segun
dijo el viejo Lanza o algun irresponsable nos dijo que informd de ella: una
mirada desafiante, una boca sensual y desdefiosa, la fuerza de la mandibula.
Ya se hizo una vez. Pero la vasquita Moncha Insurralde o Insaurralde volvio
a Santa Maria”. (p. 314) Sin embargo, resulta aun mas similar al personaje de
Julita Malabia. Las figuras de estas dos mujeres, sus parejas, las personas que
las rodean y el ambiente resultan ser paralelos, de esta forma ambos textos
se convierten en relatos hermanos y complementarios.

2 Rosa Maria Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, p. 313.

3 Las citas del cuento “La novia robada” se recogen de Juan Carlos Onetti, Cuentos completos
(1933-1993), México, Alfaguara, 2013, p. 314. A partir de aqui se sefialard Unicamente
la pagina.

4 Juan Carlos Onetti, Obras completas Il. Novelas Il (1959-1993), ed. Hortensia Campanella,
prologo de José Manuel Caballero Bonald, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 473.
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Desde que Onetti leyd por vez primera un cuento de Faulkner, se convirtio
en un ferviente admirador y especialista en la obra del autor estadouniden-
se, sin embargo, nunca declar6 abiertamente que “La novia robada” haya
sido escrita basandose en “Una rosa para Emily”. En el reportaje realizado
por Ricardo Piglia, en el que se le enviaron cuestionamientos a Onetti sobre
este cuento, éste declar6 lo siguiente: “La influencia de Faulkner es indudable.
Sobre todo, en Tierra de nadie, algunos capitulos o pedazos, y desde princi-
pio a fin en Para esta noche” >

Las marcas literarias de Faulkner en Onetti las podemos encontrar en la
creacion de un espacio (Yoknapatawpha-Santa Maria) y en el pesimismo y
negatividad hacia la vida. El mundo literario de Faulkner esta lleno de accién,
de realizaciones épicas y de personajes que tienen un comportamiento ex-
traordinario; al contrario del de Onetti, en quien encontramos “anti héroes”,®
es decir, personajes femeninos y masculinos derrotados que hallan un escape
en lo imaginario por medio de tres vehiculos: la fantasia, el sexo o el alcohol.

En las historias de Faulkner la realidad es objetiva, en cambio en Onetti se
llega a lo fantastico o sobrenatural. Respecto a esto debemos mencionar cémo
se origina Santa Maria: de la pluma de Juan Maria Brausen. Asi, los personajes
de Onetti estan conscientes de que son parte de una creacion: “fue la Unica
que se mantuvo (Moncha), Brausen sabra hasta cuando, viva y actuante”. (p.
326) Por este motivo han convertido a Brausen en su Dios, porque él fue quien
los creo; ellos no tienen pasado, su pasado cercano consiste en descender
de sus padres, pero no hay mas alld y tampoco se preocupan o cuestionan
sobre esto: “La aceptamos [a Monchal, en fin, y la tuvimos. Dios, Brausen, nos
perdone”. (p. 322)

La relacion entre el cuento de Onetti y “Una rosa para Emily” se realiza
por la referencia respecto a la historia de Moncha, la cual sucedié hace 40
afnos, y por la descripcidn fisica entre Moncha y Emily. De acuerdo con Jose-
fina Ludmer las referencias entre ambos textos se pueden observar por
medio de dos conceptos: la inversion y el desplazamiento.” En el primer caso
encontramos la inversion de los colores en ambos cuentos, mientras que en
“Una rosa para Emily” destaca la vestimenta color negro de Emily y Homer,
en “La novia robada” lo que sobresale es el vestido de novia que al ser arras-

> Juan Carlos Onetti, Obras completas lll. Cuentos, articulos y misceldnea, ed. Hortensia Cam-
panella, prélogo de Pablo Rocca, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2009, p. 927.

& Mario Vargas Llosa, “Huellas de Faulkner y Borges en Juan Carlos Onetti”, Monteagudo, 2009,
num. 14, p. 19.

7 Josefina Ludmer, Onetti: los procesos de construccion del relato, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 1977, p. 194.
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trado se ensucia y envejece. Existe una inversion entre la vestimenta y el gé-
nero del personaje que lo utiliza (Homer-traje color negro / Moncha-vestido
color blanco). Otro ejemplo se presenta con estos mismos personajes: Homer
Barron es asesinado por medio de envenenamiento y podemos suponer que
Moncha se suicida al ingerir veneno de la botica.

Por otra parte, dos desplazamientos se presentan de la siguiente forma:
el primero, Homer Barron muestra inclinaciones homosexuales; este mismo
asunto se trata en el cuento de Onetti en la botica con Barthé y en un relato de
Moncha sobre una noche en Barcelona. Y el segundo, Emily duerme todas las
noches con un cadaver; la habitacion nupcial se convierte en ataud y sepultu-
ra. En cambio, el vestido de novia de Moncha, al igual que la habitacion de
Emily, sirve para casarse, dormir, yacer y morir.

Sobre la estructura del cuento, en “La novia robada” encontramos marcas
en el texto que nos permiten compararlo con el género epistolar, e incluso
considerarlo un acta de defuncion. Las acciones del relato se pueden dividir en
dos: en la primera, se encuentra el presente y la continuacion de las actitudes
pasivas del pueblo; y en la segunda, la historia de Moncha, ubicada entre el re-
cuerdo y la invencion. Por medio del flash-back, la historia nos traslada del
presente al pasado, ya que al inicio el narrador se dirige a Moncha, nos da
a entender que la mujer ya estd muerta: “Ahora eres inmortal y, atravesan-
do tantos afos que tal vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los
caprichosos dibujos varicosos en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable
de tu pequeno cerebro, la vejez”. (p. 312)

En esta carta se hace mencién al personaje principal, Moncha, y a “no-
sotros”, es decir, el pueblo de Santa Maria, quien por boca del narrador se
declara culpable de haber sometido a Moncha al aislamiento y a la muerte.
La intencion de Onetti no es imitar el género epistolar, sino sélo tomar ciertos
elementos de la carta para transformarlos y de esta forma transmitir la idea
de comunicacién escrita o de despedida al lector; desde las primeras lineas
hace mencion a la ausencia de la receptora de la carta: “Dije, Moncha, que
no importa porque se trata, apenas, de una carta de amor o carifio o respeto o
lealtad. Siempre supiste, creo, que yo te queria y que las palabras que preceden
y siguen se debilitan porque nacieron de la Iastima. Piedad, preferias. Te lo
digo, Moncha, a pesar de todo. Muchos seran llamados a leerlas pero solo tu,
y ahora, elegida para escucharlas”. (p. 312)

Nuestra carta carece de convencionalismos sociales como el saludo o la
despedida; no esta fechada, pero si se menciona el espacio donde se emite
(Santa Maria); hay apelaciones a la destinataria (“La carta, Moncha, imprevi-
sible, pero que ahora invento haber presentido desde el principio”, p. 314); lo
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que no se presenta es la identificacion del emisor, debido a la ambigledad
con el narrador. Se presenta un problema de autoria porque no se sabe
de quién es la carta: quién la escribié o quién la recibid, en la carta no sabemos
quién enuncia, hay una dispersion de los pronombres: yo, tU, nosotros, etc.

La semejanza de la estructura del cuento con el género epistolar, cercana a
una parodia del género, nos permite observar el ejercicio narrativo practicado
por el escritor Juan Carlos Onetti: el narrador intercala diferentes voces narra-
tivas, lo que provoca el efecto de confusion respecto del punto de enunciacion
y los niveles de conocimiento sobre el personaje principal. La imitacion del gé-
nero epistolar tiene como Unico fin enunciar la despedida a la novia muerta,
como homenaje pdéstumo y justificacion del pueblo. Ademas de dejar expues-
ta la decision de este personaje colectivo de no intervenir ante los comporta-
mientos de Moncha y sélo servir como observadores y testigos de los hechos.

Construccion del personaje femenino: Moncha Insaurralde

Onetti rechaza el mundo idealizado, incluso uno divino, como el Dios mono-
teista en el que la cristiandad cree, por eso crea al dios Brausen, quien a su vez
crea el universo de Santa Maria. En este sentido, tampoco idealiza la figura de
la mujer, por ello los personajes femeninos suelen ser derrotados y degradados.
En el caso de “La novia robada”, Moncha, con tan solo veintinueve afios, es
ya una mujer con las desilusiones de lo que no pudo ser a sus veinte afios:

Cuando de mujeres adultas se trata, capta para ellas esa personalidad histérica,
plagada de ensofaciones y crisis, de manias cotidianas y rasgos sadomasoquistas
e intensos. La mujer, que no aparecerd jamas como verdadero sujeto de la historia,
aunque sea el tema. Que, como en La novia Robada, tendra necesidad de una
cabeza masculina que la repiense, que dignifique su historia borrando los aspectos
estupidos o animales, que, al fin, haga la literatura. La mujer asi rechazada —pero
siempre recuperada y jamas abandonada como un demonio perseguidor— nunca es
auténoma, desde el momento de su concepcion literaria sujeta al hombre, siempre
silenciosa o pérfida, victima o verdugo, siempre barro de Pigmalion. La mejor mujer
es la no acabada, porque la vida femenina es sélo frustracion y desgracia.®

Siguiendo a Rosa Maria Pereda, lo importante es ver cémo esta voz mascu-
lina construye a los personajes femeninos y cémo el lector es el encargado

8 Rosa Marfa Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos Hispa-
noamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, pp. 318-319.
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de reunir los elementos dados por el autor para configurar al personaje de
Moncha. Existe un narrador que construye su figura y la describe; pero también
se presentan pequefas intervenciones en las que Moncha tiene una voz. En
este caso el pueblo de Santa Maria aparece como la fuerza oponente que
impide el trayecto de nuestra protagonista al declararse causante de la muer-
te de Moncha Insaurralde:

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo,
por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decian todo: nombres y
apellidos del fallecido: Marfa Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defuncién Santa
Marfa, Segunda Seccion Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del pais
en que nacid: Santa Maria. Edad al fallecer: veintinueve afios. La defuncion que se
certifica ocurrié el dia del mes del afio a la hora y minutos. Estado o enfermedad
causante de la muerte: Brausen, Santa Marfa, todos ustedes, yo mismo. (p. 334)

La construccién del personaje femenino depende de las voces que enuncian
en el relato y de las breves descripciones del fisico de Moncha Insaurralde. La
descripcion de Moncha Insaurralde se hace por medio de una mencion sobre
su fisico y de su andar por Santa Maria; y, en relacion con su caracterizacion,
obtenemos toda la informacién por medio de un narrador-personaje, pues lo
gue sabemos de este personaje se infiere de la voz del narrador y es mediante
la narracion de las acciones de Moncha, de las habladurias y de los chismes del
pueblo, que el lector configura al personaje: “Sabiamos, se supo, que dormia
como muerta en la casona, que en las noches peligrosas de luna recorria el
jardin, la huerta, el pasto abandonado, vestida con su traje de novia. Iba y re-
gresaba, lenta, erguida y solemne, desde un muro hasta el otro, desde el ano-
checer hasta la disolucion de la luna en el alba”. (p. 316)

En la descripcion de los personajes femeninos escritos por Onetti destaca
el cuerpo de la mujer: las piernas, caderas, brazos, pechos y, por ultimo, la cara
(si no se describen las facciones, la cara puede aparecer cubierta con un som-
brero), pero estas mujeres no se describen a si mismas desde una primera
persona, siempre aparecen enunciadas por alguien mas. Por eso cuando Mon-
cha visita al doctor Diaz Grey sabemos, por vez primera, como es: “Una todavia
linda potranca, yegua de pura sangre, con sobrecafias dolorosas. Si pudie-
ra lavarte la cara y auscultarla, nada mas que eso, tu cara invisible debajo del
violeta, el rojo, el amarillo, las rayitas negras que te alargan los ojos sin intencion
segura o comprensible”. (p. 318) Esta descripcion en boca de Diaz Grey hace
perder la identidad del personaje de Moncha, pues en ningun momento de la
historia ella se describe, sus didlogos son escasos y giran en torno a su deseo
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del matrimonio y muerte: “Pago —dijo Moncha—. Pago para que me recete, me
cure, repita conmigo: me voy a casar, me voy a morir.” (p. 319)

También es importante destacar que en el texto se menciona el apodo y
el apellido de la protagonista, y hasta el final aparece su nombre completo:
Maria Ramona Insaurralde Zamora. Tenemos, entonces, un personaje sin una
identidad definida. Elena M. Martinez considera que Onetti no nombra a sus
personajes “para contribuir a la cosificacion e impersonalizacién”,® de esta
forma se realiza un juego donde hay deseo de confundir, de esconder la iden-
tidad e incluso donde las invenciones suponen nuevas posibilidades.

Otro elemento caracteristico del cuento que resulta clave es el vestido de
novia, mismo que nos servira para comparar los colores blanco y amarillo recu-
rrentes en todo el relato. La caracterizacion de Moncha esta determinada por
el vestido de novia, de esta forma el narrador describe el objeto convertido
en parte fundamental del personaje principal mediante una parodia del dis-
curso de cronicas de sociales:

El dia de su casamiento, celebrado en la basilica Santisimo Sacramento, lucio vestido
de crepé con bordado de strass que marcaba el talle alto. Una vincha de strass en
forma de cofia adornaba la cabeza y sostenia el velo de tul de ilusion; en la mano
llevd un ramo de phalaenopsis y en la basilica Nuestra Sefiora del Socorro, fue
bendecido su matrimonio, llevando la novia traje realizado en organza bordada, de
corte de princesa. El peinado alto tenia motivos de pequefias flores alrededor del ro-
dete, de donde partia el velo de tul de ilusion, y en la mano llevé un rosario. Mientras
en San Nicolas de Bari llevo la novia traje de linea enteriza de tela bordada, con
sobrepollera abierta que dejaba entrever en el ruedo un zocalo de camelias de raso,
detalle que se repetia en el tocado que sujetaba un manto de tul de ilusion; y de
nuevo en la iglesia matriz de Santa Maria lucié un original vestido de corte enterizo,
velo largo de tul de ilusién tomado al peinado con flores de nacar que se prolonga-
ban sobre los lados formando mangas sujetas a los pufios, y en la mano llevé un ramo
de tulipanes y azahares.

° Elena M. Martinez, Onetti: estrategias textuales y operaciones del lector, Madrid, Verbum,
1992, p. 26.

1 Es importante mencionar que en esta cita observamos la descripcion de cuatro vestidos y cua-
tro lugares en los que Moncha se caso, sin embargo, considero que esto sélo es una recrea-
cién del narrador de lo que no pudo ser. Antes de este juego textual nos aclara: “Moncha
Insaurralde bajo a la capital para que Madame Caron convirtiera sus sedas, encajes y puntillas en
un vestido de novia digno de ella, de Santa Maria [...] ella fue a la capital y regresé a nosotros
con un vestido de novia que las decaidas cronistas de notas sociales podrian describir en su
hermético, afiorante estilo”. (p. 321)
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Al realizar el enfoque en el personaje principal, podemos visualizar la
importancia de otras artes en la narrativa onettiana, por ejemplo, la pintura.
Existe una interesante relacion entre el arte pictorico y la obra del autor uru-
guayo. En “La novia robada” somos testigos de la degradacion de colores en
la piel de la protagonista y en el vestido. Esta fijacion de Juan Carlos Onetti por
los colores resulta destacable, ya que nos permite realizar juicios respecto al
tiempo que Moncha utilizé el vestido, asi la perspectiva color-tiempo nos ayu-
da a darle sentido a la narracion.

En el cuento aparece un juego de contrastes entre luz y oscuridad, en este
caso el personaje principal se diferencia por su vestido blanco de la ciudad
oscura que es Santa Maria. A medida que el personaje cae en decadencia, el
vestido se muestra desgastado y se degrada su luminosidad. Esto nos permite
observar que la juventud esta identificada con los colores claros, en especifi-
co el blanco; y la madurez con lo oscuro y lo sucio. Sin embargo, el color mas
recurrente es el amarillo, en el cuen-to se muestra la corrosion del blanco del
vestido de novia transformandose en amarillo. Pero no sélo lo observamos en
la vestimenta, sino en su piel debido al transcurso del tiempo: “Tus pies ama-
rillos, curiosamente sucios y sin olor”. (p. 313) Es importante observar las men-
ciones en el texto a los colores: la blancura que representa la juventud de
Moncha, sus deseos por el matrimonio, y el objeto principal del cuento, el
vestido, en el que podemos observar el paso del tiempo. No se menciona
cuanto tiempo vistio de novia Moncha, sin embargo, lo podemos intuir por el
desgaste del vestido hasta tomar tonos amarillentos.

El que Moncha vaya vestida de novia representa el suefio realizado de su
boda con Marcos Bergner: “La afirmacion del suefio por sobre la realidad
se ha convertido por lo tanto para ella en una consigna vital. Al hacerlo, los
espectadores de su representacion son todos los habitantes de Santa Marfa.”"!
Alonso Cueto, sefala que una de las posibles lecturas para comprender el
comportamiento de la protagonista de “Una rosa para Emily”, y que bien
se puede aplicar para “La novia robada”, es que actua para poder preservar su
pasado. Es decir, ambas niegan su presente y se aferran a ciertos objetos, aun-
gue eso signifique perder la razén. Por un lado, Emily asesina a su prometido
y mantiene el caddver en su habitacion hasta su descomposicion; y por el
otro, Moncha Insaurralde se niega a aceptar la muerte de su prometido y se
obstina con la idea de llevar a cabo una boda. Entonces los paseos llevados
acabo por Moncha vestida de novia son el suefio de juventud no realizado, con

" Alonso Cueto, Juan Carlos Onetti. El sonador en la penumbra, Perl, Fondo de Cultura
Econdmica, 2009, p. 67.
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esta perseverancia sélo vive en el pasado hasta la muerte, como muestra de
que la relacién entre los suefios y la realidad sélo lleva a ese final.

Construccion del personaje por medio de las voces
narrativas: jquién enuncia en “La novia robada?

En “La novia robada” identificamos la voz colectiva del pueblo, el narrador
principal y el narrador-personaje. El autor decide intercalar estas formas de
enunciacion del narrador para crear un ambiente misterioso y confuso. En la
siguiente cita observamos que la primera oracién la enuncia un narrador,
la segunda, entre comillas, corresponde a los pensamientos del médico Diaz
Grey, y la tercera corresponde a un dialogo de Moncha:

Ella aparto billetes, los barajo con un gesto de asco y los puso junto al codo del
médico.

«Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas.»

——Pago —dijo Moncha—. Pago para que me recete, me cure, repita conmigo: me voy
a casar, me voy a morir. (pp. 318-319)

Si bien, al inicio del cuento existe una voz aislada que nos sitUa en tiempo y
espacio, conforme avanza la narracion se presentan marcas que nos permiten
visualizar cambios en el narrador que oscilan entre un yo y un nosotros. El
primer caso lo podemos observar en la siguiente cita: “Pero tu y yo, Moncha,
hemos coincidido tantas veces en la importancia del escandalo que prefiero
contarte desde el origen que importa, hasta el saludo, la despedida”. (p. 313)
Y en el segundo, tenemos el siguiente fragmento: “Pero la verdad es que
volvemos a tenerlos en Santa Marfa y escuchamos sus explicaciones sobre el
olvidable fracaso, sobre el injusto por qué no”. (p. 315)

En “La novia robada” se presenta la construccion del personaje principal
por medio del narrador en colaboracion con un personaje colectivo (pueblo
de Santa Marfa) y de la misma protagonista. Al inicio aparece un narrador en
primera persona que parece ser diferente al narrador de la segunda parte del
cuento. La funcidn de este primer narrador es situarnos en el tiempo, marzo
quince y la estacién otofio; y espacio, la ciudad de Santa Maria. Ademas de
darnos el motivo y la primicia principal del cuento, la mentira y la muerte:
“Nada sucedio en Santa Maria aquel otofio hasta que llegd la hora, hasta
que llegd la hora feliz de la mentira y el amarillo se insinud en los bordes de
los encajes venecianos”. (p. 312)
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En la primera parte del cuento, el objetivo de este primer narrador es
adentrarnos en el ambiente y al no personalizarse se convierte en un narra-
dor externo, solo existe una pequefa intervencion: “Sin consonantes, aquel
otofio que padeci en Santa Maria nada pasaba hasta que un marzo quince
empezo sin violencia...” (p. 312) En la cita anterior podemos observar que este
narrador comienza a focalizarse en los acontecimientos referidos posterior-
mente. En la sequnda parte, la intencién del narrador se concentra en contar
la relacion que sostuvo con el personaje principal, y su forma de narrar nos
permite identificarlo como un narrador testigo.

Este narrador testigo es habitante de Santa Maria, su papel como autor
de la carta lo sitia como un agente importante de la accién, por lo tanto,
lo narrado se considera un testimonio; de ahi que remita a la fuente de otro
relato probable: “Me dijeron, Moncha, que esta historia ya habia sido escrita
y también, lo que importa menos, vivida por otra Moncha en el sur que libera-
ron y deshicieron los yanquis, en algun fluctuante lugar de Brasil, en un con-
dado de una Inglaterra con la Old Vic”. (p. 312) Ademas, este narrador permite
observar el contraste entre la vejez y la juventud de la protagonista. Esta
comparacion resulta recurrente en los textos de Onetti, los adultos mayores
siempre observan a los jovenes, anhelan y rememoran el aspecto fisico, la
salud y la personalidad: “Ahora eres inmortal y, atravesando tantos afios que tal
vez recuerdes, conseguiste esquivar las arrugas, los caprichosos dibujos vari-
€0s0s en las piernas hinchadas, la torpeza lamentable de tu pequefio cerebro,
la vejez”. (p. 312)

El narrador intentara contar la vida de Moncha a modo de biografia, sin
dar demasiados detalles, sélo ciertos datos para entender el comportamien-
to de la protagonista: algunas menciones a su infancia, a su viaje por Europa
y su relacion con Marcos Bergner. Ademas, aparecen referencias a la relacion
entre el autor de la carta y la protagonista, sin revelarnos su nombre. El narra-
dor parece llevarnos de la mano por las acciones que acontecen en el funeral
mientras recuerda las cosas que le sucedieron a Moncha, al mismo tiempo
que recrea la escritura: “No es carta de amor ni elegia; es carta de haberte que-
rido y comprendido desde el principio inmemorable hasta el beso reiterado
sobre tus pies amarillos, curiosamente sucios y sin olor. [...] Ahora llegan las
sefioras para verte una desnudez novedosa y definitiva; para limpiarte con
las carcomidas esponjas y una puritana concentrada obstinacién.” (p. 313)

Son constantes los contrastes entre la vejez y la juventud. Lineas mas
adelante entendemos la diferencia de edad entre el narrador y la protagonista
y la decision del primero de alejarse de ella: “Porque yo siempre estuve viejo
para ti y no me inspiraste otro deseo posible que el de escribirte algun dia
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lejano una orillada carta de amor, una carta breve, apenas, un alineamiento de
palabras que te dijeran todo. La corta carta, insisto, que yo no podria prever
cuando te veia pasar, grotesca y dolorosa, por las calles de Santa Marfa...”
(p. 314)

Sobre esto, al médico Diaz Grey se le puede atribuir la escritura de la carta
porque “es el Unico que podria haber escrito una carta amorosa”,'? por ser
un personaje importante en la narrativa de Onetti y formar parte de esta
historia; sin embargo, no hay marcas en la escritura que permitan afirmar esto.
Siguiendo esta idea, Josefina Ludmer también considera que Diaz Grey podria
ser el autor de esta carta por la relacion que tiene él con todos los habitantes
de Santa Maria. Sin embargo, en la tercera parte del cuento existe un cam-
bio de narrador y hay un fragmento en el que la voz narrativa refiere a Diaz
Grey: “Pero todos volvieron aunque no hayan viajado todos. Diaz Grey vino
sin habernos dejado nunca. La vasquita Insurralde estuvo pero nos cayo des-
pués desde el cielo y todavia no sabemos; por eso contamos”. (p. 315)

Este cambio de voces narrativas permite visualizar la existencia de diferen-
tes narradores, y reafirmar la teoria que Ludmer sostiene sobre el autor de
la carta. Hacia el final del cuento podemos leer dos afirmaciones sobre la
cercania del doctor Diaz Grey a Moncha: “Y fue entonces que el médico pudo
mirar, oler, comprobar que el mundo que le fue ofrecido y él seguia aceptan-
do no se basaba en trampas ni mentiras endulzadas. El juego, por lo menos,
era un juego limpio y respetado con dignidad por ambas partes: Diosbrausen
y él”. (p. 333) Aqui podemos vislumbrar el juego entre estas dos entidades,
juego presente desde La vida breve, donde Brausen escribe y Diaz Grey eje-
cuta como simple actor de la accion. Asi que, en este cuento, observamos el
mismo recorrido del médico, quien acompana, observa la vida de los habitan-
tes de Santa Maria y, finalmente, los ve morir.

Para finalizar con la idea del autor de la carta, en el final del cuento, el na-
rrador en primera persona del singular nos describe el acto de escritura del
médico, y si bien no se afirma que Diaz Grey sea el médico encargado
de confirmar la muerte de Moncha, lo podemos intuir debido a la informa-
cion otorgada por el mismo cuento:

Y escribio, por fin, después de tantos afios, sin necesidad de demorarse pensando.

Temblaba de humildad y justicia, de un raro orgullo incomprensible cuando pudo,
por fin, escribir la carta prometida, las pocas palabras que decian todo: nombres

12 Rosa Maria Pereda, “Juan Carlos Onetti y su cuento Unico La novia robada”, Cuadernos His-
panoamericanos, octubre-diciembre 1974, nim. 292-294, pp. 316.
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y apellidos del fallecido: Marfa Ramona Insaurralde Zamora. Lugar de defuncion:
Santa Marfa, Segunda Seccién Judicial. Sexo: femenino. Raza: blanca. Nombre del
pais en que nacié: Santa Maria. Edad al fallecer: veintinueve afios. La defuncién que
se certifica ocurrié el dia del mes del afio a la hora y minutos. Estado o enfermedad
causante de la muerte: Brausen, Santa Maria, todos ustedes, yo mismo. (pp. 333-334)

El final del cuento nos hace percibir la redondez del mismo, al inicio el narra-
dor relata que “se trata de una carta de amor o carifio o respeto o lealtad” (p.
312) para finalizar con la escritura de “la carta prometida” (p. 333). Es intere-
sante observar que, al mismo tiempo, esta carta prometida se interpreta como
el acta de defuncién de Moncha. Esto nos ayuda a realizar conjeturas sobre el
acto de rememoracion del narrador y del autor de la carta, cuya Unica fun-
cion parece ser la escritura de un oficio que valide el fallecimiento de Mon-
cha Insaurralde.

En “La novia robada” también se presentan las formas de enunciacién en
primera persona del singular y en primera persona del plural. Desde la primera
parte del cuento se nos anuncia que existira un cambio de voces en la narra-
cion, lo cual se vera reflejado en la siguiente parte de la historia: “Por astucia,
recurso, humildad, amor a lo cierto, deseo de ser claro y poner orden, dejo el
yo y simulo perderme en el nosotros. Todos hicieron lo mismo”. (p. 314) Sin
embargo, y con base en la afirmacion del primer narrador, continta siendo
un narrador-testigo, el cual ha observado no solo a Moncha o a Diaz Grey
sino a todos los habitantes de Santa Maria, a partir de esta seccion del cuento
seran comunes los cambios entre el yo y el nosotros: “De modo que la clave,
para un narrador amable y patriotico es, tiene que ser, la incomprension ajena
e incomprensible, la mala suerte, también ajena, igualmente incomprensible.
Pero vuelven, lloran, se revuelven, se acomodan y se quedan”. (p. 315)

En varios fragmentos del cuento aparece un testigo colectivo, es decir, el
pueblo, y por este motivo la enunciacion se lleva a cabo en primera persona
del plural (nosotros). El narrador colectivo no se cuestiona la informacién
gue comparte con las diferentes voces, pero si cumple con la funcion de co-
municar sus puntos de vista para que el lector sea el encargado de crearse las
interrogantes sobre el comportamiento de Moncha. Este juego de pronom-
bres es el recurso que utiliza el autor con el Unico objetivo de ampliar las
manchas de indeterminacién en la narracion. Esto también provoca que exis-
ta una distancia temporal entre lo narrado y el momento en el que hayan
sucedido los hechos; es decir, si este cuento es la representacion de una carta
de despedida a Moncha, el emisor se encuentra en el funeral de la mujer
y por medio de analepsis, el destinatario reconstruye el relato: “Hace unas
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horas apenas que tomé café y anis rodeado por brujas que solo dejaban de
hablar para mirarte, Moncha, para ir al bafio o sorberse los mocos detras
de un pafiuelo. Pero yo sé mas y mejor, yo te juro que Dios aprobo tu estafa y,
también, que supo premiarla”. (p. 313)

Otra forma del narrador-personaje la encontramos en el episodio en que
Moncha visita al doctor Diaz Grey en su consultorio; aqui también podemos
observar el concepto de focalizacion de acuerdo con la relacion entre lo na-
rrado y la forma en que se lleva a cabo la interaccion entre los personajes. En
primer lugar, se presenta el alejamiento que Diaz Grey tiene de la accién, esto
lo vemos interpretado como sus pensamientos, marcados en el texto con
comillas francesas, en los que afiora la juventud de Moncha e intercala la
historia de Juntacddaveres:

Si pudiera verte otra vez desafiando la imbecilidad de Santa Maria, sin defensa ni
proteccion ni mascara, con el pelo mal atado en la nuca, con el exacto ingrediente
masculino que hace de una mujer, sin molestia, una persona. Eso inapresable, ese
cuarto o quinto sexo que llamamos una muchacha. Otra loca, otra dulce y tragica
loquita, otra Julita Malabia en tan poco tiempo y entre nosotros, también justamente
en el centro de nosotros y no podemos hacer nada mas que sufrirla y quererla. [...]
Loca, sin cura, sin posibilidad de preguntas. (pp. 318-319)

Encontramos que el narrador de la primera parte del cuento recrea la historia
con la finalidad de despedir a una novia muerta; en el caso de la protagonista,
ésta intenta justificar sus acciones por la locura de la que no es consciente; y
en el caso del pueblo, existe una excusa ante el comportamiento de Moncha.

Conclusiones

Considero que uno de los rasgos caracteristicos de la obra de Juan Carlos
Onetti resulta ser la construccion de sus personajes, por este motivo quise
centrar el presente estudio en uno de ellos; y, como mencioné anteriormente,
me parece fundamental destacar la figura femenina como protagonista en uno
de los relatos de este autor. Observar las referencias nos permite obtener dos
perspectivas de la concepcion general del cuento. Por un lado, tenemos la
inclinacion del autor ante sus influencias literarias; y por el otro, el entramado
narrativo que realiza entre su propia obra.

Ambas perspectivas ayudan a confirmar el interés de Juan Carlos Onetti
respecto a las mujeres y, sobre todo, hacia la construccion de un personaje
femenino. Sin embargo, surge la duda respecto a la voz que nos muestra a
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estas mujeres. La motivacion de Onetti al escribir resulta ser indescifrable,
debido a la poca informacion con la que contamos, a pesar de esto, y con
base en su narrativa y en el analisis realizado del cuento, podemos afirmar
qgue una de sus motivaciones principales es construir figuras decadentes, y
¢qué mas decadente que la figura de una mujer que tras obtener la ilusion del
casamiento y los preparativos de una boda, ve sus suefos destrozados por la
muerte prematura del prometido?

Asimismo, podemos afirmar que la desilusion se convierte en la causa de
la locura de Moncha, aungue también podemos rastrear un dato de la novela
Juntacddaveres otorgado por Lanza. Moncha rompe su compromiso con
Marcos Bergner, debido a las practicas sexuales libertinas realizadas durante
su residencia en el falansterio de Santa Maria. Continuamos con las referen-
cias de una obra dentro de otra y aunque no podamos afirmar que sean relatos
hermanos, podemos observar y contrastar la informacion suficiente que nos
permite colocarlos como relatos continuos.

En su condicion de mancillada, Moncha viaja a Europa para tiempo des-
pués regresar a Santa Maria por una simple razon, la consigna esta escri-
ta: los habitantes de esta ciudad estan conscientes de que alguien los cred, por
lo tanto, si fueron creados en Santa Maria, en el mismo lugar finalizardn sus
vidas. De este modo somos testigos del final de la vida de Moncha, la vemos
sumergida en la negacién cuando realiza comentarios respecto a la boda con
Marcos y en sus largos paseos nocturnos vestida de novia. Esta condicion
de loca no le permite ser del todo consciente de la realidad y por este mo-
tivo continua insistiendo sobre la boda con Marcos llevada a cabo por el pa-
dre Bergner.
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