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Resumen

En 1897, en un Paris amante del mundo helénico, promovido por Pierre Louys con su
Afrodita (1895) y Las canciones de Bilitis (1894) que rinden homenaje al mundo lés-
bico griego, las lesbianas de la bélle époque convierten a la poeta Safo de Lesbos en su
santa patrona y a Pierre Louys, en su asesor literario. El es el gurl de las jovenes lésbicas,
inglesas y francesas, que escriben acerca de ese tema entre 1900-1910.

La escritora francesa Renée Vivien, aunque no es la primera escritora de la literatura
lésbica francesa, si es de las primeras que vive, escribe y asume su homosexualidad
en sus escritos y en las calles de Paris. Por ello, en este articulo, iniciaré con los rasgos
biograficos de la autora y la atmosfera del mundo Iéshico, y me centraré en las tres
propuestas novedosas que desarrolla en su novela, Se me aparecio una mujer (1904):
los cambios femeninos de conducta, el amor Iésbico y su critica a las normas sociales.

Abstract

In 1897, in a Paris that loved the Hellenic world, promoted by Pierre Louys with his
Aphrodite (1895) and The Songs of Bilitis (1894) that pay homage to the Greek lesbian
world, the lesbians of the bélle époque converted the poet Sappho of Lesbos in his
patron saint and Pierre Louys, in his literary adviser. He is the guru of young English and
French lesbians who write about this subject between 1900-1910.

The french writer Renée Vivien, although she is not the first writer of French lesbian
literature, she is one of the first to live, write and assume her homosexuality in her
writings and in the streets of Paris. For this reason, in this article, | will begin with the
biographical features of the author and the atmosphere of the lesbian world, and | will
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focus on the three novel proposals that she develops in her novel, A Woman Appeared
to Me (1904): female changes in behavior, lesbian love and its criticism of social norms.
Palabras clave: Lilith, Safo, mujeres liberadas, amor lésbico, las normas sociales.
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| dios Zeus, testifica Platon en el Banquete, ordena que los sexos de

las personas sean tres —no dos como ahora: masculino y femenino—:

el masculino desciende del sol, el femenino de la tierra y el androgino
de la luna que participa de los dos anteriores. Como los androginos son circu-
lares, extraordinarios en fuerza, vigor y orgullo, y conspiran contra los dioses,
Zeus ordena cortar a cada individuo en dos mitades, para hacerlos mas débi-
les y utiles a los dioses.

Por eso, cada mitad busca a la suya y se enlaza con ella, ya sea hombre o
mujer. Asi las mujeres, con seccion de mujer, no prestan atencion a los hom-
bres, sino “que estan mas inclinadas a las mujeres, de este género proceden las
lesbianas —que tienen mayor capacidad de inventiva sexual="". Platon, en esta
obra, después de separar a los seres andréginos, rebeldes, plantea el origen
divino del homoerotismo: homosexual y lesbianas.

La escritora Renée Vivien retoma tanto el origen divino y rebelde de las
lesbianas, decretado por Zeus, como el mito de Lilith que se opone a la con-
ducta de Eva: casta, sumisa y dependiente del hombre. Asocia a Lilith con las
mujeres sensuales, liberadas y amantes, porque asegura en su novela: “las ser-
pientes muertas reviven bajo la mirada de las mujeres que las aman. Los ojos
magicos de las Lilith reaniman. Las serpientes muertas fieles, sirven a las Lilith y
espian a la presa que éstas le han designado”.

Recordemos que Lilith, manifiesta Erika Bornay, “fue la primera mujer que
se rebeld contra el hombre terrenal y contra el propio Hombre Celestial. Ade-
mas de rebelde, esta diablesa malvada odia a los nifios recién nacidos y nifios

' Platon, Banquete (trad. Marcos Martinez), Madrid: Gredos, 2010, p. 723.
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en general, a quienes estrangula. De su negacion a la vida, se infiere la no
creacion, la esterilidad”?. Esta esterilidad se manifiesta en el circulo lésbico de
Lorély, donde la narradora propone a sus jovenes discipulas, no engendrar,
mas no estrangular a los nifios.

Rasgos biograficos y el mundo cultural lésbico

Pauline Mary Tarn, conocida como Renée Vivien (1877-1909) nace en Londres,
en 1877, en una familia acaudalada y en medio del puritanismo de la sociedad
victoriana. Pero no le atraen ni cautivan los hombres, sino la poesia y las chicas.
En su adolescencia, se enamora de su vecina y amiga, Violet Shillito, que mue-
re en 1901. A los veintitin afios, tras heredar la fortuna paterna en 1898, se
libera del yugo familiar, como Nora de Henry Ibsen en La casa de mufiecas y
Monique, en La Garconne de Victor Margueritte, se instala sola y libre de la
potestad del padre, en un piso burgués de la Avenida del Bois de Boulogne
de Paris.

Ella, es una joven enfermiza que viste de gris con gran sombrero adorna-
do de plumas negras, llora en los crepusculos y come aves asadas, porque no
soporta la carne. Entre los poetas, se convierte, en una mujer de mundo, culta
y lesbiana reconocida, con quien acuden Colette y sus amigas a conversar
por la noche, a degustar platillos en un ambiente poco iluminado y lleno de
penumbra. Su amiga Colette describe asi las reuniones en casa de Vivien:

La primera vez que cené en su casa, tres cirios de cera morena lloraban en unos altos
candelabros y disipaban las tinieblas. Una mesa baja del Extremo Oriente ofrecia,
mezclados, unas lonjas de pescado crudo, foie gras, cangrejos, ensaladas y cocteles.
Ahogada por la oscuridad y desconfiada de los alcoholes rusos, griegos, chinos,
apenas comi. [...] me ahogaba la oscuridad, me volvia intolerable, casi malévola.?

En Paris, Pauline Mary Tarn pasa a ser “mademoiselle” René Vivien, recha-
za el inglés y asume el francés como su idioma. Se acerca a los romanticos
franceses y a la poesia griega, se enamora del mundo clasico y reprocha a su
madre que no le hubiesen ensefiado griego durante su infancia. Se viste, a
veces, con ropas de hombre, como George Sand, adopta la estética androgi-
na que le hace parecer un efebo o adolescente tierno, y rechaza las leyes del
amor ordinario: el heterosexual.

2 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid: Catedra, 1998, p. 26.
3 Colette, Lo puro y lo impuro (1932, trad. E. Pifias), Barcelona: Argos Vergara, 1982, pp. 71y 73.
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En 1901 publica su primer libro de poemas: Estudios y preludios; al aho
siguiente, Cenizas y polvo; y en 1904, Evocaciones, un conjunto de versos par-
nasianos, mas una novela. Entonces René afiade una letra mas a su nueva
identidad y se convierte en Renée, “la renacida”.

En 1897, en un Paris amante del mundo helénico, promovido por Pierre
Louys con su Afrodita (1895) y Las canciones de Bilitis (1894) que rinden
homenaje al mundo lésbico griego, las lesbianas de la bélle époque convier-
ten a la poeta Safo de Lesbos en su santa patrona y a Pierre Louys en su ase-
sor literario.

Por ello, Renée Vivien estudia griego y traduce poemas de Safo que pu-
blica en Les Kitharedes con la asesoria de Pierre Louys. En su libro traduce
algunos fragmentos suyos y otros de sus contemporaneas, y acentla su ex-
presion lésbica.

En 1900 inicia romance con su primera amante, la anarquista millonaria, su
companera de clases, poetisa y novelista americana de Ohio, Natalie Clifford
Barney (1876-1972). Pierre Louys se convierte no solo en asesor literario del
grupo lésbico conformado por las escritoras: Liane de Pougy (1869-1950)
—princesa y cortesana, bailarina y escritora—; Natalie Clifford, Renée Vivien y
la cantante argelina Polaire (1874-1939) —busto exuberante y cintura de avis-
pa—, sino también en el confidente de sus idilios saficos.

Safo: poetisa del amor y las mujeres

Natalie Clifford Barney, “riquisima norteamericana de Ohio cuyo padre resi-
dia en Washington y era presidente de la Barney Railroad Car Foundry, tenia
escaso talento literario”.Ella es protectora de las artes y amiga del novelis-
ta, critico y simbolista Rémy de Gourmont (1858-1915), tiene en casa su salén
donde recibe un dia de la semana, mas un templete griego en su jardin. Aun-
que muchas mujeres, americanas y francesas, provistas de dinero suficiente,
tienen sus salones, solo Natalie es la Unica que posee un templete griego en
su jardin, asevera Hemingway.

Ella representa la extinta civilizacion matriarcal que ama la poesia de Safo,
poetisa del amor y de las mujeres, y publica su primer libro, Cinco pequerios
didlogos griegos (1901), que corrige su asesor Pierre Louys. Posteriormente
a la ruptura amorosa, Natalie publica sus amores con Renée en su novela, Yo
me acuerdo (1910).

4 Alexandrian, Historia de la literatura erdtica (trad. Daniel Alcoba), Barcelona: Planeta, 1990,
p. 256.
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Renée con Natalie Barney descubre los goces sensuales femeninos, pero la
abandona por infiel en 1901 y se convierte en amante de otras aristocratas.
En su novela, Natalie representa la fria, cruel y hermosa Lorély. En 1900, Renée
viaja con su pareja Natalie a la isla de Lesbos en Mitilene, con dos intenciones.
Una, conocer la utopia femenina de la cultura griega; y dos, crear en Paris el
Circulo Safico: una comunidad de mujeres que exalte el amor a la belleza y
la sensualidad, la estética del arte y la ética del amor, tal como lo efectua
y propone en su novela.

Para Renée, Safo es un descubrimiento y ejemplo a seguir. Su devocion
por ella fue tanta que realiza continuos viajes a Lesbos, profundiza en el
conocimiento de su poeta maestra y se convierte en severa militante |ésbi-
ca. Traduce su obra al francés, pues, asegura la periodista Kika Fumero, “du-
rante toda su vida sond con un mundo en el que las mujeres y el amor lésbico
tuvieran su espacio”. Ella se exhibe en Paris como una nueva Safo, canta su
homosexualidad por doquier y es una de las primeras escritoras que canta al
amor lésbico, sin enmascararlo.

Renée, icono de la libertad literaria y sexual, vive en el ambiente cosmo-
polita de mujeres liberadas de Paris. Forma parte, asevera Yolanda Alba en
la introduccion a esta novela, del colectivo denominado, Mujeres de la Rive
Gauche. Estas son abiertamente lesbianas o bisexuales y subvierten las for-
mas patriarcales, impuestas sobre ellas por el ‘sistema’, en un intento por de-
finir una cultura propia femenina.

A este grupo pertenecen Colette —su vecina—, y las americanas Edith War-
ton —escritora y disenadora—, Sylvia Beach —librera y editora—, Natalie Barney
—pareja de Renée—, Renée Vivien, Gertrude Stein —escritora y coleccionista
de arte moderno—, Isadora Duncan —bailarina y coredgrafa—, entre otras. Ger-
trude Stein, la millonaria norteamericana que organiza las tertulias literarias
sabatinas, como la romana Cornelia (siglo 11 a. ¢.), a la que asisten sus ami-
gas escritoras y escritores, vive con su pareja Alice B. Toklas que atiende la
comida, bebida y conversacion con las esposas o amantes de los escritores
a su casa. Gertrude Stein afirma de la homosexualidad masculina y femenina
—manifiesta su amigo Ernst Hemingway en su libro Paris era una fiesta—:

el acto que cometen los homosexuales masculinos es feo y repelente, luego se dan
asco a si mismos. Se emborrachan y se drogan para apagar el asco, pero su acto les

> Kika Fumero, “Desconocidas & Fascinantes: Renée Vivien”, publicado en julio 16, 2018 por
InOutRadio. Disponible en https://inoutradio.com/desconocidas-fascinantes-renee-vivien-por-
kika-fumero/ (consultado el 19 mayo de 2020).
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repugna y siempre estan cambiando de partenaires y nunca logran ser verdadera-
mente felices. [...] Entre mujeres es lo contario. No hacen nada que les dé asco ni
nada repulsivo; luego son felices y pueden pasar juntas una vida feliz®.

Caballero jack y precursoras de la novela safica

Todas ellas escriben poesia autobiografica, en idioma francés, y Renée Vivien
publica su novela lésbica, Se me aparecio una mujer, en 1904. Sin embargo,
ella no es la autora de la primera novela Iésbica, sino Anne Lister (1791-1840),
autora inglesa del libro, Caballero Jack. Los diarios de Anne Lister (1816-1824).

Anne Lister es una terrateniente y considerada por la UNESCO la primera
lesbiana moderna por sus encuentros lésbicos, su interés y atraccion por sus
dos mujeres amantes: Mariana Belcombe e Isabella Norclife. Afirma Carmen
Alvarez en la introduccion al libro, Los diarios de Anne Lister pasaron a formar
parte del Programa Memoria del Mundo de la UNESCO, porque es el “relato
exhaustivo y dolorosamente honesto de la vida de las lesbianas y las reflexio-
nes sobre su naturaleza lo que ha hecho que estos diarios sean Unicos"’.

Anne Lister acepta con toda naturalidad su orientacion sexual, que con-
sidera, como su compatriota Radcliffe Hall, una “particularidad” que Dios le ha
otorgado, aunque la moral de su época no le permite exponerla en publico.
A los treinta afos de edad, su vestimenta masculina, deliberadamente negra,
su actitud y comportamiento caballeroso provoca que se dirijan a ella como
“Caballero Jack” y sea la habladuria de sus coetaneos. En 1834, cuando tiene
cuarenta y tres anos, celebra su compromiso matrimonial con Ann Walker en
la iglesia de York, por supuesto que sin reconocimiento legal de la sociedad.
Para 1885, cualquier acto homosexual masculino o femenino resulta ilegal y
punible, y comienzan las teorias sexuales de mujeres “anormales”.

Revisemos ahora las autoras francesas precursoras de la novela safica, en-
tre las que destacan dos. La marquesa Madame Mannoury, H. Le Blanc de
soltera, escribe las novelas eroticas, Los primos de la coronela (1880) y La no-
vela de Violette (1870). En ésta Violette quiere ser actriz teatral, toma lecciones
con la actriz Florence, notoria homosexual que es virgen, y le confiesa: “No
admito mas que mujeres porque las domino, porque yo soy el hombre, el
esposo, el amo. Salvo algunas excepciones, la mujer es un ser inferior y hecha

6 Ernst Hemingway, Paris era una fiesta, Espafia: Seix Barral, 1965, p. 29.
7 Anne Lister, Anne,Caballero Jack. Los diarios de Anne Lister (trad. Carmen Alvarez Hernandez),
Madrid: Ménades, 2019, p. 21.
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para ser sumisa”®. La escritora Marie-Amelie Chartroule (1845-1912) quiso
hacerse notar con todo tipo de provocaciones: se viste de hombre, pero en
esa época estaba prohibido a las mujeres.

Y la cortesana Liane de Pougy (1869-1950) publica, Un idilio sdfico (1900),
que convierte la historia de sus relaciones con Natalie Clifford Barney en novela
e introduce a la poetisa griega Safo. La heroina Annhine acepta las declaracio-
nes y regalos de Florence. Pero, cuando siente que Florence ya le inspira el amor
fisico de virgen, busca olvidarla, viaja y se entrega al erotismo con los hom-
bres. Cuando regresa, vencida, vuelve a ver a Florence, a quien no pudo olvidar
y le pide que vuelva con ella. Pero ésta la rechaza y se marcha. Veremos que
este final resulta parecido al de la novela de Renée Vivien.

Se me aparecio una mujer: el gineceo

Después de abordar los datos del contexto literario lésbico en Paris, de la auto-
ra de la primera novela lésbica, Anne Lister, y de las dos precursoras francesas
que abordan el tema Iésbico sin asumirse lesbianas declaradas, volvamos a la
novela de Renée Vivien. Esta novela esta impregnada de poesia y elementos
simbolistas de la época: la noche y la bruma, la castidad y voluptuosidad, los ar-
cangeles y rostros palidos con velos y atuendos tristes. Vivien, después de
acercarse a la literatura griega y al mundo de Safo, considera el lesbianismo
como una perfecta expresion del amor divino y terrenal, tal como lo concibe
la autora. Por ello, en su novela desarrolla este tema y, en menor medida, la
bisexualidad de sus dos amigas.

Su novela es un relato autobiografico, que narra su pasion enfermiza
y sado-masoquista, por la mujer que se le aparece en el salon literario: Lorély,
es decir, la escritora americana Natalie Barney. Ella es la belleza femenina, ru-
bia e inmortal, la sacerdotisa del amor sin esposo ni amante, tal como lo
enseno la poetisa griega, Safo. Ella le ensefiara el inmortal amor de las amigas.
En el salén nos presenta el gineceo de jovenes hermosas y amantes, de vein-
te aflos de edad y de diferentes culturas: gitana, gotica, israelita, que adoran
a la cruel Lorély. También la narradora cae enamorada ante la sacerdotisa que
no comparte su pasion. Es su primer amor, arrebatado y ciego, y sabe que ella
nunca la amara.

Siente gran pasién por la sacerdotisa que la engafia con sus amigas del
circulo: Doriane, Nedda y otra chica que se va a casar, a la que seduce, retiene

& Alexandrian, Historia de la literatura erdtica (trad. Daniel Alcoba), Barcelona: Planeta, 1990,
p. 253.
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y abandona. Luego Lorély las deja, se marcha a vivir con un hombre, pues
practica la bisexualidad, hace sufrir a sus amantes mujeres y hombres, porque
se ama mas a si misma y tiene el corazon vacio, como ella. No las ama, solo
desea que la amen —hombres y mujeres—y, cuando quieren dejarla, por amor
propio las retiene a su voluntad, para luego ella abandonarla.

Cuando Lorély abandona a la narradora, ésta se refugia en su amiga Dag-
mar, poetisa adolescente, bisexual y pasiva, con quien sostiene un breve
romance que finalmente también la deja por otro hombre. Al final, la narradora
se entrevista con Lorély que abandona al hombre y desea volver con ella, pero
la rechaza, porque “el amor es un calvario en que florecen rosas”.

Sus tres propuestas novedosas

Después de sintetizar parte de la novela, veamos ahora sus propuestas, acerca
de las relaciones amorosas entre las mujeres de inicio del siglo xx, tal como la
ejercio Safo en su escuela de Lesbos en el siglo vi a. ¢. Aungue en las Ultimas
investigaciones que se han realizado, afirma el especialista espafiol en la cul-
tura griega, Juan Francisco Martos, que el amor entre mujeres no fue exclusivo
de Lesbos, sino también en las comunidades espartanas, durante la época
arcaica. Algo mas, para desgracia de Lesbos, el mismo autor afirma: “en reali-
dad, si exceptuamos la figura de Safo, la fama de las mujeres de Lesbos, para
los griegos, estaba ligada a la practica del sexo oral —felacion, felatrices—, a la
que solian referirse, de forma similar a nuestra expresion ‘hacer el francés’,
‘mancillar la boca con un hombre™?. Similar a los franceses y francesas que son
acusados por el escritor Nicolas Restiff de la Bretonne de practicar de forma
excesiva el sexo oral.

Entre sus propuestas novedosas se encuentran los cambios femeninos de
conducta, el amor lésbico y su critica a las normas sociales.

Uno. Los cambios femeninos de conducta de la época. A inicios del siglo
veinte, las escritoras manifiestan su rebeldia a través de conductas, diferentes
a las normas impuestas por el patriarcado y las manifiestan en su obra lite-
raria: poesia 0 narracion. Las aristocratas hijas de Safo, como lo demuestra
Reneée Vivien a través de sus dos personajes jovenes centrales, llevan una vida
cémoda, independiente y autosuficiente, libres de las cadenas del matrimo-
nio y de la maternidad.

° Juan Francisco Martos, Desde Lesbos con amor. Homosexualidad femenina en la antigledad.
Madrid: Ediciones Clasicas, 2001, pp. 37-39.
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En su entrada al nuevo siglo, como las chicas aristocratas se muestran
inconformes con su rol pasivo, alteran las normas femeninas de conducta, re-
tan a la sociedad patriarcal y hacen una defensa de su género. Esto manifiesta
la autora en su novela: “Nunca hay que guardar resentimiento contra una
mujer. Las injusticias de las mujeres y sus iras son como las injusticias y las iras
de Dios. Hay que aceptarlas con amor y padecerlas con resignacion”.

Ellas, en lugar de llevar el cabello largo a la cintura, como la Claudine de
Colette y sus compaferas en la escuela, o en chongo como todas las con-
servadoras, deciden cortarselo, para demostrar que surge un nuevo siglo y
los patrones de conducta femenina no son los mismos. Ellas adquieren una
nueva fisonomia varonil, como garcon o jévenes atrevidas, como lo refleja
esta cita: “Echo los brazos alrededor del cuello de la mujer, cuyos cabellos,
cortados cortos, enmarcaban una frente baja. [...] —=Sus cabellos cortos me
divierten. A veces al abrazarla, me sorprendo sonrojandome como si abrazara
a un muchacho demasiado atrevido'”. Aclaro que posteriormente, afirma la
librera Adrienne Monnier, “las primeras mujeres que llevaron el pelo corto,
en 1916y 1917, eran las profesoras”'.

Si los hombres de esa época fuman, también ellas asumen su misma
conducta con los pitillos, de cuyos labios de nifias golosas exhalan un humo
mas sutil que la visién del opio. Si ellos se casan para ocultar su homosexuali-
dad, tienen amantes y se acuestan con mujeres y hombres, ellas también
ejercen su bisexualidad, como lo manifiesta Colette en su novela y lo demues-
tra la directora Sergent del colegio de Claudine con su amante Aimée y con el
meédico Dutertre, con quien es sorprendida por su madre en pleno acto sexual.

La bisexualidad también la asumen y experimentan como una mala come-
dia algunas de ellas. Asi la manifiestan, tanto su amada sacerdotisa Lorély que
expulsa de su vida al hombre que nunca amd, porque se harté de aquella
farsa infame, vuelve a ser ella misma y ama a las mujeres. Como su amiga
Dagmar que confiesa a la narradora: “Me gusta el amor de las mujeres y el de
los hombres. No comparto el altanero exclusivismo de esas mujeres que, por
el amor de las mujeres, odian y desprecian el amor de los hombres. Pero casi
siempre suelo preferir, a la ruda vehemencia de los hombres, la incompara-
ble ternura femenina”.

A través de estos dos personajes, observamos su inclinacién por la homo-
sexualidad femenina y su amor a Safo, a la que adoran e invocan como su

10 Renée Vivien, Se me aparecié una mujer (1904, trad. Susana Cantero, introd. Yolanda Alba),
Barcelona: El cobre, 2006, pp. 78-79.
" Adrienne Monnier, Rue de I'Odéon (trad. Julia Osuna), Espafia: Gallo Nero, 2011, p. 58.

VARIACIONES 9] 143



RENEE VIVIEN, 1904: EL AMOR LESBICO, EXPRESION DEL AMOR DIVINO Y TERRENAL

diosa: “yo naci en otro tiempo en Lesbos. No era mas que una nifa enclen-
que y sin gracia, cuando una compafnera de mas edad me llevo al templo
en gue Psappha —Safo— invocaba a la diosa Afrodita. Yo la amé, y cuando mas
tarde posei cuerpos femeninos, mis sollozos de deseo iban hacia ella”'?.

Ante esta homosexualidad femenina, la escritora feminista Erika Bor-
nay confirma:

dentro del cortejo de mujeres perversas, las hijas de Safo van a ocupar un lugar de
privilegio. [...] La obsesion por el sexo, unida a la permisividad en el campo de las
libertades, en la ultima década del siglo xix, y la aparicion de los primeros movimien-
tos feministas, contribuyeron a la reactualizacion del tema. [...] Ellas anticipan la
New Woman que buscan una vida independiente, libre de las cadenas del matri-
monio y de la maternidad’3.

Dos. Pasemos ahora al otro tema: el amor lésbico u homosexualidad fe-
menina. La protagonista, como en la relacion heterosexual, al hallar a su pareja,
celebra la belleza y ensuefio de su amor lésbico. Ella le trae la belleza, le ofrece
juntos la pasion y el afecto. Quizas, la hubiera hecho sufrir, jpero habria llo-
rado lagrimas hermosas! Goza la delicia presente a través de besos febriles, en
los que al mismo tiempo saborea el dolor presente y el pesar futuro.

Renée Vivien no solo enaltece el amor léshico, sino también la desnudez
femenina, de manera diferente a las novelas erdticas, prosaicas, de sus ante-
cesoras: Madame Mannoury y Liane de Pougy. La desnudez, la carne, no la trata
de forma prosaica como los amantes vulgares, llena de lujuria o prostituida,
sino poética, inmaculada, impulsada por su amor noble a la mujer, como el que
inspira Eros Uranio de Platon.

La desnudez del cuerpo femenino es tratada como la forma perfecta de
una azucena delicada que, al abrirse o desnudarse, irradia luz lunar y un per-
fume pasional que la hechiza. La desnudez no es una pasién ordinaria mascu-
lina, sino pura y serena. La desnudez no se convierte en un simple deseo o
la posesion fisica, rdpida, sino la transforma en templo y altar de adoracion
mistica. Esta llena de silencio que aisla, por un lado, el alma religiosa de
la discipula y, por el otro, a la sacerdotisa de la tierra y del universo, como lo
demuestra esta cita:

12 Renée Vivien, op. cit., p. 66.
'3 Erika Bornay, op. cit., pp. 321y 337.
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Con gesto ritual dejo caer sus velos. Y mis pupilas se maravillaron de todo su es-
plendor. Fue un irradiar de carne inmaculada. Jamas vi forma femenina de azucena
mas perfecta. El claro de luna desposaba con amor aquella tibia palidez. Me arro-
dillé... La belleza de Lorély era absoluta: transfiguraba el deseo y lo exaltaba hasta la
adoracion mistica. A nuestro alrededor, el silencio se recogia. Las azucenas arrojaban
hacia Lorély sus vehementes perfumes. Ella era la sacerdotisa divinizada. Y yo,
discipula fiel, era el alma escogida entre todas para adorarla eternamente. Una luz
nos aislaba del universo. Sacerdotisa y discipula, conservariamos nuestras actitudes
inmutables y nuestra alma fija y religiosa.'

Aborda no sélo la desnudez de forma mistica, religiosa, sino también nos
pinta el rol de la mujer activa y pasiva, dentro de su breve relacion amorosa
con Dagmar:

Me cogio del brazo...El rozar de aquel cuerpo gracil me embriagaba. Sentia en mi
el orgullo enternecido del ser que domina y que protege. Amaba en Dagmar a la
nifia mimosa. [...] Se acurrucaba contra mi, en un gesto friolero. Yo hubiera querido
llevarmela muy lejos, tenderla en un lecho angosto y dulce tanto como una cuna, y
cubrir de besos sus fragiles pies descalzos.™

Después del deslumbramiento por la desnudez y la adoracion que siente
por su Lorély, nos describe en una carta su agonia por la pérdida de su ama-
da. En ella su dolor atraviesa, como toda persona herida de amor, por varias
etapas. La primera es la evocacion y adoracion del primer encuentro y el
recuerdo que la lastima y mata.

La segunda, la agonia en que vive, su deseo persistente de suicidarse y
no saber por qué aun vive. La tercera, no la culpa del dolor que le provoca, sino
que la absuelve por no amarla. La cuarta, se siente impotente, débil e inutil.
La quinta, la considera una mujer cruel e implacable. La sexta, ansia la muerte
como un placer sensual. Y en la séptima, rinde homenaje al poema 85 del
poeta latino Catulo: odio y amo, a través de esta carta:

Su recuerdo me mata sin rematarme. [...] Ella estd alegre, y nada le importa
que yo agonice aqui. En vano, he querido matarme dos veces. [...] Los quince
dias que siguieron a mi primer encuentro con Lorély fueron un estupor extdtico,
un deslumbramiento encantado. Y no obstante yo sabia que no me queria, que

4 Renée Vivien, op. cit., pp. 61-62.
> Ibid., p. 110.
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me engahaba yo como también ella se habia engafiado. No es culpa suya si no
ha podido amarme. Tampoco lo es mia. Odio la vida. No sé ni como ni por qué
existo aun. Todo cuanto escribo es impotente como mi pensamiento, débil como
un corazon, inutil como mi vida. [...] jLorély! Tiene sonrisas divinas en el alma y
crueldades implacables. [...] ella fue mi primer amor. Creo que nunca podré amar
a otra mujer con esa misma pasion furiosa y arisca. [...] Suefio con una muerte
que fuese un placer sensual, un consuelo de la vida, la imposible felicidad. La
obsesion por esta muerte es como el deseo que se exalta hacia una mujer amada.
[...] Todo ha terminado entre nosotras: ésa es la mejor de las razones para que yo
la adore. [...] Odio a Lorély con pasion. La veria sufrir con deleite. Y, no obstante,
daria mi cerebro y mi sangre para ahorrarle la menor angustia. Ya no sé. La amo.'®

Y tres. Ahora abordemos su critica a las normas sociales. Su propuesta resulta
innovadora, porque no solo abarca la parte amorosa femenina o Iésbica, si-
no también agresiva contra la sociedad conservadora. Porque atenta contra
la relacion amorosa de la pareja heterosexual y contra el yugo masculino
de la union matrimonial. Ella esta en desacuerdo con la relacion amorosa de
la pareja heterosexual. Pues considera que una mujer jamas ha amado a un
hombre, porque es una aberracion someterse al yugo masculino que le parece
monstruoso, contra natura, y le cuesta mucho concebir semejante aberracion.

Ataca la unién matrimonial, porque si la relaciéon lésbica promete suefos,
el hombre los cancela; si la relacion lésbica ofrece besos, deseo y amor, el va-
ron, mediocridad, materialismo y realidades sordidas. Sin embargo, recono-
ce que las jovenes ordinarias rehtyen al amor, prefieren el matrimonio y la
maternidad, como la doncella Perséfone con su tio Hades. Porque la tierra
virgen, vibrante, elige perder su castidad por los frutos fecundos de su vien-
tre y le asegura:

El hombre con el que se case no podra ofrecerle sino realidades... jY qué horrendas,
qué sordidas realidades! Pero usted prefiere la realidad al suefio..Vaya hacia su
destino. Ha querido la mediocridad y la fealdad...Ha convocado al matrimonio y a la
maternidad...No se vuelva, no mire atras. [...] Como odio esa hora en la que todo
amor lleva dentro su fruto! Los frutos ya no tienen la lozania, ni las flores virginidad.
La tierra ha sentado la cabeza y la fecundidad triunfa sobre el amor."”

'° Ibid., pp. 94-96.
7 Ibid., pp. 45y 46.
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También ataca las normas sociales, impuestas por el poder masculino, como
la institucion matrimonial que promueve el casamiento de chicas virgenes de
veinte anos, inexpertas en la vida, educacion y el sexo. Son obligadas mas
por sus padres para no darles manutencién, a casarse ante la ley e iglesia con
férmulas y juramentos obligatorios y humillantes, esclavizantes e inmorales,
y soportar la brama de su macho. Culpa a estas mujeres ordinarias, casadas,
de que, como esposas y madres, engendran el sufrimiento y esclavitud de sus
futuros hijos y de la nueva raza humana:

iDe modo que se casa! jInmolar sus limpidos veinte afos! Ird a consagrar su amor
ante la iglesia, cuyas formulas y juramentos obligatorios aceptara. Y asi impondra de
antemano la esclavitud a sus futuros hijos. ;{No comprende lo que hay de humillante
y de inmoral en la union legitima? Y, sobre todo, hoy acepta, pero mafiana padecera
la brama envilecedora del macho. [...] Sera la esposa y la madre. Y dara al porvenir
un nuevo gemido, un nuevo sufrimiento. ¢Acaso no ha oido jamas el lamento de
toda la raza humana? ¢(No ha pensado nunca en el horror de vivir y en el horror
de morir? ¢Estas dos torturas se las infligird, sin temor y sin remordimiento, a su
posteridad impotente?'®

De igual manera arremete contra la maternidad y, como fiel hija de Lilith,
propone a las mujeres no engendrar, para no arrojarlos al dolor y a la explota-
cion, a la vejez y muerte. Porque los hijos que engendre alguna vez le
preguntaran, “Quare de vulva eduxisti me (Job 10:18) —;Por qué me diste a
luz?-", y la maldeciran por haberlos traido a este horror que se llama vida.
También Colette en su libro, Lo puro y lo impuro, coincide con ambos puntos
de vista: “¢Acaso esta existencia no es una porqueria? Espero que esto pronto
se acabard”.

Para terminar, Renée Vivien rescata a Safo de Lesbos, para reafirmar su
homosexualidad, la describe de forma poética y la concibe como un amor
sublime. Como hija de Lilith, plantea disfrutar el amor Iésbico y no engendrar
hijos para no arrojarlos al dolor. Porque, de lo contrario, entonces daria vida
al no ser. Concluye, “;Y qué destino les reserva a esas criaturas de mafiana?...
La angustia, la enfermedad, la vejez y la muerte. ;No se ha parado a pensar
que un dia sus hijas y sus hijos la maldeciran por haberlos creado y haber-
los arrojado como pasto al dolor fatal?”

'8 Ibid., p. 44.
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