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La Maquina de café
como generadora de
ideas. Ensayo absurdo

DANIEL ATAHUALPA PALACIOS |

Esto no es el principio, comenzar supondria que existira un fin.

Escribo esto no por mi, sino a pesar de mi mismo.

El gato observa, la cafetera roja prepara el expreso, y yo me expreso
mientras espero el horno.

Esto comenzo en el final. Antes que tu leyeras, escucharas, observaras, esta
idea, ya se habia generado.

Génesis, degradacion... fin.

Y sigue.

La voz no se detiene, porque el hablante, el escriba, no puede callar sus
pensamientos. El escritor se desborda de si, las palabras se le escurren del
pensamiento y se le derraman por los dedos.

La idea lo gobierna en forma de pasion.

Piedad, el contenedor es pequeno para ideas mas grandes que él. La pe-
quenez de su persona se aplasta por la inconmensurable pretension de saber.
El saber lo aplasta y él no sabe que no sabe, y que ademas no puede saber.

Siguiente. Mentira.

Sequir es pretender que hay un antes. O peor aun, un después. Después
de qué. De quién. Después de ti lector, después de mi, qué sentido tiene esto.

La poesia y la filosofia suelen compartir el mismo pantedn. El olvido en-
maranado de la apatia los recubre. La apatia protege al ingenuo de su realidad,
la curiosidad mata al gato, al filésofo y al poeta. Uno escarba en la oscuri-
dad, el otro en las ideas y el Ultimo en las pasiones.

El sentido se extravio a si mismo buscandose. Los poetas y filésofos no lo
encuentran, el gato juega y duerme. Los demas buscan al sentido, lo recubren

107



LA MAQUINA DE CAFE COMO GENERADORA DE IDEAS. ENSAYO ABSURDO

0 sustituyen con placebos como el amor y la pasion. Pero esos son impulsos,
motores, combustibles no destinos.

El combustible de mi idea es el café. Negro y espeso, como la idea que me
recubre en su amargura.

El café si tiene raiz, no rizoma. Y se aferra a la tierra antes del proceso. El
proceso del progreso lo manufactura, lo sistematiza, industrializa y capitaliza.
El café se vulgariza cuando se vuelve combustible de la productividad.

La Historia no ha acabado, porque nunca empezd. No hay Historia sin
alguien que la escuche, que la atienda. La Historia desarrolla una autogénesis
efimera cuando alguien cree en ella.

Existe como la ficcion, solo cuando alguien cree que existe. Mientras esa
Historia vanidosa se autohalaga como ciencia y se admira con su reflejo frente
al rio, las otras historias no contadas la observan, a sabiendas que lo eterno es
espejismo, y que se ahogara en su vanidad. Ellas saben de eso porgue saben
del olvido.

El discurso sigue sin rumbo ni patron. Porque nadie lo gobierna. El discurso
sigue el impulso de la idea. La idea es motor, rumbo y destino.

La idea se extiende sin forma, me invade, me infecta. La idea es un avance
venéreo que lo abarca y lo consume todo. La idea es una idea de ojos amarillos,
repleta de bilis, de sangre oscura, de sudor salado, de saliva espesa. Por eso se
escurre. No se puede contener ideas liquidas en cuerpos solidos. Las paredes
son inutiles por porosas. Sudo la idea, la lloro, la orino. Se me escapa y me
perpetla en la saliva, si alguien me escucha, yo soy como la Historia, necesito
que alguien crea en mi para existir. La idea es independiente.

La maquina que es mi cuerpo funciona por necesidad. Complacer sus
necesidades resulta un hedonismo meramente fisioldgico. El cuerpo sigue y
funciona, aun cuando atento contra él. El reclama, me reclama a través del
dolor. Yo quiero reclamarle que soy su prisionero, ese pacto que ha hecho
con el tiempo no me contempld. Mi cuerpo es egoista, sélo le importa su
funcionamiento, pero no sabe para qué funcionar. Es un autémata, lo sé, lo
he descubierto, yo soy su prisionero. EI me contiene, como contiene a la idea
(aunque ella se escapa). Espero desbordarme con la idea, sé que nos des-
bordaremos, a pesar de él, a pesar de mi. Lo haremos porque ya lo hicimos.

Yo me fugo, en cada pensamiento, en cada letra, me escapo y me perpe-
tuo fuera de él. La idea es un vestigio premonitorio de lo que fue y no ha sido.
Un recuerdo de lo que sera. Un ayer impuesto en el mafana. O un mafiana que
ya ocurrié. La idea burla al tiempo.
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¢Si la existencia precede a la esencia, es esencial prescindir de existir para
ser? ;La idea puede ser sin el ser? O ;es dependiente?

El pensamiento se extiende sin raiz, no hay origen ni sentido, no hay
realidad, ni universo, nada es Unico. Todo es multiple, pretendimos que el uno
era el origen, porque lo creimos l6gico. Fundamos la logica como la ciencia,
como el trabajo, como el progreso, bajo supuestos de sentido que nos lleva-
ban hacia algun lugar. Un mafana delineado por la industria y el comercio,
con objetos glamorosos, que se acumulan invasivos del espacio y del tiempo.
Un mafana que seria mejor que el hoy. Promesas de felicidad extendidas a un
futuro siempre aplazable, a pagos.

El tiempo sigue. Si es qué hay tiempo. La idea esta ahi, siempre ha es-

tado. Omnipresente, omnisciente, panteista, pangenérica, panofébica, pan
horneado, que se tuesta, que me inunda y da sentido, acompafado de cafe.
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