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Resumen

En este trabajo se analiza la singularidad narrativa de la obra Cartucho de Nellie 

Cambopello a partir de la examinación de la voz narrativa, su fluctuación y ambigüedad 

en su identificación. El postulado principal de este estudio es afirmar que esta obra 

de Campobello, a pesar de pertenecer a la corriente de la literatura de la Revolución 

Mexicana, se diferencia de obras de la misma corriente en función de su estética 

heredada del movimiento Estridentista. 

Abstract

In this paper, the narrative singularity of the work Cartucho by Nellie Cambopello is 

analyzed from the examination of the narrative voice, its fluctuation and ambiguity in its 

identification. The main postulate of this study is to affirm that this work by Campobello, 

despite belonging to the literature of the Mexican Revolution, differs from works of the 

same period based on its aesthetics inherited from the Stridentism movement.
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Si se recurre a una definición seria y 
efectiva del concepto de “estética”, 
ésta se puede entender como la fa- 

cultad que refiere a la relación de la repre-
sentación de un objeto con el sujeto1. Para 
que alguien pueda realizar un juicio estético 
sobre un objeto artístico, debe atender a  
la representación formal del objeto y desin-
teresarse por su existencia. En palabras más 
convencionales, para emitir un juicio de va-
lor estético sobre una obra de arte se debe 
atender principalmente a la forma y no al 
análisis de la materia (que en las academias 
le llaman “contenido”). Cuando se compren-
de que la forma (la representación del ob-
jeto que se puede apreciar a partir de un 
juicio de gusto) es el único puente que nos  
permite acceder al carácter estético de un  
objeto, llama la atención que en las acade-
mias donde se enseña literatura le den más  
importancia al análisis de la materia, mien-
tras relegan a segundo plano el análisis de 
la forma. 

Con respecto a la afirmación anterior, la 
crítica literaria posmoderna que se enseña 
actualmente en las universidades suele des-
calificar esta idea con el falso argumento de 
que se trata de una metodología arcaica, 
“formalista” y que niega la riqueza del texto 

1 Cfr. Immanuel Kant, Crítica del Juicio, traducción de 
Manuel García Morente, Madrid, Tecnos, 2011. 

literario al reducirlo únicamente a su mera 
“forma”. Sin embargo, cuando tratamos 
de comprender una corriente vanguardis-
ta, como lo es el Estridentismo, nos resulta 
bastante complicado identificar sus rasgos 
cuando la entendemos exclusivamente a 
partir de su “contenido”. De antemano sa-
bemos que las características que confor-
man al Estridentismo son la lucha contra el  
conformismo, el radicalismo político here-
dado de la Revolución, la intransigencia so-
cial, la irreverencia hacia el pasado, el apoyo 
al progreso nacional y el intento por reformar 
el arte hacia un cosmopolitismo absoluto. 
Éstas son sus características más relevantes y, 
sin embargo, resultan insuficientes, pues no 
nos dicen nada. Se trata de un conjunto de 
características que atienden únicamente al 
contenido y no a la forma del Estridentismo. 
Por lo que nos preguntamos lo siguiente: ¿se 
puede hablar de una “estética Estridentista”? 
Y si efectivamente existe, ¿cómo se puede 
definir? ¿Cuáles podrían ser las característi-
cas formales de la “estética Estridentista”?

Si se realiza un estudio deductivo del 
contexto socio-histórico del movimiento Es- 
tridentista que nos ayude a comprender sus  
características formales, tendremos, de igual  
manera, un resultado exiguo. El Estridentis-
mo fue una vanguardia surgida en México 
en los años veinte que tuvo la pretensión 
de crear una estética original hecha “a la 
mexicana” –fomentada por la efervescencia 
del nacionalismo impulsado por la Revolu- 
ción–, y que fue inspirada por las vanguar-
dias europeas del siglo xx, como el cubismo, 
el futurismo y el dadaísmo, a las que trató 
de emular. No obstante, lo que diferencia a  
estas tres vanguardias europeas del Estri- 
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dentismo es que ostentaban una estética 
consolidada por sus características for-
males; es decir, podían poner en práctica 
cualquier contenido (que incluso llegaron 
a compartir), y hacerlo propio. Las tres van- 
guardias europeas en las que se inspira el 
Estridentismo contaban con una forma es- 
pecífica; sus creaciones podían ser fácilmen-
te identificables gracias a la manera que 
eran elaboradas, pues había una forma de 
hacer cubismo (por medio de la perspectiva 
múltiple), una forma de hacer futurismo 
(por medio de la multiplicación de líneas 
semejantes al caleidoscopio) y una forma 
de hacer dadaísmo (por medio de la am-
bigüedad). Sin embargo, el Estridentismo no 
contó con una forma que le diera identidad. 
Por lo que los artistas Estridentistas se in-
clinaron más por las cuestiones sociales 
que por crear una estética que les otorga- 
ra singularidad. 

Lo importante era que el arte y la consecuente 

labor del artista resultasen herramientas para 

el cambio social, para reivindicar un mundo 

y una sociedad más justa y humana. De ahí 

que a muchos de ellos los veamos después, 

no precisamente arrellanados en mullidas pol-

tronas de héroes literarios, sino participan- 

do en movimientos sociales, en huelgas o 

como miembros de las brigadas en las misiones 

culturales, o combatiendo con sus propios úti-

les al fascismo, promoviendo el teatro como 

experiencia educativa y de reflexión social, rea-

lizando series radiofónicas o simplemente co-

mo maestros de escuela.2 

2 Alejandro Ortiz Bullé Goyri, “Don Germán List Arzu-
bide, el último Estridentista: una entrevista con el 

De esta manera, el Estridentismo no se 
define por una forma específica, sino por 
un contenido propio. Y, sin embargo, a 
pesar de no tener claro qué es una “estética 
Estridentista”, sí podemos hablar de un 
“movimiento Estridentista” –con esto último 
no estoy afirmando que no exista una “es- 
tética Estridentista”, sino que es difícil iden-
tificarla a causa de que sus características 
formales no son del todo perceptibles–. Y 
este “movimiento Estridentista” estuvo más 
preocupado por acentuar estridentemente 
cuestiones que a ellos les resultaban rele-
vantes, y lo hicieron a través de técnicas 
artísticas asimiladas de las vanguardias euro-
peas con el fin de escandalizar y llamar la 
atención. Uno de estos tópicos acentuados 
por el Estridentismo fue, justamente, la Re-
volución Mexicana. 

Es decir, en lugar de abogar por un estilo o mé- 

todo literario específico, List propone que el  

lenguaje puede y debe utilizarse estratégica-

mente, según el contexto, para realizar múltiples 

y diversos objetivos.3 

Y, efectivamente, los Estridentistas no te-
nían una forma específica de hacer litera-
tura, sino una forma específica de hacer 
política a partir de la literatura, pues, como 
lo refiere List Arzubide, las vanguardias 

escritor”, pp. 303-332. En: Tema y Variaciones de 
Literatura. Literatura testimonial hispanoamericana, 
del siglo xx hasta nuestros días. Testimonios. Nú-
mero 26 (semestre 1, 2006), p. 305. 

3 Elissa J. Rashkin, “La poesía Estridentista: vanguar-
dismo y compromiso social”, pp. 1-30. En Intersticios 
Sociales, número 4 (septiembre-febrero, 2012), El 
Colegio de Jalisco, Zapopan, México, pp. 23 y 24. 
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tenían el objetivo de liderar una revolución 
desde el aspecto cultural. No obstante, este 
liderazgo no debía reducirse únicamente al 
soporte ideológico, dado que sólo se re-
formarían las instituciones pero no la cultu- 
ra. El liderazgo de las vanguardias debía ex- 
perimentar con el lenguaje, los materiales 
y las imágenes como una manera estra- 
tégica de transformar la cultura y adecuar-
la a las nuevas posibilidades y retos de la  
sociedad4. Si bien, hay una evidente inten-
ción por cambiar los anteriores principios  
de cómo se debe hacer literatura, no nos  
dicen cómo hacerlo ni de qué forma con-
seguirlo, por lo que nos dejan con una visión 
paradójica de la relación entre la estética y  
la ideología política que perseguían. 

Sin embargo, no debemos ignorar el he-
cho de que el Estridentismo –que si bien, 
fue un movimiento artístico efímero con una 
estética no del todo definida– logró acen-
tuar el tema de la Revolución Mexicana en el 
ámbito literario de su época. Incluso Arque-
les Vela dijo, posterior a la efervescencia del  
movimiento, en una entrevista con Roberto 
Bolaño: “Somos los que dimos un senti- 
do estético a la Revolución Mexicana5”. No 
obstante, a pesar de tratarse de un movimien-
to famoso en los años veinte, no resultó 
trascendente como un movimiento artísti- 
co posrevolucionario. 

Ahora bien, la obra Cartucho. Relatos de  
la lucha en el Norte de México de Nellie 
Campobello, suele catalogarse como Novela 

4 Ibid., pp. 27 y 28.
5 Roberto Bolaño, “Arqueles Vela”, La Palabra y el Hom- 

bre, Xalapa, Universidad Veracruzana, núm. 40, oc-
tubre-diciembre de 1981, p. 88. 

de la Revolución Mexicana. Sin embargo, es-
ta clasificación de Cartucho atiende, preci- 
samente, al “contenido” de la obra y en 
menor medida a su forma. No obstante, no 
me atrevería a asegurar que Cartucho no de- 
ba pertenecer a la clasificación de Novela 
de la Revolución Mexicana –a pesar de que 
no estoy del todo seguro de catalogar a 
Cartucho bajo el género de la novela–; pero 
sí deseo exponer la relevancia que desplie-
ga su forma narrativa y que, justamente, le 
otorga singularidad frente a otras novelas  
de la Revolución. 

La primera edición de Cartucho. Relatos  
de la lucha en el Norte de México fue publi-
cada en 1931 por la editorial veracruzana 
Ediciones Integrales, auspiciada por Germán 
List Arzubide. Esta primera edición de Car- 
tucho contenía treinta y tres relatos. Poste-
riormente, en 1940 se realizó una segunda 
edición, que es la que actualmente se ma-
neja, corregida y ampliada a cincuenta y seis 
relatos. De esta última edición es de la que 
me valgo para realizar este estudio sobre la 
forma narrativa de Cartucho. Asimismo, mi 
primer postulado es afirmar que Cartucho, a 
diferencia de otras novelas de la Revolución 
Mexicana, como lo es la de Rafael F. Muñoz 
¡Vámonos con Pancho Villa! (que también se  
publicó en 1931), presenta una forma narra-
tiva completamente diferente. 

La voz y el tono de Cartucho debieron resultar 

extraños y probablemente difíciles de asimi- 

lar para la crítica y el público lector, lo que puede 

explicar que durante décadas la obra de Nellie 

Campobello pasara más o menos inadvertida. 

Sin embargo, no hay que olvidar que fue Ger-

mán List Arzubide el editor, en 1931, de la obra. 
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No podemos dejar de reparar en que se trata  

de uno de los Estridentistas principales, y no sólo 

eso, es su cronista y el ensayista del grupo. Sin 

duda debe haber percibido la “modernidad” del 

lenguaje de Nellie Campobello. En el prólogo 

de la primera edición el Estridentista destaca 

precisamente “su fuerza emotiva ante la muerte 

y su ausencia de ambiciones”, es decir, su sen-

cillez, que en mi opinión es sólo aparente.6 

Cartucho no puede catalogarse como una 
obra cien por ciento Estridentista, pero sí  
cuenta con ecos de este movimiento en fun- 
ción de la singularidad de su forma narrati-
va. Del mismo modo, no se puede apartar a 
Cartucho de la corriente de las Novelas de  
la Revolución, pero sí debemos reconocer 
que se trata de una obra literaria completa-
mente diferente a otras que pertenecen a 
dicha corriente. Cartucho no cuenta con el  
tono solemne, la pretensión realista y la for-
malidad narrativa de novelas como La som-
bra del caudillo, Los de abajo o ¡Vámonos 
con Pancho Villa! Esta obra de Campobello 
cuenta con su propia especificidad gracias 
a su muy particular manera de narrar los 
acontecimientos que contiene. Los relatos 
que componen Cartucho dan la impresión 
de ser unidades independientes pero que 
estructuran una sola obra, pues comparten 
espacios, personajes, una perspectiva con-
textual, una dicción específica y lo que pa-
rece ser una misma voz narrativa. 

6 Begoña Pulido Herráez, “Cartucho, de Nellie Campo-
bello: la percepción dislocada de la Revolución me- 
xicana”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latino-
americanos, núm. 52, 2011, pp. 31-51. Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe, Dis-
trito Federal, México, p. 39.

Sobre el primer elemento que compar-
ten los relatos, en efecto, es a partir de un 
lugar de enunciación centralizado en una ca- 
sa ubicada en la calle Segunda del Rayo del 
pueblo de Parral, Chihuahua, en donde se 
desprenden otros lugares periféricos que per- 
tenecen al mismo centro de enunciación y  
donde confluyen diferentes voces que to-
man lugar en la diégesis. No obstante, en la  
mayoría de los relatos, el espacio familiar  
(la casa de Mamá) funciona como escenario 
que evoca seguridad y protección, un espa-
cio alejado de la violencia y la muerte, por- 
que, precisamente, lo abyecto no se encuen-
tra dentro de la casa. Lo que se advierte con 
respecto a la dinámica de los escenarios es  
que en todos los relatos la muerte tiene 
lugar fuera de la casa de la narradora. En la 
calle, en el camposanto (donde acontecen  
la mayor parte de los fusilamientos), e inclu-
so otros pueblos cercanos a Parral; pero 
ningún asesinato es cometido dentro de la 
casa, ni tampoco algún cadáver ingresa en 
este sitio. La muerte y la violencia extrema 
tienen lugar fuera de la casa que es, por sí 
misma, el espacio central de la obra. 

Asimismo, otra característica formal que 
comparten los relatos es la voz narrativa, o al 
menos eso parece. Y recurro a la vacilación 
porque, por momentos, Cartucho resulta 
una obra literaria ambigua en el aspecto 
genérico, puesto que no queda muy claro si 
se trata de una novela compuesta por rela- 
tos breves e independientes o, por el con-
trario, un conjunto de relatos independientes 
que comparten ciertas características forma-
les y temáticas. Bajo esta problemática ge-
nérica –no tener muy claro si se trata de una  
novela o un conjunto de relatos–, la voz 
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narrativa también se problematiza. La críti- 
ca sobre Cartucho asume que la voz perte-
nece a una niña que pasa por anónima en 
la mayor parte de la obra –excepto por el 
relato “Las rayadas”, en donde un personaje 
llamado Severo se refiere directamente a la 
narradora como “Nellie”–. Incluso se suele  
atribuir a la voz de esta niña el poder enmar-
car otras voces que toman parte dentro de  
cada relato, pues la función que tiene la voz 
de esta niña es testimonial, ya que es la que  
se encarga de informar lo que vio o lo  
que escuchó de las voces adultas, principal-
mente la voz de Mamá, quien es la fuente 
de información más importante. 

Sin embargo, al hacer una lectura cuida- 
dosa de Cartucho, sin asumir como verdade-
ros los comentarios críticos que siempre 
acompañan a las nuevas ediciones de la 
obra de Campobello en donde se asegura 
que todos los cuadros se encuentran bajo 
el control de un solo tipo de narrador, ad- 
vertimos que cada relato presenta ligeras 
variaciones en la voz narrativa. No siempre 
se trata de una misma voz la que informa 
al lector de los acontecimientos violentos 
que suceden en ese tiempo y ese espacio 
diegético. Más exactamente, existen dife-
rentes voces de personajes que partici- 
pan en la narración. A veces, estas voces 
están enmarcadas dentro de un narrador 
que se mantiene distante de ese mun- 
do que narra y que, incluso, conoce el pa-
sado, los pensamientos y el carácter de 
ciertos personajes que presenta. También 
se puede advertir que este narrador nunca 
hace referencia a sí mismo ni intenta aso- 
ciar su identidad a un personaje que par- 
ticipa en la acción. Si Cartucho es, efectiva-

mente, una novela, se podría asociar la voz 
de esta niña con la identidad del narrador, y  
por lo tanto se trataría de un narrador homo- 
diegético en primera persona, es decir, un  
narrador que participa en la acción y que in-
forma de primera mano lo que experimenta. 
Sin embargo, si Cartucho es, por el contra-
rio, un conjunto de relatos independientes 
que sólo se relacionan accidentalmente, en- 
tonces aquellos relatos en donde no se ad- 
vierte una voz narrativa que participe en la  
acción ni que haga referencia a sí misma, se- 
rían clasificados bajo un narrador hetero-
diegético. Por ejemplo, en el relato “Sus 
cartucheras” no hay una voz que sea auto-
rreferencial ni que revele que toma acción 
en la trama. En relatos de la segunda parte, 
donde las muertes violentas son muy crudas, 
como “Epifanio”, “José Antonio tenía trece 
años”, “Nacha Ceniceros”, o “Las cinco de la 
tarde”, el narrador resulta omnisciente, pues 
conoce las emociones de los personajes, se  
encuentra en todas las conversaciones y 
describe cada aspecto de la muerte violen-
ta que presencia sin hacer referencia a su 
identidad, su relación con los personajes 
que expone o el efecto anímico que le ge-
neran esos fusilamientos. Sin embargo, en 
Cartucho no existe una constante en la voz 
narrativa. Por ejemplo, en la primera parte 
de la obra llamada Los hombres del Norte,  
el relato titulado “Elías” resulta una semblan-
za anecdótica y la narradora hace referencia 
a sí misma al afirmar: “yo creo que miles de  
muchachas se enamoraban de él.7” Asimis-
mo, en el relato “Bartolo de Santiago”, la voz  

7 Ibid., p. 51. 
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narrativa es autorreferencial: “yo lo admira-
ba porque estaba tan alto, hasta se mecía, 
me parecía que se iba a caer.8” Otros relatos 
fluctúan entre un narrador colectivo y un 
narrador en primera persona, como “El cen- 
tinela del mesón del Águila”, en donde el 
narrador hace referencia a sí mismo en pri- 
mera persona del plural: “nuestros ojos in-
fantiles lo encontraron bastante natural.9” Y 
es recurrente la voz del narrador colectivo 
en varios momentos: “volvimos a ver al cen-
tinela.10” Pero después cambia a primera 
persona del singular, aunque no logra man- 
tener una línea narrativa congruente al 
final y recurre a la primera persona del plu- 
ral nuevamente: “Yo sé que el joven centi-
nela no murió junto a la piedra grande. Él 
ya era un fantasma. Tenía cinco cartuchos 
mohosos en sus manos y un gesto que re-
galó a nuestros ojos11”. 

Los relatos “Las tripas del general So-
barzo” y “Las mujeres del Norte” sí mantie-
nen una congruencia en la voz narrativa, 
pues no hay una fluctuación entre el uso de 
la primera persona del singular y la primera 
persona del plural. En el primer relato los 
verbos que hacen referencia a las acciones 
de la voz narrativa están conjugados en co- 
pretérito del indicativo o en pretérito per-
fecto simple de indicativo en primera 
persona del plural, como “estábamos”, “vi- 
mos”, “pasaban junto a nosotras”, etc. En el  
desenlace sabemos que la identidad del na-
rrador es, básicamente, un conjunto de niñas 

8 Ibid., p. 55. 
9 Ibid., p. 85.
10 Ibid.
11 Ibid.

que juegan en la calle y que se emocionan 
al ver las tripas del general Sobarzo que lle- 
van a enterrar al camposanto un par de ji-
netes: “¡Tripitas, qué bonitas!, ¿y de quién 
son?, dijimos con curiosidad en el filo de los 
ojos.12” En el segundo relato, “Las mujeres 
del Norte”, existen varias voces narrativas 
que participan; sin embargo, son voces co-
lectivas que se organizan bajo un narrador 
heterodiegético y omnisciente: “Las voces 
repiten –allá donde la vida se quedó dete-
nida en las imágenes de la revolución– el 
nombre de Martín.13” Otro relato donde la 
voz narrativa es bastante confusa es “Des- 
de una ventana”. En el primer párrafo resul-
ta una voz narrativa heterodiegética porque 
trata de mantener su distancia con la niña 
protagonista y con su hermana: “Dos niñas 
viendo abajo un grupo de diez hombres con 
armas preparadas apuntando a un joven sin 
rasurar y mugroso14”. No obstante, en el se- 
gundo párrafo el narrador se vuelve homo-
diegético en primera persona del singu-
lar: “ya me había acostumbrado a ver el 
garabato de su cuerpo15”. Por lo tanto, en 
el primer párrafo se advierte una motivación 
despersonalizada en la voz narrativa que 
no intenta asociarse con la identidad de 
los personajes, pero que al final sí alcanza 
a adherirse en la identidad de uno de ellos. 

En definitiva, la voz narrativa en Cartu-
cho es bastante ambigua, pues oscila en- 
tre un narrador heterodiegético omnisciente,  
un narrador homodiegético materializado 

12 Ibid., p. 88. 
13 Ibid., p. 160.
14 Ibid., p. 91. 
15 Ibid.
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en una niña y un narrador colectivo que a 
veces está encarnado en un conjunto de 
niñas o en un grupo de personajes cuyas 
voces son enmarcadas por un narrador om-
nisciente. La única forma de dar cohesión  
a la voz narrativa de Cartucho es cuando 
se interpreta a esta obra como una novela, 
pues así se intentaría relacionar la voz de 
aquella niña con los cuadros posteriores 
en donde la voz narrativa no está definida 
y resulta por momentos caótica, y así la 
obra resultaría homogénea en su conjunto. 
Y esta afirmación se realiza porque en las 
novelas no existe un criterio estrictamente 
pronominal para identificar la voz que na-
rra. Es decir, en las novelas es complicado 
determinar la identidad del narrador a 
partir de los términos de primera y tercera 
persona; más exactamente, la identidad 
del narrador se determina, no tanto por un 
criterio pronominal, y más por la relación 
que mantiene con la diégesis. El problema 
es que Cartucho tiene pocas características 
que puedan determinarlo como una nove-
la y, por el contrario, cuenta con más ca- 
racterísticas que lo catalogan como un  
conjunto de relatos con una misma temá-
tica. Y, precisamente, porque no hay una 
constante en la voz narrativa, surge una se- 
gunda problemática, la cual es la mane- 
ra en que la voz narrativa hace referencia a 
las muertes violentas que tienen lugar en la 
trama de los relatos.

Treinta y seis de los cincuenta y seis rela-
tos que componen Cartucho narran muertes 
violentas, la mayoría por fusilamiento. Lo  
relevante con respecto a la forma de narrar  
estas muertes es la proximidad de la voz na- 
rrativa frente al suceso violento. De este  

modo, las muertes descritas por la voz na- 
rrativa se presentan de manera directa e in-
directa. Las muertes narradas directamente 
en relatos como “El Kirilí”, “El fusilado sin 
balas”, “Epifanio”, “José Antonio tenía trece 
años”, “El jefe de las armas los mandó 
fusilar”, “Las águilas verdes” y “Las balas de 
José”, la voz narrativa nunca hace referencia 
a su identidad, no guarda relación alguna con 
los personajes de la trama y ni siquiera pare- 
ce pertenecer a ese mundo que describe, por 
lo que puede catalogarse como un narra- 
dor heterodiegético. Y las muertes que tie-
nen lugar en estos siete relatos son descritas 
por la voz narrativa de manera directa, es 
decir, sin intermediarios, como si atestiguara 
los hechos de primera mano y hasta en un 
aspecto omnisciente. Los relatos restantes 
en donde también las muertes violentas son  
descritas de manera directa por una voz na- 
rrativa son “El muerto”, “Mugre”, “El centi-
nela del mesón del Águila”, “El ahorcado” y 
“Los heridos de Pancho Villa”; sin embargo, 
en estos cinco relatos la voz narrativa se 
identifica como la niña que atestigua de 
primera mano los sucesos violentos, los 
experimenta directamente y los informa con 
sus propias palabras y desde su parcialidad. 

Finalmente, en veintitrés relatos se des-
criben muertes violentas de manera indirec-
ta, es decir, a través de un intermediario. En 
estos relatos, ya sea lo que puede parecer 
un narrador heterodiegético y omnisciente 
o un narrador homodiegético en primera 
persona, la voz narrativa se tiene que servir 
de las palabras de otros personajes u otros 
medios para informar sobre la muerte 
violenta que tiene lugar en la trama de cada 
relato. Las muertes ocurren en un tiempo 
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y un espacio en donde la voz narrativa se 
encuentra ausente, pero son informadas a 
partir de los testimonios de personajes que  
sí estuvieron próximos a los acontecimien-
tos. De esta forma, la voz narrativa recupera 
las palabras de estos testigos para expo-
ner la muerte violenta que no presenció. 
Juanito Amparán, los camposanteros y la 
Mamá principalmente, son los personajes 
que toman lugar en la narración para rela- 
tar lo que vieron. Sin embargo, en el relato 
“El general Rueda”, el fusilamiento del ge-
neral Alfredo Rueda Quijano es informado 
de manera indirecta a través de los titula- 
res de los periódicos: 

Cuando vi sus retratos en la primera plana de los 

periódicos capitalinos, yo les mandé una son-

risa de niña a los soldados que tuvieron en sus 

manos mi pistola de cien tiros, hecha carabina 

sobre sus hombros16. 

En el relato “Los hombres de Urbina”, la 
muerte de José Beltrán es informada a par-
tir de rumores y parlamentos de personajes 
que lo conocieron. En “La camisa gris”, la 
muerte de Tomás Ornelas es informada por 
medio de los rumores que una persona le  
contó a la Mamá, y ella se lo relató a la niña  
que funciona como narrador homodiegé-
tico. Incluso en algunos relatos el suceso 
de la muerte como tal se mantiene oculta, 
y sólo por el hallazgo del cadáver es como 
se interpreta el suceso violento. De esta 
manera, la muerte en algunos relatos que 
componen Cartucho es un espacio vacío 

16 Ibid., p. 87. 

que ni la voz narrativa ni los personajes 
secundarios logran comunicar. En otros rela- 
tos, como “Las mujeres del Norte”, “La trage- 
dia de Martín” o “Abelardo Prieto”, la muer-
te es referida a partir de canciones que 
cantan quienes recuerdan los hechos.

Otro de los elementos que comparten 
los relatos, y que da cohesión a los mismos, 
son los personajes. Los personajes más re-
currentes son, principalmente, la Mamá y la  
niña. No obstante, uno de los personajes más 
relevantes de Cartucho es el mismo Fran- 
cisco Villa. Este personaje histórico apare-
ce en, al menos, quince relatos, sobre todo 
en la tercera parte del libro titulada En el 
fuego. Ahora bien, el error que comete la 
crítica literaria que se ha dedicado a estudiar 
Cartucho es tratar de asociar al personaje 
Francisco Villa que aparece en la obra con 
el personaje histórico. Uno de los más bri-
llantes artículos que se han publicado so-
bre el análisis formal de Cartucho es el de 
Begoña Pulido Herráez, titulado “Cartucho, 
de Nellie Campobello: la percepción dislo-
cada de la Revolución mexicana”, en donde 
el autor explica la singularidad formal de es- 
ta obra de Campobello al hacer un paralelis-
mo de los relatos del libro con un álbum 
de fotografías. Si bien, el análisis del autor 
pretende explicar el valor estético de la 
obra a partir de sus características formales, 
cae en el error de instrumentalizar la obra 
literaria de Campobello como documen- 
to histórico:

La de Nellie Campobello es la microhistoria de 

la Revolución mexicana por dos razones, por 

recoger la historia de los anónimos, del pueblo, 

y proporcionarles un nombre, una identidad,  
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un ser, aunque sea por un tiempo efímero pues  

son los relatos que rodean y preceden a la 

muerte (a menudo al fusilamiento seguido 

siempre del tiro de gracia), y por tener su lugar 

de origen en una niña.17 

La cita anterior afirma un planteamiento 
falaz. Su primera afirmación nos dice que la  
obra de Campobello es “la microhistoria de  
la Revolución mexicana”. Este es el típico 
argumento donde se advierten intereses es- 
purios, ajenos a la literatura. El autor trata  
de decir que los breves relatos de Campo-
bello son la historia no contada de la Re-
volución Mexicana. Asimismo, este tipo de 
afirmaciones, que pretenden ser de carácter 
“literario”, esconden un colectivismo idealis-
ta, en donde la historia habla a través de 
la literatura, o más exactamente, la verdad 
es revelada a partir de ella. Sin embargo, el  
hecho de que la obra de Campobello ten-
ga como contenido eventos de carácter 
histórico, no significa que el valor estético 
de Cartucho tenga que ser determinado por 
la “veracidad” (o lo que los críticos crean que 
es verosímil) de las situaciones que describe. 
Y es que, en realidad, la literatura no afir-
ma ni niega nada; más exactamente, la lite-
ratura intenta ser verosímil con la realidad 
objetiva, pues de ésta se vale para poder ser 
comprendida. Pero cuando se comienza a 
valorar una obra literaria en función de su  
contenido histórico, se cae en un error  
de categoría muy grave, el cual es ya no leer 
la literatura como literatura, sino leerla co-

17 Begoña Pulido Herráez, op. cit., p. 36. 

mo un artículo periodístico o un documen-
to de contenido historiográfico. 

Muchos académicos argumentan que se  
puede hallar la verdad histórica en un texto  
literario. Sin embargo, este tipo de creencias 
de las academias únicamente revelan la in-
genuidad de quienes pretenden enseñar 
crítica literaria. Y es porque ignoran un as-
pecto lógico sencillísimo: además del carác-
ter retórico de la literatura (la persuasión 
de que lo que se lee en el texto literario es 
semejante al mundo real, a pesar de que 
no lo es), el autor que crea literatura es un  
ser humano con sus propios prejuicios, sus 
creencias particulares, sus inclinaciones polí-
ticas y su muy especial manera de interpretar 
la realidad y plasmarla en una obra de arte 
escrita. De esta forma, no podemos tratar 
de encontrar una verdad histórica en la li-
teratura que sea absolutamente imparcial.

Por otro lado, la vocación sociológica de 
ciertos comentaristas de Cartucho intenta, 
vuelvo a repetirlo, asociar al personaje de 
la obra literaria con el personaje histórico, 
como es el caso de Francisco Villa. Y esto, 
además de ser un autoengaño, es también 
una forma de instrumentalización de la 
obra que persigue intenciones distintas a 
lo literario. En primer lugar, es un error de 
categoría tratar de atribuir las características 
de un personaje literario a un personaje 
histórico, ya que un personaje literario no 
es un ser humano real, sino una creación 
verbal hecha por un autor con sus propias 
creencias e inclinaciones, y que libremen-
te caracterizó al personaje para hacerlo 
funcionar dentro de un universo autónomo 
que es la diégesis. En segundo lugar, cuan-
do un comentarista asegura que el perso-



santiago said ortega camacho

TEMA ¶ 71 

naje literario cuenta con las características 
distintivas de un personaje histórico, su afir-
mación la debe poner a prueba, es decir, tie-
ne que demostrarlo, por lo que esto último 
nos lleva hacia una conclusión: la literatura 
no puede ser utilizada como fuente principal 
para corroborar un dato histórico, puesto 
que, para que la veracidad de la obra pue- 
da ser probada, se debe recurrir a evi-
dencias directas, no circunstanciales, que 
corroboren la fuente anterior. Sin embargo, 
encontramos una y otra vez afirmaciones 
recalcitrantes sobre Cartucho, en donde se  
pretende valorar esta obra en virtud de su 
aportación historiográfica. Uno de estos co-
mentaristas es Jorge Aguilar Mora, quien  
en su prólogo a Cartucho, de la editorial  
Era, titulado “El silencio de Nellie Campo-
bello”, asegura lo siguiente: 

El anonimato se tejía con la colectividad, y 

Campobello supo escuchar fielmente cómo 

ese tejido revelaba una voluntad antisimbólica 

empedernida: estos hombres eran cartuchos 

no como metáforas o símbolos literarios; eran 

cartuchos porque tenían una relación interna, 

material, con la naturaleza, con la intensidad de 

sus armas y de su momento histórico.18 

Su postulado asegura que, de acuerdo con  
una lectura interesada de Cartucho, Villa 
en algunos momentos recuperaba esa po- 
sición privilegiada de ser el vocero de una  
colectividad anónima y que Nellie Campo-
bello logró plasmar literariamente en sus 

18 Jorge Aguilar Mora, “El silencio de Nellie Campo-
bello”, en Cartucho. Relatos de la lucha en el Norte 
de México, op. cit., p. 30. 

textos. Sin embargo, cuando se trata de 
identificar a la literatura con la historia equi-
vale a negar el campo y métodos propios 
de los estudios literarios, puesto que los 
estudios literarios deben ser específicamente 
literarios. Cuando un crítico no sabe cómo 
enfrentarse a una obra literaria, por lo regular 
recurre a una interpretación simbólica o 
histórica de ella, pues sólo atiende a su con-
tenido porque no sabe explicar su forma. 
En este caso, el valor literario de Cartucho 
no está determinado por la veracidad de los 
hechos que narra, ni por cualquier otro va- 
lor ancilar que se le pueda encontrar, sino por  
la forma en que están narrados esos hechos. 

Por otro lado, es muy común la afirma-
ción que dice que los personajes secunda- 
rios que aparecen en los relatos de Cartucho  
son individuos sin identidad, despersonali-
zados, incluso anónimos, pero que la auto-
ra logra recuperar del olvido y les da un 
nombre. Sin embargo, es una afirmación ab-
solutamente falsa. A pesar de que los rela-
tos son demasiado breves, logran presentar 
personajes completos, bien caracterizados, 
con sus propias motivaciones y que cumplen 
funciones determinadas dentro de la trama 
que los rodea. Incluso la manera en que 
inician la mayoría de los relatos es a partir 
de una prosopografía del personaje que se 
presenta sumada a una etopeya del mis-
mo. Con respecto a la prosopografía que 
realiza la voz narrativa, a veces es bastante 
sutil pero muy efectiva, como en el relato 
“Cuatro soldados sin 30-30”. El protagonista 
del relato es Rafael, trompeta del cerro de 
La Iguana, y es un individuo que “parecía 
por detrás un espantapájaros; me dio risa 
y pensé que llevaba los pantalones de un 
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muerto19”. Es justamente la descripción fí-
sica del personaje lo que ayuda al efecto 
desconcertante en el desenlace: “vi su pan-
talón, hoy sí era el de un muerto20”. En el re-
lato “Epifanio”, desde el primer párrafo hay  
breves pero precisas descripciones físicas y 
morales del protagonista: “El pelotón sabía 
que era un reo peligroso21”; “vestía un traje 
verde y sombrero charro22”; “Era un hombre 
delgado, moreno, muy inquieto23”. El relato 
“Zafiro y Zequiel” inicia, básicamente, con 
la descripción física de los personajes: “Dos 
mayos amigos míos, indios de San Pablo  
de Balleza. No hablaban español y se ha-
cían entender a señas. Eran blancos, con 
ojos azules, el pelo largo, grandes zapatones 
que daban la impresión de pesarles diez 
kilos24”. Esta forma de iniciar los relatos a 
partir de la descripción física y moral de los 
personajes es una constante en casi toda la 
obra. De manera que no se puede decir que 
son personajes anónimos, que no tienen 
identidad, porque incluso la voz narrativa, 
ya sea homodiegética o heterodiegética, in- 
dica el pasado de los personajes, su nom-
bre, de qué población provienen y cuál es  
su motivación. Ahora bien, si lo que los co- 
mentaristas de Cartucho intentan decir es 
que se trata de una recuperación literaria 
de aquellos hombres anónimos que partici-
paron en la lucha revolucionaria en el Norte 
de México, entonces el anonimato no se 
encuentra en la obra de Campobello, sino 

19 Ibid., p. 63.
20 Ibid.
21 Ibid., p. 66.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Ibid., p. 67.

en el pasado histórico. Por tanto, lo que de- 
termina a un personaje literario no son sus  
características, ni su relación con un indivi-
duo de la realidad objetiva, sino las funcio-
nes que desempeña dentro de la diégesis.25

Otro de los argumentos más convencio-
nales para describir el cambio de narradores 
en los relatos de Cartucho es el de la polifo-
nía bajtiniana. Como se explicó más arriba, la 
variedad de voces en esta obra problemati-
za la clasificación genérica de la misma. Te- 
nemos un conjunto de relatos con un 
narrador homodiegético en primera persona 
del plural, otro conjunto de relatos con un 
narrador homodiegético en primera per-
sona del singular identificado como una ni- 
ña, y otro conjunto de relatos que parecen 
tener un narrador heterodiegético. Asimis-
mo, sin importar si el narrador participa o 
no en la acción, surgen voces enmarcadas 
de personajes que narran situaciones que el  
narrador no experimentó de primera mano.  
De esta manera la obra estructura la infor-
mación: a partir de personajes que sí atesti-
guaron lo que cuentan. Sin embargo, eso 
no significa que Cartucho sea una obra 
polifónica, o al menos no en el sentido que 
Bajtín le da a las novelas de Dostoievski. A 
pesar de eso, los comentaristas de Cartucho 
aseguran que sí existe polifonía en esta obra. 

Sin embargo, la polifonía de voces de la primera 

edición no se redujo en la versión definitiva. 

25 René Wellek & Austin Warren, Teoría literaria, tra-
ducción de José Ma. Gimeno, Madrid, Gredos, 1974, 
p. 181. 
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Uno de los textos agregados, “Tomás Urbina”, 

multiplica de hecho las voces y las perspectivas.26 

“Tomás Urbina” es un relato con un narra- 
dor homodiegético –encarnado en la niña– 
que sigue las anécdotas de su tío abuelo.  
Otro personaje que toma parte en la na-
rración es Martínez Espinosa. “Martínez Espi- 
nosa, nacido en Las Nieves y sobrino de 
Urbina, con la sencillez que tiene el caso, 
relata lo que él vio27”. Incluso, dentro de la 
narración enmarcada de Martínez Espino-
sa surgen voces secundarias que también 
aportan información de los hechos: “Cuen-
tan quienes vieron la escena28”. Sin embargo, 
esta multiplicidad de voces no tiene otra 
función más que aportar información sobre 
los hechos que intenta plasmar el relato. Es 
decir, en este relato uno y otro personaje 
toma la palabra para esclarecer un suceso, 
completarlo con información faltante y, 
sobre todo, darle verosimilitud, pues cada 
personaje habla como testigo y aporta una 
perspectiva necesaria para la comprensión 
integral del relato. Pero esta multiplicidad 
de voces no tiene el objetivo de contrastar 
visiones de mundo, como ocurre en una 
novela de Dostoievski. 

Efectivamente, el dialogismo esencial de Dos-

toievski no se agota en absoluto por los diálo-

gos externamente expresados que sostienen sus 

héroes. La novela polifónica es enteramente 

dialógica. Entre todos los elementos de la es- 

tructura novelística existen relaciones dialógicas, 

26 J. Aguilar Mora, op. cit., p. 40. 
27 Ibid., p. 108.
28 Ibid., pp. 108 y 109. 

es decir se oponen de acuerdo con las reglas  

del contrapunto. Es que las relaciones dialógicas 

representan un fenómeno mucho más extenso 

que las relaciones entre las réplicas de un diá- 

logo estructuralmente expresado, son un fenó-

meno casi universal que penetra todo el discur-

so humano y todos los nexos y manifestacio- 

nes de la vida humana, en general, todo aquello 

que posee sentido y significado.29 

Para Bajtín la vida en la obra de Dostoievski 
es diálogo, es decir una contraposición dia- 
lógica. A diferencia de una novela monoló-
gica, el dialogismo en las obras de Dostoievski 
es un contrapunto de visiones de mundo. 
Los personajes son encarnaciones de ideas 
más que ideas en sí mismas. Un personaje 
no solamente puede disentir sobre la visión 
de mundo de otro personaje, también puede 
influir en ella. Por lo tanto, la definición que 
da Bajtín a los personajes dostoievskianos 
es el de autoconsciencia, y es porque, a di- 
ferencia de un héroe monológico que no  
puede dejar de ser él mismo, el héroe dos- 
toievskiano puede ser modelado por las 
visiones de mundo de los personajes que 
lo rodean. El héroe es portador de un dis-
curso, no un objeto. El autor no habla del 
héroe, sino más exactamente habla con  
él. Asimismo, el narrador no tiene la última 
palabra, porque el héroe es el ideólogo, no  
el autor. Por lo tanto, la polifonía es lo que  
contiene esas distintas visiones de mundo 
que se contraponen y se influyen a sí mis- 
mas. Y esto es, precisamente, lo que no  

29 Mijaíl M. Bajtín, Problemas de la poética de Dos-
toievski, traducción de Tatiana Bubnova, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 118. 
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encontramos en Cartucho de Nellie Campo- 
bello. En los relatos de la autora no encon-
tramos a personajes que encarnen diferen-
tes visiones sobre el mundo que los rodea, no  
hay intercambio de ideas sobre una cues-
tión en particular, no hay un personaje que 
disienta sobre la admiración que claramen-
te manifiesta la autora por la figura de Fran-
cisco Villa. Más exactamente, Cartucho es 
una obra monológica, no sólo por un tipo 
de dicción particular que se puede descu-
brir en ciertas expresiones o en la selec- 
ción de palabras en cada relato, sino tam-
bién porque esta obra resulta por momentos 
un texto de tesis, es decir, una obra lite- 
raria escrita con el objetivo de exponer una  
idea. Sin embargo, los comentaristas de la  
obra de Campobello, en un afán recalcitran-
te por mantener sus posturas equivocadas, 
llegan incluso a contradecirse con sus ante-
riores afirmaciones:

La sensibilidad singular de Nellie Campobello 

encontró la línea finísima para traducir esos 

problemas en una forma narrativa que llevó 

los hallazgos de Mariano Azuela en Los de 

abajo a una estructura más compleja: la voz  

del narrador se confunde con la visión de los  

personajes y con la perspectiva de la narración. 

Los registros de la oralidad forman un contra- 

punto donde aparece la intensidad de los he- 

chos. Los cambios veloces de la voz narrativa 

a la expresión de los personajes; las transfor-

maciones casi instantáneas que cubren innu-

merables niveles de la realidad y de la emotivi- 

dad crearon un lenguaje narrativo de una vir- 

tualidad abundante y vital.30 

Si la voz del narrador es susceptible de con- 
fundirse con la visión de mundo de los per-
sonajes que intenta presentar, entonces se 
trata de una obra monológica, no polifónica. 
Que haya cambios de narrador en un solo 
relato, o incluso que haya diferentes registros 
orales, no significa que la obra sea polifóni-
ca ni que en ella exista un “contrapunto”. 

Del mismo modo, quiero matizar el pun-
to anterior, en el cual advierto que Cartucho 
de Campobello es una obra monológica, 
cercana a lo que podríamos entender como 
un texto de tesis, ya que mantiene una sola 
visión sobre un hecho en particular, el cual 
es un intento de legitimación de la figura del 
caudillo Francisco Villa. No obstante, a pesar 
de que considero a Cartucho una obra de 
tesis, no significa que su calidad literaria y su 
innovación en la literatura de la Revolución 
sean pasadas por alto. Todo lo contrario. De  
hecho, considero que Campobello supo ex- 
poner muy bien sus puntos de vista ideo-
lógicos a partir de la estructuración de una  
obra literaria muy bien escrita y con una ca- 
lidad estética bastante destacable. Sin em-
bargo, deseo aclarar el postulado que he 
remarcado desde un principio, en el cual 
afirmo que las cualidades estéticas de Car-
tucho se encuentran en su forma y no en 
su materia. Incluso, me atrevo a asegurar, 
cuando se comienza a valorar una obra 
literaria como Cartucho en función de su 
contenido, se cae en un discurso bastante 

30 J. Aguilar Mora, op. cit., p. 42.
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convenenciero, puesto que de esa manera 
se valora su calidad literaria en virtud de lo  
que resulte conveniente a cada lector con  
respecto a lo que intente demostrar política 
o históricamente la obra. Si se sigue esa ló- 
gica de valoración, muchas obras canónicas  
de la literatura occidental serían considera-
das absolutamente malas por no cumplir con  
los parámetros morales o los valores políti-
camente correctos de la sociedad actual.

Cartucho es una obra escrita con el 
objetivo de probar una idea, pues maneja 
una sola cosmovisión sobre la lucha revolu- 
cionaria en el Norte de México. Especial-
mente, manifiesta una clara simpatía y 
admiración por la figura de Francisco Villa. 
Por ejemplo, en la tercera parte de la obra, 
en el relato “El sueño del Siete” revela una  
evidente admiración por la figura del cau-
dillo, porque es casi una deificación de Villa. 
Asimismo, no son pocos los ejemplos que 
determinan a Cartucho como una obra de 
tesis que busca legitimar históricamente al 
villismo. En el relato “Los heridos de Pan- 
cho Villa”, la voz narrativa indica lo siguiente: 

Ellos decían que aquellos hombres eran unos 

bandidos, nosotros sabíamos que eran hom-

bres del Norte, valientes que no podían moverse 

porque sus heridas no los dejaban. Yo sentía 

un orgullo muy adentro porque Mamá había 

salvado a aquellos hombres. Cuando los veía to- 

mar agua que yo les llevaba, me sentía feliz de 

poder ser útil en algo. Mamá le preguntó al 

oficial qué iban a hacer con aquellos hombres. 

“Los quemaremos con chapopote al salir de 

aquí, y volaremos el carro”, dijo chocantemente 

el oficial.31 

Se advierte a partir de una lectura superfi- 
cial una más que evidente parcialidad, una  
toma de postura clara por un bando histó-
rico32. Eso no le resta ningún mérito estéti-
co a la obra. Incluso, vuelvo a repetirlo, con-
solida la calidad estética de Cartucho, pues 
la autora supo adecuar brillantemente la 
materia de su obra con una forma bastante 
efectiva de narrarla. A pesar de legitimar el  
oficialismo histórico que se encargó de fo-
mentar el Estado a través de un nacionalis- 
mo demagógico y populista, los significados 
de la obra (su materia) adquieren relevan- 
cia estética porque toman forma artística 
para estructurar a la misma obra de arte. 
La materia de Cartucho (estemos o no de 
acuerdo con lo que presenta como tesis) se 
incorpora, se hace constitutiva en la forma 
que representa. Y es precisamente esta (me 
atrevo a llamar) devoción por el villismo de 
la autora lo que niega la imparcialidad de los 
hechos históricos que narra. Sin embargo, la 
parcialidad que maneja en sus relatos es lo 
que menos debería preocupar a los críticos 
de Cartucho, porque, finalmente, las lectu-
ras de esta obra deben ser completamente 
desinteresadas del concepto histórico que 
puedan contener.

31 Ibid., p. 121. 
32 Falta añadir uno de los fragmentos que mejor revela 

la formidable admiración de la autora por Villa, el 
cual se encuentra en el relato “La voz del general”, en 
donde se indica: “Los villistas eran un solo hombre. 
La voz de Villa sabía unir a los pueblos. Un solo grito 
era bastante para formar su caballería”. Ibid., p. 137.
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Otro aspecto que deseo examinar es el 
postulado crítico que intenta constituir como 
valor artístico la intención del autor al escri-
bir su obra. Sobre todo en una obra artística 
como Cartucho, se pretende postular como 
valor estético la intención de Campobello de 
defender el villismo desde un contexto que 
en su momento era adverso al caudillismo 
revolucionario. Pulido Herráez afirma que 
Cartucho es una obra artística que sustenta 
su valor estético en una novedosa visión de  
la Revolución Mexicana en donde se mez-
clan los testimonios y las memorias de la 
autora con su imaginación, “y muestra que 
el discurso narrativo revolucionario brinda 
caras diferentes al clasicismo o al realismo 
de los textos canónicos33”. Dicha afirmación 
es correcta. Cartucho es un conjunto de re-
latos que simulan ser las visiones de una ni-
ña pequeña durante los años 1913 a 1918 
en el pueblo de Parral, Chihuahua. El talento 
de Campobello para persuadir al lector de 
que la lectura de esos relatos correspon- 
de con la historia nacional a través de una  
visión infantil es algo digno de reconoci-
miento. Sin embargo, lo que no comparto es 
la opinión que trata de constituir como va- 
lor estético la intención de la autora. De  
acuerdo a Jorge Aguilar Mora, autor del pró-
logo que acompaña a las nuevas ediciones 
de Cartucho en la editorial Era, asegura 
que una de las singularidades del estilo de 
Nellie Campobello residía precisamente en 
cómo a los treinta años de edad ella ha- 
bía conservado intacta la perspectiva de su  
niñez. Esto, además de ser una afirmación 

33 Begoña Pulido Herráez, op. cit., p. 49. 

difícil de probar, no constituye un valor es-
tético en Cartucho. El aspecto biográfico e 
intencional del autor con respecto a su obra 
es, como lo llaman William K. Wimsatt Jr. 
y Monroe Beardsley, una “falacia intencio-
nal”34. Sin embargo, los comentaristas inten-
tan colocar las intenciones del autor por 
encima de la propia autonomía de la obra:

Si Nellie Campobello nació con el siglo, como 

todo parece indicar […], los acontecimientos 

que ella narraba como niña no habían sido con-

templados por los ojos de la infancia sino por 

los de una adolescente que tendría entre quin- 

ce y diecinueve años (hay datos que señalan  

que justamente a esta última edad Nellie tuvo  

un hijo). De ser así, Cartucho se elaboró enton-

ces voluntariosa, premeditadamente, a partir 

de una decisión de rescatar la autenticidad, la 

inmediatez, de los recuerdos. La decisión de 

trasladar la perspectiva del relato a la mirada  

de la infancia fue genial. Y esa elección no des- 

truía, ni falsificaba, la asunción de aquellos 

muertos como juguetes de infancia. Por el 

contrario, le daba una legitimidad vital, inter- 

na, más profunda.35 

Aguilar Mora intenta decir que Cartucho fue 
un resultado accidental gracias al contexto 
en que fue creado, por la edad en que su 
autora lo escribió y por las intenciones que 
plasmó en él. Esa decisión de rescatar la 
autenticidad y la inmediatez de los recuer-

34 Cfr. William K. Wimsatt Jr & Monroe C. Beardsley, 
“The Intentional Fallacy”, The Sewanee Review, vol. 
54, núm. 3 (Jul.-Sep., 1946), pp. 468-488. Published 
by Johns Hopkins University Press. 

35 J. Aguilar Mora, loc. cit. 
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dos de la autora no constituyen ningún valor 
estético en Cartucho. Da igual si esa fue no 
o no fue su intención. Si efectivamente esa 
fue la intención de Campobello al escribir 
Cartucho, entonces este tipo de crítica lite-
raria no dice nada nuevo; sólo repite lo que 
la autora ya ha dicho sobre su obra. Por el 
contrario, si Campobello no declaró cuál 
había sido su intención personal al escribir 
Cartucho, entonces este tipo de crítica incurre 
en la fatal arrogancia de querer entender al 
autor mejor de lo que el mismo autor se  
entendía a sí mismo. Y la preocupación prin- 
cipal de la crítica literaria es la obra, no el 
autor o sus intenciones; de lo contrario ¿qué  
sentido tendría hacer crítica literaria? El va-
lor estético de Cartucho no se agota en la 
intención que tuvo Campobello al escribirlo, 
ni tampoco en cómo lo comprendieron los 
lectores de su época. El valor estético de una 
obra es más bien un proceso acumulativo, 
pues la obra es independiente a su autor.

Sin embargo, la obstinación por tratar 
de explicar Cartucho a partir de la biogra- 
fía de Campobello está sustentada en la mis-
ma obra. Recordemos que en el relato “Las 
rayadas” el narrador homodiegético hace 
referencia a sí mismo a partir de la voz de 
Severo, quien llama a la narradora por su 
nombre propio. 

Allá en la calle Segunda, Severo me relata, entre 

risas, su tragedia:

–Pues verás, Nellie, cómo por causa del general 

Villa me convertí en panadero.36 

36 Ibid., p. 134. 

De esta manera, cierto tipo de crítica, como 
la anterior ya expuesta, trata de encontrar 
una relación paralela entre la biografía de la 
autora con su obra. A pesar de ser el único 
relato en el cual el narrador homodiegéti-
co es identificado con un nombre propio 
directamente asociado a la autora, basta 
para consolidar el método biográfico para 
explicar Cartucho. No obstante, este tipo 
de metodología resulta en una explicación 
causal que trata de reducir la obra de Cam-
pobello a sus orígenes. El estudio de las cau-
sas no responde a un juicio de valoración 
estética. Además, no es lícito atribuir a los 
autores las características de sus persona- 
jes. La relación que existe entre la vida pri-
vada y la obra no es una simple relación de 
causa y efecto. Paul de Man explica que la  
literatura autobiográfica es semejante a  
la literatura en primera persona, una vez 
que se acepta un pacto referencial, es decir, 
el lector puede creer que el yo textual es el 
mismo que el yo de la experiencia vivida.  
De la misma manera, el autor puede escribir 
bajo esa ilusión; sin embargo, nada garan-
tiza que el texto remita a una relación veri-
ficable. Al igual que la ficción en primera 
persona (En busca del tiempo perdido  
de Proust o Las cuitas del joven Werther de  
Goethe), todo lo que una autobiografía 
puede exponer es una estructura especular 
en la que un narrador habla por sí mis- 
mo, da testimonio de su experiencia y, como  
consecuencia, se toma por objeto discur- 
sivo. En otras palabras, el yo de la experien-
cia se narrativiza en el texto. El testimonio 
de sí es una autorreferencia del yo, y Paul de  
Man utiliza una bella metáfora para expli-
carlo. Plantea que la autobiografía se puede 
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entender con la figura de una prosopope- 
ya, porque a través del lenguaje se da vida 
a un objeto muerto, inanimado y ausente. 

La figura dominante en el discurso epitáfico  

o autobiográfico es, como hemos visto, la pro-

sopopeya, la ficción de la voz-más-allá-de-la-

tumba: una piedra sin palabras grabadas de-

jaría al sol suspendido en la nada37. 

Lo que existe en el relato no puede probar 
que la experiencia narrada sea auténtica. 
Sólo es una voz enmascarada que puede 
desempeñar cualquier acción, dado que está 
ficcionalizada por el escritor, por lo que na-
da garantiza la identidad auténtica entre el 
narrador y su máscara. Incluso cuando una 
obra de arte contiene elementos que pue-
den considerarse con seguridad biográficos, 
tales elementos quedarán dispuestos como 
elementos integrales de la obra38.
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