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Resumen

El presente trabajo describe la influencia del grupo Contemporáneos en la obra poética 

de Octavio Paz, concretamente en el poema “Himno entre ruinas” y algunos fragmen-

tos de La estación violenta. Dicha influencia es considerada desde correspondencias 

tanto temáticas como formales, si bien la crítica literaria se ha detenido en estas co-

rrespondencias, destaca la ausencia de un análisis de los simbolismos y las metáforas 

en torno a la divinidad, la palabra poética, el ser del lenguaje y los recursos retóricos  

y estructurales derivados de esta relación. Además de incorporar el sustrato mítico y  

ciertos aspectos de la cosmogonía prehispánica desde la cual se construye una pers-

pectiva distinta de la identidad nacional, contrapuesta al relato de la modernidad de-

finido desde los criterios instaurados a partir de mediados del siglo xx. 

Abstract

The present work describes the influence of the Contemporáneos group on the poetic 

work of Octavio Paz, specifically in the poem “Himno entre ruinas” and some fragments 

of La Estación violenta. This influence is considered from both thematic and formal 

correspondences. Although literary criticism has stopped in these correspondences, it 

highlights the absence of an analysis of the symbolisms and metaphors around the 

divinity, the poetic word, the being of language and the rhetorical and structural re- 

sources derived from this relationship, in addition to incorporating the mythical 

substratum and certain aspects of pre-Hispanic cosmogony from which a different 
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perspective of national identity is built, opposed to the story of modernity defined  

from the criteria established from the middle 20th century.

Palabras clave: modernidad, palabra poética, lenguaje y silencio, identidades 

nacionales.
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El nombre de este Sol es nao ollin (4 movimiento). Este ya es de nosotros, 
de los que hoy vivimos. Esta es su señal, la que aquí está, porque cayó 

en el fuego del Sol en el horno divino de Teotihuacan. Fue el mismo Sol 
de Topiltzin (nuestro hijo) de Tollan, de Quetzalcoatl

Códice Chimalpopoca: Anales de Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles

La obsidiana es negra, transparente y mate. Con, ella se 
hacen espejos que reflejan la sombra más que la imagen

de los seres y las cosas

Roger Caillois, Piedras

Con la publicación de La estación violenta Octavio Paz redefine la tradi-
ción poética a través de sus hallazgos, pero también a partir del diálo-
go con diversos poetas y tradiciones literarias. El poema “Himno entre 

ruinas” abre la secuencia de los nueve que conforman La estación violenta y 
que cierra con una de las creaciones fundamentales de la poesía mexicana: 
“Piedra de sol”. De acuerdo con Anthony Stanton desde el epígrafe el texto 
“establece relaciones con la tradición barroca y la romántica”1, además seña-
la su influencia vanguardista, sin embargo, considero fructífero indagar en las 
correspondencias al interior de la tradición poética mexicana, particularmen- 
te con la generación de Contemporáneos, puesto que Canto a un dios mineral 

1	 Anthony Stanton, “Lectura de ‘Himno entre ruinas’ de Octavio Paz”, Rumbos del hispanismo en 
el umbral del Cincuentenario de la AIH, Editorial Bagatto, vol. 5, 2012, pp. 332-336. 



víctor manuel gálvez peralta

VARIACIONES ¶ 285 

de Jorge Cuesta, “Himno a Hipnos” de Bernardo Ortiz de Montellano, Muerte 
sin fin de José Gorostiza o Nostalgia de la muerte de Xavier Villaurrutia es-
tablecen un diálogo significativo con este y otros poemas de Octavio Paz.

Además, algunos críticos destacan la estructura simultánea del discurso 
poético, lograda a través de recursos espaciales, tipográficos y retóricos. Esta 
yuxtaposición de instantes que se superponen y ocurren de manera simultá-
nea coincide, tanto a nivel formal como temático, en la postulación de una 
dualidad que comprende el todo. Creación de un instante donde converge el 
tiempo mítico con el tiempo de la modernidad, a juicio de Stanton: “el lenguaje 
poético oscila entre la analogía y la ironía, encarnado la lucha entre estos dos 
principios antagónicos”2. El uso de la analogía para Octavio Paz está presen- 
te en el pasado prehispánico, al optar por la analogía en vez de la causalidad: 

El oficio que desempeña entre nosotros la causalidad lo ejercía entre los mesoame-

ricanos la analogía. La causalidad es abierta, sucesiva y prácticamente infinita: una 

causa produce un efecto que a su vez engendra otro… La analogía o correspondencia 

es cerrada y cíclica: los fenómenos giran y se repiten como en un juego de espejos. 

Cada imagen cambia, se funde a su contraria, se desprende, forma otra imagen, se une 

de nuevo a otra y, al fin, vuelve al punto de partida. El ritmo es el agente del cambio. 

Las expresiones privilegiadas del cambio son, como en la poesía, la metamorfosis; 

como en el rito, la máscara. Los dioses son metáforas del ritmo cósmico; a cada fecha, 

a cada compás de la danza temporal, corresponde una máscara.3 

En este afán de reescritura desde la tradición se cifra en buena medida el 
aliento de una poética, lo que se persigue es indagar acerca de las relaciones 
intertextuales con esta tradición desde la modernidad que postulan algunos 
poemas en concreto de la obra paceana: “El lenguaje de la modernidad de- 
sacralizada es ciertamente fragmentado y pulverizado, como las ruinas con-
temporáneas, pero en su negatividad beligerante tiene un poder afirmativo, 
atributo de su integridad ética.”4 

Dentro del marco de la poesía mexicana destaca la generación de Contem-
poráneos, varios tópicos recorren la obra poética de Contemporáneos, entre 
ellos el silencio y el acto contemplativo, tanto como imagen y símbolo. Dado 
que en sus obras destacan elementos como la muerte, el sueño, la sombra, la 

2	 Ibid. 
3	 Octavio Paz, Los privilegios de la vista (II), en Obras completas, tomo 7, Barcelona-México: 

Círculo de Lectores-Fondo de Cultura Económica, 1995, p. 121.
4	 Octavio Paz, Los hijos del limo, Barcelona: Editorial Seix-Barral, 1990, p. 31.
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luz, en relación con formas tanto visuales como musicales (el nocturno es el 
mejor ejemplo de esta última forma) donde se suscitan una serie de referen- 
cias al momento de contemplación en diálogo entre sus poemarios más desta-
cados y varios de otros poemas. Quizá la indagación más profusa respecto 
al tema se encuentre en las obras de Xavier Villaurrutia y Bernardo Ortiz de 
Montellano, aunque claramente esté presente en el resto de Contemporáneos 
y el silencio para Carlos Pellicer sea de una naturaleza diferente, puesto que es 
tematizado a partir de otras figuras retóricas, como el oxímoron.

El silencio en Nostalgia de la muerte ocurre en espacios como la alcoba, 
la noche, a partir de las figuraciones del sueño y cobra especial relevancia en 
“Nocturno en que nada se oye”. En este poema el silencio, la muerte y el sueño 
convergen en imágenes y metáforas, la muerte es un espacio propio, un lu- 
gar donde la soledad y la inmovilidad acaecen: “en la tumba del lecho dejo  
mi estatua sin sangre / para salir en un momento tan lento / en un interminable 
descenso” /, los sentidos dan cuenta de vacíos, antes que de presencias, este 
énfasis en la percepción conlleva a un conocimiento de sí, desde lo innomina-
do, conduce a un reconocimiento desde un paradójico auto desconocimien- 
to: / “Y mi voz ya no es mía” /. El silencio está en relación con una indagación 
a partir del lenguaje y las percepciones, así comienza un proceso de síntesis, 
para el cual se desarrolla una definición del ser, en tanto que se nombra aque- 
llo que tiene de accesorio y contingente la experiencia, hasta que parece ocurre 
el momento más acabado de dicha síntesis en Canto a un dios mineral: 

Denso el silencio trague al negro, obscuro

rumor, como el sabor futuro

sólo la entraña guarde

y forma en sus recónditas moradas,

su sombra ceda formas alumbradas

a la palabra que arde. 

Posteriormente, en “Piedra de sol”, encontraremos desarrollada otra veta so-
bre el tema del silencio:

caigo sin fin desde mi nacimiento,

caigo en mí mismo sin tocar mi fondo,

recógeme en tus ojos, junta el polvo

disperso y reconcilia mis cenizas,

ata mis huesos divididos, sopla

sobre mi ser, entiérrame en tu tierra,
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tu silencio dé paz al pensamiento

contra sí mismo airado;

Para Octavio Paz el tono lírico de Xavier Villaurrutia coincide con el mal de la 
acedia, enfermedad del espíritu que afecta a los contemplativos y religiosos, 
el que la padece cae en un letargo que lo mantiene intranquilo, ansioso pero 
inmóvil, en un aparente descanso que no motiva al sueño sino a la imaginación 
y le provoca visiones melancólicas, lascivas y luctuosas. Más que una temática 
el silencio es un estado que pone en acción el mecanismo de los contrarios, 
haciéndolos coexistir en el poema sin anularse mutuamente, como menciona 
Paz a propósito de los Nocturnos Villaurrutia: “Poesía habitada por una doble 
oposición: el sueño y la vigilia, la conciencia y el delirio”5.

Dentro de la poesía de Contemporáneos la indagación acerca de la forma  
es primordial, esta indagación conduce a una idea de pureza y síntesis de la 
forma en relación con la divinidad, el acercamiento es distinto en cada poe-
ta, pero entre cada uno se establece una red de correspondencias. Muerte sin 
fin utiliza como epígrafe citas bíblicas del libro de “Proverbios”, en alusión a 
la sabiduría e inteligencia divinas, este momento en que la sabiduría realiza 
un elogio de sí misma enmarca el inicio del poema. En la segunda sección se 
encuentra una de las primeras menciones a la divinidad: “Tal vez esta oquedad 
que nos estrecha / en islas de monólogos sin eco, / aunque se llama Dios, 
no sea sino un vaso / que nos amolda el alma perdidiza,” donde aparece 
también la imagen del vaso, imagen que funcionará como metáfora y analogía 
de la forma, de la capacidad para pergeñar una forma definitiva, en tanto 
posibilidad de abstracción pero además como posibilidad de conocimien- 
to: ¡Oh inteligencia, soledad en llamas, / que todo lo concibe sin crearlo! […] 
y permanece recreándose en sí misma, / única en Él, inmaculada, sola en Él, / 
reticencia indecible, / amoroso temor de la materia,” más adelante esa misma 
sección se compara la inteligencia con un “páramo de espejos”. Esta mención 
vincula la discusión sobre la forma de la divinidad en José Gorostiza con Xavier 
Villaurrutia y Jorge Cuesta. Pero quizá en Canto a un Dios mineral se encuentre 
el nexo más profundo, donde lo eterno se descubre a partir de lo contingente:

Oh, eternidad, oh, hueco azul, vibrante

en que la forma oculta y delirante

su vibración no apaga,

5	 Esta apreciación de la poética de Villaurrutia en relación con su biografía se desarrolla de forma 
más completa en el ensayo Xavier Villaurrutia: en persona y en obra.
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porque brilla en los muros permanentes

que labra y edifica, transparentes,

la onda tortuosa y vaga.

De modo paralelo en “La voz” Carlos Pellicer establece una relación entre la 
divinidad y la forma del pensamiento: “Cuando en el pensamiento / de Dios, 
las cosas y los seres / fueron, / la voz del universo en cada acto –divina–, /”. 
Como sabemos en el principio era el Verbo, más allá de recrear esta noción 
judeocristiana, la forma de la divinidad es trabajada como un elemento analí-
tico, en este acto especular donde la consciencia se contempla a sí misma, en 
el movimiento de sus reflexiones, surge el acto contemplativo del ser en pleni- 
tud equiparado con la creación de sí y desde sí, por ello en el espacio de lo 
divino. A su vez, en 1957, con “Piedra de sol” Octavio Paz retoma este diálogo:

lo que llamamos Dios, el ser sin nombre,

se contempla en la nada, el ser sin rostro

emerge de sí mismo, sol de soles,

plenitud de presencias y de nombres;

Ruinas solares

La estación violenta se publica en 1958 y es considerado por la crítica como 
un poemario que da cuenta de una transición hacia una etapa de madurez 
y concluye un primer ciclo en la obra poética de Octavio Paz. “Himno entre 
ruinas” y “Piedra de sol” abren y cierran, respectivamente, el conjunto de poe-
mas. Ambos comparten una indagación en torno al tiempo, compuestos por 
ritmos diferentes, el primero presenta una estructura métrica recurrente en 
alejandrinos, endecasílabos y heptasílabos. El segundo, consta de 584 versos 
endecasílabos, donde los versos iniciales son también los finales:

un sauce de cristal, un chopo de agua,

un alto surtidor que el viento arquea,

un árbol bien plantado mas danzante,

un caminar de río que se curva,

avanza, retrocede, da un rodeo

y llega siempre

En estos poemas encontramos que el tiempo es un elemento sustantivo, guar- 
da una relación con la totalidad que se expresa en la reunión de tiempos di-
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símiles y yuxtapuestos. En “Piedra de sol” el principio es el fin y el fin es el 
principio, propiamente la figura que define este recorrido no es el círculo, la 
forma espiral resulta más conveniente (de acuerdo con el crítico y poeta San-
dro Cohen). Esta figura abre las posibilidades del sentido, una interpretación 
posible acerca de ella, en torno al recorrido sinuoso del poema y del poema- 
rio, concierne al desarrollo del tiempo cíclico. Esta indagación acerca del tiem-
po continuará en el resto del poemario, es destacable considerar esto a la luz 
de los ensayos posteriores del poeta, concretamente en Los hijos del limo: 

La época moderna –ese periodo que se inicia en el siglo xviii y que quizá llega ahora 

a su ocaso– es la primera que exalta al cambio y lo convierte en su fundamen- 

to. Diferencia, separación, heterogeneidad, pluralidad, novedad, evolución, desa-

rrollo, revolución, historia: todos esos nombres se condensan en uno: futuro. No el 

pasado ni la eternidad, no el tiempo que es, sino el tiempo que todavía no es y que 

siempre está a punto de ser.6 

De modo que, a diferencia del tiempo mítico o el racionalismo histórico, 
para Paz la modernidad se define por ser una actualización constante del 
presente. Acerca del poema “Piedra de sol” Guillermo Sheridan encuentra 
una filiación con la poesía de Novalis y de los románticos alemanes. Sobre la 
imagen “piedra de sol” el propio Octavio Paz menciona, a propósito de Ro- 
ger Callois, la correspondencia entre el mundo mineral y el mundo de las ideas: 
“Caillois no ignoraba que las piedras son piedras y que las fábulas son fábu- 
las pero decía que, a veces, “convenía ver a las piedras como poemas y buscar 
en las ficciones poéticas la perennidad de las piedras. Confrontación de las  
opuestas metáforas en donde, simultáneamente, se aguzan y se disipan  
los dos extremos del universo: el mineral y la idea”7. Es interesante, observar, 
en este sentido, los paralelismos con Canto a un dios mineral, donde aparecen  
los extremos mencionados, desde un polo material y otro inefable, donde, 
desde un punto de vista sensorial, se indaga en las cuestiones acerca de la 
percepción, mediante la cual se nos arroja un aspecto de las cosas, pero no 
las cosas en sí, sobre esta relación dialéctica encontramos en Contemporá- 
neos otro abordaje.

La relación entre las percepciones sensoriales y la conciencia es clave para 
la obra poética de Contemporáneos. Esta relación se encuentra en Nostalgia 

6	 Octavio Paz, Los hijos del limo, pp. 37-37. 
7	 Guillermo Sheridan, Los idilios salvajes. Ensayos sobre la vida de Octavio Paz, tomo 3, México: 

Ediciones Era-dgp. 
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de la muerte, donde está implícito un cuestionamiento acerca no solo de la 
identidad del hombre, como en “Himno a Hipnos”, sino un cuestionamiento 
sobre la propia existencia, pareciera que la sola mención de la muerte, o el 
cuerpo-otro, merma la realidad del yo lírico, cuya duda existencial aviva sus 
meditaciones, sin poder superar del todo esta angustia, tampoco sin poder 
olvidarla, habita una suerte de parálisis ontológica, donde los opuestos no 
terminan de conciliarse del todo y el sueño lúcido parece la única vía de 
conocimiento válido, la meditación y la reflexión ocurren entonces desde un 
espacio intermedio, entre la vigilia y el sueño:

Porque la noche arrastra en su baja marea

memorias angustiosas, temores congelados, 

la sed de algo que, trémulos, apuramos un día,

y la amargura de lo que ya no recordamos. 

De igual forma es significativo el epígrafe del poemario de Villaurrutia8, pues-
to que abunda en la composición lírica desde los opuestos complementa-
rios que no terminan por formular una síntesis, sino que abren la discusión 
hacia otros planteamientos de la experiencia poética, hacia resoluciones no 
necesariamente binarias (en esto coincidirá Octavio Paz). Esta problemática, 
vinculada a la conciencia y al despertar de la muerte en el sueño continúa en 
las posibilidades de la percepción que exhiben tanto Ortiz de Montellano co- 
mo Carlos Pellicer. La interrogación acerca de la capacidad sensible es central 
en “Hora de junio”. En el poema de Carlos Pellicer: “Retórica del paisaje” se 
alude a los sentidos a través de los colores:

La escenografía de las quietudes.

Ya no importa el color, sino lo claro.

Sola sabiduría de los grises

que está bien en la huerta y en el teatro.

¿Para qué el adjetivo si las cosas

todas, claras, se ven por cuatro lados? 

En “Himno a Hipnos” ocurre que la indagación o búsqueda del conocimiento 
inicia desde una posición distante, desde la negación de la vigilia, desde el 
no lugar del sueño, en relación con la consciencia del hombre acerca de su 

8	 Burned in a sea of ice and drowned amidst a fire.
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finitud y de las implicaciones que ello conlleva para su soledad en la muerte.  
En “Himno a Hipnos” tenemos:

la Belleza que sólo pueden gozar los hombres juntos

unidos de lirismo vital y sin engaños

de hombre a cielo, de pecho a inanimado,

de pulsación a ritmo, cuerpo a cuerpo

de inteligencia, verbo, naturaleza y sueños.

Se encuentran sustantivos estrechamente relacionados (inteligencia, verbo, 
naturaleza, sueños) que no se ciñen a una interpretación unívoca, sino que 
resultan polisémicos en el sistema de sentidos e imágenes que establece el 
poemario en su conjunto, la conciencia a través de la palabra dicha desde 
un estado propicio a los sueños, pero no del todo en un terreno onírico, sino 
en un estado a medio camino entre la vigilia y el sueño, característico de una 
lucidez insomne. Las percepciones del yo lírico para Contemporáneos abun- 
dan en sinestesias, en “Hora de junio” se encuentran los versos: / Y hay olores 
que son / gusanos transparentes con sonido. De modo similar en “Nocturno 
eterno” de Villaurrutia: 

o cuando de una boca que no existe

sale un grito inaudito

que nos echa a la cara su luz viva

y se apaga y nos deja una ciega sordera

La relación entre sueño y muerte puede ser una de las más paradójicas en 
Contemporáneos, las imágenes de la muerte en el sueño proliferan en Nos-
talgia de la muerte, Muerte sin fin, “Himno a Hipnos” y en menor medida 
en Canto a un dios mineral. La paradoja radica en la búsqueda y problemati-
zación de opuestos complementarios. Esta búsqueda de los opuestos resulta 
necesaria para una poética que espera mostrar la mudanza constante de las 
cosas, en relación con un yo lírico que se debate entre el sueño y la vigilia, 
habitado por una “ciega sordera”. Otra imagen de lo paradójico, quizá menos 
evidente, sería el ojo y su negación, así como la luz y su contraparte. En la 
primera sección el ojo aparece relacionado con el agua: “de transparencia al 
agua, un ojo proyectil que cobra alturas”. En la segunda sección se relaciona 
con lo aéreo:
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oculta al ojo, pero fresca al tacto,

como este mar fantasma en que respiran

–peces del aire altísimo–

los hombres.

Y de nuevo al agua: “en donde el ojo de agua de su cuerpo”. Más adelante, 
la ausencia del ojo, representa, por medio de un proceso de metonimia, la di- 
sipación o vacío de la mirada. Aquella mirada desde donde el ser se contem-
pla, en su propio acto reflexivo y de meditación, donde se anula la sucesión de 
los desdoblamientos hacia una unidad que no es más, aquella unidad que se 
vacía de atributos poco a poco, en un retorno hacia su propio pasado, hasta 
la semilla y más allá del origen, en su propia historia donde queda demostra-
da la contingencia de este devenir para el ser, hasta que ocurre una vuelta al 
principio que en sí mismo es reflejo de su naturaleza, la naturaleza especular  
de la mirada, glosa, a su vez, de la totalidad observándose: 

Ni le basta tener sólo reflejos

–briznas de espuma

para el ala de luz que en ella anida;

quiere, además, un tálamo de sombra,

un ojo,

para mirar el ojo que la mira.

[…]

En el nítido rostro sin facciones

el agua, poseída,

siente cuajar la máscara de espejos

que el dibujo del vaso le procura.

En Nostalgia de la muerte se construye una poética a partir de la ambigüe-
dad, este recurso supone una negativa por construir afirmaciones categóricas 
o redundantes, optando por la duda y la depuración hasta encontrar atributos 
esenciales o problematizarlos. De este modo aparece la noción de secreto, en 
los versos finales de “Nocturno mar”: “Lo llevo en mí como un remordimiento, 
/ pecado ajeno y sueño misterioso, / y lo arrullo y lo duermo / y lo escondo y 
lo cuido y le guardo el secreto”. En Canto a un dios mineral este concepto 
aparece como imagen: “las voces intrincadas en sus vetas / originales vayan, 
más secretas / de otra boca al reciento.” Ocurre que la noción del secreto se  
propicia desde el descubrimiento individual, no hacia otro como sí mismo  
en Villaurrutia, o en Gorostiza. En Cuesta para que exista el reconocimien- 
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to del individuo en el ser, este debe partir de una identificación con el mundo: 
“al instinto un amor llama a su objeto”. En Muerte sin fin la forma de la 
divinidad es la presencia inadvertida, desde la cual se posibilita la percepción 
y hacia la cual se vuelve: “El vaso de agua es el momento justo. / En su audaz 
evasión se transfigura, / tuerce la órbita de su destino / y se arrastra en secreto 
hacia lo informe.” Este momento es retomado, a su vez, en Canto a un dios 
mineral, a partir de la palabra y por efecto de la metonimia, el lenguaje como 
el secreto, la palabra oculta que ha de ser revelada, a partir de la meditación y 
la experiencia poética:

Cómo pasma a la lengua blanda y gruesa,

y asciende un burbujear a la sorpresa

del sensible oleaje:

su espuma frágil las burbujas prende,

y las pruebas, las une, las suspende

la creación del lenguaje.

A su vez Octavio Paz hará lo propio en su reflexión ensayística, donde leemos: 

En el poema la silla es una presencia instantánea y total, que hiere de golpe nuestra 

atención. El poeta no describe la silla: nos la pone enfrente. Como en el momento de 

la percepción, la silla se nos da con todas sus contrarias cualidades y, en la cúspide, 

el significado. Así, la imagen reproduce el momento de la percepción y constriñe al 

lector a suscitar dentro de sí al objeto percibido […]. O como decía Machado: no 

representa, sino presenta. Recrea, revive nuestra experiencia de lo real.9 

La imagen poética como concepto implica una vía alternativa para la cons- 
trucción de sentido, desde un punto de vista denotativo el lenguaje funciona 
mediante la identificación de las palabras (sintagmas) con un referente obje-
tivo, de modo que una serie de oraciones descriptivas podrán relacionar pun-
tualmente un objeto dado, una silla en este ejemplo, con una serie de oraciones 
que la describen de manera pragmática, sin embargo, esta enumeración, en  
sentido estricto, no tiene ninguna relación con nuestra experiencia vital, me-
diada por la percepción sensible.

La poesía en Octavio Paz ha dejado de ser corriente subterránea para 
convertirse en vía alterna, un ritmo que supone ruptura y continuidad. Quizá 

9	 Octavio Paz, El arco y la lira, México: Fondo de Cultura Económica (Lengua y Estudios Litera-
rios), p. 177.
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uno de los rasgos más notables en contraste con sus precursores sea la 
transformación de un pensamiento dual en una totalidad, frente al páramo 
estéril de espejos como territorio de la autoconsciencia en Contemporáneos  
La estación violenta supone un trago de agua fresca, un cambio en la manera 
de concebir el pasado, el presente y el futuro, donde la exploración del len-
guaje no se detiene en su reflejo, sino que abreva de su pasado y advierte otra 
posibilidad, se abre camino de forma sinuosa y renueva su presente, uno don-
de se pone en marcha el mecanismo de los signos: 

La inteligencia al fin encarna,

se reconcilian las dos mitades enemigas

y la conciencia-espejo se licúa,

vuelve a ser rúente, manantial de fábulas:

Hombre, árbol de imágenes,

palabras que son flores que son frutos que son actos.

En esa antropofagia del verbo hecho carne, alimento de los dioses, la palabra 
poética adquiere un nuevo significado en relación con el tiempo, al no ubi-
carse en un pasado mítico sino en el presente mismo del poeta, son verdaderos 
actos que ocurren de manera simultánea al proceso de escritura y de lectu-
ra, este inmiscuirse en el presente de manera vital dialoga con el concepto 
de modernidad desarrollado en Los hijos del limo, en esta búsqueda por una 
tradición moderna como reivindicación del ahora, elemento indispensable  
para la unidad: /“Las apariencias son hermosas en esta / su verdad momentá-
nea”/. Encontramos una “relectura” del pasado prehispánico, colonial, hispa- 
no, universal desde este procedimiento metafórico a través de la palabra  
poética, para Guillermo Sheridan: “En tanto que analogía, “piedra de sol” se 
inscribe en la convicción todo está en todo” de igual forma en “Himno entre 
ruinas” leemos:

Todo es dios.

¡Estatua rota,

columnas comidas por la luz,

ruinas vivas en un mundo de muertos en vida!

Sumar a la discusión una respuesta definitiva es ingenuo, baste al menos este 
esfuerzo para formular las preguntas necesarias, aquellas que puedan perfi-
lar el rostro de un pasado que nos mira desde este presente inconcluso, un 
presente incapaz de clausurar un sustrato vivo y en movimiento. A la par de  
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la palabra poética la realidad del México contemporáneo nos habla con una 
voz inquebrantable y que no puede ser desoída.
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