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Resumen

En la era poscovid, una oleada de produccion documental se configura con la aparicion
de testimonios de figuras centrales del siglo pasado, entre los que se encuentran
Nancy Cardenas, Jaime Cobian, Juan Jacobo Herndndez... Se trata de figuras nacidas
en la década de los afios cuarenta y cincuenta que testimonian, reconfigurando una
memoria, antes marcada quiza por el inmediatismo, la defensa, los derechos humanos,
las reivindicaciones. Uno de los primeros documentos de esta tendencia es Hubo una
vez... antes del sida (México, 2017) del actor, director y productor Pablo Leder. Racismo,
heteronormatividad compulsiva, supremachismo son componentes que organizan el
horror de la noche de los “putos” (tal es la categoria utilizada por el autor para englobar
a las homosexualidades) en la era anterior al viH-Sida. Los relatos de Pablo Leder en
Hubo una vez... antes del sida ponen en relieve como una sociedad mercantilista pro-
mueve y garantiza violencias, inaccesibilidad a cualquier forma de justicia en un terre-
no de supervivencia donde hay que pagar por salvar el pellejo. La Unica salida a ello
seria el establecimiento de una relacion personal con el poderoso. En este contexto, el
Unico objetivo se dirige a la busqueda del placer orgistico, bajo la proteccion de una
coraza narcisista, el encerramiento en los bafos de vapor y el montaje de una retalia-
cion iconoclasta.

Abstract

In poscovid times, LGBTTTI literary production focuses on key figures™ testimonies.
Names such as Nancy Cardenas, Jaime Cobian, Juan Jacobo Hernandez... are among
them. These personalities were born in the forties and fifties: their memories bring to
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us important moments of a generation’s liberation struggle. One of the first docu-
ments is certainly Hubo una vez... antes del sida (México, 2017) (“There was a time...
before Aids”) by Pablo Leder, actor, director and productor. Racism, compulsory
heteronormativity, supramachisme are part of the puto’s (this is the category who
globalise the homosexaualities) night in times before Aids-HIV. Pablo Leder’s narrative
stresses how a mercantilist society hinders the way to justice when someone has to
fight for his life. The only way out of this situation is to establish a personal relationship
with the man in power. In this context there is nothing left but the search for pleasure,
narcissism and to disappear in the saunas.

Palabras clave: literatura gay siglo xxi, literatura mexicana contemporanea, violencia,
gaycidio, supremachismo.

Key words: Mexican Gay Literature, Contemporary Mexican Literatura, violence against
gays, supremachisme.
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a imaginacion de algunos gays suele remitir el placer a los dias ante-

riores al Sida. A ese lapso se le idealiza como una época de libertad

plena, de goce sin temor, de una entrega total a placeres. Ciertamente

el VIH proyectd una sombra asfixiante y oscura. Trastornd la vida de cada uno,

asi como se cimbro la comunidad LGBTTTI y la sociedad. El narrador de Hubo

una vez... con cierta nostalgia evoca las mas espléndidas orgias que se orga-

nizaban en los vapores los domingos por las mafianas en aquellos gloriosos

dias pre-Sida. Sin embargo, ademas de la pandemia del viH, hubo otros re-
tos enormes que tuvieron que librarse.

Hubo una vez... antes del Sida' de Pablo Leder (1942-2019)?, representa

un pequefio acervo de informacion sobre precios, anécdotas y lugares de la

' Pablo Leder, Hubo una vez... antes del Sida. Relatos erdticos del mundo homosexual durante la
época de los afios 60 y 70, prélogo de Alejandro Jodorowsky, edicion de autor, México, 2016.
Los numeros entre paréntesis corresponden a esta edicion.

2 La entrada “Pablo Leder” en Wikipedia ofrece una amplia vision sobre su carrera: <Pablo Leder -
Wikipedia, la enciclopedia libres.
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vida homosexual en una Ciudad de México que entonces tiene 12 millones
de habitantes.? En el contexto de aquellas dos décadas pre-viH de las que
se ocupa el narrador se hace una categorizacion de los homosexuales de la
siguiente manera:

En esta ciudad descubri que hay tres grupos de putos perfectamente definidos: uno
es el de las locas que son absolutamente amanerados, algunos con maquillajes,
pelucas, postizos, toman hormonas femeninas, etc. Otro grupo es el de los homo-
sexuales que —sin que se les note demasiado— ligan en las calles, en los cines, en los
Sanborn’s, hacen fiestas privadas, orgias, etc. No hacen alarde de ello pero tampo-
co se esfuerzan por disimularlo. (Este grupo rechaza al anterior). Y hay un tercer
grupo; son hombres que andan hablando todo el dia de mujeres pero durante la
noche solo esperan una copa o un toque de mariguana para coger con uno y al dia
siguiente “no se acuerdan de nada...” (Este texto data de 1966)*

Ahora resulta muy valioso el conocimiento que recogi¢ Leder como la
lista de bafios de vapor, que conoci¢ a detalle. En aquel entonces, un cliente
podia entrar el viernes y salir el domingo siguiente: permanecia por un par
de dias en los bafios de vapor entregandose a orgias que eventualmente
eran multitudinarias:

En ellos, a cualquier hora encuentra uno grupos de quince 0 mas homosexuales ha-
ciendo guaguis y que penetran y son penetrados entre si. Las orgias mas espléndidas
se forman los domingos en la mafiana, es decir; cuando un mundo de hombres salen
de las fiestas, de cabarets, de Garibaldi, etc.... Y van a “sudar” la borrachera... (16)

Leder conoce los precios de los masajistas cuyas tarifas pueden alcanzar
hasta los 200 pesos por un masaje “completo”. En realidad, el normal cos-
taba 20 pesos; mientras el especial se aplicaba por 150°. Pablo también esta

3 La pdgina oficial del libro es <Hubo una vez... antes del sida. Libro por Pablo Leder (wixsite.com)
[consultada el 20 de julio de 2021)].

4 En resumen, las categorias de la homosexualidad (masculina) serian: locas, ligadores e hipdcri-
tas, grupos aislados entre si. Es importante destacar que Pablo venia de Baja California: la Ciu-
dad de México representaba tanto la salida del cléset como un mundo por “descubrir”. Es
importante sefalar el papel de ese tercer grupo de los “desmemoriados”: frente a ellos, se
conformara cada uno de los paneles que conforma Hubo una vez...

> Actualmente, 250 pesos (julio de 2021) en los bafios Rocio en Calzada de Tlalpan a la altura de
metro Portales. Como se sabe, la penetracion marca la diferencia entre el masaje normal y el
especial o “con final feliz".
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al tanto de los precios de Estados Unidos, donde los bafos mas caros cos-
taban 12 dolares. El panorama se amplia ya que incluye a Francia en la segun-
da parte, aunque no habla de precios.

Lo mismo sucede con los cines donde hay ambiente. El cine Gloria era el
mejor en los afios setenta; el Roble, lo era durante la Muestra Internacional
de Cine donde era preciso ofrecer una propina de dos pesos al vigilante para
poder pasar al fondo del tercer piso y no ser molestado en el trascurso de
eventuales relaciones sexuales.

La lista de cines incluye: el Encanto, Edén (donde el primer reservado de los
sanitarios es traspasado por 50 6 60 pesos), Teresa, Estadio, Savoy, Rio, Venus,
Ermita, Carrusel, Gloria... En el Encanto (que “era la sala mas frecuentada
por el “ambiente”. Durante sus programas dobles, el anfiteatro llegaba a ser
una verdadera romeria; docenas de hombres caminaban de la sala al bano
y viceversa”):

El bafio solia estar siempre lleno de muchachos calientes que organizaban formi-
dables orgias mientras que en la sala se limitaban al guaguis y a la masturbacion.
Fueron tales los degeneres que ocurrieron en ese cine, que hay quien dice que Dios
les mandd su castigo y en el mes de julio de 1957 fue derrumbado por el temblor
que sacudio a la ciudad de México. (20)

Siendo el cine Gloria, como ya se dijo, el mejor de todos los cines para las
aventuras. Ese paraiso, sin embargo, es fuertemente acechado:

Este cine esta plagado de “agentes” que viven de los cincuenta o cien pesos que
sacan de los homosexuales que caen en las trampas que estos ponen, pues andan
vestidos de civiles, se sientan muy atras, solos y con posicion muy tendenciosa (las
piernas abiertas y con la mano no dejan de frotarse el sexo), cuando la “victima”
cae, se dejan acariciar, se dejan masturbar un rato, y luego muestran su credencial
y acusan al homosexual de “faltas a la moral” y para evitarles el escandalo en la
delegacion, se conforman con una corta, o sea, una “lana”. (22)

El placer, las aventuras, colindan con la extorsion. Ambos elementos eran
indisociables en aquel momento.®

6 Esto no quiere decir que la extorsion ya no forme parte de la vida cotidiana LGBTTTI, en el ter-
cer milenio la extraccion de dinero se perfeccion6: antes de la era Covid, en las delegaciones
se multiplicaban los controles con el objetivo de clausurar los bares que podian pasar varios
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Tarifas

En el universo de Hubo una vez... todo tiene precio. O, mejor dicho, todos tie-
nen precio. Cincuenta pesos (como el albahil); cien (precio estandar del mayate)
o varios miles (como la bailarina yucateca que se hace llamar Mayambé). De
todo esto, se deduce que el homosexual debia contar con una gruesa cartera
no sélo para pagar servicios sexuales, sino por seguridad.”

Los homosexuales permanentemente son extorsionados, estan obligados
a pagar servicios sexuales, a dar propinas generosas®; los masajistas cobra-
ban en funcién del tamafo de su peney, a su vez, repartian dinero entre los
administradores del vapor para trabajar: nadie escapaba de la fabulosa pira-
mide de extorsion. Afortunadamente, Leder mostré una manifiesta obsesion
por las tarifas que iban desde 50, 100, 200, o miles de pesos®. Aunque en el
“Vifamar”, un chichifo cobraba 40 pesos por toda la noche'. Los precios de
las operaciones de reasignacion sexual iban de 2,600 dolares a 5,000 en Eu.
En México, en Tijuana, 4000 dis. Un chichifo en la Esquina Magica costaba
100 pesos. En otro relato, el narrador refiere que Manuel recita el precio de
las divisas, mientras hace el amor': sin duda, las fluctuaciones de la bolsa

meses con las puertas cerradas. El mitico bar Oasis, fue clausurado en agosto de 2019: nunca
reabrid. Se dice que el Viena cerr6 sus puertas debido a cobro de piso por parte de carteles.

7 Ser "homosexual” implicaba entonces forjarse un eStilo de vida, elemento que pasa inadver-
tido por los denunciadores del “dinero rosa”.

& Dar era sinonimo de seguridad y de clase social: “los homosexuales suelen dar espléndidas
propinas a los encargados pues asi tienen la seguridad de que si apareciera gente de la “judi-
cial”, estos echarian “aguas” y todo el mundo a bafarse como si nada.” (17)

9 Esta tarifa es de Mayambé (José de Jesus Sansores), bailarin profesional, con mucho éxito. La

danza (que se antoja muy al estilo de Tongolele), le permite obtener clientes que le pagan varios

miles de pesos, con lo cual ha comprado una casa y dos terrenos. Piensa en retirarse, es feliz,
no quiere hacerse la operacion con el médico alemdan que al parecer cobra en ese momento

60 mil pesos. (La entrevista cierra la primera parte y constituye la despedida de Leder de Mé-

xico en 1976; Mayambé se presta al ejercicio de la entrevista porque le gusta Leder con quien

quiere acostarse.

Esta informacion es ofrecida por Gumaro, quien después de llevar una vida de estricto apego a

la doctrina catolica y de haber ido a su pueblo para expiar una noche de copas con Eduardo y

el narrador, se transforma en una loca desmecatada del “Vifiamar”. Hay un verdadero goce del

narrador en mostrar estos tipos de vuelcos que van desde el integrismo y la decencia hasta la
entrega a la carne.

Esto sucede en los bafios de la Torre, pp. 52-54. Es importante sefialar que el texto esta datado

en 1965.

S
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representan el extremo de la erotizacion pecuniaria que presenta Leder co-
mo algo normalizado.™

En una de las aventuras quiza mas gozosas, el narrador refiere que un al-
bafil cuesta cincuenta pesos. Esa tarifa incluye besado de pies y mutua pe-
netracion... Para acercarse al albafil que se habia peleado, el narrador (que
siempre subraya su posicion privilegiada) lo salva de la policia. Sin embargo,
a pesar de que era vecino, de la plenitud de la experiencia y de que “solo”
cuesta cincuenta pesos, no habrd una segunda ocasion (al menos no se
menciona en Hubo una vez...). La perspectiva econémica divide radicalmente
a los participantes: un muro media entre quien paga y quien recibe la tarifa.
En la primera parte, pareceria que solo el dinero cuenta: no hay horizon-
te afectivo.™

La violencia en el eje del precio/desprecio

Dividido en dos partes, la primera abarca 120 pp. mientras que la segunda,
el 30%, solo contiene poco menos de setenta paginas. No solo hay una dife-
rencia de extension; el contenido, y la tasa de violencia, es diferente. En la
segunda parte, se nota un narrador omnisciente en el que se descubre ras-
gos de Pablo, un hombre que vive en un distinguido barrio francés.'

En la primera parte, campea la violencia de una gran intensidad en las
inmediaciones de la colonia Roma Sur, principalmente. Varios de los persona-
jes que aparecen sufren varias oleadas en las primeras horas de la noche. En
no pocos relatos el protagonista pone en grave riesgo su vida.

Ejemplo de ello es el relato titulado “La pitonisa”. Después de experimen-
tar la decepcion ante el primer ligue, un joven y guapo galan que resulta afe-
minado (habla en femenino), el narrador le pide que se baje de su auto.

12 Se suele hablar del dinero rosa y a considerar a los gays como gente de dinero. No se tiene
en cuenta, la fuerte presion a tener éxito econémico a todo coste: con dinero se compraba
seguridad, sexo, libertad: sobre todo la vida.

“Adios —te digo mientras pienso: “gracias oh Dios por hacerme accesible al paraiso por un precio
tan modesto; jcincuenta pesos!”. (101) Mientras el narrador imagina que el albafil piensa para
sus adentros: “Adids —me dices mientras seguramente piensas: “gracias Oh Dios por poner otro
pendejo en mi camino; jcincuenta pesotes!” Cierras la puerta y te vas.” (102)

Placer sexual, realizacion de fantasias culminan en un gran abismo que los separaran. Uno
piensa en lo barato que fueron los servicios del otro; el otro, en lo facil que fue ganarse dinero
con un pendejo. Todo se produce en el eje del precio/desprecio.

Pablo Leder trabajo durante un afio con Jodorowsky en Paris. El articulo de Wikipedia arriba
citado sefala que “Una parte del libro recoge también las experiencias vividas por Pablo duran-
te su estancia de un afo en Paris.”

Iy

=
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Inmediatamente después encuentra a un chichifo que le pide un refresco.
Este rompe la botella y la convierte en arma.

—iDame tu reloj y toda la lana que traigas o te abro el pescuezo ...

—No traigo dinero. jToma mi reloj!

—No te hagas pendejo. ;0 qué no pensabas pagarme?

—Tengo dinero pero en mi casa. Conmigo no traigo ni cinco pesos

—Dame el reloj ... la cadenita que te cuelga ... y lo que traigas .. . Cualquier movimiento
en falso y te clavo el vidrio... Bueno... ahora voltea para alla y cierra los ojos. Cuenta
del uno al cien mentalmente... no te quieras pasar de verga porque te chingo ... (107)

Después de este grave incidente, mas adelante, el conductor sube al auto
a dos jovenes que quieren mariguana. En la habitacion de un hotel, uno trata
de estrangularlo con su cinturdn. Después de salir desnudo y pedir auxilio,
regresa el protagonista al ligue para reencontrar a la pitonisa. Solo que ahora
el servicio costara cien pesos; no ochenta como se habia ofrecido al inicio del
periplo. La inicial rebaja del 20% ya no es valida a esa hora; después de que
el afeminado habia sido invitado a bajarse del auto.

Dentro del cimulo de descalabros sufridos, el monto de violencia casi no
importa. No causa mella en la victima. Hay una indisposicion o incapacidad
para tramitar la violencia. No sélo por la cantidad, sino simplemente porque
el protagonista la niega o la vive como algo normal, algo que sucede, habria
que convivir con ella. Nada debe ensombrecer u obstaculizar la busqueda
del placer. llustra muy bien esto, la anécdota de la “fea”'> que es violada con
una cachiporra. En lugar de curarse la herida, de retirar el objeto introduci-
do, la "fea” se duerme: no hay nada qué hacer; es como si mereciera esa sal-
vaje violacion.

Rafael (“La nena y mas de dos — Rafael”) es violado por trece soldados en
el bosque de Chapultepec, frente a la Universidad femenina. Luego sera vio-
lentado por el cuerpo médico, por los proctélogos que muestran satisfaccion
ante la victima. Con el tiempo, Rafael vuelve a los desfiles militares con los

'> El personaje ni siquiera tiene derecho a un nombre; no se le nombra, se le clava. jClaro!: es un
guapo, que se siente guapo y lo exhibe, quien sostiene la pluma. La violencia se agazapa en
cada resquicio: la Fea pensaba que “Reconozco que es horrible este pinche cojo, pero creo que
no estad nada mal para un caldito. Ademas es tan feo que seguramente nunca tiene relaciones
sexuales, por lo que ha de estar jbien cargado! Me lo voy a llevar a la casa ¢Por qué no?” (83)
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bolsillos desfundados para masturbarse o meterse un dedo en el ano mien-
tras rememora a los cadetes. (34-44) Habria que recordar la traumatica vio-
lacién para potenciar el efecto masoquista.

En la primera parte, el masoquismo aparece en una sucesion de escenas
particularmente violentas que emocionalmente no son tramitadas. La violen-
cia no sucede de manera aislada, Unica; se multiplica e intensifica con otra y
otra secuencia mas hasta que el cuerpo martirizado ya no puede moverse.
La primera parte de Leder exhibe una galeria de victimas que han padecido
oleadas de agresiones. Sobre todo el ano es objeto de encono, de introduc-
cion traumatica de objetos. La penetracion, si acaso se realiza, se efectia con
toda la brutalidad posible.™

Los personajes que violentan son los mayates a los que se busca para pa-
garles por un servicio. Evidentemente los mayates, “dispositivos” particular-
mente fantaseados, no son productores de placer sino de violencia fisica. Al
acercarse a ellos, cada uno de los homosexuales encuentra decepcion, ame-
nazas, robo, heridas, violencia. Buscar placer se vuelve sindbnimo de riesgo de
muerte. A la postre, el placer no se deriva de la relacion sexual sino de sobre-
vivir, de haber salido ileso a pesar de que se vivid una (serie de) pesadilla (s).

En las dos décadas, 60 y 70, el homosexual aparece en Hubo una vez...
como victima, como buscador de peligro, como sujeto solo que vive en un
entorno particularmente ominoso. Ninguno de los personajes halla placer
por contacto sexual: en todo caso encuentra a un verdugo particularmente
cruel. Excepto, claro estd, Pablo Leder en el cuarto cagadero del cine porno
al conocer a Irma en Paris y un filésofo en busqueda del placer absoluto.

El homosexual llega a niveles altos de terror. Se salva gracias a una fuerza
de panico que lo hace reaccionar de manera enérgica.'” Es una fuerza primi-
tiva, brutal, de apego a la vida, después de buscar el peligro, de haberse co-
locado en situaciones de muy alto riesgo.

El chichifo, por su parte, aparece en Hubo una vez... como un asaltante
dispuesto no solo a robar sino a causar el mayor dafo posible. Se podria de-
finir como un homosexual que asesina. Si Wilde sefiala que matamos a quien
amamos, el mayate asesina (o intenta hacerlo) a quien desprecia. Es decir a la

' En otro capitulo, un homosexual atrapa con el ano los miembros de varios partners que mue-
ren como consecuencia de no poderse liberar: la caricatura no deja de ser significativa en este
contexto de violencia.

17 “Apenas me estaba componiendo de los fregadazos y relacionandome de a poco, cuando una
noche me topo con Tino-Tina que vivia alld y un grupo de “locas-gangsters” que hacian de
su corte; me golpearon y la Tino-Tina casi me clava una navaja. Me zafé de ellos y corri como
correcaminos...” (61)
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imagen insoportable de si, un ser depredable. De acuerdo con las historias de
la primera parte, el chichifo podria definirse como un asaltante fallido, como
un psicopata, avido de sangre y dinero; un verdugo. Sin embargo, nunca se
sale con lo que persigue. Ni la cantidad de dinero le satisface, ni los objetos
robados. Venderse no es sino un sefiuelo en el que debe caer la victima. Una
vez abordada la victima, el chichifo pasa inmediatamente a la agresion: un
€asco, un cinturdn, un picahielo se transforman en armas.

El objetivo del chichifo es revertir la relacion de fuerzas de la escena original.
La confianza del homosexual que se sustentaba en el clasismo, el poder
econoémico, la educacion, pronto se desvanece. El chichifo intentara arreba-
tar las pertenencias sin dar placer. De hecho, el chichifo no da nada. Si ofrece
algo, esto consiste en armar una escena de terror, en lo cual es maestro. El
chichifo solo tiene éxito en el terror que disemina; en la transformacién del ho-
mosexual gue compra, que tiene, que consume, en objeto de terror, eventual-
mente de depredacion y desecho. La reversion de la escena es absoluta. El
placer no aparece sino como una fantasia que habita en la mente del con-
sumidor. Esto lo sabe perfectamente el chichifo.™

Chichifos, soldados o cojos, feas, masoquistas, violados, el otro esta par-
ticularmente fetichizado. Ese otro debe estar atravesado por coordenadas de
desprecio: descalificacion por su invalidez, por su clase social, por ser sexo-
servidor, por ser objeto de prédicas morales, por tener el ano rajado: es un
objeto con un precio de mercado, consumible y desechable o un ingenuo que
se ha dejado burlar. La arrogancia con que se pasea el cliente es inmediata-
mente revertida. Sin embargo, el cliente siempre tropieza con la misma pie-
dra, como afirma José Alfredo. No hay manera de que el cliente no tropiece.
No alcanza nunca su objetivo porque la fantasia de placer se transforma en
horror concreto.

En el mundo travesti, por su parte, se describe un modus operandi de Laika
para robar, el cual consiste en:

desabrocho su cinturdn, abro la bragueta, me hinco, lo hago gozar con mi boca en su
sexo mientras amarro su cinturon alrededor de sus canillas. Inmediatamente saco la
cartera del pantalén y con ella me echo a correr hasta la Avenida Insurgentes... (77)

'8 Esta construccion del chichifo como personaje aterrador contrasta notablemente con el chi-
chifo, joven desamparado que va a tocar a la ventana del cuarto de Javi Lavalle en la colonia
Juarez en Después de todo.
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No solo se establece la relacion abusiva entre chichifo/cliente, sino tam-
bien con la del travesti con el buga caliente. En lugar de sexo, lo que se ob-
tiene, en todo caso es dinero. Al parecer, Laika no necesita dinero, lo hace
simplemente como estrategia ludica. Para ella, es necesario transgredir, mos-
trar la ingenuidad del heterosexual: los goces no solo son orales, vestimen-
tales, es preciso hacerse de la billetera del “heterosexual”, ridiculizarlo, inmo-
vilizarlo. Ellos tampoco denuncian ((Como podrian reconocer que fue un
travesti el que les robd la cartera?)

Definiciones

Tras la lectura de Hubo una vez..., habria que replantearse qué es ligar, “chi-
chifo”, qué significa ser homosexual/gay: en qué consiste la vida nocturna
homosexual tal como aparece como “caracteristica” de los anos sesenta y
setenta; tal como lo muestra Hubo una vez... pretendiendo que asi se puede
identificar una época.

En primer lugar, habria que detenerse en el titulo: “Hubo una vez...” que
aungue retoma la formula de los cuentos infantiles, remite a diversas formas
de violencia (tan comun en dichos cuentos). La coleccién de relatos traza
ante el lector del tercer milenio las tensiones de una sociedad desigual. Ya no
se trata de la proliferacién de relaciones en la época de La estatua de sal,
donde los encuentros sexuales se multiplican de manera gozosa (compa-
fieros de secundaria y prepa, intelectuales, choferes...). De acuerdo con los
relatos de Hubo una vez..., la sexualidad se abre ya como un espacio de vio-
lencia; ya como un goce tumultuario. En el primer escenario, priva el resen-
timiento de los chichifos, que aparecen como homosexuales con una doble
problematica: por una lado sexual, por otro lado social. Sin horizontes de
desarrollo econdmico, extorsionan, roban, agreden a homosexuales. No ofre-
cen de ninguna forma satisfaccion sexual; no venden servicios sexuales. No son
sexoservidores. En todo caso, el semblante de servicio sexual es un es-
pacio de engafio y violencia. Quien lo ofrece busca robar y violentar al cliente
y esta dispuesto a causarle el mayor dafio posible.

Desde esta perspectiva, Hubo una vez... se encuentra en el polo opues-
to del Vampiro de la colonia Roma. Ambos relatan historias acaecidas antes
delairrupcion del viH-Sida. Zapata desde la perspectiva del chichifo; Leder desde
la perspectiva del cliente. Ambos libros plantean un panorama de la desdicha
(del cliente y del chichifo). Ambos libros se desarrollan en un microcosmos que
pone precio al encuentro sexual.
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Ninguno de los atropellos relatados en Hubo una vez... es denunciado.
Ninguno de los homosexuales levanta un acta de acusacion por violacion,
intento de robo, intento de homicidio, extorsion. De tal manera que el delin-
cuente (la mayoria de los chichifos que aparecen en Hubo una vez...) puede
operar de manera despreocupada. El chichifo no arriesga nada, actua con
premeditacion, alevosia, ventaja y plena tranquilidad. El mismo ataque al ho-
mosexual revela el desprecio que el chacal tiene hacia la jota. Supondria que
no se sabe defender, que no opondra resistencia, en primer lugar por el factor
sorpresa. En segundo lugar, porque no se puede defender. En tercer lugar,
porgue qué puede un puto'’ frente a un vardn (chacal). Desde el punto de vista
situacional y de las representaciones de los roles genéricos que intervienen
en la violencia, el homosexual® lleva todas las de perder. Ante todo es el que
busca, el que pide, el que solicita, el que paga. Esto lo conduce a una situacion
de arriesgar sus pertenencias, su seguridad, su vida.

En este conjunto de anécdotas, la vida nocturna homosexual se desarrolla
en un sobresalto permanente. Se configura como una serie de episodios que
se producen en el abismo, entre la vida y la muerte. Cada noche es una su-
cesion interminable de ataques. Se corre el riesgo de morir degollado o
asfixiado; de terminar desnudo en la calle o robado. Dada la persistencia de
las historias de violencia se podria afirmar que el perfil del homosexual que
aparece en los relatos de Leder, busca una relacion violenta, incluso la muer-
te. Es un personaje que recibe palizas severas.

Tras la brutal violacion, Rafael acude al doctor solo; aunque primero se ve
obligado a robar a su hermana joyas para poder pagar el tratamiento proc-
toldgico (lo cual deja suponer lo oneroso de los servicios médicos). Siendo
menor de edad, debe robar a su familia, rematar las joyas, mientras padece
las consecuencias fisicas de la violacion. El homosexual debe hacer todo, licito
o ilicito, por su vida: sin duda este temple fue lo que permitié a la comunidad
atravesar la época del viH-sida.

Leder selecciona una serie de vifietas extremas de violencia gaycida donde
el homosexual se enfrenta solo, en calidad de paria, a las instituciones: familia,
servicios médicos, policia. Sin amigos. Su historia lo exhibe como victima, como
ser sin proteccion legal o institucional de ninguna clase. Como ser abyecto es
objeto de palizas.

Salvo excepciones (;Acaso tU Gabriel?, “De pintor a pintada, Gumaro”,
“De cliente a maestro - Jorgito”), en el universo de relatos que propone

1% De esta forma, presenta el narrador a los homosexuales para clasificarlos cf. Supra.
20 El que se asume como tal; el chichifo no se asume como puto.
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Hubo una vez..., Leder exhibe anécdotas atroces de abusos cometidos
contra homosexuales. No lo hace con un afan de denuncia, sino para exhibir
victimas ridiculas, sordidas. Las victimas no solo padecen ataques, sino que
son incapaces de apartarse de esa via de la violencia que vuelve a golpearlos.
Como sobrevivientes de esos episodios, por ultimo, reciben una leccion moral
ya sea por parte del médico o del chichifo afeminado. Como corolario de este
tsunami de golpes, sus relatos ocupan un lugar en Hubo una vez... que por
momentos se constituye como un catalogo de horror. La gradacion de los
males es permanente.

La noche homosexual es de caceria. Homosexuales buscan los servicios
del chichifo viril, bien dotado y barato. Por su lado, los chichifos estan a la
caza de una presa para extorsionar. Ninguno de los objetivos se alcanza. Sin
embargo, los chichifos colocan al homosexual en una situacion de horror. A
pesar de ello, no hay denuncia, el homosexual buscaba la satisfaccion y se
expuso a un escenario inimaginado gue evoluciona hacia lo peor. Finalmente,
como remate de las secuencias, es reprendido moralmente. Tales son elemen-
tos del relato degradatorio que propone la primera parte de Hubo una vez....

El imperativo de goce

Ante la pregunta trascendente de uno de los personajes: “quiero aprender a
vivir la vida. A vivirla realmente ..." (86) las posibilidades que imagina para vivir
de manera “absoluta”: seria comer de todo, ver todas las peliculas, divertirse,
ver cine, teatro, television, sostener todas las relaciones posibles, explorar todas
las drogas, formar una familia...?' Sin embargo, lo mejor es el aqui y el ahora
que se ofrece: una felacion. No hay nada como gozar; ;para qué aventurarse
en esos proyectos cuando lo que ofrece el momento es concreto?

Es en los bafios donde el narrador reflexiona sobre el placer y donde se
lleva a cabo, inmediatamente, la practica de lo pensado. Observacion, refle-
Xion y goce no estan separados. El narrador, a diferencia de los personajes
de tantas anécdotas sangrientas, realiza inmediatamente su programa. Su re-
flexion tiene un caracter performativo. El placer se ve, se siente, estd bafiado
con abundante semen.

N

Es sintomatico que el personaje (mientras le practican una felacion) fantasee con totalidades:
todos los libros, todas las peliculas, todos los manjares... nunca se propone disfrutar un plato,
un libro, una pareja: eso exigiria comprometerse. La razén de ello es el consumismo, por un
lado; por el otro, la construccion del otro como generador de terror.
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el placer lo percibo en el pequefio orificio que tengo entre el pecho y la garganta.
Ahfjustamentelo siento ... una onda avanza a través de miy recorre todos mis espacios
hasta llegar a esa zona y golpearla cual tambor, y cada golpe a esa conexion del
trinomio divino entre tambor-pecho-garganta que siento es el placer; y el cosquilleo
que siento en la verga, el dolor que siento en el culo, el sofoque que siento en la
boca, y el cansancio que siento en mi mano que masturba, es como musica que sale
de diferentes instrumentos y va a dar a una sola onda a través de la bocina: el pecho.
Y parece que la garganta me va a estallar, y no pienso ya en nada, me convierto en
la zona del placer, me he convertido en el placer mismo... y nos viene el orgasmo a
todos; llueve semen, doy semen, recibo semen, bebo semen, jqué placer! huelo
a semen... iSomos semen! (142-143)

El placer es orgiastico, se concibe y se practica como una suma. Todos
participan en la eyaculacion colectiva que debe ser andnima.

La definicion es megaldmana: el protagonista no quiere sentir el placer sino
convertirse en el placer del que todos tendrian que tomar algo. ¢El narrador
serfa el principio del que todo parte? La fantasia llega a la expresion mas
clara, radical y narcisista. El placer tiene un centro que es ese Yo del cual irra-
dia todo placer. “me he convertido en el placer mismo.” (143)

El placer es anti-intelectual, anti razon: se percibe en el encuentro con Her-
vé a quien le dice:

—Que dejes de “pensar” que estas conmigo y que de verdad “estés” conmigo. Que
dejes libre tu instinto, que te dejes hacer lo que yo quiera hacerte y que me ha-
gas todo lo que quieras hacerme, todo lo que sientas, eso y mas sin que lo sepas
Hervé. (135)

Lo importante es estar, gozar solamente. No pensar. Desde la perspec-
tiva del narrador que se da el lujo de desecharlo, Hervé confundiria sexo y
amor. El interlocutor lo desengana. Solo quiere “estar”. Nunca le contesta el
teléfono; nunca mas se produce un intercambio de palabras. El amo ha optado
por “estar” (verbo que no existe en francés); la experiencia mexicana lo ha
moldeado. En 14 afos el narrador se interna en la vida gay de la ciudad de
México: de los 17 a los 31 el cambio es radical.

Los poderes del padre
La violencia contra el homosexual se produce desde la instancia paterna y ma-

terna. En Hubo una vez... se recoge una panoplia de agresiones simbdlicas
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y fisicas. El homosexual no tiene derecho a intimidad, permanentemente co-
rre el peligro de ser denunciado al tribunal paterno: no otra cosa es el padre:
Una instancia condenatoria sobre la cual no hay proteccion. El padre goza de
todas las prerrogativas, en primer lugar sexuales.

En Hubo una vez... también se aborda el abuso por parte del padre. El padre
sostiene relaciones sexuales con Alfredo, que es hijo adoptivo. Por otra parte,
el periplo de Guty —Mérida, Villahermosa, Guadalajara y Ciudad de México: se
describe la violencia a los homosexuales femeninos. Guty se define como activo
y asegura que le gustan las mujeres, mientras que su negocio lo establece con
varones. En “Guti-vestido-vestida”, el universo de la violencia se difunde des-
de Mérida-Villahermosa-Guadalajara-Ciudad de México. La violencia es fa-
miliar, grupal, social. Un padre abusa de su hijastro, golpea a su hijo. Las
vestidas también golpean a Guti; la sociedad lo insulta. No hay espacio donde
ponerse a salvo.

En otro relato, Adolfo realiza un periplo de treinta horas de viaje (quince
horas de ida; quince de regreso) para no gozar ni un minuto de intimidad: su
amado duerme en la recamara de los padres. En el relato se puede apreciar
tanto la infantilizacion del objeto amado como la ausencia de correspondencia
al amante. El largo viaje resulta frustrante e inutil. El contraste no puede ser
mayor, entre lo mucho que invierte y lo poco que retira: una inversion inmen-
sa; cero correspondencia. 30 horas de viaje; cero segundos de amor. Pareceria
que los viajes emotivos tienen este desenlace en Hubo una vez... No hay es-
pacio alguno para el amor en un universo fuertemente monetarizado. Es mas:
resulta ridiculo, fuera de lugar, cursi.

Para aplicar limoén en la herida, tras la violacion colectiva que padece Rafael,
el proctologo “terapéuticamente” se presta a hablar con el padre del paciente:

Yo hablaré con él [con su padre]. Es necesario que él lo sepa para que pueda ayudarlo
y sacarlo de esa vida desviada que esta usted llevando. (39)

La figura del médico y predicador se confunden para acosar al homose-
xual: no se coloca frente al paciente, sino del lado del padre. Seria absurdo
creer en su buena intencion. En este caso se observa que el mayate, medico,
policia, madrina y padre se confabulan contra el homosexual.

En otro relato, cuando el protagonista asiste a un concurso de Seforita
México con catorce participantes en una colonia popular, la pasarela se reali-
za bajo la tutela de la virgen de Guadalupe y de una madre que bajo la cubierta
de ser tolerante, de “entender” a su hijo homosexual, se convierte en vigilante,
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asegurandose un lugar privilegiado para asestar a José Antonio, la Tofa, gol-
pes simbdlicos hondos.

Mi amor de madre y mi sensibilidad de mujer me permite admirarlos sin ninguna
reserva a pesar de que son unos verdaderos desviados. No importa que sean jotitos
muchachos, de veras, yo los comprendo y quiero ser su amiga. Quiero que bailen y
se sientan cémodos. Yo no estoy aqui para juzgarlos a pesar de lo repugnante que
es ver bailar hombre con hombre. (67)

La madre de José Antonio escupe el desprecio a su hijo y a los homose-
xuales de manera directa, bajo la careta de ser abierta, comprender su “pro-
blema”. Para ella lo que importa es decirles, maricones, putitos, que tienen
un camino malsano y que causan mucho sufrimiento con su conducta. Es
tal la posicion de poder que exhibe, que no se preocupa por disimular una
manipulacion abierta. El texto que esta fechado en 1967, permite obtener el
flujo de esa “comprension” parental:

de nada sirve llorar lagrimas de sangre; ustedes seguiran siendo maricones y viviran
su camino malsano hasta que se mueran. De mujer a mujer, de madre a madre, sera
mas facil que ellas comprendan que no son las Unicas que sufren esta verglenza,
sino por el contrario; cada dia habemos mas y mas madres frustradas por haber
parido hijos «putitos» que resultan ser anormales y jpues ni modo! (68)

La manipulacién surte efecto. El narrador concluye la anécdota diciendo:

por primera vez en cinco afios de vivir abiertamente mi homosexualidad me senti
muy mal, sélo queria correr y abrazar a mi mama. (68)

El evento corre en dos pistas: por un lado la dimensién idealizadora; por
el otro la burla (el desfile no sirve sino para que del publico salgan gritos hu-
millantes: han ido a divertirse y lo hacen sefalando la masculinidad de las
“seforitas”). El escenario montado hace agua por todas partes. Publico y maes-
tra de ceremonias ridiculizan los esfuerzos idealizatorios de las “sefioritas”. En
este relato no se puede calcular el grado de violencia simbalica.

Alo largo de todo el libro, corren las dos pistas: por un lado la idealizacion:
belleza, goce erdtico, amor; por el otro violencia, supremachismo y la estig-
matizacion. Esa ruptura es patente en Laika/Javier quien domina las artes de
la escision. Como Javier tiene como meta convertirse en ingeniero y tener
tanto éxito como su padre, ocupado de vigilar a sus hijas. Como estudiante de
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ingenieria, Javier se transforma en Laika de viernes al domingo (se transforma
en la hija que burla la vigilancia del padre).

Los sabados selecciono alguna colonia proletaria y voy en busca de tipos burdos
(camioneros, pepenadores, albafiles, vagabundos, etc.) Gente que piensa que la vida
jamas les ofrecera la oportunidad de tener relaciones con una chica joven, rubia y
atractiva. Con ellos “hago el amor” en camiones, construcciones, carrocerias de autos
deshechos, tinacos, etc. Se ponen tan nerviosos y su deseo sexual es tan grande que
nunca descubren que la “chica” con la que hacen el amor es “chico” y que la “torta”
que tanto saborean no es sino puro “fundillo”. (77)

Ademas del dinero, del desprecio, en el centro del relato campea el engafio
que se coloca en el campo de las locas. El amante de planta de Laika, Rogelio
es agente judicial, y la presume como mujer: “Yo no lo amo, pero ando con
él porque siendo de la judicial, me sacaria de cualquier problema que pudiera
yo tener en esta ciudad donde hay tanta represion y arbitrariedad para con los
homosexuales.” Las relaciones se establecen por conveniencia. No hay rela-
cion afectiva, sino un interés: ante todo hay que salvar el pellejo.

Javier/Laika tiene una amiga Leonardo/Leonor que también lleva una vida
escindida como abogado vy estilista en la colonia Obrera. El 12 de diciembre
va a la Basilica a tener sexo multitudinario. Las aventuras de Leonor y Leika
en el interior de la republica, revelan que los heterosexuales hacen el amor
con travestis “sin darse cuenta.” Es decir se despliega la tercera categoria de
homosexuales, los desmemoriados.

En otro relato, Maritza muere de un macetazo, porque su padre no acepta
que haya cambiado de sexo. Poco importa los avances de la ciencia médica.
Las posibilidades que abre el bisturi, se terminan con una maceta. La figura del
padre filicida mantiene siempre el poder.

Profanacion

Entusiasmados por los atributos que se ofrecen tan a la mano, los ranche-
ros hacen el amor en los rincones de las sacristias. De hecho, a Laika le gusta
hacerlo en la basilica de Guadalupe el mero dia de la celebracién decembrina.
La violencia padecida por la categoria de los homosexuales, se transforma en
éxitos rotundos en la categoria de las locas, en especial entre los travestis.

Por otro lado, el narrador recoge un reportaje sobre las posturas del pa-
pa que lee casi in extenso:

276 Y TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57



ANTONIO MARQUET

las relaciones homosexuales son actos depravados, actos condenados por las San-
tas Escrituras ya que traen como consecuencia el rechazo absoluto de Dios. Y aun-
que este juicio que establece las Escrituras considera que algunas victimas de esta
anomalia no son personalmente responsables, los actos homosexuales son intrin-
secamente desordenes y de ninguna manera pueden recibir la menor posibilidad de
aceptacion por parte de la Congregacion para la Doctrina de la Fe”.

“La Iglesia Catdlica no estima ni posible ni legitimo modificar sus reglas morales
y sexuales. La Congregaciéon para la Doctrina de la Santa Fe (ex-Santo Oficio) al
declarar lo anterior, no ha pretendido proponer nuevas orientaciones al respecto,
sino oponerse a “graves errores” y “maneras aberrantes” por todos conocidas. Asi,
la Iglesia Catdlica condena sin ninguna comprensién la masturbacion, las relaciones
premaritales y la homosexualidad, dandoles la categoria de “ciertas cuestiones de
ética sexual”. (159)

La publicacion religiosa tan solo sirve para limpiarse el culo, después de soste-
ner relaciones con el chihuahuense que le presenta a Irma. La critica de Leder
es frontal; no deja lugar a ninguna clase de dudas. Esa encendida fatwa papal
termina en el cesto del bano. Es muy util: para limpiarse.

Justo antes, la escena se ubica en un sauna parisino el dia de Navidad, cuyo
saldo, el narrador sintetiza de la siguiente forma:

Esa navidad Papa Noel me regalé -entre penetraciones activas, pasivas, mastur-
baciones, felaciones y similares- veintidos amantes, tres orgasmos y esos minutos de
contacto con el joven “Jesus”. (145)

Antes de hacer ese balance, encontramos al narrador haciendo el amor
con alguien tan bello que parece un Jesus. El narrador no espera la llegada del
salvador: lo penetra. El “salvador” seria el objeto de placer que todos desean.
El “salvador” es el centro de la orgia.

Hubo una vez... y la narrativa gay

Antes de entrar a la conclusion, me gustaria sefalar brevemente que el uni-
verso descrito en los relatos de Leder ofrece elementos para entender otras
novelas gay de primer orden como Después de todo, El vampiro de la colonia
Roma, De puberes canéforas, Agapi mu.

En la novela de José Joaquin Blanco (la mas ambiciosa, experimental y
con mucho la mejor lograda de la narrativa gay mexicana), el dentista-fayu-
quero la Gorda es detenido al salir de un vapor. La novela no consigna su
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paradero ulterior y el dentista se queda en un purgatorio ominoso, entre
desaparecido y ultimado por asesinos con patente de corso (charola)®.

En el primer capitulo de Hubo una vez..., “Los bafhos de vapor”, el goce en
los vapores no tiene limite. Sin embargo el Ultimo parrafo es estremecedor:
relata la experiencia de los agentes policiacos que extorsionan y golpean a
homosexuales.? En todo caso, Leder sefiala que:

. al salir del establecimiento se encuentran en la puerta con un par de judiciales
extorsionadores que les exigen el reloj, las alhajas y el dinero que lleven consigo. Si
no llevan nada de valor, se les pasea en un automovil mientras se les convence para
que consigan una “lana” o de perdida un tocacintas; y si no logran nada de eso, los
“agentes” le dan una paliza y lo sueltan por Chapultepec. (18)

En contraste con Hubo una vez..., Puberes canéforas es la articulacion
de una vision de una homosexualidad no encerrada en la prostitucion o en
el gueto, la lentejuela, el joteo o el perreo, sino como un recorrido por una
noche cuyas sombras son proyectadas por la corrupcion y el autoritarismo.
Una homosexualidad consciente de su soledad, realista, descarnadamente
realista hasta la desesperanza, hasta el cinismo brutal, pero que avanza en la
noche, duefa de una ciudad que no grita hasta el aullido ante la persecucion,
el desamparo, la violencia institucional... El laberinto citadino es enorme, in-
finito: no hay de otra sino andar, aunque no haya salida.

Una es asesinada, otro detenido para ser extorsionado, otro mas perse-
guido: ciertamente la ciudad es laberinto y jungla. Es mas una trampa colocada
y administrada por el ogro sediento de sangre: nadie puede evitar caer en ella.
La eufonia del poético titulo, nada tiene que ver con el incalculable monto de
adrenalina que se gasta. Denuncia angustiosa, grito desoido es una novela
central en la sequnda mitad del siglo xx.

Después de todo de José Ceballos Maldonado se centra en la ciudad de
Guanajuato, donde Javi Lavalle estudia y luego trabaja como profesor de Qui-
mica. Con gran habilidad el profesor logra contratar ayudantes atractivos
con los que sostiene relaciones (dentro y fuera del recinto universitario) en

22 Otra posibilidad es que la Gorda siga con sus habitos de hacer una parada en los vapores.
2 Carlos Monsivais era un asiduo a los bafios de vapor, se ignora si tuvo experiencias o conatos de
experiencias atroces.
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el laboratorio?. Leder ofrece una vision muy clara de cémo se concibe a
Guanajuato en los afos sesenta:

Siempre me gustd Guanajuato; sus calles empedradas, sus callejones, su estilo
colonial, sus casas, esas escalinatas y sobre todo sus estudiantes: mucha gente joven,
mucho cuero, mucho artista, mucho puto.®

El narrador conoce a un estudiante de arte dramatico en Guanajuato;
lo lleva a su habitacion y después de una relacién, Humberto escenifica tres
pequefas piezas, la vendedora de loteria, la Diana cazadora y Lady Godiva,
en el desenlace de ésta, lo orina. Cuando el narrador se mete a la ducha, el
estudiante sustrae su cartera y se va. El relato data de 1969, justo en la época
de Después de todo de José Caballos Maldonado. Guanajuato goza de una
fama en ese momento de ciudad estudiantil, de artistas y de ser una ciudad
de “putos”, categoria que engloba a las homosexualidades.

Por Ultimo, es preciso subrayar que Hubo una vez... y El vampiro de la
colonia Roma se centran en la prostitucion masculina. Como cliente o como
sexoservidor la experiencia es sumamente peligrosa o generadora de depre-
sion en el caso de Adonis Garcia. Ambos paneles, por mas que suelan leerse
como divertidos 0 gozosos, son sombrios. Los setentas estan ligados a la figu-
ra del chichifo; de la gaydad importa una sexualidad sometida a pagar o co-
brar. Se paga por servicios. El otro es cliente o sexoservidor.

En Agapi mu 'y Hubo una vez se produce la descripcién y el elogio de la
orgia. En ambas empresas narrativas el narcisismo del protagonista lo em-
puja a buscar en el sexo tumultuario una satisfaccién narcisista en la que el
numero funciona como un indice de la excepcionalidad del personaje (en las
dos novelas se insiste en la notable belleza del protagonista). En ambos ca-
sos, las reflexiones orgiasticas desembocan en una fantasia megaldmana.
Gonzalez justifica el goce como una practica ritual en que la sacerdotisa se
ofrece en el altar a la satisfaccion de todos. Leder se coloca como el centro
del placer: el protagonista se transforma en el placer que distribuye entre los
integrantes de la orgia.

24 Cf "El regalo en la estrategia de seduccién en la novela después de todo de José Ceballos
Maldonado”, en <http://argos.cucsh.udg.mxs, Revista Argos, Departamento de Letras, Depar-
tamento de Estudios Literarios cucsH-UdeG, vol. 7, nimero 19, enero-junio 2020. NUmero
Internacional normalizado: 15624072

2 Cf "De tu arte a mi arte - Humberto” (70-74).
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Conclusion

Realista y de caracter practico, el narrador no se engana ante los peligros que
se corren en la vida homosexual, por el contrario: se focaliza en ellos.

Las coordenadas de la vida homosexual son claras: se vive en la indefension
ante el peligro constante. Las anécdotas de la primera parte tienen que ver con
diferentes grados de violencia que provienen de todos los lugares posibles: de
los chichifos, la policia, vigilantes, médicos, los padres, de las madres... algo
queda claro: no hay instancia a la que el homosexual pueda recurrir: ni fami-
lia, policia, ciencia. Por radical y sombria que parezca, es la Unica certidumbre.

La respuesta que se articula ante semejante situacion se organiza en tres
paneles: en primer lugar, hay que establecer una alianza con el poderoso
—siempre sobornable, siempre corrupto, siempre puto. “Lo primero que hago
es hacer amistad con la policia y con los jefes principales del gobierno, asi
me siento bien apoyado.” (117) Es preciso cobrar conciencia de que no hay
posibilidad de defensa, que no sirve de nada la denuncia, que la justicia es
inasequible y que cualquier medida de autoproteccion muy probablemente
no sirva de nada. Los homosexuales se exponen en la clandestinidad a una serie
de agresiones, arriesgan la vida. El ambiente es sumamente peligroso y hay
que vivir asi negociando la seguridad personal con el poderoso.

En este contexto de peligros y soluciones personales, no hay asomo de una
consideracion grupal. Las historias de Hubo una vez... confirman que el otro
solo es generador de peligro de muerte, extorsion, robo o burla*. Obviamente
la amistad es un simulacro (“... y tU entiendes lo que quiero decir cuando digo
“hacer amistad con ellos” 117).

En segundo lugar, habria que profanar aquello que esa sociedad considera
sagrado. En Hubo una vez... los iconos religiosos son mancillados sistema-
ticamente (con el correr del tiempo, el homosexual mas piadoso termina per-
siguiendo chacales en el "Vifamar”). Los rancheros llevan a los travestis a las
iglesias a tener sexo (la sacristia hace las veces de un hotel de paso). La vir-
gen de Guadalupe aparece como telon de fondo en un concurso travesti de
sefiorita fiestas patrias; otro travesti se entrega a orgias en el dia de la Gua-
dalupana en el mismo santuario. Bulmaro, el pintor piadoso de Chihuahua, pin-
ta al protagonista (que es judio) como san Sebastian y a su amigo, Eduar-
do, como la virgen de Guadalupe. La “mejor” orgia descrita en la segunda

% En cada una de las anécdotas relatadas en Hubo una vez... hay una voluntad de exhibir a la
victima, antes que examinar a fondo posibles modos de actuar en esas condiciones extremas.
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parte, se produce un dia de Navidad. En el centro de esa orgia esta un hermo-
so Jesus, penetrado por el protagonista.

Ante el peligro social, es necesario refugiarse en si mismo. S6lo su inflama-
do narcisismo brinda fantasias satisfactorias al protagonista: no busco el placer;
yo soy el placer. Este es el corolario al que llega la reflexion el protagonista en
un sauna parisino.

Una vez a salvo, habiendo instaurado alianzas con los poderosos y mos-
trado la inutilidad de los falsos iconos, hay que disfrutar. De alli una administra-
cion orgiastica del placer en los vapores, en los cines, en recintos sagrados. Lo
que cuenta es el numero (22) de amantes en una orgia parisina: “La Ultima vez,
entre mamadas, chaquetas y cogidas me eché como a sesenta fieles.” (79). No
se establece relaciones permanentes de ningun tipo, excepto con el poderoso,
con fines de proteccion personal.?” El afecto estorba: lo importante es hacer
y dejar hacerse en relaciones puramente corporales y tener una cartera llena.
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