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El Apocalipsis ahora

adolfo colombres | narrador y ensayista argentino

Escribe David Le Breton que hoy habitamos un mundo en el que uno 
se pregunta si la gente está presente, pues lo cierto es que la extrema 
conexión electrónica hace que se encuentre casi siempre ausente, 

fuera del lugar y el tiempo en el que está su cuerpo. Y el hecho de que este 
fenómeno se haya acentuado en los adolescentes es un fuerte indicio de que 
iremos perdiendo nuestra humanidad sensible, cada vez más desplazados por 
lo virtual. Será entonces el Reino de la Gran Ausencia, pero ya no lo iluminará el 
resplandor del aura, sino el falso brillo de las mercancías, las que no sacralizan 
la vida, sino que la someten a la “lógica” del consumo. El individuo deviene 
una máquina que recibe y transmite mensajes codificados, cuya memoria no 
registra huellas profundas, por lo que se volatizan los núcleos del sentido. El 
universo de las mercancías diluye los lazos de solidaridad, así como los de la 
amistad y el amor: son todos precarios, fugaces, relativos. Hasta los mismos 
cuerpos se vuelven consumibles. La conexión no es más que un simulacro de  
la comunicación real, la que solo puede darse con un lenguaje depurado  
de intereses. No es cosa de “marionetas individuales” (Castoriadis), sino de su- 
jetos con densidad afectiva e intelectual, conscientes de los procesos de sig-
nificación, los que se producen en la lentitud, no en la velocidad y el vértigo.

Este nuevo modelo civilizatorio del neoliberalismo no se alimenta de va-
lores, sino que por lo general los estereotipa o esquiva, pues precisa que toda 
nuestra libido se canalice hacia ese bosque atiborrado de marcas de mercancías 
estetizadas, que suplantan al arte en su empeño de alcanzar la comercializa-
ción integral de la vida. En todo momento, sistemas omniscientes dicen có- 
mo hay que comportarse, qué se debe decir y qué tecla tocar ante los úl- 
timos modelos de los aparatos que los colman de señales, de mensajes que 
en forma creciente son falsos (fake news), y lo que se oculta no son ya los 
significados impregnados con los resplandores del aura sino la verdad, por lo 
que eso que siempre llamamos “mundo” desaparece bajo la niebla. Y mientras 
tanto, se acercan a marcha redoblada los robots que harán prescindibles a 
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los operarios, y que hasta pensarán por nosotros, serán más “realistas” que 
nosotros, pues se manejan en una presencia constante, no en esa ausencia 
veleidosa y esquiva de quien no sabe cuál es su verdadero patrimonio moral  
e intelectual. 

Estamos entrando ya en la era del totalitarismo digital, manejado por las 
empresas cibernéticas radicadas en Silicon Valley (California), las que avanzan 
hacia una duplicación digital del mundo, creando una humanidad paralela 
que persigue como una sombra cada rastro de la realidad para monetizarlo 
y devorarlo, sometiéndolo al Big Data, la forma actual del Gran Hermano. Esa 
ambigüedad que nutre al mito y el arte, tejiendo su red polisémica, es elimi-
nada por una unidad de significado, lo que define un sistema plano, entendible 
por todos, y al que todos le asignan el mismo sentido, como ocurre con los 
sabios códigos de las hormigas y las abejas. No puede haber ya zonas oscuras 
en las comunicaciones, pues eso es fatal para los negocios globales. 

Adorno y Horkheimer anunciaron décadas atrás este “mundo administrado” 
que lleva al Homo sapiens hacia el Apocalipsis. Ese pergeño tecnológico, ca-
da vez más robotizado, nada tendrá ya que ver con lo que aún entendemos 
como proyecto humano. Para Eric Sadin entramos en una condición post-
humana, que nos amputa el juicio y la libre decisión, pilares fundamentales 
de la modernidad, y también lo que llama la “obsolescencia definitiva de lo 
humano” en manos de la tecnología. Aunque aclara que no es la técnica en sí 
lo que nos esclaviza, sino el haber transferido a ella lo sagrado, para suplantar 
así a los viejos valores humanistas, asociados a la cultura escrita. Tal sería hoy  
el principal choque de civilizaciones y el eje de la resistencia. 

Lo cierto es que se ha colmado el mundo de mercancías, cuya duración es 
cada vez menor, por lo que la basura cubre el planeta. Por otra parte, los rui- 
dos incesantes de la “comunicación” (el parloteo vacío de los teléfonos por-
tátiles) van acabando con los pocos espacios de silencio que nos restan, por lo 
que el pensamiento profundo resulta casi imposible. Tampoco hay lugar para 
el asombro, pues este precisa de las brumas del misterio, las que también se 
volatizan. En este contexto, ¿cómo salvar a la belleza del mundo y las flores 
sutiles del arte que crecen en sus prados?

Hasta se va acabando el tiempo del ocio, pues los ordenadores portátiles 
y los teléfonos nos siguen adonde vamos, y continuamos trabajando en los 
senderos del bosque, en las arenas de la playa de nuestras “vacaciones” y 
hasta en los gimnasios. Lo real es lo que se exhibe, y cuanto más se exhiba 
irá ensanchando su ser y acrecentando su valor de mercado. El pensamiento 
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y el arte huyen de este imperio de la banalidad y se guarecen en sus grutas 
simbólicas, como restos desechados del viejo proyecto humano. 

Todo tiempo es ya un tiempo de trabajo, de intercambiar información  
para ganar más dinero y alcanzar un mayor “éxito”, algo que se evapora como 
el humo, diluido por la multitud que corre en busca de un ser ilusorio, de un 
solo minuto de esplendor. Se comercializan así todos los instantes de la vida, 
acabando con esa gratuidad que caracteriza a las relaciones comunitarias, en 
las que se gestan y cultivan escalas de valores que van siendo absorbidas por 
el consumo y reemplazadas por los precios. Las mercancías expulsan así a los 
dioses del templo, y los versículos de la publicidad colonizan a lo sagrado co-
mo una nueva Biblia. También esta civilización “perfumada” (al decir de Walter 
Mignolo) se apropió de los lenguajes del arte para sostener sus imposturas, 
para que sus devotos no adviertan que la misma vida ha sido ya mercantili-
zada, expulsada de los territorios del sentido, y solo le queda merodear co- 
mo paria los no lugares, viendo cómo se corrompe en los juegos del simula- 
cro lo que resta de la belleza del mundo.

Si el capitalismo, como vemos, es un ogro que devora a sus propios hijos, 
no puede haber en él nutrientes para un arte auténtico, pues lo único que 
le preocupa es la rentabilidad del capital y la eficiencia económica. En este 
marco, el papel del arte no es otro que potenciar el consumo, estetizando a los 
productos de las grandes marcas. Este arte “transestético”, como se lo quiere 
llamar, es un arte falso, puesto al servicio del dinero y un autocomplaciente  
fin de la historia. 

Paradójicamente, escribe Ticio Escobar, la vieja utopía de estetizar todas las  
esferas de la vida humana se ha cumplido, aunque no como una conquista 
emancipatoria del arte o la política, sino como un logro del mercado. La so-
ciedad global de la información, la comunicación y el espectáculo estetiza 
todo lo que encuentra a su paso, sin detenerse en su contenido de verdad. El 
viejo sueño vanguardista es birlado así al arte por las imágenes complacientes, 
omnipresentes, del diseño, los medios y la publicidad. Esta última, podríamos 
añadir, genera una polución visual de los espacios públicos con progra- 
mas dominados por la vulgaridad, la grosería y el sexo. Tal bombardeo de-
gradante llevó a algunos autores a caracterizar al modo de producción capi-
talista como una barbarie moderna, que destruye los valores humanos y  
sacraliza a las mercancías, atrofiando con sus imágenes y discursos a la vía 
sensible y a toda experiencia estética digna de este nombre. En su origen, las 
obras de arte se producían en el ámbito de lo sagrado y tenían un valor de  
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culto. Hoy tienen un valor puramente exhibitivo de cara al mercado, el que 
elude las intensidades de la vida y las miserias de la condición humana, los  
desgarramientos de lo trágico y lo bello, así como Eros cedió paso a la por-
nografía, desertando de los bajos fondos del arte.

Capítulo final de su libro Los bajos fondos del arte. Sobre la forma, la sombra 
y la ausencia, de próxima aparición en Buenos Aires, Argentina.


