

Poemas

IRMA PINEDA | POETA ZAPOTECA

Guendaredasilú

Yené guendaredasilú naxi ni runi nasisi
 guendabiani'
 xquendaruxixi xcuidi lu neza guidxi
 guendariguite ndaani' beñe
 ribixiá sti' bigose huadxi
 xinaxhi guie'chaachi' ne guie'xuuba'

Bindiibi ruaa zo'pe' huela
 bisigani ridxi sti' ne riuunda'
 ni bisidi' jñou' lii diidxazá
 biui' ne laa ca diidxa ni gudiba
 bixozegolalu' lu huadxi
 Guni' huaxa
 bindaa xtiidxalu'

Recuerdos

Lleva los recuerdos dulces que aligeran
 la memoria
 la risa de los niños en las calles del pueblo
 los juegos en el lodo
 el graznido de los zanates en las tardes
 el aroma del guie'chaachi' y del guie'xuuba'

Amordaza al viejo zopilote de la nostalgia
 apaga sus gritos con los cantos
 que en zapoteco te enseñó tu madre
 cuéntale las leyendas que tu abuelo
 tejió para la tarde
 Pero habla
 suelta tu palabra

Gui'chi' ro'

Gulaquichuaahui' ti gui'chi' naro'ba' ni guzaani'
Biquiidi racá ti bandá baaani' nayachi
ni jma' nacubi guidxe'lu'
Qui gusiaandu gucou' ni maca ricá
"cuyubidu laabe"
Ne nou' piou' bicaani pa naquiiñe'
ra gabi ca dxu' ca lii
ma qui gapaca' ni gutiieneca gui'chi'
ma queiquiiñe' giibayooxho ni rucuaa
qui ñedandá gunaa ni ruuni dxiiña' ca
Chahuidugá si gucuaa bi laga cucaadiagalu'
guirá diidxahuati ni cuyubicabe
ti gabisicabe lii:
Qui zunitidu dxiiña
Ne guirá gunaa huaniti ndaani' guidxi dí'
xi naca guinitiru stobi

Carteles

Prepare un letrero brillante
Pegue en él una foto nítida
la más reciente posible
No olvide la clásica leyenda:
"se busca"
Hágalo a mano si es necesario
cuando los policías le digan
que se han quedado sin tinta para imprimir
que la vieja máquina de escribir no funciona
que no llegó la secretaria
Respire lento mientras escucha
todas las excusas con las que buscan
cómo decirle:
No perderemos el tiempo
Con tantas desaparecidas en este país
qué importa una más

Alicia

*Ni ícaa Alicia de los Ríos,
Ti ladxidó' ni cuyubi qui ridxaga*

Alicia cuxidxhihuini

Ruyadxi lu ti bandabiaani' nayooxho'
lu ti badudxaapa cubi
Nannabe ma cá la lu stiidxa' guidxi
ni cayatizi ne naguundu nuu
Nannabe nuu guiigu' bidxá ne rini
xti' ca ni gunaxhii guendanayá ladxidó' ne ni raca jneza
niru ganaxhiica' guendanabani
Rápabe sica ni risaca stale ca guendaredasilú
ni bizá ruaa gadxé binni
sica cadxi nisa ni rusigaanda guendarietenala'dxi
Naaze nabe
chupa ndaa guie' ni gudiibe jñaabe
cadi ni chinebe ra ga'chi' ra yoo ba'
ti gastí' ba' ra ga'chi binni ni que guidxela
ti cadí que'tu' dí' laaca
neca qui guihuinica lade ni nabani
Laabe biananebe ti la
ti neza dxiiña'
ne ti guendarinabadiidxa' nanda ma xadxi:
Paraa nuu Alicia?

Alicia

*Para Alicia de los Ríos
Porque no hay fatiga en el corazón que busca*

Alicia sonrío

Contempla en una vieja fotografía
el rostro de una joven mujer
Sabe que su nombre está en la historia
de un país hambriento y desolado
Sabe de los ríos que se llenaron con la sangre
de quienes amaron la dignidad y la justicia
por encima de su propia vida
Conserva como tesoros los recuerdos
enjuagados por la boca de otros
gotas de agua que refrescan la memoria
Mantiene en sus manos
ramos de flores para su madre
no para las tumbas en los panteones
porque no hay sepulcros para los desaparecidos
que no están entre los muertos
aunque no los veas entre los vivos
Ella heredó el nombre
una causa
y una pregunta sostenida en el tiempo:
¿Dónde está Alicia?

Gunaa rusiá mexa

Biiya gunaa rusiá mexa cadí nacu xhabadxiíña'
ne sicarupe' laaca
Ne guendanayeche' lu xtaanica'
cuzeeqe xhi'queca' ti guiula'dxi ca ni ri' laaca
ne ganaxhii bi laaca
Riale biiáni' yani ñeeca' nayasegá
ne lu xco'reca' ni ribee lu lade lari die' xti' suudica'
Nuaca' luca ni dxa' tipa ladxido'ca'
ti zuxhale ndaga ne biiá ca xhiaaca'
Ne bacaanda' yaa ni rusiaandaneca'
guendanazi' ra lidxica nisi bidii
nizacabe chupachona iza ra yoobiaani'
Biiya gunaa rusiá mexa cadí nacu xhabadxiíña'
ne sicarupe' laaca
Cadi nacuca' bidaani té
Cadi neca' bisuudi lana
Cadi cayuudiagaca' ridxi bixhuaana'
ni cayaxha laaca bidxichi
ti bendacabe cadxihuiini huadxi
Cadi necabe xisaa runi xhiiñicabe ne runi ni za'bi'
Biiya gunaa rusiá mexa cadí nacu xhabadxiíña'
ne sicarupe'
laaca

Las meseras

He visto a las meseras sin uniforme
y son hermosas
Con toda la alegría en su blusa de flores
contonean sus hombros para seducir paisajes
o enamorar al viento
Brotan luz de sus tobillos morenos
y sus muslos que asoman entre las faldas de colores
Cargan sobre su rostro la felicidad
de las alas plenas y extendidas
Con sueños frescos que les hacen olvidar
que la pobreza de casa solo les permitió
cursar algunos años de primaria
He visto a las meseras sin uniforme
y son hermosas
sin la palidez de la blusa blanca
sin la tristeza de la falda oscura
sin los gritos del patrón
que les descuenta el día
por haber llegado diez minutos tarde
sin preocupaciones por los hijos o por las deudas
He visto a las meseras sin uniforme
y son
hermosas