

El Na Savi en Cerrarás los ojos para no ver de Florentino Solano

ISMAEL SANTIAGO ROJAS | EGRESADO DE LA MAESTRÍA EN LITERATURA MEXICANA
CONTEMPORÁNEA, UAM AZCAPOTZALCO

Resumen

El presente texto es una reseña crítica del libro de cuentos *Cerrarás los ojos para no ver* del poeta y narrador de origen Ñuu Savi, Florentino Solano. El autor en este libro de cuentos, a través de la ironía, muestra los conflictos que padece el Na Savi, gente del pueblo de la lluvia: violencia de género, intromisión de los partidos políticos. Estos conflictos se muestran con un humor irónico pues lo que busca el autor es mostrar los problemas del Na savi de manera irrisoria, pues en este sentido el humor devela las monstruosidades que sufre el Na Savi.

Abstract

This text is a critical review of the book of short stories *Cerrarás los ojos para no ver* by the poet and narrator of origin Ñuu Savi, Florentino Solano. The author in this book of short stories, through irony, shows the conflicts suffered by the Na Savi, people of the town of the rain: gender violence, interference by political parties. These conflicts are shown with an ironic humor because what the author seeks is to show the problems of Na savi in a laughable way, since in this sense humor reveals the monstrosities that Na Savi suffers.

Palabras clave: Literatura indígena, Literatura Tu'un Savi, Na Savi.

Key words: Indigenous Literature, Tu'un Savi Literature, Na Savi.

Para citar este artículo: Santiago Rojas, Ismael, “El Na Savi en Cerrarás los ojos para no ver de Florentino Solano”, en *Tema y Variaciones de Literatura*, núm. 57, semestre II, julio-diciembre de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 193-200.

La gente del pueblo de la lluvia

Na savi significa gente del pueblo de la lluvia, y es la manera como se autodenominan los hablantes de Tu'un Savi; el territorio de los Na savi se localiza en el sureste de Oaxaca, sur de Puebla y la montaña alta de Guerrero, aunque habría que señalar que este grupo tiene presencia en otros estados debido a la migración, provocada por la marginalidad de sus comunidades; así, Baja California, en el Valle de San Quintín, y la Ciudad de México, son dos de los lugares en los que el Na Savi ha encontrado un lugar de residencia.

Tu'un savi es la cuarta lengua originaria más hablada en México, sólo por detrás del náhuatl, maya y zapoteco. Según datos del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (INALI), cuenta con 450 000 hablantes. Tu'un, significa palabra; savi, lluvia, es decir, “Palabra de la lluvia”. Cuenta con 81 variantes dialectales, y entre más estén alejados un pueblo de otro serán más marcadas las diferencias del idioma. Ñuu Savi significa “El pueblo de la lluvia”, pero refiere también al territorio, así como a la cultura de este pueblo; por su parte Na Savi es el gentilicio.

En los últimos años la literatura Tu'un savi ha tenido un florecimiento importante; así, encontramos los siguientes nombres, Celerina Sánchez Santiago, Kalu Tatyisavi, Lorenzo Hernández Ocampo, Rolando Marín García, Nadia López y Florentino Solano. El surgimiento de estos nombres obedece a un contexto particular. La década de los 90 del siglo pasado sentó las bases para que la literatura en Tu'un savi surgiera.

En 1996 nace *Ve'e tu'un Savi* (Academia de la Lengua Mixteca) con el fin de unificar las normas de escritura; a partir de esa década comienzan a surgir estudios de la cultura Ñuu Savi encabezados por los propios hablantes. Años atrás, 1992, El Fondo Nacional para las Culturas las Artes (FONCA), comienza a otorgar becas para escritores en lenguas indígenas. En 1993 surge la asociación civil Escritores en Lenguas Indígenas (ELIAC) cuya función consiste en promover el quehacer literario de las diversas lenguas indígenas que se hablan en el país. Aunado a lo anterior, en 1994 –año en que irrumpe el Ejército Zapatista de Liberación Nacional para exigir atención justa para los pueblos indí-

genas— se instaura el Premio Nezahualcóyotl en Lenguas Mexicanas.

Este contexto abonó el terreno para que la literatura Tu'un Nuu Savi resurgiera, por ejemplo, el Premio Nezahualcóyotl, así como el recién creado Premio Cenzontle (2016), que ha sido obtenido por escritores Na Savi. Mención especial merecen los Premios CASA, creados por Francisco Toledo en 2011, que promueven la creación de literatura en lenguas originarias de Oaxaca.

Lo anterior no significa que la lengua Tu'un savi no tuviera manifestaciones literarias, por ejemplo, en 1897, Mariano López Ruiz escribió en Tu'un savi, en una variante de Nochixtlán, la novela *Ita andewi Leyenda mixteca*. A mediados del siglo xx, también hubo recopilación de cuentos Nuu Savi por parte del Instituto de Verano, no obstante bajo un velo evangelizador. También hay discursos de pedimento de mano o de lluvia que aún permanecen en las comunidades, así como canciones de lírica popular.

Por último, habría que mencionar que la cultura Nuu Savi tuvo un sistema de escritura, los *N̄+n li*, Piel Sagrada, conocidos como “Códices mixtecos”. En estas pieles sagradas, a través de glifos se dejó constancia del linaje, así como del origen mítico de la gente del pueblo de la lluvia.

El poeta y narrador

Florentino Solano es originario de Metlatonoc, Guerrero. Es poeta y cuentista. Ha escrito los poemarios, *Todos los sueños el sueño* (2003) y *La luz y otras noches Nu'u xí'in in ka Nuu* (2012), así como el libro de cuentos y minificciones, *Cerrarás los ojos*

para no ver (2013) y *El amor y otras minificciones* (2019), respectivamente.

En palabras de Kalu Tatyisavi, la obra de Florentino es (...) un ejemplo de la escritura desde la orilla, desde la necesidad y el centro del conflicto”¹. En efecto, Solano escribe desde el conflicto del Na Savi, quien ha visto mancillada su historia e identidad a lo largo del tiempo:

dicen que soy un pobre diablo
indio del sur
ísavi perdido
que huelo a mugre
a tomate fumigado sudor del campo
a barro mojado

Solano migró al Valle de San Quintín, en Baja California, en donde cientos de jornaleros agrícolas sufren explotación laboral. Ahí, en el campo, el Na Savi no reconoce la gran cultura de la que es heredero, sino que es reducido a ser un “indio mugroso”.

La literatura de Solano busca que el Na Savi entre en conflicto con su ser; que reconozca sus vicios pero también su grandeza cultural. En el presente trabajo se abordarán los conflictos o problemas del Na Savi en su libro de cuentos *Cerrarás los ojos para no ver*.

La ironía en Cerrarás los ojos para no ver

Cerrarás los ojos para no ver (2013) Está conformado por 17 cuentos de los cuales

¹ Kalu Tatyisavi, *Florentino Solano, el poeta eres tú*, 2016.

seis hacen referencia a los problemas políticos y sociales que sufre el Na Savi: horror por ajuste de cuentas, violencia de género, la intromisión de los partidos políticos a su territorio en detrimento de los usos y costumbres por ocupar cargos en la comunidad, y el paternalismo del Estado. Los cuentos que manifiestan lo anterior son “El demonio”, “Una mañana triste y lluviosa”, “Cerrarás los ojos para no ver”, “Pasando por la calle Progresá”, “Arma contra arma” y “¿Quién quiere matar al presidente?”.

La característica principal del libro es el humor. Florentino entretiene las historias con un humor que va de lo sarcástico a lo irónico y que rematan en situaciones paradójicas.

Los cuentos están articulados a través de un discurso irónico para mostrarnos las condiciones de miseria y violencia en que vive el Na savi. En este sentido el libro muestra una de las características del cuento moderno el cual: “recurre a la ironía como una estrategia que permite expresar las paradojas de la condición humana y los límites de nuestra percepción de la realidad”.² La ironía consiste en expresar lo contrario de lo que se dice: es una burla disimulada hacia un blanco determinado. Para que se dé ésta debe haber un ironista y un receptor que comprenda la burla. Si el receptor no percibe la intención del autor no habrá ironía. Por ejemplo, si una persona le dice a un presidente cuyo nombre no es necesario señalar: “Los tres libros que cambiaron su vida son magníficos”, quien identifique

al presidente aludido habrá descubierto la ironía.

Este tropo de pensamiento nos permite hacer una burla disimulada con la intención de liberarnos de aquello que nos molesta u oprime. En este sentido, la ironía expresa las inconsistencias de nuestra realidad con humor pues quizá sea mejor reír que llorar.

Cerrarás los ojos para no ver inicia con un epígrafe que resulta revelador en tanto que nos anticipa el hilo conductor de cada uno de los cuentos. Florentino Solano cita un cuarteto de *Rêvé pour l'hiver* de Artur Rimbaud:

*Tu fermeras l'œil, pour ne point voir, par la glace,
Grimacer les ombres des soirs,
Ces monstruosités hargneuses, populace
De démons noirs et de loups noirs*³

A partir de los versos de Rimbaud Solano construye una de las intenciones del libro: mostrar los problemas sociales que padece el Na savi. Con estos versos el autor apela al lector: *Tu fermeras l'oeil, pour ne point voir* (Tú cerrarás los ojos para no ver). El lector, aunque cierre los ojos verá demonios negros (*démons noirs*) y lobos negros (*loups noirs*). En *Cerrarás los ojos para no ver* los demonios y los lobos no son más que los otros, los que no son Na Savi, justamente porque no comprenden a éste; pero el mismo Na Savi es presa de sí mismo, él es

² Lauro Zavala, *Cómo estudiar el cuento*, p. 38.

³ *Cerrarás los ojos para no ver los cristales / la noche y sus negras muecas / esos monstruos amenazantes, populachos / de demonios negros y lobos negros.*

su propio demonio y lobo en tanto que se devora a sí mismo.

“Cerrarás los ojos para no ver”

El cuento “Cerraras los ojos para no ver” da título al libro; además, resume el eje temático y estilístico de la mayoría de los cuentos: la brevedad y un humor que no estalla en risotada sino en un esbozo de sonrisa que incita la reflexión. Si bien en este cuento no se mencionan las problemáticas de manera explícita que vive el Na Savi, sí aparecen los problemas que padecen tanto las comunidades de pueblos originarios como gran parte de la población: la violencia.

El cuento está narrado en tercera persona con lo cual se logra tener un panorama de la situación. Una abuela y su nieta caminan por el monte y en su camino encuentran un par de cuerpos asesinados, el de un adulto y un niño víctimas por un ajuste de cuentas. La abuela le pide que no contemple el espectáculo grotesco: “Cierra los ojos para no ver”. La ironía está en que la niña es ciega; sin embargo, ella puede ver aquel espectáculo sangriento, pues sabe que sus padres corrieron la misma suerte que ese par de cuerpos: “—Hay dos muertos en el camino, hija. Un señor y un niño. Los mataron porque hay mucha sangre.” —“¿Cómo mis papás, abue?”

Entre el humor y la tristeza hay un solo paso en este cuento. Pues de una situación irrisoria de pedirle a un ciego que no mire, se nos revela el contexto de violencia que vive México, violencia de la que no se escapan ni los más pequeños. El cuento sugiere que la abuela y su nieta podrían tener el

mismo destino que aquel par de cuerpos encontrados en medio del camino. Este relato expresa que no es posible no ver la violencia aunque cerremos los ojos.

“El demonio”

El cuento aborda el tema de la violencia de género en las comunidades indígenas —aunque hay que señalar que este problema también se padece en otros estratos sociales—; en donde las mujeres contraen matrimonio en contra de su voluntad. Un hombre si desea casarse con una mujer es suficiente con que la compre o la pida en matrimonio.

“El demonio” está contado en primera persona lo cual nos permite observar como las propias mujeres aceptan su destino. El argumento es el siguiente: La protagonista es comprada por Rufino. Ella no puede cambiar su suerte y todas las noches sacia el deseo sexual de Rufino. Hasta este punto la anécdota podría ser la de un cuento realista en donde los personajes no pueden cambiar su condición. Sin embargo, la historia del cuento de un vuelco ya que la protagonista acepta gozar la presencia del demonio: “Desde entonces cada noche me entrego sumisa al demonio y a Rufino. Los dos hacen de mí los que les place. Por eso odio las noches. Aunque las noches son mejores que los días”.

El demonio adquiere distintas significaciones. En primer lugar, el demonio no es más que aquella figura aterradora, Rufino. En segundo lugar, el demonio es aquel deseo sexual oculto en la esposa de Rufino. La violencia de género está atenuada por

la aceptación de la mujer; sin embargo, la problemática no deja de estar presente.

“Una mañana triste y lluviosa”

“Una mañana triste y lluviosa” tiene como contexto la intromisión de los partidos políticos y de las grandes empresas trasnacionales al territorio del Na Savi. Los primeros sólo aparecen en tiempos electorales y después de las elecciones desaparecen dejando al pueblo en la miseria de siempre. Los segundos explotan los recursos naturales con el pretexto mesiánico de aportar la modernidad a la comunidad. Aunado a esta intromisión, los desastres naturales mellan aún más al pueblo Na Savi.

El lugar donde se desarrolla la historia del cuento es en una ranchería de Metlátanoc: un pueblo escondido entre las montañas de Guerrero. Rutilio Marín, candidato del Partido de Sol arriba a la comunidad para solicitar apoyo para las próximas elecciones. En medio de su verborrea divisa a la esposa de Masmu Dionero que pasaba por ahí cerca. El político averigua la dirección de ésta, y aprovechando que Masmu está trabajando en el campo la posee sexualmente. El hijo mayor del matrimonio atestigua la violación; éste da aviso a su padre pero ya es tarde para vengar la afrenta pues el candidato del Partido del Sol se ha marchado. Masmu enardecido quiere venganza pero no lo consigue. La mujer muere por la violación y su esposo con el tiempo la olvida. Sólo el hijo mayor, que atestiguó la crueldad cometida hacia su madre, jura vengarla un día.

La vendetta no se cumple. El cerro donde vive la familia de Masmu se derrumba cubriéndolos a todos.

La tragedia que sufre la familia de Masmu es una consecuencia de las condiciones de miseria que padecen la mayoría de los pueblos originarios de México.

Finalmente, el cuento al estar contado en tercera persona nos permite ver de manera general problemas sociales y políticos que sufre el pueblo Na Savi.

“Pasando por la calle Progresá”

“Pasando por la calle progresá” es una minificción en la cual se aborda de manera irónica el paternalismo del Estado hacia los pueblos originarios. Un hombre, político de profesión, desde la comodidad de su automóvil al ver a un indígena, que reflejaba la miseria por medio de sus harapos, decide hacerle un gesto de caridad: regala a aquel hombre un par de zapatos y dinero: “Yo sé que no me pidió nada pero yo me quité los zapatos y se los di junto con todo el dinero que traía, que no era mucho”. El indígena ante tal acción responde: “*tixa’ vi ní kun*”. El agradecimiento es sarcástico en tanto que él no pidió la dádiva y mucho menos su conmisericordia. Además, debido a las variantes de la lengua Tu`un Savi la frase podría adquirir otras significaciones. Tixa, significa “pene”. Una manera de increpar a

un persona desde la lengua Tu`un savi es precisamente con esta palabra: “*tixa no`o*”: “pene tú”, que se puede traducir como “cabrón”. Dicho de manera eufemística, el indígena manda al diablo al político.

“Pasando por la calle Progresas” es irónico pues desde el título nos dice que no hay ningún progreso en tanto que la gran mayoría de los pueblos originarios sufre la miseria; además, el cuento hace una crítica a la clase política que más que realizar una acción altruista alimenta su ego ya que con dádivas alimenta su falsa superioridad: “Todavía paso de vez en cuando por aquel lugar en busca de otra repentina chispa de felicidad. Pero todo es mentira”.

“Arma contra arma”

Es un relato en el cual un ajuste de cuentas va acometerse; pero éste sólo se infiere a través del diálogo entre Macario y un hombre. Desde que Macario observa a un hombre que se acerca a su casa sabe que vienen por él. A lo largo del diálogo cada uno de los personajes sabe su destino. Macario sabe que por no traer un arma no podrá defenderse. El hombre tiene muy claro su objetivo: eliminar a Macario. No es necesario narrar la escena del asesinato porque éste es inevitable. De esta manera el narrador se limita a describirnos el atardecer de Macario: “La neblina continuaba bajando. La tarde moría. Las montañas comenzaban a tomar formas monstruosas en la imaginación. La oscuridad acechaba.”

Este relato nos muestra la violencia que se vive en Metlátonoc: los ajustes de cuentas están a la orden del día. La principal característica de este relato consiste en que no se describe la violencia sino se sugiere.

“¿Quién quiere matar al presidente?”

La historia de este cuento narra una revuelta en contra del presidente municipal de Metlátonoc. Las comunidades se organizan para asesinar al presidente municipal, que en tiempos electorales prometió bienestar y progreso, los cuales nunca cumplió.

El pueblo Na Savi, en su afán de eliminar al presidente municipal por sus promesas incumplidas, descubre que detrás hay otros poderes que vencer: Los guachos (militares que ocupan un territorio con el objetivo de luchar contra el narcotráfico, pero en lugar de hacer su trabajo, violan a las mujeres y cometen tropelías en contra de la población) por un asunto pueril iniciaron una agresión en contra de unos Tecuanes que danzaban en honor a San Miguel: “Cuando los vieron pasar, uno de los danzantes apuntó su rifle de madera hacia uno de los guachos y que ése no le pareció y que abre fuego contra él.”

La comunidad que tenía como objetivo eliminar al presidente desiste de su empresa e inicia una batalla contra la tiranía militar.

Quien narra la historia expresa lo siguiente: “Yo les dije que lo del presidente podía esperar y que fuéramos a ayudar mejor al pueblo contra esos malditos guachos que lo único que vienen a hacer era saquear nuestros pueblos y violar a nuestras mujeres e hijas. Nadie dijo nada, no hizo falta.”

En aquella batalla murió el presidente. No se supo si fue una de las balas de los guachos o de los que iban por él. Lo importante fue que murió y que cuando otro presidente no cumpla sus promesas la comunidad

se volverá a preguntar: ¿Quién quiere matar al presidente?

Conclusión

Es imposible no cerrar los ojos para no ver la violencia que padece el pueblo Na Savi: La violencia hacia las mujeres es algo tan cotidiano que parece normal que un hombre por decisión unilateral decida desposar a una mujer, de ahí que los personajes femeninos no cuenten con un nombre ya que son señaladas como la mujer de Rufino, la esposa de Masmu, en “El demonio” y “Una mañana triste y lluviosa”, respectivamente. Las balas de los ajustes de cuentas alcanzan hasta a los más pequeños. Además, el paternalismo del Estado ve a los pueblos originarios como aquellos indígenas sedientos de conmiseración que con regalarles un par de zapatos y unas monedas basta para mitigar sus problemas.

Florentino Solano nos da cuenta de estos problemas; además utiliza como principal arma la ironía, principalmente en “Cerrarás los ojos para no ver” “El demonio” y “Pasando por la calle Progresas”, ya que a través de la burla disimulada puede exorcizarse de aquellos demonios y lobos que acechan al pueblo Na Savi.

Referencias

- Solano, Florentino, *Cerrarás los ojos para no ver*, México: Fondo Editorial de Baja California, 2013.
- Tatyisavi, Kalu, “Florentino Solano, El poeta eres tú”, en *Periódico de Poesía*, 2015, consultado en <http://www.archivopdp.unam.mx/index.php/56-lenguas-originarias/lenguas-originarias/4026-085-lenguas-originarias-lenguas-originarias-florentino-solano>.
- Zavala, Lauro, *Cómo estudiar el cuento*, México: Trillas, 2009.