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Resumen

El presente texto es una resefia critica del libro de cuentos Cerrards los ojos para
no ver del poeta y narrador de origen Nuu Savi, Florentino Solano. El autor en este li-
bro de cuentos, a través de la ironia, muestra los conflictos que padece el Na Savi,
gente del pueblo de la lluvia: violencia de género, intromisién de los partidos politicos.
Estos conflictos se muestran con un humor irénico pues lo que busca el autor es mostrar
los problemas del Na savi de manera irrisoria, pues en este sentido el humor devela las
monstruosidades que sufre el Na Savi.

Abstract

This text is a critical review of the book of short stories Cerrards los ojos para no ver by
the poet and narrator of origin Nuu Savi, Florentino Solano. The author in this book of
short stories, through irony, shows the conflicts suffered by the Na Savi, people of the
town of the rain: gender violence, interference by political parties. These conflicts are
shown with an ironic humor because what the author seeks is to show the problems
of Na savi in a laughable way, since in this sense humor reveals the monstrosities that
Na Savi suffers.
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La gente del pueblo de la lluvia

a savi significa gente del pueblo de la lluvia, y es la manera como se

autodenominan los hablantes de Tu'un Savi; el territorio de los Na

savi se localiza en el sureste de Oaxaca, sur de Puebla y la montafa
alta de Guerrero, aunque habria que sefalar que este grupo tiene presen-
cia en otros estados debido a la migracion, provocada por la marginalidad de
sus comunidades; asf, Baja California, en el Valle de San Quintin, y la Ciudad
de México, son dos de los lugares en los que el Na Savi ha encontrado un lu-
gar de residencia.

Tu’un savi es la cuarta lengua originaria mas hablada en México, solo por
detras del nahuatl, maya y zapoteco. Segun datos del Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas (INALI), cuenta con 450 000 hablantes. Tu'un, significa
palabra; savi, lluvia, es decir, “Palabra de la lluvia”. Cuenta con 81 variantes
dialectales, y entre mas estén alejados un pueblo de otro seran mas marcadas
las diferencias del idioma. Nuu Savi significa “El pueblo de la lluvia”, pero refiere
también al territorio, asi como a la cultura de este pueblo; por su parte Na Savi
es el gentilicio.

En los ultimos afios la literatura Tu'un savi ha tenido un florecimiento im-
portante; asi, encontramos los siguientes nombres, Celerina Sanchez Santia-
go, Kalu Tatyisavi, Lorenzo Hernandez Ocampo, Rolando Marin Garcia, Nadia
Lopez y Florentino Solano. El surgimiento de estos nombres obedece a un
contexto particular. La década de los 90 del siglo pasado sentd las bases para
que la literatura en Tu'un savi surgiera.

En 1996 nace Ve'e tu'un Savi (Academia de la Lengua Mixteca) con el fin
de unificar las normas de escritura; a partir de esa década comienzan a surgir
estudios de la cultura Nuu Savi encabezados por los propios hablantes. Afios
atras, 1992, El Fondo Nacional para las Culturas las Artes (FONCA), comienza a
otorgar becas para escritores en lenguas indigenas. En 1993 surge la asocia-
cion civil Escritores en Lenguas Indigenas (ELIAC) cuya funcidon consiste en
promover el quehacer literario de las diversas lenguas indigenas que se hablan
en el pais. Aunado a lo anterior, en 1994 —afno en que irrumpe el Ejercito Zapa-
tista de Liberacién Nacional para exigir atencion justa para los pueblos indi-
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genas— se instaura el Premio Nezahualco-
yotl en Lenguas Mexicanas.

Este contexto abond el terreno para que
la literatura Tu'un Nuu Savi resurgiera, por
ejemplo, el Premio Nezahualcdyotl, asi como
el recién creado Premio Cenzontle (2016),
gue ha sido obtenido por escritores Na
Savi. Mencion especial merecen los Premios
CASA, creados por Francisco Toledo en 2011,
gue promueven la creacion de literatura en
lenguas originarias de Oaxaca.

Lo anterior no significa que la lengua
Tu'un savi no tuviera manifestaciones lite-
rarias, por ejemplo, en 1897, Mariano Lopez
Ruiz escribio en Tu'un savi, en una variante
de Nochixtlan, la novela /ta andewi Leyen-
da mixteca. A mediados del siglo xx, tam-
bién hubo recopilacion de cuentos Nuu Savi
por parte del Instituto de Verano, no obs-
tante bajo un velo evangelizador. También
hay discursos de pedimento de mano o de
lluvia que aun permanecen en las comuni-
dades, asi como canciones de lirica popular.

Por dltimo, habria que mencionar que la
cultura Nuu Savi tuvo un sistema de escri-
tura, los N++n Ii, Piel Sagrada, conocidos
como “Cddices mixtecos”. En estas pieles
sagradas, a través de glifos se dejo constan-
cia del linaje, asi como del origen mitico de
la gente del pueblo de la lluvia.

El poeta y narrador

Florentino Solano es originario de Metla-
tonoc, Guerrero. Es poeta y cuentista. Ha
escrito los poemarios, Todos los suefios el
sueno (2003) y La luz y otras noches Nu'u
xi'in in ka Nuu (2012), asi como el libro de
cuentos y minificciones, Cerrards los ojos
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para no ver (2013) y El amor y otras mi-
nificciones (2019), respectivamente.

En palabras de Kalu Tatyisavi, la obra de
Florentino es (...) un ejemplo de la escritu-
ra desde la orilla, desde la necesidad y el
centro del conflicto”'. En efecto, Solano es-
cribe desde el conflicto del Na Savi, quien
ha visto mancillada su historia e identidad a
lo largo del tiempo:

dicen que soy un pobre diablo

indio del sur

isavi perdido

que huelo a mugre

a tomate fumigado sudor del campo
a barro mojado

Solano migro al Valle de San Quintin, en
Baja California, en donde cientos de jorna-
leros agricolas sufren explotacion laboral.
Ahi, en el campo, el Na Savi no reconoce la
gran cultura de la que es heredero, sino que
es reducido a ser un “indio mugroso”.

La literatura de Solano busca que el Na
Savi entre en conflicto con su ser; que reco-
nozca sus vicios pero también su grandeza
cultural. En el presente trabajo se a borda-
ran los conflictos o problemas del Na Savi
en su libro de cuentos Cerrards los ojos
para no ver.

La ironia en Cerraras los ojos
para no ver

Cerrards los ojos para no ver (2013) Esta
conformado por 17 cuentos de los cuales

' Kalu Tatyisavi, Florentino Solano, el poeta eres tu,
2016.
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seis hacen referencia a los problemas politi-
cos y sociales que sufre el Na Savi: horror
por ajuste de cuentas, violencia de género,
la intromision de los partidos politicos a su
territorio en detrimento de los usos y cos-
tumbres por ocupar cargos en la comuni-
dad, y el paternalismo del Estado. Los cuen-
tos que manifiestan lo anterior son “El
demonio”, “Una mafana triste y lluviosa”,
“Cerraras los ojos para no ver”, “Pasando
por la calle Progresa”, “Arma contra arma” y
“;Quién quiere matar al presidente?”.

La caracteristica principal del libro es el
humor. Florentino entreteje las historias con
un humor que va de lo sarcastico a lo iréni-
Coy que rematan en situaciones paradadjicas.

Los cuentos estan articulados a traves
de un discurso ironico para mostrarnos las
condiciones de miseria y violencia en que
vive el Na savi. En este sentido el libro mues-
tra una de las caracteristicas del cuento
moderno el cual: “recurre a la ironia como
una estrategia que permite expresar las pa-
radojas de la condicion humana y los limi-
tes de nuestra percepcién de la realidad”.?
La ironia consiste en expresar lo contrario
de lo que se dice: es una burla disimulada
hacia un blanco determinado. Para que se
dé ésta debe haber un ironista y un receptor
que comprenda la burla. Si el receptor no
percibe la intencion del autor no habra iro-
nia. Por ejemplo, si una persona le dice a
un presidente cuyo nombre no es necesa-
rio sefalar: “Los tres libros que cambiaron
su vida son magnificos”, quien identifique

2 Lauro Zavala, Como estudiar el cuento, p. 38.
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al presidente aludido habra descubierto
la ironia.

Este tropo de pensamiento nos permite
hacer una burla disimulada con la intencion
de liberarnos de aquello que nos molesta u
oprime. En este sentido, la ironia expresa
las inconsistencias de nuestra realidad con
humor pues quiza sea mejor reir que llorar.

Cerrards los ojos para no ver inicia con
un epigrafe que resulta revelador en tan-
to que nos anticipa el hilo conductor de ca-
da uno de los cuentos. Florentino Solano
cita un cuarteto de Révé pour I'hiver de
Artur Rimbaud:

Tu fermeras I'ceil, pour ne point voir, par la
glace,

Grimacer les ombres des soirs,

Ces monstruosités hargneuses, populace

De démons noirs et de loups noirs®

A partir de los versos de Rimbaud Solano
construye una de las intenciones del libro:
mostrar los problemas sociales que padece
el Na savi. Con estos versos el autor apela
al lector: Tu fermeras ['oeil, pour ne point
voir (Tu cerraras los ojos para no ver). El
lector, aunque cierre los ojos vera demo-
nios negros (démons noirs) y lobos negros
(loups noirs). En Cerrards los ojos para no
ver los demonios y los lobos no son mas
que los otros, los que no son Na Savi, justa-
mente porque no comprenden a éste; pero
el mismo Na Savi es presa de si mismo, él es

3 Cerraras los ojos para no ver los cristales / la noche
y SUS negras muecas / esos monstruos amenazantes,
populachos / de demonios negros y lobos negros.



su propio demonio y lobo en tanto que se
devora a si mismo.

“Cerraras los ojos para no ver”

El cuento “Cerraras los ojos para no ver” da
titulo al libro; ademas, resume el eje temati-
co y estilistico de la mayoria de los cuentos:
la brevedad y un humor que no estalla en
risotada sino en un esbozo de sonrisa que
incita la reflexion. Si bien en este cuento no
se mencionan las problematicas de mane-
ra explicita que vive el Na Savi, si aparecen
los problemas que padecen tanto las comu-
nidades de pueblos originarios como gran
parte de la poblacion: la violencia.

El cuento esta narrado en tercera perso-
na con lo cual se logra tener un panorama
de la situacion. Una abuela y su nieta cami-
nan por el monte y en su camino encuen-
tran un par de cuerpos asesinados, el de un
adulto y un nifio victimas por un ajuste de
cuentas. La abuela le pide que no contem-
ple el espectaculo grotesco: “Cierra los ojos
para no ver”. La ironia estad en que la nina
es ciega; sinembargo, ella puede veraquel es-
pectaculo sangriento, pues sabe que sus
padres corrieron la misma suerte que ese
par de cuerpos: “—Hay dos muertos en el
camino, hija. Un sefior y un nifo. Los ma-
taron porque hay mucha sangre.” —";Co-
mo mis papas, abue?”

Entre el humor y la tristeza hay un solo
paso en este cuento. Pues de una situacion
irrisoria de pedirle a un ciego que no mire,
se nos revela el contexto de violencia que
vive México, violencia de la que no se esca-
pan ni los mas pequefos. El cuento sugie-
re que la abuela y su nieta podrian tener el
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mismo destino que aquel par de cuerpos
encontrados en medio del camino. Este re-
lato expresa que no es posible no ver la vio-
lencia aunque cerremos los 0jos.

“El demonio”

El cuento aborda el tema de la violencia
de género en las comunidades indigenas
—aunque hay que sefialar que este proble-
ma también se padece en otros estratos
sociales—; en donde las mujeres contraen
matrimonio en contra de su voluntad. Un
hombre si desea casarse con una mujer es
suficiente con que la compre o la pida en
matrimonio.

“El demonio” esta contado en primera
persona lo cual nos permite observar co-
mo las propias mujeres aceptan su destino.
El argumento es el siguiente: La protagonis-
ta es comprada por Rufino. Ella no puede
cambiar su suerte y todas las noches sacia el
deseo sexual de Rufino. Hasta este punto la
anécdota podria ser la de un cuento realista
en donde los personajes no pueden cam-
biar su condicion. Sin embargo, la historia
del cuento de un vuelco ya que la protago-
nista acepta gozar la presencia del demo-
nio: “Desde entonces cada noche me en-
trego sumisa al demonio y a Rufino. Los dos
hacen de mi los que les place. Por eso odio
las noches. Aunque las noches son mejores
que los dias”.

El demonio adquiere distintas significa-
ciones. En primer lugar, el demonio no es
mas que aquella figura aterradora, Rufino.
En segundo lugar, el demonio es aquel de-
seo sexual oculto en la esposa de Rufino.
La violencia de género esta atenuada por
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la aceptacion de la mujer; sin embargo, la
problematica no deja de estar presente.

“Una manana triste y lluviosa”

“Una mafana triste y lluviosa” tiene como
contexto la intromision de los partidos po-
liticos y de las grandes empresas trasna-
cionales al territorio del Na Savi. Los prime-
ros sélo aparecen en tiempos electorales
y después de las elecciones desaparecen
dejando al pueblo en la miseria de siempre.
Los segundos explotan los recursos natu-
rales con el pretexto mesianico de aportar
la modernidad a la comunidad. Aunado a
esta intromision, los desastres naturales me-
llan aun mas al pueblo Na Savi.

El lugar donde se desarrolla la historia
del cuento es en una rancheria de Metlato-
noc: un pueblo escondido entre las mon-
tafas de Guerrero. Rutilio Marin, candidato
del Partido de Sol arriba a la comunidad pa-
ra solicitar apoyo para las proximas eleccio-
nes. En medio de su verborrea divisa a la
esposa de Masmu Dionero que pasaba por
ahi cerca. El politico averigua la direccion
de ésta, y aprovechando que Masmu esta
trabajando en el campo la posee sexual-
mente. El hijo mayor del matrimonio ates-
tigua la violacion; éste da aviso a su padre
pero ya es tarde para vengar la afrenta
pues el candidato del Partido del Sol se
ha marchado. Masmu enardecido quiere
venganza pero no lo consigue. La mujer
muere por la violacion y su esposo con el
tiempo la olvida. Solo el hijo mayor, que
atestiguo la crueldad cometida hacia su
madre, jura vengarla un dia.
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La vendetta no se cumple. El cerro don-
de vive la familia de Masmu se derrumba
cubriéndolos a todos.

La tragedia que sufre la familia de Mas-
mu es una consecuencia de las condiciones
de miseria que padecen la mayoria de los
pueblos originarios de México.

Finalmente, el cuento al estar contado en
tercera persona nos permite ver de manera
general problemas sociales y politicos que
sufre el pueblo Na Savi.

“Pasando por la calle Progresa”

“Pasando por la calle progresa” es una mi-
nificcion en la cual se aborda de manera
ironica el paternalismo del Estado hacia los
pueblos originarios. Un hombre, politico de
profesion, desde la comodidad de su auto-
movil al ver a un indigena, que reflejaba la
miseria por medio de sus harapos, decide
hacer le un gesto de caridad: regala a aquel
hombre un par de zapatos y dinero: “Yo sé
que no me pidié nada pero yo me quité los
zapatos y se los di junto con todo el dinero
que trafa, que no era mucho”. El indigena
ante tal accion responde: “tixa” vi ni kun”.
El agradecimiento es sarcastico en tanto
que él no pidio la dadiva y mucho menos
su conmiseracion. Ademas, debido a las va-
riantes de la lengua Tu'un Savi la frase
podria adquirir otras significaciones. Tixa,
significa “pene”. Una manera de increpar a

un persona desde la lengua Tu'un savi es
precisamente con esta palabra: “tixa no'o”:
“pene tU”, que se puede traducir como
“cabron”. Dicho de manera eufemistica, el
indigena manda al diablo al politico.



“Pasando por la calle Progresa” es iro-
nico pues desde el titulo nos dice que no
hay ningun progreso en tanto que la gran
mayoria de los pueblos originarios sufre la
miseria; ademas, el cuento hace una criti-
ca a la clase politica que mas que realizar
una accion altruista alimenta su ego ya que
con dadivas alimenta su falsa superioridad:
“Todavia paso de vez en cuando por aquel
lugar en busca de otra repentina chispa de
felicidad. Pero todo es mentira”.

“Arma contra arma”

Es un relato en el cual un ajuste de cuentas
va acometerse; pero éste solo se infiere a
través del didlogo entre Macario y un hom-
bre. Desde que Macario observa a un hombre
que se acerca a su casa sabe que vienen
por él. A lo largo del didlogo cada uno de
los personajes sabe su destino. Macario
sabe que por no traer un arma no podra
defenderse. El hombre tiene muy claro su
objetivo: eliminar a Macario. No es necesario
narrar la escena del asesinato porque éste
es inevitable. De esta manera el narrador se
limita a describirnos el atardecer de Maca-
rio: “La neblina continuaba bajando. La tar-
de moria. Las montafias comenzaban a
tomar formas monstruosas en la imagina-
cion. La oscuridad acechaba.”

Este relato nos muestra la violencia que
se vive en Metladtonoc: los ajustes de cuen-
tas estan a la orden del dia. La principal ca-
racteristica de este relato consiste en que
no se describe la violencia sino se sugiere.
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“sQuién quiere matar
al presidente?”

La historia de este cuento narra una revuel-
ta en contra del presidente municipal de
Metlatonoc. Las comunidades se organizan
para asesinar al presidente municipal, que
en tiempos electorales prometid bienestar
y progreso, los cuales nunca cumplié.

El pueblo Na Savi, en su afan de eliminar
al presidente municipal por sus promesas
incumplidas, descubre que detras hay otros
poderes que vencer: Los guachos (milita-
res que ocupan un territorio con el objetivo
de luchar contra el narcotrafico, pero en lu-
gar de hacer su trabajo, violan a las mujeres
y cometen tropelias en contra de la pobla-
cion) por un asunto pueril iniciaron una
agresion en contra de unos Tecuanes que
danzaban en honor a San Miguel: “Cuando
los vieron pasar, uno de los danzantes apun-
16 su rifle de madera hacia uno de los gua-
chos y que ése no le pareci¢ y que abre fue-
go contra él.”

La comunidad que tenia como obijetivo
eliminar al presidente desiste de su empre-
sa e inicia una batalla contra la tirania militar.

Quien narra la historia expresa lo siguien-
te: "Yo les dije que lo del presidente podia
esperar y que fuéramos a ayudar mejor al
pueblo contra esos malditos guachos que lo
Unico que vienen a hacer era saquear nues-
tros pueblos y violar a nuestras mujeres e
hijas. Nadie dijo nada, no hizo falta.”

En aquella batalla murié el presidente.
No se supo si fue una de las balas de los gua-
chos o de los que iban por él. Lo importante
fue que murié y que cuando otro presiden-
te no cumpla sus promesas la comunidad
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se volvera a preguntar: ;Quién quiere matar
al presidente?

Conclusion

Es imposible no cerrar los ojos para no
ver la violencia que padece el pueblo Na
Savi: La violencia hacia las mujeres es algo
tan cotidiano que parece normal que un
hombre por decision unilateral decida des-
posar a una mujer, de ahi que los personajes
femeninos no cuenten con un nombre ya
que son sehaladas como la mujer de Ru-
fino, la esposa de Masmu, en “El demonio”
y “Una mafana triste y lluviosa”, respetiva-
mente. Las balas de los ajustes de cuentas
alcanzan hasta a los mas pequefos. Ade-
mas, el paternalismo del Estado ve a los
pueblos originarios como aquellos indige-
nas sedientos de conmiseraciéon que con
regalarles un par de zapatos y unas mone-
das basta para mitigar sus problemas.

Florentino Solano nos da cuenta de es-
tos problemas; ademas utiliza como prin-
cipal arma la ironia, principalmente en
“Cerraras los ojos para no ver” "El demonio”
y “Pasando por la calle Progresa”, ya que a
través de la burla disimulada puede exor-
cizarse de aquellos demonios y lobos que
acechan al pueblo Na Savi.
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