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Resumen

El presente artículo, siguiendo Historia de la ciudad de México según los relatos de  

sus cronistas, quiere mostrar cómo era la ciudad de Tenochtitlan y cómo evolucionó 

desde la conquista española. Construcciones, costumbres e instituciones dieron cuen- 

ta de ese cambio. Con los recursos del colonialismo y de su vasta erudición, Artemio de 

Valle Arizpe es la guía que se sigue para elaborar el presente texto. 

Abstract

This article, following the Historia de la ciudad de México según los relatos de sus 

cronistas, wants to show what the city of Tenochtitlan was like and how it evolved 

since the Spanish conquest. Constructions, customs and institutions accounted for 

this change. With the resources of colonialism and his vast erudition, Artemio de Valle 

Arizpe is the guide that is followed to elaborate this text.
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Ramón López Velarde y Artemio de 
Valle-Arizpe (1988-1961) fueron 
apolíticos porque sus años mozos 

vieron el fragor revolucionario, con sus vai- 
venes arrebatados, que hicieron al primero  
dar visiones intimistas de la vida y de la  
patria mientras que al segundo lo llevaron 
a refugiarse en el estudio de la historia y,  
particularmente, en los periodos precolom-
bino y colonial, sin olvidar los testimonios de 
los cronistas. Valle-Arizpe (va) invocó otros 
hechos que marcaron su inclinación por  
los tiempos referidos que lo hacen un es-
critor colonialista por antonomasia. 

Guardo mi título de abogado como México 

guarda la estatua ecuestre de don Carlos IV, 

como un adorno. Mi vocación profunda era 

el estudio de la historia, particularmente la de 

la Nueva España y comienzos de la República 

[…] Este amor que tengo por cosas pasadas 

procede de mi infancia –nos explica. Siendo 

niño, en la casa paterna gozaba ya con la 

contemplación de un par de estribos en cruz, 

finamente cincelados; unas espuelas de largas 

agujas para herir los ijares de la cabalgadura, 

que servían al caballero para defenderse de un 

ataque; despertaron en mí la curiosidad por la 

Conquista y la Colonia […] De entre los libros 

de mi padre preferí aquéllos. Recuerdo aún los 

grabados imponentes de castillos, de caballe-

ros armados y de vírgenes y santos medievales.1

1	 Don Artemio de Valle-Arizpe”, entrevista de Polo 
Puga, Revista de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, números 10-11, junio de 1955, pp. 
20-22.

A estos elementos que lo predispusieron 
desde su infancia debe agregarse otro de 
la edad adulta: durante su estancia como 
diplomático en España, frecuentó el Archi- 
vo de Indias, que le dio materiales para su 
obra y acicateó su fascinación por los si-
glos xvi-xix. Son elocuentes los títulos de 
algunos de sus libros: Del tiempo pasado 
(1932), Virreyes y virreinas de la Nueva Es-
paña (1933). Historias de vivos y muertos. 
Leyendas, tradiciones y sucedidos de Mé-
xico virreinal (1936), Papeles amarillentos 
(1954)…

Cuando en 1970 ingresé a la Escuela Na- 
cional Preparatoria número Uno, es decir,  
al Colegio de San Ildefonso, por sus pasillos 
deambulaban los profesores Andrés Henes-
trosa, Eduardo Báez Macías, Luis Noyola 
Vázquez, José Gaos y Arturo Sotomayor, és-
te último un dandy moreno, alto y delgado 
al que nunca faltaba el habano en la mano. 
Era un gran orador y recientemente había 
publicado, en la amable colección Bibliote-
ca del Estudiante Universitario, de páginas 
y portada clarísimas, Don Artemio (1967), 
un volumen que se volvió clásico por la 
extensión y erudición de su prólogo, pero 
sobre todo porque se había mimetizado con 
el anacronismo y abundante adjetivación 
de va. Resultó una antología sumamente 
útil porque entregaba textos que, ayer co-
mo hoy, resultan difíciles de conseguir. Es 
el caso de “Historia de una vocación”, en 
donde el propio cronista hablaba de su 
inclinación literaria2. Su vocación nació en 

2	 En repetidas ocasiones se ha afirmado que VA era 
más narrador que historiador o cronista; Arturo 
Sotomayor puntualizó sobre el tema: “Más todavía: 
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parte por el rechazo a las matemáticas, pero 
ante todo por el placer que le procuraba 
el entrar a las bibliotecas y archivos de sus 
preceptores –muy señaladamente Luis Gon-
zález Obregón y Genaro García. A esto se 
unió su vocación de silencio, inherente a 
toda labor intelectual, en un ambiente lle- 
no de antigüedades que lo acompañaría 
toda su vida.

Para el estudio de nuestra capital toma- 
ré como guía La muy noble y leal ciudad 
de México según los relatos de sus cronis-
tas (2004), de Editorial Lectorum. Al pa-
recer, este fue el primer título que publicó 
don Artemio. La edición que de sus Obras 
completas preparó Antonio Acevedo Esco-
bedo, en 1959, para Libreros Mexicanos 
Unidos lo confirma, aunque la información 
de Wikipedia entrega datos no verificables. 
Me atengo a una edición de parecido tí-
tulo pero con muy distinto contenido que 
desempolvé de mi biblioteca para señalar  
lo accidentado de la prolija obra del autor: 

al hojear (y ojear) Virreyes y virreinas de la Nueva 
España, o Crónicas del virreinato, lo esencialmente 
histórico queda confinado a datos fidedignos ata-
viados con tal riqueza recreativa e imaginativa del 
autor, que no puede decirse que él historió, sino 
que reanimó personajes y recreó escenarios aunque 
–algo de periodismo hay en esto– no desdeñó los 
grandes lineamientos que la realidad ofreció en el  
tiempo vivido por aquéllos y en el espacio que ocu-
paron con su actividad. Así, entrega para deleite del 
lector páginas inolvidables en las que personas y he- 
chos cobran una elocuencia ofrecida con belleza 
que, raras veces puede servir al historiador común 
y corriente… Arturo Sotomayor, Don Artemio, Mé-
xico, Universidad Nacional Autónoma de México 
(Biblioteca del Estudiante Universitario), 1967, p. X.

Esta fue la primera obra que sacó a la luz 

Artemio de Valle-Arizpe, pero con nombre dis- 

tinto; la tituló La gran ciudad de México-Te-

nustitlán, perla de la Nueva España, según 

relatos de antaño y hogaño. Apareció en junio 

de 1918 y es el número 2 del tomo VIII de la 

Colección Cultura. Es un librito en 8º. menor, 

con 119 páginas. La segunda edición salió el 

año de 1924 y se rotula La Muy Noble y Leal 

ciudad de México, según relatos de antaño y 

hogaño (…) En 1939 salió la tercera edición de 

esta obra y ya se llamó Historia de la ciudad 

de México, según los relatos de los cronistas, 

es de la Editorial Pedro Robredo y está muy 

aumentada con nuevos capítulos y mayor nú-

mero de notas, es en cuarto y consta de 587 

páginas. Esta misma casa editora hizo en 1946 

la cuarta edición con nuevos aumentos. Con 

el gentil permiso de don Pedro Robredo, y la 

autorización de la Testamentaria del autor, 

ponemos ahora en manos de ustedes la quinta 

edición de esta magnífica obra.3

He citado estos vericuetos editoriales no 
por prurito de bibliógrafo y bibliómano si-
no para señalar que, la edición de Lectorum 
es, probablemente, la sexta. La sigo porque  
asienta claramente los pasos que, según el  
autor, siguió nuestra capital en la configura-
ción de su ser. Esto no descarta que, en la 
versión de Jus, donde se han incluido muchos 
materiales nuevos, la obra se enriquezca 
pero se desdibujen los periodos. También 
atenderé esta edición de tan singular anto-
logía porque nos obliga a replantear la idea  

3	 Artemio de Valle-Arizpe, Historia de la ciudad de 
México según los relatos de sus cronistas, México, 
Editorial Jus, 1977, pp. 5-6.
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corriente de las selecciones temáticas. La  
muy noble y leal… no solo entrega docu-
mentos esclarecedores, sino la visión que 
don Artemio tenía de nuestra ciudad en la 
primera mitad del siglo xx. No estamos ante 
un amontonamiento de textos, sino an- 
te una elección minuciosa, completada con  
un cúmulo de notas que remiten a distintas 
obras y autores. Este libro vale por el ma-
terial antologado, pero también por la in-
formación complementaria que nos da don 
Artemio y plasma los elementos que el autor 
considera importantes en la noticia que da 
sobre nuestra capital. 

Desde la introducción del volumen brilla  
miraculada la prosa de don Artemio y mues-
tra la ciudad tal como la apreciaron los más 
destacados frailes y hombres de espada y  
pluma. La visión de don Artemio, qué duda 
cabe, es la de los peninsulares porque to-
ma distancia de los antiguos mexicanos 
para ponderar las virtudes de la nueva fe. 
Su postura es pro peninsular y su pluma es 
tan castiza como la de un español. Tomó 
partido por la religión y cerró los ojos ante  
el exterminio de los naturales que le pare-
cían poco menos que ganado:

Con timidez de animalillos mansos y maltra-

tados, arrimaron sus infinitos sufrimientos a la 

protección de los misioneros, y estos evangéli-

cos varones se pusieron llenos de amor y de 

caridad como escudo y amparo entre los indios 

y la crueldad de los españoles; asistíanlos en  

sus desdichas con especial cuidado y provi-

dencia; entendían y defendían con ardimien- 

to su justicia, cabiendo todos sin estrechura en  

sus corazones, blandos de misericordia. Los mi- 

sioneros por el amor de Dios y por el del pró- 

jimo eran dulce y general socorro de las aflic-

ciones ajenas, y llenos de mansedumbre y de  

pobreza, contrastaban con la exaltación y con  

el altivo porte de los conquistadores, e iban 

derramando por estas tierras un olor de Cristo  

y de su doctrina, suave y bueno, y con sus ense-

ñanzas evangélicas desbastaron con infatiga- 

ble paciencia la rudeza de los naturales. Lima-

ron esa masa tosca hasta descubrir en ella las 

perfecciones del alma.4

Arturo Sotomayor señala el poco afecto 
que va tenía por el mundo indígena y su 
inclinación por lo peninsular:

Así: Tenochtitlán con acento agudo porque don 

Artemio, académico de la lengua, no supo, o 

desdeñó acercarse a la de nuestros antepasa-

dos indígenas. Actitud explicable mediante el 

método genealógico: Artemio de Valle-Arizpe 

no tuvo antepasados indios; por sus venas 

corrió sangre vizcaína pues quienes coloniza- 

ron las extensiones de su Coahuila nativa, 

fueron vascos arriscados en constante comba- 

te con el comanche, el apache, el tepehuán… 

Así, con tales antecedentes, no es difícil enten-

der que don Artemio no hubiera sido con el ná-

huatl tan afectuoso como lo fue con el español.5

Las páginas introductorias de este libro son 
de tal densidad y minucia que retardan la 
entrada a la antología. La vida colonial le  
parece santa a don Artemio mientras la ex- 

4	 Artemio de Valle-Arizpe, La muy noble y leal ciudad 
de México según los relatos de sus cronistas, 
México, Editorial Lectorum, 2003, pp. 12-13. En ade- 
lante, para las citas textuales indicaré solo el nú-
mero de página.

5	 Sotomayor, p. VIII.
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plotación de los indígenas le resulta sim-
plemente “pintoresca”. 

La selección empieza con Fray Diego 
Durán, que consigna la fundación de la 
ciudad: en una zona pantanosa poblada de  
espadañas y carrizos, por orden sagrada 
de Huitzilopochtli, los peregrinos de Aztlán 
arrojan un corazón y de él nace una piedra  
en la que crecerá un nopal. Encima se po-
sa un águila, rodeada de plumas coloridas 
dejadas por las aves que le servían de ali-
mento: “se llama Tenuchtitlan porque tetl 
es la piedra y nochtli es tunal, y destos dos 
nombres componen tenocti, que significa  
el tunal y la piedra en que estaba, y añadién-
dole esta partícula tlan, que significa lugar, 
dicen Tenuchtitlan, que quiere decir del tu-
nal en la piedra (p. 30). El islote donde creció 
el nopal albergó el primer templo (teocalli) 
a Huitzilopochtli, ubicado a la entrada de la  
actual calle República de Guatemala. Era 
la parte más alta de la ciudad y, por eso, 
sobresalía entre las aguas que rodeaban el 
islote en donde fue fundada Tenochtitlán  
el 18 de julio de 1325.

En sus notas de abrumadora erudición, 
va dialoga, actualiza y puntualiza lo que 
dicen los textos antologados; todo con el  
fin de plasmar una idea de cómo fue el na-
cimiento de nuestra ciudad. En este dibujo 
caben minucias como la tomada de un tex-
to de Victoriano Salado Álvarez: la primera 
palabra americana que entró al diccionario 
de la lengua española fue canoa.

La Historia verdadera de la conquista  
de Nueva España, que Luis Cardoza y Ara-
gón y Miguel Ángel Asturias consideran la  
primera novela de Hispanoamérica, es cali- 
ficada por va como “la crónica más pinto-

resca, con más suelta gracia” de cuantas 
leyó. El texto que selecciona de Bernal Díaz  
del Castillo no es el multicitado que se re-
fiere a Tenochtitlan como una ciudad sacada 
de los libros de Amadís, sino el que narra 
cómo subió él con algunos compañeros al  
templo mayor y quedaron horrorizados an-
te las cuchillas de obsidiana botadas por el 
piso, las costras de sangre y el olor pestilen-
te de la sangre derramada por los sacrifi- 
cios humanos. Allí estaban los ídolos hechos 
de semillas de amaranto amasadas con 
sangre. Cortés les propuso a los naturales 
colocar allí una cruz y la imagen de la Vir-
gen, pero Moctezuma y sus sacerdotes 
respondieron airados diciendo que mejor 
no les hubieran permitido subir. Fue tal el  
celo de los peninsulares que no se confor-
maron con edificar iglesias sobre los an-
tiguos teocallis, sino suprimieron incluso las 
palabras autóctonas, como teocallis, que 
apenas designaron como cúes. 

Sobre las cuatro calzadas que había para 
entrar o salir de la ciudad, Hernán Cortés 
dice que de trecho en trecho tenían puen-
tes de madera labrada para comunicar las 
aguas de la laguna. Ante esta circunstancia, 
mandó construir bergantines por si en al-
guna ocasión los quisieran encerrar. Después 
habla de los tianguis en que se comercia-
ban empanadas de pescado, pulque, torti-
llas de huevo, petates, telas, ropas de algo- 
dón y artesanías como las pieles de aves de 
rapiña, con cabeza y garras. Lo sedujo par-
ticularmente el arte plumario que, además 
del colorido, diseñaba figuras móviles. Ni 
qué decir de la platería, que se repujaba e 
incrustaba con piedras preciosas. Destaca 
los negocios de herbolarios, peluqueros y de  
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comida preparada. Los floristas llegaban 
desde Xochimilco en sus trajineras. Consig- 
nó los tamemes o cargadores que cum-
plían penosas jornadas antes de que los 
redimieran los burros que Fray Juan de 
Zumárraga mandó traer de España. 

A la descripción del tianguis del cen-
tro de Tenochtitlan V A agrega lo que dijo 
Bernardo de Balbuena en su Grandeza 
mexicana: al norte de la ciudad había una 
cárcel y, junto a ella, una aportación de los  
españoles: un patíbulo. Aquí puede verse 
cómo el antologador se auxilia de múltiples 
obras que le permiten, junto con la pre-
sentación de cada texto y de su autor, ha-
cer una crónica informada y llena de da- 
tos iluminadores.

El historiador Joaquín García Icazbalce-
ta, bisabuelo de Rafael Bernal, autor de 
la novela El complot mongol, halló entre 
polvorientos y desordenados papeles del 
Colegio de San Ildefonso una crónica de 55  
páginas que conocemos como del Con-
quistador anónimo. Ella muestra, en su Re- 
lación de algunas cosas de la Nueva Es- 
paña y de la gran ciudad de Temestitan 
México, los valles, costas, bosques y serra- 
nías que rodeaban a la ciudad. A él, com-
pañero de Hernán Cortés, debemos la des-
cripción de los atuendos de los antiguos 
mexicanos: los caballeros águila, o tigre, lle- 
vaban cabezas de madera del animal elegi- 
do. Las decoraban con plumas y laminillas 
de oro y piedras preciosas. Sus escudos, o 
rodelas, estaban hechas de cañas gruesas 
y telas de algodón cubiertas con láminas  
de oro que no permitían el paso de las fle-
chas y dificultaban el daño de las espadas. 
Las espadas de madera de los naturales 

llevaban incrustadas lajas de obsidiana ca- 
paces de abrir el pecho de un caballo. Usa-
ban también hondas y cerbatanas cuyas 
flechas tenían tres puntas. Lo mismo habló 
de plazas, mercados, lavaderos, fabrican-
tes de penachos de plumas, monasterios, 
entierros, antropofagia, poligamia, calzado, 
minas y fauna. El cacao, después del oro, se 
usaba como moneda.

Fray Bernardino de Sahagún fue céle-
bre por su apostura. Las mujeres iban al 
convento solo para verlo y los superiores lo 
escondían para que no pusiera en riesgo su 
virtud. Miguel León Portilla se ha referido 
a él como el pionero de la antropología 
porque buscaba informantes, aprendía sus 
lenguas, visitaba las comunidades y recogía 
testimonios orales y códices. El fragmento 
suyo seleccionado habla de las instituciones 
de justicia. Las describe honorables y expe-
ditas. La pena de muerte se procuraba en la 
horca, o a palos. También existía el destierro 
y el encarcelamiento, o los cortes de pelo 
para señalar a los culpables. Los jueces que 
no cumplían honradamente su oficio eran 
severamente castigados.

Fray Toribio de Benavente, conocido co-
mo Motolinía, dice que las figuras de los 
dioses –hechas de amaranto amasado con 
miel y sangre– que estaban en la cumbre de 
los templos eran muy grandes y huecas; en 
ellas se metían los sacerdotes para que sus 
voces parecieran oráculos. Él llegó a contar 
200 ídolos. Sobre los sacrificios del templo 
mayor puntualiza que, después de sacar el 
corazón a las víctimas, lo ofrendaban al ído-
lo y se lo metían por la boca al mismo dios. 
El cráneo lo conservaban para el tzompantli 
–una vara con calaveras atravesadas– y el 
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resto del cuerpo, en pedazos, lo arrojaban 
escaleras abajo para que amigos y familia-
res se lo comieran o quemaran.

Francisco Javier Clavijero, basado en 
fuentes librescas, habla del palacio y casas  
de recreo de Moctezuma, aposentos, jardi-
nes, viguerías de cedro y paredes de mármol. 
Tenía serrallo y un zoológico en donde 
recluía lo mismo animales que personas na- 
cidas con alguna malformación. Había mu-
chos bosques en las isletas; de ellos solo  
se conserva el de Chapultepec. En una de sus  
notas, VA recuerda que Francisco López de 
Gómara escribió que los cocodrilos eran 
alimentados con restos de los sacrificios que 
tenían lugar en los teocalis.

Para cerrar el apartado que destaca ele-
mentos indígenas VA elige un fragmento 
de la Visión de Anáhuac, de Alfonso Reyes, 
quien destaca las bondades del valle de 
México, su aire tónico y transparente que 
mantiene claro el pensamiento, lejos del 

horno genitor de las selvas, donde el ánimo 

naufraga entre sudores y mosquitos. La selva 

es anarquía vital, chorros de verdura, nudos de 

lianas donde las sombras de los árboles ador-

mecen y roban las fuerzas del pensar; largo y 

voluptuoso torpor (88). 

En el centro de México tenemos la voluntad 
alerta y el pensamiento claro, decía Reyes.

A tono con el tema que sigo, recuerdo 
que, en 1976, Fomento Cultural Banamex 
publicó México Tenochtitlan 1325-1975. 
Pasado, presente y futuro de una gran 
ciudad. El volumen inicia con un trabajo de 
Miguel León Portilla, uno de los máximos co- 
nocedores del México prehispánico. “Mé- 

xico-Tenochtitlan: metrópoli indígena” cuen- 
ta que, una vez hallada el águila devoran- 
do una serpiente, empezaron a crecer cuatro 
barrios. Éstos se construyeron mediante 
chinampas, que eran armazones de varas y  
carrizos rellenos de tierra y lodo. El islote 
fundacional de Tenochtitlan era propiedad 
del señor de Azcapotzalco y a él se pagaban 
impuestos. Las comunicaciones se daban a 
través de canales y, las célebres calzadas, 
cuando llegó el ferrocarril, dieron camino 
hacia el cerro del Tepeyac, Churubusco, 
Coyoacán e Iztapalapa. En 1502 asume el  
gobierno Moctezuma Xocoyotzin y Tenoch-
titlan vivía su mayor esplendor; contaba con 
800 000 habitantes. Esta es la ciudad que 
deslumbrará a los españoles.

Tenochtitlan recibía gobernantes y em-
bajadores de tierras lejanas, además de 
tributos de oro y joyas, bultos de pluma-
jes finos, jade, cacao, papel de corteza de 
amate, esclavos y personas elegidas para  
los sacrificios.

El crecimiento de la ciudad generó pro- 
blemas de agua, misma que se trajo me-
diante acueductos desde Chapultepec. 
Estos suministros, aunados a las épocas de 
lluvia, ocasionaron grandes inundaciones. 
La metrópoli prehispánica heredó las inun-
daciones a la colonial y ésta a la de nuestros 
días. A esa calamidad siguieron otras: los 
presagios de la llegada de los españoles, un 
cometa, la visión en la cabeza de una grulla, 
la aurora de fuego, el incendio del templo 
de Huitzilopochtli, las aguas hirvientes del 
lago, la llorona que gemía por las noches… 
Todo lo que se relata magistralmente en  
la Visión de los vencidos, que dejaremos  
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de lado para no interrumpir el hilo que 
soltara AV en 1939.

El segundo apartado de La muy noble  
y leal ciudad de México a través de los 
relatos de sus cronistas es la ciudad colo-
nial. En este momento dejo la edición de 
Selector y paso a la de Jus porque aquí la 
obra crece en páginas, contenidos y notas 
de VA. Ahora encontramos colaboraciones 
salidas de su pluma. Su prosa se instala 
a sus anchas y su presencia se hace frecuen-
te entre los cronistas: 

Si Bernal Díaz del Castillo es el capitán de los 

cronistas, Juan Suárez de Peralta es el que le  

sigue como brillante gonfalonero por la agra-

dable sencillez de sus escritos y por ese su estilo 

tan jugoso y tan sápido, lleno de movilidad y de 

encanto. (Jus, p. 124.)

Juan Suárez de Peralta habla de los hombres 
que vieron humear y hacer erupción el Po- 
pocatépetl. Muchos de ellos fueron los pri-
meros en asomarse a su cráter sin considerar 
los peligros. Fray Toribio de Benavente enlis-
ta las plagas que debieron sufrir los prime-
ros indígenas que se fueron asentando en 
la ciudad que se reconstruía: la enferme- 
dad, las luchas, el hambre, los recaudadores. 
A pesar de que los indígenas entregaron el 
oro que había en sus templos y tumbas, los 
encomenderos no escatimaron crueldades y  
los obligaron a vender sus tierras y sus hijos.  
Y llegó una carga más terrible: los trabajos 
en las minas. La nueva edificación corrió por  
cuenta de los aborígenes quienes debían 
conseguir los materiales y pagar sus ali-
mentos. El resultado, escribió Motolinia, fue 

gran cantidad de muertos que quedaban en 
los caminos propiciando enfermedades.

La selección de VA se ocupará enton-
ces de algunas instituciones y de las pri-
meras construcciones que sustituyeron las 
antiguas pirámides y casas de adobe que 
estaban entre isletas y canales. Como los es-
pañoles usaron 13 bergantines para rendir 
Tenochtitlan, quisieron proteger las naves 
para huir o defenderse en caso de ataque. 
Fue así que levantaron las Atarazanas, cons-
trucción que funcionó como muelle, prisión 
y fortaleza. Por eso se construyó antes de 
trazar la ciudad colonial y de repartir los 
solares a los peninsulares. VA, de paso, ha-
bla del palacio de Axcayátl, desde donde 
los conquistadores arrojaron el cadáver de  
Cuauhtémoc que cayó sobre una gran tor-
tuga de piedra. Las versiones de la ubica-
ción de estos lugares son muy diversas y  
el lector tiene que conformarse con saber 
que existieron. 

Fray Juan de Torquemada informa la 
manera en que empezó a crecer la ciudad 
colonial pero, además, ayuda a hacernos 
una idea de la manera en que se estable-
ció una ciudad como la nuestra encima 
de aquélla formada por islotes y canales. 
Cuando la población creció, la ciudad se 
fue extendiendo hasta llegar a un lugar 
despejado de agua y cubierto de arena: 
Tlatelolco. Mientras las casas de los naturales 
eran de adobe, las de los conquistadores  
eran “cumplidas en grandísima manera y  
muy bien edificadas, tenían altos sobre el  
primer suelo, cumplidos y espaciosos” (Jus,  
p. 148). Leamos un poco sobre la comu-
nicación en la ciudad y la disposición de las 
casas, que nos recuerdan las habitaciones 
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y chinampas que actualmente constitu- 
yen Xochimilco:

Las calles de esta ciudad eran de dos maneras: 

una era toda de agua de tal manera, que por 

esta no se podía pasar de una parte a otra 

sino en barquillas o canoas, que a esta calle o 

acequia de agua, correspondían las espaldas 

de las casas y unos camellones de tierra en 

los cuales sembraban su pan y legumbres, los 

cuales camellones dividían zanjas de agua y 

muy hondas. Estas calles de agua eran para 

el solo servicio de las canoas y de las cosas 

comunes y manuales de casa y así tenían tam-

bién puertas que se llaman falsas para este 

ministerio, y podían pasar de una parte a otra 

por puentes que las dichas acequias tenían. 

Otra calle había toda de tierra, pero no ancha, 

antes muy angosta y tanto, que apenas podían 

ir dos personas juntas. Son finalmente unos ca- 

llejones muy estrechos. A estas calles o calle-

jones salían las puertas principales de todas  

las casas y por estas entraban y salían y eran las 

del recibimiento de las cosas que se servían por 

tierra. (Jus, p. 148.)

Tan importante como la iglesia y el conven-
to de San Francisco, dice Lucas Alamán, fue 
el Hospital de Jesús. Hernán Cortés mandó 
construir un templo en cada una de las en-
tradas de la ciudad de México y, el único 
que se conserva hasta la actualidad, es el 
aledaño a este hospital de beneficencia. Es- 
ta iglesia fue escenario de varias comedias 
protagonizadas por los huesos del con-
quistador. Él pidió ser allí sepultado pero, 
ante el temor de que sus malquerientes 
profanaran los restos, fueron trasladados a 
España. Después los regresaron y volvieron 

a ser sacados de esa iglesia hasta que, lue- 
go de tantos ires y venires, acabó por per-
derse su huella y nadie sabe actualmente en 
dónde se encuentran.

VA vuelve a incluir textos suyos, como 
el que da noticia del palacio de Axcayácatl 
o Casas viejas de Moctezuma, ubicado en 
donde hoy está el Montepío, en las calles 
de Tacuba. De aquí salieron huyendo los es- 
pañoles la llamada noche triste. La Acorda-
da, sepultura de vivos, fue una terrible 
cárcel que se levantó para amedrentar a los 
delincuentes que asolaban los caminos de  
la ciudad. Estaba entre las actuales calles  
de Humboldt y Avenida Juárez.

Fray Hernando de Hojea habla del con-
vento de Santo Domingo, Manuel Toussaint 
de la catedral metropolitana, Joaquín Gar- 
cía Icazbalceta de la Universidad, Luis Gon-
zález Obregón de la inquisición, Manuel 
Rivera Cambas del Colegio de San Juan de 
Letrán, construido para niños mestizos y 
criollos, Genaro Estrada escribe sobre el Co-
legio de San Ildefonso, Manuel Romero de 
Terreros sobre el Palacio de Minería, Ma- 
nuel Orozco y Berra sobre la alameda cen-
tral y Antonio García Cubas en torno de los 
acueductos y fuentes.

En la segunda parte de su magistral se-
lección VA, más que antologar, glosa y vuel-
ve a la carga con sus notas prolijas y llenas 
de erudición. Al hablar de las construccio-
nes usa tales términos arquitectónicos que 
las páginas de Alejo Carpentier parecen es-
critas para niños.

No podían faltar las páginas de los via-
jeros. VA incluye textos de Leonel Waffer, 
Gemelli Carreri y, por supuesto Alejandro 
de Humboldt, quien vivió en Uruguay 80 y  
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ponderó las visiones panorámicas de la 
ciudad, vista desde las torres de catedral y 
desde el castillo de Chapultepec.

Junto a edificios e instituciones, VA da  
noticia de otras cosas en las que surge nue-
vamente su poco aprecio por los indígenas  
y su cultura. Esto dice sobre el chocolate: 

Ha publicado Castillo Ledón una interesante 

monografía sobre el chocolate, excelsa bebida 

en torno de cuyas humeantes y olorosas jícaras 

hacían sus tertulias en los estratos de antaño 

las damas de guardainfante y de abanico, los 

clérigos y frailes y los señores de más prosapia 

de la ciudad. Este magnífico brebaje que sa- 

lió de la refinada molicie de los indios mexica-

nos, pronto corrió por toda Europa deleitando 

paladares con su sabor y su exquisita fragancia. 

(Jus, p. 482)

El volumen se cierra con José María Marro- 
qui, el más prestigiado e incansable cami-
nador –a pesar de su sobrepeso siempre 
colmado de sudor– de calles, plazas y casas 
que, en muchas ocasiones, fue inoportuno  
y fastidioso para los habitantes de la ciu- 
dad, a quienes solicitaba escrituras y pape- 
les para consignar fechas, herencias y pro-
piedades. Era tan encimoso e impertinente 
que los vecinos le echaban los perros. In-
sistente, colmado de sudores, manoteaba 
antes que le dieran con la puerta en las 
narices. Todo para lograr su accidentada 
obra La ciudad de México, tres volúmenes 
producto de más de 20 años de desvelos.

Al consignar la ficha de José María Ma-
rroqui, VA se muestra un tanto esquivo, pero 
el tiempo se encargaría de soltar una punti-
lla para el ilustre cronista. Antonio Castro 

Leal, en su antología La novela del Mé- 
xico colonial, lo ignora olímpicamente. Ge- 
naro Fernández Mac Gregor, su contem-
poráneo y contertulio, se encargaría de hacer 
uno de los reconocimientos colonialistas 
más cabales:

Tal hizo el noble caballero don Artemio de Va- 

lle-Arizpe. Yacía en las muertas luces de una cor-

nucopia colonial, de las de marco de tumbaga 

y céreas bujías con arandeles de vidrio […] 

Entrar a su domicilio es traspasar con él las lin- 

des de la encantada cornucopia para vivir en  

plena colonia. Todo es hierros forjados, cofres y  

cajoneras de taracea; sillones fraileros chato-

nados, arañas con arandelas, velas con guar-

dabrisas, colgaduras de velludillo o de damasco, 

bargueños, braseros, clavicordios, paramentos 

sacerdotales que esbozan sus formas arcaicas 

entre perfumes de incienso y sándalo, de 

cantueso y espliego, flotando en un ambiente 

de silencio recogido y casi monacal.6

En el libro editado por Fomento Cultural 
Banamex, después del texto de Miguel León  
Portilla sobre la ciudad prehispánica, se 

6	 Genaro Fernández Mac Gregor, Carátulas, México, 
Ediciones Botas (Cultura Mexicana), 1935, pp. 131,  
134 y 135. Un refrendo más de su filiación colo-
nialista lo entrega José Luis Martínez: “La moda 
colonialista. Apareció en México hacia 1917. Sus 
orígenes inmediatos fueron los estudios sobre ar-
quitectura colonial del ateneísta Jesús T. Acevedo 
(1882-1918) o los más antiguos de Luis González 
Obregón (1865-1938) y del Marqués de San Francis-
co (Manuel Romero de Terreros, 1880-1968) sobre 
temas de aquella época. Pero sean cuales fueren 
sus precursores […] pueden explicarse como un 
movimiento de huida hacia el pasado determinado 
por la angustia de la Revolución”. 
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encuentra “Breve visión de la ciudad de 
México en la época virreinal”, de Elisa Var-
gas Lugo, que destaca dos aspectos muy 
importantes. Primero, la singularidad de 
nuestra ciudad, más allá de la simple copia 
del modelo peninsular: 

Sobre las precipitadas ruinas de la grandio- 

sa población prehispánica se cimentaron, con 

audacia y señalado genio político, los templos 

y palacios del nuevo gobierno y las recias casas 

de sus conquistadores convertidos en colo- 

nos. El resultado fue una de las ciudades la-

custres más originales del mundo. La ciudad co-

lonial aparece, pues, a la luz de la investigación 

histórica, con los destellos de un ente novedoso 

y no como simple remedo de la metrópoli […] 

Según el doctor O´Gorman, la forma de la traza 

fue determinada por el Principio de Separación, 

puesto en práctica como respuesta básica, da-

da por los conquistadores a dicho problema de 

conviviencia con los conquistados. En el aspecto 

material, la traza significó la reserva de una zona 

urbana para europeos y otra para indígenas. 

Militarmente, la ciudad española quedaba pro-

tegida por los canales que la rodeaban como 

un foso y ante todo, desde el punto de vista 

religioso, la separación de los dos núcleos de  

población favorecía el clima moralizador nece-

sario para el adoctrinamiento7.

El otro aspecto que destaca Elisa Vargas 
Lugo es el de las inundaciones y su efecto 
en la configuración de nuestra capital: 

7	 Miguel León Portilla et al., pp. 15-16.

Cuatro inundaciones padeció México en el si-

glo xvii. Pero lo que aconteció en 1629 duró 

cinco años, durante los cuales la ciudad que- 

dó convertida –al decir de un poeta– en Ca- 

dáver de piedra hundido / en cristalino sepul-

cro, mientras el tránsito por sus calles tenía que 

hacerse en canoas. Las grandes afluencias de 

agua fueron la causa principal de que casi no 

queden en la ciudad casas con el aspecto típico 

de esta centuria, pues sus ocupantes se veían 

obligados a reconstruir constantemente8.

Quiero terminar este artículo mencionando 
a Emmanuel Carballo, un escritor que des- 
pertó en mí gran interés por autores que  
ocuparon varios años de quehacer intelec-
tual, como Ramón Rubín. Artemio de Valle 
Arizpe fue otro de esos escritores. Entrego 
unas palabras con que Carballo propició mi 
interés, tantas veces postergado: 

Don Artemio se entretiene –y entretiene a cre-

cido número de lectores– cultivando una prosa 

ornamentada, simétrica, arcaizante; una pro- 

sa visual y táctil; una prosa que, aun recién 

hecha, tiene el olor y el sabor de cosa añeja; 

una prosa lenta, de una morosidad que, a ve- 

ces, resulta mineral; una prosa, a mi juicio, sin  

futuro y con exiguo presente […] él como 

escritor, no tendrá descendencia: es un escri- 

tor isla…9

8	 Ibid., pp. 18-19.
9	 Emmanuel Carballo, 19 protagonistas de la litera-

tura mexicana del siglo xx, México, Empresas Edito-
riales, 1965, p. 158.
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