
i n t r o d u c c i ó n

5 

Introducción

FeRnanDo maRtínez RamíRez y SanDRo coHen

La poesía siempre ha presentado una tensión entre lo que dice y cómo lo 
dice. A diferencia de la prosa, donde las ideas se despliegan de manera 
horizontal sin atender –para su interpretación– a cuestiones de exten-

sión de líneas o renglones, la poesía siempre se ha distinguido por manejar 
versos en disposición generalmente vertical, que –por definición– poseen ex-
tensiones específicas que se han medido de diversas maneras a lo largo de los 
siglos y las culturas. De las estructuras estróficas puede afirmarse algo parecido. 
Al mismo tiempo, la poesía ha evocado desde acciones, emociones o sensa-
ciones, hasta los grandes dramas y gestas del mundo clásico y contemporáneo. 
Lo que se cuenta, el fondo de las obras, depende mucho de cómo se lleva  
a la forma. Resulta imposible hablar de este género de manera responsable sin  
tomar en cuenta ambos aspectos creativos: fondo y forma. Los poetas, al es-
cribir, saben por qué eligen determinada forma para expresarse, o lo hacen de 
modo intuitivo, pero la crítica no siempre lo reconoce o toma en cuenta este 
fenómeno en sus análisis. En esta ocasión, en Tema y Variaciones de Literatura 
nos propusimos reflexionar sobre este tema. 

El número abre con un artículo de José Francisco Conde Ortega, “La poesía 
es una santa laica...”. El autor reflexiona sobre la esencia de la misma a par- 
tir de la certeza borgeana de que en la poesía fondo es forma. Originalmente 
poiesis se refiere a todo proceso creativo cuyo fin sea dar origen a un objeto 
bello, pero pronto la música y el verso se apropiaron del lugar que le corres-
pondía a todas las artes. Por lo que hace a la poesía –dice el autor–, quizás el 
recurso más frecuente para lograr su cometido sea la metáfora, quizás su mi-
sión sea renovar la íntima relación entre los signos y las cosas, labor asignada 
originalmente al nomoteta del Cratilo platónico. La poesía, en tanto estado 
del espíritu –sostiene Conde Ortega–, quiere develar misterios. Descifrarla es 
asumir la relación que guarda con el sentido, con la memoria, con el silencio, 
con esa traza ontológica que la impulsa a nombrar el mundo primigeniamente. 
De ella, primero en su condición oral y luego escrita, habrían de derivarse los 
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géneros literarios. La poesía, por tanto, quiere decir el mundo como si fuera la 
primera vez, con sus ritmos, pausas y medidas. 

En “Poesía y literatura”, Carlos Gómez Carro se pregunta cuál es la especifi-
cidad de lo literario y si hay algo que distinga la narrativa de la poesía. Ambas 
preguntas han tenido diversas respuestas, muchas de las cuales han puesto 
énfasis en que el arte literario consiste en un trabajo sobre el lenguaje, sobre la 
forma, pues los contenidos resultan indistintos. Se trata, sobre todo, de la re-
lación de las palabras entre sí, relación que genera un efecto de extrañamiento 
que no debe verse como mero artificio sino como renovación de la mirada so-
bre uno mismo y sobre el mundo: desde la forma se actúa sobre el contenido. 
¿Y lo poético, es también artificio? Para empezar –piensa el autor–, en la poe- 
sía la forma no lo es todo. En ella hay algo más: una epifanía, una rebelión. Por 
eso es mejor hablar de lo poético, que no sólo vive en el verso, en la forma, 
pues es una actitud, una condición existencial que nos abre la verdad en un 
gesto, en un trazo, en esos instantes precarios donde se muestra el sentido, así 
sea de manera evanescente. Lo poético puede aparecer en cualquier parte, en 
el poema, por ejemplo. Lo poético es lo inefable que está más allá del lenguaje 
y que puede decirse por medio de él. Se encuentra sin buscarlo.

Tras estas reflexiones sobre la naturaleza o esencia de la poesía, arribamos 
al tema que promete el número. Así, Sandro Cohen escribe “La métrica y la 
eufonía detrás de un poema entrañablemente odiado. ‘Paquito’ de Salvador 
Díaz Mirón”. ¿Cómo debe leerse hoy un poema tan vilipendiado y asociado a 
la cursilería como lo es “Paquito”. Con una estructura estrófica regular de diez 
versos más dos de estribillo, todo lo cual se repite seis veces para conformar 72 
hexasílabos, con entradas y salidas simétricas en cada verso, el poema puede 
resultar hipnótico y evocador, porque además cuenta una historia que despier-
ta sensaciones extremas. Es como un Bolero de Ravel, simétrico, estructurado, 
sobrecogedor, que crea una atmósfera preñada de infortunio. A un niño –Pa-
quito– se le ha muerto su madre; su padre lo ha abandonado. Ante la tumba  
de su mamá, el párvulo promete ya no hacer travesuras. Más que un poema 
cursi, se trata de una denuncia social –dice Cohen–, y la hace de forma impe-
cable, con maestría.

Enseguida Gloria Ito, en su ensayo “Sueño de un viaje hacia la muerte (li-
teratura desde una perspectiva hermenéutica)”, expone que cada época y co-
rriente estética establecen una relación con la vigilia y el sueño. En el caso de 
los Contemporáneos, en específico de Xavier Villaurrutia, el sueño es un acto 
de conciencia y significa vida, no evasión ni exotismo. Ito ensaya sobre este  
tópico y lo hace desde una perspectiva hermenéutica y dialógica, tomando 
como referente la poesía de Villaurrutia. Sus tres horizontes interpretativos son 
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la muerte, la obra –en específico “Nostalgia de la muerte”– y el contexto his-
tórico de los Contemporáneos, y siempre en el universo de la palabra, desde 
donde se comprende primero y se explica después. La palabra-metáfora, como 
horizonte de sentido del texto y de sí mismo a partir de la lectura.

“De la melancolía del rebelde: la poesía de Efraín Huerta” también aborda 
un asunto –digamos metafísico– frecuente en la poesía: la melancolía. La auto-
ra, Ana Chouciño Fernández, sostiene que desde Nezahualcóyotl hasta Efraín 
Huerta, la melancolía es una constante en el ser del mexicano. Muchos poetas 
sufren esta inclinación, esta tristeza vital, que implica ir y venir entre la irasci-
bilidad y el erotismo. Se trata también de una forma de rebeldía y resistencia, 
un modo de decir no a las imposiciones. La poesía de Huerta resulta, de este 
modo, erótica y rebelde, humorosa y nostálgica. La tristeza preside su pasión 
amorosa y le da tono a su poética, que va de la mano con su ideología política, 
pues asume que la poesía está destinada a la colectividad, no al disfrute indivi-
dual. Con ella se denuncia el horror y la guerra, ya sea en tono elegiaco o me-
diante el anatema. Bajo este talante, llega el libro emblemático del poeta, Los 
hombres del alba (1944). Con el alba como esperanza, la voz poética inventa 
líricamente la Ciudad de México, la cual, a pesar de la herrumbre, cuenta siem-
pre con la fuerza silenciosa de sus habitantes. Estamos ante una ciudad nutri- 
cia donde se busca el amor, la belleza y la verdad (La rosa primitiva). Y siempre 
la melancolía como rebelión. Al final, en sus últimas obras –arguye Chouciño–, 
Huerta recala en la ironía y el humor, ya un poco ajeno al compromiso políti-
co, pero sin dejar la denuncia, y siempre habitando el espacio de la urbe, hasta 
que al final aparecen sus reflexiones sobre la muerte. La poesía ha sido, pues, 
una filosofía.

Octavio Paz, al interpretar el Primero sueño, de sor Juana Inés de la Cruz, 
dice que se trata de una alegoría que busca el conocimiento. Explica el poema 
acudiendo a la tradición neo-platónica según la cual existe el viaje o transmi-
gración de las almas. El cuerpo yaciente –imago mortis–, en estado de trance, 
es contemplado por la poeta: observa en él las facultades interiores así como 
las facultades sensibles, la razón y el intelecto, en una búsqueda que aspira 
a saber más acerca de todas las cosas. En su interpretación, Paz proscribe la 
influencia de otra tradición, la aristotélico-tomista. Lo que Fernando Martínez 
Ramírez hace en su ensayo “‘Primero sueño’ en la mirada de Octavio Paz” es 
mostrar que en el camino del conocimiento, también se puede ver en el poe- 
ma sorjuanesco la composición materia-forma que Tomás de Aquino, siguiendo 
a Aristóteles, establece como orden de todas las cosas, que va de lo puramen-
te material y llega a Dios o Forma Pura. Le llama composición hilemórfica de  
las sustancias. En esta jerarquía matérico-formal, el ser humano está justo en 
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medio, entre un mundo sensible y otro puramente inteligible, pero participan-
do de los dos, por debajo de entidades espirituales como los ángeles y por 
encima de la materia inanimada: toda una jerarquía que conduce, en orden de 
perfección, a Dios, y que es evidente en el poema de sor Juana.

Javier Galindo Ulloa escribe “El silencio en la poesía de Alberto Blanco”. 
Ulloa aduce que el poeta, al buscar la identidad del ser humano y de sí mismo, 
encontró con las palabras lo otro no dicho: la oscuridad, lo desconocido, el 
silencio como imagen mítica, el origen, y les dio forma a través del verso tra-
dicional, así como de la canción y del verso libre. En la poesía de Blanco, las 
imágenes nacen unas de otras de manera surrealista, atisban en el misterio del 
mundo, buscan ir más allá, “a la otra orilla”, siempre trabajando con la tipogra-
fía y los espacios en blanco como expresiones del ritmo y del silencio. El hom-
bre y poeta cantan para buscar su destino. El silencio, de esta manera, resulta 
una paradoja que permite presentar lo que es anterior al pensamiento, a lo cual 
se accede por medio de la analogía, la metáfora y el símbolo, es decir, lo visible 
abre lo invisible. Palabra, imagen y representación visual son los elementos con 
los cuales el poeta nos entrega su metafísica del silencio.

Enseguida tenemos el ensayo “Desposesión desde el margen en ...te daré 
de comer como a los pájaros… de Reina María Rodríguez”, de Agustín Abreu 
Cornelio. A partir de un detalle precario como la muerte de una ave, el yo lí-
rico se siente culpable, lo que da origen a su canto. Todo lo que constituye al 
Yo-propiedad se des-posee. La poeta, desde su condición de carencia debido 
a que nació mujer en una sociedad falocéntrica y heteronormativa, desarticula 
la dicotomía hombre/mujer y asume que la identidad es dinámica, con un alto 
grado de ficción: aceptar un rol implica siempre mucha violencia. Sin embar-
go, nos podemos resistir. Tras pasar por una poesía cotidiana, la poeta arriba 
estéticamente a una posvanguardia –expone Abreu Cornelio–, la voz autoral 
pierde autoridad y desaparece la duda ante las posiblidades de representación 
unitaria. La poeta supone que el lenguaje resulta insuficiente para apropiarse 
del mundo. La escritura se vuelve, por ello, concreta, fragmentaria, no lineal, y  
con la experimentación formal reivindica lo marginal, los límites entre verso  
y prosa, y entre los géneros literarios, los cuales se desdibujan y dan paso a la 
fragmentariedad. El lenguaje referencial resulta insuficiente, insensibiliza, por-
que él mismo des-posee, impone una epistemología, una forma de poder, una 
domesticación. La escritura poética devela, desde la vulnerabilidad, lo arbitra-
rio de los modelos identitarios.

“Un rostro cuir en el espejo roto (Bonita hace pedazos su espejo)”, de An-
tonio Marquet guarda relación temática con el ensayo anterior. Rostro cuir, 
de César Cañedo, es una obra de un poeta amargo y vital, herido e hiriente.  
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Se trata de una fiesta iconoclasta que derruye el canon heterosexista y da cuen-
ta de la cultura elegebetera. Frente al espejo –roto–, el sujeto lírico descubre 
su cuerpo, su legado, su rostro, todo incompleto y rechazado antes de poder 
decir algo. Asistimos a un canto de amor y desengaño, guiado por una pre-
gunta terrible: ¿hay un remedio cuir para el desamor? No. Y la herida se suma 
a la incompletud originaria. El viaje del sujeto lírico es una odisea donde no 
hay patria de regreso; es una aventura por el vacío, por lo roto, por el estigma 
social con el que siempre existió, desde antes de ser, y que la poesía intenta 
nombrar, pero es puro espejo roto. Por eso el poeta se vuelve desvergonzado, 
exhibicionista; habla desde la ojetez, su asidero es la sexualidad desafiante. Así 
se defiende la identidad Jota, poco a poco, hasta dejar de ser un estigma, y 
con ello se borran también las diferencias ente lo popular y lo culto, entre lo 
poético y lo no-poético. Al final, de lo que se trata es de reivindicar a la Nación 
Jota contra el supremachismo, más allá del perreo, del desprecio y la insatisfac- 
ción como salidas artificiales.

La sección Tema cierra con el artículo “Mediación e identificación de la 
imagen del ángel en las Elegías de Duino”, de José Filadelfo García Gutiérrez. 
El autor plantea que las imágenes del ángel en las Elegías rilkeanas son motivo 
para que la voz poética se encuentre consigo misma, interiormente, y son al 
mismo tiempo la confesión de la imposibilidad de hallar una imagen precisa en 
la auto-contemplación. Una doble tradición se perfila en la imagen del ángel: 
la judeo-cristiana, con su carácter fraternal que permite la nostalgia, la añoran-
za de sí; la islámica, jerárquica e identitaria, que distingue claramente entre el 
mundo exterior y el interior. Son Gabriel y Mahoma en la voz poética.

En Creación, Jade Castellanos Rosales escribe una serie poética a la que titula 
Temazcalli, Casa del Vapor de Agua, y sus cinco puertas, cada una consagrada 
a un Dios. El Temazcalli es la morada, la Madre Oscura, la Pacha Mama que en 
su regazo conduce poco a poco a la purificación del cuerpo y de la memoria. El 
recorrido por sus recintos es antropogónico y regenerador. Al final, como gran 
epifanía, tras la abluciones sucesivas del cuerpo-alma, se encuentra la sensua-
lidad, el placer, el amor en la morada del Quinto Sol.

La sección Variaciones comienza con un ensayo de Vicente Francisco Torres 
titulado “Novelas negras”, donde reconstruye la imagen de tres clásicos del 
género. El primero de ellos, James Myers Thompson, cuya obra emblemática 
1280 almas es expresión de la belleza medusea, porque seduce con elemen-
tos escatológicos, sórdidos. Violenta temática y expresivamente, tardó en ser 
aceptada por la crítica, aunque es ya considerada un clásico del género negro 
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y el autor como alguien que siempre escenifica la sexualidad, la traición y las 
pasiones bajas, el derrumbe moral de la justicia, la hipocresía del sistema. El 
segundo exponente del género es Horace McCoy, cuya furia expresiva y sordi-
dez temática constituyen una gran literatura, que rebasa las convenciones del 
género. El autor, en tanto marxista declarado, está convencido de que el capi-
talismo propicia la aparición de seres marginales, los cuales aparecen con todo 
su patetismo en sus historias, como No Pockets in a Shroud, Luces de Holly-
wood y Di adiós al mañana. El tercero de los autores reseñados es Boris Vian, 
quien firmaba sus novelas policiacas con el heterónimo de Vernon Sullivan. 
Sus escenarios también resultan sórdidos; los actos, rotundos y desmesurados 
en un mundo marginal. En sus obras –Escupiré sobre vuestra tumba, Todos 
los muertos tienen la misma piel– cambia sorpresivamente la narración de la 
primera a la tercera persona narrativas.

Marina González Martínez titula a su ensayo “Yo: Tin: Nè: Va’: Ru’r, que es 
el pronombre personal “yo” en distintas lenguas originarias. Explica que cuan-
do leemos, nos leemos y cuando escribimos, nos escribimos. Si vemos bajo 
este presupuesto hermenéutico la literatura indigenista, podremos corroborar 
que se trata de una construcción discursivo-ficcional que no corresponde a la 
realidad. Francisco Rojas González rompe esta visión externa del indio. A este 
autor es posible leerlo desde el triple círculo hermenéutico que propone Paul 
Ricoeur: el lector actual, la visión profesional del autor –como la del etnógrafo 
o el sociólogo, que permite observar la cosmovisión del indio desde un lugar 
privilegiado de su cultura– y la visión del propio indígena sobre sí mismo y en 
relación con el occidental. Rojas González sabe que el conocimiento del mundo 
no es objetivo, pero crea un mundo verosímil al dejar que el indígena hable, 
sobre todo en su obra El Diosero, que se convierte en un crisol de cosmovisio-
nes, sin maniqueísmos ni condescendencias, sostiene Marina González. Cada 
quien ve como puede ver, sin omnisciencias. Se trata, después de todo, de 
una yuxtaposición narrativa de interpretaciones, donde la voz del antropólogo 
es una más. Hay, pues, una coexistencia de racionalidades, que se dejan ver 
sobre todo en la idea de familia, también en lo que se entiende por saber o 
conocimiento, o en las nociones mismas de poder y justicia y en las formas de 
la economía. Estamos ante un espacio textual multicultural, multidialógico, con 
muchos yos que se nos abren a la mirada.

Cierra la sección y la revista el ensayo de Teresita Quiroz Ávila “Fiesta y pa-
changa en Nueva burguesía de Mariano Azuela”. Nos dice que las fiestas son 
rituales por medio de los cuales el tiempo y el espacio establecen sus marcas, 
sus hitos. Se rompe lo cotidiano para dar paso a la celebración, a la algarabía. 
Las costumbres se relajan y las estructuras o fronteras sociales difuminan sus  
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límites. La transgresión se normaliza. Así rescatamos algo digno de guardar 
en la memoria. Los calendarios religioso, cívico y laboral marcan los tiempos 
para la fiesta, para el ocio. El tiempo libre proporciona un vínculo directo –ar-
guye Quiroz Ávila siguiendo a Michel de Certau– con el consumismo y con la 
experiencia estética. La urbe despierta de su adormecimiento. El espacio urba-
no es apropiado y explotan los atavíos, los adornos. Esto es precisamente lo 
que ilustra la novela Nueva burguesía, de Mariano Azuela. Las clases sociales 
ocupan los espacios urbanos durante el ocio, pero lo hacen desde sus condi-
cionamientos ideológicos. Lo que plantea Azuela en su novela es la pachanga 
de los pobladores del barrio fabril de Nonoalco durante los años cuarenta del 
siglo pasado, y aprovecha para criticarlos lapidariamente. La ciudad proletaria 
se proclama a sí misma como “nueva burguesía” a través de la fiesta y el ocio.




