
tema

113 

Cultura y Resistencia: 
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Resumen

En este artículo abordo el momento histórico del encuentro de dos mundos como 

una lucha entre dos sueños: los conquistadores y los conquistados, los españoles y 

los indígenas. El Renacimiento, que inició el descubrimiento del nuevo mundo y la 

lucha de las potencias por encontrar otras rutas comerciales y tierras desconocidas, 

propició un horizonte de competencia entre los reinos para instaurar en las tierras recién 

descubiertas la aurora del capitalismo y el ensanchamiento del mundo como formas de 

conquista y resistencia de las culturas.

Abstract

In this article, I aboard the historical moment of the encounter of two worlds as a war 

between two dreams: the conquerors and the conquered, the Spanish and the natives. 

The Renaissance, that initiated the discovery of the new world ant the battle between the 

powerful to found other commercial ways and unknowns lands, propitiated a horizon 

of competence between the kingdoms to build in the just discovered the capitalism 

aurora and the widening of the world as conquers forms and resistance of the cultures. 
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A Mary, por su amistad y sus enseñanzas

Como su dedo apuntaba hacia levante, me hice a la vela y, con mi 

reducida tripulación, bordeé la costa en esa dirección, escoltado por 

unas canoas. Los indios que habían subido a bordo nos observaban  

sin decir nada, pero podía adivinar que admiraban la manera con la 

que gobernábamos el navío más grande que jamás habían visto, pese 

a que apenas éramos número suficiente para maniobrar la nao.

Laurent Binet, Civilizaciones

I
De mundos imaginados

Los sueños del hombre se cumplen tarde o temprano. Y el encuentro 
de dos mundos fue eso: un sueño acariciado por las potencias de la 
época y por los imaginarios ensanchados por la ciencia y la búsqueda 

de tierras incógnitas más allá del horizonte que podía ser divisado por la vista.
El otro factor fundamental fueron los imaginarios potenciados por la 

aventura, la guerra, las invenciones de la ciencia y sus discursos, la lucha por 
nuevas tierras y rutas comerciales que hacían de esa posibilidad un sueño 
mayor: luchar por la hegemonía de los mares y descubrir nuevos reinos llenos 
de riqueza y de incertidumbre para el mundo occidental.

El eterno sueño del hombre y de las comunidades –léase los futuros Esta-
dos-Nación– por acrecentar el poder y la riqueza fueron los motores fácticos  
y discursivos para dar pie a una de las empresas más grandiosas de la huma-
nidad: descubrir otro mundo, otra cultura, en fin, trasladar los viejos sueños 
europeos a las tierras recién descubiertas.

Esta aventura trascendental para la humanidad va a configurar el sueño  
más ambicioso que se tuvo en la historia de la civilización humana para edifi- 
car la arquitectura del mundo moderno. Y como lo establece la historiadora 
Isabel Soler, el viaje fue el medio para realizar esta proeza humana que iba  
a dibujar el rostro del capitalismo y del mundo moderno como el significado 
de la historia y de las relaciones sociales que siguen hasta en la actualidad 
imperando entre las naciones:

El viaje fue infamia, destrucción y esclavitud, racismo y colonialismo, y la riqueza que 

supuso para Europa implicó una miseria tan duradera en otros continentes que to- 
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davía perdura. Sería absurdo ocultar que el mo-

tivo principal del viaje fue aprovechar cualquier 

forma de superioridad de otros pueblos para 

obtener un beneficio.1

Situación que perdura hasta nuestros días  
y que ha hecho posible una infinita lucha 
entre las naciones y las culturas entre el 
péndulo de la conquista y la dominación 
frente a luchas de resistencia que han re-
basado la línea del tiempo y se han vuelto 
figuras imprescindibles de una dialéctica de 
la sumisión y de la desobediencia, del do-
minio y de la resistencia.

En particular México, y en general Amé-
rica Latina, somos herederos del encuentro 
de dos mundos que siguen latiendo en las 
realidades cotidianas de los países pobres y 
los países ricos como configuración tempo- 
ral y espacial de una diferenciación histó-
rica estructural que tuvo su origen en ese  
encuentro, como lo diría el escritor Stefan 
Zweig: un momento estelar de la humanidad.

En ese mundo de resonancias históricas 
se inserta este artículo, que tiene como ob-
jetivo recordar ese encuentro de culturas en  
un momento de conmemoraciones donde  
la historia, los actores políticos y académi-
cos se vuelven a encontrar con su pasa- 
do, “sus fantasmas” y con la posibilidad de  
reescribir la historia. Para este ambiente fes-
tivo y polémico, traeremos a colación ese 
extraordinario y sugerente ensayo del escri-
tor francés y Premio Nobel de Literatura 
Jean Marie Gustave Le Clézio: El sueño 

1 Isabel Soler, El nudo y la esfera. El navegante como 
artífice del mundo moderno, Barcelona: Acantilado, 
2003, p. 19.

mexicano o el pensamiento interrumpido 
(1988), que nos invita a la reflexión y a mirar 
la historia nacional con otra mirada y con  
un interés renovado por el hecho histórico y 
su interpretación.

II
Los polvos de la Historia

¿Cuál es el contexto histórico y cultural que 
hace posible el ensanchamiento del mun- 
do con el encuentro entre el viejo y el nuevo 
mundo? Entre la fábula y la realidad, entre 
la imaginación y los hechos, el viejo mun- 
do feudal va dando pie a un mundo gober-
nado por el capital y por la visión empresa-
rial de la ganancia y el mercado.

Se inicia en Europa el proceso de inte-
gración de diversos territorios ante la llega-
da inminente de lo que serán los futuros 
Estados nacionales. Las viejas estructuras de  
dominación y de nobleza comparten con 
las nuevas ideas de expansión la posibili- 
dad de encontrar nuevas tierras que conocer 
y explotar.

La lucha de los imperios marítimos, prin- 
cipalmente el de España, Italia y Portugal,  
será una batalla larga por encontrar nuevas  
rutas que comuniquen pueblos y establez-
can rutas comerciales entre ellos. Los viajes 
de Marco Polo, los rumores, la imaginación 
novelesca, la invención de la brújula y la in-
vestigación científica por explicar el mundo, 
los avances en las técnicas de navegación  
y la utilización de armas, entre otros facto- 
res, serán algunos implementos que impul-
sen la gran aventura por encontrar otras 
realidades más allá del horizonte conocido 
hasta el momento.



cultura y resistencia: el sueño poético del encuentro de dos mundos

¶ TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 57116 

Es una aventura de tal trascendencia his- 
tórica para el mundo moderno como lo afir-
ma el historiador Clarence H. Haring, en su 
clásico estudio de 1947, El imperio español 
en América, con las siguientes palabras:

Uno de los movimientos más extendidos y es-

pectaculares en la historia de la civilización ha 

sido aquel al que nos referimos comúnmente 

como la expansión de Europa. Se trata del pro-

ceso mediante el cual los pueblos europeos, 

entre los siglos xv y xix, se autoerigieron, al 

menos durante ese período, como los herede-

ros de gran parte de la superficie de la tierra.2

Ola de expansión que sacudió los mares con  
las flotas marítimas de las potencias por 
ganar la carrera al buscar nuevas tierras y  
otras vidas. Proceso que significó una lucha  
atroz y desmedida de las potencias por 
encontrar el apoyo de: reinos, reyes, pres- 
tamistas, banqueros, navegantes, aventu-
reros, científicos, entre otras instituciones 
y personajes de ese mundo feudal, cerrado 
en su microcosmos de ideas, creencias y 
supersticiones y que será paulatinamente 
desplazado por un mundo de la aventu- 
ra, del viaje y el reconocimiento por parte  
del capital y las grandes empresas del mer-
cado mundial.

Contacto que produjo un desconcierto y 
un asombro mutuo entre los conquistado-
res y los conquistados. En ese espíritu de 
intercambio de las miradas por primera vez  
entre dos grupos de personas que respon-

2 Clarence H. Haring, El imperio español en Améri-
ca, México: Conaculta/Alianza Editorial Mexicana, 
1990. p. 11.

dían a desarrollos de evolución diferencia-
dos en el diario acontecer del hombre y su 
mundo circundante.

Ese primer contacto va a establecer una 
óptica de ver a los otros como un ser en 
el espejo antropológico donde me reflejo 
y a la vez observo que pertenecemos a la 
misma condición humana pero que traemos 
tras nosotros un mundo que nos divide en 
la concepción sobre la vida, la cultura y la 
noción entrañable de mi destino único fren-
te al otro.

Este primer contacto, lo específica muy 
bien George Clark, para entender la lógica  
de apropiación y de imposición de dos for-
mas sociales de vida que establecen puntos 
de contacto y reconocimiento entre ellas:

Con el tiempo se vio claramente que su desti- 

no era asimilar, no ser asimilados. Por supues- 

to, hubo desertores, y, por supuesto los coloniza-

dores adoptaron una que otra costumbre de sus 

vecinos; pero, inclusive allí donde la mezcla de 

razas no se obstaculizó y donde los habitantes 

aborígenes adoptaron el cristianismo, se seguía 

mirando a Europa para encontrar los modelos.3

Estos primeros reconocimientos y desplaza-
mientos al interior de los territorios recién 
conquistados ofrecieron la posibilidad de 
una amalgama racial y de conversión hacia 
ambos lados, donde con sólo mencionar a 
dos personajes como: la Malinche y Eugenio 
Guerrero, se muestra la fuerza y la atracción-
repulsión entre las culturas.

3 George Clark, La Europa moderna 1450-1720, Mé-
xico: Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 101.
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La imaginación y la codicia de los impe-
rios emprendieron una larga aventura de am- 
plio aliento que dio como resultado que 
una infinidad de navegantes, aventureros, 
personajes en busca de nuevos horizonte 
o de riquezas –bajo el amparo o no de los 
reinos- emprendiera una serie de viajes por 
rutas desconocidas que en un momento de-
terminado les permitiera recorrer los mares 
con la posibilidad de encontrar otras rutas 
marítimas para ensanchar los horizontes del 
mundo de esa época.

Con el descubrimiento del nuevo mun-
do por el navegante genovés Cristóbal Co-
lón da pie a una aventura extraordinaria 
para el viejo mundo. Por primera vez en  
la historia de la humanidad el encuentro  
de dos espacios geográficos y mentales que  
van a reconfigurar al mundo y sus interpre-
taciones. En esta aventura que para muchos 
es descubrimiento y para algunos como el 
historiador Edmundo O’Gorman se trató 
de un largo proceso histórico que llevo a 
Europa a la “Invención de América”. Para ello  
argumenta un proceso de diferenciación en 
lo moral y en la individualidad específica del 
territorio geográfico recién descubierto:

No se trata de una simple participación de orden  

territorial; se trata, y esto es decisivo, de la inter-

na organización, cualitativa, jerárquica y cerrada 

del escenario de la vida e historia humanas, de 

manera que, en definitiva, la defi-nición tripartita 

es la expresión geográfica-cultural y religiosa del 

principio de individuación del “mundo”.4

4 Edmundo O’Gorman, La Invención de América. El 
universalismo de la cultura de Occidente, México: 
Fondo de Cultura Económica, 1958. pp. 21-22.

Donde la cultura o la visión del mundo se 
van a ver enfrentadas en dos realidades que  
han tenido desarrollos diferentes, tanto en  
lo geográfico como en lo histórico –enten-
dido este sentido como las estructuras que  
definen las formas sociales de vida, pensa-
miento, economía, política, religiosas y mo-
rales– que establece la evolución humana.

III
El tejido de las culturas

América –el espacio recién descubierto o  
inventado y llamado así en honor de Améri-
co Vespucio– es materia de constante ima-
ginación, valoración y descubrimiento que 
inicia un largo sueño por construir el tejido 
de las culturas: la europea y la indígena. La 
hibridez cultural inicia un largo y sinuoso 
camino por descifrar las diferencias cultura-
les en un nuevo tejido del rostro y el paisaje 
humano que tendrá a la vez una respuesta a 
esta situación de dominio. El rostro de Jano 
muestra sus dos caras: el ayer y el hoy y así 
inicia la sinfonía del mundo moderno y la 
aurora del capitalismo.

Encrucijada histórica que abre la posibi-
lidad de un juego de preguntas y respues-
tas entre dos mundos: uno que se quiere 
extender y otro que se arropa en su ser. 
Momento crucial para el mundo moderno, 
y que lo describe de una bella forma el in-
telectual mexicano Carlos Fuentes, con las 
siguientes palabras:

De esta suerte los habitantes del Nuevo Mun- 

do fueron vistos, alternativamente, como de 

verdad inocentes y como caníbales bárbaros y 

traidores, viviendo desnudos y en pecado. A lo  
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largo de la América española, el sueño del pa-

raíso y del noble salvaje habría de coexistir con  

la historia de la colonización y el trabajo for-

zado. Pero la ilusión del Renacimiento persistió 

a pesar de cuanto la negaba, transformándose 

en una constante del deseo y del pensamiento 

hispanoamericano. Fuimos fundados por la 

utopía: la utopía es nuestro destino.5 

Y el Nuevo Mundo, se convirtió en una uto- 
pía para Europa.6 Somos producto de un 
sueño, de una imaginación desbordada del  
pensamiento europeo. Somos un imago, 
construido por: reyes, navegantes, aventu-
reros, literatos, científicos, entre muchos 
otros, que encontraron en el nuevo conti-
nente posibilidades de vida, historia y na-
turaleza de la condición humana que se 
habían perdido o corrompido en Europa.

Y en este encuentro de sueños, de liber-
tad, de sometimiento, de rebelión, el mun- 
do se vio enfrascado en un diálogo de dife- 
rencias que marcaban los caminos de dos 
mundos, a la vez lejanos y cercanos, y que 
darían pie a un momento fundamental del  
jardín humano. Los sueños podrían conver-
tirse con el tiempo en una tragicomedia 
donde los actores y las acciones humanas 
darían razón de que la vida es sueño.

Esta poética de la Historia, por estable-
cer, espacios del saber, del conocimiento y 
de los nombres que van construyendo una 

5 Carlos Fuentes, El espejo enterrado, México: Taurus, 
2009, p. 176.

6 Para mayor información véase el maravilloso texto de 
John L. Phelan, El reino milenario de los francisca-
nos en el nuevo mundo, México: Universidad Na-
cional Autónoma de México, 1972.

narrativa del acontecer histórico como un 
manantial de ideas que van generando e 
imponiendo una historia del tiempo y de la 
vida cotidiana en el espejo de los contras- 
tes entre las culturas, como lo establece 
Jacques Ranciére:

Podríamos leer en esta escena la metáfora de 

una revolución copernicana de la historia: un 

desplazamiento de la historia de los reyes a  

la del mar, entendiendo con ello la historia de 

los espacios de civilización, de las largas duracio-

nes de la vida de las masas y de las dinámicas 

del desenvolvimiento económico. Pero entes de 

saber lo que significa una metáfora, hay que 

determinar en qué consiste: qué es lo propio y 

qué lo figurado.7 

Lo propio y lo otro, el dilema antropológico 
que se gesta al momento del contacto de  
imaginarios y espacios culturales que se re- 
flejan en el espacio de la duda y la contra-
posición de civilizaciones. El paulatino cruce 
de miradas y lenguajes entre el conquista- 
dor y el conquistado, dan pie a una inci-
piente comunicación entre las formas y los 
contenidos de dos culturas que se conectan 
por primera vez en un paisaje lleno del azar 
y la necesidad por reconocerse en el otro.

El momento de contacto es fulminan-
te, se observan con tiento, con miedo, los 
cuerpos rezuman un ejercicio repentino de 
la imaginación, del uso de metáforas que 
quedarán en la memorias a través del tiempo 
de los dos grupos de seres humanos que se  

7 Jacques Ranciére, Los nombres de la historia. Una 
poética del saber, Buenos Aires: Ediciones Nueva 
Visión, 1993, p. 21.
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encuentran: los civilizados y los salvajes, cris-
tianos y paganos, los que conquistan y los  
que resisten, entre otras antinomias cultu-
rales que consolidarán imaginarios sociales.

Esta experiencia del encuentro, del con-
tacto, de ese acontecer de dos formas de 
vida y pensamiento de dos culturas, las re-
sume muy bien Charles Gibson, en su muy 
sugerente estudio, España en América:

Así que pasa muchos pueblos de la región de 

Veracruz, donde desembarcaron los primeros 

conquistadores españoles, la dominación azteca 

y la dominación española fueron experiencias 

que se sucedieron rápidamente separadas tan  

sólo por muy pocos años. Esto explica en buena 

parte la facilidad con que Cortés y sus seguido-

res pudieron establecer una cabeza de puente. 

Como libertadores o aparentes libertadores, 

ahí y en muchos otros puntos, los españoles 

pudieron en muchas ocasiones aprovecharse  

de la situación política indígena.8

Así un texto, de corte ensayístico, como lo  
es El sueño mexicano o el pensamiento in-
terrumpido de Jean Marie Gustave Le Clézio, 
es un texto total, o un microcosmos, como 
lo propone Luis Fernando Granados.9

Como todo buen mexicanista, serio y  
profundo en sus estudios, aunado a su cali-
dad literaria indudable, Le Clézio ha dejado 
en esta obra una sugerente e incisiva his- 
toria de México al momento de gestarse  

8 Charles Gibson, España en América, Barcelona: Edi-
ciones Grijalbo, 1976, p. 53.

9 Para una mayor comprensión de su aparato meto-
dológico véase la introducción de Luis Fernando 
Granados en su obra Relación de 1520. Hernán Cor-
tés, México: Grano de Sal, 2021, pp. 9-45.

en el mundo europeo una posible existen-
cia de otras vidas y territorios más allende 
de los mares.

Gran conocedor y estudioso de nuestro 
pasado y cultura, el autor francés realiza en  
El sueño mexicano o el pensamiento inte- 
rrumpido, un estudio minucioso de varios 
temas capitales del pasado mexicano: los  
orígenes, los mitos, la figura de Nezahual-
cóyotl, Antonin Artaud y el pensamiento 
interrumpido, entre otros.

Su texto configura un caleidoscopio 
para sumergirnos en las aguas profundas  
de nuestra historia y comprender la lógica de  
dos mundos que se encontraron, convivie-
ron, y por último, se enfrentaron en la lucha 
de imaginarios que dieron pie a una rela- 
ción de dominio y resistencia entre dos cul-
turas, dos pueblos y dos historias.

Somos hijos de la cultura del asombro, 
del miedo, de la mirada lejana, de ese sen-
timiento de ver acechado nuestro mundo 
por extraños, por extranjeros, que nos ven  
con sus ojos y que nos juzgan con sus valo- 
res, su moral y su historia. Somos partícipes 
de mundos diferentes, de mundos diferen-
ciados. Estamos sujetos a la cuerda de su 
historia, de su visión de las cosas. Como lo 
apunta Le Clézio:

Así empieza esa Historia, con ese encuentro 

entre dos sueños: el sueño de oro de los es-

pañoles, sueño devorante, despiadado, que 

lleva a veces a los límites de la crueldad; sueño 

absoluto, como si se tratara acaso de otra cosa 

que no fuera la posesión de la riqueza y el po-

der, sino más bien de regenerarse en la violencia 

y la sangre, para alcanzar el mito de El Dorado, 

donde todo ha de ser eternamente nuevo. Por 
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otra parte, el sueño antiguo de los mexicanos, 

sueño largamente esperado, cuando llegan del  

este, del otro lado del mar, esos hombres bar-

budos guiados pos la Serpiente Emplumada 

Quetzalcóatl, para reinar de nuevo sobre ellos. 

Entonces cuando se encuentran los dos sue- 

ños y los dos pueblos, mientras uno pide el  

oro, las riquezas, el otro pide solamente un  

casco, para mostrárselo a los grandes sacerdo-

tes y al rey de México, porque según dicen 

los indios se parece a los que llevaban sus 

antepasados, antaño antes de desaparecer.10

Encuentro de deseos diferentes, donde se  
muestra la impalpable fuerza de dos rea-
lidades, de dos tiempos, que se encuentran 
en dos momentos: el descubrimiento del  
nuevo mundo (1492) y la conquista (1521).  
Espacio de acercamiento, de reconocimien-
tos, de intercambio de riquezas, de comunión,  
de lucha fracticida al interior del imperio 
azteca, de lucha desigual entre las armas y  
la tecnología, de alianzas y traiciones, de ru-
mores y castigos.

La batalla por Tenochtitlan es la épica de 
un pueblo que duda, que no se reconoce 
como tal, y por eso sucumbe ante el extra-
ño, ante el que lo invade y lo somete a su 
mundo. La dialéctica del tiempo y el espacio 
son el escenario de las batallas, los muer- 
tos honran ese mundo que se está perdien-
do, transformando ante la impotencia de los 
Dioses, emperadores, guerreros, el pueblo, 
en general.

10 Jean Marie Gustave Le Clézio, El sueño mexicano 
o el pensamiento interrumpido, México: Fondo de 
Cultura Económica, 2015, pp. 8-9.

Para recrear ese pasado, en imágenes 
bellas, deslumbrantes y trágicas sólo falta 
asomarse a ese portento literario que es 
el fresco arquitectónico que nos ofrece la 
monumental novela del escritor húngaro 
Laszlo Passuth, El dios de la lluvia llora 
sobre México.11

Fresco monumental, cual si fuera una ex- 
presión del muralismo mexicano en las pági- 
nas del libro de la historia nacional que 
trasciende las fronteras del tiempo para arrai-
garse como una memoria de la resistencia 
ancestral del pueblo indígena mexicano. 
Tiempo mexicano de anarquía y luchas, de  
mitos y ciclos, de realidad y ficción, de esce-
nas y personajes, de recuerdos dolorosos y  
épicos de una nación en busca de su ex-
presión e identidad nacional.

Ese pensamiento interrumpido por el 
dolor de la derrota, del mundo perdido pos  
la guerra y la traición, por el empuje de fuer- 
zas externas que hicieron sucumbir una 
historia propia para embarcarla en una nave 
que atravesó los mares y se llevó la riqueza  
a otras tierras lejanas y desconocidas. El 
puente entre las civilizaciones fue construi-
do con el trabajo, la sangre, el saqueo, la ex-
plotación y el látigo para extraer las riquezas 
del suelo descubierto y conquistado por la 
espada y la cruz, símbolos imperecederos 
hasta la actualidad de la conquista que se 
mantiene en las sombras de un pueblo y su  
historia, pero donde sus ecos siguen reso-
nando en el alma del mexicano.

Pero los vientos de la resistencia siem- 
pre han campeado por la historia mexicana. 

11 Laszlo Passuth, El dios de la lluvia llora sobre Mé-
xico, Barcelona: Ediciones G. P., 1973.
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Las voces de protesta siempre se han alza-
do, aunque desgraciadamente, sin mucho 
eco en una sociedad mestiza producto de la  
conquista y de su herencia. Somos hijos de 
nuestra historia pero renegamos de ella y el 
espíritu malinchista o de imitación vive en 
nosotros como una maldición que cruza por 
los caminos del ser mexicano.

La cultura se construye como un tejido 
de voces, que cual sinfónica, resuenan por 
todos los parajes de un pueblo que compar-
te una historia y una lucha incesante por la 
dignificación del pasado, por compartir un 
presente y mantener un futuro de esperanza. 
Pero desafortunadamente los verdaderos 
hombres de ese pasado: los indígenas, han 
quedado ininterrumpidamente excluidos de 
su propia historia y gloria.

La conquista se ha mantenido como  
una pesadilla incesante entre los mexicanos. 
Esto tampoco nos ha eximido para deste- 
rrar el racismo o el colonialismo interno que  
regula los actos más conscientes e inconscien-
tes de nuestra vida como sociedad montada 
en las leyes del capitalismo y el mercado. 
La modernidad devoró otras posibilidades 
históricas que sólo mostraron reflejos in-
termitentes en el tiempo y en los rostros  
del pasado.

El sueño mexicano fue interrumpido por 
una serie de circunstancias que mostraron 
la leyenda negra española como un acicate 
por construir otro mundo con las voces de 
protesta y de los diferentes movimientos 
sociales indígenas que se han esparcido por  
los muchos Méxicos, de los cuales, no en-
contramos la salida del laberinto.

Estamos ante la historia. Es momento 
de celebraciones, recuerdos, de traer a la 

memoria las gestas heroicas de un pueblo 
en una incesante odisea por construir su 
identidad nacional. Pero también estamos 
ante la posibilidad de crear otra narrativa, 
otra historia, que innegablemente esta per- 
forada por la flecha de la política, que ha  
sido, un mal incesante por esculpir la es-
critura en las piedras del espíritu nacional 
que nos den otros significados de lo que 
somos y podemos ser.

IV
El canto del cisne

Las borrascas históricas no nos han dejado 
tener un horizonte más limpio y lleno de 
nuevas utopías. El trasiego diario de las po-
blaciones indígenas fueron una y otra vez 
dejadas a la zaga de la marcha nacional.  
Los héroes, la historia de bronce –léase la 
historia institucionalizada– los discursos, 
las prácticas sociales, los actos de la vida  
cotidiana, la voz falsa de políticos y acadé-
micos que han pregonado en el desierto 
o en el cinismo, no han resuelto de una 
manera satisfactoria e integral a aquellos 
que se les conoce como la “visión de los 
vencidos”, que siguen irremediablemente en  
esa condición como una metáfora infinita 
del mito de Sísifo para la historia nacional.

Momento de debates, de intentar engran- 
decer o enaltecer aquello que sistemática-
mente hemos negado o minimizado: nues-
tras propias raíces históricas. La conquista 
nos marcó y dejó una huella indeleble, como 
lo expresa en otras palabras el historiador 
mexicano Mauricio Tenorio:
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Se trató de una guerra ganada por una alian-

zas indígenas que tomaron venganza ante los 

mexicas; la victoria viró gradualmente en una 

prolongada dominación española, impuesta,  

sí, por las armas, pero sobre todo favorecida por 

la debacle demográfica, por las contradiccio- 

nes internas de las distintas sociedades indí- 

genas, por la amenaza de la frontera chichi-

meca, por la capacidad de absorber a las élites 

indígenas, de crear alianzas con la amenaza de  

la cruz y la espada, por las propias contradiccio-

nes españolas que llevan a la alianza de indí- 

genas con órdenes religiosas y con la corona 

misma con las aspiraciones de los conquistado-

res y sus descendientes.12

Una multicausalidad, tanto interna como 
externa, para mostrar la complejidad y la 
larga duración de los efectos de la Conquis-
ta que llega hasta nuestros días. Eclosión 
que cimbró dos mundos: el occidental y el  
indígena. Dos sueños por transformar y 
mantener el hilo de la historia pasada, pre-
sente y futura de la humanidad, como lo 
asienta el propio Le Clézio:

Los pueblos indígenas últimos supervivientes, 

del mayor desastre de la humanidad, refugiados 

en las montañas y los desiertos, u ocultos en la 

profundidad de la las selvas y los bosques, si- 

guen siendo la imagen de una absoluta fideli- 

dad a los principios de la libertad, la solidaridad 

y de sueño de las antiguas civilizaciones pre-

hispánicas: siguen siendo los guardianes de 

12 Mauricio Tenorio, et al., “El mito de la Conquista. 
Una ronda revisionista”, en Nexos, núm. 524, año 
44, vol. XLIII, p. 23.

“Nuestra madre la tierra”, los observadores de 

las leyes y del ciclo del tiempo.13

Los dos sueños: los conquistados y los con-
quistadores, siguen en el horizonte presente 
en el mar de la historia. Los viejos sueños y  
las viejas batallas resuenan como trompe-
tas en el mundo moderno, cual Penélope, 
tejiendo y destejiendo, del día al anochecer, 
los signos de los tiempos por venir.
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