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Resumen

Este ensayo propone algunas lineas y articulaciones (la efeméride de la caida de Teno-
chtitlan, en 1521, por ejemplo) para reflexionar situadamente en torno a las repercu-
siones de la travesia zapatista hacia Europa, su propdsito internacionalista de dialogar y
compartir con otros rostros plebeyos que hacen parte de los miserables de la tierra: de
hallarse con otres nosotres que somos ustedes, habitantes vitales de la Europa de abajo
y a la izquierda. No compartiran con presidentes ni reyes, ni caminaran en alfombras
rojas. El larvado internacionalismo indigena se provey6 de balsas, canoas y un barco
que llevé a la tripulacion 421, contingente compuesto, sobre todo, por mujeres y una
otroa. La travesia materializa un suefio, un delirio onirico que cimbra y redefine (revolu-
ciona y cataliza) la utopia, a lo mero zapatista. En ese delirio, confrontamos el poder del
silencio, el ensordecedor silencio, con la palabreria hueca, con la espectacular parafer-
nalia electorera y gubernamental de nuestros dias. Para cerrar, cuestionamos conceptos
arraigados, prejuicios y valores en torno a la supuesta vision de vencidos, la conquista y
traumas que son moneda corriente entre dominadores y dominados.

Abstract

This essay proposes some lines and articulations (the event of the fall of Tenochtitlan in
1521 for example) to reflect about the persecutions of the Zapatista journey towards
Europe, its internationalist purpose of dialogue and sharing with other commoner faces
that take part of the wretched of the earth, to meet other of us who are you, vital in-
habitants of Europe below and to the left. They will not share with presidents or kings
nor will they walk in red carpets. The larvae indigenous internationalism provided itself
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with rafts, canoes and a boat that carried the 421st crew, a contingent composed above
all by women. The journey materializes a dream, a dreamlike delusion that shakes and
redefines (revolutionizes and catalyses) utopia in the mere Zapatista way. In that delirium
we confront the power of silence, the deafening silence, with the empty verbiage,
with the spectacular electoral and governmental paraphernalia of our days. To end, we
question ingrained concepts, prejudices and values around the supposed vision of the
defeated, the conquest and traumas that are common between the dominators and
the dominated.

Palabras clave: travesia zapatista, mujeres, declaracion por la vida, suefios, canoas y
balsas, internacionalismo indigena, trauma, conquista, vision de vencidos.
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No hay proa que taje una nube de ideas. Una idea
enérgica, flameada a tiempo ante el mundo, para,
como la bandera mistica del juicio final, a un escuadrdn
de acorazados. Los pueblos que no se conocen han
de darse prisa para conocerse....

José Marti

® s una novedad el viaje zapatista a los cinco continentes para es-
E trechar lazos amistosos y solidarios? Ya desde los primeros comu-

(} nicados del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN), en
1994, se menciona un nuevo internacionalismo que propicie vinculos plebe-
yos a nivel nacional e internacional, reuniones intergalacticas. El 27 de julio
de 1996 inicio el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el
Neoliberalismo; participaron nativxs de Asia, Africa, Oceania, Europa y Améri-
ca. En ese Encuentro, la Mayor Ana Maria y la Comandante Insurgente Horten-
sia fueron las anfitrionas de italianos, turcos, mauritanos, kurdos, japoneses.
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Por igual, en la declaracion por la vida de
2021, el contingente mayor sera de muje-
res. En esa reunioén intergalactica de 1996,
el entonces sub Marcos cito a Julio Cortazar
quien “hizo su propio encuentro interpla-
netario en un solo dia y, ademas, se dio el
lujo de ensefarnos a dar La vuelta al dia en
ochenta mundos..."" Ese horizonte utopico,
a decir de Alberto Flores Galindo?, adquiere
una dimension planetaria.

Una declaracion...
Por la vida (octubre de 2020 -
enero de 2021)

La lucha por la humanidad es mundial y no
local, una conviccién basada en el estudio
(“de acuerdo a lo que miramos, escuchamos
y sentimos”) que refuta la condicion de in-
dios aislados en sus pueblos, una otredad
cerrada e inescrutable. La Declaracion, ini-
ciada por la “Sexta parte...”, propuso rea-
lizar encuentros, didlogos, intercambio de
experiencias, analisis y valoraciones del en-
torno mundial: mirar y escuchar lo otro. “La
igualdad de la humanidad esta en el respeto
a la diferencia. En su diversidad esta su se-
mejanza”. La declaracion por la vida insiste
en las resistencias y las rebeldias: “Es tiem-
po ya de que nosotras, nosotros, zapatis-
tas, correspondamos al oido, la palabra y la

' Sub Comandante Insurgente Marcos, “Ponencia a 7
voces 7. Encuentro Intercontinental por la Humani-
dad y el Neoliberalismo” [31 de julio de 1996], en:
EZIN, Documentos y comunicados, MEéxico: ERA,
1997, p. 326.

2 Vid. Flores Galindo, A., Los rostros de la plebe, Bar-
celona: Critica, 2001, pp. 103y ss.
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presencia de esos mundos, los lejanos y los
cercanos en geografia”.?

Dice mas la declaracion por la vida:
“que diversas delegaciones zapatistas—{...]
saldremos a recorrer el mundo, caminare-
mos o navegaremos hasta suelos, mares y
cielos remotos”, en un viaje planetario para
arribar a Madrid “el 13 de agosto de 2021,
fecha de la supuesta conquista de lo que
hoy es México [...] Que hablaremos al pue-
blo espafiol. No para amenazar, reprochar,
insultar o exigir. No para demandar que nos
pida perdon. No para servirles ni servir-
nos.” Para decirle al pueblo espafol “dos co-
sas sencillas”:

Uno: que no nos conquistaron [...]. Dos: Que no
tienen por qué pedir que les perdonemos nada.
Ya basta de jugar con el pasado lejano para
justificar, con demagogia e hipocresia, los cri-
menes actuales y en curso... No queremos vol-
ver a ese pasado, ni solos, ni mucho menos de
la mano de quien quiere sembrar el rencor racial
y pretende alimentar su nacionalismo trasno-
chado con el supuesto esplendor de un imperio
azteca... Ni el Estado Espafiol ni la iglesia cato-
lica tienen que pedirnos perddn de nada... No
nos haremos eco de los farsantes que se mon-
tan sobre nuestra sangre y asi esconden manos
manchadas de sangre... ;Nos pedira perdon la

3 Subcomandante Insurgente Moisés. “Sexta parte:
Una montafia en alta mar. Comunicado del Comité
Clandestino Revolucionario Indigena-Comandancia
General del Ejército Zapatista de Liberacién Nacio-
nal”, 5 de octubre de 2020, Enlace Zapatista, en li-
nea: <http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/10/05/
sexta-parte-una-montana-en-alta-mar.
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Espafa de Cervantes, de Leodn Felipe, de Garcia
Lorca, de Bufiuel, de Saura?”4

Al cierre de la “Tercera parte: la Mision”, se
abre una “Seccién: Tres delirios, dos grupos y
un amotinado”, compuesta por seis videos
donde la irreverencia, la ironia y la risa des-
enfadada de los zapatistas se manifiesta con
un sentido del humor no hacia los otros, lo
gue seria relativamente sencillo, sino hacia
si mismos. jQué dificil reirnos de nosotros
mismos, dejar la formalidad, la falsa serie-
dad, el truco de la solemnidad a toda costal
Aquellos indios retratados por el indigenis-
mo: rostros impasibles, adustos, como de
piedra, no sonreian ni se atrevian a reirse,
mucho menos a gastar bromas o carcajear-
se. La literatura indigenista los retratd inex-
presivos, “dominados por un atavismo triste
y profundo... El indio era el otro, condena-
do al silencio, inexpresivo como las piedras”.®

4 Ver el micrositio “Por la vida. Zapatistas recorreran
los 5 continentes. Una montafa en alta mar”, en li-
nea: <https://www.cedoz.org/ezln-a-europas».

> Flores Galindo, A., op. cit., pp. 110-111. La observa-
cién del agudo historiador peruano abre, a su vez,
una interlocucién necesaria con el redescubrimiento
de una vertiente indoamericanista con base en San-
tiago del Estero, Argentina, centrada en el grupo cul-
tural, la libreria y la revista Dimension [ver la edicion
facsimilar, Buenos Aires, Biblioteca Nacional, 2012.
En linea: <https:/Awww.bn.gov.ar/micrositios/admin_
assets/issues/files/b0ce7cb997313e0ae1c3b26837
34c746.pdh], empefios encabezados por Francisco
René Santucho. Al propio tiempo, la reflexion filo-
sofica de Ledn Rozitchner plantea la “otredad radi-
cal” en un debate ampliado desde los ajusticiamien-
tos en el argentino Ejército Guerrillero del Pueblo
(EGP), dirigido en la provincia de Salta por el periodis-
ta Jorge Ricardo Masetti, hasta la mas amplia vio-
lencia politica. Pero sera en una charla de 2007, con
Hebe de Bonafini [“Ser judio y el Estado de Israel”,
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Una primera humorada nos convoca a
escenario de relajo: Si sequimos la ruta del
Almirante Maxo, creo que llegamos mds
rdpido si nos vamos caminando por el es-
trecho de Bering. Este pértico con titulo-gui-
no, introduce la comicidad india; “Tres de-
lirios, dos grupos y un amotinado”. Cinco
videos, con fondo musical, cual epopeya;
en el primero, contemplamos azorados la
construccién de una rustica balsa que sur-
cara rios, mares y océanos y arribara a Euro-
pa. Un zapatista se encarama a la balsa con
un remo, para probarla: “con ella iremos a
otros pueblos a mostrar nuestra autono-
mia”. Y viene el itinerario balsero: “Voy a co-
nectar con el rio Tzaconeja, ahi pasando por
San Quintin y llegar hasta Tenosique que
junta con el rio del Usumacinta y ahi agarra
para Tulum hasta Cancun. Ahi vamos a salir
y agarramos rumbo a Europa” (“Tercera par-
te: la Mision”).

En el segundo video, Por ovarios no pa-
ramos, dos mujeres van al rio y preguntan
por el cayuco en que haran la travesia. Los
varones les ofrecen un remo para que em-

en el blog Lobo suelto, 28 de abril de 2021, en linea:
<http://lobosuelto.com/ser-judio-israel-conversacion-
rozitchner-bonafini/], donde Rozitchner llamara la
atencién sobre el hecho de que el mismo poder
que exterminaba a los judios, es decir, “la cruz, la
espada y el dinero”, llegd a implantar y desarrollar
el "exterminio también de los latinoamericanos, de
los indigenas”, pueblos que, “por tener una relacion
con la divinidad mas originaria [...]: la Pacha Mama”,
hallarian cauces, en esa “adoracién a una divinidad
materna”, a las constantes de resistencia y rebeldia
interpeladas por planteamientos como la contravio-
lencia del “Viviras materno”—opuesto al patriarcal y
autoritario “No mataras” de Oscar del Barco—, o el
Materialismo ensofiado (Buenos Aires: Tinta Limoén,
2011), cumbre de la poética filosofica de Leodn.



piecen a practicar. Suben al cayuco y a re-
mar: “Quedo muy bien el cayuco, solo nece-
sita fuerza y ovarios y vamos a Europa”. Otro
video, Ya estd el motor, ya solo falta... jila
lancha?! Un mecanico zapatista da mante-
nimiento a un motor, que necesita cayuco,
barco o lancha; vemos un mapamundiy una
pequena lancha navega por golfos y océa-
nos. En otros dos videos, Tripulacion |y Tri-
pulacion 11, unas 80 zapatistas marchan, se
alinean en formacién militar, luego acuden a
una reunion preparatoria de la travesia. En el
video final, No tenemos todavia barco, pero
ya hay quien encabece el motin a bordo,
en primer plano, un enorme loro en el hom-
bro de una zapatista come semillas y picotea
a la viajera. Conclusion: balsa, cayuco, ca-
noa, simbolos de pobreza, rusticidad, primi-
tivismo, en la travesia zapatista recrean, con
el recurso de la mofa, un viaje delirante.
Este humor popular-indigena-campesino
contrasta con la falsa solemnidad, a veces
grandilocuencia del poder: una presidencia
con sus delirios de grandeza: magnos pro-
yectos militarizados, ostentosa investidura
presidencial, su conservadora y confesional
Cartilla moral, la farsa de la austeridad re-
publicana, la supuesta fortaleza moral, la
populista frase primero los pobres retratan
los suefios humedos del actual régimen. Se
establece asi la contradiccion entre lo vivo
y lo anquilosado; entre la formalidad y la
inercia de un régimen presidencial caduco,
y lo espontaneo y vital de la risa popular
zapatista: el manejo sincero y franco de un
humor desprejuiciado que exige la plena dis-
posicion, la balsa y el cayuco, cual ejemplos,
de ser objeto de ella. En contraste, una clase
en el poder incapaz de reirse de si misma
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y, lo peor, alimentando falsas expectativas,
fiascos resueltos en banalidades o la presen-
tacion de si misma como valiosa y seria pero
carente de valor y dignidad: simulacion y
montajes a raudales.

Internacionalismo indigena

La novedad es el periplo hacia los cinco con-
tinentes. Seria el primer caso en que una
cultura ignorada, condenada a un silencio
ominoso y considerada primitiva, excluida
de la modernidad, hoy, en 2021, se empefie
en la vieja pero renovada consigna: jProle-
tarios-indigenas de todos los paises, unios!
Es la conciencia de la unidad de intereses, la
solidaridad internacionalista y el intercam-
bio de experiencias, principio fundamental
de relaciones mutuas, base de la actividad
ideoldgica y politica de las distintas comu-
nidades, los grupos marginales, los plebe-
yos y desheredados. Frente a la internacio-
nal del terror capitalista y neoliberal, dicen
los zapatistas, debemos levantar la interna-
cional de la esperanza. Sobre el internacio-
nalismo proletario se decia en 1975:

es la conciencia de la unidad de intereses de
los proletarios de todos los paises y naciones;
el sentido de responsabilidad en cada destaca-
mento nacional del movimiento comunista [...]
El principio mas importante de relaciones mu-
tuas [...] es la solidaridad internacional de los
proletarios nacida al influjo de las condiciones de
vida, de las luchas contra los opresores [...] Es-
ta solidaridad halla su expresion en los crecien-
tes vinculos internacionales [...] en el intercam-
bio de experiencias, en las organizaciones y
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conferencias que coordinan la actividad de los
partidos obreros [...] la base de la actividad ideo-
l6gica y politica de los partidos revolucionarios.®

Marx y Engels, en el combate contra
la burguesia, y en la educacion de la clase
obrera, resaltaron el espiritu Internaciona-
lista. Las nuevas generaciones de zapatistas
fueron educadas en ese espiritu internacio-
nalista, de rebasar ideas preconcebidas de
comunidades aisladas, alejadas de la civi-
lizacion. Hoy los pueblos indios “recons-
tituyen la realidad nacional a partir de sus
condiciones locales” La localidad, el terru-
fio, el pueblo se desplaza a lo global. “Los
pueblos indios, afirmados en tierra y terri-
torio que deben defender cotidianamente
de la ofensiva para despojarlos de lo poco
que tienen, adoptan otros horizontes, mas
alla del patriarcado, del capitalismo, de las
multiples formas del colonialismo y del Es-
tado-nacion, supuestamente democratico™’

El estereotipo de e/ o /o indio aparece
en los diccionarios en 1726 como “Barbaro
y facil de persuadir”, y es hasta finales del
siglo xvii que un diccionario describe al ha-
bitante del continente americano: “Indios:
nombre dado a los aborigenes de las In-
dias o Américas [...] el caracter general es
feroz, y siempre serios y melancolicos, y res-
petuosos [...] son de una estupidez increi-

6 Rumiantsev, A.: “Comunismo Cientifico”, Dicciona-
rio, Moscu: Editorial Progreso, 1975, p. 226.

7 Esteva, Gustavo, “Aniversario”, La Jornada, 22 de
febrero de 2021, en linea: <https://www.jornada.
com.mx/2021/02/22/opinion/016a2pol  [consulta:
20/08/21].
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ble.”® Varios rasgos de caracter ideoldgico
han desaparecido de estos diccionarios eu-
ropeos; sin embargo, el estereotipo ha cala-
do y, hasta hoy, permanece: siempre serios
y melancdlicos. Un estereotipo que auspicia
el llevar progreso y modernidad a poblacio-
nes sumidas en la pobreza y alejadas de
polos de desarrollo. Estereotipo cargado de
paternalismo y racismo en un nuevo indige-
nismo galopante.

Los sueiios y la utopia

“Hay que sonar”, escribio Lenin en ;Qué ha-
cer? Con sorna y sentido del humor se pre-
guntaba sobre la airada reaccién de variados
personajes ante semejante delirio: ¢como
sonar sin permiso del partido?, ;Como sonar
sin un referéndum revolucionario? El so-
far, atentado hacia las tradiciones radica-
les. Lenin acude a Pisarev:

Si el hombre estuviese completamente privado
de la capacidad de sofiar, si no pudiese de vez
en cuando adelantarse y contemplar con su
imaginacion el cuadro enteramente acabado de
la obra que se bosqueja entre sus manos, no
podria figurarme de ningun modo qué maviles
obligarian al hombre a emprender y llevar has-
ta su término vastas y penosas empresas en el
terreno de las artes, de las ciencias y de la vida
practica [...] El desacuerdo entre los suefios y
la realidad no produce dafio alguno, siempre

& 1786-1789: Antonio de Alcedo: Diccionario geogrd-
fico de las indias occidentales o América, citado por
Alcides Reissner, Raul, E/ indio en los diccionarios.
Exégesis léxica de un estereotipo, México, INI, 1981,
pp. 114-115.



que la persona que suefia crea seriamente en
su suefio, se fije atentamente en la vida, com-
pare sus observaciones con sus castillos en el
aire y, en general, trabaje escrupulosamente en
la realizacion de sus fantasias. Cuando existe al-
gun contacto entre los suefios y la vida, todo
va bien.®

Tal precepto sigue vigente con revolu-
cionarios sofadores gue han hecho realidad
sus suefios y sofiaron junto con decenas de
revolucionarios de otras latitudes en La Rea-
lidad, Chiapas, en 1996:

Cuando este suefio que hoy despierta en La
Realidad empez6 a ser sofado por nosotros,
pensamos que seria un fracaso... Hoy podemos
decir que tenemos cuando menos una certeza.
Un suefio sofiado en los cinco continentes. Un
suefio sofiado en los cinco continentes puede
llegar a hacerse realidad en La Realidad. ;/Quién
podra ahora decirnos que sofiar es hermoso
pero inutil? ;Quién podra ahora argumentar que
los suefios, por muchos que sean los sofiadores,
no pueden hacerse realidad? ;como se suefa
la alegria en el Africa? ;Qué maravillas caminan
en el suefio europeo? ;Cuantas mafianas encie-
rra el suefo en el Asia? ;Cual es la musica que
baila el suefo americano? ;Como habla el cora-
zon que suefa en Oceania?... ;Quiénes son los
que se atreven a convocar con su suefio a to-
dos los suefios del mundo? '°

9 Lenin, V. I, ¢Qué hacer?, Moscu: Ed. Progreso, 1961,
p. 261.

9 SCI Marcos, “Clausura del Encuentro Intercontinen-
tal, 4 de agosto de 1996", en: £ztn Documentos y
Comunicados, México: Era, 1997, pp. 341-342.
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En la apatia no necesariamente induci-
da, conglomerados confinados y ultra vigi-
lados con tecnologias de punta, un destino
manifiesto en nivel planetario y nuevas nor-
malidades de un mercado avido de mayores
ganancias con compradores compulsivos, la
clave de los zapatistas es, sin duda, inocu-
lar el virus de la rebeldia, de la rebelion. Es un
suefio a punto de zarpar, un suefio que in-
volucra a otros miles de sofadores y que
pretende romper / trastocar / resquebrajar el
cerco neoliberal-capitalista que impulso, y
aprovechd, la pandemia del virus. El acto
de sofar frente a la racionalidad capitalis-
ta: el suefio como antidoto a la razon de
un sistema embarcado en someter a la hu-
manidad; suefos liberadores versus pesadi-
llas represoras, suenos rebeldes versus cer-
cos capitalistas.

El suefio de los pueblos desheredados /
plebeyos / desharrapados empieza un peri-
plo; cual travesia de solidaridad planetaria
atiende al internacionalismo que sofaron
nuestros antepasados, los comunistas y los
anarquistas; ahora las comunidades indias
toman la estafeta ancestral y la impulsan
con renovados brios y audacias sin limite.
Un suefio comun que enarbola multiples vo-
ces y rebeldias. Un suefio de mujeres indias
que se vincula con las rebeldias feminis-
tas mexicanas, con las chilenas, las arabes,
las africanas, las asidticas, las oceanicas.

Vale glosar la recuperacion que hace Al-
berto Hijar, desde una estética no idealista,
del curioso pasaje en el que Lenin (estra-
tega, estadista... Atila no solo del zarismo,
sino de las monarquias tanto como de la
burguesia de toda Europa) reconoce: “He
escrito estas palabras y me he asustado”. A
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proposito de la “incapacidad historica de la
burguesia para asumir su perennidad como
clase” —recurrente en Marx y ya avistada por
Hegel, bajo denominacion de conciencia in-
feliz—, Hijar acentua:

Sélo cuando este civilismo deja de serlo se asu-
me como sociedad civil y apunta a la politizacion
como ciencia del poder, empieza la deconstruc-
cién de las utopias y su consiguiente transfor-
macioén practica."

Cabe asi re-enfatizar la necesidad de
romper el seguidismo maquinico'? para
reconocer en el espacio de operacion-fun-
cion-praxis estética (consciente e incons-
ciente: inclusivo de los suefios) un campo
autonomo-soberano, de imaginacion liber-
taria que clama y posibilita la potencia ple-
beya, el comun de tradicion tan amplia y
honda como para convocar, en un llama-
do, el asalto al cielo parisino, las rebeliones
tupamaristas andinas o los zapatismos ac-
tuales y pretéritos.

" “Los torcidos caminos de la utopia estética”, en: La
praxis estética, México: INBA, 2013, p. 44.

12 “El maquinismo es el ladrén: se come el trabajo hu-
mano. Deshumaniza el trabajo. Lo vuelve accesorio,
incluso inutil. Nunca termind de extirpar el traba-
jo humano bajo todas sus formas. / El capitalismo
humanista resiste tanto como puede hasta que unas
maquinas como la maquina leninista lo hacen volar
por los aires y dan a luz una apertura todavia mas
grande del maquinismo sobre las diferentes regiones
del trabajo humano.” Vid. Guattari, Felix, “El capita-
lismo es un humanismo”, en el blog Lobo Suelto, 2
de mayo de 2021, en linea: <http://lobosuelto.com/
el-capitalismo-es-un-humanismo-felix-guattari/.
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El sofiar, entonces, se torna necesario para ha-
cer de la utopia un proyecto de plenitud en los
términos planteados por Lenin cuando recurre
a Dmitri Pisarev para oponerse al frio materialis-
mo de los burdcratas. Se vale sofar, dice Pisa-
rev, citado por Lenin como parte de la respuesta
al ¢Qué hacer? (1901-1902), siempre y cuando
se esté dispuesto a darlo todo para realizar el
suefio que debe caber en las discusiones politi-

cas pese a su rigorismo. (Hijar: 44)

Atender el inconsciente revolucionario-
molecular, subvertir incluso la racionalidad y
extender el placer de la contrafiesta —obvia-
mente plebeya, irdnica y carcajeante— como
re-curso de la insolencia que, sin permiso ni
orden celoso, militar, teoricista, cientificista,
académico, recupera el deseo, el atractivo y
el sentido de conspirar, de vivir bien comun,
atravesado por la necesidad de evidenciar
y transformar los delirantes y antihumanos
excesos de las élites expropiadoras, sus apa-
ratos represivos y sus maquinarias corpo-
rativas, capaces de permitirles esconder su
corporalidad, que también existe y nece-
sariamente duerme, pues aunque parez-
ca decida a abolir esta dimension, vive una
vida humana.

De alli pues la vasta adhesion a un ima-
ginario que convoca incluso al sofar'®, que

|-

3 Conviene referir el “onirismo”, “elemento cultural
que, a la luz de las proyecciones de justicia social
postuladas por el zapatismo maya” tiende “puen-
tes éticos y estéticos entre sentimientos e idearios”
compartidos también en la Europa plebeya. Vid. “De
la compleja constitucion de un hito literario en Mé-
xico: Juan Pérez Jolote. Biografia de un tzotzil”, Te-
ma y Variaciones de Literatura, nim. 50, semestre |,
2018, uam Azcapotzalco, pp. 72 y ss.



al imaginar insiste en materializar aventuras,
osadias como la de ir a buscar en su propia
tierra, a otrxs que, como ellos, ellas, elloas
hacen (jhacemos!) parte del abajo y a la iz-
quierda social, sin aparentes expectativas
mayores (palpables, realistas) que

[...] susurrarle que valen la pena la resistencia,
la lucha, el dolor por quienes ya no estan, la ra-
bia de que esté impune el criminal, el suefio de
un mundo no perfecto, pero si mejor: un mun-
do sin miedo. /'Y también, y sobre todo, vamos
a buscar complicidades [...] por la vida.'

Travesia y utopia

En Una declaracion... Por la vida, |(@s za-
patistas ya anuncian el periplo que las lle-
vara a los Encuentros con otros y otras en los
cinco Continentes. De antemano constituira
un portento, una hazafia comparable a La
Odisea de Homero, a las que realizaron los
vikingos hace cientos de afios, las efectua-
das por nuestros antepasados en el entor-
no de Mesoamérica y de la region Andina.
Sobre estos viajes marinos se han realizado
escasas investigaciones y el mas notable,
por ser un viaje marino de largo alcance, fue
el realizado por los incas hacia la Polinesia,
viaje de ida y vuelta. Este relato inca:

asegura que el gobernante Tupac Inca Yupan-
qui, estando en Manta (Costa del Ecuador), fue
informado de la existencia de unas islas hacia
el occidente y quiso conocerlas, para lo cual
organizé una expedicion con 500 embarcacio-

% "Una declaracion... por la vida”, en Enlace Zapatis-
ta, op. cit.
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nes. Y que después de meses (se supone que
fueron arribando a islas intermedias) llegaron a
la Polinesia, dos de cuyas islas fueron llamadas
Auachumbi y Nifachumbi por los incas. Los his-
toriadores que consideran verdadero este rela-
to afirman que los incas llegaron a la isla que
ahora se conoce con el nombre de Mangareva,
porque en su tradicion oral los habitantes natu-
rales cuentan haber recibido la visita, antes del
contacto con Europa, de muchas personas pro-
cedentes de un territorio situado hacia el Este.™

Hay historiadores que dudan de esa tra-
vesia transocednica inca y mencionan que
fue un viaje mas corto, hacia las islas Ga-
lapagos, ahi se encontré ceramica chimu. Y
también argumentan sobre la fragilidad de
sus embarcaciones ante tempestades, mare-
motos y navegacion tan larga en el Océano
Pacifico. Sin embargo, un audaz navegante,
Thor Heyerdahl'® —suponemos descendien-
te de vikingos— demostrd que el viaje de
Ameérica a la Polinesia era posible: junto con
otros seis expedicionarios construyeron una
embarcacion inca a la que bautizaron Kon
Tiki. Siguieron las descripciones de antiguas
cronicas para su construccion: utilizaron
canas y troncos de arboles y llevaban una
vela de algodén'. “En 1947 se hizo el viaje

> Anaya, José Vicente, “Los incas navegaron hasta la
Polinesia”, en: Pueblos originarios. Apaches, dako-
tas, mayas, mazahuas, rardmuris..., México: Edicio-
nes Proceso, 2020, p. 188.

16 Respecto de este personaje, ofrecemos multiples
agradecimientos a la Doctora Angélica Aranguren
por sus puntuales datos, referencias histéricas y geo-
gréficas, asi como fotos de los célebres caballitos
de totora.

"7 Ibid., p. 189.
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de estos aventureros y, ciertamente, logra-
ron llegar a la Polinesia después de navegar
7 mil kildmetros.”'® La leyenda trascendio a
la realidad.

En esta época nos sorprende el caso de
las islas flotantes de los Uros, en el Lago
Titicaca, Peru, pequefos islotes artificiales
hechos de una especie de junco llamado
totora. Estas islas son habitadas por descen-
dientes de la etnia Uru, cuya actividad prin-
cipal esla pescay la caza enTiticaca. También
sorprende que en Huanchaco y Pimentel, Pe-
ry, los pescadores utilicen balsas llamadas
caballitos de totora. Fascinantes y esbel-
tas embarcaciones, comunes entre los pue-
blos andinos originarios. Asi, el pensamiento
racional rechaza que una embarcacion an-
tigua movida Unicamente por mareas, Co-
rrientes maritimas y la fuerza del viento haya
surcado el Pacifico sin mapas sextantes, bru-
julas o tecnologia actual, como bien lo relata
Thor Heyerdahl en La expedicion de la Kon-
Tiki™, testimonio novelado de esa odisea.

Persiste la misma incredulidad o, en mu-
chos, indiferencia, ante la hazafia empren-
dida hoy por |@s zapatistas, que han insta-
lado una réplica de la nave en el Semillero
comandanta Ramona, Chiapas, donde el
primer grupo de delegad@s se concentro y
permanecio 15 dias aislado, por seguridad,
ante el covid 19. Esa travesia por la vida, ca-
pitulo Europa, zarpo en la embarcacion “La
montana” el 3 de mayo, Chan Santa Cruz,
con seis a ocho semanas de viaje; en junio
ya estaba en costas europeas. Si Thor He-

'® Ibid.
19 Heyerdahl, Thor, La expedicion de la Kon-Tiki, Espa-
Aa: Martin Hernandez B, 1995.
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yerdahl llegd en 101 dias a la Polinesia, las
zapatistas en un maximo de 60 ya estaria
en Europa. Esa primera delegacion mariti-
ma “se encontrara con quienes nos han in-
vitado —dicen las zapatistas—, para platicar
sobre nuestras historias mutuas, dolores, ra-
bias, logros y fracasos”?° El subcomandante
Moisés enumera 30 geografias internacio-
nalistas que empiezan en Alemania y Aus-
tria y terminan en Turquia y Ucrania.

En ese comunicado, del 10 de abril, ve-
mos imagenes de la construccion de la ré-
plica marina en tierras rebeldes zapatistas.
En el navio terrestre destaca la proa con
escenas marinas; en el mastil una especie de
vela amarilla y, al lado, la insignia del EzLN.
De fondo, se escuchan acordes de musica
que preludia hazafas y aventuras sin fin,
epopeyas con un tono humoristico, parddi-
o, que nos remiten a una actitud de digni-
dad y valentia ante el miedo y la adversidad
reinante, “un acto de libertad por el cual el
débil capta el punto débil del fuerte, su talén
de Aquiles, y dispara hacia él sus dardos”.?’

Estas balsas, canoas, escenificaciones o
reproduccion de un navio, entre veras y bur-
las, se presentan asi como “una vision di-
ferente del mundo, una contracultura que
toma a la vida como algo siempre abierto,
inacabado, a lo que ningun discurso, ningu-
na institucién, puede en verdad fijar”.?? En
esa risa ambivalente, los zapatistas se rien
de ellos mismos pero variados dardos toman

2 Subcomandante Insurgente Moisés, “Camino a Euro-
pa”, en: Enlace Zapatista, 10 de abril de 2021.

21 Colombres, A., “La poética de la risa”, en Celebra-
cion del lengugje, Argentina: Ediciones del Sol,
1997, p. 313.

22 |bid.



como blanco el poder establecido. De ahi la
diferencia, la risa desprejuiciada, desmadro-
sa, como “un producto de la cultura que las
clases dominantes miran con desconfianza
y, @ menudo, reprimen con energia, temero-
sas de su enorme poder”?, Esa ambivalen-
cia humoristica cala en las buenas almas y
descubre una verdad, expresa una respues-
ta dialéctica a la cultura oficial.

La musica que preludia la hazaha rompe
la ilusa solemnidad a que nos acostumbra-
ron las escenificaciones hollywoodenses, los
héroes o superhéroes que emprenden una
hazafa, el triunfo del bien sobre el mal. Esos
acordes musicales que nos incitaron al inicio
de la gesta y lograban el enardecimiento de
un publico sediento de sangre. Ahora esa mu-
sica de epopeya acompafna los preparati-
vos de balsa o canoa que surcara los ma-
res; una réplica de la nave que acoge a I@s
expedicionarias, todo con el afan de desdra-
matizar, de abolir “la distancia épica para
situarnos ante una realidad actual, fluida e
inacabada, asi como la ruptura del caracter
univoco y rigido de la epopeya”.?* Ese esce-
nario zapatista nos coloca frente a la anti-
epopeya, 0 epopeya de los antihéroes; en
cierto modo es una critica con sentido del
humor al falso heroismo. En la sexta parte,
Una montana en alta mar, 10s zapatistas de-
claran al final:

Este es nuestro empefo: frente a los podero-
sos trenes, nuestras canoas...; frente a muros
y fronteras, nuestro navegar colectivo; frente a
las termoeléctricas, las lucecitas que las zapa-

2 Jbid.
2 Ibid., p. 314.
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tistas dimos en custodia a mujeres que luchan
en todo el mundo; frente al gran capital, una
milpa en comun; frente a la destruccion del
planeta, una montafa navegando de madruga-
da... Somos zapatistas portadores del virus de

la resistencia y rebeldia...” (Una declaracion. ..
Por la vida).

Estamos frente a ideas contrarias, con-
trapuestas para hacerlas resaltar, una antite-
sis. Y también frente a uno de los recursos
que hoy utilizan los zapatistas: el excentricis-
mo. Este “nace de la exageracion de los con-
trastes, y podria ser definido como la union
inverosimil... [de dos ideas] que sirve para
mostrar el lado insensato de la realidad”?. El
excentricismo provoca el acto de pensar al
plantear opuestos, al confrontar a podero-
sos contra débiles que utilizan las armas de
la risa, la ironia, la satira.

En esta especie de paradoja, ideas con-
trarias a la opinién comun, una coexisten-
cia il6gica de las cosas: oponer un tren a una
canoa o confrontar el gran capital frente
a una humilde milpa nos plantea vecindades
insolitas, nexos ilogicos inesperados pero
que nos introducen a procesos novedosos
del pensamiento, precisamente, para deve-
lar esa zona oscura insensata de la reali-
dad. Dice Colombres:

Mientras las élites [lo] utilizan (el excentricismo)
con el fin de deslumbrar, torndndolo un juego co-
rrosivo y frivolo para desacreditar a todo lo que
se opone a sus practicas y valores, en manos
de los sectores populares es un acto de justicia

% Ibid., p. 316.
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y solidaridad. Por sus magicos mecanismos la
fébula se vuelve realidad y la realidad fabula,
la banalidad sabiduria y la sabiduria banalidad.
Se desmontan asi las jerarquias en homenaje a
la igualdad, con sorprendente eficacia, como
que a veces basta un aforismo para destruir el
prestigio de una forma de opresiéon”.?®

Y este aforismo se cumple en la referen-
cia al covid 19, al final de su proclama: So-
mos zapatistas, portador@s del virus de la
resistencia y rebeldia.

En el universo de lo cémico,

la parodia es utilizada con bastante éxito en la
guerra de imaginarios articulada por los sec-
tores contestatarios contra las distintas formas
de dominacion politica y cultural. Asi, el mo-
vimiento Zapatista de Liberacion la ha incor-
porado a la defensa que hace de su causa a
través de las redes electronicas y otros medios
de comunicacion.?’

En efecto, cuando los zapatistas refie-
ren al poderoso tren, a la termoeléctrica,
a los muros y fronteras y oponen canoas,
lucecitas, navegar colectivo, no solo con-
frontan sino desacralizan auténticos fe-
tiches del actual régimen, resignifican e
introducen nuevos elementos que tuer-
cen el sentido otorgado por el poder y
sugieren nuevas lecturas y otra forma de
pensamiento. En este caso: “Lo parodiado
es siempre algo rigido, univoco y a menu-
do revestido con el aura de lo épico y lo

% Ipid., pp. 316-317.
27 Colombres, A., Teoria transcultural del arte. México:
Conaculta, 2005, p. 434.
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consagrado”, o como lo ha dicho Lopez
Obrador, el Tren Maya, La Termoeléctrica de
Huexca, el corredor interoceanico del Istmo
de Tehuantepec, son sus obras magnas, jo-
yas de su sexenio, cueste lo que cueste. Para
ello cuenta con Ejército, la Guardia Nacio-
nal, la Marina y una pléyade de corifeos
que aplauden sus dichos y ocurrencias.

¢Por qué van principalmente mujeres
zapatistas y del cNIa Europa? Va una dele-
gacion mexicana conformada por el Con-
greso Nacional Indigena, cni; el Consejo
Indigena de Gobierno, CIG; el Frente de Pue-
blos en Defensa del Agua y de la Tierra de
Morelos, Puebla y Tlaxcala, y el EzLN.

Las delegaciones zapatistas estaran confor-
madas mayoritariamente por mujeres. No sélo
porque ellas pretenden asi devolver el abrazo
que recibieron en los encuentros internaciona-
les anteriores. También y sobre todo, para que
los varones zapatistas dejemos claro que so-
mos lo que somos, y no somos lo que no
somos, gracias a ellas, por ellas y con ellas®

L@s zapatistas, en 2019, hacen un re-
cuento de mas de 25 afos y, afirman, hemos
aprendido:

En lugar de escalar en los cargos de los malos
gobiernos o convertirnos en una mala copia de
quienes nos humillan y oprimen, nuestra inteli-
gencia y saber se dedicé a nuestro propio creci-
miento y fortaleza.

Gracias a las hermanas, hermanos y herma-
noas de México y del mundo que participaron

%8 Subcomandante |. Moisés, “Caminoa Europa”, op. cit.



en los encuentros y semilleros a los que con-
vocamos en este tiempo, nuestra imaginacion y
creatividad, asi como nuestro conocimiento, se
abrieron y se hicieron mas universales, es decir,
mas humanos. Aprendimos a mirar, escuchar y
hablar lo otro sin burla, sin condena, sin etique-
tas. Aprendimos que un suefio que no abarque
el mundo, es un suefio pequefio.

Aungue con lentitud, como debe ser segun
su nombre, los 5 caracoles originales se repro-
dujeron después de 15 afos de trabajo politico
y organizativo; y los MAREZ y sus Juntas de Buen
Gobierno también tuvieron que hacer crias y
ver que crecieran. Ahora seran 12 caracoles con
sus Juntas de Buen Gobierno.

Gracias al trabajo politico organizativo y el
ejemplo de las mujeres, hombres, nifios y an-
cianos bases de apoyo zapatistas. De manera
destacada, de las mujeres y jovenes zapatistas.
Compafieras de todas las edades se movilizaron
para hablar con otras hermanas con o sin or-
ganizacién. L@s jovenes zapatistas, sin abando-
nar sus gustos y querencias, aprendieron de las
ciencias y las artes, y asi contagiaron a mas y
mas jovenes. La mayoria de esa juventud, prin-
cipalmente mujeres, asumen cargos y los em-
papan de su creatividad, ingenio e inteligencia.
Asi que podemos decir, sin pena y con orgullo,
que las mujeres zapatistas no sélo van delante
para, como el pajaro Pujuy, marcarnos el ca-
mino y no nos perdamos: también a los lados
para que no nos desviemos; y atras para que no
nos retrasemos.?

2 Comunicado del ccr-cG del eztn, Y rompimos el
cerco”, 17 de agosto de 2019, en: «enlacezapatista.
ezin.org.mxo.
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En comunicados recientes®® el sub Ga-
leano menciona que el navio La Montafa
lleva varios cayucos por si es necesario po-
nerse a remar. Este aparente delirio de cayu-
COS O canoas que surcarian mares y golfos
fue compartido hace 34 afios por Antonio
Nufez Jiménez, un audaz cientifico cuba-
no que en 1987 emprendié una alucinante
expedicion, un viaje en canoa del Amazonas
al Caribe, 0 mas bien desde el rio Napo, en
la Amazonia ecuatoriana, por las cuencas
del Amazonas, el Orinoco y el Mar de las
Antillas, y viceversa, en un recorrido de 17
mil 422 kilémetros o 3 mil 485 leguas nau-
ticas, por veinte paises latinoamericanos y
caribefos, definido por Gabriel Garcia Mar-
quez como

una proeza —que fue histérica— [yl no estu-
vo tanto en hacer el viaje real, sino en haber-
lo hecho posible. Al cabo de dos afios segufa
navegando solo en las aguas procelosas de su
fantasia, esperando que terminaran de hacer
las canoas, que autorizaran las visas, que fabri-
caran los incontables artificios de marear que
ya nadie vendia desde los tiempos de Juan de
la Cosa [...]*"

30 Vid. "La Travesia por la Vida“, en: Enlace Zapatis-
ta, junio de 2021, en linea: <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2021/06/27/la-travesia-por-la-vida-; A-
qué-vamos?.

Garcia Marquez, Gabriel, “Memoria de Antonio en
su mecedora de navegar”, en: Antonio NUfez Jimé-
nez, En canoa del Amazonas al Caribe, México: FCE,
1993, p. 12. La mecedora era real, en ella Nufez Ji-
ménez relaté durante mas de dos afios al Nobel co-
lombiano las peripecias de su futuro viaje en canoa.
Antonio “llegaba cargado de cosas que parecian res-
catadas de los naufragios que iba a padecer: un ban-
derin de sefales, una camiseta con el escudo de su

3
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El premio Nobel ya habia narrado, en
Relato de un ndufrago, las peripecias de un
marinero que sobrevivid en una balsa en el
mar Caribe.

En esta expedicion internacional que
conmemoro el V Centenario del “Encuen-
tro de dos mundos” participaron cientificos,
artistas, técnicos latinoamericanos y cari-
befios e indigenas quichuas ecuatorianos
como Alonso Andi Licuy y Pedro Sanguila
Chigoango, tanto en la elaboracién de las
canoas como, suponemos, en ensefar a re-
mar32 a los expedicionarios, en equilibrio, es-
tabilidad y despliegue de velas. El uso de las
canoas aborigenes no fue gratuito: reedito
los viajes ancestrales de los pueblos origi-
narios, los verdaderos descubridores del Ca-
ribe y sus islas, amén de enarbolar los ge-
nuinos valores americanos. La expedicion se
propuso tres objetivos primordiales:

Revivir el descubrimiento del Caribe y sus islas
por las tribus prehispanicas de las cuencas del
Amazonas y del Orinoco; realizar investigacio-
nes cientificas en los campos de la Naturaleza y
el Hombre y, por la via de la ciencia y la cultura,

herdldica personal, botas a prueba de serpientes...
y extendia en la mesa un mapa dibujado en sus de-
lirios equinocciales por los cartégrafos de Orellana,
o de Magallanes, o tal vez de Don Enrique el Nave-
gante..." Ibid., p. 11.

32 Dice Nufez Jiménez: “El arte y la técnica se ense-
fiorean en el disefio de los remos indios: cortos, de
forma acorazonada, terminan en punta y rematan
hacia arriba en una empufadura que se ajusta per-
fectamente bien a la mano; livianos, de madera de
chuncho (Terminalia amazonia), parecida al cedro, su
afilada punta permite hendir el agua mas facilmente,
mientras su ancha pala hace que la canoa se despla-
ce con mayor rapidez”. En ibid., p. 33.
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dar un paso concreto en la unidad latinoameri-
canay caribefia.*®

NUfez Jiménez y sus expedicionarios ani-
quilaron la falacia del descubrimiento de
Ameérica por un genovés que creyd haber
llegado a las Indias Orientales.

En la confeccion de sus canoas seleccio-
naron el arbol balsa, lo cortaron y ahuecaron
la superficie con un hacha con una cavidad
de entre 50 y 60 centimetros de profundi-
dad. Cinco grandes canoas elaboraron los
indios quichuas de la cuenca del Napo.

Se tuvieron en cuenta las técnicas usadas actual-
mente por los indios del delta orinoquense, asi
como el testimonio [...] del conquistador Bernal
Diaz del Castillo, quien, en 1517, observo ca-
noas aborigenes navegando a la vela en aguas
del Golfo de México.**

Para mayor simbolo, una de las canoas
se nombré Simon Bolivar y otra Hatuey, en
honor del rebelde taino que enfrentd a los
espanoles. Nufez Jiménez también utilizo
una piragua que navego en el rio Orinoco.

Esas canoas y la piragua hicieron realidad
el suefio del sabio cubano Nufez Jiménez
en su fehaciente prueba de ancestros que-
chuas-quichuas, aimaras-mayas como los ge-
nuinos descubridores de costas caribenas
y amazonicas. Tal vez sin conocer las haza-
fias del cubano, nuestros mayas contem-
poraneos, en tono irénico-simbdlico, cons-
truyeron cayucos y balsas que navegarian
a Europa; dos mujeres zapatistas hicieron

3 Ipid., p. 13.
3 Ibid., p. 15.



una prueba por el rio Tzaconeja y aproba-
ron el cayuco. Mas adelante, un cayuco la-
brado con escenas antiguas de siembra y
recoleccién de maiz, y en la popa, esculpi-
do, un maya originario, y en la proa, un ja-
guar, fue representado con tres zapatistas
qgue reman en una escenografia donde el
mar es un plastico azul.

Esos cayucos referidos por el subGalea-
no en “La ruta de Ixchel” siguieron presen-
tes en la narrativa zapatista y en el navio La
Montafna: “Si la Europa de abajo no quiere
0 no puede, entonces, previsores, llevamos
cuatro cayucos con sus remos respectivos y
emprenderemos el regreso...”* El simbolis-
mo de esos cayucos fue develado en refe-
rencia a cuatro etapas fundamentales que
ha transitado el EzLN: la de su cultura como
pueblo originario de raiz maya; la clandes-
tinidad y el alzamiento; la de su Autono-
mia, y la infancia zapatista. En estas etapas,
representadas por cuatro cayucos labrados,
pintados por nifios, se simboliza a los muer-
tos y agraviados, la lucha frente a los malos
gobiernos y, fundamentalmente, la resisten-
cia y la utopia. Entonces, lo que parecia un
juego, un pasatiempo, adquirid dimensio-
nes estético-simbolicas. Si bien ellos mane-
jan el azar, la audacia, lo imposible, siempre
prevalece la afirmacién de sus valores y la
firmeza de sus convicciones.

35 SubGaleano, “La ruta de Ixchel”, abril de 2021, en:
Enlace Zapatista, en linea: <http://enlacezapatista.
ezln.org.mx/2021/04/26/1a-ruta-de-ixchel/.
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El silencio zapatista frente
al estruendo del poder

Hoy pedir silencio en México es una exigen-
cia inalcanzable ante un poder aferrado al
micréfono nacional y con repeticion que
eleva el estruendo al infinito. No hay espa-
cio para el silencio. Al contrario, hay que so-
meterlo, acallarlo por perturbador. En este
ruideral, icual es el espacio para la poesia,
para la lectura serena, para la reflexion sobre
la vida? En oposicion, “El silencio, en todas
sus formas, es el cauce de un mensaje”.
El ejemplo representativo lo expresan los za-
patistas en distintos periodos de su accio-
nar politico con un silencio ensordecedor
gue activa las alarmas del poder, el silencio
como bandera vy resistencia civil frente a la
bulla y la palabra vana del representante del
poder en México. Por ello: “El silencio, en un
mundo extremadamente parlante y ruido-
so, se ha convertido en una forma del de-
cir cuyos multiples rostros inquietan”¥’. Ese
silencio zapatista “designa directamente lo
singular, lo portentoso, lo otro por excelen-
cia”®, por ello provoca en ciertos sectores
rechazo, inquietud y malestar.

Hoy en México, el silencio es sindnimo
de extrafeza: ante el pensar, extrafieza ante
la soledad, extrafieza ante el sofiar. Hay un
combate sin tregua contra el silencio. El fre-
nesi en el que estamos envueltos se vincu-
la con la bulla, el ruido, el estruendo. ¢Cual

36 “Editorial” en: Voz de la Tribu, Revista de la Secre-
tarfa de Extension de la UaeM, mayo-julio de 2015,
num. 4, p. 3.

37 Ibid.

3 Luis Villoro, “La significacion del silencio”, en: Voz de
la Tribu, op. cit. p. 15.
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es el lugar para el sosiego, la calma, el silen-
cio? Hemos olvidado el valor de la palabra,
una palabra vinculada al silencio o cargada
de silencio; palabra y silencio cual comple-
mento imprescindible que refuerza su signi-
ficado, como sefiala Colombres.

En pueblos aborigenes como los bam-
bara y los dogon, junto con el dominio de
la palabra se ensefa el dominio del silencio
gue es, por lo tanto:

la sombra que envuelve a la palabra, afirman-
do su dignidad, su valor numinoso [...] el verbo
verdadero, la palabra digna de veneracién, es el
silencio [...] el silencio es una realidad cargada
de sentido en la que germina la palabra [...] El
silencio es [para los bambara] el mejor indicativo
de vida interior, de capacidad reflexiva®.

iSera propio de estos pueblos sin histo-
ria el silencio, la reflexion, la vida interior
plena? Estos pueblos resaltan el poder de
la palabra y la desdoblan en palabra-fuego,
cual fuerza vital y palabra-juego, que expre-
sa la banalidad y chabacaneria del hablan-
te®®. ;Y los que no son como estos pueblos,
cual es su vida interior, su existencia plena?
¢El orador principal en México recurrira, en
alglin momento, a la sobriedad?

Otros pueblos, los zapatistas, sefalan la
dualidad: tiempos de ruido y de silencio,
como narra el Viejo Antonio:

Cuando el cielo calla, cuando el soly la luna rei-
nan con silencio, y cuando el suelo esconde tras

3 Colombres, Adolfo, “Elogio de la palabra”, op. cit,
pp. 26-27.
4 Ibid., p. 25.
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su dureza su quehacer interno, los hombres y
mujeres de maiz guardan la palabra y la traba-
jan pensando [...] En estos dias pasados noso-
tros (y no sélo nosotros) callamos. Para mirarnos
dentro, para sembrarnos de nuevo, para mas
fuertes hacernos, para que el corazon y la pa-
labra encontraran nuevos lugares para hacerse.
Para esto sono nuestro silencio...*!

Silencio para adquirir fortaleza, silencio
para pensar, silencio para comulgar con la
naturaleza, silencio que viene de abajo y
que puede sonar fuerte. En esa contradic-
cion campo/ciudad, es absurdo relacionar
el ruido con la metropoli y el silencio con el
campo. Es un hecho: nuestra existencia, el vi-
vir cotidiano, se perturba y se deforma en
el parloteo incesante de medios masivos
estridentes y ante la ausencia de espacios
para el silencio y la reflexion profunda.

Entre el pasado, el presente ;y el
futuro? ;Vision de los vencidos?

Ante la efeméride de 1521, dos visiones del
mundo, dos dimensiones de la vida se con-
frontan hoy en 2021: una, afincada en el pa-
sado, la del esplendor del imperio azteca
y la subsecuente conquista de México, en-
via carta diplomatica al gobierno espafol
exigiendo “disculpas por excesos y por au-
toritarismo (ejercidos) durante la invasion y
conquista de México"#. La vision indigena

41 Sub Marcos, “Los sonidos del silencio”, en Relatos
del Viejo Antonio, México: Ediciones Rebeldia, 2011,
p. 115.

4 laJornada, 15 de julio de 2021. La aparente falta de
oficio en politicos tan curtidos como Loépez Obrador
y Joe Biden deja, de momento, varias facturas del



rechaza la exigencia de perddn, decide na-
vegar y volar para compartir con la Europa
de abajo alegrias, esperanzas, fracasos, y
rescatar ensefianzas ante el mundo actual.
Desde el poder, se enaltece y se afiora el glo-
rioso pasado indigena, pero se impulsa un
paternalismo que lleva “progreso” y limos-
nas a indios desharrapados.

Dos textos de Miguel Leon-Portilla: La
vision de los vencidos (1959) y El reverso de
la conquista (1964), impactaron en la opi-
nion de investigadores, académicos, maes-
tros y pueblo en general sobre la imagen de
nuestros antepasados: derrotados, someti-
dos. Mientras en La vision de los vencidos
se dice: “La vision de los hijos y nietos de
quienes fueron vencidos —que hoy estan
decididos a no serlo mas— se muestran en
este conjunto de testimonios”,*” en E/ re-
verso de la conquista el autor amplia su
espectro e incluye a mayas e incas. Sin em-
bargo, la afirmacion expresada en La vi-
sion... ahora es plena certeza:

En este libro hablaran los vencidos [...] Los ven-
cidos pusieron por escrito su propia version de

gobierno estadunidense a México, como la respues-
ta a la nota diplomatica que Obrador envio exigien-
do cancelar el apoyo a “Mexicanos contra la corrup-
cion”. El demdcrata insistié en que apoyara a quien
combata regimenes corruptos. También el gobierno
espafiol se limito a filtrar la informacion sobre la exi-
gencia de perddn: la chunga y el escarnio se desa-
taron contra el presidente mexicano. La arrogancia
imperial no oculta el despropdsito de demandas ale-
jadas del sentir comun.
Leodn-Portilla, Miguel, Vision de los vencidos. Re-
laciones indigenas de la conquista, 15 edicion,
México: UNAM, 1998. Testimonios principalmente
mexicas y tlaxcaltecas, compilados por el autor.
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la conquista [...] se consigna la memoria de
los vencidos [... el pueblo] tuvo que aceptar su
derrota [... y] significd algo mas que tragedia,
quedd clavada en el alma y su recuerdo pasé a
ser trauma [...]J*.

Estos dos libros, con una difusion masiva
extraordinaria, influyeron en varias gener-
aciones mexicanas, y en el discurso domi-
nante, europeizado y elitista.

Por fortuna, Martin Lienhard, expresa
varias inquietudes sobre los textos de Leon-
Portilla:

mas alla de su valor documental y literario, susci-
tan la pregunta de si esta vision de los vencidos
representa, antes del enmudecimiento definiti-
vo, el Ultimo destello de la capacidad de expre-
sion poética de los autdctonos o si, por el con-
trario, se trata del comienzo de una expresion
literaria nueva, no prehispdnica sino colonial...*

Lienhard, destaca la genialidad de Leon-
Portilla al incluir, en su Ultima edicion, Lo
que siguio, con politicos y poetas contem-
pordneos, pero sugiere que tal vez nos en-
contremos “frente a unos universos cultu-
rales histéricamente condenados [... y] se
puede considerar como una opcion ideolo-
gicamente significativa...”®

4 Leon-Portilla, M., El reverso de la conquista. Relacio-
nes mexicas, mayas e incas, México: Joaquin Mor-
tiz, 2007. Al igual que en La vision..., aqui el autor
compila textos y testimonios de mexicas, mayas y
quechuas.

% Lienhard, Martin, La voz y su huella: Escritura y con-
flicto étnico-social en América Latina (1492-1988),
La Habana: Casa de las Américas, 1990, p. 11.

“ Ibid.
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iHasta qué punto los geniales poetas
y narradores autoctonos, con propuestas
no occidentales, imponen una produccion
auténoma, propiamente latinoamericana?
En linea mas audaz, el historiador Federico
Navarrete pone énfasis en el llamado Esta-
do-nacion como propagador del régimen
racista actual que excluyd a indios y negros,
y privilegio a espafoles?’. Cuestiona dicha
vision de los vencidos como propia del pe-
riodo nacionalista mexicano, pero hoy ya
rebasada por las circunstancias y nuevas in-
vestigaciones. Dice bien Navarrete:

Ya es hora de que nuestro nacionalismo deje
de presentar esa visién falsa en la cual los espa-
fioles derrotan a todos los indios y por eso los
mexicanos estamos acomplejados. £n el fondo,
es una manera de no reconocer que en Me-
xico hay un régimen racista que discrimina a
las personas que no son de origen europeo,
a las que no hablan espanol, a las que no tie-
nen una cultura occidental. Debemos contar-
nos nuestra historia como realmente fue: los
indigenas no fueron conquistados y el proble-
ma es el régimen racista, no la conquista |...]
La mejor manera de entender la conquista es
por las alianzas, la conquista fue posible porque
se cred una coalicion de pueblos mesoameri-
canos que fue catalizada por los espafioles, pero
no dirigida por ellos.*®

47 Vid. "La culpa No es de los tlaxcaltecas”, Judith Ama-
dor Tello entrevista al historiador Federico Navarre-
te, en semanario Proceso, num. 2332, 11 de julio
de 2021.

% Ibid., p. 67. Cursivas nuestras.
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¢+ Epilogo?

Desde su aparicion publica con el jya bas-
ta! de 1994, los zapatistas han conmovido
a vastos sectores populares, a nivel nacional
e internacional, con multiples ideas e ini-
ciativas, proclamas y rebeldias que, en Mé-
xico, han trastornado el caduco sistema de
partidos y el régimen presidencialista vigen-
te. En una de sus mas atrevidas iniciativas,
“La travesia por la vida”, reafirman su espiritu
internacionalista, combaten la falacia de in-
digenas aislados y pueblerinos —aldeanos
vanidosos decia Marti, feroz critico de la
engreida criollidad—, de sus logros parro-
quiales. Viajan a confines otrora inaccesibles
a los pueblos indios para “hacer causa con
otrxs oprimidxs [y] afianzar el sistema opues-
to a los intereses y habitos de mando de los
opresores”#. Este hacer causa comun con
los oprimidos ha sido un leit motiv zapatis-
ta que hoy materializa, ensofadamente, el
periplo europeo con la avanzada del Escua-
drén 421, cuatro mujeres, dos hombres y
una otrod.

Los zapatistas y el CNi, se alejan de su
zona de confort, es un decir, de su comu-
nidad, e impulsan la idea de lo popular-in-
ternacional como zona fundante y reserva
de sapiencia en momentos de intensa cri-
sis, acorde con elaboraciones de Rodolfo
Kusch®®. El ezLN y el NI, cual intelectuales
organicos de sus pueblos, intelectuales co-

4 Marti, José, “Nuestra América”, en Pdginas escogi-
das, La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1971,
p. 163.

%0 Vid. Azcuy, Eduardo A., Kusch y el pensar desde
América, Buenos Aires: Fernando Garcia Cambei-
ro, 1989.



lectivos, se han propuesto una enorme
tarea: devolver su protagonismo al sujeto po-
pular. Es una exigencia en su ser intelectual,
conocedor de su realidad, y la capacidad
de comprender el momento histérico que
le toco vivir, decia Marti; y el revolucionario
que actla en consecuencia para confron-
tar el marasmo y combatir la inercia de una
ciudadania enredada en la cotidianidad. De
ahi la arenga zapatista, ante la exigencia
de férmulas para impulsar cambios, y la res-
puesta: cada quién segun sus modos, segun
su geografia, segun sus capacidades, se-
gun su calendario y sus deseos de transfor-
mar su realidad.

Los zapatistas y el ¢NI nos hablan desde
lo indio, desde el interior de las comunida-
des, los colectivos y, desde ahi, rechazan la
reiterada frase, hecha lugar comun de ven-
cidos, derrotados, con estigmas y traumas
que ocasionaron esas derrotas a manos de
los invasores. Ese discurso hoy obedece a
un falso nacionalismo o, como dice el sup-
Galeano, a un nacionalismo trasnochado,
tal vez aprendido en una primaria donde se
hablé de imperio azteca, del esplendor de
nuestra civilizacion, que si existio, pero a la
vez de la miseria e incultura de los actuales
indios, a los que hay que llevarles “progreso
y civilizacion”, de acuerdo con la mentali-
dad indigenista.

El epigrafe de José Marti®! es revelador
de la apuesta zapatista: una idea enérgica,
La travesia por la vida, flameada a tiempo
ante el mundo, detiene o frena a un escua-
dron de acorazados. La metafora expresa-

1 Ibid., p. 157. Publicado en El Partido Liberal, Méxi-
co, 30 de enero de 1891.
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da en Nuestra América, en enero de 1891,
sera una prediccion que mas de cien afos
después cristaliza en la travesia zapatista; y
aun mas certera la consigna del apostol: “/os
pueblos que no se conocen han de darse
prisa para conocerse”. En efecto, Marti tie-
ne plena confianza y lanza el desafio a darse
prisa para conocerse. Tal consigna la reiteran
los zapatistas:

Vamos a agradecer al otro su existencia. A agra-
decer las ensefianzas que su rebeldia y su resis-
tencia nos han regalado. A entregar la flor pro-
metida. A abrazar lo otro y decirle al oido que
no esta sola, soloa, solo. A susurrarle que valen
la pena la resistencia, la lucha, el dolor por quie-
nes ya no estan, la rabia de que estd impune
el criminal, el suefio de un mundo no perfecto
pero si mejor: un mundo sin miedo®2.

Plena sintonia con el pensamiento mar-
tiano. Un pensamiento que rompe con es-
trecheces y parroquias y que se sitla en esa
universalidad, en esa certidumbre de incidir
en su tiempo, de sintonizar con la gran uto-
pia de esta época.
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