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Resumen

Carballido, a través de su humor jocoso, nos presenta un viaje por la vida y el amor de
dos parejas en la década de los ochenta, en el régimen priista de José Lépez Portillo
(1976-1982). Su recorrido inicia en la estacion Buenavista y concluye en Monterrey. En
este articulo abordo tres elementos que analiza en su novela: el simbolismo del viaje, los
aprendizajes y su critica al sistema politico del PRI.

Abstract

Carballido, through his humorous humor, presents us with a journey through the life
and love of two couples in the eighties, in the PRI regime of José Lopez Portillo (1976-
1982). Your tour begins at Buenavista station and ends in Monterrey. In this article |
address three elements that he analyzes in his novel: the symbolism of the journey, the
learning and his criticism of the PRI political system.
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on las seis de la tarde en la estacion de tren. Llega el pima sonorense al

andén, sube al vagdn, localiza su lugar, sube su mochila se instala, saca

su libro y lee. Enseguida llega la valquiria nérdica con falda, botas, maleta
de viaje pesada y su neceser. Abre la puerta del compartimento de €l y se in-
troduce. Intenta subir su equipaje al maletero, pero el peso se lo impide. Enton-
ces él la ayuda, toma la maleta y la sube sin problema. Ella se sienta ruborizada,
cruza las piernas blancas como la nieve, enfundadas en medias oscuras, saca
una revista alemana de modas y la ojea. Por la noche, uno y otra se dirigen
miradas discretas, ansiosas, mientras no es visto.

De pronto el tren entra en un tunel largo, oscuro, como su ansia. Ella se
para de su asiento, se dirige a él sin palabras, porque cuando el ansia es fuerte,
nadie la detiene. Se alza la falda frente a él y despierta la avidez que paraliza
el corazén del otro. La sabia amazona le destraba el cinto y cierre. Sin pream-
bulos se monta a horcajadas sobre él, que acepta la manzana, el deseo rendi-
do. Inicia su galope lento, medido, sobre el brioso corcel, luego le imprime su
ritmo y velocidad con las riendas. Galopa tendida y, cuando siente el lomo
humedo del potro entre sus piernas y descubre el campo abierto, se desborda,
salta, se estira, lo azuza.

Su placer la impulsa, se desboca, intenta sujetarlo, pero el deseo e instinto
del corcel se imponen. Somete a la valquiria experta en su deseo avasallador,
en su hambre atrasada y la lleva a su estepa arida de Sonora. Atraviesa campos,
sierras, montafias, llega hasta la punta del cielo y suelta la rienda de su deseo
almacenado. Luego, cuando siente que el placer retorna a su cuerpo, el corcel
aminora su cabalgata, trota sin brida y ella lo lleva al corral. Lo detiene, baja
del lomo humedo del potro con gotas de placer entre las piernas y hendidura
rosacea, sonriente.

Salen del tunel oscuro del placer, nace el dia, la blancura del paisaje, como
la piel de ella, los recibe en sus pupilas. Ella lo deja rendido, torna a su asiento,
acomoda su blusa, falda y cabello despeinado, y se pinta los labios rojo carmesi
con su lipstick. Estan a punto de llegar a la estacion. Ella toma su maleta y nece-
ser, sin palabras, desciende feliz y se arroja a los brazos del esposo diplomatico
que la espera en el andén, mientras el otro ve la escena por su ventana. Des-
pués, toma su mochila de viajero, la coloca en sus hombros, desciende, toma
un auto y se dirige a su casa donde lo espera su amada esposa.

Son las cuatro de la tarde en el reloj del andén. Abajo de él, se recarga en
la pared un hombre de mezclilla con camisa a cuadros y chamarra de pana,
calvo y con barba. Mira el tren que llegd, su mirada se pierde en la distan-
cia, recuerda su infancia, su padre, el tren que transportaba frutas y en el que
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viajé a Cérdoba para visitarlo, a pesar de que tenia la sequnda esposa, su ma-
drastra’, hace muchos afos.

Recuerda la ciudad, su vieja vivienda pobre del edificio miserable, ubicada
entre el cielo de la iglesia Santo Domingo y el infierno de la Arena Coliseo, don-
de se oian “los campanazos, las malas palabras y el flojo costalazo de los cuer-
pos?”, en la colonia Lagunilla. De pronto reacciona: “jchin, me lleva el tren!”.
Debo terminar la obra de teatro y entregarla hoy mismo al editor. “jChin, me
lleva el tren!” y se marcha de Buenavista con direccion a San Pedro de los Pinos,
donde tiene por vecino a su amigo periodista y dramaturgo, Vicente Lefiero
que también teclea por la madrugada en su maquina de escribir?.

Ve un taxi estacionado, le solicita un viaje al chofer, pero éste, al negarle
su servicio aborda otro de prisa y se marcha, observa a los pasajeros que van
llegando a la estacion. Mas tarde, cuando todos estan molestos y afligidos,
porque el tren no los integrd a la aventura de amores ilicitos en sus camarotes
placenteros, el chofer se acerca a cinco de ellos, les ofrece su servicio, los sube
hipnotizados a su taxi, les promete alcanzarlo en Lecheria e inicia la novela.

En el momento que escribe Carballido esta novela, tiene 59 afos, en la cual
repite las inquietudes literarias de sus obras anteriores y los temas que le pre-
ocupan: la pobreza de la poblacion, la relacion de la pareja y la corrupcion del
PRI, pero aquellos no se parecen a los personajes ni lenguaje de ésta. En esta
novela amena abunda en bromas y hace reir al lector, cuyo interés jamas decae.
En ella, como en sus otras obras, efectla descripciones poéticas que realiza en
su trayecto a San Luis Potosi, pero en ésta abunda en frases llenas de sabiduria
a cargo de la anciana, y la colma de humor jocoso, albures y doble sentido por
parte del chofer, la actriz y la anciana, que hacen de ella una lectura placentera
y llena de risa.

Su humor jocoso se presenta en estas frases: “Ella es una mujer mayor que
se pinta mas de lo que debiera; ‘se alborota lo fea". (p. 12)*"; "—Pues fue culpa
de usted. Por su pinche candidato que nos llen¢ las calles de pendejos” (p.
65); —"Abuelita, nos va usted a emborrachar —dice Ramon. —No he tenido hijas
putas para que me estés diciendo abuelita” (p. 104); “va BAS ha encendido el
motor: lanza pedos tronados y apestosos de humo negro” (p. 132).

! Carballido, Emilio, La caja vacia, México: fce, 1977, p. 22.

2 Ibid., p. 115.

3 Merlin Socorro y Héctor Herrera, Emilio Carballido, México: vec, 2018, p. 187.

4 Para la citacion del libro de Emilio Carballido, £/ tren que corria, emplearé la edicién del FcE,
1984.
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Los albures: “-Es que entendi cuando llegd a recogerme... —Todavia no le
hago eso, joven —mas risotadas y se dice el chofer a si mismo~—: sh, sh, cuidado
que hay seforitas. —~Vamos a dejar de serlo con estos resortes —dice Nora al
chofer—. Traigo uno en mis partes pudendas e insiste en ir mas lejos. —Pdngale
esta cobija, mamacita. Andele, que no se lastimen sus pompis... -¢Primero
sefioritas y luego mamacita? Denos mas tiempo para cambiar de condicion”
(p. 35).

Y el doble sentido: “No hay pueblo que se asome, solo esta loma llena de
difuntos. —Ahi les hablan —dice el chofer—. Que si quieren bajarse a descansar
—se rie solo, se regafia—: Qué pasd, qué paso, no hay que ponerse macabrones”
(p. 92); “YA BAS absorbe golosamente litros y litros de gasolina. Nora vuelve
y él sigue chupando. —Pobrecito —comenta Nora-. Se ve que esta feliz con esa
cosa dentro echandole tantos gorgoritos...Y quién no, digo yo, quién no. (p.
93)”; “=Ya me voy al coche. -No me deje solito. No sea mala. —Ay, qué gran-
dote y quiere que lo acompafie. —No tan grandote, no crea... Pero si algo. Ella
va a reirse pero se da cuenta de que no es decente lo que ha oido” (p. 121).

Realiza este tipo de novelas, como un fendmeno artistico y de diversion.
En cuanto a lo artistico, Carballido nos presenta en sus novelas o dramas, pri-
mero, el lugar y personajes, luego el conflicto que enfrentan, el desarrollo y
desenlace. Tal como lo propone Aristételes en su Poética, del cual él realiza la
presentacion del libro: “En cuanto a la imitacion narrativa es preciso componer
las tramas o argumentos dramaticamente y alrededor de una accién unitaria
y completa con principio, medio y final, para que, a semejanza de un viviente,
produzca su peculiar deleite”, porque “lo bello no solamente debe tener orde-
nadas sus partes, sino ademas con magnitud determinada y no dejada al acaso,
porque la belleza consiste en magnitud y orden™.

Y en cuanto a la diversion confiesa, “cuando enfoco una obra, la enfoco
como un fenomeno artistico, con sus propias leyes, y como un fenémeno de
diversion. A mi me divierten mis obras, a mi me divierte hacerlas, yo disfruto
haciéndolas; me divierte armar una historia”®, sobre todo, si es una aventura
como ésta. Por ello, en este articulo me centraré en tres elementos que anali-
za en su novela: el simbolismo del viaje, sus fases y aprendizajes, y su critica al
sistema politico del PRI.

Primer punto, el simbolismo del viaje. En esta novela, el chofer Damian,
como Ulises, también forja su historia en una nave destartalada que “lanza

> Aristoteles, La Poética (trad. José Garcia Baca y presentacion de Emilio Carballido), México: Edi-
tores Mxicanos Unidos, 1985, pp. 169y 142.
6 Carballido, Emilio, Confrontaciones, México: uam-Azcapotzalco, 1987, p. 38.
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pedos tronados y apestosos de humo negro”. La dirige con pericia y vuela so-
bre olas y crestas negras de asfalto, mares de lodo y pasiones de sus viajeros,
para lograr su meta: alcanzar el tren en Lecherfa. El es el guia de los cinco ocu-
pantes, conduce la nave que flota en el océano de la tarde y lleva a tres mujeres
y dos hombres, afligidos, de distintas edades y oficios, con quienes enfrenta
la aventura.

Su aventura por el mar tempestuoso de la vida no es mortal, pero enfren-
ta peligros: mentadas de madre y agentes de transito, manada de borregos,
balantes y de dos pies, conatos de rifia y confesiones personales, mezcal y
amorios, y sale airoso. A lo largo de este viaje, el autor nos muestra, primero,
las mascaras superfluas, vacuas del Lic. Ramon y la actriz Nora, que se sienten
importantes e imprescindibles para los otros. Luego, sus rostros verdaderos.
Después, la solidaridad y armonia con que enfrentan los obstaculos y peligros
de la vida.

Si Odiseo no se deja atrapar por el canto de las sirenas, retorna con su es-
posa Penélope y llega a su meta, ellos en el interior del auto si se dejan seducir
no por su canto, pero s por sus habilidades amorosas, también encuentran a
su pareja y arriban a su meta: Monterrey.

En esta aventura participan personas de la clase baja —el chofer, la mesera
y la abuela pueblerina—y de la clase media —la actriz, el nuevo profesionista y
el licenciado del PrI. En su recorrido, observan la pobreza del pais, la mentira
y explotacion de los politicos priistas. Enfrentan pruebas y peligros para llegar
a la meta, porque viajar equivale a buscar, es “la superacion de las dificulta-
des, afirma Cooper, y el logro de la perfeccién”’, y su viaje representa la bus-
queda de nuevos cambios en sus vidas: laboral, econdmica y amorosa. Son
personas inquietas e inconformes con su actual situacion laboral y econdmica,
provocada por la corrupcion del régimen priista, por eso buscan nuevos hori-
zontes que les mejoren y alegren su existencia. Su viaje no es una huida, sino
una evolucion o trasformacion, pero deben enfrentar los peligros: quedarse
en una estacion o avanzar, antes de llegar a la meta.

Si el viaje refleja la comprension del alma y los obstaculos que le impiden
ser feliz, como el conformismo y la resistencia al cambio, el desempleo vy tra-
bajo mal remunerado, la baja autoestima y el temor, la falta de convivencia y
de amor, entonces la nave, por un lado, representa el movimiento, el paso
y evolucién de un estado a otro, que controla su guia. El conductor gobierna
la razén, la confianza y armonia entre ellos, encarna los principios superiores

7 Cooper, J. C., Diccionario de simbolos, Barcelona: Gustavo Gili, 2002, p. 187.
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de la persona, la mente, la inteligencia y espiritu que dirige el cuerpo. Y, por el
otro, es la madre que da abrigo y consuela las penas. Ademas promueve que
Afrodita, a través de sus miradas y guifos, insinuaciones y contactos de piel a
piel de ellos, ordene a su hijo Eros que dispare sus flechas, encienda y abrase
de amor y pasion sus cuerpos, y les decrete a la entrega mutua.

Ahora pasemos al segundo punto y revisemos las fases del viaje y los apren-
dizajes obtenidos por cada uno. La primera fase es cuando todos estan mo-
lestos porque los dejo el tren, y el chofer los sube hipnotizados a su taxi, para
alcanzarlo en Lecherfa. La segunda se presenta en Querétaro cuando Damian
rine con Ramon por el costo del pasaje; a partir de ese momento surge la con-
vivencia entre ellos, y cuentan sus vidas Damian, Ramon y Nora.

La tercera, en San Luis, después de tomarse las cervezas y el mezcal de la
anciana, se encuentran en armonia, narran sus vidas Leocadia y Chela, y sur-
gen los romances. Y la cuarta, cuando llegan a Monterrey, cada uno toma
su rumbo: Ramodn se integra al candidato y es relegado; Leocadia es recibida
carifosamente por su hijo y nieto; Nora y Gilberto se van a un hotel; Damian
y Chela entablan su relacion, esperan a otros pasajeros, para regresarlos a Mé-
xico y cerrar el circulo inicial del viaje.

Ahora ;qué aprendio cada uno de ellos? Nora del Real, actriz madura, va a
Monterrey por una gran oportunidad laboral y quiere destacarse ante ellos por
sus papeles, insignificantes, en las telenovelas, para que su auditorio la admire.
Manifiesta su optimismo y buen humor, concilia y busca la concordia, y, en
altercados, restablece la armonia. A través del mito de Medea, narra su vida,
soledad y deseos sexuales insatisfechos. Al final, con sus guifios, experiencia
y coqueteria, atrapa al joven Gilberto, inexperto en lides amorosas, arroja su
soledad por la ventana abierta, disfruta con ansia su deseo sexual y consigue
un trabajo, mejor remunerado. Aprende que sabe conciliar en los problemas de
los otros y que, con su experiencia amorosa y coqueteria, sabe seducir.

El Lic. Ramon Ruiz Romano, joven lisonjero, sumiso y prepotente, que rea-
liza los discursos de la campana, por creerse necesario e indispensable para
el Candidato, sale a comprarle los mejorales y pierde el tren. Se integra a la
mision del taxi, porque piensa alcanzarlo en Lecheria, incorporarse a la comiti-
va y entregarle los discursos, imprescindibles, a su candidato, segun él. Como
todo priista, busca competir y asumir su liderazgo entre ellos, pero al final,
aprende que no es indispensable para el candidato y el Partido, pues es despla-
zado por otro mas audaz y adulador.

Damian Avelar, el chofer del taxi ‘YA BAS’, es humorista, optimista y noble,
ama su vida y trabajo libre, no es materialista sino sentimental y mujeriego.
Tiene problemas con su hermana, vieja y fea, que quiere irse a vivir con el joven
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carnicero de 16 afnos, pero, como es dependiente de ella y teme la soledad,
no se lo permite.

Al subirlos a su taxi, inicia con sus bromas, se pasa el alto, se alburea con el
agente de transito “~Tu siempre tan de prisa, ¢verdad, cabroncito? —Es la vida
carnal, es la vida. —=Te me cuidas. —Te lo lavas” (p. 34), y, para romper el hielo,
los incita a presentarse ante los otros. El asume la direccion del carro y de sus
vidas. En Querétaro, canta y cuenta el origen de su oficio y sus amorios. En San
Luis los invita a cenar y establece la convivencia que se refuerza con las cerve-
zas y el mezcal de Leocadia que restablece la solidaridad y armonia. Al final,
elimina su temor a la soledad, su dependencia y encuentra a su pareja, Chela,
que le ensefia que debe dejar libre a su hermana. El y Chela demuestran que el
amor, en la clase baja, es natural y sin complicaciones.

Consuelo Ceja, Chela, mesera y cajera, insegura, pesimista, desconfiada, va
a Monterrey para conocer a su novio joven, rico, y casarse. Llora ante cualquier
peligro o conato de rifia. Al final, se quita el complejo de fea, recobra la seguri-
dad en si misma y elimina su temor por los hombres. Aprende que es necesaria
la charla y el contacto amoroso para vivir con alguien, se enamora de Damian
y regresa con él a la capital.

Gilberto Alcalde, joven callado, inexperto y recién recibido como Adminis-
trador de empresas, realiza su primer viaje en busca de trabajo y amorio. Esta-
blece contacto amoroso con Nora y se marchan juntos al hotel mas cercano.
Al final aprende a evitar conflictos con los agentes de transito por medio de
la “mordida”, establece su amorio con una mujer madura que le proporciona
seguridad y aplomo, experiencia de vida y placer.

Leocadia Sanabria de Oaxaca, abuela del nifio Crispin que se fue solo en el
tren, es segura y decidida, sabia y justa, aunque esta desesperada porque su
nieto viaja solo en el tren. A lo largo del viaje recapacita sobre la ansiosa carre-
ra de ellos: “~;Y entonces, por qué vamos corriendo, abuelita —dice Damian?
—Por pendejos. Eso de ver que se nos va el tren, impresiona. ;Pero y qué? Llego
mafana, da igual. Salud” (p, 103).

Ademas, reflexiona sobre ella: “¢Para qué hace uno falta. Si me hubiera yo
caido muerta ¢qué? (p .103)"; sobre su funcion de mujer vieja en la familia, con
sus hijos y nietos: “Como todavia sirvo, me traen corriendo todo el dia. Los
hijos y los nietos...Pues, total, ya al rato voy a descansar bastante, no digo si
no” (p. 106)"; sobre su nieto solo en el tren: “Crispin no es ningin pendejo.
No le pasa nada” (p. 103)"; y sobre su hijo: “Pues ya en este camino —a Salti-
llo—, como que chingue a su madre mi hijo, ¢no les parece?”.

Ella, con su gran experiencia como Carballido, transmite ensefianzas de vida
y los saca de apuros con los patrulleros: coloca tres envases de cerveza en
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cada llanta y las poncha con su verduguillo. Al final, al ver a su nieto sin pena
ni llanto, descubre que él se sabe valer por si mismo; y ella sabe que no es
indispensable para su familia y que ayuda a sus hijos y nietos, mientras puede.

Al final del viaje, dofia Leocadia nos deja esta ensefianza de vida, cuando
alguien le pregunta por la prisa para llegar a algun lado: “Cual prisa. Son ilusio-
nes que se hace la gente. ‘Ay, yo importo tanto, ay, cdmo me necesitan. Qué
bueno va a estar lo que me espera’. Nomas lo vemos y ya queremos otra cosa.
Asi es uno. Yo lo sé por mi misma: todo lo que uno quiere, no sirve para na-
da. Y si sirve, se acaba. Y si no se acaba, nos aburre. [...] llusiones digo yo.
Puras ilusiones. Lo de correr de un lado a otro” (pp. 104-105).

Pasemos al tercer y Ultimo punto, su critica al sistema corrupto del pri. Car-
ballido censura la corrupcion del pri, durante el Periodo de José Lépez Portillo
(1976-1982), representada por el personaje de Lic. Ramén Ruiz Romano; con
el Ultimo apellido alude a la primera esposa del presidente: Carmen Romano.

El escritor realiza una critica mordaz a los priistas por imponer un sistema
corrupto y explotador de la poblacion con escasos recursos. Dentro de esa co-
rrupcion se encuentran los policias, los agentes de transito, vulgares ladrones
que exigen su “mordida”, los abogados “chuecos” y los “coyotes” que venden
las placas en el Departamento Central de Transito. El sistema promovido por
el PRI es autoritario, porque impone a su candidato, Camilo Ruiz Septién, ar-
gumentando el “Partido no estuvo de acuerdo” (p. 79) con el postulado en
Nuevo Leon.

Acusa a los priistas de deshonestos, demagogos y falsos con sus discursos
falaces que muestran un pais que no existe, como el discurso que lanza el
candidato a sus falsos seguidores: “Pinches campesinos, qué bien lo despidie-
ron. —;Qué no eran obreros? Yo les hablé de la fuerza de la industria” (p. 19).
De generar la miseria del campesino, obrero y burdcrata, y de no cumplir lo
prometido, sino que malgastan el dinero en sus campafas politicas: autobu-
ses, acarreados, “estan llegando contingentes: grupitos con mantas; grupos de
musica nortefa. Campesinos sentados en la acera. [...] tocan una banda y tres
grupitos nortefios, se precipita el diluvio de fuerzas vivas, o sea de obreros y
campesinos, y muchos burdcratas disfrazados de tales. Mantas, gritos de Viva
Camilo Ruiz Septién'” (p. 128 y 136).

Acusa de que se matan entre ellos, por obtener un alto cargo politico y por
el poder: “Demasiados han sido los avionazos en que se caen politicos. Esa
moda empezd desde Ramos Millan. Después Madrazo, Carlos Lazo, Bonfil...”
(p. 78). Considera que el sistema priista promueve la pobreza de los estados,
como lo demuestra el autor en su recorrido en el auto a lo largo del pais,
pues no existe un lugar del cual se exprese favorablemente, excepto Monterrey.
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De los pueblos, en su recorrido, se expresa asi: “El pueblo da tristeza, casas
muy carcomidas y despintadas; dos o tres comercios. ;De qué podran vivir?
;Qué animo pueden tener los habitantes? ;A qué inmensa distancia tendran su
escuela?” (p. 87).

Origina el desempleo en la ciudad y la explotacion (10 horas de trabajo)
de los obreros por los duefios de flotillas de taxis, por los empresarios, por
los duefios de fabricas y por las transnacionales refresqueras que hinchan su
capital con “Ordenes insistentes: jbebal, jcomprel, jtrague! Grandes carteles de
transnacionales refresqueras, dispuesta a inundar las gargantas de la nacion
con toda clase de falaces y asquerosas dulzuras” (p. 97).

Sus personajes reflejan la realidad de la capital y del pafs: son trabajadores,
pero no encuentran empleo, o si hay, estd mal remunerado. Nora, la actriz,
y Gilberto, el administrador de empresas, deciden irse a trabajar a Monterrey,
ciudad prospera en esa etapa del pais, donde encuentran fuentes de traba-
jo. El chofer representa el pueblo trabajador y noble, y su auto destartalado
—compuesto con piezas del deshuesadero— son consecuencia del desempleo
en la ciudad, de la pobreza y de la corrupcién del régimen. El, en lugar de
ser explotado, prefiere comprar su auto, placas, y trabajar como taxista, libre
y sin patron.

Por la situacion de pobreza del pais y por la corrupcion del pri, los viajeros
del taxi rechazan al joven Lic. Ramon, representante de esa estirpe que, como
sus correligionarios, posee “facciones de lobo suavizadas por el pelo claro, bien
largo hasta los hombros” (p. 19). Actua lisonjero y sumiso ante el candidato y
sus superiores, para escalar peldafnos politicos. Pero, autoritario y prepotente
—tono oficial y tranquilo— con ellos, al inicio del viaje, después con los humil-
des policias y agentes de transito; avaro porque se rehusa a pagar lo justo del
viaje, a pesar de que el partido le paga gastos de campafa. Defiende a su
partido de los ataques y agresiones: “el Partido sirve como escape para chistes
y agresiones en que se le culpa de todo. ¢Pero quién ha llevado adelante a
México?” (p. 80).

Todos se burlan de él cuando les invita las cervezas: “—Qué generoso esta
el PrI —dice Nora—. Después va a pedirnos que votemos” (p. 105). Ademas se
pitorrean de la forma en que el PrI obtiene los votos, para ganar, pues hacen
votar a los vivos y muertos, cuando pasan frente a un pantedn, “alcanzan a
leer en la barda una invitacion enorme para muertos y vivos: VOTE ASi (en el
pantedn) O POR EL PRI” (p. 92).

Y de él se mofan en dos momentos. Uno, cuando los envuelve una nube
de borregos, balantes, y la barrera de animales no reacciona, entonces Nora
le dice: “~Ramoncito, aproveche: digales un discurso” (p. 58). Y la otra, cuando
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Leocadia, ya mareada por el mezcal, le expresa su verdad: “—Ora diputadito.
Tu también toma mezcal. -No soy diputado, sefiora. Ojalad. —O lambeguevos
o lo que seas, no le hace. No te enojes, lo digo con carifio: lambegUevitos —y
se rie desproporcionadamente. Ahora si se nota que Leocadia esta borracha”
(p. 115).

Continuando con su critica acérrima al sistema politico del pri, veamos dos
censuras mas del novelista acerca de la politica cultural, durante el perio-
do priista. Una, Carballido, por medio de su personaje Nora revela la realidad
de las actrices para obtener un papel y destacar en television: “Es tan dificil en
Meéxico. Nadie aprecia el talento. Que si los compadrazgos, que si la camita,
que si debe sobajarse” (p. 44).

Y dos, Carballido, en su didlogo con los asistentes a la UAM-Azcapotzalco,
se expresa asi del presidente de ese periodo (José Lopez Portillo 1976-1982) y
de su hermana, la Secretaria de Cultura (Margarita Lopez Portillo):

Yo pienso que aqui se hacen las cosas peor que en otras partes. Pienso que la cultura
estatal esta muy mal manejada, porque le ponen funcionarios que no son funciona-
rios profesionales. [...] aqui son especialmente ineptos, por un vicio nacional atroz
que se llama nepotismo. Ya vio como sufrimos a esta vieja destructiva, la hermana
del presidente pasado, que incluso es culpable del incendio de la Cineteca y que no
es solo una mujer profundamente deshonesta y criminal, sino que ademas era una
bestia. Porque es hermana del presidente la dejan que eche a perder las actividades
teatrales, cinematograficas, la radio y la television.®

Para terminar, Carballido nos ensefia que los viajes son aprendizajes, supe-
racion de dificultades y cambios de nuestra actitud ante la vida, como sucede
con los viajeros de este auto. Nos muestra que el chofer o guia es el anfitrion
y el coche, su casa, en el cual él crea una atmosfera cordial, solidaria, y elige la
ruta de la vida mas eficaz, evitando los peligros, para llegar a su meta o desti-
no. El promueve, entre bromas, albures, la presentacion de cada viajero, la
confianza y solidaridad; y su hogar se transforma en un nido de amor, donde
Nora halla a Gilberto, él a Chela y ésta lo ubica para que €l deje vivir a su her-
mana con su novio.

Esta casa rodante del amor, no solo aborda la relacion de parejas maduras,
sino también su critica acérrima al régimen del PRI de esa época, porque ha
llevado al pais a la miseria, porque no ha creado fuentes de trabajo, porque se

8 Carballido, Emilio, Confrontaciones, p. 16.
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ha aliado a la industria refresquera y alimentaria transnacional para fomentar
su consumo, la desnutricion y enfermedades de la poblacion, porque ha fo-
mentado la corrupcion en todos los estratos del poder, porque para ganar en
las elecciones hace votar a los muertos, porque se ha robado nuestra riqueza y
nos ha dejado en piltrafas.

También proporciona ensefanzas de vida: cada quien debe buscar su pa-
reja, sin importar edad o estrato social. Ademas, la sabiduria de la anciana
Leocadia nos orienta acerca de la inutilidad de la rapidez por llegar a un lado,
de preocuparnos por cosas innecesarias, de la falsa arrogancia de sentirnos
importantes, como Nora la actriz o el Lic. Ramén, de apoyar a la familia mien-
tras tengamos fuerzas y salud, de que nadie es indispensable, porque al final
todos nos vamos de esta vida.

Comencé con la anécdota de la pareja en el tren que ahora vinculo con los
pasajeros del taxi “YA BAS”. El taxi llega por la noche a Saltillo con sus tripulantes
dormidos y se detiene a la orilla de la carretera despoblada. Chela desciende a
orinar. Se detiene tras unos matorrales, se agacha, se sube la falda y se baja la
pantaleta. Solo se oye el chorro dorado que surge por el ojo divino de parpa-
dos humedos, rosaceos, y ralas pestanas negras, mientras ve en la lejania la luz
pequefia, languida, que brota de los faros del tren. Termina de crear su peque-
fo arroyuelo, se levanta, se ajusta las bragas y falda.

No sospecha que Damian la mira con deseo, se le acerca, “qué diera por
haber sido los ojos de ese matorral”, le insiste para que no suba al coche y se
quede alli con él y las estrellas. Ante la insistencia de su cuerpo y la noche,
de Eros y Afrodita, la convence. El coloca la chamarra sobre el lecho de yerba.
Ella, para evitar que el otro rompa su prenda nueva, se la quita, como Lisistra-
ta, con lentitud y meneo de serpiente, incrementa su deseo y se precipita en
el talamo ancestral. Después, para no parecerte indiscreto, lector, efectuaron el
juego que tu esperabas y que todos jugamos.

Fuentes

Aristoteles, La Poética (trad. José Garcia Baca y presentacion de Emilio Carballido), Mé-
xico: Editores Unidos Mexicanos, 1985.

Biedermann, Hans, Diccionario de simbolos, Madrid: Paidés, 2004.

Carballido, Emilio, La caja vacia, México: Fce, 1977.

Carballido, Emilio, £l tren que corria, México: FCE, 1984.

Carballido, Emilio, Confrontaciones, México: uam-Azcapotzalco, 1987.

Castro, José Alberto, “La zona intermedia de Carballido”, en Los libros tienen la palabra,
1991, p. 10.

VARIACIONES 9| 237



CARBALLIDO, EL TREN QUE CORRIA: EL TREN DE LA VIDA Y DEL AMOR

Cirlot, Juan E., Diccionario de simbolos, Madrid: Siruela, 2002.

Cooper, J. C., Diccionario de simbolos, Barcelona: Gustavo Gili, 2002.

Merlin, Socorro y Héctor Herrera, Emilio Carballido, México: IVEC, 2018.

Peralta, Braulio, “Emilio Carballido: La vida como didlogo”. Revista de la Universidad de
Meéxico. Agosto 2011. Consultado el 25 marzo 2020. <https://www.revistadelauni-
versidad.mx/articles-files/8ea38f35-7502-47cd-83a6-88df07da658d>.

238 Y TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 56



TEMA'Y VARIACIONES
DE LITERATURA K 4

1405-9959 | $80.00 |




TEMA'Y VARIACIONES
DE LITERATURA 5 5

SEMESTRE I, JULIO-DICIEMBRE 2020 | ISSN 1405-9959 | $80.00 |




