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Resumen

Elsinore, de Salvador Elizondo, puede ser clasificada dentro del género de la nouvelle
autobiografique debido a su brevedad y a las caracteristicas que comparte con otras
obras que pertenecen a este tipo. La hibridez cultural presente en Elsinore junto con
la construccion de la identidad por medio de la escritura y la evocacion de la memo-
ria individual, se reconfiguran dentro del texto para materializar con palabras una
nueva autobiografia.

Abstract

Elsinore, by Salvador Elizondo, can be classified within the genre nouvelle autobio-
grafique due to its brevity and the characteristics it shares with other works belonging
to this type. The cultural hybridity present in Elsinore, together with the construction
of identity through writing and the evocation of individual memory, are reconfigured
within the text to materialize a new autobiography with words.
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roductor de novelas, cuentos, articulos y ensayos, Salvador Elizondo

también dedico gran parte de su vida a escribir numerosos diarios que

recientemente se han dado a conocer, primero en revistas y posterior-
mente en libros' . Esta practica pone de manifiesto su interés por la escritura
autobiografica, la cual tendra eco en tres obras que poseen este mismo carac-
ter: Autobiografia precoz, Elsinore y el cuento “Ein Heldenleben” en los que
aborda momentos pertenecientes a la nifiez y juventud?.

Su inclinacion por la practica autobiografica, podemos suponerlo, se debe
sencillamente a esa necesidad natural, que todo escritor posee, por convertir
en palabras los sucesos que marcaron su vida, los hechos que lo hicieron como
individuo, y que percibe como literalizables, tal como lo expresa Borges:

mi destino era ante todo un destino literario, es decir, que me sucedieron en nume-
rosos casos muchas cosas malas y otras buenas, pero yo siempre sabia que todo eso
luego se convertiria en palabras, que yo lo transmutarfa en palabras.?

A este impulso por transmutar en palabras —en escritura— lo vivido, pode-
mos sumar una vida llena de experiencias radicales que se desarrollaron en
un medio multicultural. Salvador Elizondo, en su nifiez, vivid algunos anos
en Alemania, y en la adolescencia asistio a una escuela militar de California.
Este ultimo hecho sera el germen de la obra de la que hablaremos en el pre-
sente ensayo: Elsinore.

El mismo Elizondo sefiala en distintas ocasiones el caracter autobiografi-
co de Efsinore, al manifestar que “...en ese libro me propuse narrar las cosas
verdaderas y ciertas que me pasaron cuando fui cadete en Elsinore, una Aca-

' Recientemente se publicé £/ mar de iguanas, en los que se incluye textos autobiograficos de
Elizondo. El rce planea editar Noctuarios, volumen que reunird los diarios del escritor.

2 El tema de la nifiez se deja ver también en el ensayo “Invocacion y evocacion de la infancia”, in-
cluido en Cuaderno de escritura (Salvador Elizondo, Obras, Tomo |, México: El Colegio Nacional,
1994, pp. 355-373) En él, Salvador Elizondo habla sobre dos formas de regresar a la nifiez: la
invocacion y la evocacion. En esta Ultima el cuerpo es la referencia del recuerdo de la experien-
cia infantil, que a través del lenguaje conduce a la reconstruccion de un momento pasado. La
invocacion lleva también a esta experiencia, pero mediante el proferimiento de la palabra que
como en los encantamientos, encierra la clave del misterio.

3 (Citado por Alfonso de Toro en “Meta-autobiografia’ / autobiografia transversal postmoderna o
la imposibilidad de una historia en primera persona. A. Robbe-Grillet, S. Doubrovsky, A. Djebar,
A. Khatibi, N. Brossard y M. Mateo”, en «www.cepchile.cl/dms/archivo.../r107_detoro_metaau-
tobiografia.pdf.
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demia Militar, cerca de los Angeles, en Estados Unidos.”* Pero realmente ;qué
tan “verdaderas y ciertas” son todas esas cosas que se narran en esta novela?
;Qué tanto se acerca Elsinore al género de la novela autobiografica?

En un interesante y bien logrado ensayo titulado “Meta-autobiografia’ /
autobiografia transversal postmoderna o la imposibilidad de una historia en
primera persona. A. Robbe-Grillet, S. Doubrovsky, A. Djebar, A. Khatibi, N.
Brossard y M. Mateo” Alfonso de Toro® realiza una revision critica sobre la
autobiografica contemporanea y después explora diferentes formas de la nou-
velle autobiographie en los escritores sefialados en el titulo. Este autor trata
de definir el género, indicando que una de sus caracteristicas es que posee:

...un concepto de hibridez cultural donde no existen jerarquias ni normas ante res,
sino lineas culturales y lingUisticas que se bifurcan y reencuentran permanentemente
llegando siempre a nuevas formaciones. Se propone asi que los conceptos de cons-
truccion de sujeto, de construccion de identidad, de historia o nacién, en el contexto
actual de las teorfas de la literatura y de la cultura, ya no se pueden definir ni entender
en la forma habitual, configurados a priori, sino que se configurarian en un nivel sub-
jetivo e individual y en el acto y proceso escritural, y por consiguiente se encontrarian
supeditados a constantes transformaciones y redefiniciones. ©

Para Toro estos escritores provocan un cambio de paradigma y revolucionan
significativamente el género tradicional autobiografico, pues con su escritura
ponen fin a un tipo de autobiografia ademas de exhibir las debilidades y pro-
blemas del mismo. En la nouvelle autobiographie no se trata de re-cuperar el
pasado y una identidad perdida hace ya mucho tiempo, sino de experimen-
tarla a través de la radical inmediatez en el radical presente de la lengua y
de la escritura.

Las obras autobiograficas de Salvador Elizondo bien pueden incluirse den-
tro de este modo de hacer nouvelle, desde el hecho de ser contemporaneas
a las del grupo de escritores que Alfonso de Toro sefiala hasta la afinidad de
caracteristicas en la escritura.

Al empezar a leer Elsinore se tiene la sensacion de entrar en un trance irreal
entre la vigilia y el suefio, en un mundo brumoso, vertiginoso, que poco a poco

4 Miguel Angel Quemain, “Entrevista a Salvador Elizondo”, Coordinacién Nacional de Literatu-
ra, INBA, en <http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/recursos/articulos/entre
vistas/1688-elizondo-salvador-entrevista?start=2>.

> Alfonso de Toro, op. cit.

& Ibid., pp. 213-214.
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va abriendo paso a las imagenes deseadas. Este mundo es el trance entre la
memoria y el olvido. Poco a poco ese torbellino confuso de palabras e ima-
genes se va aclarando. Su invocacion las concreta y las hace presente en ese
paréntesis que es Elsinore. La bruma se dispersa y podemos ver a Salvador
llegar por primera vez a esa ciudad. Dentro de una narracion que al principio
puede percibirse como fantastica, se aclara una mirada en apariencia realista,
y lo es en apariencia porque, a su vez, dentro de esta “realidad” se intercalan
frases alucinantes, pertenecientes al mundo de los suefos. Los elementos ma-
gicos conviven con lo real: el presagio del restaurante, el poder adivinatorio
de las fotografias, el hallazgo de la balsa que ayudara a Salvador y Fred a con-
cretar su hazafa y que el protagonista considera un hecho extraordinario, la
invocacion de Leonor, el suefo dentro del suefo.

Estos elementos inscriben a Elsinore dentro del género de la nouvelle auto-
biographie, si tomamos en cuenta lo expuesto en el ensayo de Toro quien al
hablar de la obra de Robbe-Grillet sefiala que este género denota algo ficcio-
nal, no real, una aventura; tiene que ver con fantasia, con imagenes y suefos.
Y define asi el mundo narrativo de este escritor:

Punto de partida de la escritura de Robbe-Grillet es siempre su mundo animico y el
inconsciente, la representacion de procesos internos de lo experimentado. Se trata
de una escritura de la reproduccion de percepciones y de como éstas se han ido
grabando y transformando en la memoria y cémo ésta se va transformando en el
acto escritural. La verdad de la inscripcion escritural se da en lo inmediato y en lo im-
perativo del acto, en su materialidad grafica y sintactica, en la absoluta conciencia de
que es un acto de escritura. De alli que la distincion entre lo real y lo imaginario, entre
lo externo y lo interno, entre amigos reales y personajes novelescos de Robbe-Grillet,
entre sus lecturas y reencuentros, entre debates tedricos y vivencias pierda su razén
de ser. Sumundo consiste en la subjetividad total (“cela estdevenu dans ma téte”) y
alli todo ocupa el mismo lugar. 7

En este sentido, la frase que inaugura Elsinore: “Estoy sofiando que escribo
este relato” y la que la clausura: “Ahora me parece un suefio agotado, igual
que la memoria, la escritura, la inspiracion, la tinta y el cuaderno.” Ponen de
manifiesto las coincidencias con esta forma de escritura y también son claros
referentes de que Elsinore tiene como base lo puramente subjetivo. Existe una
voluntad por volver a vivir lo olvidado y retenerlo por medio de la escritura,

7 Alfonso de Toro, op. cit, p. 237.
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pero mas que contar cosas apegadas a la verdad esta novela tiene como fi-
nalidad satisfacer esa necesidad de recrear la propia imagen a través de la in-
vocacion de los momentos significativos de nuestra vida que no merecen ser
olvidados, pues son fuente de placer.

Es pertinente aqui citar un breve texto de Elizondo incluido en Cuaderno
de escritura: “Una pagina de diario”. Reproduzco el escrito en su totalidad:

29 de mayo de 19...-...Me pregunto si los que algun dia lean estas lineas no pensa-
ran que las habré escrito para que ellos las lean y se formen una imagen falsa o torcida
por mi mala intencién y su mala conciencia. Como si todo esto no fuera mas que un
juego, un torpe juego literario de mentes pequefas que se deleitan en dejar un vano
pero buen recuerdo en mi caso y en reavivar una grata pero falsa memoria en el de
ellos. Pero yo mismo no sé ni quién soy, ;podemos, entonces, ser responsables, yo
de lo que escribo ahora aqui y ellos de lo que piensen entonces alld? Lo escribo aqui
para tenerlo presente desde ahora y para que lo sepan los intrusos invitados y los
bienvenidos indiscretos. No importa ni siquiera (invoco para ello a Heraclito de Efeso)
que puedan haber sido escritos por muchas manos, la de tantos yos como el tiempo
ya ha y habra desterrado a los confines del pasado en todo momento continuo del
olvido, esa suspension momentanea del mundo que sin embargo misteriosamente
perdura para siempre si lo Unico que cuenta y prevalece, como ahora lo comprueba y
lo demuestra el lector, es mi escritura.®

Interesante texto que revela los secretos que los escritos autobiograficos
de Elizondo puedan contener. En él se alude a lo que sefala en su ensayo Toro
en cuanto que la narracién de una historia, sea la de un sujeto o de una colec-
tividad, estd subordinada a la ficcionalidad, ya que es mediada por estrategias
narrativas y sus unidades representan construcciones variables. Asimismo, este
autor sefala que: “Asi como conceptos como /a verdad se fragmentan y dis-
persan en una pluralidad de verdades, del mismo modo también /a identidad
se transforma en una suma de identidades hibridas.”®

Hay en esta novela, como en muchos de los textos autobiograficos de Sal-
vador Elizondo, un anhelo por plasmar “un vano pero buen recuerdo, una
grata pero falsa memoria” En verdad en Elsinore solo se narra una experiencia,
enmarcada por el deseo del invocador, que es lo que le otorga trascenden-
cia. Los sucesos, a pesar de estar contextualizados en el ambiente de la posgue-
rra, a pesar de contener acontecimientos lamentables, en realidad no tienen

& Salvador Elizondo, “Una pagina de diario”, en Obras, op. cit., p. 378 (las comillas son del texto).
9 Alfonso de Toro, op. cit,, p. 225.
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una valoracion directa por parte del narrador. Sélo se desea referir un momen-
to gozoso, feliz, en el que la memoria se regodea, se recrea en esa iniciacion de
un joven deseoso por conocer la vida, por forjarse una imagen y una identidad,
orgulloso de sus hazafas, convencido de que la suerte esta a su favor. El ado-
lescente se presenta, por medio de sus aventuras ingenuas, como un héroe;
se dignifican los hechos, se convierten en un suceso que eleva los egos del
protagonista y de quien escribe. En E/sinore no hay mas afan que experimen-
tar esa "aventure d’un récit en vez de récit d’une aventure”°.

Estas caracteristicas, junto con otras mas que Toro adjudica a la nouve-
lle autobiographie en su ensayo, no son incompatibles con lo autobiografico,
pero tampoco representan un retorno a los procedimientos autobiograficos
tradicionales. Constituyen un nuevo tipo de autobiografia que no es compa-
tible con el género tradicional, sino que producen un texto hibrido, el de la
nouvelle autobiografique, o como lo llama también Alfonso de Toro: el de
la ‘meta-autobiografia o ‘autobiografia transversal’. Este nuevo género es

...una construccion nomada englobalizante basada en la labilidad del sujeto y, con
esto, del yo narrador que se desprende de la labilidad de /o real, de lo verdadero; se
basa, en fin, en un principio némada. La novela ‘meta-autobiografica’ contradice el
concepto de sujeto de Montaigne, el de Rousseau en sus Confessions o el de Goethe
en Dichtung und Wabhrheit en su totalidad, particularmente en tres aspectos: en lo
que concierne a los criterios de exactitud, totalidad y verdad/sinceridad de la repre-
sentacién autobiografica respecto de un referente determinado.™

Por otro lado, caracteristica importante en Elsinore es la multiplicidad de
lenguajes. La preocupacion de Elizondo por este aspecto es el resultado de su
vida personal, de una infancia y adolescencia vividas entre varias lenguas: el
espafol, el aleman y el inglés. En la entrevista citada mas arriba, el escritor
se refiere a esta pluralidad de idiomas a la que estaba acostumbrado: “Fre-
cuentaba familiares en Los Angeles, donde todo mundo hablaba una media
lengua. Son pochos, ahora les dicen chicanos pero es lo mismo. En la acade-
mia sucedia lo mismo pero a esa mezcla de lenguas se incorporaba la jerga
cuartelaria.”™ Y también en Elsinore alude a su cualidad bilingue: “...durante
las primeras seis semanas de mi estancia alli, aprendi el idioma y hasta ahora

1% bid., p. 220.
" jbid., p. 234.
2 Miguel Ange\ Quemain, op. cit.
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el inglés ha sido mi segunda lengua. En circunstancias de mi vida, a lo largo de
los afos que han pasado, en momentos dificiles y gloriosos, la primera.”’

Identidad y lengua son dos elementos estrechamente relacionados. Ha-
blar dos 0 mas idiomas supone varias identidades como tantos lenguajes se
manejen. La identidad se construye también a través de la lengua. De este
aspecto también habla Alfonso de Toro al referirse a uno de los escritores
estudiados en su ensayo:

La memoria tatuada de una diversidad de identidades y de lenguas es para Khatibi
no solamente un fendémeno de pidgin, una “écriture de pidgin”, sino especialmente
un fenémeno de “hybridisation de deux langues”de una cultura de pasajes, némada,
de una implosionante pluralidad, un fenomeno de enterritorializacion y de territo-
rializacion, un proceso de ‘desprendimiento’ (EntdufSerung), o como Khatibi lo for-
mula, de “chizoglossia” (La mémoire tatouée: 211) o de descentracion del Yo, un
proceso que es capaz de deconstruir (o de “subvertir”) la cultura . Tenemos un tipo
de pensamiento, de cultura y de identidad némada, siempre en marcha, en cami-
no, al fin migrante.™

Entonces, si esta forma de hacer autobiografia (la de la nouvelle autobio-
grafique) centra su atencion, fundamentalmente, en la propia escritura, en la
textualidad; el caracter bilingte —y en algunas partes trilinglie- de Elsinore es
una manera de enfatizar la textualidad, en la que se reconoce que, en cierta
forma, cada lengua guarda en si misma ciertas particularidades que no pue-
den ser compartidas. Es decir, solo a través de determinado lenguaje se puede
transmitir lo que se desea y no hay traduccion para ello. De este asunto Elizon-
do comenta al hablar sobre Elsinore: “...es mi libro mas experimental. Creo
que es una muestra de mi evolucion literaria, de mis avances. Creo que es un
libro en que muestro un mayor dominio de lenguaje y de recursos literarios. El
espafol me es insuficiente y en Elsinore lo demuestro”?>.

La infancia es una etapa importante en la construccién de la identidad de
un individuo. Elizondo vive tres afos de su ninez en la Alemania nazi, estu-
dia también en un colegio para refugiados alemanes en México, la Deutsche
Oberrealschule zu Mexiko, en donde profesores y alumnos se comunicaban
en aleman. A esta experiencia respondera el cuento “Ein Heldenleben” que

13 Salvador Elizondo, Elsinore, en La escritura obsesiva, prologo de Daniel Sada, Barcelona: RMPer-
files, 2009, p. 273.

4 Alfonso de Toro, op. cit, p. 296.

> Miguel Angel Quemain, op. cit.
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también es de caracter autobiografico, y en el que puede observarse, en me-
nor medida que en Elsinore, esta mezcla de lenguas. Los mismos titulos, tanto
del cuento como de la novela, son vocablos de una lengua que no es el es-
pafol, como para expresar mejor lo que se pretende, pues no podria estar
mejor dicho en cualquier otro idioma. 6.

Pues bien, las memorias de Elizondo en los periodos de nifez y adolescen-
cia son muy importantes con respecto a esa conciencia linguistica y cultural
gue aparece en sus obras. Se presenta ante los demas, se define como indi-
viduo formado en una multiplicidad, lo cual no constituye una discrepancia
sino una interseccion: “El resultado de las figuras conceptuales de la “double
critique’ y de la ‘pensée autre’ se concretiza en aquella de ‘bilinglie’, no en un
sentido bipolar de oposiciones, sino en el sentido de interseccion: ‘le lieu de
notre parole et de notre discours est un lieu duel par notre situation bilingue
[...]. Lenguas, etnias y metafisicas son interdependientes.”"’

Elsinore amalgama la riqueza linguistica y cultural que ha formado al indi-
viduo que la escribe. Las multiples formas de su yo se expresan por medio de
lenguas diferentes. Como si cada una de ellas tuviera un cometido diferente y,
a la vez, supieran convivir armoniosamente dentro de su ser.

Esta hibridez —tal como denomina Toro a una tercera identidad surgida de
la mezcla de lenguas y que para €l significan una recodificacion mutua, plena
de tensiones'®- también forma parte del grupo de caracteristicas atribuidas
a la nouvelle autobiografique y contradice la manera tradicional de narrar una
autobiografia. Se trata mas bien de un enunciador, en primera persona, que
transmite un flujo discursivo “casi alucinatorio”: “Es una voz que nace de una
situacion sonolienta de procesos de la conciencia 0 mas bien de estados siqui-
cos. En este contexto es imposible hablar de recuerdos en el sentido tradicio-
nal.”" Y también aqui Elsinore cumple con esa cualidad: “Ah, Mrs Simpson.
Ma'm!... Contra el inmenso gasometro veia yo su rostro magnifico y oia su

16 Es cierto que “Ein Heldenleben” y Elsinore comparten ciertas afinidades en cuanto su caracter
autobiografico y la multiculturalidad que pretenden, pero hay entre ellas una crucial diferencia, y
es que en la novela se desea invocar un recuerdo grato, feliz, mientras que en el cuento se revive
un momento terrible que el narrador quisiera nunca haber experimentado. Asi, cuando habla del
ruso , Sergio Kirof, dice: “Si lo evoco en el orden de la fantasia es porque he preferido, a riesgo
de equivocarme, traicionar mejor su recuerdo que su persona y porque muchas veces en los
Ultimos cuarenta afios he deseado que nunca hubiera existido” (Salvador Elizondo, “Ein Helden-
leben”, en La escritura obsesiva, op. cit., p. 247). Y, sin embargo, en estas palabras puede verse
también esa cualidad manifiesta que posee Elsinore de ficcionalizar los hechos autobiograficos.

17 Alfonso de Toro, op. cit, p. 70.

8 Ibid, pp. 273-274.

'° Ibid, pp. 274.
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voz, secreta como la mia, que iba diciendo a lo largo del trayecto You're magni-
ficent at conga! You're wonderful at Latin rythms! You really can tango, Sal!” 2°

Hasta aqui he intentado sefalar las caracteristicas que considero mas sig-
nificativas para relacionar Elsinore con el género estudiado por Alfonso de
Toro en su ensayo y que, en mi opinion, pueden ofrecer claves importantes pa-
ra desentrafiar una obra tan inclasificable como la de Salvador Elizondo.

Tal vez sea posible, después de estas breves reflexiones, intentar incluir £/-
sinore dentro del género de la nouvelle autobiografique. |gualmente valido
es seguir viéndola como novela corta o nouvelle dada su brevedad y el deseo
expreso de Elizondo de aplicar “el precepto de Gracian” al escribirla. Lo que
importa es entender y descubrir lo secretos de una obra que podria parecer
simplemente realista en una lectura superficial, y si para cumplir con este
objetivo es necesario categorizar su inestable presencia, pues entonces sean
bienvenidas las buenas clasificaciones. Después de todo un género sirve, en
primera instancia, para contener y comprender algo tan disperso, escurridizo
y cambiante como lo es la literatura misma, como lo es también la identidad
del ser humano.
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