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Resumen

En los estudios literarios también cabe el testimonio, la imaginacién socioldgica, el
artilugio simbolico. En una periferia como Ecatepec, la irrupcién de una “figura letra-
da” como lo fue Enrique Gonzalez Rojo Arthur (1928-2021), dotd de referentes (histori-
cos, politicos, filosoficos, estéticos, pedagdgicos) a comunidades, colectivos y espacios
para su implosion artistica. Acompano y visibilizo, a nivel nacional, un movimiento de
izquierda, cultural y critico, sin precedentes en uno de los municipios mas poblados
del pais, con sus acentuadas desigualdades y altos indices de violencia. Aqui se narran
algunos momentos, a manera de itinerario y desde la vivencia poética de quien esto
escribe, acerca de como un legado intelectual puede enraizarse y persistir en el imagi-
nario colectivo.

Abstract

In literary studies there is also room for testimony, sociological imagination, symbolic
contraption. In a periphery like Ecatepec, the emergence of a “literate figure” such as
Enrique Gonzélez Rojo Arthur (1928-2021), endowed communities, groups and spaces
for their implosion with references (historical, political, philosophical, aesthetic, peda-
gogical) artistic. It accompanied and made visible, at the national level, a leftist, cultural
and critical movement, unprecedented in one of the most populated municipalities of
the country, with its marked inequalities and high rates of violence. Here some moments
are narrated, as an itinerary and from the poetic experience of the one who writes this,
about how an intellectual legacy can take root and persist in the collective imagination.
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Para ser poeta

hay que asistir puntualmente al momento
en que, sin el menor quejido,

la flor comienza a marchitarse,

a desdecir belleza,

a encontrar en el suelo

la forma polvorienta del descanso.

EGRA

Impronta quijotesca

ntre los sucesos de vida mas significativos que guardo, se encuentra

la fecunda amistad que cultivé con el poeta Enrique Gonzalez Rojo

Arthur a lo largo de trece afios. El primer encuentro con él fue premo-
nitorio. Nos conocimos un 28 de febrero de 2008, en la biblioteca del Cen-
tro Cultural José Marti, de la Ciudad de México, cuando él estaba por cumplir
ochenta afos y yo apenas contaba con veinticinco. Ademas de conservar una
nota periodistica y un par de fotografias de aquel entonces, este hecho cim-
bré mi quehacer como escritor, dejando su marca indeleble. Asi les ocurrio a
otros jévenes en quienes su infinito detond como antesala de prodigas ges-
tas culturales.

En mis manos trafa un reconocimiento a Enrique por su trayectoria, por
parte del municipio de Ecatepec. En aquel tiempo, con la llegada de un go-
bierno local de izquierda, entré a trabajar ahi, pues se abri¢ la posibilidad de
impulsar distintos proyectos ligados con la literatura. Me interesaba la perife-
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ria urbana. Tenia la espina de organizar unos premios literarios integros; qué
mejor con un homenaje al maestro, cuya consecuencia politica e ideoldgica, a
la par de su inigualable calidad poética, hacian viable volverlo referente artis-
tico en aquellos lares, a la par de romper con las inercias de corrupcién ani-
dadas en el campo literario, al servicio del viejo régimen, cuyas mafias Enrique
Gonzalez Rojo Arthur nunca dej6 de denunciar y combatir.

Por la revista Verso Destierro, en cuyo primer numero ambos fuimos pu-
blicados, estaba al tanto de los avatares poeticistas. A contrapelo de las con-
cepciones creacionistas de Vicente Huidobro, para quien “aparte de la significa-
cion gramatical del lenguaje, hay otra significacion magica, que es la Unica
que nos interesa”, Enrique, en un versus con el chileno, concibe la inspiraciéon
dentro de una “légica poética” como asunto de trabajo racional, no de vinculo
con lo divino y sus antenas parabdlicas. Para decirlo con sus propias palabras,
mas bien versos: “La Unica deidad que hay en el mundo/ se halla en las ma-
nos del poeta”.

Por amigos, sabia que Enrique Gonzalez Rojo Arthur (EGRA) estaba borrado
del mapa oficial. Incluso se le confundia muy seguido con su padre, miem-
bro del grupo Contemporaneos. Andrés Cisneros lo buscod durante varias se-
manas, cual detective exiliado, aprovechd su salida de £/ Universal y siguiendo
las sefales de humo del circulo periodistico, dio con su nimero telefonico. Mas
de un colega le asegurd que Enrique habia muerto varias décadas atras. Fue
necesario entrevistarlo, asi como plantearle la tentativa de que en los margenes
citadinos procuraban su presencia, para que se sacudiera el polvo del ningu-
neo centralista.

Por libros, habia leido en la preparatoria Autobiografia de un fracaso
(1981), en el que Eduardo Lizalde, companero de andanzas juveniles, se volvia
un detractor del poeticismo, asi como Apolo musageta (1989) del propio EGRA
(el cual hallé entre los saldos librescos que la uAM Azcapotzalco ponia a dis-
posicién de sus estudiantes, recién entré a sociologia), en el que la nostal-
gia por los poemas “cantantes de si mismos”, junto con un “mecanismo de
relojeria”, lo llevaron a volver a las formas clasicas, “renovandolas”. Sin embar-
go, nada era comparable con la presencia de un gran poeta vivo.

Ahi estaba el maestro, con traje gris y corbata azul, sonriente, agradeci-
do, entusiasta. Nos sentamos al fondo, en una de las mesas de la biblioteca.
Le entregué el papiro enmarcado que decia: “Por su gran trayectoria en el
ambito cultural, los ciudadanos de Ecatepec de Morelos se lo reconocen”.
Fungieron como testigos los poetas Karina Falcon, Andrés Cisneros, Israel So-
beranes, Adriana Tafoya, el periodista Mario Rivera Guzman, asi como otros
promotores y funcionarios del ayuntamiento.
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Expliqué los términos de la convocatoria. Luego, que a partir del nombre
del poeta era como podiamos invitar a mas escritores de las comunidades de
Ecatepec de Morelos a acercarse, quienes seguramente narran y poetizan so-
bre su entorno; en busqueda incesante por encontrar mas libros, estimando
que surgieran propuestas desde abajo. Después, Enrique dijo estas palabras:

En una ciudad donde hay carencias de todo tipo, me parece no sélo importante sino
imprescindible tomar en cuenta a la cultura, porque hay que solucionar esta proble-
matica yendo a las raices, por medio del fomento de la escritura en sus diferentes
géneros, de ahi que me parece excelente que en Ecatepec haya concursos que alu-
den a la poesia, al cuento y a la novela.

Asi dimos comienzo a una iniciativa que empez6 siendo municipal, pero
dejo resonancia en todo el pais, pues en semanas posteriores Enzia Verduchi,
Coordinadora Nacional de Literatura, se comunico para proponernos Bellas
Artes como recinto del homenaje a EGRA, a realizarse el dia 5 de octubre, justo
el dia de su cumpleafios, asi como una amplia difusion de los premios.

El protocolo dio paso para una amena conversacion, llena de referentes
histéricos y anécdotas en las que Enrique discurria como un diafano remanso.
Tres grandes amistades recordo: Eduardo Lizalde, Jaime Labastida y Guillermo
Samperio (1948-2017), con quienes rompid en su momento por cuestiones
politicas e ideoldgicas. En un escrito dedicado a Eusebio Ruvalcaba (1951-
2017), asento: “En varias ocasiones no he sido muy afortunado con mis amis-
tades literarias”. Otro poeticista, Marco Antonio Montes de Oca (1932-2009),
acababa de ingresar en un psiquiatrico y en una llamada telefénica, le dijo a
EGRA: “dame ya por muerto”.

Ahondo en el caso de Lizalde, que en Autobiografia de un fracaso pidio
perdén a Octavio Paz por su marxismo declarado. De ser miembro del Par-
tido Comunista Mexicano, se paso al grupo de la revista Vuelta y con ello las
puertas de la canonijia vitalicia quedaron abiertas. En visitas que posteriormente
le hice a EGRA en su departamento de la calle Iztaccihuatl, esta ruptura siguid
mostrando sus heridas: aquella confrontacion poeticista durante una confe-
rencia impartida por Paz, en la Facultad de Filosofia y Letras; la carta que luego
éste enviara al Tigre Lizalde para cooptarlo, quien la recibio con entusias-
mo (auto)complaciente; en su lecho de agonia, José Revueltas preguntando,
incrédulo, si acaso “Eduardito” no los habia traicionado; finalmente, un fortuito
reencuentro de ambos afuera de Bellas Artes, donde Lizalde hizo la apreciacion
de que “no hemos envejecido tan mal”. A pesar de esto, EGRA nunca dejo de
reconocer la altura poética de su antiguo camarada.
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Aquel dia de febrero en la biblioteca, hubo mutuos reconocimientos. Ma-
rio Rivera escribid una nota periodistica donde afirmaba que Gonzalez Rojo
“tiende a acentuar, a estas alturas, algunas de sus mejores lejanas intuiciones,
rozando la antipsiquiatria”. Conto que durante la sobremesa en la casa familiar,
por boca de su abuelo Enrique Gonzalez Martinez, se tenia por verdad que el
mas inteligente entre todos los Contemporaneos era Jorge Cuesta. “Termino
sus dias emasculandose”, dijo —Evodio Escalante en su libro Metafisica y deli-
rio, tiene otra interpretacion—. Andrés Cisneros se metio en la platica, socarron:
“seguramente lo hizo después de que le obligaran a firmar algun desplegado
a favor de la Revolucion mexicana”. EGRA puntualizd: “No, Elias Nandino co-
mo médico de Cuesta, fue quien nos contd, de primera mano, este tragi-
co desenlace”. De esta manera, Enrique nos compartio, aquella mafana y du-
rante mas de una década, intensas vivencias “tras bambalinas” de la historia
literaria mexicana.

Salieron a relucir algunas publicaciones de EGRA apenas impresas, entre las
cuales destacaba Reflexiones sobre la poesia, en coedicion de Verso Destie-
rro y El Aduanero. En este libro, rememora que en la juventud redacto, con
mas de quinientas paginas, un mamotreto de lo que pretendia ser su gran
teoria poética. En corto, con risotadas, nos cuenta que incluso se lo llevo a
don Alfonso Reyes, quien le dijo, de plano, que no lo iba a leer, pero lo guar-
darfa en su corazon. Varias décadas después se dio cuenta, animado por el
cuestionamiento editor, que el mamotreto al que consideraba un documento
traspapelado, guardaba la posibilidad de una revisién critica, desdoblamien-
to de su propia creacion.

Reflexiones seria el resultado de una sintesis de aquellas premisas naufra-
gadas de esta historia. En él explica que el poeticismo no era una vanguardia
sino una reaccion contra de ella. Enrique publica Reflexiones como resultado
de una toma de postura ante el mamotreto, que durante tantos afos quedd en
el abandono, callejon sin salida. Una vez que termind su proceso autocritico, su
destino fue definitivamente las llamas. Se trataba, pues, de un “intento raciona-
lizador y algo extraordinario: un deseo de libertad extremo”. Asi dejé nuestro
poeticista su impronta literaria.

Concluia la nota de Mario Rivera: “La energia quijotesca de Enrique llama
a volver contra los molinos, de cero y desde el principio. Como cada dia y
desde siempre”. Al despedirnos, Enriqgue me pregunto si escribia poesia. La
emocion no se hizo esperar. Inquieto, asenti. Asomando de nuevo una sonri-
sa,respondié que le encantaria leer esos poemas. Esto suponia la promesa de
charlas por venir, con la tutela de quien generosamente vierte sus ojos sobre
paginas ajenas. Estreché su mano y sali caminando, para atravesar la Alameda
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Central, mientras él se alejaba en sentido de Reforma. ;Qué poemas po-
dria mostrarle?

A la postre, surgido un poema que habla y esta dedicado a Enrique, con
un camino recorrido entre publicaciones fallidas, aliento para la manufactura
y concrecion del libro que lo contenia: Ndmadas contra molinos, a proposito
de aquel dia memorable. Sé que no soy Unico en esa fortuna de verse alen-
tado por su obra. Son lindes que sacude el viento y arrejunta, correspondencia
de manos, dedos que aprisionan plumas, hojas que solapan y prensan cantos:
amor por la poesia. Eusebio Ruvalcaba, en el prologo a Memoralia del sol
(2002), de EGRA, asienta: “Un libro es el principio de una amistad, una amistad
en transito y la reafirmacion de otra”.

Visitar a Enrique durante la pandemia era una locura; después de todo el
contagio literario estaba consumado. Solo acudi a dejarle un ejemplar de mi
libro, lo puse en un sobre manila, que le entregué al vigilante con una nota.
Miré hacia arriba y alcancé a ver, tras el ventanal de su departamento, su sillon
azul en el que se sentaba a platicar, mientras yo contemplaba desde aque-
lla altura follajes, pajaros, la glorieta con su fuente. Como saber que seria la
ultima vez. Un libro de poemas prometido y con dedicatoria a vuelapluma, pa-
labras que se alejan con el dolor de su partida. Tampoco sé si alcanzo a leerlo,
pero se lo debo a él, a su entranable amistad.

Tropos infinito

Aunque fueron escasos los estudios hasta principios del presente siglo, la cri-
tica sobre la obra gonzalorrojeana, cada vez con mayor fortuna, se ha ido pro-
fundizando, desde distintos puntos cardinales. Tanto en ambitos académicos
como independientes, desde procesos autogestivos 0 mas institucionales. Las
lineas de trabajo que mas me interesan son: el erotismo en su obra; el papel
que tuvo el poeticismo en las vanguardias latinoamericanas; los diferentes esti-
los a los que recurre su vasta poética, asi como la importancia de la generacion
literaria a la que pertenece.

Su generacion se enmarca desde el emblematico afio de mil novecientos
veintiocho, en el que nacen otras plumas sin las cuales no es posible trazar
el mapa de la literatura mexicana del siglo veinte, como Jorge Ibarglengoitia
(11983), Inés Arredondo (11983), Enriqueta Ochoa (+2008), Carlos Fuentes
(t2011), Norma Bazua (12011), Raul Renan (12017), Amparo Davila (T 2020),
Gonzalo Martré y Luisa Josefina Herndndez (ambos aun vivos). Dramaturgia,
ensayo, poesia y narrativa acrisolan un corpus de temas y estilos que compo-
nen, en buena medida, la exacta multiplicidad, reveladora por resuelta —"oh
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leves leves disidencias leves”, versa en su poema “Reunién” la uruguaya Ida
Vitale— condicion actual de nuestras letras, tal cual prospectara como cuali-
dades Italo Calvino en sus Seis propuestas para el proximo milenio (1998).

Dichos escritores crearon obras que han roto paradigmas y sobre todo,
prejuicios sociales alentados por el régimen autoritario que engendré una li-
teratura nacional incolume y ceremoniosa. El erotismo, por poner un ejemplar
caso, resulta, mas que un asidero, un modo de liberacion que atraviesa estas
voces. Los usos como el regreso al mito o la experimentacion, serian otros
contrapuntos para quebrar el engranaje canénico de la “impecable” tradicion
que resguardan los custodios de la lengua espafola. Basta leer la primera
obra péstuma publicada de Enrique Gonzalez Rojo Arthur, por parte del Fondo
de Cultura Econémica, Los colmillos del dragdn, cuyo autor afirma en su an-
tesala: “Pertenece a un género deliberadamente hibrido. Yo le llamo novele-
ma", para corroborar, sin duda, que su voluntad autogestiva a EGRA le posibi-
lito llevar la batuta de esta orquesta generacional.

En cuanto a la forma, EGRA da diversos testimonios, como éste que dio,
si mal no recuerdo, en una presentacion de la Feria del Libro de Mineria: “He
cultivado la versificacion libre; es decir, aquella en que los versos no se some-
ten a las reglas de la métrica tradicional ni a la rima, sino que fluyen esponta-
neamente sin someterse a canones establecidos. Ademas, he desarrollado la
versificacion regular y la irregular”. Sobre la versificacion regular, él la define
como un “estilo tradicional”; en cuanto a la irregular, explica que no todos
sus versos responden a la misma medida, sino que se conjugan endecasila-
bos, eneasilabos, heptasilabos, etcétera.

En una visita que hice a Enrique, con el proposito de preparar una po-
nencia sobre el erotismo en su poesia —que presenté en el encuentro “De tu
piel al paraiso”, organizado por estudiantes de la Universidad Veracruzana, en
Xalapa— se dio ese intercambio de ideas que se transformaban en plenas ense-
fianzas. No te platicaba, por ejemplo, de Tablada como lo haria el docente
universitario, como dato historico, sino desde quien lo habia tratado en per-
sona. Era un patrimonio viviente, con anécdotas reveladoras. Salias de su
departamento con la sensacion de llevarte un legado insustituible que debia
ser protegido. Partia siempre de preguntas. Aquella didactica tarde fue: ;Co-
mo se gesta el erotismo sino en la herejia?

La herejia constituye una practica heterodoxa: un para si caracteristico de
la poesia de EGRA. Racional en sus medios, antimonumental en sus fines y sin
solemnidades, donde también estd presente el humor: “El humorismo desa-
craliza las conductas de los hombres serios y se vienen abajo los mas altos
monumentos”. Su obra se encuentra permeada por el buen humor, “arma letal
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contra la simulacion y la hipocresia”, la broma, la ironia, el sarcasmo como for-
mas de (des)enmascarar la angustia, la desesperacion, el desasosiego y hasta
la ternura en su mas hondo padecer. Nos aconseja:

¢Dices que vas a intentar la narracion erética? —murmura la amante entre las volutas
de humo del cigarrillo post festum. Y afade: dada tu tendencia a la eyaculacion pre-
coz, creo que triunfards en tu empefio si te esfuerzas no en hacer novelas o cuentos,
sino solo minicuentos, carifo.

Lo erdtico en EGRA estd mas presente que lo propiamente sensual o se-
xual, puesto que escribe una poesia vivida y al mismo tiempo sugerente. En su
tropos infinito, es mas lo que oculta que lo que dice, ahi esta su potencia, en el
goce de los sentidos sin ser necesariamente explicito, incluso tiene predileccion
por acudir a los arquetipos universales para penetrar en lo profano y viceversa,
de tal forma que el significante se prolonga en el significado.

En 1979, Enrique pensaba que el erotismo, interpretado de manera libe-
ral, “tiene en si mismo un contenido politico. El amor en todas sus manifes-
taciones, desde el espiritual hasta el fisico”. Treinta afios después, expreso:

Creo que podria sefialar que lo mas caracteristico, porque aun no he pensado qué
serfa lo mas importante, de mi produccion poética, ha sido una combinacion en-
tre la poesia erotica y la poesia politica. Lo he hecho de este modo porgque no sélo
me interesan esos subgéneros por separado, sino su combinacion.

De acuerdo a su concepcion del erotismo, ¢podriamos definirlo como
aquello que se encuentra libre de prejuicios sociales, asi como de las presiones
que existen en su entorno? Efectivamente, dijo EGRA: “pienso que es lo que
esta contra los convencionalismos, que perturban la manera espontanea en
que se relaciona la pareja”. Como parte de la coleccion de carteles de poesia
“Elogio al oficio”, en la UAM Azcapotzalco, en 2014 seleccionamos un poe-
ma de Enrique en este mismo tenor: “En un hotel”, donde los personajes miti-
cos adquieren una dimension cotidiana, mientras que en lo cotidiano irrumpe
a su vez lo maravilloso:

En un hotel de mala muerte
puede ocurrir un milagro
puede un poeta un gran poeta
tomar a Beatriz del talle

pagar una maodica suma por
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un cuarto subir los escalones
respirar muy hondo y entrar al cielo.

De manera breve, he mencionado estos amarres que conforman en la obra
gonzalorrojeana su tropos infinito. Sin embargo, vale la pena hacer un recuen-
to desde otras facetas y disciplinas.

Imaginado Ecatepec

Dicho a manera de pregunta sociolégica: ¢La irrupcion de EGRA ha per-
meando la vida cultural de las comunidades? Asi como fue maestro, filésofo,
pensador politico, divulgador de otras poéticas al margen del canon —como
la del michoacano Ramdén Martinez Ocaranza (1915-1982) o la sinaloense
Norma Bazua (1928-2011)-, luchador social y activista; en este mismo sentido,
habria que indagar en la recepcion y alcances que puede tener su importante
legado. Es una preocupacion que EGRA mismo comparte desde 1953 en su
texto “Mision de un escritor contemporaneo”, respecto a la funcion que de-
be tener el arte en general y el poeticismo en particular:

Para que un gran creador llegue a tener resonancia popular se requiere; primero, una
aguda reflexion del que escribe antes de escoger los métodos que le servirdn para
comunicar su mensaje al pueblo. Segundo un promover, con el mayor entusiasmo,
la educacion de las clases populares para hacerles asequibles determinadas obras.
Estas palabras parecen lugares comunes, pero su contenido es tan importante, que
hay que repetirlas sin descanso, desentrafiando cuidadosamente su significacion.

Es en los creadores, por tanto, donde encuentra forma y sustancia una co-
munidad, en principio imaginada, pero vasta en territorio y manifestaciones,
incluyendo por supuesto las estéticas, donde el ideario cultural encuentra su
consecuencia ética y compromiso social frente a las desigualdades e injusticias.
Pero también, ahi donde no han surgido condiciones para que la creacion logre
su pleno desarrollo, hay que extender este imaginado colectivo a los poten-
ciales creadores, es decir, a los futuros escritores. En este sentido, el caso de
Ecatepec y su relacion con Enrique Gonzalez Rojo Arthur, resulta paradigma-
tico. Lo abordaré desde una perspectiva testimonial.

Llegué al ayuntamiento ecatepense (término acufiado desde el poder), ig-
norando el entramado politico que ahi se disputaba, hasta que vi confecciona-
do un primer bosquejo de proyecto cultural, con sus diagnosticos, objetivos,
impacto social, etcétera. Aspectos que un sociologo debe tomar en cuenta
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para la gestion cultural. Me llevd ocho meses de 2006. Hice viajes rutinarios en
sentido contrario a los miles de trabajadores que se desplazan de la periferia al
centro de la megaldpolis mexicana. Retrato de la desigualdad, es en la capital
del pais donde hay empleo, escuelas de educacion superior, servicios especia-
lizados de salud, infraestructura cultural como teatros y museos, a la par de la
especulacion inmobiliaria que todo lo devora. De Indios Verdes a San Cristobal
Centro, se atraviesa un tramo de la carretera México-Pachuca, en el que el pai-
saje natural de la Sierra de Guadalupe se debate con las casas obreras que van
avanzando en empinados terrenos.

Antes, desde 2004, habia estado en municipios indigenas de Oaxaca, con
iniciativas de bibliotecas comunitarias. Un amigo de la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales, que sabia de esta labor, fue quien me invitd a Ecatepec, que
era una realidad devastadora en otros aspectos, esto es: el tercer municipio
mas habitado del pais (en ese entonces era primero), con una pobreza urbana
en creciente estado de violencia social y un alto nivel de industrializacion; ad-
ministraciones del PRI que se perpetuaban en el poder, utilizando ciudadanos
como clientela electoral; escasos y deteriorados espacios con vocacion cultu-
ral; una comunidad artistica condenada a la precariedad; identidades barriales
y pueblos originarios invisibilizados, entre calles sin pavimentar, atroces y nu-
merosos feminicidios, asaltos cotidianos en el transporte publico y una juven-
tud arrancada por el crimen organizado, entre otros graves problemas. jAy,
doloroso Ecatepec, con sus ondas misteriosas!

Terminé por dejar casi todo en la Ciudad de México: suéteres, libros, estu-
dios pendientes, comodidades, querencias. La serpiente me puso en otra piel.
El cabildo de Ecatepec destind millones de pesos para rehabilitar las bibliotecas
publicas, como no habia sucedido en ninguna otra administracion. Esto me
puso muy contento, porque después del arduo trabajo de planeacion, vinieron
las expectativas presupuestales a la Direccion de Educacién, a la cual entré
como Subcoordinador de Bibliotecas hasta principios de 2007. El presiden-
te local, José Luis Gutiérrez Curefo, llegd bajo la inercia popular de Andrés
Manuel Lépez Obrador y era inédito que en este municipio gobernara la iz-
quierda partidista. Con Enrigue Pefia Nieto como gobernador en el Estado de
Mexico y Felipe Calderdn en el ejecutivo federal, la situacion no era nada sen-
cilla, mas bien desoladora. Habia que hacer cultura a contrapelo, nada que
perder excepto la cordura.

En este contexto, la iniciativa de los premios municipales de literatura se
habia quedado en el tintero. Hasta que, a finales de 2007, interesado en la
Feria del Libro que estabamos por montar en la explanada, mientras trabajaba
con el acervo, actualmente encajonado, de la biblioteca José Maria Morelos
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y Pavon, llegd un mensaje del municipe, preguntando sobre las actividades
complementarias que teniamos en mente. Un funcionario raramente preo-
cupado por el desempefio cultural de su administracién. No dudé en insistir
la pertinencia del certamen y con su visto bueno y un presupuesto de 270 mil
pesos (nimio en comparacion con montos de otros premios), senti que ya es-
tabamos del otro lado. Pero quedaba por delante una ardua tarea.

El discurso del poder local, que emanaba del sufragio popular, fue per-
suadido ante la demanda historica de la comunidad para implementar una
politica cultural inexistente hasta ese momento, en el que maginaba a Ecatepec
como una “Ciudad Lectora”, al menos ese era el eslogan, la cual hiciera con-
trapeso a los alarmantes niveles de violencia social. En ese sentido, el critico
Angel Rama, en su libro La Ciudad Letrada, escribe que hay que ir con cautela
ante “esa ciudad central que es posible sofar desde la periferia merced a la
excitacion promovida por las letras y las imagenes”. Sobre todo, si esta con-
cepcion enaltece una vida nacional a partir del dominio capitalino. Fue preci-
samente lo que se reprodujo en decisiones palaciegas, que no empoderaron
a los creadores y promotores comunitarios y por contrario, nombraron a fun-
cionarios con dudosa trayectoria en el gobierno del entonces Distrito Federal.

Hicimos nuestra, sin embargo, una excepcion contrapuesta a esta preo-
cupante prerrogativa. En un principio, aparte de Enrique Gonzalez Rojo Ar-
thur, pensamos en Max Rojas (1949-2015), poeta de humeante y prolongado
aullido, vecino de Iztapalapa, a quien poco después le publicamos Prosecu-
cion de los naufragios (2009) dentro del Programa de Apoyo Editorial y
Fomento a la Lectura, para que los premios llevaran su nombre. Sin embargo,
entre los motivos para decidirnos por Enrique, mas que por su estirpe literaria,
estaba una cuestion metafisica: homenajear a un poeta octogenario, lo cual
implicaba que, a la manera velardiana, el ocho acostado gestara un infinito
para el porvenir de las letras ecatepecas. Simbolo danzante, dibujando sus ho-
rizontes desde el Cerro del Ehecatl.

Se empez¢ a articular en poco tiempo, en gran medida por este tipo de
iniciativas, un movimiento cultural sin precedentes en Ecatepec. Sélo por men-
cionar algunos actores involucrados: en el Café El Juglar, de Santa Clara Coa-
titla, se reunia el colectivo La Deslealtad, donde Daro Soberanes y Rafael Tomé
Zamora impartian poesia y lectura en voz alta. En el frente grafiero, el colec-
tivo Huarache hacia lo propio, Celso Martell “Patarrajada” no pocas veces in-
tegrd la poesia en sus pintas callejeras. En Jardines de Morelos, el Circulo del
Viento y Café Insomnia, de la mano de Octavio Urbina y Dulce Cabrera, orga-
nizaban periédicamente tertulias y presentaciones de revistas literarias. En estos
lugares fue donde instalamos los primeros Libro-clubes.
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Fue cuando Enrique Gonzalez Rojo Arthur vino por primera vez a Ecatepec.
En el anuncio de los premios, también habiamos dado la noticia de que un
Libro-club llevaria su nombre. El colectivo A.P.L.E, timoneado por el escultor
Eduardo Dominguez, ocupd El Semillero, corredor en San Cristobal Centro al
que acudian no sélo artistas plasticos (aparte de la veintena de promotores
defefios que habian sido contratados por el gobierno local, gracias al progra-
ma de fomento a la lectura que implementé), sino también teatreros, musicos,
bailarines, narradoras en voz alta, artesanos, etcétera. El Semillero recibio al
maestro para su banderazo de salida.

Vino acompafiado de Alicia Torres, su compafera de vida y profesora
de Derecho en la uam Azcapotzalco. Pasamos por ellos en una camioneta del
ayuntamiento. En el camino conversamos sobre la metafora poética. Como
para Ortega y Gasset es tabu, mientras que para Octavio Paz, revelaciéon. Para
Enrique, en cambio, si mi aproximacion no es errada, el hombre crea por me-
dio del trabajo, entonces la metafora es esencialmente fabricante, se conquista
como realizacién personal, pero sélo adquiere trascendencia en lo colectivo,
ahi radica su dimension imaginaria. Entonces le pregunté: ;La emancipacion
humana es una metafora? “Tanto como la carcel”, me respondid, “depende si
la ves como un paraiso o un infierno, entrar al cielo o salir del laberinto”.

Mientras saliamos de la Ciudad de México, ambos platicaban de algu-
nos viajes que hicieron al lago Patzcuaro con Martinez Ocaranza, uno de sus
dos grandes maestros —el otro fue José Revueltas—. EGRA subrayd como el mar-
xismo esta presente en el autor de “Elegia de los tridangulos”, pero no en la
doctrina, sino en el tratamiento mitologico que hace del mundo purépecha.
Enrique en su momento hizo lo propio con el imaginario nahuatl. Cuando lle-
gabamos a San Cristobal, le dije que en Ecatepec hay una carga mitica muy
fuerte, que se tendria que hacer algo parecido con la poesia que nazca de estos
lugares. Ojala que si, respondid: «que el premio literario permita saber si hay
poetas que estan realizando este valioso intento”.

La tarde era soleada en el corazon de Ecatepec. La bandera nacional ondea-
ba en el axial de la explanada. En trazo aurico, el Cerro del Viento se asomaba
por encima de los edificios conurbados de la colonia Tierra Blanca. “"Aqui cer-
ca, poeta, uno comienza a subir hasta el cerro por el barrio de El Calvario”, le
explicd un muralista del A.p.I.E. Lo condujimos al corredor. Como testigos, de
un lado y en hilera, unos ahuehuetes todavia vivos, sembrados en lo que habia
sido un arroyo. Del otro, la pared con murales de evocacion precuauhtémi-
ca, pintados por el colectivo. Y en medio: El Semillero, ruina circular de unos 4
metros de diametro, donde se hallaba el librero metalico y un acervo de 300
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titulos, cual estatua “acariciada como a una hermana infinita” —el verso es de
Xavier Villaurrutia—, del Libro-club Enrique Gonzalez Rojo Arthur.

Simbodlico para una ciudad letradamente invisible, nuestro quijote Enrique,
pluma en mano, hizo cuatro incursiones a Ecatepec: ese momento fundacio-
nal del “ombligo libresco” en El Semillero, antes descrito. El dia que presentd
su libro Poeta en la ventana, editado en el marco de su homenaje, duran-
te el Festival de la Lectura del municipio. La tercera ocasiéon que vino, un 16 de
mayo de 2009, en lo que fueran las inmediaciones del lago de Texcoco, fue
para inaugurar la biblioteca publica, unica en el pais que lleva su nombre, en
el fraccionamiento Las Américas. Finalmente, el domingo 7 de marzo de 2021,
arribaron a la misma biblioteca —porque “Para ser poeta...”-, algunas de las
flores que velaron su cuerpo.
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