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Resumen

En este ensayo, primero, se informa al lector, in brevis, sobre la persona y obra poética
de Enrique Gonzalez Rojo Arthur, despues, se realiza una lectura comentada de £/ tercer
Ulises..., lo que permite detectar las peculiaridades de su quehacer poético, que son:
a) es narrativo, o sea, cuenta algo, b) se construye desde un yo que capta el mundo fe-
nomenico a través de los sentidos, Y estas sensaciones se traducen en diversos estados
de animo: soledad, tristeza, alegria, enojo, decepcion, enamoramiento, inseguridad,
etc., €) utiliza refranes reescritos, modismos y palabras en sentidos inusuales y ludicos,
de modo que, genera reflexion y sorpresa, d) “humaniza” a los objetos cotidianos y a
fendmenos naturales, y e) puede generar una narracion paralela que entronca con sus
ideas sobre el mundo. Nuestro autor, a través de este “tercer Ulises”, nos comparte un
viaje interno y externo por su aguda y profunda subjetividad.

Abstract

In this essay, first, the reader is informed, in brevis, about the person and poetic work
of Enrique Gonzalez Rojo Arthur, second, a commented reading of The Third Ulysses
is made..., which allows to detect the peculiarities of his poetic work, which are: a) it is
narrative, that is, it tells us a story, b) it is built from a self that captures the phenom-
enal world through the senses, and these sensations are translated into different states
of mind: loneliness, sadness, joy, anger , disappointment, infatuation, insecurity, etc.,
Q) uses rewritten sayings, idioms and words in unusual and playful senses, so that it
generates reflection and surprise, d) “humanizes” natural objects and phenomena, and
e) could have a parallel narration on his world conception. Our author, in this Third
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Ulysses, shares with us, an internal and external journey through his acute and deep
subjectivity.

Palabras clave: Yo poético, yo fenoménico, tercer Ulises, narracion paralela, ludico,
objetos.

Key words: Authorial voice, phenomenical ego, Third Ulysses, parallel narration, ludic,
objects.

Para citar este articulo: Rudoy C., Myriam, “Sobre £/ tercer Ulises o en cierto gris
sentido de Enrique Gonzalez Rojo Arthur”, en Tema y Variaciones de Literatura, num.
56, semestre |, enero-junio de 2021, UAM Azcapotzalco, pp. 145-163.

PRIMERA PARTE
Introduccion

ualquier tarea que emprendemos desde una vocacion, esto es, a traves

de una fuerte inclinacion o preferencia de accion profesional, sea ésta

cientifica, religiosa o artistica, crea, a la vez, una sorpresa y un compro-
miso. En el caso del artista, sorpresa, porque segun cada creador, sea éste del
género que sea, 0 como en este caso especifico, un autor dedicado al manejo
de la pluma, si es satisfactorio para él o ella, al realizar su delicada labor, descu-
bre que, poco a poco, su hacer se vuelve cada vez mas intimo, mas personal,
la realidad vivida, sentida y pensada, se va llenando de palabras de las que el
autor se apropia, que describen aquello que quiere transmitir, y comunicar des-
de el yo poético, se genera entonces, un lenguaje Unico y personal. Para que
ese milagro ocurra, esto es, llegar a los oidos o a la vista del otro, de los otros,
y hacer comunién con el lector, el proceso puede pasar por distintas fases,
la primera seria, por identificacion con lo dicho, “si, asi es, me ha pasado algo
parecido”; la sequnda, por extrafeza de lo que se dice o de como esta di-
cho: “qué raro”, o, “nunca habia oido algo asi, isera acaso, que no entiendo
bien lo que dice?”; la tercera, de duda: sen verdad es o puede ser asi? “Nun-
ca habia oido algo semejante”, o francamente de radical diferencia: “nunca
he pensado que algo podria ser de ese modo”. Descubrimos entonces, que
la sorpresa es bicéfala: sorpresa del creador ante el hallazgo y sorpresa del
lector al incorporarlo a su sistema mental, sensible y conceptual. Por eso, se

146 §| TEMA Y VARIACIONES DE LITERATURA 56



MYRIAM RUDOQY C.

dice que el arte ayuda a crear y hace crecer nuestra sensibilidad. El artista es
un médium entre el mundo amplio, complejo, controversial y abigarrado en
que vivimos, y los sentires y pensares que en él se generan, pues, al compartir-
nos su mirada nos enriquece y nos hace formar parte de la humanidad. El
compromiso planteado desde una vocacion, sea ésta la que fuere, también nos
obliga intelectualmente a ser auténticos y a comprometernos con su desarro-
llo en forma positiva.

Enrique Gonzalez Rojo Arthur

Enrique Gonzalez Rojo Arthur fue un hombre de multiples vocaciones. No s6-
lo fue un poeta con voz propia, que nacié en un hogar ilustrado y compar-
tio su sentir, brevemente con su padre —también poeta, a quien conocidé mas
“de oidas” y por su obra escrita, pues fallecié cuando él era pequefio—, sino
principalmente con su abuelo, el médico, poeta y diplomatico, Enriqgue Gon-
zalez Martinez, quien asumié el papel del padre ausente, y a su vez, como
el mismo, Gonzalez Rojo Arthur nos narra, en un texto biografico', él to-
mo, para su abuelo, el papel del hijo fallecido. En ese hogar cdlido y libres-
co, que fue su cuna, serd donde tempranamente descubrié su deseo de ser
poeta. Y, en el ejercicio del oficio, tuvo la valentia de correr ciertos riesgos al
realizar su labor, pues siempre expreso lo que veia y sentia, incluso sabiendo
que podria ser malentendido o ignorado por las cofradias literarias y por el
poder. Fue, ademas, un excelente docente universitario, fildsofo, de vocacion
marxista?, un conferenciante agudo e inteligente en las tertulias de su abuelo
y en otros espacios sociales y educativos, un militante comprometido con sus
ideas?®, un analista penetrante y critico de toda realidad nacional que considera-
ra injusta, una persona generosa: con su dinero y con sus ideas, congruente en
su decir y en su actuar: en suma, un hombre éticamente bueno en el sentido
auténtico del término.

' Enrique Gonzalez Rojo Arthur, La comedia del yo. Paginas autobiograficas (inédito). Puede con-
sultarse en: <http://enriquegonzalezrojo.com/s. De ahora en adelante, la mayoria de los materia-
les citados provienen de esta pagina web, a la cual recomiendo que acudan nuestros lectores.

2 Formé parte de la Liga Comunista Espartaco fundada entre otros, por José Revueltas. La re-
lacion entre ambos fue estrecha y compartieron sus lecturas y estudios sobre el materialismo
dialéctico. Véase: José Rodrigo Moreno Elizondo, “La Liga Comunista Espartaco: 1966-1972.
Notas de investigacion, indicios, tesis e interrogantes”. Se puede consultar en: «Scielo.cl/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=s0718-50492020000100259>.

3 También se sabe que, en 2018, lo llamaron de la Secretaria de Cultura de la Ciudad de México
para preguntarle si aceptaba que lo postularan al Premio Nacional de Arte y Literatura, a lo cual
¢l se negod rotundamente.
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Breve recuento de su trayectoria poética

El mismo dividid su obra en varias etapas. La mas temprana, a la que llamé su
“Prehistoria” data de 1946y la constituye su libro Luz y silencio. Que empieza
con un poema del abuelo, quien lo apadrina en el quehacer poético y que con-
tiene la siguiente linea: “... jdeja salir de tu garganta, el pajaro de la cancion!”
A la vez, encontramos alli, estas lineas del propio Gonzalez Rojo Arthur mez-
cladas con las de su abuelo: “Pero la vida te ofrecid mas tarde, un nuevo fruto
que por siempre vuelve, su ser a ti para decirte: “padre, ésta es mi juventud,
yo te la entrego, éste es mi corazon y ésta es mi sangre”. Asi fue, como se fue
construyendo desde la voz del abuelo, a través de la ausencia del hijo-poeta,
muerto, la vocacion del nieto-poeta.

Su segunda etapa fue el poeticismo, del que, luego, se desdijo y abjuro.
Pero que significd una primera incursion en el universo literario mexicano. Y
lo hizo encontrar y conocer a otros poetas que se hallaban en la busqueda
de adquirir voces propias, como Eduardo Lizalde y Marco Antonio Montes de
Oca. En el siguiente fragmento del poema del libro Dimension Imaginaria. (En-
sayo poeticista) podemos percibir algunos elementos en la formacion de su
voz personal.

Como nos parecemos

a las pastas de un libro que es abierto,
cuando vuelva, cerrandolo, sabremos,

a Pulgarcito muerto,

porgue tan fuertemente

lo oprimiran las pastas, que se vera impotente,
para dar ese paso con que se va a la vida.
Si-un cuaderno se cierra,

un borrador destruye, mientras les echa tierra
poniendo paletadas de blancura,

las palabras del libro. Quizas quede perdida
la palabra del nifio en tu cuento,

pues tendra tan borrada su escritura

que romperan el papel, y el pensamiento

4 En el original consultado de Luz y silencio, que se encuentra en la pagina web antes referida,
aparece esta fecha al pie del poema citado, como Unica indicacion de su publicacion. El mencio-
na en su texto autobiografico que fue una “edicion casera”.
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creerd que Pulgarcito tiene su alojamiento
dentro del paladar de una polilla.

Analicemos, en este caso, el mensaje, un libro contiene una historia, si lo cerra-
mos, el personaje que se halla en su interior desaparece, pero como si tuvie-
ra existencia fisica, a Pulgarcito, lo “oprimiran” las pastas del libro, esto es, per-
derd esta existencia real, al mismo tiempo que la existencia literaria. De igual
forma pasa con un cuaderno, si lo cerramos, dejamos de percibir lo que esta
adentro, se pierden o desaparecen, las palabras que estan en su interior, y pu-
diéramos pensar entonces que, la polilla que habita el libro o cuaderno, un ser
fisico, descubrira a Pulgarcito, un ser de ficcién, al comerse el papel del libro.
Como podemos ver, se juega, con el adentro y el afuera, con el ser fisico y con
el personaje de ficcion, y se hace que ambos, compartan la misma realidad. El
fragmento muestra ya, ingenio, agudeza, ademas de jugar con el lector, pues
llama a la sorpresa. Algo que posteriormente el poeta, seguira realizando.

La tercera y la cuarta etapas, estan asociadas a un ambicioso proyecto ti-
tulado: Para deletrear el infinito, que empezd siendo un primer libro, y con-
tinud hasta un cuarto volumen. Ese primer texto fue elogiado, primero, por el
prologuista, Luis Rius, quien expresa: “Caudal torrente, diluvio. Una sensacion
parecida al vértigo que produce la grandeza del edificio de palabras que ha
construido Gonzalez Rojo A. Ciudad Multitudinaria.” Y después, reconocido
por la gran mayoria de los comentaristas culturales de la época, entre ellos:
Francisco Zendejas: “Enrique Gonzalez Rojo A. jPoeta a la vistal, resume en una
cuarteta fenomenoldgica el misterio de lo ambiguante (sic) ambiguo natural;
transcribimos: “Para poder cargarlo/en una pata/liviano debe ser/ el suefio del
flamingo™. Henrique Gonzalez Casanova, dice: “A manera de colofén poé-
tico, aparecen estas lineas: Entraias del punto final: a las doce en punto de
la noche/ termind esta caceria de suefios. Su creacion estuvo a cargo de una
sola sombra larga/ Y se dedica a todos los hombres que recorren nuestra
América con bolsas cargadas de futuro”®. Salvador Elizondo: “La obra de En-
riqgue Gonzalez Rojo A, [es un] vasto poema pedagogico en el que la concen-
tracion filosofica, el virtuosismo del artista, y la ironfa del critico van de la mano

> Francisco Zendejas, Multilibros, Excélsior, 2 de septiembre de 1972. (Transcripcion en su pagi-
na web).

6 Henrique Gonzalez Casanova, Resefia a “Para deletrear el infinito”. Siempre, 11 de octubre de
1972. (Transcripcion en su pagina web) El lector descubre de manera trastocada una linea
del poeta espafiol Gabriel Celaya: “la poesia es un arma cargada de futuro”. Y otra linea del
poeta colombiano José Asuncion Silva: “Y eran una sola sombra larga”.
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de un discurso poético de nobles proporciones.””. Nosotros consideramos
que el titulo mismo: Para deletrear el infinito, Gonzalez Rojo Arthur, refiere,
a una manera de hacer poesia:. Cualquier persona que lee, sabe que: “para”
es una preposicion, que tiene implicita una accion. Es algo que “ayuda a: ...".
Luego entonces, ;Qué nos propone el poeta? Una tarea interminable: “dele-
trear”, esto es, valerse del lenguaje escrito, que esta compuesto por letras y
palabras, para acercarnos a lo inconmensurable, inabarcable, inagotable, in-
calculable, lo que no tiene fin, que es el mundo real con toda su amplitud y
diversidad. El mundo perfecto e imperfecto que ha construido el hombre, que,
a la vez, de cierta manera: es también, eterno y perenne. Porque continua
existiendo, aunque ya no estemos. El poeta se propone una accion que no
tiene fin... al mismo tiempo, todos sabemos, que su accion termina en el
momento de su finitud fisica, esto es, con la muerte. Sin embargo, como la
palabra “tiene una vida mas larga que los hechos” lo escrito por el poeta, so-
brevive. Se conserva, porque existe materialmente, a través de cada lector que,
al leerlo, lo vuelve presente, y al recordarlo, lo instala en su propio pasado a
través de su memoria. Asi pues, la lengua humana desafia a la extinciéon y es
una muestra, para hombres y mujeres, de que podemos acercarnos a la eter-
nidad a través de la palabra escrita.

La quinta etapa corresponde con la publicacion de E/ quintuple balar de
los sentidos (o el monstruo y otras mariposas), poemario por el que obtuvo
el premio Xavier Villaurrutia en 1976. El curioso titulo del texto es un afortu-
nado endecasilabo ideado por su abuelo, por tanto, es también un homenaje
a su estirpe. A Taurino Moreno, periodista de Cultura de E/ Universal, Gonzalez
Rojo Arthur, le comentd, que mientras seguia con el proyecto de “Deletrear...”
le quedd claro que habia nacido un nuevo libro®, con una voz unica y el rela-
to de muchas diversas circunstancias vitales por las que estaba transitando.
Texto, en gran parte, biografico, pues, podemos seguir la voz del poeta, a tra-
vés de su experiencia personal; por ejemplo, él ha confesado, que los nombres
de las jovenes mencionadas corresponden a las mujeres de carne y hueso con
las que se relaciond. Y social: en un pasaje se refiere al afio 1968 y a Tlatelol-
co. Menciona por sus nombres propios a Revueltas y a Lizalde, dice: “Pepe y
Eduardo”. A la vez, en otra linea dice: “... en el tigre en la casa de un amigo”,
clara referencia, al libro de Eduardo Lizalde titulado: £/ tigre en la casa. Uni-

7 Salvador Elizondo, Resefia a “Para deletrear el infinito”. Excélsior, 4 de diciembre de 1972.
(Transcripcion en su pagina web).

8 Taurino Moreno, “Para deletrear un solo poema”, El Universal, 16 de febrero de 1982, p. 11.
(Transcripcion en su pagina web).
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versidad de Guanajuato, 1970. Como mencionamos antes, el texto refiere
primero a: el aqui y el ahora, la vida individual, social y psicologica del autor,
pero también a un mundo fantasmal, aterrador, al que llama “el monstruo” y
que, luego aclara que es el infinito, que por inalcanzable produce vértigo, este
segundo reino, esta relacionado con la bestia, la separacion de los amantes y
la muerte. Esta extrana dualidad habita su poema.

La sexta y la séptima etapa estan vinculadas con dos libros: £/ tercer Uli-
ses o en cierto gris sentido, y Tres compartimientos del espiritu y otros poe-
mas. Ambos se publicaron en 1982. Finalmente, Gonzalez Rojo Arthur consi-
guio que el editor y poeta panameno, Enrique Jaramillo Levi, quien fundo la
Editorial Signos, los conjuntara en el mismo volumen, en una Coleccion llama-
da: Cuadernos del Fuego Nuevo 1.° Y aqui nos detendremos, porque nues-
tro analisis principal se referird especificamente al texto: £/ tercer Ulises... que
aparece en la segunda seccion de este escrito. Sin embargo, es importante
destacar, que nuestro autor continu¢ realizando su labor poética de manera
ininterrumpida. En los Ultimos veinte afios, ha sido incluido en varios libros
antoldgicos de poetas mexicanos. Publicados estan: Apolo musageta, UAM
Azcapotzalco, 1989, y Joyas y gerifaltes, uaMm-Azcapotzalco, 2013. Su origi-
nal titulado Viejos, de 2002, obtuvo el premio Benemérito de América, pero,
al parecer solo circula el original que envio al concurso. Cabe mencionar que
la gran mayoria del material referido, se encuentra para consulta del lector
en la pagina web antes indicada.

SEGUNDA PARTE
Lectura de El tercer Ulises o en cierto gris sentido
¢ Como elige el poeta su tema o leitmotiv?

Pueden existir muchas razones, pero me atrevo a decir, que el tema elegido,
con seguridad interpela al autor sobre algo importante, sea a nivel formal
o de contenido 0 ambos. En este caso, Ulises, a quien nos referimos a través
del nombre que le puso, su primer traductor latino, no es solo un personaje
legendario del pasado griego, un rey del siglo VIIl a C. sino que es el primer

9 Informacién tomada de: <aotrarevista.com/2011/04/enrique-jaramillo-levi-panama-mi  deu-
da-con-mexico/. Y de, Enrique Gonzalez Rojo, El tercer Ulises o en cierto gris sentido y otros
poemas, México: Editorial Signos, 1982, Coleccién Cuadernos del Fuego Nuevo, 1. Serie Poesia,
130 pp.
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personaje, cuyo nombre refiere a su vida: Odisea. Y para la posteridad, a cual-
quier existencia que experimente: aventuras, retos, contratiempos, momentos
buenos y malos, y en ocasiones, mas circunstancias negativas que positivas se
le llama odisea.

Enrigue Gonzalez Rojo Arthur selecciona a Ulises, un personaje literario,
para crearle otra imagen en la segunda mitad del siglo xx (julio de 1982)
y construirle una nueva vida a partir de su propia experiencia y sus vivencias
como poeta.

iPor qué Ulises? Veamos, el Ulises de la Odisea, es un personaje agradable
para los lectores, sean éstos, hombres o mujeres. Para los primeros, por identi-
ficacion, pues se predican de él, la mayoria de los adjetivos positivos mascu-
linos, asi, encontramos que: es sagaz, divino (esto es, protegido o cuidado
por los dioses, y especialmente, por Atenea), prudente, grato, preclaro, habili-
doso, ilustre, noble, ingenioso, deiforme, glorioso, gemebundo (esto es, que
gime o se duele de algo), que tiene buen corazdn y es de animo firme. Se ha
dicho, que es el mas terrenal de los héroes griegos. En parte, porque cuando lo
describen, apelan a atributos humanos que aun hoy reconocemos. En cuan-
to a las mujeres, notamos que es inteligente, tiene don de mando, y es sensi-
ble, esto ultimo lo sabemos en el momento en que se nos dice que llora y
gime por no poder regresar a su hogar a vivir con su mujer: Penélope y con su
hijo: Telémaco. Se agrega, como ejemplo para las mujeres, que Penélope le es
fiel a pesar del tiempo transcurrido, y que lo extrafia y lo llora, esto, en parte,
porque no sabe con seguridad si esta vivo o muerto. Ulises tiene dos “profe-
siones:” es rey y marino. No es cualquier mortal, sino la cabeza principal de un
reino, y un hombre que surca los mares, o sea, es un viajero. Lo que significa
que tendra que adquirir capacidad de adaptacion a las circunstancias. Pues
cada una de las estadias en un lugar determinado, producira nuevos apren-
dizajes. La vida entonces serd un sentir, un pensar y un aprender. Y lo mas
importante, al oir o leer sus aventuras, cada lector o escucha, podra hacer suyo
interiormente, lo que se cuenta. Claro que la Odisea esta escrita por un terce-
ro, un narrador, que la tradicion ha llamado Homero. Asi, es a través de otro,
que sabemos quién es y qué le pasa a Ulises. Y un guifio mas, que viene en la
Odisea, cuando Ulises y Telémaco, secundados por el boyero y el porquerizo,
han matado a los pretendientes, se topan con el aedo Femio, cantor de la
corte, que estaba escondido, éste Ultimo, decide hablar, y acto sequido, de
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rodillas, le implora piedad a Ulises, argumenta que los pretendientes lo obliga-
ban a cantar... Y Ulises lo perdona. ;Verdad que, sin el cantor no hay historia?'®

Lectura de El tercer Ulises o en cierto gris sentido

El libro arriba mencionado esta compuesto por XI Cantos. Analicemos c6-
mo se va construyendo este nuevo Ulises. Primero, el yo poético de Gonzalez
Rojo Arthur es fenomeénico, esto es, tiene que ver con la captacion del mun-
do a través de la experiencia sensible, es decir, de la percepcion. Recuérdese
también la formacion filoséfica materialista de nuestro poeta. Y, con mayor
precision, se conoce el mundo a través de los cinco sentidos: vista, oido, tac-
to, olfato y gusto. Su voz nace en la percepcion sensible, su trabajo creador
consiste en convertir “eso” que nos llega a través de los sentidos, en palabras.
Palabras que logren transmitir la “vivencia —experiencia” que él siente, y que,
para él, es un tipo de conocimiento, si lo vemos desde el angulo filosofico, y
también, un modo de sentir, de “vibrar”, si lo leemos desde los estados ani-
micos. Lo primero es mas racional, lo sequndo, mas sentimental. Somos pues,
razon y sentimiento. Pero ;como logra el poeta transmitir esos pensares y
sentires en palabras? A través de un lenguaje literario que es de su creacion:
trastocando o alterando el uso o significado de las palabras. Eligiendo palabras
del habla comun, verbos, sustantivos, incluso modismos o frases hechas, y
poniéndolas en asociaciones extrafias, diferentes, sorpresivas, que detengan al
lector. Que lo hagan leer por segunda vez y que lo pongan a pensar en, qué
nos quiere decir el poeta, y de esa manera, acceder a una nueva forma de ver
el mundo. Su poesia no es cultista, no necesita tomar prestados términos cla-
sicos o de otras lenguas para ser elegante, se trata de crear nuevas asociacio-
nes para que, por el contexto, logren transmitirnos lo que el poeta quiere que
veamos. La manera peculiar en que las asocia, permite transmitir sorpresa,
pasmo, confusién, alegria, tristeza, enojo, o tranquilidad. Leerlo proporcio-
na placer y también, con él siempre aprendemos algo nuevo. Por Ultimo, su
propia vida, también aparece expresada como vivencia, un poco en el Canto
V, y con mayor profundidad en el Canto X. Pero principalmente, agazapada
como vivencia, en un gigante del pasado helénico, que es un remedo del Es-
tado represor. Y en su testimonio biografico, citando a José Revueltas, el men-
tor intelectual que le hizo comprender la necesidad de la disidencia para la
construccion de un mundo mas igualitario.

% Homero, Odisea. Introduccion, traduccion e indice de nombres propios, Pedro C. Tapia Zufiga.
Meéxico: UNAM, Coordinacion de Humanidades, Instituto de Investigaciones Filologicas, 2020.
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Canto 1
A solas con mis ojos

El poeta convierte a este Ulises en un bebé a punto de nacer. Estd rodeado de
liquido, pero no es el mar del planeta, esa masa de agua salada que cubre el
70% de la Tierra, sino la placenta materna. Y la primera percepcion de este yo,
es la de la unidad, el cerebro que se siente solo: es un Robinson Crusoe, un ser
de la imaginacion, que, a la vez, es de carne y hueso, aislado en una isla, esto
es, en total soledad. Alli es donde encuentra los elementos marinos. Las pal-
mas (palmeras), que parecen jirafas, la playa: “muerta de brisa”, ¢risa? Donde
las caracolas, venden “el mar a retacerias”. Oir el mar a través de un caracol,
es una experiencia sorpresiva e intensa cuando se es nifo, pues uno siempre
se pregunta, como logro el mar entrar alli. Luego sigue el llanto, en el momen-
to en que empezamos a respirar. Cuando pasamos de lo liquido a lo aéreo: el
oxigeno. El yo poético describe “el vientre de su madre como una coleccion
de paredes... “espacios, que nos limitan”. Luego se percibe el tiempo, “la es-
calera de los cumpleafos, y los relojes siempre en gerundio”. El alma se siente
sola en la vivienda que es el cuerpo. De manera sorpresiva, la presencia mas
viva, fuerte e intensa es la de la soledad. Al mismo tiempo, ubica cada uno de
los sentidos: el tacto con las manos, el sonido con los oidos, la vista con los
0jos, la “mirada” cuando se elige qué ver. A través del poema va recuperando
cada uno de los sentidos, siente que sus propias manos le hacen compania:
tacto. Escucha un rechinido de palabras, una mdusica infinita: oido. La mirada
en los cuatro rincones del reojo: la vista. Entonces, aparece la pluma: simbolo
de la palabra escrita, y asi es como se va escribiendo el poema. A los objetos:
cama, libros, anteojos, dice el poeta, no tiene caso hablarles, son sordos. Lue-
go entonces, mi soledad me obliga a volver lo inanimado, animado. Busco el
ser de los objetos. El viento se humaniza, la atmdsfera es “acariciable”. Como
vemos, los objetos y hasta los fendmenos atmosféricos, adquieren “corporei-
dad” y realizan acciones humanas. Los objetos —como si sintieran— adquie-
ren también, humanidad. El poeta no quiere estar solo, pero esa experiencia
de la soledad, es el detonador de la creacion. Percibe el transcurrir del tiempo.
Sabe que esta irremediablemente solo y quiere salir: “Mi objetivo es hacer de
cada escombro/ un extrafo y bellisimo juguete. / Que tomen el poder las ce-
rraduras, / las rendijas, el portico, la calle.”

Ya estamos en condiciones de hacer una enumeracion de las caracteristi-
cas de la poesia de Enrique Gonzalez Rojo Arthur: parte de un yo fenoménico,
el mundo es aquello que vemos y descubrimos a través de la percepcion sen-
sible. Pero cada percepcion genera un intenso estado de animo, no se da sola,
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sino asociada a todas las experiencias, fuertes y dramaticas que vive el poeta.
Este transito agudo y vivo, que pasa del sentir al pensar, cuando se convierte
en palabra es su poesia. Por lo tanto, habitualmente esta construida en tiempo
presente y en gerundio, que es, el presente en movimiento. Como ya han di-
cho antes, algunos de los criticos mencionados en este texto: su poesia sue-
le ser narrativa. Esto es, nos cuenta una historia, una escena, una vivencia
completa o varias vivencias enlazadas. Otro rasgo del estilo del poeta, es su
adjetivacion sorpresiva, en este proceso, a veces, fresco, jugueton y ludico, a
veces, terrible y duro, nos hace entrar en lo doloroso, en lo dramatico, y luego,
nos “suelta”, para que, de nuevo, respiremos con calma. Pero en ese proceso
de re-significacion, ademas de mostrar su creatividad, como si estuviera en un
proceso educativo, nos ensancha el horizonte linguistico. También utiliza el
recurso del uso de los contrarios y contrastes. Posiblemente recuerda a Heracli-
to, quien decia que el mundo esta regido por el cambio constante. Primero se
da una lucha de contrarios, para al final, lograr la armonia. Este matiz heracli-
teano nos hace entender mejor el sentido del texto, pues el libro empieza con
un epigrafe inicial que dice: “No ignoro que lo blanco y que lo negro en cier-
to gris sentido no difieren.”"

Canto 11

El viento me pertenece un poco

En este canto el poeta declara que no es duefio de nada. Aunque sus sentidos
le informan de la realidad, nada de lo que ve, huele, gusta o escucha, le per-
tenece. Sélo el viento le pertenece un poco. Pero ahora aparece un tu que le da
sentido a la existencia: “Mas llegas tu, y la soledad / sale corriendo / hacia las
fronteras que tengo con la nada.” Ese tu, es femenino. “El abrazo nocturno nos
confunde”. Aparece el amor, (...) damos con la pasion”. Y luego: “Mas después
de gozar/el placer sedentario de los besos, (...) decidimos partir, / darle cuerda
al zapato / correr mundo”. En nuestra lectura nos preguntamos, ¢es una sed de
besos? El poeta y su musa suefian con un barco y con una aventura: “...que
sabe recortarle /las espinas a la rosa de los vientos.” Ambos iran con tiempo
bueno y propicio porque van guiados por la rosa de los vientos.

"' Enrique Gonzalez Rojo, El tercer Ulises o en cierto gris sentido y otros poemas, México: Editorial
Signos, 1982, p. 6.
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Canto 111

Penélope

A sumusa, el poeta la llama: Penélope. Pero en la dedicatoria del libro nos acla-
ra: “Para Penélope que en la vida real se llama Alicia”'? Esta Penélope de fines
del siglo xx, no se parece a la de la Odisea. No es una sedentaria mujer que
espera a un esposo ausente. No realiza acciones domésticas ni las ordena en su
papel de reina, como seria el caso de la Penélope itacense. No “cuida la horta-
liza”, no teje, no zurce, no cocina, no lava panales. “No cuelga en un alambre
la exposicién completa de todo su fastidio, frustracion, amargura encarnada en
manteles, calcetines, calzones “y camisas que lloran lentas lagrimas sucias.”'
No se queda en la casa. Viaja, crea su odisea personal. Tiene una vida propia:
un camino particular. Pero, por fortuna para este tercer Ulises, él, ocupa un lu-
gar en la memoria de ella, y ella, a su vez, lo tiene presente a €l en la suya. Viaja
uno dentro del otro. Aungue son un yo y un tu, separados, individualizados. Al
final, ambos descubren que van en barcos diferentes y no surcan el mismo mar.

Canto IV
El viaje

La travesia sera nocturna y maritima, tal vez, se asome una aleta en el mar, ha-
bra peces voladores buscando nidos, se veran los altos y oscuros promontorios
de las agujas de las gaviotas.™ El poeta nos indica que se dirige hacia adelante.
No le da miedo perderse o marearse. De improviso, cambia el escenario: nues-
tro autor, se desplaza en el metro, va en busca de una piel femenina. Mientras,
amanece, el nuevo dia es blanco. Hay dos brisas que corren y rien. Aparecen
delfines. Se escucha un trueno, su alcoba, de donde él viene: “quedd atorada
en el cuarto piso, mi pobre cuarto no sabe bajar la escalera”. Tiene sed, luego
hambre: imagina: “manzanas al horno, charcos de mermelada. Ve también
“la rubia barquichuela del mollete”. El poeta siente que lleva el mar en todo el
cuerpo. Al subir a la “cubierta del asombro”, una célula vigia, se pone a gritar,
informando que hay tierra a la vista. El marino quiere llegar vestido con unos:
“harapos de gala.” Desembarca con los ojos estropeados por el sol. Pisa tierra

12 Enrique Gonzalez Rojo, op., cit., p.5.

'3 Estas lineas pertenecen al poema de Pablo Neruda: “Walking around”. Consultado en: Pablo
Neruda. Seleccion y nota de Efrain Bartolomé. Material de Lectura #124, unAm, 2012, p. 8.
Version digital.

'“ Nombre genérico de pinaculos de rocas cercanos a las costas, donde suelen posarse las gaviotas.
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con desconfianza, la huele, la examina, y piensa: “los ciegos solo tienen amor al
primer orgasmo.” Broma linguistica de nuestro escritor, porque evidentemen-
te, ningun ciego, puede experimentar el amor: “a primera vista”.

Canto V

Circe

Este canto es el Unico de todo el texto que tiene dos secciones: la 1y la 2 que
son rimadas. Curiosamente da inicio cambiando al personaje principal, en una
especie de Deus ex machina, en vez de Ulises, se nos presenta Don Quijote,
pero no el habitual, sino un Quijote sui generis, pues tiene el epiteto de “ma-
rino andante”. Nos preguntamos, ¢por qué aparece? Nuestra hipotesis es que
el poeta lo incluye en el texto para incorporar algunos elementos nuevos re-
lacionados con los fines de la vida humana: tener un suefio y perseguir llevarlo
a cabo, pensar en los desvalidos y abandonados “de la mano de Dios”, pero
principalmente, luchar contra la injusticia y la desigualdad imperante. El héroe
enfrenta un mundo amenazador. Acude porque “alguien” lo llama. Es osado y
audaz. Conoce a los animales feroces y las “armas” con las que ellos se defien-
den: zarpas, grufiidos, colmillos, ufias, cita un animal fantastico desconocido
para mi: el cuélebre, que resulta ser un dragon asturiano'. Sigue un curioso
preambulo, el poeta se describe como una persona persistente, tenaz. Uno de
los atributos que siempre han descrito la figura de Ulises. Y sabemos que tam-
bién, la de Don Quijote. Nuestro autor, es una persona comprometida con su
hacer, libre en la eleccion de sus temas, no le gusta: “la semantica” sin puertas.
Declara que usa la: “palabra en que anida la honradez.” Y como si estuvie-
ra en un trance, solicita, ¢al universo? Lo que sigue. “... esa palabra pido / para
la transcripcion de la belleza y un verso decidido / a blandir la destreza”. Se
pregunta internamente: ;con qué palabras describira a esta mujer? / Mas que
el brazo, el cabello / o las piernas que se hallan en estado / de perfeccion, el
cuello me deja ensimismado / ahi la leche da golpe de estado. / Y sigue: “la
boca reducida, /... se encuentra descosida, / ensenando cautivos, sus albisimos
dientes suspensivos. /. Dedos incendiados. / Cuenca en que se instala / en la
nifa virgen del ojo el deseo. / La mujer vacila. Mas al fin se aleja/ con todo y
camino. Me deja, en su fuga, / esta ausencia nifa, que corre a ser vieja. /...
Circe se le nombra.’ / Bautizan mi estado del alma en ese instante. / Y aqui

> Lo consulté en internet en una version facsimilar de un texto de 1880, llamado: Revista de Espafia.
16 Solo para reflexionar con el lector, Circe ha sido objeto de mucha literatura, se la ha asociado al
amor pasional. Pero si acudimos, solamente a la Odisea, encontramos que la Unica informacién
que tenemos sobre la relacion erdtica entre Circe y Ulises, es que Ulises vivio un afo en la isla de
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este viajero perdido se asombra / palpandose un hueco con forma de aman-
te. /. Tendido en su carne, siento que domina / su mano mi mente, mi entrafa,
mis huesos. / Amo hasta los codos. Mi boca termina / por despellejarse tras de
tantos besos. /. Asi, pues, nos asomamos al amor apasionado, podemos re-
conocerlo si lo hemos vivido y sentido. Destaca esta voz Unica del poeta ena-
morado. Pero surgen dificultades: /No somos. Terminamos/ por no ser dos
amantes. / Somos el beso en la boca que se dan dos espinas. / Los celos le
patean los testiculos / @ mi angel de la guarda. / Y después cuenta: / Circe
les prendio fuego a mis poemas:/ Me amenazo entonces con el suicidio, / ...
con arrojarse al tren de lo imprevisto./. Y mas: /E| frio que nos invade, no se
anula / con los harapos de las caricias. / Los besos se agusanan. /. Al final, el
poeta declara: / ;Me trata bien o mal? Circe me trata / con la punta del al-
ma. /. Nuestro escritor respira, vuelve a la cotidianidad, a su espacio: /. Como
un minimo cuarto en que se enciman / muebles, retratos, ropa, telarafas,
/ ahi estan mis recuerdos. /. Entonces aparece Penélope: /Penélope que sabe/
exorcizar migrafas / y dejar el ramaje del sistema / nervioso repujado/ de las
pequefas flores de la calma... /. Acto seguido, se genera un nuevo itinerario
para este tercer Ulises e interviene “un flechador” que vuelve a concertar su cita
con el cielo. Sera acaso, ¢Eros o Cupido?"’

Canto VI
Me llamo Ulises

Ulises se reconoce como el marino que es, en su nave. Alli se forja y recons-
truye. Es un proceso totalmente perceptual. En esa noche brumosa y oscura:
caliginosa, encuentra sus labios, detecta su lengua. Le “pasa lista a sus pa-
labras”. Se “pone” las piernas. Las pupilas que “estan en el aire”, le sirven
para recuperar el medio ambiente, la mar y el cielo. Descubre que es Ulises. Y
luego, percibe algo extrafio en su cuerpo, siente, que las caricias de Circe, se
despellejan de su piel porque enfrentan un sol lascivo. Sabe que se llama Uli-
ses. Nada detiene esa percepcion, ninguna larva puede hacerlo. Sélo recono-
ce dos cosas: que él es Ulises “por todas partes” y que es un viajero.

Eea, eso manifiesta la versién que cito. Otros textos dicen una semana y otros mas, dos afos.
La mayoria de las referencias indirectas, comentan que fue Circe la que se enamoré de Ulises.
Sin embargo, es claro que habia empatia entre ambos. Porque ella le informa a Ulises, que debe
visitar el Hades para finalmente poder volver a itaca.

7 Nombres griego y latino respectivamente del dios del amor.
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Canto VII
El hijo de Neptuno

“Una torre que escudrifia con un o0jo”, asi describe el poeta a Polifemo, el ci-
clope. Engafa a los viajeros que atraviesan por la isla donde habita, haciéndo-
los zozobrar. “Ciclope, a quien el pino/ baston le obedecia tan ligero”, nos dice
citando dos lineas de Gongora.' El tercer Ulises ha llegado a la costa aferrado
a un trozo de madera. “Arrojando palabras incoherentes... siente que cae en
una mazmorra. El gigante tiene un solo ojo en la frente: “El ojo claraboya fulgia
como un globo...". Recuerda a David, que vencié a Goliat con una honda.
Pero este ciclope, representa al Estado. Formara una célula, que agrupe a sus
hermanos, llevara a cabo una lucha clandestina, con clases de iracundia / los
jueves, enumera: “leemos a los clasicos: los temblores de tierra, los tornados,
los tifones.” /" Somos conspiradores”. “Hacemos que la camarada pélvora mi-
lite con nosotros”. Ulises cuenta: aguardando a mis manos, encontré la ce-
guera y se la enterré en el ojo. Polifemo entonces, recurri6 a su tacto: Se dio
a tocarlo todo. Multiplicd por diez el ojo muerto. Y coloco en la entrada de la
cueva, la guardia digital... Esta es la narracion paralela. El tercer Ulises y sus
compafieros huyen de Polifemo, como sabemos, atados en las ubres de cada
oveja. Ulises, el viajero, y los sobrevivientes logran finalmente volver a la nave.

Canto VIII

Yo sigo mi camino

Curiosamente este canto es el Unico de todo el poema que esta escrito en
prosa. Como sabemos, la prosa es basicamente explicativa. El poeta aqui utiliza
mas el sentido figurado y aprovecha para ser mas ligero: va en automovil y
describe: “Le doy un terrén de azlcar a cada uno de los caballos de fuerza”.
“Meto primera en mi apetito de espacio”. “Voy al volante. Llevo un haz de ca-
minos en la palma de la mano. Rios, montafas, pueblos estan dentro del auto.”
Se ve a si mismo como un maquinista, dice ser, un Ulises de overol, que esta
realizando un viaje redondo sobre si mismo. Nos aclara que se somete a la
epopeya de Homero. Nos ubica en la Odisea. Acaba de sortear y pasar por

la peligrosa zona en que cantan las sirenas. Una amenaza menos. Sabe que

'8 Véase: Luis de Gongora y Argote, Fabula de Polifemo y Galatea. En «cervantesvirtual.com/obra-
visor/fabula-de-polifemo-y-galatea—0/html/fedcc184-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.htmlb.
Godngora, junto con Sor Juana Inés de la Cruz, eran dos de los poetas favoritos de Enrique Gon-
zalez Rojo Arthur.
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volver a ftaca es su destino, transito primero el camino de ida, y ahora, es-
ta realizando el camino de regreso. Aduce que la Odisea es un circulo que
se cierra. Visualiza a Penélope, los labios de ambos hacen que sus palabras: “se
desnuden para hacer el amor”.

Canto IX

En mis huesos sonrisas de mi madre

En esta seccion, el poeta realiza un viaje al interior de su ser fisico, empieza en
los pulmones, pasa por el estdmago, luego, llega a la espalda, a la que percibe
como una mochila, detecta la flora y fauna intestinales. Su apetito se “afina”
en un claro del bosque. Toma fotografias de su pancreas. Vacaciona en sus
testiculos, y visita:” museos sobre el arte erético”. Recuerda: “las prehistdricas
ruinas de un apéndice”. Considera al corazon como el caballo de Troya que
introduce el tiempo en nuestro organismo. Por Ultimo, reconoce los rastros
mas conocidos de su estirpe: en sus rodillas tiene genes de su abuela mater-
na; en sus huesos, sonrisas de su madre; en su pecho confidencias de su tio; en
la mano, consejos de su abuelo. Al final, nos cuenta cdmo asciende al cerebro.
Y con gran alegria nos participa que ya llegé a la materia gris, y, luego, por fin,
al espiritu. Donde culmina esta seccion.

Canto X

De mis oscuridades

Asi como Ulises, baja al Hades por recomendacion de Circe, para cumplir con
los ritos religiosos que le permitan por fin, regresar a ltaca, el tercer Ulises nos
narra como transita hacia la zona mas honda y oscura de sus vivencias. Es un
proceso profundo y complejo a través del cual, el poeta nos transmite cémo va
generando su propia voz, nos comparte sus emociones, sentimientos, venturas
y desventuras; nos participa como es su relacion con el mundo circundante,
ambos reinos construyen su universo poético. Veamos poco a poco, como
ocurre: mientras desciende, va sintiéndose temeroso y desvalido. Teme trope-
zar y precipitarse “en el hondon del alma”. Anhela un bastén y un lazarillo que
lo auxilien. Muchos sentimientos van y vienen “en el piso o en el techo” de su
conciencia. Su mayor preocupacion es que, una vez abajo, pierda la manera
de salir de alli. Nos dice: “Temo un derrumbe de mi sobre mi mismo”. Siente un
nudo en la garganta. Entonces descubre unas manos juntas que “intercam-
bian sus silabas de tacto”. Descubre que va prendido de la mano de Penélope,
pero los estados de animo que experimenta: “carecen de puertas y ventanas”.
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Siente cercano un explosivo en ese deposito de brumas. Entonces, realiza un
examen de conciencia, descubre un “viejo rencor”, lo ubica como su “odio de
cabecera”. Siente también que lo efimero le quema los dedos y vive al presen-
te como: “un castillo de relojes de arena”. Percibe que: “no es raro que en los
poros de una roca se encuentre acurrucada una vivencia.” El odio se materiali-
za, con aspecto de escorpion “formado con materiales del alma”. Ve a Cain, al
pie de su odio. "... dando la pincelada final a su violencia.” Reconoce que su
tristeza: tiene de repente voceadores en todas las calles de su espiritu. Y en lo
mas recondito, hallamos el temor a la muerte. Recuerda al poeta Rainer Maria
Rilke, nacido en Praga, cuando esta ciudad, formaba parte del reino de Bohe-
mia, quien se pincho al cortar una rosa, y murié de septicemia. Nos dice: “Rilke
gue introdujo en su cuerpo todo un jardin de rosas purulentas”. Nuestro poeta
realiza un amplio proceso de autoanalisis, revisa: sentimientos, recuerdos, cul-
pas, palabras amorosas, indecisiones, audacias, destrezas, satisfacciones, suge-
rencias, erotismo. Narra: Habia que: “torcerle el cuello a la almohada, habia
gue aguantarse, habia que morderse un suefio.” Y sigue: ... ahi estaba el cora-
zén, con la cerviz doblegada, y los latidos hincados de rodillas”. “Bajamos a ese
lago de penumbras, donde suena insistente el aleteo, del cuervo redundante,
y en que flota, inestable, mi conciencia, como una embarcacion, anclada en
una gota de neurosis”. Nos habla de sus muertos: “Me invaden los velorios, la
parvada de pésames, que oscurece la atmdsfera del cuarto, los cirios que
se encuentran, hechos un mar de cera”. Pero, ;como se da el proceso creativo?
Dice: “Comprendi. Se trataba, de mi laboratorio. Del taller, en mi espiritu, en
que, a fuerza de quimica y desvelo, termino por dar carne, a la imaginacion, a
la jaqueca, al espectro que habito, en el castillo del cerebro.” Una poesia que
viene de experimentar una profunda vivencia sentimental, y que busca captar
y transmitir una gran cantidad de estados de animo y sensaciones. Esta sec-
cion, probablemente es la mas personal y biografica de todo el libro. Y conti-
nula con su confesién: “El inventario completo de mis posesiones, se reduce a
lo siguiente: una pluma que supura poemas, un dolor de cabeza que, proyec-
tado a mis cuartillas, genera estas poesias con migrana, una coleccién de llagas
que utilizo, para separar las hojas, y un florero plagado palabras marchitas”.
Nuestro mago-poeta nos da la formula para la creacion literaria: “Para dar
con las mejores metéforas, introduzco un pufiado de verbos, en mi frasco de
tinta, y asi me dedico, a las altas horas de la clandestinidad, al sabotaje de las
leyes naturales, hasta hacer de cada poema en su jugueteria fantastica, la fe
de erratas del mundo circundante”. También nos informa que, para él, exis-
ten tres compartimientos del espiritu: su recdmara blanca que tiene su mate-
ria gris. Su recamara azul que emula el firmamento, donde “hecha a volar
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todo: piedras, arboles, besos...”. Y la recamara roja donde estd la insurgen-
cia desmontando el sistema astrondmico...”. Y nos confiesa: “Mi recamara
roja, donde empecé con Pepe (se refiere a José Revueltas) a colocarle entrafias
a mi pufo”. Para concluir, nos dice, conspiro... “para brindarle el triunfo, con
las ruinas, al gran rompecabezas de la nada”. El poeta se ha desnudado fren-
te a nosotros. Nos ha hablado de sus temores, de sus sentires y sensaciones
tanto de las justas, como de las egoistas e incorrectas, nos ha hecho una con-
fesion personalisima, y nos ha mostrado su corazon. Bravo por él.

Canto XI

El regreso

Nuestro poeta nos indica que va a cerrar el circulo. Estamos en el final de este
viaje. Como una boca inmensa, los labios de una circunferencia, van a realizar
lo que nuestro guia y cantor llama: “deletrear el infinito”. ftaca es principio y
fin, Ulises logra volver al terrufio con: “furgones y furgones de experiencia”.
También lo cantd Cavafis:” ftaca te ha dado un viaje hermoso. / Sin ella no te
habrias puesto en marcha... / Convertido en tan sabio y con tanta experien-
cia,/ ya habras comprendido el significado de las itacas”™. El tercer Ulises por
fin, esta de nuevo en su hogar, “con mis libros y discos...” “Llego a mi cama...
a la calefaccion central de mis pantuflas”. Pero, oh sorpresa, ha cambiado de
“yo”. Dice: "Vuelvo a mi isla, mi cuerpo, mirecamara [...]. “Soy Alonso Quijano
que abandona/los campos de su odisea”. ;Qué ha ocurrido? Por segunda vez,
en un nuevo Deus ex machina, nuestro escritor cambia de identidad, y ahora,
prefiere ser, el sosegado anciano, Alonso Quijano, de vuelta en su casa. Y no
Don Quijote como en el Canto V. Sin embargo, nos aclara, que, como Alonso
Quijano, se sintio seducido, por el mundo material: placeres sin respiro, vinos
afejos, viandas increibles, y especialmente: “preparando ... el acorde perfecto
del orgasmo”. En la siguiente linea, el tercer Ulises continda narrando la nueva
odisea emprendida en este texto, nos cuenta como escapd de Circe: “por la
puerta trasera de la audacia”. Nos relata que usé todo lo que la lengua puede
permitir que se diga: “...di con mi boca, con el sabor humano de la frase, orga-
nicé redadas de gerundios... hostigué a los pronombres, le ensefié a mi mano,
a pescar una silaba, de esas que, a veces, cruzan por el aire...”. Nos cuenta
su enfrentamiento con Polifemo y de cémo logré dejarlo ciego. Su experien-
cia de guerrero le permite conocer las piedras que: “miden el tamafo de una

19 Constantino Cavafis, “itaca” en: Carlos Gémez Carro, compilador, Elogio al oficio. 13 carteles de
poesia, México: UAM Azcapotzalco-Division de Ciencias Sociales y Humanidades, 2012, p. 113.
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muerte”. Nos narra que su Penélope regresa al mismo tiempo que él a: “nues-
tro palacio de caricias”. Confiesa que recorrer el mundo, permite conocer:” la
parte mas intima del cuerpo”. Reconoce: “que lo blanco y que lo negro/ (que
a dentelladas luchan) no difieren”. Encarga al lector la siguiente faena, pues, a
través de otros libros y de otros viajes, supone que habra un cuarto Ulises, que
sustituird a este tercero, y asi al infinito. Entonces, decide recuperar la otra per-
sonalidad citada como alter ego, ser:” Don Quijote del mar, marino andante”.
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